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INTRODUCCION

La pujante presencia de Iberoamérica en el ambito
geopolitico, asi como en la literatura y las artes a nivel
global, es indiscutible en nuestros dias. A partir de ello,
cobra vigencia analizar ciertos topicos culturales de la
demarcacion. El marco tedrico posestructuralista anade
grandes posibilidades reflexivas al escrutinio investiga-
tivo. Gilles Deleuze y Félix Guattari, junto con Giorgio
Agamben son los principales pensadores que introducen
los ejes paradigmaticos de los estudios aqui reunidos,
los cuales son producto de la colaboracion internacio-
nal entre académicos de la Universidad Auténoma del
Estado de México y la Universidad Pontificia Boli-
variana de Medellin, Colombia, a través de la Red de
investigacion “Critica a las manifestaciones del poder:
violencia y resistencia”.

Las actividades de esta red se inscriben en un
proceso de revision y critica de las manifestaciones
del poder desde la literatura, la filosofia, la historia,
los estudios de género, el cine y la musica. El presente
volumen suscribe el mismo afan de la red que lo
enmarca: sumarse al ejercicio critico de los modelos
culturales hegemonicos en Iberoamérica para construir
nuevos escenarios de pensamiento en torno al discurso
y la memoria, entre otros mecanismos, que funcionan
como formas de resistencia ante las dominaciones del
poder, lo cual implica un trabajo de investigacion de
corte inter y multidisciplinario.

El lector esta invitado a realizar, a continuacion,
un breve recorrido por las principales nociones que se
articulan como vectores paradigmaticos de los distintos
capitulos de este libro. Poder y poder-no, resistencia 'y



devenir podrian definirse como los conceptos cardinales
que atraviesan el presente volumen. Poder y poder-no
es una diada que se instituye como juego de tensiones
en los actos creativos producto del arte, la filosofia y la
politica; Giorgio Agamben (2014) la analiza ampliamen-
te en El fuego y el relato (Madrid: Sexto Piso), donde
afirma que el acto de creacion “es un campo de fuerzas
en tension entre potencia e impotencia, entre poder y
poder-no-actuar” (40). Tal suspension —dice— permite
volver inoperantes los hechos humanos, que en la logica
del sistema deben buscar un fin productivo. En efecto, en
un mundo en el cual la apuesta es hacer porque si, porque
se puede, porque el tiempo es dinero, la inica manera
de resistir es eligiendo no-hacer, reconociendo la propia
potencia y permaneciendo inoperante. Como Bartleby,
el legendario personaje de Melville, quien aun cuando
era capaz de ejecutar su tediosa y repetitiva tarea (tan
similar a la de un obrero en una fabrica moderna), eligié
responder “preferiria no hacerlo”, contestaciéon ambigua
que la convirtié asimismo en repetitiva y fastidiosa hasta
el punto que logrd reventar el microsistema en el que se
movia'. De manera analoga, el artista, asi como el verda-
dero fil6sofo o el politico, desactivan, mediante la accion
discursiva, el dispositivo sujeto-objeto, permitiendo
la contemplacion, que libera al viviente humano de su
destino bioldgico o social y lo convierte en vida que vive
su vivilidad (Agamben, 2014).

Tal ausencia de obra propicia la expansion del
arte, la filosofia y la politica?, que no son tareas ni obras

1Cfr. Herman Melville. (2014) Bartleby o el escribiente. Madrid:
Alianza Editorial.

2La politica, para Giorgio Agamben, es potencia de actuar y
permite mostrar qué puede el cuerpo al convertir en inoperantes las
operaciones econdomicas y sociales.



solamente, sino que nombran la dimensioén en que las
operaciones lingiiisticas y corporeas, materiales e inma-
teriales, bioldgicas y sociales se desactivan y contemplan
tal cual son (2014). En ese estado, es posible el acto
reflexivo en el sentido arendtiano. La reflexion es, para
Hannah Arendt, el antidoto contra la banalidad del mal
y el totalitarismo, pues constituye un didlogo del sujeto
consigo mismo, producto del acto de pensar, el cual le
permite desarrollar juicios y conductas éticas. Asi, el
ejercicio consecuente de la /ibertad so6lo es posible si el
individuo logra responder a su medio desde un estado de
constante atencion y balance de las cosas y situaciones
que le acontecen. Pensar, por tanto, es un acto de resis-
tencia para la filosofa judealemana’.

El concepto de resistencia proviene también de
corpus deleuzo-guattariano y agambiano. En efecto,
Giorgio Agamben (2014) precisa la definicion de dicho
vocablo, que Deleuze trabajé pero cuya elucidacion
dejo abierta. El filosofo italiano explica que seglin los
postulados del pensador francés, el acto de creacion es
equivalente a un acto de resistencia, de resistencia a la
muerte, pero también al paradigma de codigos mediante
los cuales la sociedad de control* ejerce el poder sobre

3 Cfr: Hannah Arendt. (2015) Los origenes del totalitarismo,
Madrid: Alianza.

* La sociedad de control es un concepto que plantea Deleuze como
aquel que sustituye a la sociedad disciplinaria estudiada ampliamente
por Foucault. Recordara el lector la sociedad disciplinaria se carac-
terizaba por crear lugares de confinamiento con fines de vigilancia y
fiscalizacion (cérceles, escuelas, hospitales, fabricas); en tanto que en
la sociedad de control, tales fines persisten pero en lugares abiertos,
y se utilizan mecanismos como los farmacos psiquiatricos, la televi-
sion, la publicidad, el endeudamiento, la geolocalizacion mediante
dispositivos médviles y ahora podriamos agregar el internet y las redes
sociales. Cfr: Gilles Deleuze, «Post-scriptum sobre las sociedades de
control», Polis [En linea], 13 | 2006, publicado el 14 agosto 2012,



cada uno de sus integrantes. Asimismo, Deleuze
—agrega Agamben— sefiala que “resistir significa
siempre liberar una potencia de vida que habia sido
aprisionada u ofendida” (2014: 35).

La resistencia suscita el devenir ya que provoca
resultados diferentes a los esperados por la sociedad
de control. El devenir deleuziano —a diferencia del
devenir de Heraclito o de la evolucion de Darwin— no
cesa, es sin principio ni fin, y su propia salud y crea-
tividad se halla en la medida en que se relanza una y
otra vez hacia nuevos devenires. El devenir consiste en
la desterritorializacién® constante. Una caracteristica
muy peculiar del devenir es que se dirige s6lo hacia lo
menor. En oposicion, la estructura mayor o molar —que
por mandato es masculina, caucasica, heterosexual y
protestante— revienta por la accion de la linea de fuga
y deviene en mujer, homosexual, ndmada, animal,
molecular, imperceptible. Pero estas categorias no son
la meta ni constituyen claras etiquetas, pues en la mino-
ridad, el rizoma se bifurca, la maquina se descompone
y muta, las identidades se vuelven indiscernibles y las
significaciones se suspenden. Devenir-otro significa
entonces la huida de la mole humana. Uno no deja lo
humano para apropiarse de la otredad; deja un régimen
de identificacion para entrar en una zona de indiscerni-
bilidad en la que no es hombre ni animal ni monstruo,
sino una instancia que es tangencialmente todos sin ser
enteramente ninguno (Deleuze-Guattari, 2008).

consultado el 27 mayo 2020. URL: http://journals.openedition.org/
polis/5509.

®La desterritorializacion, por su parte, significa salir de limites
preestablecidos —ya sea en los ambitos existencial, lingiistico, ar-
tistico o politico—; explorar nuevas posibilidades, borrar las viejas
fronteras. Cfr. Gilles Deleuze y Félix Guattari. (2008) Mil mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-Textos.



El devenir es un concepto fuertemente ligado al de
la linea de fuga. Deleuze y Guattari parten del supuesto
de que los individuos y los grupos sociales estan com-
puestos por tres tipos de lineas, las lineas duras o molares,
las moleculares y las de fuga. Las lineas molares cortan
segmentan, estratifican, rigidizan y sobrecodifican; las
lineas flexibles o moleculares surcan entre los segmen-
tos duros minando y provocando micro-devenires. Las
lineas de fuga o puntos de ruptura, desterritorializan,
descodifican, escapan a los dualismos rigidos e inventan
conexiones inesperadas y configuran nuevos planes de
consistencia. (2008) Las lineas de fuga, de manera pa-
raddjica, son provocadas por la sobrecodificacion de la
estructura (linea molar) y tienen como cometido ponerla
en entredicho hasta destruirla desde sus cimientos. Las
lineas de fuga son efimeras como un cometa y tienen
finales tragicos, pues o se codifican y se vuelve molares
(pero luego generaran otras lineas de fuga) o se autodes-
truyen.

Con tal marco teorico en mente, se busco que las
investigaciones aqui reunidas tuvieran en comun, de
manera explicita o implicita, la reflexion acerca de esos
canales o lineas de fuga presentes en algun topico del
arte, la filosofia o la politica del 4ambito iberoamericano
y que otorgaran interpretaciones y sentidos diferentes a
una realidad que pretende ser impuesta como unilateral
y molar. De este modo, los ejercicios que integran el
presente libro obran como medios de registro e inter-
pretacion de actos de resistencia materializados en arte,
filosofia 0 accion politica que marchan a contracorriente
de la sociedad de control, cuyas tendencias son natural-
mente microfascistas, por decir lo menos.

El presente volumen se ha dividido en tres aparta-
dos, que corresponden a la organizacion de los textos en
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ejes tematicos: Coordenadas teoricas, Exilio y literatura
y Resiliencias. En Coordenadas teoricas se incluyen
dos capitulos que utilizan las categorias antedichas,
que son punto de partida o de referencia para el resto
de los titulos de esta compilacion. En Exilio y literatura
es abordada la problematica del arraigo y desarraigo
a la patria desde diversos espacios y puntos de vista.
Finalmente, en Resiliencias se ofrecen reflexiones ante
temas de género o violencia en distintos cronotopos de
la realidad latinoamericana.

DE LA IMPOTENCIA AL PODER-NO. TOPICOS DE LA
RESISTENCIA EN LA CULTURA IBEROAMERICANA inicia con el
capitulo titulado “Creacion y resistencia en la escritura
de Jorge Luis Borges y Hannah Arendt”, en el que la
autora, Angeles Ma. del Rosario Pérez Bernal, analiza
un par de historias de vida perfiladas por Jorge Luis Borges
y Hannah Arendt; se trata de “Deutsches Requiem” y
Eichmann en Jerusalem, respectivamente, con el pro-
posito de advertir como tal escritura conforma actos de
resistencia que otorgan sentido a tales vidas, a las de
sus autores y a su propio tiempo, pues a través de tales
relatos se anticipan cosmovisiones distintas y se espolea
el advenir de la virtual comunidad que viene'y del pueblo
que falta, ambos como confirmacion de que es posible
“Otro modo de ser humano y libre. / Otro modo de ser”,
en el decir de Rosario Castellanos®.

El siguiente capitulo se titula “Mujeres y animales.
Notas sobre el devenir-mujer y el desmembramiento
ontologico” de la autoria de Maria Luisa Bacarlett Pérez
y aborda, desde la vertiente de reflexion feminista de la
tercera ola; es decir, aquella que renuncia a pensar a las
mujeres a partir de esencias o identidades permanentes,

6 Cfrr Rosario Castellanos. (1985) Meditacion en el umbral:
Antologia poética, México: FCE.
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y pone acento en la pluralidad de las expresiones, la
problematizaciéon del gesto ontoldgico que ha colocado
a las mujeres en una situacion de subordinacion y pri-
vacion. Desde esta perspectiva, reflexiona sobre lo que
se busca cuando se inquiere por el ser de las mujeres
y como llegan a acompaiiarse con los animales al ser
ambos producto de una operacion de desmembramiento
ontoldgico que deriva en la afirmacion derrideana’ de
que “[...] no hay el animal en singular general, separado
del hombre por un solo limite indivisible” (65). Y no hay
la mujer, por tanto.

En el capitulo “La patria como lugar en las narrati-
vas digitales de Humanizando la Deportacion”, firmado
por Maricruz Castro Ricalde y Maria del Socorro Cas-
tafieda Diaz se discute si el concepto de patria es un
lugar o un no-lugar (en el sentido de Marc Augé) para
quienes sufren la deportacion. Tal experiencia es ana-
lizada a través de cien narrativas digitales del proyecto
Humanizando la Deportacion que fueron interpretadas
con el apoyo de un software de andlisis cualitativo a
partir de seis categorias: Adaptarse a México; México,
pais desconocido; Ansias por volver; Discriminacion en
México; Ser estadounidense y admirar Estados Unidos;
y Ni de aqui, ni de alla. A través del analisis de la primera
de ellas, “Adaptarse a México”, se deduce que la patria
es un sitio indispensable para la constitucion de las iden-
tidades, la forja de relaciones y el sentido de pertenencia
tanto a una microhistoria (la personal y la familiar) como
a una macrohistoria (la historia nacional, regional y co-
munitaria).

En “;Qué es el hispanismo? La identidad en crisis
en la cultura y la poesia del exilio republicano espafiol”,

7 Vid. Jacques Derrida. (2008) El animal que luego estoy
si(gui)endo, Madrid: Trotta.
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Oscar Javier Gonzalez Molina examina el fenomeno del
exilio en la literatura de los poetas espafioles de la Guerra
Civil a partir del supuesto de que tal experiencia perturba
los ejes que orientan los procesos de reconocimiento y
afirmacion de los individuos y sus comunidades, a saber:
el espacio y el tiempo, la nacion y su historia, el hogar
y su memoria. Por lo anterior, es necesario considerar
desde una perspectiva diferente la configuracion de tales
identidades en sociedades marcadas por la emigracion y
la violencia, pues tales conceptos se derrumban ante un
entorno desolador.

Los tres capitulos siguientes examinan el tema del
exilio en diversos casos de la literatura iberoamericana:
En “El exilio republicano espaiol en la revista Taller:
la nostalgia, el desarraigo y la reflexion critica”, Beatriz
Andrea Camacho Romero examina la vision del exiliado
espaiol en algunos de los textos publicados en el quinto
nimero de la revista 7aller. En “La construccion de los
espacios y la memoria de Espafia en Diario de Djelfa
de Max Aub”, Ana Maria Toro Hincapié¢ expone como
se instituye la memoria en el Diario desde los distintos
nexos que guarda con el espacio textual. En “El testi-
monio como mecanismo de legitimidad narrativa en
El cadaver insepulto de Arturo Alape”, Valeria Garcia
Duque explora la nocién de literatura testimonial y las
nuevas estrategias retoricas y enunciativas que invoca en
la novela referida.

Abre el apartado de Resiliencias el estudio de Maria
Clemencia Sanchez, “De la ‘educacion sentimental’ a
las representaciones historicas del cuerpo femenino en
Ganarse la muerte de Griselda Gambaro y Las cuitas de
Carlota de Helena Araujo”, en el que la autora propone
una relectura de ambas novelas, que son comentadas
a partir del concepto de “educacion sentimental”, a la
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par que se revisan las representaciones historicas del
cuerpo femenino, propuestas en tales corpus textuales.
Asimismo, se reflexiona sobre el papel de la escritora
latinoamericana, para la cual escribir ha sido un ejercicio
marginal, exdtico y fuera del canon.

El capitulo “«Un arte que aun a las fieras domesti-
ca»: El poeta Rafael Pombo y la promocion de la dpera
como pedagogia nacional en Colombia, 1874” de
Alejandra Isaza Velasquez explica las resefas de funcio-
nes de Opera publicadas por el poeta Rafael Pombo en
las que la 6pera es entendida como un espacio pedagd-
gico y un medio para el aprendizaje de virtudes civicas.
Pombo compartia la conviccion del efecto civilizador de
la musica, por lo que pretendia estimular por diversos
medios la oferta sistematica de temporadas de dpera para
transformar a los colombianos en ciudadanos cabales.

Finalmente, en el capitulo titulado “Género, poder
y orden local en la prevencion y atencion de violencia
contra las mujeres de San Felipe del Progreso, México”,
firmado por Silvia Garcia Fajardo, Norma Baca Tavira y
Patricia Roman Reyes, el enfoque se centra en un tema
politico que parte de preguntarse cuales son los princi-
pales factores que inhiben la prevencion y atencion de la
violencia contra las mujeres por parte de las autoridades
delegacionales en el medio rural e indigena del centro
de México. Para abordar tal problema, se partié de la
indagacion de los procesos de prevencion y atencion
de la violencia contra las mujeres por las delegaciones
municipales, mediante una metodologia cualitativa,
utilizando la entrevista semiestructurada como técnica
para profundizar en las percepciones de las autoridades
delegacionales en tales procesos.

Asi pues, los topicos abordados en este estudio
ofrecen, en su variedad, una visidbn en perspectiva
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sobre las maneras como la resistencia encarna de un
modo creativo, multifacético e inesperado en el ambito
iberoamericano. En cada uno de los capitulos pueden
observarse guifios tacitos de diversos modos de resistir y
crear lineas de fuga al interior de la sociedad de control
a través de acciones sociales, artisticas o politicas. La
integracion en el presente volumen de cada una de esas
experiencias da cuenta de la singularidad paradigmati-
ca de esta obra para las ciencias humanas actuales en
Iberoamérica, pues la presente compilacion aglutina
pequefios cristales cuya valiosa cifra reside en conservar
y dar cuenta de algo vivo, acaso ya perdido en otras lati-
tudes: el gesto seminal de la esperanza.

Angeles Ma. del Rosario Pérez Bernal
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CREACION Y RESISTENCIA EN LA
ESCRITURA DE JORGE LUIS BORGES Y
HANNAH ARENDT

Angeles Ma. del Rosario Pérez Bernal
Universidad Auténoma del Estado de México

Hay vidas ordinarias o extraordinarias; vidas nobles o
infames, y vidas representativas y también impresen-
tables. Todas pueden caer en el ambito de lo real o lo
ficticio, y constituir materia para biografias, reflexiones
filosoficas o textos literarios. Ocuparse de historias de
vida reales o ficticias delineadas por dos intelectua-
les encumbrados, a fin de explicar como tal escritura
conforma actos de resistencia que otorgan sentido a sus
propias vidas y a su propio tiempo es objeto de este
estudio. Jorge Luis Borges y Hannah Arendt a través de
los textos: “Deutsches Requiem”, y Eichmann en Jeru-
salem, respectivamente, dan voz al pueblo que falta*,
prefiguran nuevas cosmovisiones e impulsan el acaecer
de la virtual comunidad que viene>.

! La literatura, dice Deleuze, pone de manifiesto el pueblo que
falta, en tanto que es un espacio de suspension, de descodificacion
de ese yo enfermo y del pueblo correlativo que lo crea. Es un sitio
de salud y devenir ante la enfermedad social: “Objetivo ultimo de
la literatura: poner de manifiesto en el delirio esta creacion de una
salud, o esta invencidén de un pueblo, es decir una posibilidad de
vida. Escribir por ese pueblo que falta («por» significa menos «en
lugar de» que «con la intencion de»)” (Deleuze, 1997: 15).

2 Giorgio Agamben define la comunidad que viene de manera
analoga al significado que Deleuze le otorga al pueblo que falta. Se
trata de una comunidad que no cierra, que no se acaba, que no se
completa, que no se fundamenta de manera segura ni permanente en
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Analizar tales relatos como una forma de escritura
menor?, es decir, como una forma de creacion y de resis-
tencia frente a los esquemas mayores de la filosofia, la
literatura, la politica, la vida social y las estructuras he-
gemonicas, sera el proposito de las reflexiones vertidas
en este estudio.

La obra de Jorge Luis Borges, en general, destaca
por su caracter critico y de resistencia frente al pa-
radigma dominante, necesariamente inmediatista y
autoritario. En “Deutsches Requiem”, en particular, se
ofrece una vision inesperada con respecto al Holocausto.
Tanto los valores judios como los nazis son relativizados
y la palabra poética muestra una realidad asombrosa y
multifacética, irreductible a una explicacion unilateral.

ningtin plano ontoldgico; una comunidad que nunca deja de venir,
de caracter virtual y ético.

3La literatura menor es, para Gilles Deleuze y Félix Guattari,

la literatura que se opone al canon y efectivamente constituye un
hecho estético, transformador de conciencias. En Kafka. Por una
literatura menor (1990) los filosofos franceses exponen las siguien-
tes caracteristicas de este tipo de literatura:

1. El idioma se ve afectado por una fuerte desterritoriali-
zacion. Esa desterritorializacion es compensada con una
reterritorializacion en el sentido.

2. Enlas literaturas menores todo es politica, lo cual implica
que un problema individual conecta inmediatamente con
la vida social.

3. Todo adquiere un valor colectivo, porque la conciencia
nacional estd dispersa y la literatura se encarga de una
enunciaciéon colectivorrevolucionaria, que genera otra
sensibilidad.

4. Los enunciados tienden a disponer una enunciaciéon co-
lectiva aun cuando esa colectividad no exista todavia: el
pueblo que falta o la comunidad que viene.

5. No hay sujeto, sélo dispositivos colectivos de enun-
ciacion y la literatura expresa esos dispositivos en las
condiciones que no existen en el exterior.



19

La escritura arendtiana en Eichmann en Jerusalem
constituye un acto creativo de resistencia frente a la
logica totalitaria, es decir, una forma de expresion que
no solamente es critica, sino que se expone a si misma
como un ejercicio antitotalitario, de no cierre frente a un
poder que trata de determinarlo todo.

En ambas obras es plausible constatar su caracter
menor (de resistencia y creacién) en términos
deleuzianos, minoridad que refleja la situacion de sus
artifices como individuos en un espacio y tiempo concre-
tos, pero que lejos de afirmar una esencia, les posibilita
recrearse a si mismos, mas alla de los esquemas mayores
que imponen asumir ciertos rasgos identitarios. El
caracter descentrante de la escritura de Borges y Arendt
propicia una imagen debil del sujeto, es decir, escriben
para deshacer la tentacion de poder decir yo. Asi pues,
se hace necesario establecer las coincidencias y las di-
vergencias entre la escritura de los autores analizados,
en tanto que el poeta argentino trabaja desde la literatura

mientras que la autora judeoalemana se enfoca al ambito
de la filosofia.

BORGES Y ARENDT: RESISTENCIA Y
AUTOCREACION POR LA ESCRITURA

Indudablemente, las vidas, de Jorge Luis Borges y
Hannah Arendt podrian ejemplificar actos de resistencia
que va de la mano con sus respectivos trabajos creativos.
La resistencia es una fuerza que ataja e interrumpe la
potencia en su movimiento hacia el acto. Para Giorgio
Agamben, va aparejada con la creacion, pues:
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Existe en todo acto de creacion, algo que resiste y se
opone a la expresion. Resistir, del latin sisto, significa
etimologicamente ‘detener, mantener inmoévil® o ‘dete-
nerse’. Este poder que suspende y detiene la potencia
en su movimiento hacia el acto, es la impotencia,
la potencia-del-no. La potencia es entonces un ser
ambiguo que no s6lo puede una cosa como su contrario.
Sino que contiene en si misma una intima e irreductible
resistencia. Si esto es verdad, entonces debemos con-
siderar el acto de creacion como un campo de fuerzas
en tension entre potencia e impotencia, entre poder y
poder-no-actuar y resistir (Agamben, 2014: 39-40).

Por esta razon, advierte Agamben, el mismo Dante
decia que “el artista que tiene el habito del arte posee
una mano que tiembla” (2014). Ese temblor es debido
al encuentro de la potencia y la potencia-del-no al
momento de crear. Ese lapso de suspension es llamado
por el filésofo italiano inoperosidad, es decir, aquello
que desactiva el esquema potencia/acto y logra la auto-
rreferencialidad. Esta, consigue la impersonalidad, o el
abandono del dispositivo sujeto/objeto, lo cual posibilita,
a su vez, la contemplacion, y la liberacion del humano de
todo destino biologico o social, convirtiéndolo en vida
que vive su vivilidad. De tal ausencia de obra surgen la
politica y el arte, que no son, dice el filésofo italiano,
tareas ni obras solamente, sino que nombran, sobre todo,
la dimension en que las operaciones lingiiisticas y corpo-
reas, materiales e inmateriales, bioldgicas y sociales se
desactivan y se contemplan tal cual son.

El paradigma de la inoperosidad, para Agamben,
es la poesia, pues suspende las funciones usuales del
lenguaje (comunicativa e informativa) para posibilitar
otro uso: la potencia de decir. La politica, por su parte,
es potencia de actuar y permite mostrar qué puede el
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cuerpo al convertir en inoperantes las operaciones eco-
noémicas y sociales.

La convergencia entre esta explicacion de Giorgio
Agamben con el ejercicio intelectual de Jorge Luis
Borges y Hannah Arendt es patente. La escritura de
ambos es equiparable a la definicion de acto de creacion
referido por el filosofo italiano y a la literatura menor de
Deleuze y Guattari. El argentino y la judeoalemana, al
escribir, resisten y crean vias alternativas de salida a las
estructuras de poder y a la banalidad humana.

En especifico, la escritura filosofica arendtiana
tiene el mismo valor creativo que la escritura literaria
porque, para Arendt, escribir implica el advenimiento de
la comprension. Dice Kristeva:

La com-prendedora escucha, acepta, acoge: es espacio
abierto que se deja habitar, acompaia, estd con, se
deja fecundar. No obstante, la comprendedora también
prende: elige, arranca, modela, transforma los ele-
mentos, se apropia y los recrea. La comprendedora
hace nacer un sentido en el que se lee transformado,
el sentido de los otros. A nosotros nos corresponde
descifrar ese proceso del pensamiento en accion, que
se construye-deconstruye (Kristeva, 2013: 37-38).

Tanto Hannah Arendt como Jorge Luis Borges, por
motivos biogréficos diversos, se mueven en los margenes
y se convierten en nomadas, es decir, se desterritoriali-
zan y reterritorializan en busca de nuevos ambitos, pero
no so6lo geograficos, sino de pensamiento, lo cual se ve
reflejado en su escritura. Relatar y compartir esa na-
rracidon con otros es entrar en la dimension de una vida
especificamente humana.

La escritura de Hannah Arendt es un mosaico que
retrata su propia experiencia, la construccion de si misma
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a través de cada uno de sus libros. Aqui vale la pena
recordar a Deleuze quien dice que la literatura menor va
mas alla del petit affaire personnel y se vuelve modélica
para aprovechar la quinta esencia de una experiencia
privada que al abstraerse concierne a todos. Eso buscaba
hacer Hannah Arendt al transponer su propia experien-
cia personal cuando escribia; es decir, componerse a si
misma.

Por el lado de Jorge Luis Borges, también puede
afirmarse que su literatura, al momento de ser escrita,
se movia en la minoridad y los margenes y resultaba en
un ejercicio de autocreacion. Recibid muchas criticas,
por ejemplo, por no asumir el canon de su época, que
buscaba alimentar un proyecto nacionalista cuya figura
central era el gaucho y el modo de expresion artificio-
samente gauchesco. A lo largo de su obra, pero sobre
todo en sus primeros textos Fervor de Buenos Aires
(1923), Luna de enfrente (1925), Cuaderno San Martin
(1929), Evaristo Carriego (1930), Discusion (1932) e
Historia universal de la infamia (1935) fija su postura
con respecto a su propia literatura, su argentinidad y el
canon literario de su tiempo. En tales escritos destacan
breves biografias, reales o ficticias, que al delinearlas
también le sirvieron para trasponer su propia experiencia
y elaborar una cartografia de si mismo, pero igualmente
con un fin modélico.

En este modo de perfilar historias de vida compro-
bamos, tanto en Arendt como en Borges, que la escritura
se torna una enunciacion colectivo-revolucionaria que
precisamente por ser marginal y menor, genera una sen-
sibilidad diferente y una nueva conciencia.

En la entrevista titulada: “;Qué queda? Queda la
lengua materna” es factible observar que Hannah Arendt
hacia de su propia obra un acto de resistencia al procla-
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mar que solo en la lengua materna es posible hallar la
productividad del lenguaje y alcanzar asi la comprension.

[...] El alemén es, en todo caso, lo esencial que ha
quedado y lo que yo siempre he conservado cons-
cientemente. [...] Me dije a mi misma: “Bueno, ;qué
puede hacerse? No fue el aleméan el que enloquecié”. Y
en segundo lugar, es que no hay sustituto de la lengua
materna. Se la puede olvidar, eso es cierto: yo lo he
visto. La gente que lo hace habla la lengua extrafia mejor
que yo, que conservo un acento muy marcado y hablo
con frecuencia de manera no idiomatica. A ellos no les
pasa, pero en su nueva lengua a un cliché sigue otro y
otro, porque al olvidar la suya propia han cortado con
la productividad que en ella se tiene (Arendt, 2005: 30).

Aqui pareciera que es posible colocar como espejos
cuyos reflejos se multiplican, los casos de Kafka, Arendt
y, como se verd mas adelante, también el de Borges. En
especifico, Arendt es una judia que habla y escribe en
aleman desde el margen del judio; una judia que crece en
la tradicion cultural encarnada por la lengua y la filosofia
alemana. Como Kafka bien traido al caso por Deleuze
para ilustrar la literatura menor, desde su judeidad,
Arendt responde y recrea; se defiende y argumenta.
Ante la circunstancia paraddjica de extrafieza que les
otorga ser judios frente a la cultura y la lengua alemanas,
tanto Kafka como Arendt pueden facilmente activar esa
potencia y potencia-del-no de la lengua, hacerla entrar
en devenir y activar su faceta creativa.

Asi pues, la escritura filosofica de Arendt puede
analogarse a la literatura menor propuesta por Deleuze
y representada por Kafka y Borges. La obra arendtiana
es también un acto creativo cuando a partir de la herra-
mienta de una lengua mayor, responde al mundo desde
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un lugar muy preciso: el de una judia cuya judeidad
tampoco queda exenta de su propia critica.

Caso paralelo es el de Borges con respecto al
lenguaje y la tradiciéon. En su ensayo “El escritor ar-
gentino y la tradicion” afirma que ¢él prefiere escribir en
un espafiol estandarizado y escoger temas universales,
pues la demanda de una coyuntura histérica finalmen-
te proviene de un guifio del poder, y el escritor debe
ubicarse fuera de éste:

No sé si es necesario decir que la idea de que una
literatura debe definirse por los rasgos diferenciales
del pais que la produce es una idea relativamente
nueva; también es nueva y arbitraria la idea de que los
escritores deben buscar temas de sus paises (Borges,
1993: 270).

El autor argentino critica, asimismo, a los naciona-
listas por sostener la certeza anterior, pues es una moda
europea y cierra su argumento diciendo: “He encon-
trado en dias pasados una curiosa confirmacion de que
lo verdaderamente nativo suele y puede prescindir del
color local” (1993: 270). Curiosamente, agrega que la
tradicion argentina es toda la cultura occidental y que los
argentinos deberian ser como los judios con respecto a
ella; citando a Thorstein Vebler apunta:

[los judios] sobresalen en la cultura occidental porque
actian dentro de esa cultura y al mismo tiempo no se
sienten atados a ella por una devocion especial; por eso
aun judio le sera mas facil que a un occidental no judio,
innovar en la cultura occidental (272-273).

Asi pues, es claro que también Borges se opone
a una lengua mayor que funciona como soporte de una
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ideologia y opta por escribir a contra corriente de ese
mandato.

BORGES Y ARENDT: INTERSECCIONES
INTELECTUALES

El autor argentino y la filésofa de Hannover igualmente
comparten convicciones intelectuales con respecto a
la palabra y al acto de narrar. Ambos consideran que
cada palabra es un simbolo y que un hombre se revela
a través de su discurso. Creen que contar una historia es
universalizar una experiencia y que mediante el relato se
ordena al caos. Coinciden, también, en el hecho de que
narrar es comprender.

A partir de estos sefialamientos es posible notar
las simetrias en dos obras de tematica similar y sostener
la hipotesis de que la configuracion de tales historias
propicia la posibilidad de la resistencia a través de la
escritura y favorece el surgimiento de nuevos sentidos
para aprehender una realidad caotica, dando voz a los
que faltan. Por lo tanto, se refiguran cosmovisiones y se
consigue una aproximacion a la comunidad que viene.

“DEUTSCHES REQUIEM”

“Deutsches Requiem”, historia escrita por Jorge Luis
Borges, se publico por primera vez en Buenos Aires en
la revista literaria Sur, en 1946 y luego en el volumen de
cuentos titulado E/ Aleph, en 1949. Eichmann en Jeru-
salén, por su parte, es un informe preparado por Arendt
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para el peridodico New Yorker sobre el juicio contra
Eichmann (Jerusalén, 1961).

Los protagonistas de ambos textos se esfuerzan por
justificar sus acciones bajo el nazismo, pero solo logran
revelar sus rasgos basicos de naturaleza: la mediocridad
y la banalidad del mal. Para que el lector llegue a tal
conclusion, se requiere el tamiz de dos autores acucio-
samente criticos, Borges y Arendt, capaces de extraer el
significado subyacente del discurso de estos personajes.
En efecto, el escritor argentino y la filésofa alemana
asumen una actitud de sospecha ante las apariencias
y son cautelosos para evitar interpretaciones faciles.
Ambos, atentos al discurso de sus personajes, esbozan
de manera subrepticia un sorprendente retrato moral de
cada uno, desafiando a los lectores a ir mas alla de la
historia autocomplaciente referida por los protagonistas.
En ambos textos hay dos historias: la que cuenta y cree
el personaje principal y la que el escritor, en una funcion
equivalente a la de editor, percibe. Como los autores
no estdn de acuerdo con los personajes, usan estrate-
gias discursivas para que el lector obtenga sus propias
conclusiones. Dichas estrategias tienen como objetivo
desenmascarar el juicio acomodaticio de los actores.

Otto Dietrich Zur Linde, el protagonista de “Deuts-
ches Requiem”, relata su propia historia (narracién en
primera persona), pero detrds de ¢l hay un editor que
permea su discurso a través de comentarios y notas al pie
de pagina, de modo que lo debilita con una disonancia
cada vez mds contundente.

Con respecto a Adolf Eichmann, Hannah Arendt
ironiza sus declaraciones, exhibiéndolo en su trivialidad
y superficialidad. Muestra como su falta de inteligencia
y mediocridad posibilitaron que cometiera acciones
malvadas en una escala gigantesca sin que estuvieran
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intrinsecamente motivadas por el mal. La filésofa se
mantiene escéptica, asimismo, en relacion con los
elementos contextuales que intervienen en el juicio,
argumentando que la razén no asiste absolutamente a
ninguna de las partes.

La trama de “Deutsches Requiem” es la siguiente:
Un torturador y asesino nazi convertido en subdirector
de un campo de concentracion intenta aniquilar su
propia piedad atormentando y causando la muerte de
un poeta judio a quien admiraba. La historia es contada
por el oficial nazi después de ser juzgado y antes de ser
fusilado. El texto llega a los lectores a través de un editor
andnimo que, con sus notas al pie, socava, sutil pero de-
cisivamente, la voz del narrador.

Borges utiliza los paratextos* como la principal
estrategia discursiva de la historia. Los paratextos se
definen como zonas indecisas entre el interior y el exterior
del libro, sin limites rigurosos; o bien como bordes, ya
sea hacia el interior del texto (el propio relato) o hacia el
exterior (el discurso del mundo sobre el escrito). Estos
paratextos pueden llegar a controlar toda la lectura.

“Deutsches Requiem” comienza con un epigrafe
biblico: “Incluso si me quito la vida, confiaré en E1” Job:
13:15. Esta afirmacion, combinada con el titulo, anuncia,
evidentemente, una historia sobre la Alemania nazi; el
texto incluye varias notas al pie de pagina de su editor
ficticio, cuyo objetivo es debilitar las afirmaciones del
personaje principal. El efecto, como se sefialaba arriba,
es instaurar las dudas en la apologia de un criminal; crear
distancia y desconfianza en el lector. Las notas al pie
en “Deutsches Requiem” ya han sido analizadas por la

*Los paratextos son franjas del texto impreso que tienden a
modificar la lectura del mismo. Pueden ser el titulo, el prefacio, el
epigrafe, las notas al pie, el posfacio, etc.
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critica®. A continuacion, se presenta una resefia sucinta
de ellas:

Otto Dietrich zur Linde comienza la historia dando
su nombre y mencionando a sus antepasados milita-
res, pero olvida mencionar a un antepasado judio, sin
embargo, el editor lo corrige:

' Es significativa la omision del antepasado mds
ilustre del narrador, el tedlogo y hebraista Johannes
Forkel (1799-1846), que aplico la dialéctica de Hegel
a la cristologia y cuya version literal de algunos de
los Libros Apocrifos mereci6 la censura de Hengsten-
berg y la aprobacion de Thilo y Geseminus. (Nota del
editor) (576).

El autor, en la modalidad de editor, muestra su des-
precio hacia Otto al aclarar que tiene un antepasado judio,
y es el mas ilustre. Después de eso, implacable, revela en
otra nota que Otto es acaso un hombre castrado, porque
en una noche que evocaria la de los Cristales Rotos, fue
herido en una pierna y esa lesion lo dejo estéril:

> Se murmura que las consecuencias de esa herida
fueron muy graves. (Nota del editor) (578).

Con ello, el editor deja a Otto en el mismo plano
simbolico que a David Jerusalem, el poeta judio al que
tortura y cuya muerte propicia. Por consiguiente, tanto
el ancestro judio rescatado en la nota 1, como esta cas-
tracion, aunque accidental, lo igualan con su victima,
convirtiéndolo en su doble, en un auténtico doppelgdn-

> El trabajo realizado por Antonio Gomez Lopez-Quifiones,
Borges y el nazismo: Sur (1937-1946) es de especial relevancia para
este estudio.
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ger®. David Jerusalem es el Otro, el odiado, la amenaza,
lo siniestro. Otto Dietrich Sur Linde y David Jerusalem
se convierten asi en un reflejo especular de Cain y Abel.

La siguiente nota tiene que ver con la tortura y el
suicidio de David Jerusalem. Sin embargo, por ser tan
penoso, el editor omite el método de tortura:

“Ha sido inevitable, aqui, omitir algunas lineas. (Nota
del editor) (579).

Antonio Goémez (2004) postula que el tipo de
tortura es psicologica, de tal modo que por el caracter
jovial de Jerusalem, se le hace insoportable seguir
viviendo y entonces ¢l mismo se suicida. Omitir la des-
cripcion de la muerte por parte del editor, dice el critico
de la Universidad de Granada, seria un énfasis en lo
horrible que debe haber sido el sufrimiento (2004).

En la ultima nota al pie, el editor niega la existen-
cia fisica de David Jerusalem:

5 Ni en los archivos ni en la obra de Soergel figura el
nombre de Jerusalem. Tampoco lo registran las histo-
rias de la literatura alemana. No creo, sin embargo, que
sea un personaje falso. Por orden de Otto Dietrich zur
Linde fueron torturados en Tarnowitz muchos intelec-
tuales judios, entre ellos la pianista Emma Rosenzweig.
“David Jerusalem” es tal vez un simbolo de varios in-
dividuos. Nos dicen que murid el primero de marzo de
1943; el primero de marzo de 1939, el narrador resultd
herido en Tilsit. (Nota del editor) (579).

8 El doppelgdiinger o el doble es lo familiar o conocido que se
exterioriza, no obstante, como una forma insolita, modificando el
terreno seguro de la realidad, y generando inestabilidad en el sujeto
que lo enfrenta (Cfr. Rank, 2004).
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El editor implica que Jerusalem fue un invento
para darle a la historia de Otto un tono épico, pero la
verdad es que era tan cobarde que no podia matar a
nadie de manera directa. Otto era un burdcrata pusila-
nime capaz solamente de ordenar actos asesinos desde
su escritorio. Finalmente, el editor aclara que el dia de
la muerte de David Jerusalem coincide con la fecha en
que Otto perdi6 a sus miembros. Es curioso que ambos
sufren menguas en fechas idénticas: mientras uno
pierde la posibilidad de tener descendencia (una forma
de muerte en el paradigma judio), el otro efectivamente
muere. El hecho paradéjico es que cuando el enemigo
imaginario es herido, Otto es mutilado, y cuando Jeru-
salem muere, Otto pierde su identidad y su sentido de
vida. El énfasis en la naturaleza doppelgdinger de los
personajes es patente.

Dos planos concurren en la historia: Uno esta en la
voz de Otto, el otro, en la del editor. En opinion de Otto,
¢l es un héroe de guerra que respondié a la demanda
“excepcional” de su tiempo; en opinion del editor, Otto
no merece justificacion ni exaltacion, sino ser exhibido
como un hombre trivial y mediocre que mata a su
enemigo por inercia, por banalidad, porque es lo que
todos hacen, por no pensar.

Borges, al permitir la coexistencia de puntos de
vista opuestos, relativiza la llamada verdad. El discurso
monolitico y denotativo de Otto se ve socavado por las
aclaraciones de un lector experto, el editor, que analiza
los hechos. La coexistencia de dos voces es también un
acto de resistencia a la voz totalitaria que reclama una
sola realidad. El doble es un recurso que apoya el tema
de la resistencia, ya que afirma la igualdad en la diferen-
cia y enfatiza que todos encajamos en este mundo. El
totalitario teme al otro porque teme su propia disolucion.
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La historia revela, a través del doble, que esta disolucion
es inevitable y no sucede nada: un hombre es todos los
hombres, dice Borges.

Otto Dietrich zur Linde encarna al hombre banal
que sirve a un régimen totalitario y se caracteriza por
vivir en la superficie; ser incapaz de pensar, imaginar,
crear, ser critico, y ponerse en el lugar del otro; repetir
clichés y preocuparse tinicamente por su propio progreso
material. En su inmadurez, el hombre banal es jactan-
cioso pues busca constantemente la aceptacion de sus
compaieros (Arendt, 2010).

Através de “Deutsches Requiem”, Borges muestra
su percepcion de la realidad cadtica de la posguerra, pero
también sugiere que son posibles otras formas de plan-
tearse el mundo, y para ello existe la literatura.

EicHMANN EN JERUSALEN. UN INFORME SOBRE LA
BANALIDAD DEL MAL

Hannah Arendt se instaura como narradora de la historia,
con su voz en calidad de testigo. Ella permite que
quienes participan en el juicio manifiesten sus palabras,
pero siempre tiene un comentario sobre ellas. La voz
de Arendt es ironica la mayor parte del tiempo hacia
la situacidon descrita. Por lo tanto, su discurso debilita,
contrasta y hace dudosas las afirmaciones citadas.
Aunque Arendt no propone una obra literaria, su
efecto es similar, ya que su escritura se caracteriza por
buscar la comprension de los acontecimientos. Recor-
demos que para Arendt, la narracion es un medio de
comprension, de conjuracion y de clinica social. La com-
prension en el texto ocurre en el sentido hermenéutico:
la narrativa ofrecida por Arendt incluye la prefiguracion
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o contexto; la configuracién o descripcion critica del
desarrollo del proceso y la refiguracion o la interpreta-
cion y reelaboracion del suceso (Vid. Ricceur I, 1998).
Del mismo modo, Arendt utiliza estrategias discursivas
para elaborar su informe, tales como la narracién como
clinica y la ironia. Con respecto a la primera, Arendt,
escribe este informe para encontrar un orden al caos
referido, para territorializarlo y darle un significado.
Quiere comprender el evento para reconciliarse con €I,
para poder soltarlo y luego seguir adelante, eso es la
clinica en sentido deleuziano.

Con respecto a la ironia, asi como Borges usa el
discurso disonante, Arendt utiliza este recurso retorico
para enfatizar su desacuerdo con lo que estd describien-
do. Sin embargo, su critica no so6lo se dirige a Eichmann,
sino a Ben Gurion, al tribunal, al juez, a la defensa, al
fiscal, a los sionistas y a los judios que se victimizan.

Arendt inicia elaborando un retrato moral de
Eichmann, cuya coincidencia con el personaje borge-
siano Otto Dietrich zur Linde es sorprendente. Borges y
Arendt, dos observadores acuciosos de su tiempo, coinci-
den lucidamente en que la clave de estas personalidades
es la banalidad del mal’. Arendt le otorga un nombre
técnico; Borges la retrata con precision magistral.

Ademas de las caracteristicas antes referidas en
Otto Dietrich que lo perfilan como personaje banal, se
afiaden otras en Eichmann: el sujeto estd centrado en si
mismo y es incapaz de ver mas alla o de sentir empatia;
su lenguaje es limitado y se vale de clichés para comuni-
carse; tal limitacion denota una ausencia de pensamiento
e imaginacion; por lo mismo, es incapaz de tener una

7 Se trata del mal perpetrado por individuos aparentemente
“normales” que obran de manera impensada, siguiendo las directri-
ces de un Estado totalitario (Cfr: Arendt, 2010).
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actitud critica o de comprender la otredad; el sujeto
banal adolece asimismo de una falta de comprension del
sentido de pluralidad y su enajenacion es tal que prefiere
estar de acuerdo con los que se le asimilan en ideologia
que concordar consigo mismo. Eichmann da prueba
de todo esto a través de gestos reveladores y de datos
biograficos que Arendt interpreta para hallar la raiz de
su conducta.

De manera sucinta, la filosofa alemana refiere que
Eichmann era un perdedor, cuya mayor gloria fue haber
sido parte del engranaje de un crimen atroz. No penso
en el dafio que estaba haciendo porque realmente no
pensaba en absoluto. Era un hombre comtin y mediocre,
preocupado por su ascenso social y desesperado por
pertenecer a algo que lo protegiera de la ignorancia de si
mismo. Eichmann tenia una incapacidad irrefutable para
dialogar consigo mismo, lo cual le vedaba la posibili-
dad de reflexionar. Pues so6lo a través del didlogo con
uno mismo, que es resultado de la introspeccion, dice
Arendt, puede el individuo regular sus propias acciones
y asumir una posicion en el mundo. El terror al otro es
el caldo de cultivo del totalitarismo. Este terror es el
resultado de la falta de didlogo antes mencionada: Uno
es dos, dice Arendt, principio de pluralidad dentro del
sujeto. Esto lleva al desarrollo de la capacidad reflexiva
y la imaginacion, lo que, a su vez, permite ponerse en
el lugar del otro. Eichmann no fue capaz de nada de eso
(Arendt, 2010).

Pero no solo Eichmann es exhibido en el informe
de Arendt. Todos los elementos que componen el juicio
y sus circunstancias son cuestionados. El informe de
Arendt es como un cuchillo que rompe la percepcion
automatica que el suceso pretende imponer. La voz di-
sonante de Arendt subvierte su sentido historico y revela
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significados inesperados: Eichmann no era el monstruo
psicopata que todos esperaban, era solo un burdcrata
mediocre que obrd banalmente. En cuanto al juicio,
para lograr justicia, debid llevarlo a cabo un tribunal
internacional, pues tal como ocurrio, en Jerusalén, fue
un montaje de Ben-Gurion no para juzgar a Eichmann,
sino para mostrar al mundo el sufrimiento de los judios
en el Holocausto. Arendt pondera que no solo fueron
victimas, también colaboraron, especialmente los lideres
de las comunidades. Por lo tanto, la filosofa revela el
microfascismo existente en el lado sionista y con ello,
atenua la solidez de la verdad que esta ideologia quieren
mostrar. Arendt externa su preocupacion, igualmente,
por el hecho de que si sucedi6 una vez, podria suceder
en cualquier momento y en cualquier sitio.

Eichmann en Jerusalem es, como libro, un acto
de resistencia contra el totalitarismo pues valientemente
manifiesta una postura critica y reflexiva ante el cuadro
microfascista que representd el juicio. Al no decir lo
que se esperaba, Arendt reflexiona sobre los diferentes
niveles de responsabilidad en los involucrados y evita
cualquier tipo de tentaciéon maniquea.

CONCLUSIONES

Atn sin coincidir espacial o temporalmente, tanto Borges
como Arendt alcanzan conclusiones extraordinariamente
similares: Los retratos de Otto Dietrich Zur Linde y Otto
Adolf Eichmann parecen trazados con el mismo pincel,
como si fuera la misma persona; ambos eran unos per-
dedores con nulo discernimiento de la realidad; los dos
poseian una inteligencia limitada y una carrera mediocre
antes de convertirse en funcionarios nazis; repitieron
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clichés y delegaron su responsabilidad a una estructura
burocratica; fueron, en fin, el prototipo de la banalidad
del mal. Borges y Arendt mediante sus relatos, ilustran
coémo la tentacion del fascismo puede aparecer en cual-
quier lugar. Borges se concentra en subrayar la judeidad
de los nazis. Arendt revela la faceta microfascista del
sionismo; Borges relativiza la verdad nazi y Arendt la
verdad judia.

La escritura de Jorge Luis Borges y Hannah Arendt
convierte en inoperante el lenguaje al decir lo no que se
esperaba y hacerlo en el idioma o dialecto no previsto;
con ello, abre la posibilidad de un nuevo decir. Adicional-
mente, convierte en inoperante también la politica pues
desactiva los ordenamientos sociales vigentes a través
de sus respectivos discursos y franquea la posibilidad
de contemplar tales ordenamientos en su acritud. Asi, el
poeta argentino y la filosofa judeoalemana alcanzan la
comprension, ese objetivo inicial de su escritura, en un
movimiento continuo: poniéndose en el lugar del hecho
relatado; abriéndose a €l para asirlo, recrearlo y resigni-
ficarlo, y dispensandole un nuevo sentido que incluye
la pluralidad de voces no oidas. Como es previsible, los
autores no salen inermes de este proceso: a la vez, ellos
mismos asumen nuevos significados y se reestructuran
ante esta nueva comprension. El lector, por su parte,
experimenta también una transformacion en su cosmo-
vision y en sus valores, acercandose a formar parte de la
anhelada comunidad que viene, la cual excluye naciona-
lidades y es, a la vez, pura potencia y potencia-del-no.

La escritura borgesiana y arendtiana guarda
importantes correspondencias con la literatura menor
descrita por Deleuze y Guattari, ya que entra en un
proceso de devenir al explorar territorios no sancionados
por el canon y las buenas conciencias de la época; a la
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par que adquiere valor politico, pues se dirige e incluye
a los otros. Dicha escritura genera, asimismo, otra con-
ciencia y otra sensibilidad al asumir una enunciacién
colectivo-revolucionaria, que reune voces dispersas y
narra desde cosmovisiones distintas; pero sobre todo
abre la posibilidad de una transformacién que da paso
a esa comunidad en gestacion, que ain no tiene voz.
Asi, Jorge Luis Borges y Hannah Arendt, como sujetos
individuales, con sus penas y alegrias, pierden identidad
en sus propios escritos y se convierten en claro ejemplo
de la imposibilidad de decir yo.

Sin duda, la escritura de estos dos gigantes de la
cultura contemporanea podria considerarse la respuesta
de un colectivo que falta, encarnando la voz de los que
aln no pueden articular ese discurso porque estan por
llegar. Tal como Primo Levi escribe sobre Auschwitz
asumiendo la voz de los que faltan, del mismo modo,
tanto el poeta como la filosofa expresan esa voz ausente,
la de una comunidad que ofrezca mejores soluciones a
las que existen hoy, la comunidad que viene.
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es originario.
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INTRODUCCION

Los temas y discusiones sobre la situacion de la mujer no
han hecho mas que multiplicarse en el curso del ultimo
siglo y en lo que llevamos del presente. Pensar a las
mujeres como sujetos politicos y como tema filosofico
llena paginas y libros de reflexion actual. Los textos
feministas son producto de tal auge. En su faceta mas
reciente, el llamado feminismo de tercera ola postula una
forma de pensamiento que se ha vuelto mas critica sobre
si misma, que ha abandonado el afan de buscar esencias
y la pretension de simplemente invertir los valores y
esquemas dominantes, lo que pondria a las mujeres en
el lugar de los hombres. En otros términos, desde esta
perspectiva se trata de concebir a la mujer, no como una
sustancia dotada de propiedades determinadas, sino en
el nivel de sus expresiones concretas y multiples, sin
sujetarse a los preceptos de las grandes narrativas. Es un



40

feminismo que no busca hacer de policia para determinar
qué es ser mujer. En este sentido:

[...] enfatiza un inclusivo y no enjuiciante acerca-
miento que rechaza vigilar los limites del feminismo
politico. [...] rechaza las grandes narrativas y apuesta
por un feminismo que opera como una critica herme-
néutica a través del orden de las locaciones discursivas,
y reemplaza los intentos de unidad con una politica de
coalicion dindmica y acogedora (Snyder, 2008: 175).

El presente capitulo se suma en cierta medida a
esta vertiente de reflexion feminista, es decir, a aquella
que renuncia a pensar a las mujeres a partir de esencias
o identidades permanentes, y mas bien pone acento en la
pluralidad de las expresiones, en los devenires, sin apelar
a un original o al discurso de /o propio. En este trabajo
nos interesa problematizar el gesto ontologico que ha
puesto a las mujeres en una situacion de subordinacion
y privacion. Desde esta perspectiva, intentaremos re-
flexionar sobre qué es aquello que buscamos cuando nos
preguntamos por el ser, es decir, por el ser del hombre,
de la mujer y por el gesto que nos permite pensarlos
como polos bien definidos o sustanciales.

En esta buisqueda, encontraremos que las mujeres
y los animales se acompafian estrechamente: ambos son
producto de una operacion de desmembramiento onto-
légico que ha naturalizado dicotomias que suponemos
obvias y universales. Asi las duplas animal-hombre y
naturaleza-Estado, asi ocurre también con la mancuer-
na mujer-hombre y sus respectivas propiedades —Ila
naturaleza, el sentimiento y el instinto para la primera;
la razén, el buen juicio y el espacio publico para el
segundo—, pero tal dicotomia es sélo el producto de la
puesta en marcha una maquina que produce escisiones,



41

que divide una sustancia que creemos primera y original
—¢l humano, el varon— y con ello es posible producir
un adentro y un afuera, un original y un derivado, gesto
que tienen efectos jerarquicos sobre las cosas. La mujer y
el animal, como el singular general que critica Derrida,
son producto de tal trabajo de diseccion: “[...] no hay
el animal en singular general, separado del hombre por
un solo limite indivisible” (2008b: 65). No hay la mujer,
por ende.

DESMEMBRAMIENTO ONTOLOGICO

(Qué es lo propio del hombre? ;Qué papel juega
el animal para dar cuenta de lo propio del hombre?
Estas dos preguntas, aun sin ser contestadas, resultan
ya problematicas, pues si hay algo propio del hombre
entonces no seria necesario dar cuenta de nada fuera
de ¢l para definirlo, por ejemplo, apelar al animal. El
problema es que cada vez que se trata de dar cuenta de
lo propiamente humano, el animal aparece siempre de
manera clara o velada. El animal no solamente como un
ser vivo en concreto, sino como la vida, la naturaleza,
lo salvaje, todo eso se asoma siempre de alguna forma
cuando se trata de dar cuenta de lo humano. Cuando
Platon define al hombre como un bipedo implume, la
respuesta de Didgenes de Sinope no puede ser mas que
ironica: despluma un gallo y lo presenta como un hombre
(Didgenes Laercio, 1950). La burla del cinico no es mera
comicidad, en el fondo estd haciendo expreso lo endeble
de las definiciones de lo humano, siempre necesitadas de
lo que no es propiamente humano, siempre necesitadas
de la figura de la vida, del animal o de la naturaleza. Las
operaciones para atrapar lo propio del hombre siempre se
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han encontrado con el problema de que éste, a pesar de su
caracter racional, de su ser politico y social, sigue siendo
parte de la naturaleza, de la vida y del animal. El hombre
nunca deja de ser un animal, pero si quiere de alguna
forma distinguirse del resto de los vivientes tendra que
pasar por toda una operacion de desmembramiento, de
escision ontologica. Cuando Aristoteles lo define como
un politikon zéion, reconoce ante todo que el hombre es
un animal, un ser viviente que, con todo, se distingue de
los demas por su capacidad de entablar relaciones poli-
ticas y de vivir en la polis (Aristoteles, 2008: 1253). Es
precisamente por su caracter racional que puede hacer un
corte y con ello poner al margen la animalidad y la natu-
raleza. La division del alma en tres almas —vegetativa,
sensitiva y racional— vuelve a marcar la misma opera-
cion de desmembramiento ontologico. Como lo expone
Ferrater Mora, el alma aristotélica es el principio de las
operaciones del cuerpo. Tales operaciones pueden verse
como partes del alma, mismas que no le hacen perder su
unidad como forma, pero que se distinguen por el pre-
dominio de una u otra. Asi, en el hombre aquella parte
que predomina es el alma racional, lo cual no excluye
que las otras dos partes tengan una funcion (Ferrater,
2009). El alma es un principio, una unidad dotada de
partes, pero el hecho que una de estas partes domine
sobre la otra refleja una cierta operacion de division, de
jerarquizacion. La ontologia occidental surgié presupo-

! Aristoteles reconoce que en los animales existe la imaginacion,
pero en los irracionales sdlo se da en el nivel sensitivo, mientras
que en el hombre tiene un caracter deliberativo: “Como acabamos
de decir, la imaginacion sensitiva se da también en los animales
irracionales, mientras que la deliberativa se da inicamente en los
racionales: en efecto, si ha de hacerse esto o lo otro es el resultado
de un calculo racional; y por fuerza ha de utilizarse siempre una sola
medida ya que se persigue lo mejor” (Aristoteles, 1978: 111, 234a5).
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niendo un principio de unidad, un origen o una esencia
que solo escindiéndose da lugar a tres cosas: a la unidad,
a la diferencia y a la jerarquia entre las diferencias. Asi,
desde la perspectiva aristotélica, si bien el alma es una
unidad, en ésta es posible reconocer partes que no anulan
tal unidad, como tampoco lo hace el hecho de que haya
diferencias jerarquicas entre las partes. El hombre no
deja de ser viviente y sensitivo, al mismo tiempo que
es racional, en estas tres funciones el alma alcanza su
unidad, pero lo propio de €l es la razoén, motivo por el
cual es necesario hacer una escision al interior de dicha
unidad. Sin embargo, tal escision no deja de ser parado-
jica, pues traza una exterioridad que es al mismo tiempo
interior, es decir, produce un afuera que no es mds que
la exclusion de un adentro y viceversa, el adentro no es
mas que la exclusion de un afuera, por ende, la unidad
se conserva. Tal conservacion es posible por el caracter
circular del adentro y del afuera—con lo cual uno podria
preguntarse si hay un verdadero adentro y un verdadero
afuera—. Para Giorgio Agamben, estudioso de este tipo
de paradojas en el ambito de la filosofia politica, este
es el principal rasgo de la ontologia politica occiden-
tal: suponer una unidad de origen sobre la cual puede
hacerse una escision jerarquica, la cual termina dando
solidez y realidad a la unidad previamente supuesta. Esto
es precisamente lo que pasa con el hombre y la tarea de
definirlo como unidad. El hombre es aquello que resulta
de suponer dicha unidad, un punto de partida sustancial
que una vez escindido adquiere solidez. En tal operacion
de desmembramiento ontologico aparece lo propio del
hombre, una vez que se ha excluido de su interior la ani-
malidad: “Es precisamente porque lo humano esta, en
efecto, cada vez ya presupuesto, que la maquina produce
en realidad una suerte de estado de excepcion, una zona
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de indeterminacion o el afuera que no es mas que la exclu-
sion de un adentro y el adentro, por su parte, solamente la
exclusion de un afuera” (Agamben, 2002: 59).

Esto es precisamente lo que Agamben llama
maquina antropoldgica, maquina de desmembramiento
ontoldgico que a partir de un supuesto adentro extrae un
afuera, exterioridad que, circularmente, da consistencia
al adentro. Por eso la imposibilidad de definir al hombre
sin definir al mismo tiempo a la vida, al animal, a la
naturaleza. “El interés extremo del poder por definir
la vida esta sostenido por la accion de una maquina
antropologica que tiene por funcion definir lo humano”
(Chebili, 2009: 66). Aunque Agamben reconoce diferen-
cias entre la maquina de los antiguos y la maquina de los
modernos, pues la primera se conforma por la inclusion
de un afuera, mientras que la segunda se conforma por
la exclusion de un adentro; también aduce que ambos
gestos son simétricos, es decir, ambas maquinas funcio-
nan circularmente: el adentro s6lo cobra sentido por el
afuera y viceversa.

Es precisamente el caracter circular entre el hombre
y el animal, pues so6lo podemos definir al primero escin-
diendo al segundo, lo que nos lleva a sospechar de la
falta de sustancia y solidez de cada uno. Es decir, si s6lo
podemos definir a uno excluyendo al otro o enuncian-
dolo negativamente —el animal no es racional, no tiene
lenguaje, no trabaja, no sabe que va a morir, etc.—, en
realidad estamos abriendo una zona de indiscernibilidad
entre ambos, un espacio indistincion, pues sélo puedo
definir a uno partiendo —incluso negativamente— del
otro. Si el desmembramiento s6lo puede ocurrir a partir
de una escision interna, eso que se excluye sigue siendo
parte, de alguna forma, del interior. Si uno no puede
definirse sin el otro, entonces cada uno permanece sus-
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pendido en un espacio de indecision entre su interior y el
exterior de ¢l escindido:

La maquina antropoldgica del humanismo es un dispo-
sitivo irénico que verifica la ausencia para el Homo de
una naturaleza propia, dejandola en suspenso entre una
naturaleza celeste y una naturaleza terrestre, entre lo
animal y lo humano —lo cual significa que €l es siempre
menos y mas que ¢l mismo (Agamben, 2002: 48).

Para el filosofo italiano, el hombre es entonces algo
que s6lo se completa y puede ser definido a través de lo
que no es, siempre es ¢l y otra cosa, siempre completo
e incompleto, propio e impropio, o si se quiere: solo se
completa faltdndose: “El descubrimiento humanista del
hombre es el descubrimiento de su falta a si mismo”
(Agamben, 2002: 49).

Es por esta zona de indecision que se abre entre el
humano y el animal que frecuentemente la filosofia occi-
dental se ha visto en verdaderos aprietos; es decir, al tratar
de dar cuenta de lo propio del hombre, termina abriendo
un espacio donde el animal se cuela animalizdndolo, o
bien al revés, el animal termina humanizandose. Eso es
precisamente lo que le ocurre a Heidegger cuando habla
del aburrimiento profundo. Recordemos que el filésofo
aleman —trayendo a cuenta el trabajo del et6logo estonio
Jacob von Uexkiill (1965) y no siempre coincidiendo
con él— el animal es pobre de mundo, en tanto el Dasein
tiene mundo. La razon de la pobreza de mundo del
primero estriba en que éste vive encerrado o embebido
en el circulo de sus desinhibidores. Asi, Heidegger cita
un experimento en el cual a una abeja se le secciona la
mitad del cuerpo mientras extrae el néctar de una flor, el
insecto no repara en tal desmembramiento, pues sigue
succionando como si nada, embebido, aturdido, absor-
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bido en la flor, como si el resto del mundo no existiera,
como si éste perdiera grosor y se volviera borroso. Es
claro para Heidegger que el Dasein siempre tiene un
horizonte de mundo mas amplio, sus desinhibidores son
mucho mas diversos, de tal forma que es dificil encerrar-
lo en uno solo de ellos. Sin embargo, hay un estado de
animo en el cual el Dasein parece ver empobrecido su
mundo, al punto de acercarse peligrosamente al animal:
el aburrimiento profundo. En este estado de 4nimo, el
mundo para el Dasein también pierde grosor y nitidez.
Heidegger habla del aburrimiento profundo de la misma
manera que habla del estado de aturdimiento del animal
encerrado en su desinhibidor. Cotidianamente, el Dasein
se encuentra ocupado en una variedad de cosas, pero en
el aburrimiento profundo las cosas no nos dicen nada,
no nos refieren nada, no nos ofrecen nada, y es preci-
samente por tal vacio que somos retenidos o quedamos
embebidos en las cosas, en tanto no nos ofrecen posi-
bilidad de hacer o no hacer. Asi, en el aburrimiento
profundo las cosas se nos niegan, el mundo se desvanece
y no nos revela cosa alguna; de la misma manera que
en el animal su desinhibidor le oculta el mundo, se
niega a revelarle el mundo: “[...] el Dasein, cuando se
aburre, estd librado (ausgeliefert) a una cosa que se le
niega, exactamente como el animal, en su estupor, esta
expuesto (hinausgesetzt) en un no-revelado” (Agamben,
2002: 100). Heidegger habla concretamente del aburri-
miento profundo como un quedar atrapado por el ente en
total, es decir, quedar encerrados en el ente sin que €ste
nos revele nada. Hay una diferencia importante entre
captar la totalidad del ente en si, lo cual es imposible, y
encontrarse en medio del ente en total. En esta segunda
modalidad, nos quedamos efectivamente embebidos en
el ente, en medio de ¢l y €l es la totalidad, de tal forma
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que todos se nos vuelve indiferente y borroso. Asi, el
aburrimiento profundo:

[...]no es el que sobreviene cuando sélo aburre este libro
o aquel espectaculo, esta ocupacion o aquel ocio. Este
aburrimiento nos revela el ente en total. Brota cuando se
esta aburrido. El aburrimiento profundo va rodando por
las simas de la existencia como una silenciosa niebla y
nivela a todas las cosas, a los hombres, y a uno mismo en
una extrafia indiferencia. Este aburrimiento nos revela el

ente en total (Heidegger, 2003: 31).

El estupor del animal y el aburrimiento profundo
del Dasein son estados equivalentes, en ambos casos
el mundo se adelgaza, se vuelve borroso, indiferente.
Con lo cual, el supuesto abismo ontologico entre ambos
se vuelve relativo, abriéndose una verdadera zona de
indiferenciacion entre los dos. Con lo cual podriamos
preguntarnos: ;el hombre dejo de ser animal porque
puso en suspenso el estupor del animal respecto a su
desinhibidor?, ;0 el animal se aparté del hombre porque
hizo del aburrimiento su forma de estar en el mundo?
Heidegger no puede evitar acercar, hasta el punto de
la indiscernibilidad, a dos seres que ontologicamente
deberian estar en las antipodas. Con lo cual, lo propio
del Dasein queda desdibujado y empalmado con Ia
animalidad. “Si la humanidad ha sido obtenida gracias
a la suspension de la animalidad y debe entonces mante-
nerse abierta al cardcter cerrado de esta ultima, jen qué
sentido la tentativa heideggeriana de atrapar «la esencia
existente del hombre» se escapa ante el primado meta-
fisico de la animalidad?” (Agamben, 2002: 113). Parece
entonces dificil poder separar lo humano y lo animal.
Encontrar diferencias y limites entre ambos no deberia
llevarnos a suponer que esas fronteras son sustanciales,
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como lo expone Dominique Lestel, las fronteras “Esas
del hombre y del animal, esas del vegetal y del animal,
como aquellas del artefacto y del animal, restan intrin-
secamente problematicas, en todas las culturas y en la
cultura occidental en particular” (2007: 67).

Pero esta falta de sustancia y definicion entre
lo humano y lo animal, asi como las paradojas que se
derivan de su caracter circular, vuelve a encontrarse en
otro duplo fundamental de la ontologia politica occiden-
tal, nos referimos a la naturaleza y al Estado (contrato).
En esta pareja, en realidad derivada de la anterior,
volvemos a encontrar el mismo caracter circular, la
misma falta de sustancia y la misma zona de indiscer-
nibilidad que emerge a la hora de definir lo propio del
hombre y del animal. En ambas duplas —hombre-animal,
Estado-naturaleza— el cardcter siempre artificial de la
escision nos muestra, igualmente, el caracter artificial
de cada uno de los polos implicados. Tal artificialidad
se vuelve a repetir en la division de los géneros, pues
lo propiamente humano pertenece al orden del Estado,
por ende, propicio al varén; mientras que lo propiamente
animal pertenece al orden de la naturaleza, por ende,
cercano a la mujer.

LA MUJER, LA NATURALEZA Y EL ESTADO

(Signar un contrato, qué significa? Desde la perspectiva
contractualista, implica fundamentalmente abandonar el
estado de naturaleza. Abandonar la naturaleza significa
dejar de lado el interés egoista, los instintos, la anima-
lidad. El hombre deja de ser lobo del hombre cuando
renuncia a la violencia y al egoismo, y firma el contrato.
Pero no todos tienen cabida en el contrato. Para entrar
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en ¢l hay que renunciar a la naturaleza y a la animalidad,
asi, aquellos que no pueden dejarlas, separarse o mante-
nerlas al margen, no pueden, cabalmente, formar parte
del contrato. Como lo afirma Pateman (1995), el contrato
es fundamentalmente una categoria masculina, pues
es solo el varon quien puede justificar de manera mas
plena su distancia frente al orden natural. Las mujeres,
en cambio, nunca podran justificar totalmente que estan
fuera de la naturaleza, pues se asoma en su conducta y
en su cuerpo un resto de animalidad. La animalidad, la
esfera reproductiva, la naturaleza, deberan ser conteni-
das en el ambito privado, por ende, las mujeres no s6lo
se deben a la esfera privada, con ello también quedan
subordinadas al hombre. Resulta claro que tal estado
de subordinacion y de dominacion es una consecuencia
del contrato, en el cual, quien ha podido domesticar su
naturaleza tendra prerrogativa por sobre quien aun esté
ligado al mundo natural. Es decir, desde la perspectiva
rousseauniana, en el estado de naturaleza no existiria
dominacion de un sexo sobre otro, pues no existiria un
afuera de la naturaleza que la nombrara como inferior.

Un verdadero estado de naturaleza seria un estado
asocial, habitado por distintos animales sin lenguaje y
una especie con las potencialidades para desarrollarse
en términos de seres humanos. Los varones y las
mujeres de la especie humana se encontrarian al azar
y se comprometerian sexualmente en la medida en que
sus deseos lo dictaran y en uniones no duraderas. Una
vez que el nifio pudiera valerse por si mismo, dejaria
a su madre, y dificilmente llegarian, més adelante, a
reconocerse el uno a la otra. En un estado verdadero de
naturaleza, sin lenguaje y sin relaciones soélidas, las di-
ferencias en los atributos naturales no conducirian a la
dominacion de algunos sobre las otras, o a la sujecion
de las hembras. Seres naturales aislados considerarian
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imposible «comprender qué significan la sujecion y la
dominacion» (Pateman, 1995: 136).

La cita anterior resulta interesante por dos razones.
En primer lugar, porque nos daria una imagen del estado
de la naturaleza como la antitesis del Estado; es decir,
es precisamente porque aun no hay contrato por lo cual
atn no hay dominacion. Es el contrato lo que ha intro-
ducido la subordinacion de un género respecto a otro.
Sin embargo, y eso nos lleva al segundo punto, tal pers-
pectiva termina ddndonos una vision sustancialista tanto
de la naturaleza como del Estado. Es decir, el Estado,
el contrato, la sociedad civil, la ley, todos podrian verse
como espacios cuya esencia se debe a que existe un afuera
que seria cronoldgicamente primero: la naturaleza. Pero
en realidad no hay tal exterioridad ni tal precedencia.
De la misma manera como la maquina antropoldgica
supone que lo propiamente humano resulta de escindir
en el hombre su animalidad, lo cual es posible porque
se supone una unidad de origen, lo humano; de igual
forma, entre la naturaleza y el Estado no puede declarar-
se anterioridad ni precedencia alguna, ambos emergen
al mismo tiempo, producto de una escision sobre una
sustancia que suponemos primera. Pero como hemos
insistido, tal precedencia es una suposicion y tal ilusion
se consolida gracias a la escision; es decir, es el corte el
que nos permite hacer de una de las partes seccionadas
el elemento original. Bien podriamos decir que es la
escision el movimiento que da sustancia a la naturaleza y
al Estado, ambos no existen antes de declararse tal corte.

De ahi la paradoja de la soberania, pues el
soberano seria al mismo tiempo la fuerza que permite
salir del estado de naturaleza, por lo cual es anterior a la
ley, y a la vez seria aquello que ya esta dentro de la ley.
El soberano, asi, no es solo el que decide la excepcion,
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sino el que declara la escision: aqui termina la naturaleza,
aqui empieza el Estado. No habria, por ende, sustancia
alguna en el estado de naturaleza; antes bien, la naturale-
za seria la exterioridad construida del desmembramiento
de un interior llamado Estado, o viceversa. Como todo
sistema o expresion circular es facil caer en paradojas.
Pensemos en la paradoja del mentiroso: “Todo lo que
digo es mentira”. Sabemos que esta paradoja expone que
si lo que digo es verdadero, entonces resulta falso, pues
es una mentira que todo lo que digo es mentira; pero
si lo que digo es falso, entonces resulta ser verdadero,
pues no es mentira que todo lo que digo es mentira.
Asi, solo puedo decir la verdad si estoy mintiendo, y
solo puedo mentir si digo la verdad. La verdad implica
a su contrario, y de igual manera, la mentira s6lo puede
definirse a partir de la verdad. Estamos ante una patente
circularidad de los términos, circularidad que volvemos
a encontrar entre el Estado y la naturaleza. El Estado
solo es definible a partir de la naturaleza y viceversa. La
naturaleza implica al Estado y viceversa. No hay sustan-
cia ni propiedad en uno ni en otro. No hay, por ende, ni
algo propio a la naturaleza ni algo propio al Estado. Cada
uno puede definirse s6lo a partir del otro. Esto concuerda
con lo que Diaz define como paradoja: “Una paradoja es
una proposicion aparente acerca de la cual, si se pone la
hipotesis de su falsedad se deduce que es verdadera y, si
se pone la hipotesis de su verdad, se deduce que es falsa”
(1972: 60).

Ver a la naturaleza y al Estado como sustancias
o esencias con propiedades definidas ha implicado
suponer la primacia de una sobre otra. Pero tal propie-
dad, como hemos tratado de argumentar, es un efecto
de circularidad. ;Como justificar el adentro de la ley sin
apelar al afuera de la naturaleza? ;Como justificar la
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subordinacion de la mujer sin atribuirle la propiedad de
la exterioridad natural? ;Como justificar la dominacioén
del hombre sin atribuirle la propiedad del interior de la
ley, de la razén y del Estado? Sin embargo, la pregunta
mas importante seria otra: ;jhabria alguna propiedad
en ese afuera y en ese adentro, en la naturaleza y en el
Estado? Como hemos visto con la anterior paradoja,
dos términos que se definen circularmente carecen de
verdadera propiedad y sustancia. Son mas bien producto
de una escision que les da apariencia de solidez. Es,
finalmente, la misma solidez que contiene el haber de-
positado la naturaleza como lo propio de la mujer y al
Estado y la esfera publica como lo propio del hombre.
El discurso filoséfico clasico dio muestras de un enorme
caudal de argumentos para justificar tales propiedades;
asi la mujer fue colocada del lado del mundo natural,
mas cerca del animal y del instinto.

Para Pateman, la filosofia politica moderna esta
llena de argumentos que tratan de respaldar la sub-
ordinacion de la mujer al hombre. Sé6lo a través del
patriarcado es posible, para la mujer, entrar a formar parte
de la sociedad. El paso de la vida animal a la vida social
requiere de la imposicion de la autoridad patriarcal, pues
so6lo el vardon esta en pleno dominio de la razén y del buen
juicio. De hecho, el desarrollo de la razdn, del lenguaje
y de la vida social va aparejado con la profundizacion de
la diferencia sexual, diferenciacion que conlleva que la
mujer dependa y se subordine al hombre. Pero ;por qué
las mujeres deben estar sometidas al hombre? Porque
estan ligadas, de manera mas contundente que ¢l —a
quien le es propio el uso de la razon y el control de sus
instintos— a la naturaleza, a cierta animalidad que las
domina en forma de deseos y pasiones.
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Las mujeres, a diferencia de los hombres, no pueden
controlar sus «deseos ilimitados» por si mismas, por
ello no pueden desarrollar la moralidad que se requiere
para la sociedad civil. Los varones tienen pasiones
también, pero pueden usar su razon para dominar su
sexualidad y asi sobrellevar la creacion y sostenimiento
de la sociedad politica (Pateman, 1995: 137).

La circularidad de los términos naturaleza-Estado
conlleva otra paradoja no menos interesante: entre uno
y otro la inica manera de definirse sera en términos de
carencia o de exceso. Asi, la mujer, atada a su condi-
cion natural, es ante todo un ser carente. Mucho antes
de que Freud hablara del complejo de castracion y de
la envidia del pene, para los filésofos modernos es el
falo el principal objeto de anhelo y de carencia, pero es
precisamente el falo como razén, como racionalidad y
gobierno de los instintos. Ahora bien, como lo remarca
Derrida en su primer seminario sobre el tema La bestia
y el soberano (2008a), el falo se convierte en la maxima
representacion de la razéon por dos motivos, porque la
razon, al igual que el soberano, domina antes y después
de la ley, es decir, a través de la violencia y de la justa
razoén. La razéon domina porque ella misma es producto
de una escision —entre razon y sin razén—, misma que
permite establecer la hegemonia de uno de los productos
del corte, es decir, permite que la razén siga dominando
ahi donde se supone que esta ausente. Es por eso que,
para Derrida, la palabra razon denota entonces dos cosas:
la razén del mas fuerte, y aqui basta ser solamente mas
fuerte para tener la razon, se tenga o no se tenga; y por
otra parte, refiere a la buena y justa razon, a aquella que
se puede dar y argumentar sin violencia para hacer valer
la superioridad y el dominio. Con lo cual, la razon —al
igual que el falo—, producto de escindir un afuera y un
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adentro, gobierna ahi donde no hay razon y ahi donde
la hay. Asi, la razon es a la vez la justa razon y la razén
del mas fuerte: “[...] el soberano es aquel que [...] tiene
razoén sobre los otros, se impondra sobre los otros, pasa
por encima de la soberania y la razéon de los otros”
(Derrida, 2008a: 280).

La subordinacion de la mujer es, segun la perspec-
tiva filosofico-politica moderna, producto del contrato
social. Es la aplicacion de la ley y la razon lo que dejaria
en un lugar secundario a aquellos que no pueden desli-
garse completamente de la naturaleza —Iléase mujeres,
nifios y salvajes—, pero esto es posible porque la razon
no es, finalmente, ajena al estado de naturaleza, antes
bien, la naturaleza surge de una escision al interior del
propio Estado: la ley surge donde se ha podido suspen-
der al animal. Sabemos las criticas a tal esquema, la
paradoja de la soberania seria una manera de indicarnos
que la fuerza de ley y la violencia siguen formando parte
del Estado —con lo cual se puede hablar de la paradoja
entre poder constituyente y poder constituido—. De
esta manera, el estado de naturaleza no tendria ninguna
realidad sustancial ni previa al Estado, pero tampoco
el Estado tendria una prioridad sobre la naturaleza. La
zona de indiscernibilidad que se abre entre ambos nos
habla de la falta de sustancia de cada uno y de que la
naturaleza implica al Estado tanto como éste implica
a aquélla. Pero en el discurso politico moderno, en la
manera como esta perspectiva de pensamiento contem-
pla la compleja relacion entre animalidad y razén, entre
naturaleza y Estado, los dos polos quedan bien definidos;
tal definicion solo es posible, sin embargo, a través de
una relacion circular entre los términos que solo puede
expresarse —ya lo hemos apuntado— como carencia o
COMO €XCeso.
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Los ejemplos a través de los cuales los filosofos
modernos argumentaron ampliamente a favor de la con-
dicion subordinada de la mujer suelen redundar una y
otra vez alrededor de la carencia, la falta, la privacion.
La naturaleza esta en falta. “El sentimiento de esta
privacion, de este empobrecimiento, de esta carencia:
tal seria el gran sufrimiento de la naturaleza™ (Derrida,
2008b: 35). Citando al propio Rousseau, Emilio o de la
educacion, Pateman encuentra que para buena parte de
la filosofia moderna: “Las mujeres carecen de la capa-
cidad de sublimar sus pasiones y son la fuente perpetua
del desorden, por eso deben «estar sometidas o a un
hombre o a los dictamenes de los hombres y no se les
debe permitir nunca que se pongan por encima de tales
dictdmenes»” (1995: 138). El sometimiento implica a la
vez subsumirse a la buena razon y subsumirse a la razéon
del mas fuerte; al mas fuerte naturalmente, fisicamente,
y al mas fuerte por la justeza de su razon. Respecto a ésta
ultima, Rousseau no duda en hacer de la razon, abstracta
y especulativa, lo propio del hombre, mientras que a la
mujer le corresponde la vida practica y el gusto.

La investigacion de las verdades abstractas y especula-
tivas, de los principios y axiomas en las ciencias, todo
lo que tiende a generalizar las ideas, no es propio de
las mujeres; sus estudios se deben referir a la practica,
y les toca a ellas aplicar los principios hallados por el
hombre y hacer las observaciones que le conducen a
asentar principios. Todas las reflexiones de las mujeres,
en cuanto no tienen relacion inmediata con sus obliga-
ciones, deben encaminarse al estudio de los hombres y
a los conocimientos agradables, cuyo objeto es el gusto,
porque las obras de ingenio exceden su capacidad, toda
vez que no poseen la atencion ni el criterio suficien-
tes para dominar las ciencias exactas [...] (Rousseau,
2018: 437).
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La razoén es propiamente masculina, el gusto es
femenino. De la misma manera que al Estado es el ambito
de la razén y la naturaleza el propio de la animalidad.
Es claro que para la filosofia moderna el dmbito que
se asume superior y dominante es el del Estado, el del
imperio de la razon, pues mientras en la naturaleza todo
estd dado como es, sin esfuerzo alguno, en el imperio
de la razéon domina el esfuerzo, el trabajo de dominio
sobre los propios instintos e inclinaciones. El caracter
subversivo y peligroso de la mujer reside precisamente
en que es como es por naturaleza y por ello pone su
interés egoista por sobre el interés general. En la natu-
raleza, dejada en su libertad salvaje, no hay trabajo ni
esfuerzo. La vida, la naturaleza, la animalidad, la mujer,
todos llevan el mismo signo, se desbordan sin orden ni
concierto, pues sélo obedecen a su propio deseo. De
acuerdo a Pateman, para la filosofia politica moderna:
“Las mujeres son lo que son por naturaleza; los varones
se crean a si mismos en la vida publica y estan dotados
de la capacidad masculina para hacerlo” (1995: 244).
Por tal motivo, las mujeres no pueden participar de
la vida publica, pues estdn impedidas para someterse
a las demandas de lo universal. Cualquiera que no se
someta a lo universal, que tenga suficiente con el hecho
de estar vivo, sin someterse a la razén, merece ser so-
juzgado. Hegel, otra figura clave de la filosofia politica
moderna, lo expone en la Filosofia del derecho: “Como
ser viviente, en verdad, el hombre puede ser sojuzgado;
es decir, que su parte fisica, por lo tanto exterior, puede
ser sujeta al poder de otros” (2009: § 91). Motivo mas
que suficiente para alegar la sumision de las mujeres,
pues ellas: “[...] dice Hegel, «se educan —;quién sabe
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cémo? Respirando ideas, viviendo, en lugar de adquirir
conocimiento” (Pateman, 1995: 244). En cambio:

El hombre tiene su vida efectiva, sustancial en el Estado,
en la ciencia, etcétera, y, en general, en la lucha, en
el trabajo con el mundo externo y consigo mismo; de
suerte que solo en su escision® obtiene superacion com-
batiendo su autéonoma unidad consigo, cuya tranquila
intuicion y subjetiva ética sensitiva posee en la familia,
en la que la mujer tiene su determinacion sustancial, su
caracter ético, en la piedad (Hegel, 2009: § 166).

Llama la atencion que el propio Hegel hable de
escision: el hombre logra dominarse, logra que la razon
domine a la naturaleza, escindiendo en él mismo la
parte natural, el animal. Esta actividad de dominio es
un verdadero trabajo, una lucha; escindirse es quitarse
un pedazo, un desmembramiento que resulta no soélo
doloroso sino agonal. La escision da lugar a lo propio
del hombre: su vida dentro de los limites de la razon y el
Estado. En cambio, la mujer no tiene que cercenar nada,
en realidad solo tiene que someterse al marido, pero este
sometimiento es por puro sentimiento y sensibilidad, no
por la lucha y el trabajo de la razon. Si la mujer actlia
como debe no es entonces una cuestion de razon, sino

2Sin cursivas en el original.

3Sin cursivas en el original. En la fuente original en aleman, la
cita anterior dice: “Mann hat daher sein wirkliches substantielles
Leben im Staate, der Wissenschaft und dergleichen, und sonst im
Kampfe und derArbeit mit der AuBBenwelt und mit sich selbst, so
dalB er nur aus seiner Entzweiung die selbstindige Einigkeit mit sich
erkdmpft, deren ruhige Anschauung und die empfindende subjektive
Sittlichkeit er in der Familie hat, in welcher die Frau ihre substan-
tielle Bestimmung und in dieser Pietét ihre sittliche Gesinnung hat”.
Ahora bien, la palabra Entzweiung significa efectivamente escision.
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de sentimiento, por lo cual es preferible que quede fuera
del Estado.

De hecho, los principales representantes de la
teoria politica moderna —Rousseau, Hobbes, Kant,
principalmente— coinciden en tal advertencia: las
mujeres deben quedar fuera del contrato debido a su
pobre capacidad para separarse de la naturaleza, para
dejar a raya su animalidad y controlar su sexualidad:
“[...] las mujeres son, pues, incapaces de trascender sus
pasiones sexuales, las relaciones particulares y dirigir su
razon hacia las demandas del orden universal y de las
ventajas publicas. Las mujeres, por lo tanto, no pueden
tomar parte del contrato original” (Pateman, 1995: 143).
Antes que Hegel, Kant aportara sus propios argumentos
al tema. Para el filésofo de Kdnigsberg, si bien cada
ser humano posee la razéon y, por ende, la capacidad de
acatar leyes universales, tal aptitud también esta diferen-
ciada sexualmente. Las mujeres son limitadas en lo que
se refiere a la razdn civica y politica, pues estan atrapa-
das en el mundo de sus sentimientos y deseos, lo que
les impide acatar normas universales. De hecho, cuando
actlian virtuosamente lo hacen mas bien por una cuestion
placentera, es decir, el bien s6lo tiene sentido si da placer
y no lo tiene si se hace s6lo por obligacion.

La virtud en la mujer es una virtud bella. La del sexo
masculino debe ser una virtud noble. Las mujeres
evitaran lo malo no porque es injusto sino porque es feo
y las acciones que ellas llaman virtuosas son las mo-
ralmente bellas. Nada de deber, nada de constriccion,
nada de obligacion. Para la mujer es insoportable toda
orden y mandato displicente. Hacen algo s6lo porque
les da la gana [...]. Me parece dificil que el bello sexo
sea capaz de principios (Kant, 2004: 33).
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Ubicada por naturaleza en la naturaleza, definida
como incapaz de acatar lo universal, ajena a la obligacion,
tal parece que lo propio de la mujer es la desobediencia y
la sublevacion. Pero hemos visto ya el riesgo de hablar de
propiedad cuando nuestros términos sélo pueden definir-
se circularmente. Aun asi, la escision ha creado pares de
opuestos que se asumen como esenciales y poseedores
de propiedades sustanciales. Lo propio de la razon es
dominar la naturaleza; todo lo que es propio de ésta—Ila
animalidad, la sexualidad, los deseos, el instinto, etc.—
debe estar sujetado y subsumido a la razén —al Estado,
a la ley, al contrato, al dominio masculino—. Pero al
mismo tiempo, aquel que posee la razon y la ejerce ca-
balmente, en la vida publica y civil, no tiene que recurrir
a nadie fuera de ¢l para gobernarse: al gobernarse por la
razon, el varon es su propio amo. “Kant afirma que «las
mujeres en general... no tienen personalidad civil, y su
existencia es, cabe decir, puramente inherente». Deben,
por lo tanto, mantenerse alejadas del Estado, deben estar
sometidas a sus maridos —sus amos— en el matrimo-
nio” (Pateman, 1995: 235).

El breve recorrido anterior, por algunos hitos
de la teoria politica moderna, nos ha permitido
vislumbrar ciertos argumentos de tal escuela de pen-
samiento —fundamentales para dar cuenta de muchos
de los conceptos politico-filosoficos vigentes y de
su desarrollo— en torno a la diferencia politica entre
los sexos. La distincion entre naturaleza y Estado puede
leerse también como una diferencia entre mujeres y
hombres. En las primeras, la animalidad, la vida, la zoé,
es decir, el estar atadas a la naturaleza, representa su
principal carencia y su caracter mas propio, asi como
el principal argumento en favor de su dependencia y
subordinacion. La cuestion que queremos desarrollar a
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continuacion estriba en saber qué argumentos pueden
llevarnos a problematizar y trascender tal estado de
dependencia, de subordinacion e inferioridad, y sobre
todo preguntarnos: (para ello tendriamos que negar ese
componente natural y animal que, se supone, es lo que
caracteriza la condicion femenina? ;O podriamos pensar
en otras formas de concebir tales elementos y hacer
precisamente de ellos —de la naturaleza, la vida y la
animalidad— los principales argumentos a favor de otra
perspectiva politica sobre las mujeres?

KinGg KoNG 0 cOMO DEVENIR-MUJER

Cuando Deleuze habla del tema del devenir y la minori-
dad esta buscando elementos para problematizar la figura
del hombre en la tradicion occidental. Cuando dentro de
esta tradicion nos preguntamos: ;qué es el ser humano?,
viene a nuestra mente la imagen de un hombre blanco,
caucasico, europeo, racional, heterosexual y practican-
te de una religion judeo-cristiana. Esta es la figura de lo
mayor, la figura que estabiliza el concepto hombre y que
establece un supuesto de origen y de unidad a partir del
cual pueden catalogarse todas las diferencias, el resto:
mujer, indigena, negro, nifio, animal, etc. Todo eso que
no alcanza para encarnar lo mayor, pero que debe su
lugar subordinado y su principio de inteligibilidad a lo
mayor, es lo que Deleuze identifica como minoridad.
Ahora bien, lo menor, a diferencia de lo mayor, nunca
puede constituir una sustancia o una esencia. Veremos
por qué. Cuando en apartados anteriores hablabamos
de que las dicotomias fundamentales del pensamiento
politico vienen de hacer una escision sobre una sustancia
que suponemos original, la escision tiene como resulta-
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do el establecimiento de una jerarquia: algo es originario
y mas sustancial que lo que puede escindirse de ¢l. Lo
mayor es precisamente la figura del original, de la unidad
que se toma como punto de partida y como principio de
inteligibilidad del resto. Asi, lo mayor es la razon frente
a la animalidad o el Estado frente a la naturaleza. Lo
mayor es so6lido, bien definido, estable. Por su parte, lo
menor es derivado, producto de un desmembramiento,
pero dependiente de aquello de lo que se ha escindi-
do. Sin embargo, como apuntabamos mas arriba, para
Deleuze lo menor no tiene por vocacién formar nuevas
sustancias, nuevos espacios de solidez y estabilidad. Es
decir, no se trataria de voltear el panorama y hacer de
la mujer la nueva figura de lo mayor. Se trataria, mas
bien, de superar la logica de lo mayor, evitar fijarse en
una forma, en una sustancia, en un polo que creemos
original y, por ende, dominante sobre el resto de las ex-
presiones que no se ajusten a su modelo. Lo que permite
en Deleuze superar la 16gica dicotomica y la tentacion de
encarnar lo mayor es el devenir, renunciar a fijarse en un
origen o sustancia.

El concepto de devenir resulta sumamente rico y
complejo dentro de la obra deleuziana. Apuntaremos,
sin embargo, los rasgos que mas nos interesan de él.
Devenir no es s6lo cambiar, significa mas bien habitar
un entre, una zona de indiscernibilidad en la cual no se
puede encarnar ninguna esencia, no se puede adquirir la
solidez de una sustancia. Por eso, el devenir es siempre
un devenir menor, pues en lo mayor no hay pleno
devenir, en tanto se supone fijo, acabado, completo,
molar, sustancial, ya hecho. Los devenires son siempre
menores, pues dibujan lineas de fuga, de separacion y
de profanacion de lo que consideramos seguro y bien
establecido: “[...] no hay devenir hombre, porque el
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hombre es la entidad molar por excelencia, mientras que
los devenires son moleculares” (Deleuze, 1980: 358).

Frente a la definicion y completud de lo molar:
la potencia de lo molecular, es decir, poder tomar este
u otro camino, o ambos a la vez*, poder dispersarse en
una multiplicidad de posibilidades, poder tomar esta u
otra velocidad, es decir, negarse al cierre ontologico,
a la completud. Solo asi podriamos concebirnos como
bloques de moléculas dispuestas a desprenderse y agen-
ciarse con las moléculas de las demas cosas, de otros
cuerpos, vecindad que se abre entre aquello que se des-
prende de un cuerpo y de otro —aqui viene la famosa
imagen de la orquidea y la avispa—, y que hace que se
abra una auténtica zona de indiscernibilidad; el devenir:
no ser ni hombre ni animal, sino una singularidad que
desdibuja la completud y sustancia de cada término. Asi,
todo lo menor es siempre un devenir y todo devenir es
hacia lo menor. Se deviene-animal, se deviene-insecto
como Gregorio Samsa, no para convertirse en un insecto
en el sentido pleno de la palabra, ni en un hombre en
su sentido mayor, sino porque se descubre como singu-
laridad de ocho patas, bastante deficiente como animal
y ridiculo como humano, pero en esa incapacidad de
encarnar fielmente a cada uno crea un devenir, una nueva
forma de vida imposible de fijarse en una esencia. Hay
muchas formas de devenir menor: animal, mujer, nifio,
vegetal, animal, etc. Todas son figuras de paso, zonas de
indiscernibilidad, residencias efimeras en un entre que
pone en jaque la solidez de los términos que creiamos
claros: animal-hombre, mujer-hombre.

* Aqui estamos utilizando la disyuncion inclusiva, es decir, una en
la que las dos proposiciones pueden ser simultaneamente verdaderas.
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El devenir-animal no es mas que un caso entre otros.
Nosotros nos encontramos tomados en segmentos
de devenir, entre los cuales podemos establecer una
especie de orden o de progresion aparente: devenir-mu-
jer, devenir-nifio, devenir- animal, vegetal o mineral,;
devenires-moleculares de todas suertes, devenires-
particulas. Las fibras llevan las unas a las otras, se
transforman las unas en las otras, atravesando puertas y
umbrales (Deleuze, 1980: 333).

Podria pensarse que devenir es lograr encarnar
el ideal o el modelo de animal, de mujer, de nifio, etc.
Pero no se trata de imitar. Deleuze piensa el devenir
precisamente como lo contrario a la imitacion, a cumplir
el modelo. Antes bien, devenir seria no poder ajustarse
a ningun modelo, o si se quiere —como lo hace Judith
Butler—, que al intentar ajustarnos al modelo terminamos
por inventar otra cosa, profanamos el molde y dejamos
claro su carécter fragil y artificial. “[...] hay un devenir-
mujer, un devenir-nifio, que no se parecen a la mujer o al
niflo como entidades molares bien distintas. [...] Ahora
bien, devenir mujer no es imitar esta entidad, ni trans-
formarse en ella” (Deleuze, 1980: 337). En este sentido,
no solo las mujeres tendrian que devenir mujeres, antes
bien, todo devenir tendria que comenzar con el devenir-
mujer, es decir, con eso que pone en jaque el referente
mayor de la logica occidental: el hombre. “Ahora bien,
si todos los devenires son moleculares, comprendido el
devenir-mujer, hace falta decir que todos los devenires
comienzan y pasan por el devenir-mujer. Es la clave de
los otros devenires” (Deleuze, 1980: 340).

Devenir-mujer no consistiria en volverse mas
femenino, en usar tacones y usar lapiz labial, sino en
emitir particulas que permitan expresar y experimentar
una microfeminidad, una serie de afectos y afecciones
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nunca fijos, que permiten experimentar verbos feme-
ninos, sin saber exactamente qué es una mujer, pues
sabemos qué es una mujer segun el canon de lo mayor,
pero aun no sabemos qué puede una mujer fuera de ese
canon. Un transexual, asi, no seria un hombre tratando
de imitar a una mujer, sino alguien deviniendo mujer,
alguien tomando ciertas velocidades, afecciones,
movimientos, verbos, alguien desprendiendo ciertas
particulas que lo ponen en vecindad con la mujer, sin
que ésta tenga atributos definidos. El transexual, en todo
caso, seria uno de los modos en los que se puede ser
mujer. Devenir mujer no significa entonces “[...] imitar
ni tomar la forma femenina, sino emitir particulas que
entran en una relacién de movimiento y de reposo, o en
la zona de vecindad de una microfeminidad, es decir,
producir en nosotros mismos una mujer molecular, crear
la mujer molecular” (Deleuze, 1980: 338).

Desde esta perspectiva, las primeras implicadas
en el devenir-mujer son las propias mujeres. Son ellas
a las que les corresponderia, porque son precisamen-
te ellas las que atn no saben qué puede una mujer. Y
saber qué puede una mujer no es ir en busqueda de una
esencia, sino una verdadera aventura de exploracion, la
busqueda de lo que se puede, antes de querer saber qué
se es. Explorar lo que puede una mujer es comenzar un
trabajo de profanacion frente a dicotomias que creemos
esenciales, un trabajo de relativizaciéon de propiedades
que creemos determinantes —por ejemplo, la distincion
sustancialista entre hombre y mujer, o suponer que el
Estado y la vida publica es el lugar propio del vardn, y
que el lugar propio de la mujer es el hogar y el cuidado de
los hijos, o que no es propio de los varones la expresion
de los sentimientos, etc.—. Por ejemplo, este trabajo de
exploracion y de profanacion toma en Judith Butler la



65

figura del performance. Butler no se pregunta qué es una
mujer, ni qué es un género, sino qué puede cada indivi-
duo al tratar de caracterizar la idea de ser hombre o de
ser mujer. Nadie encarna al género, nadie es la mujer o
el hombre en el sentido ideal, todo individuo hace de
su cuerpo y de sus actos una potencia, una posibilidad
creativa que jamas encarnara al hombre o a la mujer
como modelos, como sustancias.

Si la nocidén de sustancia constante es una creacion
ficticia creada a través del ordenamiento obligatorio de
atributos en secuencias coherentes de género, entonces
parece que el género como sustancia, la viabilidad de
hombre y mujer como sustantivos, se cuestiona por
el juego disonante de atributos que no corresponden
como modelos consecutivos a causales de inteligibili-
dad (Butler, 2007: 83).

Se trata de una perspectiva pragmatista del género,
performativa, es decir, aunque pudiéramos aceptar que el
género hombre y el género mujer existen como modelos,
su realidad termina en ese caracter ideal, pues los in-
dividuos de carne y hueso nunca llegan a encarnarlos,
mas bien, cada sujeto es su hacer singular, y este hacer
performativo es lo que da consistencia al género. Aqui
tenemos cuatro consecuencias importantes. En primer
lugar, el género de cada sujeto no precede a su hacer, eso
es precisamente lo que significa la afirmacion el género
es performativo, en términos deleuzianos diriamos: el
género es siempre un devenir; en segundo lugar, sélo
podemos tener una idea de lo propio de cada género a
partir de expresiones performativas individuales y sin-
gulares, es decir, de lo mas impropio; asi, lo propio de
cada género solo es pensable a partir de la impropiedad
—de los performances individuales—; en tercer lugar,
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cada performance abre una verdadera zona de indiscer-
nibilidad entre el género como ideal y la manifestacion
individual performativa: en cada uno de nosotros se hace
evidente la imposibilidad de encarnar a alguno de los dos
géneros como modelo, a la vez que cada uno de nosotros
dice mucho sobre cudl es el contenido de esos géneros
como ideales. Finalmente, tal concepcion performativa
nos indica que esos dos polos genéricos son en realidad
construcciones artificiales, que han supuesto una escision
primera sobre una sustancia que también suponemos
original. En este sentido, hacer una critica al discurso
politico-ontolégico que justifica la subordinacion de la
mujer, no implicaria hacer de ella una nueva sustancia,
ni suponerla superior u original frente al varon, tampoco
es un intento de que las mujeres asuman la propiedad
antes adjudicada a los hombres. No se trata, pues, de re-
producir viejas escisiones. Tampoco de pugnar porque la
mujer suspenda eso que la ha excluido de la vida publica
y la ha puesto en un lugar subordinado; por ejemplo,
que asuma valores y caracterizaciones masculinas,
poniendo a raya su animalidad. No se trata de repro-
ducir la escision humano-animal, ni aquella que separa
Estado-naturaleza. Una verdadera practica subversiva
implicaria pensar y explorar lo que una mujer puede
justo antes de la escision, justo antes de pensar que existe
un adentro y un afuera bien definidos: razén-animalidad,
naturaleza-Estado. Como lo expone Despentes, ;qué
forma y qué posibilidades se abririan para las mujeres si
explorasen ese caos, esa zona de indiscernibilidad, antes
de la escision de los géneros? Devenir-mujer seria, ante
todo, la exploracion de esa zona de indiscernibilidad, ese
espacio cadtico en el cual lo propio de cada género no ha
sido atn asignado. Despentes utiliza la figura de King
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Kong para hacerse una idea de tal zona: “King Kong o el
caos anterior a los géneros” (2019: 133).

Devenir-mujer no implicaria entonces dar lugar a
una nueva sustancia, a un nuevo canon mayor, ni practicar
nuevas escisiones, ni invertir los valores sin mas. Impli-
caria mas bien negarse al gesto soberano que comienza
haciendo una escisiéon y suponiendo un original. King
Kong se presenta en las peliculas como una masa de
pelos sin sexo definido. No podemos asegurar si es
hembra o macho, sabemos que es un animal, es a veces
agresivo, pero en varias escenas resulta mas sensible y
atento que cualquier humano. Abre una verdadera zona
de indiscernibilidad entre la hembra y el macho, entre
animal y el hombre.

Este King Kong no tiene polla, ni cojones, ni tetas.
Ninguna escena permite atribuirle un género. No es
ni un macho ni una hembra. Es simplemente peludo y
negro. Herbivoro y contemplativo, y hace gala de una
gran potencia. [...]

King Kong funciona aqui como una metafora de una
sexualidad anterior a la distincion entre los géneros
[...] esta mas alla mas alla de la hembra y mas alla del
macho. Es la bisagra entre el hombre y el animal, entre
el adulto y el nifio, entre el bueno y el malo, lo primitivo
y lo civilizado, el blanco y el negro. Hibrido, anterior
a la obligacion de lo binario. La isla de la pelicula es
la posibilidad de una forma de sexualidad polimorfa e
hiperpotente (Despentes, 2019: 130).

Matizando la postura de Despentes, diriamos que
no se trata de volver a un lugar previo a la escision, pues
fundariamos un nuevo origen y una nueva sustancia,
sino de rechazar la escision, de tratar de pensar y ex-
perimentar sin asumir ni origen ni sustancia de partida.
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Asi, las mujeres no tendrian que negar ni la animalidad
ni la naturaleza, sélo tendrian que tomarlas en tanto de-
venires, sin escision, sin asumir un adentro y un afuera,
sin declararlas lo externo, lo suspendido, lo excluido, lo
salvaje, lo secundario, lo bochornoso. La sublevacion
mas radical empezaria por ahi, en el devenir, evitando
tanto la hipdstasis de los géneros, como el gesto soberano
que ha hecho de la escision la tnica via para constituir-
nos como sujetos. No se trata, entonces, de rechazar la
animalidad y la naturaleza, sino de profanarlas, llevarlas
a nuevos usos, usos insospechados, llevarnos con ellas
a zonas donde no sea posible discernir si habitamos la
razén o la naturaleza, o si somos propiamente hombres
0 propiamente mujeres, pues alin no sabemos qué puede
un cuerpo cuando no se deja marcar fatalmente por la
maquina de escindir. Hace falta aun explorar toda una
ontologia que no haga del desmembramiento su origen
y su fin.

Copa

(Por qué decidimos poner en este trabajo a mujeres y
a animales juntos? ;Por qué pensarlos conjuntamente?
Quiza porque la propiedad de ambos viene de los mismos
vericuetos y del mismo gesto fundacional, de la misma
escision: suponer una sustancia de origen, para luego
dividirla en partes jerarquizadas. Por ejemplo, cuando
Derrida piensa al animal, uno de sus principales frentes
de batalla es Heidegger, sobre todo porque en su obra
nos encontramos con una filosofia centrada en el Dasein,
que busca dar cuenta de ¢l en cuanto tal y para ello es
necesario trazar un verdadero abismo ontologico con el
animal, desmembrar en aquél esa animalidad que no nos
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permite aprehender su ser en cuanto tal. Pero Derrida es
un critico consumado de las esencias y los origenes in-
maculados, sabe que la operacion de desmembramiento
a través de la cual el animal ha sido separado de /o pro-
piamente humano ha sido producto de una intervencion
violenta y artificiosa. La ontologia ha sido siempre una
operacion de desmembramiento, pero su caracter artifi-
cial no deberia llevarnos a pensar que hay por debajo
algo que es natural, que lo artificial esconderia algo
verdaderamente sustancial. Hemos visto que apostar
por la originalidad de lo natural es ya producto de una
escision. No se trata, entonces, de dar la vuelta a las
cosas y proclamar un nuevo origen, un nuevo original.
Respecto al animal, no se trata de devolverle aquello de
lo que se le ha privado y decir: si, los animales si tienen
lenguaje, inteligencia, si saben que van a morir, si tienen
vida moral, etc. Se trataria mas bien de cambiar de estra-
tegia, no aferrarse a encontrar el en cuanto tal de nada,
ni del hombre no del animal, no restituir ningin despojo,
sino reconocer la impropiedad de todas las cosas, inclu-
yendo al hombre mismo. Si todo es impropio, si todo
estd privado y carente, entonces no hay ni privacion ni
carencia, pues no hay esencia ni propiedad que cumplir.
Se trata, asi, de una estrategia ontoldgica que no partiria
del original o la carencia, sino de la imposibilidad de
declarar algo original y/o carente. Se trataria cuestionar
el primer gesto que constituye la ontologia: la diferencia
ontoldgica o la necesidad de hacer escisiones.

Por consiguiente, la estrategia en cuestion consistiria en
desmultiplicar el «en cuanto tal» y, en lugar de devolver
simplemente la palabra al animal o de dar al animal
aquello de lo que el hombre lo priva en cierto modo, en
apuntar que el hombre también esta, de alguna manera,
«privado» de ello, privacién que no es una privacion,
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y que no hay «en cuanto tal» puro y simple. jAsi es!
Esto implica una reinterpretacion radical del ser vivo,
naturalmente, pero no en términos de «esencia del ser
vivoy, de «esencia del animaly. Esta es la cuestion...
Lo que esta en juego, naturalmente, no lo oculto, es tan
radical que tiene que ver con la «diferencia ontologi-
ca», con la «cuestion del ser» (Derrida, 2008b: 189).

(Todo esto qué dice de las mujeres? Muchas
cosas. Animales y mujeres deben toda su propiedad —y
por ende, toda su subordinacion— a la escision por la
cual se trazé un adentro y un afuera, un original y un
derivado, una sustancia y una copia, una completud
y una carencia. La manera de trascender tal estado de
privacion no es simplemente voltear los términos y res-
tituir lo privado. Tal y como ocurre con el animal, en las
mujeres se trataria no de preguntar ;qué son?, o ;cual
es su esencia? —;qué es la mujer en cuanto tal?—,
sino explorar ;qué pueden? No sustancia, sino devenir,
ajenas a las escisiones y al desmembramiento que nos
han puesto como ser derivado, carente y subordinado. La
potencia de las mujeres es esa que puede experimentarse
fuera de la escision, fuera de este u otro rasgo propio,
mas alla de toda esencia. Hombre y mujer serian igual-
mente privados, y por ende, no privados de nada, sino
tal cuales, sin justificacion ni privilegio. Cuestionar el
desmembramiento ontoldgico que ha fincado lugares
sustanciales y propiedades esenciales es una manera
de explorar la indiscernibilidad y el devenir: no lo que
somos, sino lo que podemos y también lo que podemos
no. Tal exploracidn es equivalente a levantar un velo con
el cual hemos ocultado un objeto sumamente preciado y
misterioso. Pero una vez levantado el velo, nos damos
cuenta de que en realidad ahi donde deberia haber una
esencia, una sustancia preciosa, en realidad no hay nada.
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Es lo que Zizek (2015) llama escdndalo ontolégico,
es decir, el gesto por el cual, una vez levantados todos
los velos que resguardan celosamente las esencias mas
preciadas, nos damos cuenta de que ahi no hay nada.
Es precisamente lo que sucede, segun Zizek, con el velo
en las mujeres musulmanas, éste no guarda ninguna
verdad, mas bien nos evita el escandalo de encontrar
que no hay verdad femenina: “La mujer es una amenaza
ya que representa la «indecidibilidad» de la verdad, una
superposicion de velos bajo los cuales no se encuentra
ningun nucleo duro: al velarla, creamos la ilusién de que
disimulamos, bajo el velo, la Verdad femenina” (2015:
78), pero no hay verdad alguna, o si se quiere, lo que
encontramos es una zona de indiscernibilidad entre la
verdad y la mentira, es decir, el lugar de la potencia.
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En este trabajo deseamos discutir la nocion “patria” para
quienes han experimentado un regreso forzado a su pais
de origen. México, en este caso. El corpus esta integrado
por cien narrativas digitales del proyecto Humanizando
la Deportacion y fue interpretado con el apoyo de un
software de analisis cualitativo. Se identificaron seis
categorias: Adaptarse a México; México, pais descono-
cido; Ansias por volver; Discriminacion en México; Ser
estadunidense y admirar Estados Unidos; y Ni de aqui,
ni de alla. A través del analisis de la primera de ellas,
“Adaptarse a México”, pretendemos explorar la conste-
lacion semantica a la que convoca el término “patria”.
A partir del concepto “no lugar”, desarrollado hace
mas de dos décadas por Marc Augé, queremos plantear
que, para las personas deportadas, la patria es un sitio
indispensable para la constitucion de las identidades, la
forja de relaciones y el sentido de pertenencia tanto a
una microhistoria (la personal y la familiar) como a una
macrohistoria (la historia nacional, regional y comunita-
ria). El retorno forzado a México transforma la nocion
de patria o sitio de origen que habian atesorado en sus
recuerdos para acercarla al “no lugar” concebido por
Augg: el sitio al cual regresan ha dejado de ser un “lugar
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de memoria”, en el que el sujeto no se reconoce mas
como tal ni tampoco como perteneciente al lugar (2000:
83-84). Esto debido a que el vinculo entre su experien-
cia y la forma de relacionarse con el mundo pareceria
haberse roto, modificado o dejado de existir. México,
sostenemos, se convierte en un “no lugar”, dado que
quienes han sido deportados lo “leen” como un espacio
con una codificacion que practicamente desconocen, con
matices de orden mds prescriptivos que descriptivos y
con condiciones de circulacién que no favorecen la inte-
raccion entre los individuos (Augé, 2000: 100).

Los enfoques tedricos de Debra Castillo (2008),
Félix Adolfo Lamas (2009) y Carlos Monsivais (2010)
invitan a pensar la patria en relacién con quienes migran
y quienes son forzados a reingresar a México. Tanto
Castillo como Lamas abordan el tema de las pérdidas.
Castillo advierte sobre “los costos de la dislocacion geo-
gréfica, los esfuerzos por restaurar una unidad psiquica y
las consecuencias sobre la organizacion social” (2008).
Por su parte, Lamas enfatiza que el sentido de patria
va mas alla del suelo natal. Lo ancla a la idea de raiz
y a las tradiciones, las cuales operan como elementos
vinculadores e identitarios entre los miembros de una
comunidad. Cuando se migra, afirma, “se llevan la patria
dentro” (2009). A través de mecanismos de simboliza-
cion, a la tierra de origen se le imponen significados
que se ven fuertemente confrontados con la realidad
del retorno. ;Como se procesa tal confrontacion?, ;qué
aspectos contribuyen a que el choque cultural se atente
o se magnifique? Por su parte, Monsivais resalta la
“carga histérica o sentimental” que produce la palabra
“México”, los rituales de la memoria asi como “la mo-
vilizacion psicoldgica y cultural” que implica afirmarse
frente a la vecindad con los Estados Unidos (2010).
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Pero ;qué ocurre cuando se desdibuja la identificacion
con México y se fortalecen los vinculos con el nuevo
sitio de residencia? Las respuestas a las preguntas for-
muladas guiardn nuestro andlisis y permitiran discutir,
en nuestras conclusiones, la pertinencia de asociar el
término “patria” con un lugar y los efectos del retorno
forzado que establecen otra vinculacidon conceptual: la
patria como un no lugar.

Hemos integrado un corpus de andlisis de cien
narrativas digitales, extraidas del proyecto Humani-
zando la Deportacion. Este fue promovido en un inicio
por la Universidad de California (Davis), y a ¢l fueron
incorporandose instituciones como la Universidad de
Guadalajara, la Universidad Autonoma de Chihuahua, El
Colegio de la Frontera Norte y el Tecnoldgico de Mon-
terrey. Se trata de un proyecto que incluye un repositorio
realizado con base en la técnica narrativa de storytelling
digital. Surgi6 a partir de la falta de informacion testimo-
nial sobre la deportacion y consiste, en su primera fase,
en un archivo electronico de acceso abierto, en el que se
incluyen historias de personas deportadas, con subtitulos
en inglés o en espafiol. Se centra, principalmente, en
casos mexicanos, aunque en 2019 comenzaron a incor-
porarse narrativas de centroamericanos'.

!Mientras el archivo sigue enriqueciéndose, el sitio de internet
que lo aloja ahora ofrece también un motor de busqueda por ca-
tegorias diversas. Esto le provee a la comunidad académica (a la
cual se dirige principalmente, pero no en exclusiva) la posibilidad
de identificar problemadticas, organizaciones que aparecen en las
narrativas, circunstancias de la repatriacion, estatus migratorio de
quien narra, puntos geograficos de cruce, ocupacion laboral tanto en
Meéxico como en Estados Unidos, entre muchos otros. Una segunda
fase del proyecto, que también se ha desarrollado paralelamente
al crecimiento del archivo digital, es la generacién de reportes,
articulos académicos, nimeros monograficos y libros asi como ex-
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Como herramienta principal para identificar las ca-
tegorias discursivas seleccionadas, se utilizo el programa
de informacion cualitativa Atlas.ti, en su version 8.
A través de €l se clasificaron las citas identificadas en
las narrativas digitales del corpus, de acuerdo con los
ejes tematicos de nuestro interés, todos ellos ligados al
campo semantico “patria”. El uso de un programa digital
facilito la identificacion de los fragmentos necesarios
que pudieran integrar dicho campo semantico, dado el
nimero de narrativas y su tiempo de duracion. Las citas
detectadas, a partir de la reiteracion, fueron convertidas
a texto escrito (recordemos que nuestras narrativas son
audiovisuales). De nuevo se corri6 el programa, con el
proposito de separar los fragmentos para relacionarlos
con lineas tematicas especificas. Después se realizé un
minimo de seis lecturas cercanas que permitieron selec-
cionar las frases mas significativas. Su interpretacion y el
didlogo con la teoria matriz que articula este manuscrito,
favorecid el andlisis y la integracion de los resultados
vertidos en las conclusiones.

El proceso de produccion de una narrativa digital
presenta como expectativa una democratizacion dis-
cursiva, al debilitar las jerarquias entre quien media
(quien posee los recursos tecnoldgicos, quien impulsa el
proyecto) y quien narra (en este caso, miembros de la
poblacion deportada) (Worcester, 2012). También ambi-
ciona un proceso de autoconciencia, por parte de quienes
desde la academia colaboran en la creacion de estas na-
rrativas digitales, para que prevalezca la voz de quienes
comparten su experiencia. Asi lo formula el equipo que

posiciones fotograficas, instalaciones, presentaciones publicas con
los narradores, entre muchas otras actividades. Una relacion de todo
ello puede encontrarse en la pagina electronica de Humanizando la
Deportacion.



79

impulsoé el proyecto Sexualidades Campesinas: “it was
important to us to seek out strategies to minimize our
interventions as mediators so that our storyteller cola-
borators would be confident in their roles as primary
authors an directors of their digital stories” (Lizarazo,
2017). De aqui nuestro interés por conservar las ideas,
el sentido y las emociones vertidas en las narrativas del
corpus analizado. Esto fue un reto, dado que el programa
Atlas.ti s6lo reconocia segmentos auditivos vinculados
con el campo semantico descrito. Para que nuestra
interpretacion de los textos fuera valida debia restituir
dichos segmentos al espiritu de la narrativa original, lo
cual implico volverla a escuchar en su totalidad. Se tratd
de una lectura cercana en contexto, a fin de que no sélo
articularamos un campo semantico sino que también éste
pudiera remitir a las particularidades de cada historia.
Hemos estructurado este capitulo en tres apartados
principales. El primero de ellos compete al planteamien-
to de los aspectos tedricos que sustentan este trabajo.
Se relacionan con la migracion, la deportacion, la patria
y la nacién asi como la técnica del storytelling digital.
El segundo aborda la categoria de nuestro interés,
“Adaptarse a México”. En ¢l se realiza una presentacion
preliminar de los hallazgos sobre el pais de origen y el
sentido que el término “patria” genera en quienes han
sido forzados a regresar a ella. Y, por ultimo, gracias al
andlisis previo, es posible proponer una discusion sobre
el concepto “patria” y su lejania (parcial o total) con la

nocion de “no lugar”, propuesta por Augeé.
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PATRIA Y LA RESIGNIFICACION DEL TERMINO

Regresar al lugar de origen® es una decision que durante
mucho tiempo se consideré como la ultima etapa de un
proyecto migratorio, la meta a la que muchas personas
aspiraban incluso antes de salir de su terrufio. El retorno
representa un proceso complicado en si mismo, no
solamente por los arreglos previos que se requieren
para llevarlo a cabo, sino porque, ademas, implica la
necesidad de reinsertarse en la sociedad de origen, y
esto representa un esfuerzo casi tan importante como el
que se tuvo que hacer en los primeros momentos de la
migracion.

Se habla, por supuesto, de un retorno voluntario,
realizado generalmente en forma planificada y contando
con los recursos necesarios (econdmicos, psicologicos,
emocionales) para volver a vivir en el terrufio con el que
hay fuertes lazos de identidad y afectos. Sin embargo,
esta forma casi ideal de volver al pais de origen no
ocurre para un cada vez mayor numero de personas
migrantes. Una persona puede ser deportada, incluso
sin haber incurrido en alguna conducta delictiva; basta
el hecho de trabajar sin la documentacion necesaria. La
deportacion en si representa un factor que dificulta la
reinsercion del migrante en el lugar de origen (Lozano,
2015), en virtud de una constelacion de ideas que pre-
valecen sobre el fenomeno. Algunos de los efectos de
la deportacion entre los narradores de Humanizando la
Deportacion han sido enumerados en otra investigacion:
precarizacion de la poblacion retornada, quebrantamien-
to de la salud fisica, emocional y mental, criminalizacion,

2Nos referimos a “lugar de origen” de manera laxa, puesto
que las personas que son deportadas no necesariamente regresan
al pueblo o ciudad en donde vivian antes de migrar.
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violacion a los derechos humanos, consecuencias en la
educacion formal, adicciones, depresion, vulnerabilidad
ante el crimen organizado, entre muchos otros (Calvillo
Vazquez y Hernandez Orozco, 2018).

La deportacion fue una constante en la adminis-
tracion del ex presidente estadunidense Barak Obama,
quien entre 2009 y 2016 expuls6 a tres millones de
personas migrantes, de las cuales dos millones 833, 849
son originarias de México. De éstas, 83.3 por ciento de
los hombres y 33.5 por ciento de las mujeres pertenecian
a la Poblacion Econdmicamente Activa (PEA). Ademas,
50 por ciento tenia entre 30 y 45 afios y un poco menos de
30 por ciento estaba entre 18 y 29 afios. Los menores de
edad deportados fueron 9.8 por ciento hombres y 4.1 por
ciento mujeres (Aguilar, 2017). Por su parte, en el afno
fiscal 2018, Donald Trump deportd 141.045 mexicanos,
mientras que en 2017 el total de deportados mexicanos
fue 128 mil 765, cifras inferiores a las alcanzadas por
Obama (Infobase, 2018). Estas cifras explican parcial-
mente el problema de precarizacion laboral sefialado por
Calvillo Vazquez y Hernandez Orozco (2018). Ayudan a
entender también las consecuencias especificas de orden
cultural y emocional, entre un segmento poblacional que
estudiaba y/o trabajaba en Estados Unidos al ser retorna-
do a su pais natal.

La deportacion es el “acto del Estado en el ejercicio
de su soberania mediante el cual envia a un extranjero
fuera de su territorio, a otro lugar, después de rechazar
su admision o de habérsele terminado el permiso de per-
manecer en dicho Estado” (OIM, 2006: 16). Se trata de
un retorno forzado que, visto con la frialdad de los con-
ceptos juridicos, es simplemente la consecuencia de una
situacién migratoria irregular. Sin embargo, el asunto se
complica seriamente cuando cada caso de deportacion
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tiene rostro, nombre y apellido y, consecuentemente,
hay una historia personal por contar. Por otra parte, mas
alla de los dramas existenciales y el enfoque humanista
que amerita cada caso, estas historias particulares dan
cuenta de problematicas existentes y generalizadas en la
sociedad a la cual se adscriben (Burke, 1999).

Por lo tanto, hablar de deportaciéon implica
considerar muchos elementos que van mas alla del
estatus migratorio. Se trata de personas en situacion de
vulnerabilidad, entendida ésta como “la exposicion a
contingencias y tension, y la dificultad para afrontarlas
[...] (con) una parte externa, de los riesgos, convulsiones
y presion a la cual esta sujeto un individuo o familia; y
una parte interna, que es la indefension, esto es, una falta
de medios para afrontar la situacion sin pérdidas perjudi-
ciales” (Chambers, 2006: 1). Lo que se experimenta en el
pais de origen, una vez que se regresa involuntariamente
a él, estd tamizado por ese cimulo de emociones que trae
consigo, producto de su situacion vulnerable.

Las personas migrantes que son deportadas viven
mucho mas que s6lo el proceso de aprehension y poste-
rior regreso. Este es forzado aun cuando decidan firmar
sus documentos de salida voluntaria y, en apariencia,
estén de acuerdo con ser devueltos a su lugar de origen.
La deportacion tiene un antes y un después. Sin una
aproximacion a los testimonios que tienen que ver con
ella, entenderla resulta aun mas complejo. Eso es lo que
anima el proyecto Humanizando la Deportacion, por
una parte. Por la otra, que desde la academia se cree
un repositorio digital que, a simple vista, cumple un
doble propdsito. El primero de ellos es que las personas
deportadas narren su experiencia, sin que para ello sea
un obstaculo la cuestion tecnologica (la existencia de
un guion, la grabacion, la edicidon de audio y sonido, la
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incorporacion opcional de musica, entre algunas decisio-
nes al respecto). Un segundo objetivo es que un amplio
espectro de receptores conozca y se involucre con esas
historias, que en si mismas representan un legado que
estd disponible en cualquier momento y lugar3. El
acceso publico, a través de dispositivos digitales de esos
testimonios tendria como proposito, entonces, acercar a
la mayor cantidad de personas posible a la comprension
de situaciones que aparentemente le son ajenas, pero que
constituyen un elemento importante de la realidad social.

El storytelling o narrativa digital es una técnica
que utiliza un tipo de estructura que involucra al receptor
de tal manera que invita a los receptores de los mensajes,
a través de una implicacién subjetiva, a identificarse con
ciertos contenidos que hacen suyos por propio convenci-
miento. A través de relatos personales, relacionados con
profundos sentimientos que permitan interactividad y
participacion, se pretende lograr la afinidad entre quien
emite el mensaje y quien lo recibe. “La particularidad
del storytelling reside no solo en la realidad de estas
reflexiones, sino en que debe mantenerse sobre histo-
rias de profunda atraccion social” (Martin, 2009). Los
contenidos que se realizan con base en la técnica citada
deben cumplir con determinadas caracteristicas, entre
ellas ser atractivos, inusuales pero accesibles, creibles
y cercanos, originales pero comunes, y preferentemente
deben motivar a la accion, incitando y, si es posible,
permitiendo a los receptores participar.

3 El contacto con este caimulo de narrativas digitales puede
detonar un proceso de identificacion que le permita al espectador
reconocerse como parte de una comunidad, con la que guarda mul-
tiples puntos de contacto. “Community is a key concept underlying
a substantial proportion of digital storytelling projects” (Lizarazo et
al, 2017:18).
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Uno de los argumentos principales que fundamen-
tan el proyecto Humanizando la Deportacion se explica
en la pagina inicial del sitio web (http:/humanizandola-
deportacion.ucdavis.edu/es/): “el debate sobre la politica
de deportacion suele basarse en la estadistica, sin que se
preste atencion a la experiencia humana”. El sitio, que
hasta julio de 2019 contaba con mas de doscientas na-
rrativas archivadas, muestra como es posible, con base
en compartir las experiencias de las personas deporta-
das, mostrar la vision de quienes han experimentado el
retorno forzado. El storytelling, en este caso especifico,
cumple con la funcién de la que Lambert (2013) habla
para el caso de personas migrantes y refugiadas: llama
la atencién y da un nuevo reconocimiento al problema,
ademas de proporcionar un mayor sentido de cohesion e
inclusion para los participantes y sus familias. También
involucra a la comunidad en la comprension de un hecho
del que, en realidad, en la sociedad mexicana poco se
conoce o solo se sabe de ¢l mediante imagenes estereoti-
padas o anacronicas.

Es importante preguntarnos lo que ocurre entre
las personas deportadas respecto a su concepto de
patria. Hay que considerar que un retorno geografico,
en si mismo, implica “un desfase entre las sensaciones
de pertenencia” (Bermeo Palacios y Carrasco Luzuria-
ga, 2013). Las personas que regresan al territorio de
donde partieron, quedan como divididas: “ces hommes
revenus de ’immigration, hommes de 1’entre-deux —de
I’entre-deux-lieux, de I’entre-deux-temps, de 1’entre-
deux-sociétés, etc.—, sont aussi et surtout des hommes
de D’entre-deux-manicres d’étre ou de [’entre-deux-
cultures” (Sayad, 2006:87). Seglin apunta Sayad, ambos
procesos, el de la migracion y el del retorno, convierten
a los individuos en sujetos de sospecha, en uno y otro
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lugar. También estd la posibilidad de que con su pre-
sencia alteren, subviertan la supuesta homogeneidad
cultural existente, porque es un hecho que un migrante
trae consigo “tanto el paquete de costumbres y actitudes
autoctonas, como aquellas nuevas visiones que pudo
haber adquirido durante su ausencia en el exterior, y asi
sera para siempre” (Bermeo Palacios y Carrasco Luzu-
riaga, 2013).

El término “patria” encierra en si mismo la comple-
jidad de las emociones. Se trata de un concepto profundo
desde su etimologia. En efecto, existe una relacion
“lingtliistica y nocional originaria entre el concepto de
patria y la paternidad, que es comun a todos los pueblos
indoeuropeos”. Las raices de la palabra en griego y en
latin, indican que “patria es un neutro plural que significa
‘las cosas de los padres’ (Lamas, 2009). Pero también
hay, ciertamente, una interpelacion basada en una soste-
nida personificacion de la patria, estimulada por afiejos
y reiterados discursos culturales. Thies y Pisarz-Ramirez
se preguntan: “the allegorical personification of father,
mother or (female) lover which motivates the (manly)
citizen to sacrifice life, health, and family ties to a vora-
cious institution?” (2015). Ante la insistencia cultural y
social, muy probablemente se activan mecanismos com-
plejos tanto para el que migra como para el que regresa
en contra de su voluntad, en relacion con la nocion de
patria. Ello, debido a que las personas que se van renun-
cian a “algo mas que la tierra donde se ha nacido, [...]
0 nacieron nuestros padres [...] que se vincula como
una cierta raiz existencial de nuestra vida”. Aunque
las personas que migran, en cierta forma, se llevan “la
patria dentro”, pierden elementos como “pueblo, tierra,
historia y cultura vivificados por una tradiciéon que les
confiere un sentido espiritual” (Lamas, 2009).
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Pensar en la patria para los que se alejan de ella,
implica una pérdida que no se supera facilmente. La
pertenencia a €sta, a esas cosas de los padres, es “uno de
los principios constitutivos de la personalidad concreta
de cada hombre”. Una gran parte de la existencia tiene
a la patria como referencia “a punto tal que su pérdida,
rechazo o abandono implica siempre, por necesidad,
una devaluacion o corrupcion vital: es la contradiccion
interior, una infidelidad suprema en el orden natural”
(Lamas, 2009).

México es el pais de origen de la mayor parte de
las personas incluidas en el proyecto Humanizando la
Deportacion. En él, cuando los narradores hablan de su
patria, el término adquiere un matiz ain mas emotivo.
Monsivais (2010) afirmaba que la patria para los mexi-
canos “en sus definiciones populares, es lo apropiable, la
mezcla de hogar y tertulia amistosa, de lo protector y de
lo protegible, de lo simbodlico y de lo que se atestigua”. Y,
si patria es sindbnimo de nacidn, se torna necesario tocar,
por lo menos tangencialmente, el tema del nacionalismo.

En tanto ideologia de la superioridad o de la singula-
ridad, el nacionalismo es gran limitacion que nunca
desaparece del todo porque no hay un reemplazo con-
vincente. Un pais vecino de los Estados Unidos requiere
de una politica defensiva de movilizacion psicologicay
cultural, lo que es por largos afos el nacionalismo, el
pacto renovado a diario entre una sociedad y la identi-
dad que le pertenece en exclusiva (Monsivais, 2010).

Patria y sentido del nacionalismo son parte del
equipaje intangible que las personas migrantes se llevan
cuando dejan el terrufio. Esto, en el caso de que al
momento de migrar tengan la edad suficiente para ser
conscientes de ello. O bien, si quienes los involucran en
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el proceso de migracion deciden conservar ese equipaje
cultural y afectivo para compartirlo con ellos. En este
sentido, es fundamental preguntarnos si se trata de con-
ceptos que se mantienen intactos a pesar de la lejania, o
si con el paso del tiempo se van transformando o incluso
llegan a perderse, a causa de la necesidad de convivir
con una nueva cultura a la cual es necesario adaptarse.

La patria se convierte en una gran interrogante,
sobre todo pensando en quienes dejaron el pais de sus
padres siendo nifos, nifias o adolescentes, sin haber sido
consultados acerca de la decisioén y, en muchos casos,
sin haber tenido, por su corta edad, referencias reales
acerca del pais expulsor. En estricto sentido etimo-
logico, la patria operaria como la tierra de sus padres,
pero de la cual conocieron poco o nada. Dependiendo
de circunstancias especificas, se atesorara y se pensara
en ella con nostalgia o se convertira en una referencia
lejana e, incluso, ajena. Quizé la deportacion a México
resulta, mas que un retorno forzado, la dramatica pérdida
del lugar que reconocen como patria. Como la expul-
sion de la nacidn a la que sienten pertenecer porque ahi
crecieron. Ahi se educaron, en otro idioma, y con otros
referentes historicos, sociales y culturales.

“AL TERMINAR EN MEXICO, LA VIDA SE ME
ACABO”

Segun se especifico en el inicio de este trabajo, se trazd
un campo semantico relacionado con el término patria,
cuya definicion amplia provendria del discurso sustenta-
do en cien narrativas digitales. Estas fueron procesadas
por el programa Atlas.ti y de ahi se derivaron seis cate-
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gorias, de las cuales una fue objeto de nuestro analisis.
Dichos eje fue la adaptacion a México.

La primera linea de estudio, “Adaptarse a México”,
aparecio en 48 de las cien narrativas analizadas. La
patria tiene que ver con las cosas de los padres, segun
Lamas (2019). Es el punto de referencia, el sitio a donde
se puede llegar sin dificultad y donde todo es familiar,
conocido, propio. Es preciso notar que las personas
que migran no solamente cambian de domicilio. En el
caso de la migracion internacional, ademas, en el pais
receptor se enfrentan a un nuevo entorno que general-
mente es muy diverso a la realidad del pais expulsor.
Quienes deciden iniciar el proyecto migratorio o en su
defecto son menores de edad y se ven en la obligacion
de hacerlo por las decisiones familiares, deben encarar
situaciones desconocidas que incluyen aspectos tan
variados y personales como el modo de alimentarse, de
vivir y de relacionarse. Ademas, el cambio de idioma los
obliga a pensar y concebir el mundo de otra manera. Se
trata de un proceso interno que requiere una importante
capacidad de adaptacion.

Hablar de un proceso de “adaptaciéon” a México es,
entonces, aceptar implicitamente que, al llegar al pais,
las personas deportadas no encuentran la cercania ni la
familiaridad suficientes para continuar con su existencia:
“Yo llego a un pais que realmente yo no conozco, pero
a su debido tiempo me he venido imponiendo a como
estan las cosas aqui. Que no es algo facil” (Pozo, 2017).
El uso del adverbio “realmente” sugiere que México
deberia de ser conocido, por lo menos por el hecho de
haber nacido en ¢l. Y, sin embargo, el “realmente” indica
que, mas alla de las grandes historias, conocer un pais
proviene de la comodidad de saber resolver los aspectos
mas cotidianos: “Llegué a México otra vez sin conocer
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porque me fui chavo, no conocia la Ciudad de México,
no conocia el pais. Si acaso conocia la colonia donde
mis papas vivian, pero no era lo mismo. I was alone, you
could say” (Balderas, 2018).

Las interrogantes se imponen por encima de las
afirmaciones. Una y otra vez, en las narrativas aparecen
historias de desconcierto, de no tener informacion cierta
de orden legal sobre su caso. Si es posible apelar o no.
Qué es mejor, pelear el caso o no gastar mas en abogados.
También se expresa el miedo que da llegar a un pais
desconocido, del que sélo han escuchado noticias sobre
inseguridad y delincuencia (Estrada, 2017). La pérdida
de las relaciones familiares cercanas acrecienta las in-
certidumbres: ;a donde llegar?, ;qué hacer?, ;a donde
dirigirse? (Martin, 2017; Salas Mesa, 2017). Cuenta Ana
Laura Lopez: “Fue dificil encontrar trabajo, conseguir
documentos de identidad, buscar un punto de partida
para empezar de nuevo. Es como vivir sin vivir” (2018).

Adaptarse es, también, resignarse a que nunca
se volvera “a casa”, pero esa resignacion debe ser, de
acuerdo con la narrativa numero 34, el ultimo recurso:
“No digo que esté bien, pero no acepten la situacion,
‘bueno, soy deportado, a lo mejor no regresaré a casa,
asi que a lo mejor deberia empezar a buscar trabajo en
un call center y asi no tengo que trabajar en las maqui-
ladoras’, pero todos los casos son diferentes, a veces
tienes que aceptar que nunca te irds a casa [...]|” (Barajas
Varela, 2017). Pero adaptarse tampoco implica olvidar en
donde se encuentra el “verdadero” hogar. La comunica-
cion digital (Facebook, whatsapp, correos electrénicos,
intercambio de videos e imagenes) les brinda la ilusién
de estar en su casa, con los suyos (Pozos, 2017). Varias
de las narrativas adscritas a este primer eje, “Adaptarse
a México”, se relacionan también con expresiones que
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aparecen reiteradamente: los sentimientos encontrados
hacia su pais de origen, México, y la nostalgia por el
pais que fueron forzados a abandonar, Estados Unidos,
en donde se encuentra la que consideran su auténtica
familia.

La aceptacion de una nueva realidad lleva apa-
rejado el problema laboral, la busqueda de empleo, la
discriminacion sobre qué opcidn para ganarse la vida es
la idonea. Hay, en las afirmaciones de Héctor Barajas
Varela, subtextos implicitos como el de saberes ligados
al lugar del que se proviene: se puede trabajar en un call
center porque se habla otra lengua distinta al espafiol
(2018). El inglés se convierte tanto en una competencia
que habilita a quien lo habla para conseguir una mejor
opcion laboral como en una marca de otredad. Asi
lo expresa Cuauhtémoc Grajeda Vera: “He tenido la
oportunidad de trabajar en buenos lugares, hablar inglés
definitivamente te da ventajas aqui en México” (2018).

Otra manera de adaptarse al lugar de retorno, que
a todas luces no es considerada como la propia casa vy,
por lo tanto, tampoco es la patria, es trazar ahi nuevos
proyectos y luchar por cumplirlos como si el pais fuera
un nuevo destino migratorio: “Mi sueflo americano se
convirtio en mi lindo suefio mexicano ahora. Quiero ser
la parte de €xito, un ejemplo y mostrar que si se puede”
(Morales Guzman, 2017). Un gran numero de narrativas
se refieren a la posibilidad de ver su nueva situacion de
vida como un reto y una esperanza de futuro (Ramirez,
2018; South Side, 2018). L.A. comunica su experiencia:
“Aprendi que si le chingas puedes lograr muy buenas
cosas aqui en México, es un pais joven que tiene mucho
por enfrente y nomas es chingarle, si se puede, las cosas
mejoran, nada mas es las ganas y la pinche actitud”
(2018). Como ¢l, Pedro Pastor cimenta en el “esfuerzo,
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empefo y determinacion y dedicacion”, el salir adelante
en México (2018). Rodolfo Garcia Gémez, como Pedro
Pastor, emplean expresiones similares: “si se puede”
(2018). Recordar las vicisitudes experimentadas en
Estados Unidos y el aprendizaje derivado de ellas
también es otra estrategia para la adaptacion. Creer que
la vida serd mas facil alla y se obtendra dinero muy fécil,
no es cierto, se lamenta Juan Manuel Villegas Galindo
(2017). Dice Miguel Tomas: “Mi madre que estaba
muriendo me dijo: ‘si tu llegaste a Estados Unidos sin
conocer a nadie, sin tener ni un peso ni nada, que no
puedas hacer algo aqui en tu tierra...’, y ese fue un reto
para mi” (2018).

Las personas que migran y luego son deportadas
viven un proceso de “desterritorializacion fisica”. Sin
embargo, en uno y otro caso, abandonar fisicamente
un territorio no necesariamente implica perder “la re-
ferencia simbolica y subjetiva al mismo a través de la
comunicacion a distancia, la memoria, el recuerdo y
la nostalgia”. De esta manera, es factible que “cuando
se emigra a tierras lejanas, frecuentemente se lleva ‘la
patria adentro’” (Giménez, 2001). Pero también es muy
probable que, cuando el proceso migratorio inicia a
edad muy temprana o cuando la permanencia en el pais
receptor se prolonga en el tiempo, la idea de patria varie,
o incluso tenga poco que ver con lo que se dejo en el
lugar de nacimiento. En esos casos, es posible que quede
poco de esa memoria, que no existan recuerdos y por lo
tanto no exista nostalgia alguna y, en cambio, se dé¢ un
proceso en el que el pais receptor pueda ser considerado
como propio. Las personas generarian en ¢l una nueva
identidad y con ella, posiblemente, la consideracion de
que el nuevo pais es su verdadera patria.
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Cabe recalcar que, en el caso de las personas
deportadas, el regreso al terrufio no se encuentra, for-
zosamente, como parte de su proyecto de vida. Mucho
menos en quienes llegaron a Estados Unidos desde muy
pequefios o en quienes han hecho de este pais su hogar.
La deportacion, entonces, es una situacion inesperada.
Meéxico, en muchos casos, resulta ser un espacio des-
conocido y en donde no tienen (o han perdido) lazos
familiares o afectivos cercanos. Las personas deportadas
se ven en la necesidad de adoptar nuevos comporta-
mientos, de aprenderlos o recordarlos para sobrevivir
en una nueva realidad. Lo que hasta antes de migrar
era conocido y, sobre todo, reconocido como propio,
se comienza a mirar con otros 0jos, como si fuera ya
algo ajeno (Castillo, 2008). Carlos Balderas recuerda la
experiencia de adaptacion que vivio en Estados Unidos,
cuando era nifio, para poder conformarse con su nueva
vida mexicana: “Después de la deportacion me tuve
que adaptar, como cuando llegué me tuve que adaptar
al inglés, ahora lo tengo que hacer en mi propia tierra”
(2018). Un proceso similar acontece con los vinculos
afectivos. Blas Torres explica: “pos si, si tengo familia-
res, pero no es una familia [con la] que yo convivi toda
mi vida” (2018). Por lo tanto, es preciso restablecer la
convivencia, crear puntos de encuentro que, en quienes
estan lidiando con informacidén nueva, carencias eco-
ndmicas, golpes emocionales o, incluso, adicciones no
resulta nada sencillo. Por lo tanto, esos caminos de ida y
vuelta, nociones relacionadas con lo movil, lo portatil, lo
flexible, lo poroso, que giran en torno al término patria
se extienden a los procesos de reconocimiento y reapro-
piacion que posibilitan la insercion en el pais de retorno.

Aunque son un nUmero minoritario, hay un
porcentaje representativo de narrativas que encaran el
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proceso con optimismo. Ven en esos aprendizajes, una
oportunidad: “Tras la deportacion pude conectarme
con familiares de los que solamente habia escuchado o
habia hablado con ellos por teléfono [...] Pude comenzar
nuevas tradiciones y mantener las antiguas tradiciones
que dejé en Estados Unidos” (Magallon, 2018). Es
decir, la perspectiva de la “patria portatil”, que se lleva
a donde se vaya, alude a su movilidad, pues funciona en
uno u otro sentido: cuando se migrd, cuando regreso de
manera forzada. La patria, entonces, mas que un lugar
fisico o, incluso, una demarcacion politica, es también
un bagaje cultural que bien puede convivir con nuevas
tradiciones. La evidencia de la fluidez de la nocioén de
patria, recogida en varias de las narraciones digitales,
contrasta con la idea extendida de que la patria es algo
fijo porque esta atada a la tierra, a una geografia dada,
contenida en un territorio delimitado politicamente.
Superar el trauma que implica la deportacion
contribuye a recuperar la retdrica y sus significados, en
relacion con la patria a la que se ha regresado: “Yo fui
deportado este diciembre, me gusta decir “repatriado”,
porque significa el regreso a mi pais, convertirme en
ciudadano de mi pais. [...] Finalmente senti como si
tuviera un lugar en un pais [...]” (Guadarrama, 2018).
La necesidad de adaptacion al pais receptor estd presente
en esa conversion a ser “ciudadano” mexicano. Este
planteamiento entrafia que si el nacimiento es un hecho
biologico que se escapa a la voluntad del sujeto, la ciu-
dadania es un acto de voluntad que requiere conciencia y
esfuerzo. Arnold Guadarrama, ademads, desplaza la con-
dicion de “deportado” a la de “repatriado”, en un deseo
de convertir una situacion con una valencia negativa a
una positiva. El prefijo “re”, que denota repeticion, de
acuerdo con la frase expresada por el narrador, bien
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podria interpretarse como el hecho de que no lo regre-
saron simplemente a su pais sino que le dieron de nuevo
una patria, lo “re-patriaron”. Por eso tiene la posibilidad
de adaptarse y, por ende, “convertirse en ciudadano” de
su propio pais. La idea se refuerza cuando afirma que
por fin se siente “como si tuviera un lugar en un pais”
y, al mismo tiempo, connota que en Estados Unidos no
ocupaba lugar alguno.

De acuerdo con Bermeo Palacios y Carrasco
Luzuriaga (2013), se puede hablar de que la persona
que regresa: “Llevara siempre una doble vida: una de
afioranza al lugar dejado, y otra de reconocimiento y
adaptacion a la nueva vision planteada por la realidad
en la que se encuentra en el presente. [...] (Se trata de)
una persona que debe trabajar siempre en una construc-
cion diaria de su identidad, para poder conllevar esta
dualidad”. La acogida de la familia en el pais de origen
y la recuperacion de las tradiciones culturales son dos
elementos que, en mayor o menor medida, contribuyen
a la adaptacion a México, de acuerdo con las narrativas
analizadas. Después de afio y medio de haber sentido
que habia perdido todo (patria, familia, novia, trabajo),
de llorar inconsolablemente todas las noches, Isaac
Rivera toca fondo en Tijuana: “Luego decidi dejar atrés
el pasado y visitar a mi familia en el sur de México. Me
tomo casi dos meses visitarlos a todos de ambos lados
de mi familia” (2018). La comparacion entre llegar
a una ciudad de la que se desconocia hasta el nombre
(Calexico), sin dinero y con la misma ropa con la que
salio de prision y reencontrarse con la familia, sentirse
acogido por los hermanos, fue un pensamiento que a
Antonio le ha servido para intentar reconstruir su vida en
Ciudad Juarez (2018). Otro tipo de viajes, los realizados
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por voluntad propia, parecerian contribuir a reconectar a
los narradores con un pais que sentian ajeno.

Pascual Carranza Sanchez, después de tres afos de
haber sido deportado, decidi6 visitar su lugar de origen:
“Hasta que me entr6 la conciencia de ‘oyes cabron, no
seas tan ingrato, ve a ver a tu familia’, porque ya tenia
13 afios que los habia dejado. Porque yo lo que le tenia
miedo era el impacto, llegar a mi tierra, porque ya tenia
tantos aflos por el norte y no tenia dinero. Conoci a una
chamaca, me puse a trabajar y en mi tierra hice diez
afos, me puse a trabajar como Dios manda, me casé
como Dios manda y ya tengo tres hijos [...]” (2018).
Reconectar con la familia fue una manera de adecuarse
a las normas sociales vigentes: trabajar, casarse, tener
hijos. Sayad lo formula de esta manera: “Un retour qui
n’est, somme toute, que le retour a la norme, a la nor-
malité, a I’orthodoxie, le reste, c’est-a-dire le contraire
(ici, I’émigration et I’immigration), n’étant qu’anomie,
hétérodoxie, voire hérésie” (2016).

La narrativa de Carranza Séanchez evidencia
también una emocion compartida con muchos otros
narradores. Se trata de la consideracion del fracaso. La
deportacion vista como un revés asociado con no haber
conseguido el éxito econdomico en Estados Unidos.
Ello debido a que la migracion se justifica, como una
de sus razones principales, por la biisqueda de mejores
expectativas de vida. Y éstas se anudan con condiciones
laborales mas favorables. Confiesa Pedro Pastor, en una
de las narrativas: “Pasé 20 afios de mi vida en Estados
Unidos, al llegar a mi pais, el cual se me hace ya un poco
desconocido, me sentia derrotado al haber llegado con
tan solo unas monedas en mi bolsillo” (2018). La cita
previa de Sayad invita a pensar la herejia implicita en la
migraciéon como una renuncia a la patria y todo lo que
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¢sta significa. Solo se justifica en funcién de un posible
regreso como retorno a la normalidad, a la ortodoxia, en
condiciones mucho mas favorables. De aqui que la idea
de fracaso incida en la dificultad para regresar al sitio de
origen y buscar reactivar los lazos familiares y afectivos.

El cuantioso numero de deportaciones de los
ultimos afios “esconde el inmenso sufrimiento humano
provocado por la violencia estatal, la separacion de las
familias, la angustia emocional, el temor y las penurias
individuales que los inmigrantes enfrentan al regresar a
su comunidad de origen” (Montes, 2019). La deporta-
cion como trauma detona efectos que se presentan, de
manera reiterada, en las narrativas. La depresion y la
angustia son dos de sus formas mas comunes: “Poco a
poco trabaja uno en diferentes trabajos, yo trabajé en una
fabrica de celulares, como a veces me siento en depresion
me pongo a componer canciones. ‘Tijuana tan primoro-
sa, Tijuana linda y hermosa, su gente es tan preciosa su
gente linda y hermosa’” (Valle, 2017). La familia es una
de las principales redes de apoyo, pero la comunidad y
las condiciones de acogida de las ciudades receptoras son
también otras fuentes importantes de sostén emocional
de las personas deportadas. Por ejemplo, para Pascual
Carranza Sanchez es tan importante que le compren las
conchas y las almejas sobre las que pinta como que las
personas que pasan por su puesto ambulante le digan
qué hermosas son (2018). Es decir, la aceptacion de la
diferencia es otro de los elementos indispensables para
facilitar la insercion de quienes han retornado de manera
forzada.

Los narradores describen el “estado de shock™ que
experimentan tanto cuando les dicen que seran depor-
tados como cuando llegan a suelo mexicano, sin saber
bien a bien a donde dirigirse (Martin, 2017). El susto,
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la incredulidad, el llanto, la paralisis, la falta de moti-
vacion, la rutina como medio para aliviar la depresion
forman parte del cimulo de emociones descritas en las
narrativas de este repositorio. Carlos Balderas asegura
que fue un proceso de tres afos. Isaac Rivera tenia una
almohada especial para llorar sobre ella todas las noches,
durante mas de un afio (2018). Daniel Jauregui no puede
apartar de su mente a los amigos deportados que “han
muerto o se han suicidado porque no han encontrado
una vida acé. No es facil sobrevivir en México” (2017).
Para Blas Torres, quien llego6 a los Estados Unidos a los
cuatro afios, la deportacion fue “una pesadilla” (2018)
como lo fue para Alejandro Balderrama, quien queria
despertar de ella, pero sabia que “that day will never
come” (2018). Juan Manuel Villegas Galindo lo dice sin
reparo: A “mi me dafaron mentalmente” (2017), pues
fue deportado sin que su esposa lo supiera y sin tener la
oportunidad de volver a comunicarse con ella.

En sintesis, en la categoria denominada “Adaptar-
se a México” se aprecia una gran variedad de razones
por las cuales el retorno entrafia una gran dificultad.
El sentido de lo ajeno y la otredad estd presente y se
traduce en un amplio rango de incertidumbres: desde el
alojamiento de llegada hasta la insercion laboral. Las
redes de apoyo son fundamentales para quien retorna.
Aunque la mayoria de las historias se refiere a la exis-
tencia de una familia en México, no suelen expresarse
lazos entrafiables con sus miembros. La recuperacion de
los afectos es otro de los esfuerzos emocionales a los que
se ven sometidas las personas deportadas. Asi, aunque
se habla de México como el pais de origen, en sus frases
no se advierte que exista un arraigo, una identidad o un
reconocimiento hacia el “ser mexicano”. Mas bien se
evidencia que para estas personas, el retorno represen-
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ta una posibilidad de construir una nueva vida, en un
ambiente que les es ajeno y en el que se ven obligados
a residir.

LA PATRIA ES UN LUGAR

En el primer apartado de este trabajo formulamos tres
preguntas, cuyas respuestas estamos en disposicion de
responder, después de haber analizado los segmentos di-
gitales descritos. El primer cuestionamiento se referia a
la confrontacion entre los significados vinculados con la
idea de México como patria y la realidad que los depor-
tados conocen a su llegada. La patria, segin Monsivais
“de formas imprecisas y precisas a la vez, es el conjunto
de etapas historicas y compromisos emocionales que
concede identidad y sentido de pertenencia” (2010).
Con base en el analisis de la seleccion de fragmentos de
las narrativas digitales de Humanizando la Deportacion,
es posible conocer, de primera mano, las necesidades
afectivas, materiales y cognitivas de las personas que
son retornadas a México. En sus testimonios sobre la
enorme dificultad que significa adaptarse a su pais de
origen, los aspectos de la historia invocados suelen estar
fuertemente anudados a la historia familiar y aparecen
en narrativas puntuales’. En cambio, todas evidencian
aspectos emocionales relacionados con la identidad y el
sentido de pertenencia.

Nos hemos referido previamente a la relevancia del
reconocimiento de una identidad comun, en el marco de

*Por ejemplo, se habla del ciclon que azotdé San Felipe, Baja
California, en 1965 y obligd a la familia Pozo, pescadora por gene-
raciones, a emigrar primero a otras ciudades de Baja California y,
finalmente, a Los Angeles (2017).
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un espacio que casi siempre es geografico (un pais con
fronteras geopoliticas definidas) o simbolico (la patria
que quien emigra lleva consigo). Lamas destaca la enver-
gadura de la tradicion como un elemento que cohesiona
entre si a las generaciones (2009). Nuestros narradores,
en cambio, se refieren a la pérdida de contacto con la
parentela que se quedd en México. Algunos también
evocan vacaciones y recuerdos conjuntos, pero que al
parecer no son lo suficientemente entrafiables o reitera-
dos como para suplir el sentimiento de la familia que
se ha quedado en Estados Unidos. El uso del adjetivo
posesivo (“mi” familia; “no tienes a tu familia”) da
cuenta de que la asuncion sobre la pertenencia y lo que
se posee no esta en México.

La llegada a su pais de origen estd marcada por
el trauma. Las circunstancias en que son deportados
nunca son faciles. Pero el arribo a México agudiza el
sufrimiento causado por el retorno no deseado. Por el
testimonio de los narradores es claro que las politicas
publicas sobre el problema de la insercion de quienes
son deportados no estan funcionando. Las primeras
angustias de no saber en donde pasar la primera noche,
temer ser asaltados, no saber como comunicarse con las
familias que dejaron o terminarse el poco dinero con que
llegan se incrementan después. Los saberes acumulados
en Estados Unidos (formales o informales) no suelen ser
reconocidos en México, en donde les piden documentos
reconocibles (estudios técnicos, constancias laborales).
Conseguir trabajo, entonces, es una tarea cuesta arriba.
Ana Laura Lopez indica lo dificil que se vuelve obtener
una identificacion oficial, cuando ni siquiera se cuenta
con un domicilio fijo o algin papel que acredite su iden-
tidad (2018). Hugo Barrueta lo admite con contundencia:
“Lo que yo encontré¢ fue que en este pais yo no sabia
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nada, no sabia las calles, las direcciones, ni como buscar
un numero de teléfono” (2018). Es decir, las instancias
oficiales, a pesar de contar con programas que han de-
tectado esas problematicas, no han logrado proveer la
asistencia adecuada a la creciente poblacion deportada.

El trabajo de Abdelmalek Sayad (2006) ilumina
la situacion descrita en el parrafo previo, en cuanto a
que si trabajo y alojamiento son los dos imperativos
de subsistencia para quienes migran y llegan a un pais
desconocido, el fenomeno es exactamente el mismo,
durante el retorno.® La ansiedad de la llegada se repite
en el regreso. De aqui la eficacia de quienes ponen en
marcha los saberes emanados de la precariedad que se
conocid, durante el proceso de inmigracion. Por ejemplo,
aprender el inglés y reaprender el espafiol; crear redes de
apoyo; formar comunidad.

El segundo cuestionamiento intenta identificar los
aspectos que acrecientan o debilitan el shock que entrafia
la deportacion. La pérdida de los sentidos de referencia
y pertenencia influyen en un sentimiento de devaluacion
personal (Lamas, 2019). En este sentido, los efectos
emocionales de las personas deportadas se acrecientan,
pues las ideas de autoestima sufren un doble golpe. El
primero de ellos sobreviene con el sentido de persecu-
cion y de persona no grata en el pais en el que han vivido
desde pequenos, adolescentes o en algin tramo significa-
tivo de su vida adulta. No tocamos los temas vinculados
con las consecuencias del endurecimiento de las politi-
cas migratorias, la violacion de los derechos humanos
en las detenciones o la consideracion de “reincidencia
delictiva” a quienes regresan después de haber sido de-

*Dice Sayad (2006): “Travail et logement, liés dans une relation
de mutuelle dépendance, constituent les deux éléments qui définissent
le statut de I’'immigré”.
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portados (Calvillo Vazquez y Hernandez Orozco, 2018).
Pero todos ellos inciden en el trauma que se magnifica
durante el proceso de adaptacion a su nueva realidad en
México. Su condicion de vulnerabilidad, entonces, es
aun mayor y esto ain no ha sido concientizado por la
ciudadania mexicana que tiende a discriminarlos®.

La tltima pregunta se detenia en las consecuencias
sobre la identidad de los sujetos, cuando éstos hubieran
deseado permanecer en Estados Unidos y, en cambio,
fueron forzados a regresar. Montes explica: “Debido a su
estatus de deportabilidad, los inmigrantes experimentan
el sufrimiento no s6lo durante el proceso de deportacion
mismo, sino que este estrés se convierte también en parte
inherente de su identidad” (2019). El estrés es mayor
para muchos de ellos, pues deben ser personas funcio-
nales durante el dia, si desean conseguir o conservar su
trabajo; si quieren iniciar o reanudar su vida social y
afectiva. Al mismo tiempo, deben procesar, muy rapida-
mente, el camulo de informacion del dia a dia, asi como
el bagaje cultural que desconocen o dejaron “dormido”,
cuando inmigraron.

En la sociedad mexicana, la idea de patria puede
resumirse en unos cuantos hechos historicos (la con-
quista, la colonia, la independencia, la revolucion), un
puiiado de nombres (los héroes nacionales, las estrellas
de la edad de oro del cine mexicano, las estrellas de
las telenovelas de los afnos ochenta) y ciertos aconteci-
mientos (desastres naturales, magnicidios, grandes actos

¢ Recordemos que ésta es, justamente, una de las categorias
que pudimos identificar dentro del campo semantico que abraza
el término “patria”. Por falta de espacio no podemos abundar la
reiteracion con que aparece como es devaluado el sujeto que ha sido
deportado, en virtud de su forma de hablar, de vestir, de bailar, por
su apariencia o por su manera de cortejar.
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de corrupcion). Ese terreno cultural comun confiere la
sensacion de pertenecer a una comunidad estable, con la
cual se comparten referentes que despiertan emociones.
Las personas deportadas retan los atributos de fijeza y
continuidad propios de la idea de nacidén. A su pesar,
incluso, dan cuenta de que las identidades son cambian-
tes. Al respecto, dice Debra Castillo: “La identidad se
deriva de un tipo particular de recuerdo cultural com-
partido: practicas cotidianas incuestionables, el idioma,
costumbres que son valoradas y constituyen poderosos
vinculos afectivos” (2008). Todos esos elementos que
son recordados colectivamente en Estados Unidos (las
fiestas familiares, las memorias del pueblo, la comida,
los apelativos carifiosos en espafiol, la familia extendida)
funcionan de manera reversible con la deportacion. En
su nuevo sitio de residencia, ahora se valora lo que ya
no se tiene: las rutinas establecidas en Estados Unidos,
el idioma inglés, el empleo, pero, sobre todo, a la familia
nuclear.

(En qué momento la patria pas6 de ser un lugar a
un no lugar para quienes retornaron forzadamente? En
las primeras lineas de este capitulo argumentamos que
la patria es un lugar, siguiendo los planteamientos de
Marc Augé. México sigue siendo la patria, sin importar
que no se viva en ella, cuando es “el lugar de identidad,
relacional e histérico” (Augé, 2000). Por ello se festeja
la independencia mexicana el 5 de mayo, en una calle
de Chicago o de Los Angeles. Es la razén por la cual
los espectadores mexicanos asumen la pelicula Coco
(2017) como mexicana, sin importar si fue producida
por Disney y Pixar y aln sin saber que su co-director
Adrian Molina es hijo de una mexicana. México, que
una vez fue su patria, se convierte en un no lugar, cuando
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en nuestros narradores persiste la esperanza de regresar a
su hogar, que ya no estd mas en su pais de origen.

Los no lugares privilegian el pasaje, la individuali-
dad solitaria, lo provisional y lo efimero, sostiene Augé
(2018). Y eso es justamente lo que experimentan los
que recién arriban: la ilusion de que su situacion sera
pasajera, mediante la retérica del mal suefo, de la pesa-
dilla de la que algun dia despertaran. Los sentimientos
de soledad y de que no cuentan con nadie, presentes en
las narrativas analizadas, son propios de los no lugares
(como lo son los sitios de paso mencionados por Auge¢:
las autopistas, los descansos que hay en éstas, las cabinas
compartidas en los trenes, los grandes hoteles, etc.). En
Tijuana, Ciudad Juérez, Calexico, Ciudad de México o
cualquiera de los espacios mencionados por los narrado-
res, la macrohistoria mexicana ha perdido su sentido, la
identidad se remite al pasado inmediato y se fundamenta
en €l y las relaciones que importan estan en otro lugar.

Lo interesante, de acuerdo con la mirada de este
tedrico francés, es la condicion inestable y reversible de
los lugares y los no lugares; su posibilidad de reconstitu-
cion y de que en ellos las relaciones se restablezcan o se
diluyan. La puesta en practica de los sentidos que un lugar
detona es una de las condiciones para su transformacion.
Se trataria de cambiar “las condiciones de circulacion
de los espacios” para que los sujetos no interactiien con
meros discursos restrictivos o mandatarios (“no hagas”,
“pregunta”, “dirigete”). Para ello, se necesitaria favo-
recer la recuperacion de identidades singulares que la
palabra “deportado”, “deportada”, oscurece y desdibuja.

Si la patria es un lugar que ya no es considerado
como tal y si es posible revertir esta situacion, tanto el
Estado como las organizaciones no gubernamentales y la
ciudadania en general tenemos una tarea por delante. La
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adaptacion a México solo ocurre cuando se construyen
o recuperan las relaciones afectivas; cuando el ejercicio
de las tradiciones vuelve a cobrar significado; cuando
patria y hogar no sélo vuelven a establecer su sinonimia
sino que también recuperan un sentido de fluidez y mo-
vilidad (el hogar no es la casa; el hogar es el mismo aun
cuando las personas que lo constituyen hayan cambiado
de residencia). Para muchas personas deportadas esto
termina ocurriendo. Pero muchos afios después y, casi
siempre, porque su voluntad se impone a su situacion y
a su contexto. Las narrativas digitales de Humanizando
la Deportacion, mediante la categoria de “Adaptarse a
M¢éxico”, nos invitan a pensar en politicas publicas mas
eficaces que favorezcan el transito simbdlico de no lugar
a lugar, para quienes regresan forzadamente a México, el
sitio en el que nacieron.
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.QUE ES EL HISPANISMO? LA
IDENTIDAD EN CRISIS EN LA CULTURA
Y LA POESIA DEL EXILIO REPUBLICANO

ESPANOL

Oscar Javier Gonzalez Molina
Universidad Pontificia Bolivariana

El exilio no solo remite al vinculo

del ser humano con la tierra.
Como ser de lenguaje, el exilio
remite al origen; el sujeto queda
exiliado de su origen para siempre.

Iris Zavala. “Escribir desde el exilio”

EL DOLOROSO DESTIERRO

En su libro 7odo lo sdlido se desvanece en el aire. La
experiencia de la modernidad, Marshall Berman (1989)
reconoce la naturaleza contradictoria y conflictiva de
las sociedades modernas, donde confluyen visiones de
mundo divergentes que se sitilan entre la masificacion
y la pluralidad, el totalitarismo y la democracia, la re-
presion y la disidencia. En este complicado panorama,
las ideologias hegemonicas y los gobiernos dictatoriales
operan violentos mecanismos de control y dominacién
que terminan por excluir y marginar a distintos sectores
de la sociedad de las politicas e instituciones del Estado.
La restriccion o supresion de las libertades personales
y colectivas obliga a individuos y comunidades a exi-
liarse inesperadamente de su pais, como una forma de
salvaguardar sus derechos fundamentales, entre ellos, la
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preservacion de la vida. Por tanto, en el mundo moderno,
como sefiala Serge Moscovici (1996: 146), “la experien-
cia del exilio se resume en tres palabras familiares y
terribles: desarraigo, terror, nomadismo”.

No todos los fendmenos migratorios se pueden
asumir como consecuencia de procesos de exilio, dado
que el abandono del terrufio no siempre es producto de
formas de violencia directas y constantes que atenten
contra las condiciones de vida del individuo o la comu-
nidad. La libre eleccion de la partida y la posibilidad de
regresar en cualquier momento a la patria son formas
migratorias diametralmente opuestas a la condicion
del exiliado*. Como afirma Angelina Mufiiz-Huberman
(1995: 375), el exilio implica necesariamente un “no
pertenecer al espacio (...). Por eso, el exiliado busca
margenes, limites, una tierra nueva. Reflexiona sobre la
mortalidad al considerar que ha perdido el estado para-
disiaco. Se enfrenta a un nuevo aprendizaje y, lo mas
grave, a una fragmentacion de la identidad”.

En ocasiones, la experiencia de desarraigo y mar-
ginalizacion del expatriado no conlleva una huida hacia
territorio extranjero, pues se manifiesta en un proceso
de insilio, de aislamiento interior dentro del espacio
habitado, que también implica una condicioén de distan-
ciamiento, ya no material o corporal, sino espiritual y
social. Aunque el individuo permanezca dentro de su
patria, no se identifica con sus imaginarios, narraciones
e instituciones, y decide aislarse a razon de sus convic-

!De alli que “no sodlo esta obligado a vivir lejos de su pais, sino
que ademas no puede volver mientras persistan las causas que pro-
vocaron su marcha. La imposicion, directa o indirecta, de la partida
y la imposibilidad del retorno se convierten asi en las caracteristicas
que diferencian el exilio de cualquier otro tipo de proceso migrato-
rio” (Sanchez, 2008: 437).



111

ciones ideoldgicas y los riesgos que comporta la libre
expresion de las mismas.

El exilio es un acto de sobrevivencia y puede darse en
concreto o ser una decision existencial: ser una presen-
cia que lleva a cuestas un destierro interno, porque el
exilio es una situacioén o un estado, y los espacios son
externos y son internos. Y, si circunstancias sociales, po-
liticas, econdmicas o culturales conducen al abandono
del lugar conocido, a la busqueda de un refugio en otras
tierras, también pueden producir un estar sin estar: la
ausencia presente. Por ello, este acto de ruptura y de
cambio no queda restringido al viaje fisico. El exilio
interno es mas doloroso y poderoso. Transitar los
mismos ambientes, las mismas caras y voces, mantener
la rutina y la presencia, pero estar extrafiado, apartado
de todo es la expresion de una dolencia: el individuo
se divide, se dicotomiza y se aparta como opcion de
sobrevivencia. El terror de la carne y del alma ante una
realidad agresiva y hostil, lleva a la busqueda de los te-
rritorios internos que se agrandan para dar cabida a ese
“error social”: la desadaptacion, el cuestionamiento, la
no aceptacion del status quo, la sensibilidad exacerbada
(Flores, 1994: 227-228).

Por consiguiente, el éxodo es producto de unas
formas de violencia sistematicas e institucionalizadas
que el exiliado rechaza abiertamente, de suerte que no
puede regresar a su territorio hasta que se restablezcan
las condiciones de bienestar y seguridad que permitan
adelantar proyectos de vida duraderos, sin las restric-
ciones y amenazas creadas por los sistemas politicos e
ideologias dominantes que forzaron su huida. El filésofo
Adolfo Sanchez Vasquez (1997: 121), quien vivio en
carne propia el tormento del destierro tras huir de la dic-
tadura franquista, reconoce que “el exiliado vive siempre
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escindido: de los suyos, de su tierra, de su pasado. Y a
hombros de una contradiccidn permanente: entre una
aspiracion a volver y la imposibilidad de realizarla”.

El desterrado experimenta una identidad fracturada
y en conflicto que se manifiesta no solo en su desarraigo
espacial, sino también temporal, pues la marcha del te-
rritorio implica el abandono de unas formas de vida que
jamas podran restituirse completamente, aun cuando el
individuo pueda regresar a su nacion®. El transcurrir del
tiempo impide que las condiciones afectivas, comunitarias,
intelectuales, entre otras, que dirigian la vida del exiliado
antes de su partida, puedan recuperarse exactamente en
otro momento de su existencia, de modo que es “un ser
que no solo se ve obligado a vivir fuera de su espacio
natural contra su voluntad, sino que es ademas arrancado
sin remedio de su tiempo” (Sanchez, 2008: 439).

La imposibilidad de revertir el tiempo y recuperar
fielmente los espacios, vivencias y personas abandona-
das, implica que en muchos casos el exiliado se refugie
en los terrenos de la memoria, la cual permite una resti-
tucion sino factica, por lo menos imaginaria y evocativa,
del mundo pasado. El combate no es sdlo externo, con las
acciones y discursos del gobierno totalitario que apremid
su destierro, pues también lucha contra su propia cons-
ciencia de sujeto marginado y despojado, que se resiste
a olvidar y entiende que debe testimoniar una época que
nunca volvera a ser®. Asi pues,

2 Al respecto, Javier Sanchez Zapatero (2008: 442) apunta que
“el exiliado que regresa no solo busca un lugar geografico, sino
también una época y una forma de vida que, debido al inevitable
paso del tiempo (y a que la sociedad a menudo ha sido ordenada
en su ausencia con unos parametros contrarios a los defendidos por
ley), ya no existe”.

*“El miedo a no recordar, y también a no ser recordado, marca
el periplo vital de los exiliados, convirtiendo en necesidad el dejar
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Para la memoria, el rescate de un exilio no tiene como
finalidad primordial una reconciliacion entre el pasado
y el presente en términos lineales o una justificacion
sin més de la historia que los engloba; ni siquiera un
conocimiento objetivo y erudito de sus episodios, sus
interlocutores mas célebres o de las obras que en ¢l se
produjeron, aun cuando éste sea indispensable. Pone
mas bien el acento en el descubrimiento y la denuncia
de los huecos y ausencias de esa historia, de la barbarie
que la atraviesa, asi como del sufrimiento significado
en ellos con vistas a una reconciliacion entre pasado
y presente en términos “dialécticos” mas que lineales
(Sanchez, 2009: 5).

La experiencia del exilio desestabiliza las coor-
denadas que orientan los procesos de reconocimiento
y afirmacion de los individuos y sus comunidades, a
saber: el espacio y el tiempo, la nacion y su historia, el
hogar y su memoria. Es necesario, entonces, considerar
desde otros horizontes la configuracion de identidades
individuales y colectivas en sociedades marcadas por el
¢xodo y la violencia, donde los conceptos tradicionales
de historia, cultura y nacién se derrumban ante la deso-
ladora realidad.

IDENTIDAD(ES) NACIONAL(ES)

testimonio de su vida pasada” (Sanchez, 2008: 441).
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Antes de reflexionar sobre la compleja comprension de
lo “hispénico” en el contexto de la Guerra Civil Espafola
y la producciéon poética de los exiliados republicanos,
resulta fundamental discutir sobre los conceptos de
identidad y nacion. En su libro Identidad. Pertenencia,
solidaridad y libertad en las sociedades modernas,
Montserrat Guibernau evaltia los complejos procesos de
autoafirmacion e interaccion social que comprometen
la configuracion de identidades personales y colectivas.
Para la autora dos preguntas orientan el debate:

«quién soy yo?» y «/quiénes somos nosotros?». La
identidad es una definicidon, una interpretacion del
yo que establece qué es la persona y donde se situa
en términos tanto psicologicos como sociales. Todas
las identidades surgen dentro de un sistema de repre-
sentaciones y relaciones sociales. Tal como observd
Alberto Melucci, todas las identidades necesitan el
reconocimiento reciproco de los demas. Suponen la
permanencia y la unidad de un sujeto o de un objeto a
través del tiempo (Guibernau, 2017: 29).

La relacion entre lo privado y lo publico —como
espacio de afirmacion y transformacion afectiva, cultural
y social— moviliza la configuracion de identidades
personales y comunitarias®, que no sélo se determinan

* Al reflexionar sobre la construccion de ciudadanias, los inves-
tigadores Yasemin Soysal, Rainer Baubock, y Linda Bosniak (2010:
14) concluyen que “para buena parte del pensamiento moderno
la esfera de lo privado se conecta inexorablemente, aunque no se
confunde, con la esfera de lo politico. Compartir un conjunto de
tradiciones culturales, un lenguaje y un credo, cuestiones que co-
munmente se entienden como parte de los proyectos de buen vivir
de los sujetos y, por tanto, con la drbita de lo privado, se convierten
en condicion necesaria para adquirir el estatus juridico-politico por
excelencia dentro de un Estado, esto es, la ciudadania”.
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por rasgos diferenciadores que responden a propdsitos
particulares, sino que también se construyen en escenarios
de alteridad, donde e/ ofro orienta y, en muchos casos,
valida la percepcion e imagen propia. Por tanto, “existe
una dialéctica interno-externa entre la autoimagen y la
imagen publica: construimos nuestra propia identidad vy,
al mismo tiempo, los demds construyen una imagen de
nosotros segun su punto de vista, de modo que inevita-
blemente el individuo esta influido por la imagen publica
que los demas han hecho de é1” (Guibernau, 2017: 30).
Precisamente, la constante interaccion entre lo propio y
lo ajeno comporta una experiencia dindmica que dificul-
ta la formacion de rasgos identitarios estables, unitarios
y definitorios®, al impulsar un complejo entramado de
condiciones y transformaciones, donde los principios de
permanencia y movimiento confluyen en la construccion
de identidades que brindan consistencia y oportunidad de
cambio al sujeto y su comunidad. Todo esto se resume en
la formacion de narrativas personales y colectivas que fun-
cionan como ejercicios de representacion identitaria, donde

los individuos intentan proyectar una cierta imagen de
si mismos que seguramente variara en funcion de los
objetivos individuales y las personas a las que se dirige.
Contar el «relato de nuestra viday implica resaltar cons-
cientemente ciertos aspectos y sucesos, y desestimar,
reinterpretar o incluso borrar otros para transmitir una
autoimagen especifica. (...) También nos proporciona
una oportunidad Unica para redefinir y reinterpretar

®“Las identidades no son fijas, ni inmutables, ni primordiales,
mas bien tienen un origen sociocultural y son objeto de transfor-
maciones causadas por la interaccion. La semejanza y la diferencia
son los principios dinamicos de la identificacion” (Guibernau, 2017:
29-30).
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nuestra propia vida y, por tanto, transformar nuestra
propia autoimagen (Guibernau, 2017: 31).

Asi pues, la formacion de toda narrativa implica
un proceso de seleccion donde se escogen aquellos
elementos que mejor definen o caracterizan nuestros
pensamientos, habitos y acciones, en oposicion a otros
que representan posibilidades de realizacion contrarias
y diferentes. Por consiguiente, el sujeto construye rela-
ciones de pertenencia voluntaria con otros individuos,
colectivos o comunidades que reconozcan y validen sus
elecciones identitarias, al mismo tiempo que excluye
todo aquello que se aleja de sus patrones o formas de
vida®. El proceso identitario, entonces, se enmarca en
construcciones grupales que generan dinamicas de per-
tenencia y exclusion, en las que se declaran los espacios,
ideologias y actitudes aceptadas como estrategias para
delimitar y caracterizar a sus integrantes.

La continuidad de un grupo depende de su capacidad
para mantener la frontera, es decir, la distincion entre los
que pertenecen a ¢l y estan dentro de la frontera y los «de
fueray, los «ajenos», los «extranjerosy. Generalmente, la
frontera se concibe como porosa, sujeta a transformacio-
nes y movible. Sin embargo, se supone que algun grado

¢ Sobre este particular, Montserrat Guibernau (2017: 39)
aclara que “la identidad se construye tanto a través de la perte-
nencia como de la exclusion —sea por eleccion o por imposicion
de los demas— y que, en ambos casos, sugiere un fuerte vinculo
emocional con una serie de comunidades y grupos. El rasgo
distintivo de las sociedades contemporaneas es que, mediante
el proceso de eleccion, la pertenencia se convierte en una
consecuencia de la voluntad libre, lo cual implica un grado de
compromiso personal ausente de formas de pertenencia atribui-
das en las que «se espera» que los individuos se amolden a una
serie de normas, habitos y comportamientos en nombre de la
tradicion”.
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de semejanza, que incluye valores y objetivos comparti-
dos, actiia como un adherente entre quienes pertenecen
y pueden reconocerse como mutuamente miembros del
mismo grupo (Guibernau, 2017: 49).

En muchas ocasiones las formaciones identitarias
se depositan en proyectos de nacidon que, aparentemente,
establecen con relativa certeza y confianza las fronteras
en que se sitian las relaciones de semejanza y diferen-
cia. Para Ernest Renan, el concepto de nacidon aporta
multiples complejidades discursivas y representativas,
que claramente se alejan de las definiciones puntuales
y totalizadoras con las que comunmente se asocia. El
historiador y filésofo francés afirma que una nacidon no
se sostiene en una vision unitaria y particular de raza,
lengua o religion (Renan, 1983: 27-32), pues al revisar
los origenes de algunas naciones europeas, principal-
mente de Francia, reconoce sociedades heterogéneas
que no construyen su sentido de pertenencia ante la
ausencia de diferencias (Baubdck et al., 2010: 15), sino
precisamente encontrando vinculos que sobresalgan vy,
en algunos casos, conscientemente olviden la naturaleza
plural de las naciones, de suerte que “la esencia de una
nacion es que todos los individuos tengan muchas cosas
en comun, y también que todos hayan olvidado muchas
cosas” (Renan, 1983: 16). Para Renan, incluso las con-
diciones de frontera y territorio resultan problematicas al
momento de definir la nacidn, pues “la tierra no hace a
una gran naciéon en mayor grado que la raza. La tierra da
el substratum, el campo de lucha y de trabajo; el hombre
pone el alma. El hombre lo es todo en la formacion de
esa cosa sagrada que se llama un pueblo” (Renan, 1983:
36). En definitiva, el pensador francés considera que
la nacion se construye sobre un principio espiritual, en
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el que el individuo y su comunidad se apropian de una
historia compartida bajo el deseo de vivir juntos.

Una nacioén es, pues, una gran solidaridad constitutiva
por el sentimiento de los sacrificios que se han hecho
y de los que aun se esta dispuesto a hacer. Supone un
pasado, pero se resume, sin embargo, en el presente
por un hecho tangible: el consentimiento, el deseo
claramente expresado de continuar la vida comun. La
existencia de una nacion es (perdonadme esta metafora)
un plebiscito de todos los dias, como la existencia del
individuo es una afirmacion perpetua de vida (Renan,
1983: 38).

Aunque las reflexiones de Renan son clarificado-
ras en varios aspectos, su tesis del principio espiritual
que sostiene las sociedades nacionales puede resultar
peligrosa, pues exigiria una actitud y compromiso del
sujeto frente a su patria que sobrepasaria sus derechos y
deberes como ciudadano, y podria decantarse en princi-
pios y conductas dogmaticas. En este sentido, Benedict
Anderson propone una vision mucho mas contempora-
nea de la nacion, al remplazar el fundamento espiritual
por el caracter imaginario que sostiene las relaciones
de pertenencia y camaraderia entre ciudadanos. Para el
politologo e historiador irlandés la nacion es “una comu-
nidad politica imaginada como inherentemente limitada
y soberana. Es imaginada porque aun los miembros de la
nacion mas pequefia no conoceran jamas a la mayoria de
sus compatriotas, no los veran ni oirdn siquiera hablar de
ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su
comunion” (Anderson, 1993: 23). Anderson destaca que
los entramados comunitarios que constituyen una nacion
se establecen en espacios territoriales particulares,
donde la nocion de limite y frontera —aunque sea mas
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imaginaria que material para los ciudadanos— permiten
consolidar los sentimientos de pertenencia, fraternidad
y lealtad que caracterizan las identidades nacionales.
En esta misma direccion, los investigadores Rainer
Baubock, Linda Bosniak, y Yasemin Soysal (2010: 37)
sostienen que:

la nacion es el resultado de un cuidadoso proceso de
invencion y construccion. La nacionalidad conlleva la
puesta en marcha de un proceso continuo de elaboracion
de una identidad que, por una parte, permita adscribir
un sentimiento de pertenencia a las personas frente a
un pasado, un territorio y un sistema de gobierno y, por
otra, distinguir a sus miembros de aquellos que viven
mas alla de sus fronteras o que, viviendo dentro de las
mismas, como en el caso de los pueblos indigenas,
supongan un obstaculo para sus pretensiones de homo-
geneizar culturalmente a la poblacion (...) La nacion
seria un artefacto “inventado”.

La invencion de la naciéon recurre a simbolos y
rituales que generan vinculos identitarios entre sus ciu-
dadanos, de suerte que los relatos nacionales responden
a construcciones retoricas y sistemas de referencialidad
particulares, que en algunos casos pueden alejarse de la
pretension de objetividad y valides del discurso historico,
y configurar otras formas de apropiacién y comprension
del pasado’.

7 Al respecto, Juan Sisinio Pérez (2005: 697-698) destaca que
“la nacion no es tanto una realidad natural, sino una representacion
simbolica que existe objetivamente en la conciencia de los indivi-
duos, y por eso no basta con desmontar la artificialidad histdrica
del proceso de creacion de esa identidad, porque por encima de su
caracter ideologico, se produce el hecho de la aceptacion social de
semejante identidad”.
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LA IDENTIDAD HISPANICA: HISTORIA DE EXILIOS Y
SILENCIOS

En su articulo “Memoria, historia y poder. La construc-
cion de la identidad nacional espanola”, Juan Sisinio
Pérez (2005: 697) asegura, con mucha razén, que “si
hablamos de memorias y de identidades nacionales, el
caso de Espana puede ofrecernos el arquetipo de una
identidad y de una memoria en continuo desasosiego”. La
historia de Espafia y, por tanto, de la identidad hispénica,
que desde sus inicios estuvo ligada a la construccion y
fortalecimiento del proyecto de Estado-nacién modernos,
se destaca por un ejercicio continuado de destierros y
exclusiones que desde una vision imperialista buscaban
afirmar un sistema politico unificado del territorio, la
raza, la lengua y la religion®. Desde esta perspectiva, lo

8“La identidad nacional espafiola se ha desarrollado con una

peculiaridad cultural: en concreto, se ha confundido con la propia
historia del Estado y se ha concebido como un proyecto historico
de unidad cuya teleologia ha estado en manos de monarcas y esta-
distas, al menos desde la Edad Media. De este modo, resulta dificil
discernir la identidad espafiola y no confundirla con la memoria
del Estado, esto es, con esa historia politica en la que el concepto
de Espaiia se plantea aceptando y dando por validas las procla-
mas y ambiciones territoriales de las sucesivas dinastias que han
reinado en los territorios peninsulares” (Sisino, 2005: 699-700).

° Al respecto, Nicolas Sanchez Albornoz (1991: 17-18) recuerda
que durante el anterior milenio “primero fueron desterrados en masa
los judios y, en seguida, varias clases de disidentes y moriscos. En
el siglo XIX tocd el turno a hornadas sucesivas de liberales; en el
XX, a los republicanos. En tres momentos historicos en los que
Espafia tuvo que elegir rumbos —la formacion del Estado moderno,
la instauracion del régimen constitucional y la configuracion de una
democracia social—, en estas tres ocasiones grupos encasillados
dentro del pais mostraron igual intolerancia e hicieron uso de la
fuerza contra quienes preconizaban proyectos plurales. De los tres
destierros, el republicano ha sido en definitiva el de mayor enverga-
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“hispanico” se presenta como una identidad dominante
y diferenciadora que se aleja—aunque, paraddjicamente
también la aprovecha en los procesos de conquista— de
toda mezcla que atente contra sus principios cristianos y
su valor historico.

El 31 de marzo de 1492 empieza en la historia peninsu-
lar y, en términos generales, en la historia de la Europa
moderna, el ciclo de las grandes diasporas con la expul-
sion de los espaiioles judios. La peninsula Ibérica habia
sido hasta entonces tierra de recepcidn, de acogida, de
mezcla, de impura y germinal diversidad. Ese signo de
incorporacion y de cruce se invierte para dar paso a una
estructura politico-social caracterizada por el cierre y la
exclusion. La ideologia y la estirpe, la Inquisicion y la
limpieza de sangre imponen su ley. No hay cabida para
protestantes, erasmistas, alumbrados, judios, moriscos
0 —mas tarde, pero como fendmenos de igual natu-
raleza— para afrancesados, masones, republicanos.
Se inicia asi un prolongado y tenaz proceso de aplasta-
miento de la diferencia en un pais que habia nacido y se
habia conformado en la diversidad (Valente, 1995: 19).

Lo “hispanico”, como categoria identitaria nacional,
se consolida con la imposicion de una lengua, religion e
historia compartida, sobre la variedad cultural e idioma-
tica de la peninsula Ibérica, modelo que se replicara en
las colonias americanas conquistadas en el siglo XVI.
Asi pues, la identidad hispanica, como proyecto politico
y cultural del Estado espaiiol, se afirma en constantes
y repetidos exilios que desplazan, y en muchos casos
eliminan, a los grupos sociales que no responden a los
discursos unificadores y dominantes de la ideologia na-

dura por el nimero de expatriados, por la amplitud de la didspora y
por su influencia sobre las tierras que los asilaron”.
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cionalista®®. “La relacion de la hispanidad con el exilio
empieza a dibujarse con diafanidad. La hispanidad se
descubre ahora como gran emblema de proyectos de
Estado generadores de exilios a lo largo de la historia de
Espafia” (Sanchez, 2014: 21).

Asi pues, el exilio republicano espafiol producto
de la Guerra civil hace parte de una larga y tristemente
nutrida historia de destierros®, que en muchos casos se
respaldan en relatos y proyectos de Estado que legitiman
el uso de la violencia y la expatriacion de los grupos

0 “Pesde los judios y arabes de fines del siglo XV, los huma-
nistas y heterodoxos de los siglos XVI y XVII, los moriscos de la
segunda década del seiscientos hasta los afrancesados ilustrados de
la era napolednica, los liberales, progresistas, republicanos y socia-
listas del siglo XIX, todos compartieron la expatriaciéon obligada,
asi como el desarraigo y el aislamiento de las nuevas tierras que los
recibieron, algunas veces para siempre” (Lida, 1991: 66).

11 “La Guerra Civil trajo para mas de medio millon de espafioles,
ademas del horror de los combates, las penalidades de la experiencia
de la huida a través de las fronteras para aspirar a la libertad que
se les negaba dentro de sus patrias. Para unos, el camino fue corto,
y de Francia regresaron en los primeros afios a Espafia que ya no
reconocian como suya: alli les esperaba la feroz represion de una
dictadura dispuesta a dictarles la muerte, prolongar su encierro con-
centratorio, o agraciarles con una vida llena de peros. A otros, les
aguardaba una Europa en guerra, y con la continuacion de la barbarie
fascista contra la que habian luchado en Espaiia. Algunos sobrevi-
vieron y prolongaron su epopeya espafiola en aquellos escenarios
bélicos. Otros menos afortunados cayeron victimas de la violencia
o la muerte organizada, del hambre, de la enfermedad, del cumulo
de penalidades en los campos de refugiados del sur de Francia (Saint
Cyprien, Argelées, Barcarés, Gurs...), de castigo y trabajos forzados
(Le Vernet [Francia]; Djelfa, Berrouaghia [Argelia], Biichenwald,
Orianemburg [Alemania]), y de exterminio (Mauthausen [Austria]:
Dachau [Alemania]). Finalmente, los menos y los mas favorecidos,
los auténticamente privilegiados para aquella situacion, fueron los
que consiguieron llegar a la seguridad de las tierras americanas en un
numero cercano a los ;50.000?” (Naharro-Calderon, 1991: 11 y 12).
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sociales opositores, ya sea por su religion, idioma,
costumbres y/o ideas politicas. Basta revisar tres titulos
escritos con el beneplacito de las instituciones franquis-
tas para reconocer la importancia de lo hispanico, como
herencia historica y discurso nacionalista, en la consoli-
dacion del gobierno dictatorial y su ideologia violenta e
intolerante, que condujo a muchos ciudadanos espafioles
al éxodo forzado. Nueva vision de la hispanidad de
Rafael Gil Serrano, Retorno a la hispanidad de Hugo
Velasco, e Idea de la hispanidad de Manuel Garcia Mo-
rientes son algunos de los documentos que demuestran
la reinvencion del hispanismo en la dictadura militar. Sin
ir mas lejos —y sin deseos de extenderme en ejemplos
innecesarios, pues los discursos franquistas son muy
similares— retomo algunas palabras que Garcia Morien-
tes presento en su libro publicado en 1938 —con segunda
edicion en 1939, afio transcendental para la historia del
exilio republicano—, las cuales revelan la vision ins-
titucional de la Guerra Civil Espaiola y las facciones
nacionalistas:

Al cabo de siete afios de esfuerzos formidables, el
fracaso del comunismo internacional es patente. Sobre
las ruinas humeantes que los ejércitos comunistas dejan
atras en su fuga, ondea victoriosa la bandera nacional;
y la nacionalidad hispana se siente hoy més fuerte, mas
vigorosa, mas decisiva que nunca. Espafia acaba, pues,
de demostrar al mundo que ninguna teoria, por armada
que esté de recursos, puede destruir la nacionalidad,
base indispensable de toda vida colectiva humana
(Garcia, 1939).

La cita textual evidencia el uso de la historia y los
simbolos de la nacidon para desacreditar las ideologias
politicas y los sistemas econdmicos opuestos a la dicta-



124

dura fascista, que se presentaba como la imagen legitima
de la identidad hispana. Los exiliados republicanos,
entonces, no solo tuvieron que luchar contras las fuerzas
militares del bando nacionalista, sino también contra sus
dominantes relatos institucionales que les negaban toda
relacion con la historia, la cultura y la tradicion hispana.
En consecuencia, el exilio oblig6 a repensar los funda-
mentos identitarios de la sociedad espafiola:

Bajo una primera aproximacion, esta hispanidad re-
publicana y exiliada, latente y un tanto difusa, podria
articularse en funcion de tres acepciones relativamente
diferentes, dispuestas en forma de circulos concéntri-
cos: la primera, y también la mas conocida, alude a una
comunidad cultural y de pensamiento “liberales” en el
amplio sentido del término y de dimensiones iberoame-
ricanas. La segunda reparo en sus raices multiculturales
y en su memoria. La tercera, la mas difusa y también
la mas critica y paraddjica, encontrd en la condicion
exiliada, diaspoérica y apatrida la vocacion profunda de
la identidad hispénica, identificada en ltima instancia
con una suerte de alteridad radical (Sanchez, 2014: 25).

EL ESPEJO FRACTURADO Y LA PALABRA RENOVADA

En este orden de ideas, la poesia del exilio republicano
no so6lo presenta el doloroso testimonio del éxodo y la
nostalgia por la tierra abandonada, sino que también evi-
dencia la conflictiva relacion del espafiol con su pasado
y con su presente’?. En su articulo “La poesia del exilio

12 “El exilio, inseparable de la intimidad y del consuelo del
lenguaje, propicia y desata la poesia. La poesia hace posible el
adentramiento en el ser desprendido. Se convierte en una via de co-
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republicano en la historiografia literaria: una revision
critica”, Jos¢ Ramon Lopez Garcia (2012: 119) cues-
tiona la comprension de una tradicion literaria espafiola
estatica, que busca demarcar sus expresiones poéticas en
temas, momentos y espacios definidos, desconociendo
que, por ejemplo, los escritores de la Generacion del 27
no sélo exploraron por los caminos de la vanguardia,
sino que también profundizaron en los traumas de la
Guerra Civil y el destierro, e ignorando la necesidad de
establecer una vision mas abierta de las Generaciones
del 36 o del 50, que incluya a los poetas en el exilio, asi
como sus experiencias creativas con nuevas tradiciones
literarias y culturales.

En este sentido, Carlos Blanco Aguinaga (2002:
25) sostiene que “a partir del exilio cambiaban los temas
y hasta las maneras y el lenguaje en aquellos poetas y
narradores, no solo en el caso de un Prados, un Cernuda,
o un Max Aub, pongamos por caso, sino, incluso, en el
caso del mismo Juan Ramoén y en los casos de Salinas
y Guillén”. La violenta ruptura que la Guerra Civil
produce en el sentido de comunidn, apropiacion e iden-
tificacion que el espaiol tiene con su nacion, su historia
y su cultural, implica necesariamente una reconceptua-
lizacion de su tradicion literaria, como expresion de su
identidad en crisis®. Por tanto, “el exilio no sélo es un

nocimiento y de redencion. Trata de restaurar las piezas maltratadas
y de encontrar el sentido del todo.

El poeta del exilio se ve obligado a recrear su mundo instaurando el
orden en el caos. Un caos que empieza por él y que se extiende a su
ambito circundante” (Muiiiz-Huberman, 1995: 375-376).

3 En este sentido, Fernando Larraz (2007: 55) afirma que “el
caracter acandnico del exilio no se debe a que constituya un modelo
de contra o sub literatura, sino a que representa valores politicos,
morales y sociales ajenos a una doctrina y que, por tanto, no tienen
nada que ver con el concepto “formal” de literatura en una época
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fenomeno de desterritorializacion, también constituye
una posibilidad de construir una vision cultural alterna-
tiva del nacionalismo en la que los exiliados desarrollan
estrategias de territorializacion mas complejas” (Lopez,
2012: 125).

Para los poetas del exilio republicano el pensa-
miento y los valores “hispanicos” no responden a los
proyectos nacionalistas franquistas, de modo que intelec-
tuales como Ledn Felipe, en su famoso poema Reparto,
deciden “desterritorializar” los imaginarios colectivos de
la expresion y el sentimiento nacional, y situar al poeta
como simbolo y voz del pueblo espafiol muy lejos de la
Peninsula Ibérica. El escritor castellanoleonés denuncia,
refiriéndose a Franco:

Tuya es la hacienda,

la casa,

El caballo

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.

Tt te quedas con todo

y me dejas desnudo y errante por el mundo...
mas yo te dejo mudo... {Mudo!

(Y como vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancién? (Ledn, 2006: 60).

dada. Ello haria posible una integracion a posteriori mediante la
subversion o alteracion de un canon anacrénico. No son pocos los
casos de autores que, en su tiempo y aun bastantes afios después,
estuvieron al margen y que hoy ocupan el centro del canon. Estos
ejemplos desechan la idea estaticista del canon que sirve a muchos
de los que se oponen a ¢l para criticarlo. El caracter historico de la
literatura hace que los canones se sustituyan unos a otros en funcion
de las perspectivas siempre novedosas que va abriendo el presente”.
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Tiempo después Ledn Felipe reconoce lo temera-
rio de su afirmacion y entiende que los exiliados no se
llevaron la cancién, pues la poesia siguio presente y con
fuerza en los escritores peninsulares de mediados del
siglo XX, que se caracterizaron por su postura social y
politicamente comprometida. Al respecto, el investiga-
dor James Valender (2006: 20-21) resefia que:

Poco a poco, y a pesar de todo, la voluntad de didlogo y
apertura propuesta por Las Espaiias fue ganando terreno
y podemos decir que, ya para 1956, hasta los mas recal-
citrantes de los intelectuales republicanos llegaron, por
fin, a la conclusion de que la nueva poesia social del
interior si era una poesia digna de ser apoyada. En ese
afo, tanto en Las Esparias como en el nuevo Boletin
Informativo de la Union de Intelectuales Esparioles en
Meéxico (que acogio, por cierto, a un buen numero de los
comunistas que antes colaboraban en Nuestro tiempo)
se presto una atencion amplia y elogiosa a la obra mas
reciente de varios de los nuevos poetas; en la revista
Ideas de Meéxico, Max Aub dio a conocer una nutrida
antologia de poemas de diez y nueve de ellos; y por
si todo esto fuera poco, ese mismo verano, el propio
Aub dio una serie de conferencias sobre “Una nueva
poesia espafiola (1950-1955)” en el Ateneo Espafiol de
Meéxico; conferencias que, tras su reproduccion parcial
en el Boletin, se verian publicadas en forma de libro
en 1957, bajo el titulo de Una nueva poesia espariola
(1950-1955). Acontecimientos, todos ellos, que pre-
suponian la decision de la mayoria de los exiliados (y
ya no solo de una parte de ellos) de renunciar, por fin,
a su supuesto protagonismo politico e intelectual en
relacion con los intelectuales del interior.

Precisamente, la constante lucha por la legitimidad
del discurso y la vision de nacidén que defienden por un
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lado los franquistas o los republicanos que resisten en la
Peninsula Ibérica, y por otro lado los espaioles, princi-
palmente intelectuales, que se exilian en distintos paises
donde consolidan vinculos de acogida, implica una
vision conflictiva de lo hispanico como rasgo identitario,
que en el campo de las letras se manifiesta en la construc-
cioén de experiencias artisticas que no solo desconocen
al otro, sino que también lo rechazan abiertamente®.
Paradojicamente, los sistemas de desterritorializacion y
exclusion en la construccion de la identidad hispanica
tras la Guerra Civil plantean un doble desconocimiento
y negacion, que no solo se presenta desde la Peninsula
Ibérica hacia los sujetos y comunidades desterrados en
el exterior, sino que también ocurre en la vision que
el exiliado tiene de los que se quedaron en Espaia.
En consecuencia, “tanto el exilio como el interior han
elaborado sus narraciones sin contar con el otro bando,
arrogandose en cada caso la representatividad exclusiva
o mas legitima de la cultura nacional o, simplemente,
considerando que su especificidad es incompatible con

14En su articulo “Poetas en dos continentes”, Fany Rubio (1991:
249) destaca que “la poesia de postguerra se mantuvo mucho tiempo
ajena a la producida en América. Eso si, valoraban profundamente
a los maestros exiliados, pero, en ocasiones, los reverenciaban
como a poetas postumos, o clasicos por casualidad vivos, como si
les negaran la calidad de contemporaneos. Y esta crisis de décadas,
creada por la historia también, habia de resolverse fuera del secreto
de los cajones de los escritorios y de los cenaculos de los incon-
dicionales. El canto estaba repartido y era temporal a uno como a
otro lado del Océano. Quizas un cierto sentimiento de inferioridad
o simplemente la conciencia de ser relevo de quienes ya cumplieron
un papel en la historia de Espaiia llevo a muchos poetas espafioles
a la fria reverencia de sus compaferos exiliados como prueba de
distanciamiento, si no de negacion. Y ésa es una de las deudas que
ha contraido la poesia espaiiola del interior con la viajera, que debe
resolver”.
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posibilidades de representacion comunes” (Lopez,
2012: 117).

Desde otra perspectiva, Nuria Parés, escritora
catalana exiliada desde su adolescencia en México,
problematiza en su poema intitulado Dicen la denomi-
nacion de “Espafa peregrina” con que se alude a los
exiliados republicanos, particularmente conflictiva para
los escritores de la segunda generacion en el destierro,
quienes recuerdan la Espafia de su infancia, y a su vez
experimentan una profunda identificacion con el pais de
acogida, donde se formaron social, cultural y artistica-
mente. Cito el poema:

Que soy, que somos (nos lo dicen)

“la Espafia peregrina”...

iAy, qué bonito nombre! ;Qué nombre tan bonito
para ir por el mundo a la deriva

como un barco de velas desplegadas,

como una extrafia carabela antigua!

iQué barco tan bonito si tuviera

un pequefio espolon para la ira!

iAy, qué bonito nombre!, tan delicadamente
colocado encima

de nuestros hombros como un traje

sutil, hecho sin prisas...

iQué lastima que un traje tan bien hecho

no nos venga a medida,

que, demasiado grande o un poco chico,
nos incomode el llanto y la sonrisa!

(Parés, 1997: 70).

En su composicion, Parés se lamenta decididamen-
te de la superficialidad con que comtinmente se refieren
a los exiliados espafioles, sin entender las heridas de
la partida, la imposibilidad del regreso, y la dificultad
de establecer una postura identitaria lejos de la tierra y
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la historia comun que les fue arrebatada. El poema re-
flexiona sobre la conflictiva imagen de la hispanidad en
la didspora, de la construccion de discursos que recono-
cen en la errancia un posible principio de identidad que
remplace la nocion de arraigo y terrufio que convoca el
concepto de nacion. De alli que Antolin Sanchez Cuervo
(2009: 23) afirme que:

la hispanidad de los exilios se escribe con minuscula,
porque es precisamente el resultado, si es que no el
residuo, de las narraciones canodnicas de ese mismo
concepto. Pero también lo segundo, hispanidad con
mayusculas, puesto que permite rastrear significaciones
veladas y desplazadas, simbolicas e incluso transgre-
soras, y por lo tanto mas criticas hasta el punto de
alterar sustancialmente el sentido de esas narraciones
canoénicas.

Entre 1941 y 1942, durante su cautiverio en el
“campo de concentracion” francés de Djelfa, Max Aub
escribe algunos poemas que en su estructura retoman el
lenguaje y las formas de la poesia mozarabe y el Siglo de
Oro, pero que testimonian su postura antifranquista, asi
como el dolor y la muerte que experiment6 en la Guerra
Civil Espafiola, y en su actual estado de refugiado pri-
sionero en el norte de Africa. En su Diario de Djelfa,
poemario en el que retine sus composiciones del cautive-
rio, Aub presenta el exilio como un rasgo caracteristico
de la historia de Espafa, que no ocurre solamente en la
Guerra Civil, sino que constituye uno de los pilares de
la construccion del Imperio y, por tanto, del concepto de
nacion.

En el poema Dice el moro en cuclillas se representa
la experiencia del exilio como un fendmeno transversal
en la historia espafiola, al reunir dos relatos del desarrai-
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go: por una parte, la composicion retoma el Romance de
la pérdida de Alhama, que forma la tradicion popular
y andnima recopilada en algunos romanceros del siglo
XVI, donde se cuenta la tristeza de un rey moro exiliado
del Reino Nazari de Granada, ltima region musulma-
na que resistié a la Reconquista, la cual finaliz6 con el
dominio total de los Reyes Catolicos sobre la Peninsula
Ibérica. Por otra parte, el poema testimonia el cautiverio
de Max Aub, como representante de los exiliados espa-
floles que al cruzar la frontera francesa fueron enviados
a campos de concentracion en el norte de Africa, zona de
mayoria musulmana. La composicion de Aub inicia con
este juego de espejos, no solo historico, sino personal:

Dice el moro en cuclillas

iAy, de mi Alhambra!

y el cristiano rendido

iMi alambrada!

El moro, verdinegro

de frio en su chilaba,

mirando su alminar

quiza recuerde a Espaia

con sus antepasados,

sus joyas y albengalas (Aub, 1970: 29).

El sufrimiento del rey moro que alejandose de su
antiguo emirato lamenta la pérdida de su tierra ancestral,
se refleja en el dolor del exiliado vencido y encerrado
en el campo de concentracion: Alhambra y alambrada,
territorio y cerco, nacion y éxodo, son las imégenes
de una identidad hispanica que, paraddjicamente, se
construye desde la experiencia violenta del exilio. Mas
adelante, el poema menciona: “El cristiano rendido / se
acuerda de su Espafa: / “dicen que hablamos alto / con
grandes alharacas.” / “Dicen que estamos presos / con
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guardia musulmana” (Aub, 1970: 29). Aqui no soélo los
tiempos, sino que las identidades se invierten en la figura
del carcelero y el preso, del hombre libre y el exiliado,
reflejando que la comprension de la hispanidad esta atra-
vesada por un doloroso transito del centro a la periferia,
que al tiempo que la problematiza y fragmenta, también
la construye y afirma.

En su poema “Diptico espafiol”, Luis Cernuda,
como autor y voz poética de la composicion, asume una
vision critica de la historia y la identidad espafiola, asi
como de la constante nostalgia y deseo de retorno que
comunmente identifica la poesia de los exiliados*. Para

1S En este punto, vale recuperar las palabras de Nicolas Sanchez
Albornoz (1991: 16) quien cuestiona: “;Quiénes son a todo esto
los exiliados? La pregunta no tiene respuesta simple. Una acepcion
restringida reserva la condicion a quienes hubieron de buscar
refugio tras la derrota militar. Son la mayoria, pero no todos. Una
definicion de esta indole deja fuera nada menos que a Margarita
Xirgu, a quien le sorprendio la guerra fuera de Espaiia, o a aquellos
primeros miembros de la Casa Espafia nucleados en México antes
de que finalizara el conflicto bélico. Hubo incluso quien residia de
antes en América y asumié motu proprio la condicion. Es el caso de
Guillermo de Torre, como nos recuerda luego Emilia de Zuleta. Es
mas, a Manuel de Falla le toco la sublevacion en el bando rebelde,
pero su distanciamiento le condujo a la Argentina aunque ni siquiera
era un republicano incondicional.

La salida de Espaia con los soldados rebeldes y extranjeros a los
talones, ya sea por el Pirineo o Cartagena, como antes por Santander
o Bilbao, s6lo caracteriza una parte del destierro. Es mas, el exilio
no ces6 de nutrirse de partidas posteriores. Por un lado, hay que
tener en cuenta a cuantos no tuvieron oportunidad de dejar el pais de
forma inmediata. Después de afios de cércel y de la derrota alemana,
algunos lograron realizar sus deseos de marcharse. A ellos se suman
los familiares que quedaron atras y solo pudieron reunirse con los
suyos en América al cabo de un tiempo. El régimen de Franco, por
otra parte, sigui6 por decenios echando exiliados al mundo. Muchos
opositores, algunos incluso sin edad para haber participado en la
guerra, engrosaron sus filas. Tampoco hay que olvidar que el titulo
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el autor de Desolacion de la Quimera, la situacion de
guerra y muerte, asi como la supresion de libertades que
predominan durante la Guerra Civil y en sus afios pos-
teriores, no son fendmenos recientes o contemporaneos,
pues desde siempre han determinado la historia y la vida
espanola: “La historia de mi tierra fue actuada / Por
enemigos enconados de la vida. / El dafio no es de ayer,
ni tampoco de ahora. / Sino de siempre. Por eso hoy /
La existencia espanola, llegada al paroxismo, / Estipida
y cruel como su fiesta de toros” (Cernuda, 2002: 155).
El ataque a la razén y la inteligencia que desde antafio
transcurre en el territorio ibérico —impulsado por la
religiosidad dominante y el sistema politico imperialista
y monarquico— es clara muestra que la restriccion de li-
bertades en la dictadura es resultado de un largo proceso
de censuras y adoctrinamientos:

Un pueblo sin razon, adoctrinado desde antiguo
En creer que la razén de soberbia adolece

Y ante el cual se grita impune:

Muera la inteligencia, predestinado estaba

A acabar adorando las cadenas

Y que ese culto obsceno le trajese

Adonde hoy le vemos: en cadenas,

Sin alegria, libertad ni pensamiento

(Cernuda, 2002: 155).

Aunque Cernuda no se identifica plenamente con
las costumbres y creencias de la sociedad espaiola, que
en muchos sentidos percibe hostil y ajena, es consciente

se aplica por extension a extranjeros. Emilia Salas Viu recuerda en
su escrito a los compositores procedentes de las Brigadas Internacio-
nales que, en México, vivieron como refugiados espafioles. También
el periodista argentino Valentin de Pedro, habiéndose librado de ser
fusilado, logré volver a su pais y alli vivio como desterrado”.
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que nunca podra desligarse definitivamente de sus raices
y tradiciones, pues como poeta habita la lengua, situacion
que inevitablemente lo encadena a la tierra y al pueblo
que la habla. En su “Diptico espafiol”, el sevillano siente
nostalgia por la Espafia aprehendida en sus lecturas, que
para ¢l guarda el encanto de la tierra perdida, tanto de
los lugares recorridos, como de los imaginados. De alli
que la identidad nacional no se conserve en la labor del
Estado, la religion o las costumbres sociales, sino en la
pluma de sus mas grandes escritores, que representan los
asideros y derroteros de la cultura hispanica. “La real
para ti no es esa Espafia obscena y deprimente / En la
que regenta hoy el canalla, / Sino esta Espafa viva y
siempre noble / Que Galdos en sus libros ha creado. / De
aquella nos consuela y cura ésta” (Cernuda, 2002: 158).
Cernuda reconoce que su escritura no sélo expresa su
sentir individual, sino la voz de todo un pueblo que en
su lengua pervive y se mantiene, aun contra la lejania, la
muerte y el destierro:

La poesia habla en nosotros

La misma lengua con que hablaron antes,

Y mucho antes de nacer nosotros,

Las gentes en que hallara raiz nuestra existencia;
No es el poeta solo quien ahi habla,

Sino las bocas mudas de los suyos

A quienes ¢l da voz y les libera

(Cernuda, 2002: 155-156).

En su poema “Espafa viva”, Francisco Giner de
los Rios entremezcla dos visiones de la Espafia de pos-
guerra que se vinculan intimamente con la condicion y
el sentir del exiliado, quien experimenta la pérdida del
terrufio materno, al tiempo que se afirma en la preserva-
cion de la cultura y la identidad hispana. Por una parte,
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en la composicion se lamenta la caida de la nacion Ibérica
ante el ejército franquista, aunque reconoce que en el acto
de sacrificio y lucha se destaca una victoria, sino material,
por lo menos espiritual del combatiente: “Hemos perdido
a Espaiia. Miradla, si, perdida, / lejana a nuestro aliento
e imposible a las manos, / pero viva en su muerte, en
su larga agonia, / gritando en sus heridas lo firme de su
sangre” (Giner de los Rios, 2006: 426). De otro lado, la
voz poética no acepta el despojo y afirma la existencia
de su cultura y nacioén fuera de las fronteras territoriales,
al presentar la identidad hispanica como un valor espiri-
tual y cultural que debe resguardarse en el exilio. El ser
espanol, como imaginario e invencion, no se establece
en un espacio externo, sino también interno, que repre-
senta el vinculo que el sujeto tiene con su tierra materna,
entendida mas alla de sus condiciones materiales, como
memoria, comunion y sacrificio. Espafia sigue viva:

Miradla: jNo estd muerta! Miradla en nuestra sangre,
en el ritmo mas hondo de las venas seguras.

No hay nadie que la mate ni le siegue su impetu,

su decidido sino de muerte y nacimiento.

Los que luchamos siempre con su luz en los ojos

los que sentimos grave su peso por los hombros
clavandonos su angustia ya eterna por la frente,
sabemos de su vida, de su anchura constante,

de su fe limpia y viva como el agua sonada.
Sabemos que su ansia ya no se calma nunca

y que su sed revive por encima del cielo

y que jamas se pierde (Giner de los Rios, 2006: 426).
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A MODO DE CONCLUSION

El exilio espafiol republicano, como fenomeno historico
y cultural, manifiesta el complejo panorama de las so-
ciedades contemporaneas sujetas a proyectos nacionales
excluyentes, autoritarios y violentos. Ademas del salvaje
y desmedido actuar de las fuerzas armadas institucionales
contras los opositores del régimen, la dictadura franquis-
ta también construyo relatos nacionales que marginaban
y estigmatizaban a los intelectuales y escritores republi-
canos. El Estado se apropi6 de la historia y la cultura
espanola para formar una imagen de lo hispanico que
se ajustara a las demandas y derroteros de su modelo de
gobierno.

Sin embargo, la consolidacion de la identidad
hispanica como mecanismo de dominacion y exclusion
no inicia con la Guerra Civil, pues desde el siglo XV se
construy6 un modelo de nacion homogéneo y totalita-
rio, que impuso de forma violenta una opcion religiosa,
cultural y lingiiistica sobre la variedad de pueblos y
grupos sociales que habitaban dentro de las fronteras
del Imperio. A través de su historia, el Estado espafiol
generd discursos y simbolos identitarios que afirmaban
sus sistemas de pertenencia desde dinamicas de exclu-
sion, las cuales reforzaban la imagen de lo “propio” en
brutal oposicion con lo “ajeno”. Por tanto,

fuera de Espana pocos paises han tenido en el transcurso
de los siglos una historia tan recurrente de largos —
algunos de ellos infinitos— destierros. Pocos pueblos
han sufrido de modo tan reiterado y cruel el desarraigo
violento, pocos han visto una y otra vez sus raices tan
duramente arrancadas de su tierra como los hombres
y las mujeres de las muchas y diversas Espafias que
han sido desde el siglo XV hasta el nuestro. Esa larga
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historia de destierros culmina con la emigracion de
la Guerra Civil, pero su perfil se distingue de las que
la precedieron no por la crueldad de la expatriacion
y del desarraigo, por todas compartida, sino por su
destino fuera de la patria, por su encuentro con una
tierra acogedora en la cual echar raiz libremente, sin
la marginacion forzada del gueto o del enclave (Lida,
1991: 66).

Desde la “desterritorializacion” de la cultura
hispanica que propone Leon Felipe; la critica de Nuria
Parés a la imagen poetizada y un tanto idilica de la inte-
lectualidad migrante; la representacion del exilio como
una constante histérica en los Diarios de Max Aub;
la comprension de lo espafiol, no desde su historia de
censuras y adoctrinamientos, sino desde la tradicion li-
teraria que declara Luis Cernuda; y la recuperacion de la
Espafia perdida tras la guerra en la vivencia personal de
los exiliados que destaca Francisco Giner de los Rios; se
evidencia como la poesia del exilio republicano no sélo
representa la afioranza por el terruiio materno y la dificil
adaptacion en la nacion de acogida, pues también ofrece
una mirada critica de la historia y la sociedad espanola,
que busca definir sus rasgos identitarios desde un nuevo
panorama, donde fendémenos como la alteridad, el des-
plazamiento y la pluralidad impulsan renovados vinculos
con la comunidad, el espacio y la cultura.
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EL EXILIO REPUBLICANO ESPANOL EN
LA REVISTA TALLER: LA NOSTALGIA,
EL DESARRAIGO Y LA REFLEXION
CRITICA
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INTRODUCCION

1939 represento para Espafia un gran cambio cultural, ya
que muchos intelectuales se exiliaron debido a la presion
social ejercida por el régimen franquista. Al inicio de
este exilio uno de los principales paises de refugio fue
Francia; posteriormente, se destaca la decidida colabo-
racion de México, que recibe con gusto a aquellos que
perdieron su patria. Gracias a las politicas de puertas
abiertas del presidente Lazaro Cardenas, muchos de
los intelectuales que llegaron al pais latinoamericano
pudieron dedicar su tiempo a la ensefianza en institucio-
nes como La Casa Espafia, actualmente conocida como
El Colegio de México, el Instituto Politécnico Nacional,
la Normal Superior, la Universidad Nacional Autonoma
de México y el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, entre otros. El poder ejercer como profesores
y no perder su condicion de intelectuales favorecié su
integracion en la sociedad mexicana.

En muchos casos su presencia no quedoé relegada a
la ensefnanza, pues como trasterrados formaron parte de
“lasuniversidades, las empresas editoriales y la industria”
(Hernandez, 2010: 37). El ¢xodo espaiol empezé mucho
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antes de 1939, exactamente en 1937 con la llegada de los
Nifios de Morelia. Recordemos que para este afio se habia
terminado de constituir el Comité de No Intervencion y
la situacion en Espafia era cada vez mas penosa para los
republicanos espaioles, quienes preferian migrar hacia
otros paises. Sin embargo, no fue sino hasta 1938 que
Meéxico empezd6 a crear instituciones que ayudaron a los
refugiados, como es el caso de La Casa Espaina fundada
en este aflo para asistir a los universitarios que escaparon
del pais Ibérico. El exilio tomd fuerza en 1939 cuando se
desplazaron miles de personas, entre ellas campesinos,
obreros, profesores, profesionales, etc., y el problema ya
no afectaba solo a un pequenio grupo de intelectuales.

Los espafioles exiliados no solo encontraron buena
fortuna en México, también tuvieron que enfrentar
nuevas dificultades en este lugar de acogida. Entre las
dificultades que afrontaron se encuentra el Articulo 33
de la Constitucion Mexicana de 1917, que negaba la par-
ticipacion en la politica interna del pais a los extranjeros
y daba el derecho al gobierno de expulsar, sin un juicio
previo, a los fordneos considerados como amenaza para
la sociedad:

Articulo 33. Son extranjeros los que no posean las ca-
lidades determinadas en el Articulo 30. Tienen derecho
a las garantias que otorga el Capitulo 1, Titulo Primero,
de la presente constitucion; pero el Ejecutivo de la
Unidn tendra la facultad exclusiva de hacer abandonar
el territorio nacional, inmediatamente y sin necesidad
de juicio previo, a todo extranjero cuya permanencia
juzgue inconveniente.

Los extranjeros no podran de ninguna manera inmis-
cuirse en los asuntos politicos del pais. (Constitucion
Politica de los Estados Unidos de México. Art. 33,
capitulo III) (Yankelevich, 2004: 694).
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El Articulo 33 excluye a todo extranjero de la
politica interna del pais, asi pues, los espaioles son do-
blemente negados, ya que su exilio fue politico y el pais
de acogida les restringe la participacion en este ambito
social. Por ello, muchos de los intelectuales espafioles
decidieron dedicarse a la publicacion de revistas y su-
plementos ya que por medio de sus textos podian seguir
participando activamente en la sociedad de acogida,
y también denunciar el horror politico que se vivia en
Espana.

El Articulo 33 es problematico, pero no es el
unico que reduce el campo de accion y la libertad de
los extranjeros acogidos en México. Por ejemplo, el
Articulo 8, estipula que los ciudadanos no mexicanos
no pueden circular un derecho de peticion. El Articulo
9 determina que, a menos que posea la nacionalidad
mexicana, el extranjero no tiene derecho a reunirse o
asociarse politicamente dentro del territorio nacional.
El Articulo 27 limita su capacidad de derechos de
propiedad y el Articulo 130 prohibe a los extranjeros
ejercer ministerios de cultos religiosos (Yankelevich,
2004: 695). Todas estas legislaciones complicaron el
proceso de adaptacion por el que tenian que pasar los
espafioles exiliados, aunque no lo detuvo, pues muchos
encontraron nuevas oportunidades de trabajo, o en el
caso de los poetas nuevas formas de expresion. Aunque
el Articulo 33 aparece desde la Constitucion Mexicana
de 1917, en esa época su aplicacion era flexible, es decir,
su cumplimiento se podia moldear en ciertos casos. Sin
embargo, en 1927 durante los gobiernos del Maximato
es cuando esta legislacion empieza a ser incesantemente
aplicada en la sociedad. Para la época en la que llegaron
los espanoles a México, la prohibicion expuesta por



144

la constitucidon ya se encontraba afincada dentro de la
sociedad y era aplicada con normalidad.

La relacion que se establecio entre los intelectua-
les mexicanos y espafioles no pudo ser mejor. En ella
jugd un papel muy importante la cercania idiomatica,
porque como decia Jos¢ Gaos (cit. en Sanchez, 2008:
448), “hay una gran diferencia entre la experiencia del
exilio que viven los espafioles quienes migraron hacia
Latinoamérica y los que migraron en la misma Europa,
pues la imposibilidad de hablar su propio idioma y ver
como los valores culturales eran tan diferentes los hacia
sentir mucho mas su condicién”. Aunque las costum-
bres podian ser muy diferentes entre ambas culturas, el
lenguaje lograba acercarlos de forma personal, ideold-
gica o intelectual. Espafioles y mexicanos compartian la
preocupacion por enriquecer el desarrollo cultural del
pais latinoamericano, por tanto, fundaron varios colegios
en la provincia mexicana que demostraban el gran enten-
dimiento entre los intelectuales de ambas naciones.

LA REVISTA TALLER COMO MEDIO DIFUSOR DEL
EXILIO ESPANOL EN MEXICO

La revista Taller aparecio en 1938 con una visidon cos-
mopolita que adopta los nuevos estilos literarios que
se perfilaban en la época, sin olvidar las ensefianzas de
sus antecesoras. Dos de los géneros que predominaron
dentro de sus paginas fueron el ensayo y la poesia;
sin embargo, también aparecen secciones dedicadas
al cuento, los diarios y los fragmentos o anticipos de
novelas. Taller fue constante en cuanto a las secciones
que la componian. La revista tenia como objetivo hacerse
un lugar en el panorama de las letras nacionales, y pre-
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sentar al mundo la literatura mexicana. La publicacion
perioddica coincide histéricamente con la Guerra Civil
Espaiiola, pues cuando 7aller se terminaba de consolidar
por completo los exiliados espafioles llegaban a tierras
mexicanas, obligando a la revista a tomar una posicion
critica frente a esta nueva situacion social y politica.

Taller fue uno de los espacios editoriales donde
se congregaron los intelectuales republicanos y, gracias
al eclecticismo de la publicaciéon y a la relacion tan
cercana que tenia Octavio Paz con los intelectuales
espafioles?, desde el quinto ntimero se vio enriquecida
con sus textos. La apertura de las paginas de Taller a
los exiliados representd para Octavio Paz no solo una
forma de hospitalidad, sino también una “declaracion de
principios; la verdadera nacionalidad de un escritor es
su lengua” (Paz, citado en Barrera, 1984: 93). Ademas,
la presencia de los espafioles en la revista no solo se
debe a una actitud hospitalaria o a una reivindicacion de
principios, también forma parte de uno de los ideales de
Taller, no repetir las experiencias de sus predecesores,
Los Contemporaneos que se encerraron en “su torre de
marfil”. La generacion de Taller propone “construir un
orden con todas las experiencias del hombre” (Correa,
2009: 491), de modo que la experiencia republicana del
exilio forma parte de la construccion del hombre dentro
de la sociedad, y esto es finalmente lo que se proponia
hacer Taller: ver como la literatura se conecta con la
historia, la sociedad y la politica.

! Octavio Paz conoce a varios de los escritores espafioles en
Valencia cuando fue invitado al IT Congreso Internacional de Escri-
tores Para la Defensa de la Cultura, que era organizado por Rafael
Alberti y Pablo Neruda. Ademas de Paz al congreso asistieron
figuras como José Mancisidor, Elena Garro, Carlos Pellicer, Maria
Luisa Vera y Silvestre Revueltas (Novoa Portela, 2012: 423).
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Con la entrada oficial de los espafioles exiliados
a la revista en el quinto nimero, se produce la salida de
Rafael Solana y de Efrain Huerta del comité editorial,
quienes desde entonces se convirtieron solamente en sus
lectores. De esta forma pasaron a ser parte de la edicion,
produccion e ilustracion de la revista intelectuales penin-
sulares como Antonio Sanchez Barbudo, José Bergamin,
Juan Gil Albert, Lorenzo Varela, Ramon Gaya y José
Herrera Petere. El puesto de secretario fue ocupado
por Juan Gil Albert, y personajes como Ramon Gaya,
Lorenzo Varela y José Herrera Petere se convirtieron en
colaboradores habituales dentro sus paginas.

Taller fue publicada hasta 1941, afio en el que
Solana hizo una declaracion muy polémica, pues
adjudico su desaparicion a los espafioles, quienes para
entonces ya habian tomado control total de la edicion,
produccion de textos e impresion de la publicacion perio-
dica. Muchos de los participantes de la revista buscaron
refugio en E/ Nacional, mientras que otros optarian por
crear un nuevo proyecto que siguiera de cierta forma el
trabajo que se habia logrado construir en Zaller y de alli
nace la revista El Hijo Prodigo (Garcia, 2016: 310). Al
final, Taller cumpli6 con la mision que se habia plantea-
do desde el inicio, volvio a la literatura mexicana una
literatura universal al abrir sus paginas a nuevas ideas,
nuevos autores y nuevas realidades.

EXILIO EN LA REVISTA TALLER

El exilio republicano espafiol es un tema de gran interés
para la academia hispanoamericana, y generalmente se
trata desde posturas antropoldgicas como en los trabajos
del profesor Yankelevich, o estudios historicos como
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en los escritos del doctor Hoyos Puente, proveyendo
un nutrido grupo de investigaciones destinadas en su
mayoria al estudio del ambito social, politico o historico
de la Guerra Civil Espafiola y sus consecuencias. Aqui
propongo examinar la vision del exiliado espaiiol en
algunos de los textos publicados en el quinto niamero de
la revista Taller, puesto que en sus paginas se congre-
garon muchos autores provenientes del pais ibérico. De
la publicacion periddica se trabajaran tres textos de dos
autores publicados en el quinto nimero, ya que desde
este numero los intelectuales peninsulares empiezan a
participar en la revista. En Taller se perfila la expresion
del exilio republicano destacando tres caracteristicas
principales: la nostalgia, el desarraigo y la reflexion
critica.

El primer texto de José¢ Herrera Petere? intitulado
“;Que encantadora fiesta!” se desarrolla en Francia, que,
junto con Inglaterra, mantenian una relacion compleja
con el pais ibérico, debido a que habian dejado de enviar
ayuda militar al bando republicano, aunque abrieron sus
puertas para recibir refugiados. El cuento de Herrera,
ambientado en una fiesta burguesa en Paris, busca
denunciar la indiferencia a nivel politico y social de la

2José Emilio Herrera Aguilera, mas conocido en el mundo de
las letras como José Herrera Petere, nacid el 27 de octubre de 1909
en Guadalajara, Espafia, hijo de Emilio Herrera Linares, e Irene
Aguilera Cappa. El 9 de febrero de 1939, Herrera Petere cruzo la
frontera con los restos del derrotado Ejército del Ebro, siendo poco
después internado en el campo de concentracion de Saint-Cyprien.
Gracias a las gestiones de su padre, s6lo permanecid en el campo
unos diez dias. Herrera Petere aceptd la invitacién a embarcar junto
con José Bergamin, Emilio Prados y Josep Renau, junto a otros, con
rumbo a México en el buque holandés Veendam, llegando a Nueva
York el 17 de mayo y, posteriormente, tomando un autobus con el
que atravesaron los Estados Unidos hasta llegar a Ciudad de México
(Martin, 2009).
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sociedad francesa ante los exiliados espafioles. El pro-
tagonista nota como todos a su alrededor evitan tocar el
tema de Espafia tratando de discutir sobre otros asuntos,
o simplemente evitando su conversacion. Aunque el
texto no tiene intenciones de ser panfletario, si hay una
reflexion critica sobre la indiferencia hacia el pais ibérico
y su situacion.

En el cuento se manifiesta la voz dolida de un
espafiol que expresa la dolorosa caida de su patria com-
parandola con el principio del apocalipsis. El narrador
inicia el relato asi: “No sé si ha sido la Célera quien
me ha sugerido esto, una noche de frio en que estaba
retorciéndome de dolor por el recuerdo de Espafia des-
trozada” (Herrera, 1939: 27). Esta apertura muestra al
lector la voz del exiliado sumergido en el sentimiento de
pérdida, que desemboca en nostalgia. El dolor es el prin-
cipio de su éxodo, ya que los primeros afos de exilio,
como propone la profesora Hernandez (2010: 3), ““...son
un volver sobre el dolor que no termina y que produce
mucho malestar”. La nostalgia esta representada en el
cuento de Herrera por medio del dolor, el miedo y la
rabia.

La nostalgia genera un temor enorme hacia lo
desconocido, pues cuando se pierde el lugar al que se
pertenece, también desaparece parte de la identidad del
individuo: para el exiliado el presente se desvanece y
el futuro se vuelve incierto. La vida continua de forma
andmala porque ahora tiene “una existencia [...] misera-
ble con el estigma de ser extranjero” (Said, 2005: 626).
El protagonista, como todos los exiliados, debe empezar
de nuevo en otro lugar, y el recuerdo de su patria viene
contantemente a su memoria, reviviendo el dolor y su-
miéndolo en la nostalgia. El dolor del protagonista se ve
representado en el cuento a través del constante zigzag de
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sus pensamientos, pues cuando va caminando por la calle
hacia la fiesta de su amigo empieza a divagar acerca de la
arquitectura moderna comparandola con la antigua: “Lo
antiguo es encantador, antigua es la sangre. Y también
es antigua la desgracia y la muerte” (Herrera, 1939: 28).
Vemos como los pensamientos del protagonista, centra-
dos en comparar la arquitectura moderna con la antigua,
terminan regresando al punto de partida, la desgracia de
Espafia. El retorno de los pensamientos hacia la tragedia
espanola lo volvemos a encontrar cuando el protagonista
describe a su amigo y dice: “...los dientes apretados,
pequefios y muy iguales, por entre los que sale su voz
dulce como la de corno inglés y pastosa, quebrada, con
olor a muerto” (29). El olor a muerto es un adjetivo que
normalmente no se usa para describir a una persona, y
aqui lo vemos no como parte integral de la descripcion,
sino como muestra del zigzag mental del exiliado, quien,
a pesar de estar frente a un amigo, no puede dejar de
pensar en la tragedia de su patria.

Al recurrir a una palabra fuerte como cdlera,
el autor genera en el lector un entendimiento de cuan
profundo es el dolor que en ese momento esta sintiendo
el protagonista. Este termino al principio del relato se
vuelve necesario para mostrar como el exilio es una
experiencia que se va transformando con el tiempo.
En un principio el exiliado se encuentra lleno de rabia
y dolor, con el tiempo estos sentimientos desembocan
en nostalgia y soledad, los cuales terminan transfor-
mandose en una reflexion sobre la situacion que debe
afrontar (Barrera, 1984: 81-98). Por tanto, el exilio no
solo esta vinculado al dolor, sino también a la nostalgia
y la colera, sentimientos que, en palabras de Said (2005:
1632), comprometen al intelectual a “decir la verdad al
poder, rechazar el discurso oficial de la ortodoxia y la
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autoridad y subsistir a través de la ironia y el escepticis-
mo [...] tratando de articular el callado testimonio del
sufrimiento y de la experiencia reprimida”.

El compromiso del intelectual, expuesto por Said,
se representa en el cuento de Herrera a través de una
simple frase dicha por el protagonista: “Yo entonces me
acordé de una noticia que habia leido en los periodicos
aquella misma manana: —“Hitler va a escribir sobre
Filosofia” —Ile dije a la esposa de un alto personaje
que estaba a mi lado” (Herrera, 1939: 33). Aqui vemos
expuesta no solo la situacion de Espafia sino también la
de todo el continente europeo. En la cita evidenciamos
como el protagonista estd profundamente interesado en
la situacidn social y politica de su continente, aun desde
su posicidon como exiliado adopta una actitud critica
frente a la situacion de Alemania, que estaba siendo
ocupada por el poder de las tropas Nazis.

La actitud critica del protagonista no solo se dirige
a los movimientos fascistas alemanes, ya que también
condena la indiferencia de los franceses frente al con-
flicto ibérico. Y aunque el protagonista trata de centrar la
conversacion en la situacion de Alemania, la apatia de los
asistentes a la fiesta sigue siendo la misma, y se presenta
en la voz de una mujer que comenta: “—Evidentemen-
te —dijo—, Hitler va a escribir sobre la voluntad como
eje de la vida social. Para mi la Voluntad es la facultad
humana mas interesante. El “Fiihrer” ha acertado en el
tema. ;No le parece a usted?”” (Herrera, 1939: 33).

Desde la antigiiedad, el exilio se afronta desde
dos posturas: la primera como una actitud de desafio
frente a la realidad contraria; la segunda desemboca en
sentimientos de afioranza y nostalgia, que evidencian
la amputacion afectiva, social e ideologica a la que
es sometido el sujeto. No obstante, las dos formas de
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afrontar el exilio no siempre aparecen separadas, sino que
en muchos casos estan “yuxtapuestas como expresion
del proceso dialéctico que acontece en la conciencia del
sujeto exiliado y que va del extranamiento y sentimiento
de despojo al reconocimiento de que lo que se ha perdido
no es el hogar o los vinculos con la tierra natal de uno,
«sino que la pérdida es inherente a la existencia misma
de ambos»” (Bundgérd, 2013: 13). Herrera (1939: 28)
en su cuento narra esta amputacion asi: “Yo di una gran
voz o una gran carcajada: —jOh, perdonad, sefiores
—dije— dispensadme, sefiores europeos, esta situacion
tan embarazosa!”. Aqui se hace presente el dolor de la
amputacion, el protagonista cansado de su nostalgia y de
la indiferencia de la gente lanza una disculpa sarcéstica
por la situacion que sufre Espafia, en esta frase se evi-
dencia cémo el sentimiento de desarraigo toma control
del protagonista.

El desarraigo es alentado por el sentimiento de
indiferencia que siente el protagonista por parte de
los asistentes a la fiesta. Para el exiliado, ¢l y su patria
forman parte de un todo, de modo que siente la indi-
ferencia del mundo hacia Espafia como dirigida hacia
¢l mismo. Durante la fiesta el protagonista conoce a un
diplomatico quien le pregunta acerca de su estadia en
Paris, en la conversacion se tocan temas como el arte
y los museos, el diplomético dice que Francia tiene
muchos de los mejores pintores, a lo que el protagonista
responde —“En Espafia también ‘teniamos’ buenos
pintores” (Herrera, 1939: 32). El protagonista habla de
su pais en pasado, aqui evidenciamos el desarraigo, ya
no como la mitificacion de la patria vista como el bien
supremo, sino como un espacio que ya no puede ofrecer
mas que muerte y desolacion. La frase también hace
referencia al pasado en el cual los artistas eran libres
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de expresar sus pensamientos por medio de sus obras,
lo contrario a la Espafia del presente, donde el régimen
censura toda obra que no este a su favor.

En el poema “Invitacion” de Lorenzo Varelas, que
aparece en el quinto niamero, el sujeto poético manifiesta
un tono nostalgico al rememorar situaciones pasadas que
evidencian el dolor de la perdida. En los versos “Cuando
entierras al amigo muerto / y corren por tu espalda los
huesos de tu madre / al regresar vencido de buscar tus
manos / de nuevo preso en la esperanza ardiente...”
(Varela, 1939a: 40) la nostalgia se presenta como una
pérdida no solo de la patria, sino también de los sujetos
que habitaban en ella, y que por consiguiente dejan de
ser parte de la realidad del sujeto poético. Lo tnico
que sostiene al exiliado es su memoria esperanzadora y
ardiente, que lo acoge y a su vez lo hiere, porque, de
acuerdo con el doctor Sanchez Cuervo (2009: 4), la
memoria suscita la posibilidad de regreso e imposibilita
la adaptacion del sujeto a su nuevo entorno, convirtién-
dolo entonces en un sujeto desterrado. El volver al pasado
corresponde a la “necesidad [del exiliado] de recuperar
la sociedad a la que antes pertenecia, no solo porque en
su situacion echa en falta la adherencia a un proyecto
colectivo, sino porque la memoria es la Ginica forma que
tiene de seguir...” (Sanchez Zapatero, 2008: 439).

El dolor que genera en el sujeto poético la memoria
y laesperanza llevan a pensar en la posibilidad del olvido,
esta posibilidad se convierte en otro de los demonios que
la nostalgia trata de combatir. El olvido es uno de los
mayores temores de los sujetos exiliados, ya que con
¢l también llega la absolucion para el régimen que lo
separo bruscamente de su patria. En la Gltima estrofa del
poema de Varela, la voz poética sostiene:



153

Entonces se te rompen a poélvora y a llanto

Tus pequefias mentiras, vicios y desvarios. ..

iOh, camarada hermano de combate:

en el luminoso cementerio de Espaiia

tu sangre con la mia virilmente nos llaman

a la conquista de las aguas desnudas. .. (Varela, 1939: 41).

El poeta espanol presenta la imagen de una muerte
inminente, en versos como “en el luminoso cementerio
de Espafa”, donde el espacio mortuorio adquiere un
atributo, “luminoso”, totalmente diferente a su campo
de referencia acostumbrado (oscuro, desolado, solitario,
etc), que evidencia la esperanza de regresar a la patria
perdida y poder descansar alli por el resto de la eter-
nidad. Con la imagen “tu sangre con la mia virilmente
nos llama...”, el sujeto poético refiere tanto a la fuerza
interna y el sentir patridtico que se unen en la defensa de
la libertad de Espafia, cuanto al sentido de colectividad
que también se reconoce en versos como “jOh, camarada
hermano de combate...!”, donde interpela a los hombres
que lucharon por la libertad y la democracia nacional. El
exiliado necesita de su comunidad pues al estar alejado
de sus vivencias anteriores tiene la urgencia de encontrar
“personas que compartan las propias inquietudes, ya sea
ideoldgicas, personales o intelectuales” (Abellan cit. en
Barrantes, 2009: 77).

La critica reflexiva la expresa Varela a través de
la resistencia en su poema “Silencio y llanto de Espafia
invadida”, que aparece en el quinto niimero de la revista.
Desde los primeros versos cuando el sujeto poético
enuncia “Nunca veréis mi llanto, el llanto de mi estirpe,
/ las lagrimas del héroe. / Mas altivos los ojos mis
camaradas suefian / y mi pueblo no llora ante vosotros.”
(Varela, 1939b: 38), se percibe una voz contestataria que
no dejard que aquellos que lo expulsaron de su patria
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vean su llanto. El sujeto poético se enfrenta al dolor del
exilio con valentia, y a pesar de ver su nacion destrozada
tiene la conviccion de que se puede luchar y vencer.

La actitud critica en el poema, al igual que en el
cuento de Herrera, responde al compromiso del inte-
lectual de revelar la verdad sobre el poder hegemonico,
es decir, el franquismo en la Espafia del momento. Asi
pues, en el poema se cuenta la historia censurada, la de
las masas, la de la tierra que se ha dejado; en resumen,
el relato de la colectividad que huye de su patria bajo
amenaza de carcel o de muerte. Lorenzo Varela escribe:

Todas nuestras mujeres, los pastores,

Los toros rubios del norte, los negros toros del sur,
Los muertos con sus armas y aquellos que vestian

La ropa del trabajo,

Los humillados y los emigrantes por vosotros cada dia:
De luna a luna, de plaza a plaza

El silencio de Espaia (38-39).

Los textos escritos en el exilio son para sus autores
un continuo mirar al pasado, que tiene como finalidad
dar voz y presencia a todos los que fueron sistematica-
mente negados por el régimen (Sanchez, 2008: 452). En
imagenes como “Todas nuestras mujeres, los pastores,
/...los muertos con sus armas y aquellos que vestian / la
ropa del trabajo” (Varela, 1939b: 38) se plantea que el
éxodo no fue de unos cuantos, sino un fendmeno masivo
que envolvia a personas de todas las clases sociales.
Ademas, en el poema por medio de imagenes como “Los
humillados y los emigrantes por vosotros cada dia” (38)
se muestra una critica muy fuerte hacia las politicas de
exilio del franquismo. Se refiere directamente la situa-
cion social del pais ibérico donde todos los simpatizantes
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del partido opositor, intelectuales o no, debian huir para
salvaguardarse de la condena y el asesinato.

El inesperado triunfo del grupo insurgente en
Espafa envolvido a los intelectuales en un silencio
profundo, no solo por la conmocion que la situacion les
causaba sino también por la censura que empezaba a
imponerse al campo intelectual. En imagenes como: “De
luna a luna, de plaza a plaza / El silencio de Espana” se
hace referencia a la expulsion y la censura que sufrieron
los republicanos. Sin embargo, el silencio se hizo voz en
cuanto se les dio la oportunidad a los exiliados de volver
aescribir y publicar en los paises de acogida, dejando que
desahogaran “eso “otro” que ha quedado desprendido de
la historia y que sin embargo es clave para reconstruirla
criticamente” (Sanchez, 2009: 5); en este caso, la expe-
riencia del exilio con todas sus variantes.

En la siguiente estrofa la voz adopta un tono ado-
lorido: “No es que no tenga llanto, / me duelen los ojos
de contenidas nubes, / me suben hueso a hueso, / vena a
vena, / lagrimas anchas en amargor de abrojos” (Varela,
1939b: 39). Los versos reflejan el sufrimiento interior
con el que el sujeto poético debe luchar y su sensacion
de impotencia al no lograr encontrar una ‘“respuesta a
su situacion personal, [y] por extension, a la situacion
de la Espafia de ese momento y de toda la comunidad
de exiliados” (Barrantes, 2009: 79). El llanto pesaroso
y afligido se transforma en un lamento esperanzador
versos mas adelante:

i Ya lloraré tendido cuando venza!

Con el corazén en la mano, lloraré ante mi pueblo
Y toda Espaiia, a procesion de llanto convocada
Por los muertos en fiesta de victoria.

Ante los fieles me arderan los zapatos

Y quemara mis pies desnudos el liberado 1lanto.
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Como una fuga de encarcelados todas las lagrimas del
pueblo:

De luna a luna, de plaza a plaza.

Furiosamente bafiardn a Espaia de gloria arrebatada (39).

El sujeto poético expone su sufrimiento y muestra
el desenlace que va a tener toda esta situaciéon con un
tono esperanzador. Mediante imagenes como “jYa lloraré
tendido cuando venza!” la voz poética no solo muestra
una rebeldia ante el régimen, sino también frente a la
realidad del exiliado, a las sinrazones de su patria y a
las muertes injustificadas. Por ejemplo, en el verso “Por
los muertos en fiesta de victoria”, se menciona a los que
perdieron la vida en la defensa de su patria y que seran
recordados cuando la libertad vuelva a las tierras espa-
nolas. La esperanza, en palabras de Sanchez Zapatero
(2008: 9), se convierte en el principal sustento y alivio
del exiliado. Dentro del poema la voz esperanzadora
desempeinia dos funciones: por una parte, mantiene el
animo del exiliado encendido, y por otro lado representa
la resistencia y la critica al régimen. La voz muestra una
vision esperanzadora que vislumbra un glorioso regreso
a su patria, en la cual podran velar a sus muertos y de
la que no seran obligados a ausentarse nunca mas. Aqui
la respuesta del exiliado al régimen es que todas las
lagrimas que les han hecho derramar algun dia “Furio-
samente bafiardn a Espafia de gloria arrebatada” y por

tanto no se daran por vencidos y lucharan esperanzados.

CONCLUSIONES

Desde sus primero numeros la revista Taller se consi-
der6 uno de los focos culturales mas importantes de la
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sociedad mexicana, pues su enfoque humanista buscaba
formar hombres solidarios y criticos frente a los proble-
mas que afectaban la estabilidad social del mundo, como
la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Civil Espafiola.
De alli que Octavio Paz invitara a los exiliados espafio-
les a las paginas de Taller, donde a través de sus escritos
empezaron a difundir la angustia generada por su nueva
condicion de exiliados. En estas paginas se analizaron
tres textos espafioles de la revisa Taller desde tres lineas
de lectura principales: la nostalgia, el desarraigo y la
reflexion critica.

En los textos examinados la nostalgia se manifies-
ta a través del dolor que causa la pérdida del colectivo.
Aunque el exilio es una experiencia individual, y esta
condicionada por las circunstancias particulares del
individuo, la colectividad representa ese zigzag mental
en el que se encuentra el exiliado. Asi pues, la nostal-
gia que sufre el exiliado al verse alejado de la sociedad
presenta también aspectos publicos donde el dolor por
la pérdida de Espafia y su rememoracion son los temas
predominantes. En el poema “Invitacion” de Lorenzo
Varela, el primer verso que se analizé mostraba a través
de imagenes contundentes, como los huesos de la madre,
la nostalgia, la desesperanza y el dolor que siente el
exiliado por su tierra. En el poema de Varela vemos
como la nostalgia no solo estd anclada a la perdida de
la tierra, sino también a la perdida de los seres amados,
como son la madre y los amigos. Del mismo modo, en
el cuento de Herrera la nostalgia se representa como un
dolor fisico que atormenta constantemente al narrador,
quien no puede mirar hacia un futuro debido al dolor que
le ocasiona la situacion actual de su pais.

El desarraigo se presento en el cuento de Herrera
a través de dos situaciones: el sarcasmo y el recuerdo.
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El primer elemento se encuentra en las respuestas del
protagonista, quien por medio del sarcasmo pretende
evidenciar el dolor que le causa el alejamiento de su
patria y la indiferencia del mundo hacia la situacion
social de Espana. El segundo elemento se encuentra de
igual forma en algunas de las conversaciones sostenidas
por el narrador en la fiesta a la que asiste, donde, a pesar
de estar en medio de conversaciones que se centran en la
grandeza de la cultura francesa, ¢l no puede evitar evocar
su tierra y todo lo que esta ha perdido al encontrarse
en medio de la dictadura franquista. Por otro lado, en
el poema de Varela el desarraigo se presentd por medio
del recuerdo recurrente de Espafia, recuerdo que no deja
avanzar al exiliado y lo mantiene en un no-lugar, ya que
no se encuentra completamente en el pais de acogida,
pero tampoco puede estar en su patria.

En el texto citado de Herrera se evidencio una pre-
ocupacidn por exponer la conciencia critica que, debido
a los acontecimientos bélicos y su condicién como exi-
liados, se iba formando en las tierras mexicanas por parte
de los intelectuales peninsulares. La reflexion critica se
presentd en el cuento de Herrera de forma evidente, ya
fuera a través de comentarios criticos sobre la situacion
actual de Espafia y en general de Europa, o por medio
de la denuncia que realiza de la indiferencia del mundo
hacia el estado actual de su patria. Mientras que, en el
poema de Varela, la reflexion critica se evidencid por
medio de la resistencia y la valentia.

Para resumir, aqui se trat6 de centrar la investiga-
cion en el exilio espafiol republicano visto en Taller en
el quinto nimero, con la finalidad de tratar un objeto de
estudio poco considerado por la academia como lo son
las publicaciones periddicas, y su capacidad para cons-
truir y difundir distintas propuestas artisticas, sociales,
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culturales y politicas que manifiestan los triunfos y
fracasos del hombre y su construccion del mundo.
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LA CONSTRUCCION DE LOS ESPACIOS
Y LA MEMORIA DE ESPANA EN DIARIO
DE DJELFA DE MAX AUB

Ana Maria Toro Hincapié
Universidad Pontificia Bolivariana

INTRODUCCION

Dentro de la vasta obra de Max Aub, Diario de Djelfa
emerge como uno de los textos mas dolorosos y menos
estudiados por la critica. En €l se relata la devastadora
experiencia del exilio y el encarcelamiento del autor
republicano en los campos de concentracién de Djelfa.
Fruto de la clandestinidad el Diario responde a la persis-
tencia de Aub por registrar en pequeios trozos de papel
y a escondidas de los guardas todo lo visto, lo vivido
y recordado. Diario de Djelfa es segun Bernard Sicot
(2003) uno de los primeros testimonios poéticos escritos
en espafiol sobre los campos de concentracion franceses,
en el que se da cuenta de la devastadora experiencia “de
la epopeya del ejército espafiol en los campos de concen-
tracion norteafricanos” (Aub, 1970: 7).

Publicado por primera vez cuando Aub se encon-
traba en México en 1944 por la editorial México Union
Distribuidora de Ediciones, el primer tiraje contenia
veintisiete poemas y seis fotografias. Luego, entre 1948
y 1950 el autor publicé separadamente veinte poemas
mas en su revista Sala de Espera, los cuales fueron
anexados a la edicion de 1970 realizada por la casa edi-
torial Joaquin Mortiz, de la que era duefio y fundador el
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también exiliado Joaquin Diez Canedo, editor y figura
relevante en el panorama cultural mexicano del siglo
XX, con quien Max Aub mantuvo una fuerte relacion
que permitio el constante intercambio de ideas e intere-
ses, tanto asi que Diez Canedo lleg6 a publicar en una de
sus colecciones de autor las “Obras Incompletas de Max
Aub”, diez titulos entre los que figura Diario de Djelfa.

En el Diario se percibe la voz del exiliado quien
desde un continuo ejercicio memoristico narra la relacion
que tiene con el espacio ausente, Espafia, asi como por
medio de una descripcion detallada intenta dibujar el
campo, la violencia y las precarias condiciones de vida
a las que estaban expuestos los presidiarios. Ademas,
Diario de Djelfa posee una gran riqueza compositiva
pues en ¢l se advierte “una sorprendente cantidad de
términos raros, neologismos y registros de origen arabe
particularmente abundantes, que le aportan un estilo
propio y una tonalidad particular” (Sicot, 2003: 48).
Asimismo, puede encontrarse lo que Sicot denomind
como “pirotecnia verbal o numerosos juegos del lenguaje
sencillos o complejos™ (2003: 48) basados en el uso de
homofonias, coincidencias panorimicas, anaforas y ali-
teraciones que se expanden dentro de la construccion del
poemario y ponen en evidencia el trabajo minucioso y
consciente por parte de Aub al construir el Diario.

Ese trabajo cuidadoso también se expresa en la
conciencia autoral que Aub manifiesta al retomar la
tradicion poética del Renacimiento espafiol, el Siglo
de Oro y el reconocimiento de la poesia de su tiempo,
ya que es constante el uso de formas cultas y populares
en escritos como: “Romance de Gravela”, “Plegaria
a Espafia”, “Salmo CXXXVII” y “Cancionerillo
africano”, las cuales se conjuntan con una tonalidad de
denuncia y realista caracteristica de la poesia de posgue-
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rra, a través de la que se exponen escenas tan violentas
como la muerte de un presidiario en el desierto, como
ocurre en el poema “Ya hiedes Julian Castillo” en donde
se describe la fria imagen de un fallecido y los demas
compaiieros de prision cargando su cuerpo: “Ya hiedes
Julian Castillo... / Entre cuatro te sacamos/ seco y sin
remedio alguno/ y en un triste carromato” (Aub, 1970:
26). O se denuncia, como en “el romancillo heptasila-
bico” (Carreira, 2003: 187) “El palo entre las manos”,
la crueldad de uno de los mandamases al enterarse de
la muerte de un refugiado e ignorarla descaradamente:
“agrio por el teléfono/ el mandamas gritaba: —Que
no vuelva a morirse/ ninguno entre alambradas™ (Aub,
1970: 99). Evidentemente la escritura de Diario de Delfa
se acerca a lo que se desarrollaria mas adelante con obras
como“Hijos de la ira”de Damaso Alonso o“Sombra del
paraiso”de Vicente Aleixandre, que precisamente fueron
publicadas el mismo afio en el que se imprimi6 la primera
edicion del Diario.

En Diario de Djelfa 1a memoria y el espacio se
convierten en los medios de construccion del universo
poético representado, pues el espacio textual descrito
actia como un elemento directamente ligado al recuerdo
de Espaia, recreando tanto el pasado del sujeto poético
como el del colectivo de espafioles exiliados en Djelfa.
En este sentido, “la representacion del terrufio (y mas
generalmente, de Espafia) al mismo tiempo convoca
una serie de cuestiones sobre el modo en que se recurre
a la memoria [...] y los vinculos entre el individuo, la
comunidad y [su historia]. Preguntarse, en fin, sobre los
modos de representacion de la tierra que el exilio obligd
a dejar atrds” (Nufiez, 2011) en un texto como el de
Aub es, al mismo tiempo, cuestionarse por las formas
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del recuerdo y la manera en como se teje la memoria en
algunos de los versos del poemario.

En este sentido, en el presente capitulo se busca
analizar como se construye la memoria en el Diario
desde los distintos nexos que guarda con el espacio
textual, a través de tres perspectivas. La primera de
ellas es la nostalgia, en la que el recuerdo aparece
asociado a un espacio mitificado y calmo reflejado en los
poemas: “Dice el moro en cuclillas”, “Me acuerdo hoy
de Aranjuez” y jAy Aranjuez, Aranjuez!”. La segunda,
manifestada en un recuerdo compulsivo de Espafia que
se presenta como afeccion y huella de la memoria visto
en los poemas: “Paisaje” y “;Doénde estas Espana?”. Y la
ultima, que revela una clara relacion de la memoria con
el recuerdo de ciertos ideales fallidos del bando republi-
cano, asociados a espacios especificos del pais ibérico
como la ciudad de Barcelona en “Recuerdo de Barcelona
en el tercer afio de su muerte”.

MEMORIA Y NOSTALGIA DE ESPANA

El exilio es una constante en la historia de la humani-
dad. Espafia aparece como un claro ejemplo de como
este fendmeno es permanente en la configuracion de su
historia y cultura. Esto se debe a que “a lo largo de la
historia [de Espafia] ha habido numerosos y variados
[exilios], marcados por el elevado nivel de tension, la
incapacidad para aceptar la diferencia y la imposibilidad
de convivir pacificamente” (Sanchez, 2009: 220). Para
entender la magnitud de esta situacion en el pais ibérico,
basta pensar en la expulsion de los judios en 1492, hecho
con el que se da el primer éxodo de la historia en este
pais, o casi un siglo después en 1609 el exilio de los
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moriscos que aun permanecian en Espafa tras la toma
de Granada.

Siguiendo al historiador espanol Vicente Llorens,
Sanchez Zapatero afirma que fue en el reinado de Felipe
IIT cuando se decidid definitivamente que los moriscos
debian abandonar el territorio espanol pues este pueblo
constituia “un cuerpo extrano a la nacion” (Llorens,
1976; citado en Sanchez, 2009) que se estaba formando
sobre la base del catolicismo. Asi pues, “alrededor de
300.000 moriscos abandonaron el pais durante la primera
mitad del siglo XVII. El norte de Africa fue el principal
destino para una masa social de cardcter eminentemente
obrero y rural” (Sanchez, 2009: 222). Tiempo después
el campo de reclusion de Djelfa —ciudad ubicada en
Argelia, antigua colonia francesa— seria el espacio que
recibiria a buena parte de los hombres que lucharon
como brigadistas internacionales durante la Guerra Civil
Espaiiola, asi como también sirvio para recluir a extran-
jeros o propiamente argelinos, a los que Aub denomina
en su Diario como moros:.

Asi, el campo de concentracion era compartido
tanto por espafioles, como por extranjeros y argelinos. En
“Dice el moro en cuclillas” se declara la vivencia comun
de reclusion y exilio de dos grupos culturales distintos:
los espafioles y moros (Belbachir, 1997: 174). A partir
del juego paronimico —no exento de ironia —entre
Alhambra y alambrada, dos palabras que remiten por

! La palabra «moroy» proviene del latin maurus, que designaba
en época romana a los habitantes del Magreb central y occidental
actuales (zonas costeras de Marruecos y de casi toda Argelia), las
provincias romanas de la Mauritania Tingitana (capital: Tanger,
en Marruecos) y Mauritania Caesariensis (capital: Cherchel, en
Argelia)”. Del mismo modo designa a “los musulmanes hispanicos
obligados a bautizarse y a ser cristianos en la sociedad espafiola de
los siglos XVI-XVII” (Epalza, 2001: 1992).
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juego de los contextos historicos respectivamente al moro
y al cristiano, Max Aub construye un poema octosilabico
asonantado” (Belbachir, 1997:175) donde ambos grupos
son representados desde la misma situacion de dominio,
pues los dos eran cuidados por la guardia musulmana.
Asi se refiere en los ultimos versos del poema: “Dicen
que estamos presos / con guardia musulmana/ parece que
los dos/ tengamos igual guarda/ y nos llegara el dia/ de
la misma almenara” (Aub, 1970: 29). De esta manera, la
situacion de reclusion y el exilio a la que ambos grupos
se ven expuestos hace que invoquen el pasado, pues la
nostalgia por Espafia afirma su recuerdo y la convierte
en un antidoto contra la pérdida de identidad de la que
los dos son protagonistas. Dice Francisco Caudet que:

La memoria del exiliado gira principalmente en torno
a la ausencia de los espacios nativos. La memoria de
esos espacios, para el exiliado en adelante perdidos
—a menudo perdidos para siempre—, se convierte por
necesidad en un refugio. O en una defensa. O en una
fuga. O en una resistencia. O en todo a la vez... Porque
la cuestion es agarrarse a algo inasible como puede ser
la fragil brizna de una sensacion o un huidizo recuerdo
(Caudet, 2007:149).

En “Dice el moro en cuclillas” puede percibirse
como el espacio perdido se enuncia y rememora desde
la nostalgia, ese deseo doloroso de regresar en el tiempo
y espacio al lugar que ya no existe (Muiiz, 2002). En
el poema resurge la Espafia idealizada que recuerda el
moro, ese locus amoenus que en algin momento fue
su patria, las tierras que habitaron sus ancestros y espe-
cialmente la region de Granada donde se encontraba la
fortaleza de palacios y jardines de Alhambra, que sirvid
de alojamiento para la corte del reino nazari.
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En el verso que abre el poema el sujeto poético
sitia al moro desde el contraste de la desolacion del
presente y el recuerdo del pasado historico de dicha y
fortuna en Alhambra. Por ello, en el encierro el moro
verdinegro, con frio y “mirando su alminar / quizé
recuerda a Espafia” (Aub, 1970: 29). Esa evocacion
intensifica la soledad del presente que contrasta con el
deseo de colectividad y comunidad de la Espafia arabe,
el moro no solo recuerda a su gente, a “sus antepasados
(...) su gente abigarrada” (29) sino que también desea
y afora las riquezas de sus ancestros cultivadas en
Alhambra: “sus joyas y albengalas, acefias del Segura,
sus fuertes albacaras, los huertos, las acequias” (29). Por
su parte, la ausencia del pais ibérico y el lazo memoris-
tico que el espafiol tiene con su patria se enuncia cuando
en los versos finales del poema se expresa: “El cristiano
rendido se acuerda de su Espafia” (29).

Ademas, es interesante destacar como en “Dice
el moro en cuclillas” resuenan los ecos de un famoso
romance morisco? anénimo que data del 1500, intitulado
“Romance del rey moro que perdio Alhama” (Belba-
chir, 1997). En el poema de Aub, especialmente en los
versos en los que el moro afora la Espafia musulmana
que dicen: “jAy de mi Alhambra!” (Aub, 1970: 29) se
puede identificar una posible relacion intertextual con
el romance morisco, en el que se narra la perdida de

2 Dice Damaso Alonso (1969: 17) en su Cancionero y Ro-
mancero Espariol que en los romances moriscos o fronterizos “se
narraban los hechos de las guerras del siglo XV que culminaron
en la conquista de Granada”. Los romances moriscos nacieron con
la intencion de relatar episodios de lucha entre moros y cristianos,
pues en ellos se poetizaba las batallas y nostalgia de los moros al
ser expulsados de la peninsula. Dichos romances se caracterizan
por haber sido escritos por poetas espafoles, pero desde la voz o
perspectiva del moro.
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Alhama por parte de un de un rey moro, que expresa en
un tono muy similar al del poema del autor republicano
la misma nostalgia por la tierra perdida: “—Habéis de
saber, amigos, —una nueva desdichada: /que cristianos
de braveza — ya nos han ganado Alhama. / —jAy de mi
Alhama!—" (Alonso, 1969: 154).

En este sentido, es importante sefialar como ambos
poemas transmiten la constante historica del exilio
ibérico en distintas épocas. Ademas, en “Dice el moro
en cuclillas” Aub logra un juego especular entre dos
contextos historicos: el del exilio de los moriscos en el
siglo XVII y el de los espafioles republicanos exiliados
en los campos franceses. De esta forma, el motivo del
exilio morisco es actualizado y se construye un poema
en razon de dos circunstancias: ya no solo se poetiza la
nostalgia de la perdida de la tierra para el moro, sino
que ademas se manifiesta la situacién que atravesaban
los espafioles en el desierto sahariano, quienes como
los arabes tienden a evocar ese espacio ausente que es
Espania.

Ahora bien, si en “Dice el moro en cuclillas” la
relacion nostalgia, espacio y recuerdo llega a expresarse
desde el bienestar simbolizado en el territorio arabe de
Alhambra, el poema “;Me acuerdo hoy de Aranjuez!”
muestra como la nostalgia es un elemento vinculante de
la memoria contra el sentimiento de desarraigo propio del
exilio, por medio de la cual se evoca un espacio ausente
para contrarrestar las “cualidades que se han extinguido
[en el presente]” (Mufioz, 2007:118). Asi pues, Aranjuez
figura como ese espacio anorado y mitificado con el que
se olvidan todas las injusticias del presente y se pertenece
a través del recuerdo nuevamente a la patria. El poema
plantea un transito por la topografia de la ciudad que es
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enunciado desde la asociacion del recuerdo personal con
el espacio natural. Asi lo expresa el sujeto poético:

Me acuerdo hoy de Aranjuez,
Del parque castellano,

De los alamos grandes

Y de mi, recostado,

Pared de piedra seca,

Viendo el viento pasando,

El viento que los mueve,
Mueve y remueve en vano.
Me acuerdo hoy de Aranjuez.
Del cielo castellano,

Del cielo, azul acero,

Del viento entre los alamos-
Del viento, ruido raudo

Del viento castellano (Aub, 1970: 20).

Se expone desde su titulo un claro vinculo de-
clarativo de la memoria con el espacio de Aranjuez, al
posicionar el recuerdo del sujeto poético en la ciudad
espanola. De este modo, la frase que da cuerpo al titulo
“iMe acuerdo hoy de Aranjuez!”, es reiterada dos veces
mas en el primer y noveno verso del poema, elemento
que ademas de construir una armonia en términos me-
lodicos, permite comprender como el sujeto poético
actia como un testigo consciente de su presencia por
los lugares circulados en el pasado (Ricoeur, 2000: 62).
Los versos, ademas, evidencian que no solo el tiempo es
un elemento que posibilita el recuerdo, sino que ademas
el espacio se constituye como un sostén y anclaje para
la memoria, puesto que las sensaciones descritas en el
poema son memorables gracias al nexo afectivo que
guarda el sujeto poético con el espacio donde trans-
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currieron, convirtiendo a la ciudad de Aranjuez en un
motor para el recuerdo.

Del mismo modo, en el poema se exponen dos
aspectos de la relacion espacio y memoria. El primero,
puede pensarse desde el nexo sensorial del recuerdo
personal con el espacio ausente, ya que el sujeto poético
rememora como no solo observo los “dlamos grandes/
[...] el viento pasando, el viento que los mueve,/ mueve
y remueve en vano/ [...] del cielo castellano / del cielo,
azul acero” (Aub , 1970: 20), sino que ademas proyecta
surecuerdo desde lo que sintio al tocar “la pared de piedra
seca” (20) y al escuchar el sonido del viento “ruido y
raudo / del viento castellano” (20). Demostrando que los
“seres humanos en interrelacion nos vinculamos con el
mundo y con la realidad a través de los sentidos: la vista,
el olfato, el tacto y el oido” (Kuri, 2017: 18). Y la pro-
yeccion que el cuerpo tiene sobre el espacio esta ligada
al proceso de recordar, ya que la vivencia corporal posi-
bilita una aprehension mas intima con la memoria, pues
los sentidos se convierten en facilitadores del recuerdo.

El segundo aspecto muestra que el recorrido por
Aranjuez es un anclaje para la memoria, pues el transito
permite una apropiacion de la ciudad que deja huella en el
recuerdo del sujeto poético, quien describe sus andanzas
por ciertos parajes como “el parque castellano” (Aub,
1970: 20), o su circulacion cerca de los “dlamos grandes”
(20). De esta forma, se entiende que “la memoria de los
[espacios] estd garantizada por actos tan importantes
como orientarse [y]| desplazarse [ya que] [...] Es en la
superficie de la tierra habitable donde precisamente nos
acordamos de haber viajado y visitado parajes memo-
rables” (Ricoeur, 2000: 62). En consecuencia, en “;Me
acuerdo hoy de Aranjuez!” la relacién espacio, cuerpo
y memoria posibilita entender como el sujeto poético
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recrea el tiempo pretérito desde el sentimiento de nos-
talgia y afioranza de Aranjuez, que simboliza la plenitud
del pasado arrebatada por el exilio del presente.

El poema “jAy Aranjuez, Aranjuez!” manifiesta
que la nostalgia es un motivo persistente dentro de la
construccion de algunos de los versos del Diario y vi-
sualiza nuevamente la manera en que el recuerdo sobre
dicha ciudad es un elemento que posibilita “conservar
el sentido de pertenencia con el territorio abandonado”
(Camacho, 2017: 37). Sin embargo, en el recuerdo
del entorno citadino alli expuesto ya no se expresa un
vinculo vivencial con el espacio, en cuanto a acciones
como recorrerlo, caminarlo u observarlo, como si ocurria
en “;Me acuerdo hoy de Aranjuez!”, sino que el ejercicio
memoristico se trasmite por medio de la enunciacion
de una sucesion de elementos propios de la naturaleza
y cultura de la ciudad; dicha enunciacidn se representa
desde una vision idilica del espacio tanto de aspectos
naturales como artificiales.

En este sentido, el sujeto poético retiene en la
memoria elementos tan importantes para la identidad
espainola como el rio Tajo: “Tajo verde, verde tajo”
(Aub, 1970: 21), o componentes del entorno natural
citadino como los arboles, al expresar: “jlos arboles y su
espacio!” (21). Manifestando una vinculacion afectiva
del recuerdo y una apropiacion del espacio al enunciar
en los versos que finalizan la primera estrofa: “jLos
arboles, mi Teresa/ los arboles y mi Tajo” (21). Ademas
de la descripcion del entorno natural citadino, el sujeto
poético sitia su memoria sobre la exposicion de objetos
construidos por el hombre propios de Aranjuez, deta-
llando asi la arquitectura del algin espacio de la ciudad
al recordar las: “jBalaustradas, galerias,/ viales al cielo,
dorados! [...] las pinturas, los estrados™ (21).
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ESPANA COMO AFECCION DE LA MEMORIA Y EL
OLVIDO NECESARIO

El exilio ha sido estudiado por diversos autores a través
de dos visiones. En la primera, el nuevo territorio
convoca a una suerte de contemplacién y adopcion del
lugar de acogida, su gente y cultura. En ella el exiliado
aprende a compartir con otros en “un proceso comun y
un impulso solidario de alcance siempre mas amplio”
(Guillén, 1998: 96). En la segunda, se exterioriza una
pérdida y fractura del individuo, desatando una clara
amputacion afectiva y social en la que se manifiesta
un lamento por lo que fue, de modo que el recuerdo
del pasado tiende a ocupar insistentemente el presente.
De esta forma, la persistencia del espacio ausente en la
memoria del exiliado se torna compulsiva imposibilitan-
do la adopcion al territorio de acogida. En el Diario el
discurso del sujeto poético aparece en algunos poemas,
anclado dolorosamente al pasado, dibujando a Espafia
como una huella y afeccion que persiste en la memoria.

En “Paisaje” el sujeto poético hace un intento por
delinear su espacio presente, el de la geografia argelina.
Djelfa aparece representada como un “paisaje tremendo”
(Aub, 1970: 58), tan caluroso “que toma luz de su sed”
(58), “duro al cansancio” (58), pobre y desértico. En
medio de esta descripcion la imagen de la ausencia
se interpone en el presente del sujeto poético quien
traspone las cualidades del espacio geografico espafiol a
las de Djelfa, diciendo: “Este paisaje (...) se parece al de
Aragon / como hoy se parece ayer” (58). En los versos
anteriores, el tiempo pasado es una metafora espacial en
la que el recuerdo del ayer se impone sobre la tentativa
de descripcion del espacio actual, de esta manera, el
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instante presente queda eclipsado por “ese gran y pesado
lastre que es [el] pasado” (Nietzsche, 1999: 41).

Mas adelante el sujeto poético iguala la afliccion
que le genera el territorio africano con la de Teruel:
“desolacion africana/ igual a la de Teruel” (Aub, 1970:
58) y luego compara, haciendo uso del recurso de la
prosopopeya, el modo en que las mesetas despellejadas
y desérticas argelinas se asemejan a las de los campos
espafioles de Daimel: “despellejadas mesetas/ a lo
Campos de Daimel” (58). El traslado de un espacio a
otro en la memoria, pone en evidencia que aunque el
tiempo transcurre el pasado no se alcanza a disipar, pues
la distancia y la fractura del exilio hacen que el recuerdo
se posicione con mayor intensidad en el discurso, tanto
que se convierte en una carga en la construccion del
presente, ya que los recuerdos de espacios pretéritos
“regresan como un fantasma perturbando” (Nietszche,
1999: 41) e impidiendo la representacion y adopcion del
territorio argelino. En los ultimos versos se declara: “este
paisaje africano: / Ruzafa, Benimaclet” (Aub, 1970:
59) estableciendo una vez mas la relacion del entorno
natural africano con la del espafiol, representado en la
enunciacion de los barrios valencianos.

Al igual que en “Paisaje”, en el poema “;Donde
estas Espaina?” la presencia del pais ibérico se ancla
nuevamente en la memoria del sujeto poético, quien en
los ultimos versos evoca a través de ciertos elementos
del espacio africano algunos municipios espafioles,
comparando la altitud de la geografia argelina con el
municipio de Burgos “Aquel alto, Burgos” (Aub, 1970:
64); la primera luz del dia de Djelfa con el municipio
de Medina “Ese albor Medina” (64); el cielo africano
con el de Andalucia “Este cielo jandalo” (64) y el polvo
blanco de la cal con Jativa “la cal de Jativa” (64). En
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este sentido, la imagen de Espana se configura como un
presente absoluto que no se borra de la memoria, trasla-
dandose como un lastre en la representacion y dibujo del
campo de Djelfa, tanto que se experimenta “una grave
desorientacion en un espacio nuevo que instintivamente
[se] asocia con Espafia” (Mamani, 2006: 47).

En “;Donde estas Espana?” el retrato del pais
ibérico se configura desde una evocacion compulsiva
simbolizada en la anafora que principia y se repite doce
veces a lo largo del poema: “;Dénde estds Espafia?”.
Esta aparece para recordarle al sujeto poético que “ha
de bregar con la carga cada vez mas y mas aplastante
del pasado, carga que lo abate o lo doblega y obstacu-
liza su marcha como [un] invisible y oscuro fardo [...]
como una cadena que siempre lo acompafia” (Nietzs-
che, 1999: 3). La presencia de Espafia transgrede a tal
punto la vitalidad del sujeto poético que declara con
dolor que el pais europeo ocupa su mente sin importar
lo que observe: “;Donde estas Espana? Donde sea te
veo” (Aub, 1970: 64). Ademas, se interroga por la pre-
sencia del pais ibérico para garantizar si la hierba del
suelo que pisa es la que asocia instintivamente con la de
su madre patria: “;Doénde estas Espana? (Es tuya esta
hierba?”” (Aub, 1970: 64). Y en lineas posteriores declara
la presencia reiterada de Espaiia, al expresar: “Siempre,
siempre Espafia” (64). Los rasgos geograficos del pais
ibérico también se instalan en la memoria del sujeto
poético como una huella que intensifica el sufrimiento
por la ausencia del espacio natural perdido: “;Donde
estas Espana? Por el mundo abierto / mia desparramada
[...] Monte, rio, meseta. [...] tierra en tierras, alma |[...]
cresta desierta” (64).

En si la afeccion del recuerdo del pais ibérico en
“Paisaje” y en “;Dodnde estas Espana?”’, permite com-
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prender la manera en que el pasado se configura como
una carga en la conciencia del sujeto poético, quien
representa la nacion europea como una huella y peso
doloroso de la memoria. En este sentido, se puede pensar
que se hace necesario para la conciencia memoristica
expresada en el poema trascender el recuerdo persistente
y compulsivo de Espafia y optar por un olvido liberador
que permita eludir la carga del pasado.

Ahora bien, ese olvido “que libera de la carga
del pasado” (Jelin, 2002: 28), también se expresa en
el Diario, pues para contrarrestar la afeccién por el
recuerdo de pais ibérico se acude a otro tipo de espacios
naturales y afectivos, que posibilitan una evasion nece-
saria, en la que se manifiesta un intento por “no recordar
lo que puede herir [...] para poder seguir viviendo”
(31). En “Cancionerillo Africano™ la evasion es visible
pues el sujeto poético no solo reproduce espacios na-
turales que le permiten eludir el doloroso recuerdo de
Espafia, sino que recrea espacios intimos y afectivos,
incluso cercanos a lo autobiografico, ya que el cancio-
nerillo esta dedicado a la celebracion del cumpleafios
de Mimim, hija de Max Aub.

Eltexto aparece fechado para marzo cuando el ciclo
vegetal primaveral estaba desarrollandose en Europa.
Apunta Catherine Belbachir (1997) que en el poema se
evoca la imagen del transito lento y la eclosion de alguna
primavera vivida por el autor al lado de su hija en Paris.

3 Vale destacar que “en “Cancionerillo africano” Max Aub
plantea un dialogo con la tradicion literaria de la juglaria medieval.
Retomando distintos procedimientos de la poesia popular en
los que se evidencia una cercania a la oralidad, como el sistema
de repeticiones internas dentro del texto expresado por medio de
anaforas como: “jMarzo coloradillo, / marzo barbilampifio, / marzo
contrario/ marzo lavado”(Aub, 1970: 76) o el uso de refranes como:
“por marzos, bozo verde/ en abril, barba crecida” (Aub, 1970:76).
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El recuerdo del ciclo natural se dibuja de manera tran-
sitoria, describiendo asi como la primavera transforma
pausadamente el entorno natural de la ciudad francesa:
“esa primavera lenta/ de yemas verdecer:/ grises orillas
del Sena, / que conociste anteayer/ humo lento/ rosa
plata” (Aub, 1970: 74). La evocacion de la primave-
ra parisina y su aparicion transitoria contrasta con el
entorno carcelario de Djelfa, donde la primavera parece
“un canto muerto” (74) y los matices estan ausentes:
“Aqui todo es violento, / cara o cruz, frente o revés/ la
media tinta no existe, el tono fundido no es” (74).

Es en medio del contraste entre los entornos na-
turales de Djelfa y Paris como aparece la imagen de la
hierba creciente para representar el paso de la infancia a
la adolescencia de Mimim:

Esta noche crecio un palmo la hierba

-la nifia ya es mujer-

tanto que a los tres dias de nacer

aqui los cardos ya son de comer [...]

Tan tuyos tus quince afios

como estas tierras

deben sentir suyas sus verdes hierbas (74).

El arbol también figura como una metafora para
expresar el cambio de edad de Mimim y la “idea de
dominio de su propio destino que [se enuncia] en el ar-
quetipo del arbol” (Belbachir, 1997: 117). Asilo declara
el sujeto poético: “Ya son tuyas tus ramas, / ya son tuyas
tus raices, / ya son tuyas tus hojas, / ya son tuyos los
aires. /Tuya es la tierra/ y tuyo lo que sabes” (Aub, 1970:
76). De este modo, la afirmacion y sublimacion de la
adolescencia de la hija actian como un motivo esperan-
zador que posibilita el olvido y la evasion del dolor por
el espacio ausente que es Espaiia (Belbachir, 1997: 117).
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ESPANA Y LA MEMORIA DE LA DERROTA

Para Sanchez Cuervo, el exiliado tiende a ubicar el foco
de su memoria en el recuerdo de lo que no pudo ser, en
la evocacion de los ideales frustrados por las distintas
circunstancias histdricas, politicas o ideoldgicas que lo
llevaron al exilio. Asi, quien padece el exilio “pone [su]
mirada en lo fracasado, en los ‘no hechos’, en lo que pudo
ser y no fue [...] [En] las utopias frustradas, [del] pasado
insatisfecho, [en] todos aquellos proyectos de una vida
mejor que se han quedado por el camino, [que] también
forman parte de la historia, pues ésta también es frustra-
cion y posibilidad pendiente de realizarse” (2009: 4).

En “Recuerdo de Barcelona en el tercer afio de su
muerte” el sujeto poético, en un recorrido por la ciudad de
Barcelona, ubica su memoria tanto en recuerdos indivi-
duales como colectivos. En el primer verso declara: “Me
acuerdo de Barcelona, / me acuerdo de Espafia toda, / los
mas pequenos detalles / quedan en mi memoria” (Aub,
1970: 31). Como un testigo que certifica su presencia en
la ciudad, expone como su memoria se vincula a ciertas
vivencias privadas, a ciertas impresiones de ¢l con la
ciudad dibujada como un espacio ameno y afiorado,
expresando con nostalgia:

Lo mismo me acuerdo

de los arboles de las Ramblas
que del kiosko de periodicos

de la calle donde me hospedaba.
Lo mismo me acuerdo

de la bruma de plata

del valle Llobregat (...)

de la calle del Hospital (31).
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Esta evocacion es interrumpida por un verso que
se repite insistentemente: “Hoy hace tres afios, Barce-
lona caia” (32), con el que se alude explicitamente a
la caida de la ciudad de Barcelona con la entrada de las
tropas franquistas el 26 de enero de 1939, vinculando
su recuerdo hacia un ideal fracasado, hacia lo que fue y
signific6 Barcelona como una de las ciudades mas im-
portantes para el bando republicano, pues de hecho, esta
ciudad se configur6 como “el tltimo refugio del gobierno
republicano, [pero, tras la entrada de las tropas franquis-
tas] fue el punto inicial del exilio de muchas [personas ¢]
intelectuales espafioles” (Pichel, 2014: 9). De este modo,
recordar la caida de Barcelona es evocar un “proyecto
que se ha quedado a medio camino” (Sanchez, 2009: 4),
un ideal insatisfecho e impedido por el dominio de las
fuerzas nacionalistas sobre las de los republicanos.

CONCLUSIONES

Diario de Djelfa es un texto que por su poca recepcion
critica y académica ofrece aiin multiples posibilidades
de analisis. En este capitulo se destaca la importancia
de la representacion del espacio textual, aspecto que
permite comprender los nexos que se establecen
entre la memoria y los modos de reconstruccion de la
patria ausente a través de tres visiones. La primera de
ellas tiene que ver con la relacion entre la memoria y
el motivo de la nostalgia. Por una parte, en “Dice el
moro en cuclillas” reaparece la Espafia idealizada que
recuerda el moro, al enunciar el espacio historico de
Alhama, expresando por medio del recurso del locus
amoenus toda su abundancia y diversidad cultural, que
contrasta con el sentimiento de pérdida y desolacion que



181

caracteriza el lugar de acogida. Por otra parte, en poemas
como “Me acuerdo hoy de Aranjuez” la relacion entre la
ciudad enunciada y la memoria se declara a través del
vinculo que se establece entre la evocacion personal con
el espacio natural, las sensaciones, emociones y el reco-
rrido trazado, aspectos que se convierten en motores del
recuerdo. A su vez, en “jAy Aranjuez, Aranjuez!” el lazo
entre la memoria y la ciudad espafiola ya no se genera a
través de una apropiacion sensitiva y vivencial del sujeto
poético con el espacio, sino que el ejercicio memoristico
se expresa en la enunciacion de una sucesion de elemen-
tos propios de la naturaleza y cultura de la ciudad de
Aranjuez como las balaustradas, las galerias, el rio Tajo,
entre otros. En ambos poemas la ciudad espafola figura
como un espacio afiorado y mitificado que brinda calidez
y ventura al sujeto poético.

El segundo aspecto expone la presencia de Espana
como una afeccion en la memoria, de modo que, en
algunos poemas el recuerdo del pais ibérico es tan per-
sistente en el exiliado que traslada constantemente las
caracteristicas geograficas de su patria a las del entorno
argelino. Desde esta perspectiva se encuentran poemas
como “Paisaje” donde la presencia del pais peninsular
es tan fuerte que se compara en distintas ocasiones el
paisaje de Djelfa con el de Aragdon o la desolacion de
la tierra africana con la de Teruel. A su vez en “;Ddnde
estas Espafia?” la imagen del territorio espafiol retorna
cuando se intentan enunciar las cualidades geograficas
del medio ambiente argelino, equiparando la altitud de
la geografia argelina con el municipio de Burgos o el
cielo del desierto con el de Andalucia, pero a diferen-
cia “Paisaje” el recuerdo se torna compulsivo cuando
la presencia del pais ibérico se reitera doce veces en la
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memoria del sujeto poético, a través de la anafora que da
cuerpo al titulo del poema.

El tercer aspecto se expone cuando la memoria
del exiliado se ubica en el recuerdo de ideales fallidos
debido a diversas circunstancias historicas que lo
llevaron al exilio. Asi, la evocacion del territorio espafiol
también se recrea apuntando a ciertos espacios concretos
de la geografia ibérica en los que se devela la derrota del
bando espafiol republicano. Desde esta Optica se encuen-
tra el poema “Me acuerdo de Barcelona en el tercer afio
de su muerte” donde se evoca la ciudad para recordar
la caida de los ideales republicanos y el triunfo del
bando franquista tras la toma de Barcelona. La capital de
Catalufia fue uno de los lugares mas importantes para los
republicanos, sin embargo, cayo invadida por las tropas
enemigas, hecho que desencaden¢ el exilio de gran parte
del pueblo espanol. En este sentido, evocar dicha ciudad
es recordar un proyecto impedido por el dominio de las
fuerzas nacionalistas sobre las de los republicanos.
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EL TESTIMONIO COMO MECANISMO
DE LEGITIMIDAD NARRATIVA EN EL
CADAVER INSEPULTO DE ARTURO
ALAPE

Valeria Garcia Duque
Universidad Pontificia Bolivariana

INTRODUCCION

El cadaver insepulto (2005) es la ultima novela publi-
cada del escritor, periodista y pintor colombiano Arturo
Alape, en donde se narra el acontecimiento historica-
mente conocido como el Bogotazo, ocurrido en Bogota
el 9 de abril de 1948, y todo lo que este hecho desenca-
deno en el resto del pais y en las personas que vivieron el
periodo histérico denominado La Violencia. La novela

tEl 9 de abril de 1948 (durante el gobierno del conservador
Mariano Ospina Pérez) fue asesinado en Bogota el lider liberal
Jorge Eliécer Gaitan al salir de su oficina. Esto desencadend una
serie de motines en la capital que resultaron en la destruccion del
centro de la ciudad y, junto con €I, del orden publico. Histéricamen-
te este evento ha sido conocido como el Bogotazo, a pesar de que en
el resto del pais también sucediera un aumento temporal de hechos
violentos a causa de las represalias por parte de los miembros del
partido liberal y los ciudadanos identificados con dicho movimiento
(Bushnell 1996: 276-277).

2Se denomina La Violencia al recrudecimiento de la guerra
civil en Colombia entre los miembros de los partidos tradicionales
(conservador y liberal), inmediatamente después de la victoria del
presidente conservador Mariano Ospina en 1946 (dado que dio fin a
16 anos de hegemonia liberal), y que se extendio hasta principios de
la década de 1960. Cabe afiadir que en este periodo la guerra civil
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se estructura a partir de dos narradores autodiegéticos
(el periodista Felipe Gonzalez y Transito Ruiz, viuda del
capitan Ezequiel Toro) que se alternan continuamente,
confluyendo en el caso de la desaparicion del capitan
Toro y distanciandose en el transcurso de sus historias
de vida.

Los estudios académicos acerca de El cadaver
insepulto ubican a la obra dentro del marco de la novela
historica y del género testimonial, en parte gracias a
la forma en que alimenta los imaginarios de la verdad
histdrica, y estimula la controversia sobre el periodo de
La Violencia en Colombia (Sanchez Angel, 2006: 491).
En este sentido, el recorrido emprendido por la prota-
gonista en busqueda de su esposo se constituye como
una metafora entre la memoria individual y la colectiva,
testifica el peligro del olvido e invita al lector a recorrer
el camino de la verdad y la justicia, a que reclame y
tenga solidaridad con todos aquellos que han padecido
la guerra y el cinismo del poder (Prada Londoiio, 2010:
195). Ademas, se ha argumentado que el testimonio es
un recurso que permite tanto la configuracion de las
voces narrativas como la construccion de nacidn, pues
todos los actores del conflicto se manifiestan simbolica-
mente en la novela, y algunos presentan caracteristicas
contestatarias con respecto a la historia oficial, lo cual
contribuye a la transformacion de los modos de pensar y
de actuar de una comunidad (Caceres, 2013: 72).

Sumado a lo anterior, £l caddver insepulto también
se vincula a la denominada “novela de la violencia™

afecto principalmente las zonas rurales, a excepcion del Bogotazo,
el cual extendio los episodios violentos a la totalidad del pais y cuyo
epicentro fue la capital (Bushnell 1996: 279).

*Lucia Inés Mena (1978) sefiala que “novela de la violencia” es
como se ha denominado en la literatura colombiana a toda produc-
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en Colombia, conformada por las obras de escritores
como Gabriel Garcia Marquez, Héctor Rojas Herazo,
Jorge Zalamea Borda, Alvaro Cepeda Samudio, entre
otros. Esta tradicion pretende, mas que servir de fuente
documental y socioldgica, construir un lenguaje literario
que sea parte integrante de la realidad colombiana. Esta
perspectiva se encarga de “elevar a estructura literaria
significativa la realidad sociopolitica del pais (...). Es
decir, las novelas no se subordinan a esta realidad sino
que, a través de un lenguaje, crean su propia realidad y
su propia autonomia” (Mena, 1978: 96).

Para el caso de la literatura colombiana el testi-
monio* ha jugado un papel importante para narrar las
atrocidades de la violencia, y ha sido parte del proceso

cion novelistica que aborda la situacion sociopolitica de las décadas
de los cuarenta y los cincuenta en Colombia, donde los conflictos
internos entre conservadores y liberales afectaron principalmente a
la poblaciéon campesina. Igualmente, Mena subraya que el conflicto
politico de la época de la Violencia en Colombia dio nacimiento a
una produccion literaria que se puede equiparar a la novela de la
Revolucion mexicana, en la medida en que ambos acontecimientos
histéricos (particularmente diferentes) generaron un fendémeno
literario semejante: una produccion inicialmente testimonial “que
va evolucionando hacia una visiéon mas reflexiva de la realidad
nacional. Pedro Paramo y Cien arios de soledad, por ejemplo, son
novelas que sintetizan y reinterpretan todo el proceso revoluciona-
rio de México y Colombia respectivamente” (97).

*Lucia Ortiz (1997) sefiala que algunos de los textos literarios
reconocidos por su caracter testimonial son Noches de humo (1989)
de Olga Behar; jLos muertos no se cuentan asi! (1991) de Mary Daza
Orozco; La bruja: coca, politica y demonio (1994) de German Castro
Caycedo; El pelaito que no duré nada (1991) de Victor Gaviria; No
nacimos pa’ semilla (1990) y Mujeres de fuego (1993) de Alonso
Salazar, y Siguiendo el corte: relatos de guerras y de tierras (1989),
junto con Trochas y fusiles (1994) de Alfredo Molano. En la mayoria
de estos casos se sefiala que hay una novelizacion a partir de relatos
orales y una relacion con las ficciones documentales, con lo cual se
pretende presentar la crisis colombiana a través de la experiencia de
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interpretativo de las sangrientas encrucijadas que apa-
rentemente no han tenido soluciéon en nuestro pais.
El cadaver insepulto, por su aspecto testimonial, se
constituye como un caso interesante no solo por el tra-
tamiento de la violencia, sino porque da cuenta de como
la nocidén de literatura va mutando de unas formas mas
puras a otras mas hibridas, de como la novela incorpora
formas discursivas extraliterarias (como el testimonio y
el periodismo) para legitimarse a través de ellas. Estas
nuevas estrategias permiten tanto una renovacion de los
mecanismos retoricos como de los enunciativos, y ponen
de manifiesto una problematica del quehacer literario
susceptible de analisis y delimitacion®.

los que no tienen voz, de lo que se deriva una perspectiva diferente
de la oficial (Ortiz, 1997: 2-5).

® Carlos Rincén (1978) advierte que, para entender el cambio
en la nocion de la literatura latinoamericana, la teoria y critica li-
teraria deben orientarse a comprender el fendmeno literario como
una forma estética de praxis social (Rincén, 1978: 16). Ya que la
produccidn literaria a partir de los afios sesenta concreta una praxis
politica en relacion a los procesos histdricos y sociales gestados en
el Continente a partir de la Revolucion Cubana, “la utilizacion de las
formas documentales se hizo necesaria en nuestras literaturas dado
que la inmensa afluencia de realidades historicas, socioldgicas, po-
liticas, etc., escap6 a los métodos y formas de que se disponia para
su tratamiento” (Rincon, 1978: 30). La incorporacion de formas
documentales —entre ellas el testimonio— pone en cuestion la idea
de que la literatura aboga por un placer estético desinteresado, y, a
su vez, indica que la relacion entre narracion ficticia y no ficticia
debe entenderse como conjunto organizativo y no a través de una
separacion tajante respecto a la realidad.
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ALGUNAS POSTURAS TEORICAS EN TORNO A LA
NOVELA TESTIMONIAL EN AMERICA LATINA

El tema de la literatura testimonial en América Latina es
ampliamente estudiado desde los afios setenta, cuando la
revista Casa de las Américas incluy¢ el testimonio como
género en las bases de su concurso. No obstante, la pro-
duccion cobr6 fuerza a partir de la Revolucion Cubana,
a pesar de que los criticos habian centrado su atencion
en el llamado Boom de la literatura latinoamericana.
La institucionalizacion del testimonio como género en
América Latina abre nuevos campos de investigacion en
los estudios literarios, pues supone un cuestionamiento
al tradicional sistema hegemonico de produccion, y
un reordenamiento en el campo del saber, a la vez que
destaca las identidades sociales y politicas que han sido
marginadas.

La categoria de novela testimonial, como bien
sefiala Victoria Garcia, abarca un conjunto de obras
heterogéneas que no dan cuenta de los mismos rasgos
textuales ni de los mismos desarrollos historicos (Garcia,
2012: 378), este un género en proceso de consolidacion
y todavia discutido por la critica literaria. Juan Carlos
Viazquez Medeles (2011) argumenta que el estudio del
testimonio ha tomado dos rumbos interpretativos en el
ambito académico: el primero se encarga de legitimar el
testimonio como “la voz de los que no tienen voz” (80),
subrayando la autenticidad del género e identificindose
con el programa politico revolucionario que se atribuye
al testimonio. El segundo se encarga de cuestionar las
definiciones genéricas que reducen el testimonio a su
funcion politica, y se centra en estudiar las caracteristicas
estrictamente discursivas y narratoldgicas con el objetivo
de definir la especificidad del testimonio como forma
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literaria; asimismo, priman las lecturas comparativas del
testimonio con la novela de formacion, la autobiografia
y las vidas ejemplares. Desde esta ultima perspectiva se
niega la autenticidad del género en América Latina, se
aparta la comprension del quehacer historico y de las
relaciones entre memoria e historia que se configuran en
los testimonios (88).

Por otro lado, Anna Forné (2014) subraya que
los modelos narrativo-interpretativos mas destacados
en torno al testimonio son el subalterno y el politico-
reivindicatorio, debido a que se centran en la figura
del intelectual comprometido, a la vez que privilegian
el contenido por encima de la forma. En estas posturas
“sobresale un posicionamiento estético-ideologico
acritico que defiende la idea del arte como un reflejo de
la realidad social al servicio de la lucha politica (...)”
(Forné, 2014: 217), y no se da cabida a preguntas sobre
la renovacion de las formulas estéticas ni a que se esta-
blezca una diferencia entre el testimonio en si (denuncia)
y el testimonio para si (consciente de su funcidn social y
narrativa) (Randall, 2002: 34).

Frente al estado de la cuestion evidenciado por
Vazquez y Forné se debe plantear una negociacion®, ya
que los posicionamientos advertidos por ambos autores
atienden a estudiar, o bien la funcidn narrativa, o bien
la funcién social, tomandolas como opuestas a pesar de
que la novela testimonial opere mediante y en pro de
su relacion. Sin embargo, en ambos casos se desatien-
de a cémo la literatura se encarga de mediar, de hacer

¢ La propuesta de Elzbieta Sklodowska (1992) se constituye
como un punto de inflexién frente a las posturas mencionadas,
debido a que la autora le da preponderancia al matiz artistico sin
descuidar la especificidad social que conlleva el género de la novela
testimonial en América Latina.
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una elaboracion estética del material recopilado (sea
historico, antropologico o periodistico) y como, mas
alld de representar, propone otras formas de integrar y
configurar la realidad. La novela testimonial no se agota
en el uso tematico del testimonio, pues a través de €l
busca legitimarse narrativa y artisticamente, debido a
que necesita apropiarse de un discurso que le otorgue la
capacidad de vehicular tanto una verdad narrativa como
una historico-social. Por ultimo, habria que senalar que
tanto la funcién social como la narrativa hacen parte
de lo que Hugo Achugar denomina la porosidad’ del
género, con lo cual el autor indica que uno de los rasgos
narrativos mas marcados del testimonio es la indecision
logica en cuanto a su estatuto genérico y discursivo
(Achugar, 2002: 69). En este sentido, el aspecto social
y el narrativo, en vez de oponerse, permanecen en cons-
tante contaminacion para formar el cuerpo solido del
estatuto genérico®.

"Hugo Achugar (2002) aclara que la porosidad del testimonio no
se relaciona con el género postmoderno, ya que en ningiin momento
plantea una incertidumbre a nivel referencial, ni mucho menos se
constituye como pastiche o como negacion de la modernidad (el
testimonio critica la modernidad pero no la niega) (Achugar, 2002:
63). Lo anterior es un elemento clave porque pone sobre la mesa
una reflexion acerca de la metodologia del género testimonial, a la
vez que evidencia su calidad de constructo narrativo.

8 Algunas de las caracteristicas de la novela testimonial, trazadas
por autores como John Beverley, Hugo Achugar, George Yudice,
Elzbieta Sklodowska y Victoria Garcia se agrupan en los siguientes
items: 1) La narracion de urgencia, que no pretende representar una
verdad cognitiva ni eliminarla, sino comunicar una praxis solidaria
y emancipatoria que resulta “del enfrentamiento de distintos discur-
sos y de su negociacion en pro de la supervivencia” (Yudice, 2002:
236). 2) El testimonio manifiesta una exigencia de autorrepresen-
tacion de las culturas subalternas, lo que permite el vinculo entre
la memoria y la historia para dislocar la dominacion cultural de la
hegemonia. 3) El narrador testimonial cumple una funcién metoni-



194

LITERATURIZACION DEL MATERIAL DOCUMENTAL
EN EL CADAVER INSEPULTO

El testimonio se manifiesta como un elemento clave en
El cadaver insepulto, pues provee su referencialidad
histérica y resalta su carécter estético. En la obra, la re-
ferencialidad histdrica se da a través de marcas textuales
como el discurso de laradio, la prensa y las declaraciones
oficiales por parte de politicos, y se articula por medio
del testimonio de los personajes. Un ejemplo de ello es
cuando Transito enciende la radio después del asesinato
del lider liberal Jorge Eliécer Gaitan, y no se encarga
solamente de reproducir la alocucion sino de enmarcarla
mediante su experiencia, de presentarle al lector como
este hecho afecta la vida cotidiana de las personas que la
rodean (Alape, 2005: 15).

Por otra parte, el caracter estético se da en la novela
de Alape mediante el procedimiento de la ficcion®, la or-

mica al equiparar su situacion con la de caracter social colectivo. 4)
Retar al statu quo (Beverley, 1987: 9). 5) Construir unas estrategias
discursivas que legitimen su narracion al haber estado alli (Garcia,
2012: 380), y que pongan de manifiesto el rasgo de porosidad. Asi
pues, la literatura testimonial configura una estética que contribuye
a la constante lucha por transformar e interpretar el presente latino-
americano (Vazquez, 2011: 88).

9Noé Jitrik (1995) plantea que la nocion de ficcion —contrario a
ser algo eterno, equivalente a invencion, fantasia y a lo no real— es
“(...) un sistema de procedimientos por medio del cual se trata de
dar una forma mas precisa a la verosimilitud” (10). Y mas adelante
el autor agrega que: “se podria definir la ficciéon como un particular
conjunto de procedimientos determinados y precisos para resolver
un problema de necesidad estética” (12-13). El punto del que parte
Jitrik es el estudio de la novela historica, y puesto que el fundamen-
to de este género es la racionalidad historica de lo que ocurrid, no
puede entenderse la ficcién como la oposicion a lo real, sino como
el proceso que organiza, representa e interpreta elementos de esa
realidad.
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ganizacion del material historico y el constante didlogo
entre discursos. El testimonio® funciona como un me-
canismo que permite explorar la representatividad de
los personajes, y mas alla de un caréacter panfletario, se
construye una atmosfera de incertidumbre en torno a los
cuerpos sin vida esparcidos por las calles de Bogota.

Las narraciones de Felipe y Transito en ocasiones
coinciden y se conectan en los acontecimientos desen-
cadenados en 1948, en 1953 (afo de la desaparicion
de Ezequiel), y en 1958 en el juicio del militar Cuervo
Araoz —encargado de dar la orden de fusilamiento
de Ezequiel Toro—. En variadas ocasiones Transito y
Felipe se reunen debido a la informacidon que van reco-
lectando sobre la desaparicion de Ezequiel Toro, y para
ambos protagonistas la noticia de la muerte del capitan
y la ausencia de su caddver se presenta como un caso
sintomatico del derrumbamiento social. En este sentido,
la figura del cadéaver insepulto es la metafora central
que rodea la narracion, es el simbolo de la afectacion
espiritual que la realidad social y politica impone en los
personajes. Un ejemplo de ello se ve expresado cuando
(avanzada la narracion) Felipe se entera del fallo absolu-
torio del coronel Cuervo Araoz:

Lo cierto es que mi tierna y querida conciencia pro-
fesional se encuentra alborotada por las dudas que la

T a vivencia en el testimonio tiene un caracter particular porque
se encuentra escindida: habita en los limites (entre lo humano y lo
no humano) que surgen cuando los individuos son desubjetivizados
y excluidos de la sociedad para que el poder soberano pueda ratifi-
carse (Strejilevich, 2006: 11). Cuando el testimonio se desplaza del
ambito juridico, esa vivencia concierne exclusivamente a la accion
humana y a todo aquello que no entra en un proceso legal, orientan-
do una reflexion sobre el significado y el legado de los episodios de
atrocidad de la historia humana.
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tienen cercada y al borde del precipicio de una agonia
imperturbable. Y es lo que me ha sucedido con el caso
del capitan Ezequiel Toro. No se condena a los crimina-
les y, lo mas grave, su cadaver aun sigue escuchando las
letanias de la perdicion de su cuerpo y de sus huesos;
desaparecio el cadaver, y su historia es el comienzo en
el pais de la desaparicion de cientos de restos, muchos
de ellos descompuestos en la montafia, muchos de
ellos arrojados a los rios y comidos por oleadas de
hambrientos peces, muchos de ellos devorados por
ratas en alcantarillas de las ciudades, muchos de ellos
vueltos afiicos por las dentelladas de hormigas legiona-
rias, muchos de ellos escondidos en las mazmorras de
oscuras carceles. El cadaver del capitan Ezequiel Toro
serd mortaja, 0jos y restos del inmenso cadaver insepul-
to que rondara los proximos afios la extensa geografia
de un pais que vislumbra como futuro la sombra gris de
su propia mirada (Alape, 2005: 307-308).

En la cita anterior se evidencia que el cadaver
de Ezequiel cumple una funcién metonimica, pues su
caso se equipara al de muchos colombianos privados de
justicia. En la novela de Alape los cuerpos desaparecidos
configuran un clima de descomposicion y de incerti-
dumbre que, poco a poco, se va tomando la ciudad de
Bogota hasta transformarla en una gigantesca masa de
podredumbre que impone su peso sobre los ciudadanos
que la habitan.

Por otra parte, en El cadaver insepulto se tematiza
—de la mano de Felipe Gonzidlez— el proceso de
recoleccion de datos, la escritura de crdnicas (varios
apartados estan compuestos por cronicas) y el procedi-
miento de publicacion que conlleva el oficio periodistico.
También se expone una reflexion ética sobre el deber ser
del periodismo y sobre la confiabilidad y el contraste
de las fuentes. Del mismo modo, en la obra se tematiza
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el testimonio, pues se presenta en su aspecto juridico
y extrajudicial, a la vez que se cuestiona su efecto de
veracidad, como lo evidencia Felipe Gonzalez cuando
menciona que “El testimonio humano es sumamente
fragil, una de las cuestiones mas impredecibles en el
ejercicio del periodismo. Uno no puede atenerse tnica-
mente al testimonio” (Alape, 2005: 153).

Sin embargo, el testimonio también se constitu-
ye como estrategia literaria en la novela de Alape, por
medio del cual no solo se configuran las voces narrativas
de la obra o se busca su legitimizacidon narrativa, sino
que incluso sienta las bases sobre las que se estructura
la verosimilitud de la novela, como lo demuestran las
constantes alusiones que hacen los personajes, tanto al
hecho de haber vivenciado algunos de los acontecimien-
tos que narran, como a los efectos ocasionados por ellos.
Dice Felipe:

El 10, 11 y 12 de abril de 1948, en el Cementerio
Central de Bogota, fuimos testigos presenciales de la
imagen infernal de cientos de cadaveres abrazados a su
propia fetidez y descomposicion, en dramatica espera
de la enorme fosa comun que tantos sepultureros volun-
tarios cavaban con afan, en medio de un frio absorbente
de pensamientos dolorosos que se interrogaban a si
mismos (Alape, 2005: 108).

La incorporacion de otros discursos en la novela
de Alape (como la radio, la prensa, y declaraciones ofi-
ciales por parte de politicos) se da mediante un proceso
de seleccion, organizacion y puesta en didlogo de los
diferentes materiales, con el objetivo de crear un efecto
artistico e independizar la estructura novelistica de su
origen documental (Rodriguez-Luis, 1997: 75). Esto
pone de manifiesto tanto la funcion compiladora del tes-
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timonio (Beverley, 1987: 9), como la consciencia de una
funcion narrativa que distancia a El cadaver insepulto
del simple panfleto para ser, en términos de Margaret
Randall, testimonio para si. Muestra de ello es que el
componente testimonial es empleado en esta novela para
proveer un efecto de verosimilitud que se centra, no en el
contenido de lo que se narra, sino en la forma de narrar
y en como en la narracion se compone la vivencia. En
El cadaver insepulto subyace una narracion acerca de la
recopilacion de dicho material documental por parte de
los protagonistas, quienes se encargan no solo de presen-
tarlos, sino de enmarcarlos a través de sus experiencias
de vida.

Por su parte, el personaje Transito Ruiz emprende
la busqueda de noticias acerca de la desaparicion de
Ezequiel Toro, y con libreta en mano empieza a recoger
declaraciones extrajuicio, recortes de prensa, cartas
enviadas por ella al gobierno y las respuestas recibidas.
Esta recopilacion de documentos por parte de Transito, y
el relato de como los recoge, desemboca en un ejercicio
de memoria que se centra en el material documental como
facultad para poder recordar una parte de la historia de
Colombia, y como fijacion de los recuerdos personales,
pues contiene la presencia y la ausencia del ser amado:

Sobre la cama, lecho de recuerdos, querido Ezequiel,
puedes observar documentos enviados y las falaces
respuestas recibidas de las altas esferas del Gobierno en
relacion con tu desaparicion: puedes revisar recortes de
prensa ya amarillentos puestos al azar; ver fotografias
atrapadas en albumes familiares y leer tantas cartas que
te escribi en horas desoladas y nunca tuve como respues-
ta una linea tuya, por razones de tu forzosa ausencia. En
esta tarde lluviosa, con el apremiante regreso de la nos-
talgia por la lejania de tu voz, me refugio como tantas
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veces lo he hecho en la lectura de aquellos papeles
para volver a devorar antiguas ansiedades en nuestros
cuerpos deseosos de palabras afines: Ezequiel, son
papeles tesoros de mi vida (Alape, 2005: 13).

Conrelativa frecuencia, Transito vuelve al material
recopilado, poniendo en evidencia el proceso de lectura
que ejecuta, el cual alimenta y contrasta con las emisio-
nes radiales para reconstruir el itinerario de los ultimos
dias de vida de Ezequiel. La clave acumulativa, a través
de la cual se componen las historias de los personajes,
permite que la novela de Arturo Alape vuelva hacia si
misma para sefialar la cualidad mimética del género
novelistico, no en términos de una realidad dada, sino
mediante la imitacion y apropiacion de discursos que ya
han reflejado la realidad (Gonzélez, 2011: 77).

CONFIGURACION DE ARCHIVO EN EL CADAVER
INSEPULTO

La literaturizacion del material documental en la novela
de Arturo Alape también se presenta mediante la moda-
lidad del archivo, pues al igual que los archivos oficiales
acumulan y contienen los secretos del Estado, las novelas
(en cuanto a su particularidad genérica) guardan los
secretos del origen y la historia de la cultura a partir de
su propia ley: la de la ficcion (2011: 68). En El cadaver
insepulto, por ejemplo, el archivo se presenta en el
proceso mismo de escritura y organizacion del material
documental en aras de una necesidad estética, lo cual se
puede evidenciar a partir de los elementos paratextuales,
como la nota que aparece al final de la obra, titulada
“Sobre la novela”, donde Arturo Alape aclara que en el



200

proceso de elaboracion del texto tuvo entrevistas con
Felipe Gonzalez Toledo y dofia Edelmira (Transito Ruiz
en El cadaver insepulto), personas a partir de las cuales
se construyeron los personajes de la novela. De igual
forma, el autor menciona las fuentes historicas, sociolo-
gicas y literarias en las que se bas6 para la composicion
de la novela, y para crear mediante la ficcion escenas
del entorno social que se profundizan y se hacen mas
complejas gracias al hecho creativo que las controla.
Cabe sefialar que al interior de la novela el archivo
es tematizado de igual forma como ocurre con el testimo-
nio. Asi, pueden observarse diferentes clases de archivo,
entre los que se encuentra el registro personal de Transito
Ruiz, compuesto en gran medida por cartas, albumes
familiares, recortes de prensa, documentos enviados y
respuestas recibidas de las instancias gubernamentales
en relacion con la desaparicion de Ezequiel Toro.
También se halla el archivo de Felipe Gonzalez,
integrado mas que todo por documentos vinculados con
su oficio periodistico como libretas de apuntes, cronicas
no publicadas, el diario del ex guerrillero Saul Fajardo,
y objetos peculiares que tienen que ver, en su mayoria,
con asesinatos y algunos suicidios. Igualmente, aparecen
los archivos institucionales, como el de la Prefectura
Nacional de Seguridad, el del Palacio de Justicia y el del
Ministerio de Educacion, los cuales fueron destrozados
y quemados tras el caos social que desperto el asesina-
to del lider del partido liberal; la destruccion de tales
archivos simboliza en la novela de Alape tanto la pérdida
de la historia juridica de Bogotd como la desaparicion
provocada a una parte de la memoria colectiva.

1 Considerar que al perderse el registro institucional se borra un

fragmento de la memoria remite a la nocién de archivo propuesta
por Jacques Derrida (1997), quien argumenta que, mas alla de un
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En El cadaver insepulto el archivo toma diversas
rutas de significacion>. Asi pues, el relato de Felipe
Gonzalez y de Transito Ruiz se presenta como una lectura
de sus archivos personales, los cuales fueron confor-
mando para resistirse al silencio que les impuso el clima
social y politico (desde 1948 hasta 1957 con la caida del
presidente militar Gustavo Rojas Pinilla). Los personajes
narradores constantemente vuelven a sus archivos, pues
estos se comportan como extension de sus respectivas
memorias y como un depdsito de esperanza frente al
porvenir social. Los archivos se renuevan y reproducen
a partir del constante ejercicio de reinterpretacion que
hacen sus guardianes. Son documentos cuidadosamente
protegidos por los personajes en la medida en que, podria
decirse, contienen las huellas para la reelaboracion de
un periodo de la historia colombiana, ademas de ofrecer
sustento a la existencia de los personajes.

En la configuracion de la obra, el archivo se
manifiesta como elemento de legitimacion y subver-

concepto, el archivo abarca multiples dimensiones, lo que posibilita
que sea entendido en términos de protesis de la memoria y, por esta
via, como una huella que remite a otra huella para dejar su impronta
a través de la repeticion, la consignacion y una suerte de exteriori-
dad que permite su fijacion (19-20).

12E] archivo no solo se encarga de conservar y almacenar lo que
pertenece al pasado, sino que se proyecta hacia un porvenir siempre
abierto, sefialando “la cuestion de una respuesta, de una promesa y
de una responsabilidad para mafana” (Derrida, 1997: 44) frente a la
llegada de un acontecimiento. En adicion, Derrida sefiala que junto
al porvenir del archivo se encuentra la pulsion de muerte, que alude
no solo a la desaparicion fisica del archivo, en cuanto dispositivo
documental, sino que lleva implicito un sentido de destruccion que
“empuja al olvido, a la amnesia, a la aniquilacién de la memoria”
(19). De ahi que la nocion de archivo se articule a partir de la tension
entre preservar y aniquilar o entre la tangibilidad o intangibilidad
del archivo.
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sion, ya que no solamente acumula, sino que tiene “la
capacidad proteica para cambiar y repudiar la ecuacion
conocimiento/poder que encierran esos secretos que
contiene” (Gonzélez, 2011: 75). Ejemplo de esto es que
la novela de Alape se vuelve un archivo en si misma,
pues en ella se contiene una memoria implacable de di-
ferentes momentos de la historia colombiana, los cuales
se sustraen de su cardcter institucional e historico para
ser supeditados, organizados y reescritos mediante la
composicion artistica.

ARCHIVO Y TESTIMONIO COMO ESTRUCTURADORES
DE LA MEMORIA EN EL CADAVER INSEPULTO

La configuracion de memoria en El cadaver insepulto
se encuentra ligada sobre todo a la nocion de archivo.
Como senala Leonor Arfuch (2008), la operacion del
archivo se articula a la memoria como una extension de
ella para imponer su forma y su sentido a los contenidos
del pasado, y para hacer una renovacion de la capacidad
performativa de la memoria y de los modos de hacer
historia. En este sentido, la autora sefiala que la vasta
produccion de relatos de vida y del género testimonial
que emerge en las tltimas décadas se debe precisamente
a que estos discursos operan a partir de la memoria para
otorgarle sentido a una historia (79-89). De acuerdo con
esto, la novela de Alape opera mediante una conjuncioén
entre memoria, archivo, testimonio y ficcion para orientar
un ejercicio politico de indagacion sobre las formas de
construir memoria y de hacer historia en Colombia.

En este orden de ideas, las narraciones de los per-
sonajes en El cadaver insepulto se dan mediante la forma
del archivo para ofrecer una apertura hacia la rememora-
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cion de las diferentes maneras de ser de la violencia en
Colombia, y se muestran como experiencias traumaticas
de la vida individual y colectiva para erigirse mediante
una funcion ejemplarizante que pretende combatir
el olvido. Es decir, que a través de las narraciones de
caracter testimonial se recrean asuntos relacionados con
acontecimientos histéricos que no han sido nombrados,
y el hecho de ponerlos sobre la mesa permite conside-
rarlos en cuanto ejemplos de aquello que no se deberia
olvidar y, mucho menos, repetir. Esto se puede ver en E/
cadaver insepulto cuando Felipe pretende contribuir con
su escritura al esclarecimiento de los atroces crimenes
cometidos contra la poblacion:

Jovenes de 21 afios que recibieron estas ordenes de
fusilamiento y que las cumplieron probablemente hay
muchos. Y eso es lo que nos angustia patridticamente, lo
que como colombianos nos perturba. Si hemos llegado
a este abismo, para que no vuelva a ocurrir nada igual
ni parecido al fusilamiento del capitan Ezequiel Toro,
es indispensable que se sepa quién dio la orden de ese
crimen y de otros 50 a Orlando Quintanilla (Alape,
2005: 236).

A partir de la cita anterior se evidencia que los
personajes recurren a la funcion performativa de la
memoria, pues implantan una realidad que no preexiste
a su intervencion sino que se articula a través del acon-
tecimiento de su enunciacion y en relacion a otro —el
destinatario— y a un contexto (Arfuch, 2008: 79). El
pasado se plasma en los personajes como una huella y
como un indicio mas alla de lo factico, lo cual deviene
en un ejercicio de memoria que ayuda a sostener sus
existencias gracias al constante intento por imponerle un
orden y sentido a sus vivencias, y por querer proyectarse
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hacia el futuro, pero sefialando la discontinuidad que
ocasiona la violencia, la cual no deberia repetirse.

En este sentido, mas que querer comunicar la
“verdad”, la novela de Alape se orienta hacia una di-
mension €tica tanto de las experiencias de los personajes
como de la vida en general. Y es precisamente en este
sentido como puede entenderse el ejercicio de praxis
solidaria que George Yudice (2002: 236) le atribuye al
género testimonial. En el caso de E/ cadaver insepulto,
estética y ética coinciden para darle cabida a una explo-
racion de los mecanismos de representatividad, por los
que se les confiere voz —para que narren por si mismos y
sin necesidad de intermediarios— a personajes que hacen
parte de la realidad social, pero que no tienen influencia
en la conformacion de una historia oficial.

Otro de los aspectos presentes en la novela de
Alape es la oscilacion entre la dimension colectiva y la
dimension individual de la memoria. Transito y Felipe
van y vienen de sus preocupaciones mas intimas a los
diferentes registros de lo publico, debido a que, como
sefiala Maurice Halbwachs (2004b), cada memoria indi-
vidual se encuentra inmersa en una memoria colectiva,
en la medida en que el acto de rememoracion concierne a
una instancia individual que siempre se apoya en marcos
sociales (religion, tiempo, espacio, lenguaje) para recons-
truir el pasado, para clasificar y ordenar los recuerdos
en relacion con los de otras personas. Esto quiere decir
que, cuando un individuo recuerda, es porque asume el
punto de vista de un grupo, y la memoria de ese grupo se
manifiesta, a su vez, en las memorias de los individuos,
pues la memoria es un fendmeno colectivo que depende
del entorno social (Halbwachs, 2004b: 10).

Del mismo modo, la memoria tiene una calidad
vicaria en la medida en que favorece que los recuerdos
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individuales se nutran de otras consideraciones enuncia-
das por otras personas con respecto a diversos hechos
(Halbwachs, 2004a: 32-33). Apropiarse de los recuerdos
de otro es lo que hace Transito en E/ caddver insepulto,
pues gran parte de su narracion se basa en los recuerdos
que su esposo le comunicaba. Tal aspecto ha sido catalo-
gado por Andrés Arias (2006) como un problema en El
cadaver insepulto, pues el autor considera que Transito
excede su nivel narrativo y en ocasiones parece un
narrador omnisciente, debido a que sabe muchos detalles
de la vida de su esposo (131). Respecto a lo anterior,
vale la pena aclarar dos cosas, primero, Transito mani-
fiesta que conoce los registros que llevaba Ezequiel en
una libreta, principalmente los de los movimientos del
gaitanismo en el barrio La Perseverancia. En segundo
lugar, Transito constantemente hace alusion a las con-
versaciones que tuvo con Ezequiel, en cuanto a lo que
¢l le contd sobre sus preocupaciones como capitan de
policia y sobre sus debates éticos entre el cumplimien-
to de oOrdenes y la confrontacion de lo que pensaba
como ciudadano. Cuando Transito se refiere a lo que
Ezequiel pensaba, manifiesta que sus recuerdos también
se componen de los de su esposo, pero en un periodo
anterior a su desaparicion. Esto se observa en la siguiente
cita, en la que Transito se refiere a la Manifestacion del
Silencio, marcha en la cual la sociedad civil (encabezada
por el lider liberal Jorge Eliécer Gaitan) protestd contra
la creciente ola violencia ejercida por la fuerza publica:

Entonces, el silencio enmudecio ain mas para anidarse
definitivamente en pies, cabezas y conciencias de
aquella inmensa multitud anhelante. Lo que mas im-
presionaba a Ezequiel de aquel espectaculo humano,
insistia en contarmelo en la cama matrimonial en medio
del insomnio febril que lo acosaba, era la relacion entre
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la multitud y la voz de Gaitan que despertaba tanto
entusiasmo en esa masa, hasta imponerle absoluto
silencio como disciplina politica (Alape, 2005: 40-41).

Después de la desaparicion de Ezequiel no hay
ninguna mencion de Transito a los pensamientos de
su esposo ni a lo que pudo haber dicho, por lo cual es
posible considerar que Transito no llega al nivel de un
narrador omnisciente.

Para finalizar, es importante resaltar que E/
cadaver insepulto pretende afectar la memoria colecti-
va al ofrecer una reescritura de la historia (retando al
statu quo) que cuestiona los modelos de representacion
hegemonica de la realidad social y de la alteridad (Pons,
1996: 265-266). Esto se evidencia en la novela a partir de
la prioridad moral que se les da a las victimas, incitando
una critica sobre el cinismo del poder y alimentando
las concepciones de la verdad historica, y no por ello
se descuida la caracterizacion psicoldgica de los otros
actores del conflicto. A su vez, la violencia en Colombia
es planteada en esta novela a partir de una suerte de
continuidad histdrica, que ubica como germen la lucha
bipartidista entre conservadores y liberales, pues para los
personajes es claro que los desacuerdos politicos de los
gobernantes son la causa principal del deterioro social
cargado por la poblacion.

A MODO DE CONCLUSION

El proposito de este trabajo consistio en establecer
algunas vias que permitieran la comprension acerca de
las maneras en que el testimonio es apropiado en EI/
cadaver insepulto, constituyendo tanto un ejercicio de
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praxis social como de legitimidad narrativa en el que se
apunta hacia afuera (con el referente de la violencia en
Colombia) y hacia dentro (con la autorreferencia de la
novela de Alape a sus codigos particulares de construc-
cion, y en relacion al sistema literario).

El desplazamiento de la escritura testimonial al
espacio literario en América Latina se presenta como
una consciencia de la indisociabilidad entre la funcion
social y la funcion narrativa, aspecto que implanta la
ambigiiedad entre ficcion y testimonio de forma dudosa,
contradictoria y conciliadora en el ntcleo del ejercicio
literario como posibilidad narrativa. Como resultado, en
el terreno literario el referente de la persona real no es
necesario como punto de partida (aunque puede ocurrir,
como en el caso de la novela de Alape), ni tampoco se
presenta la exigencia de una palabra autorizada y legi-
timada en términos politicos (Nofal, 2010: 55). Se trata
mas bien de la construccion de personajes y de “una lite-
ratura imprevisible capaz de decir lo que esta ‘ocluido’ en
el discurso verdadero del Nunca mas” (55). Es decir, una
manera en que se desplazan las narrativas hegemonicas
para dar paso a una narrativa personal de la experiencia
limite presentada bajo un mecanismo realista.

En El cadaver insepulto, el elemento testimonial
se encuentra estrechamente relacionado con el archivo,
pues a través de ambas operaciones la novela se legitima
narrativamente y ofrece una apertura de la memoria. Para
los protagonistas de esta novela, el pasado se presenta
como algo que los persigue e irrumpe sin tregua en su
presente, no se trata solo de recuerdos, sino de un en-
cadenamiento, de un ejercicio reflexivo que deviene en
memoria al organizar los recuerdos a través de procesos
narrativos que ponen de manifiesto una continuidad
significativa e interpretable del tiempo (Sarlo, 2005: 13).
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En este sentido, el testimonio se emplea como un recurso
narrativo a través del cual la novela de Arturo Alape
explora mecanismos para legitimar su estatus artistico,
y juega con la confrontacion entre ver, decir, escribir y
documentar para explorar ciertos aspectos de la expe-
riencia humana que no se narran como pudo haberlos
vivido un testigo, sino que se profundizan y complejizan
por medio del hecho literario.

Por ultimo, el efecto testimonial —que provee
la capacidad de persuasion— en E! cadaver insepulto
se materializa mediante el pacto de lectura, ya que los
personajes, por medio de mecanismos de enunciacion,
constantemente interpelan al lector de manera sutil para
entablar una relacion intersubjetiva, de coparticipacion
y de praxis solidaria entre obra y publico: Transito cons-
tantemente le hace preguntas al espectro de Ezequiel, aun
sabiendo que no tendra respuesta, mientras que Felipe
se hace preguntas retéricas que no puede contestar. Esto
hace que se exhorte al lector para que sea un agente
activo de la narracidon y un depositario de la interlocu-
cion, para que se consagre como el testigo de los testigos
y como un relevo para la memoria de una existencia en
los limites (Dulong, 2004: 110). En este sentido, el tu
al que se refieren los narradores en la novela de Alape
acaba por desplazarse al lector, incluyéndolo en la tarea
de juntar los fragmentos de una vivencia para producir
un sentido que se relaciona con la totalidad de la vida
(Strejivelich, 2006: 9), y en donde el elemento testimo-
nial pierde su importancia juridica para dar paso a su
relevancia humanitaria e historica.
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RESILIENCIAS






DE LA “EDUCACION SENTIMENTAL” A
LAS REPRESENTACIONES HISTORICAS
DEL CUERPO FEMENINO EN GANARSE
LA MUERTE DE GRISELDA GAMBARO
Y LAS CUITAS DE CARLOTA DE HELENA
ARAUJO

Maria Clemencia Sanchez
Universidad Pontificia Bolivariana

Las intermitencias de una critica literaria propiamente
femenina en América Latina podrian explicarse en
virtud de una ausencia de representaciéon dentro del
canon de obras femeninas, de obras escritas por mujeres
en la segunda mitad del siglo XX hasta nuestros dias,
reduciendo asi nuestros mas recientes imaginarios litera-
rios a aquellos construidos por los autores del Boom. En
este sentido, un amplio corpus de excepcionales obras de
mujeres parece pertenecer a un inventario de artefactos
exoticos que no dialogan con la historia literaria y que
justamente por eso parecen estar destinadas a habitar e/
museo de los esfuerzos inutiles. La necesidad de ubicar
y recuperar estas obras para darles una relectura critica
en el tiempo y poner en didlogo sus imaginarios y len-
guajes, implica entonces reconsiderarlas al margen de la
historia o a la luz de una contra-historia literaria que abra
el pliegue y nos permita pensar dentro de unas territo-
rialidades no masculinas. Todo esto con el fin de hallar
y releer las representaciones del cuerpo femenino como
lugar de memoria de un tiempo no narrado, invisibiliza-
dos por un canon incompleto.
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Esta perspectiva a las revisiones del reciente canon
literario en América Latina pasa por el hecho particular
de trazar una simetria entre la inexistencia de obras de
mujeres dentro del canon y la inexistencia (o intermiten-
cia) de una critica literaria de obras de mujeres en esta
parte del continente. Dicho de otro modo, también la
ausencia de una critica en torno a la escritura de mujeres
ha contribuido a la ausencia de nombres esenciales de
mujeres dentro del canon. Irenne Garcia, en su didactico
texto “Critica y teoria literaria feminista: una guia de
lectura”, sugiere una especial atencion a dos obras de
tipo critico-literario que abordan nuestro contexto:

Dos libros son especialmente significativos para la
critica latinoamericana feminista, Plotting Women.
Gender and Representation in Mexico [...] de Jean
Franco, en el que la autora demuestra como las mujeres
mexicanas han tenido que expresarse en los margenes
de los discursos dominantes [...] y Talking Back.
Towards a Latin American Feminist Literary Criticism
de Debra A. Castillo [...] en el que intenta construir
un discurso critico feminista que incorpore las diversas
vertientes de las escritoras feministas latinoamericanas
(1994a: 244).

Estas referencias bibliograficas son en verdad
dos lineas de sentido hacia las cuales se dirige, de
manera particular en esta parte del continente, una ideal
critica literaria femenina: por un lado, el asunto del
canon, sugerida en la idea de Jean Franco en relacion
a las escritoras mexicanas; de otro lado, el asunto de un
lenguaje femenino no homogeneizado, sino reconocido
precisamente en esas vertientes, sugeridas en la referen-
cia a Debra A. Castillo, y que Helena Aratjo llama una
“semantica propia”: “; Por qué no admitir que desde nifia
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me habia sentido desarraigada? [...] De todos modos,
como escritora debia adaptarme a un lenguaje de factura
masculina, que me resultaba a la vez falseado y castrador
[...] y continuaria buscando codigos que me llevaran a
una semiotica propia” (Sanchez, 2011). Esta perspecti-
va a las revisiones de una critica literaria feminista en
América Latina, que revisan de paso la construccion del
canon literario, da cuenta de una practica adusta, inter-
mitente y poco identitaria de la historia particular de la
mujer latinoamericana. La propia Irenne Garcia dice en
este sentido:

En América Latina la critica literaria feminista tiene
otra historia. A diferencia de las criticas del “primer
mundo”, las latinoamericanas no han creado escuelas,
corrientes o tradiciones. Sus estudios tedricos — pocos
también, por comparacién — tienen una vitalidad
ecléctica que ha dificultado el analisis y el debate
(1994b: 113).

Dentro de esa corriente de vitalidad ecléctica,
sobresale un libro de ensayos sobre escritura femenina
latinoamericana, un libro que desde su titulo sugiere la
necesidad de cerrar una brecha que hemos indicado aqui
como las intermitencias de una critica literaria propia-
mente femenina en América Latina. En 1989, la escritora
colombiana Helena Araujo publica su segundo libro de
critica literaria con el sugestivo nombre de La Schere-
zada criolla. Para entonces han transcurrido casi dos
décadas desde su exilio definitivo en Europa. Es también
el afio en que la dictadura chilena termina y en Argentina
han transcurrido apenas unos cinco anos desde la firma
del “Nunca mas” que prometia, a manera de un ritual de
memoria, el fin de la practica de la desaparicion como
arma de guerra a lo largo del territorio argentino. Las
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décadas del 70 y el 80 para el continente latinoamerica-
no sefialan un tiempo de traumas historicos no superados
aun. En lo literario, es la consolidacion del Boom como
referente, el sello en adelante de nuestra identidad,
la suma de nuestros imaginarios, la voz totalizante de
la historia latinoamericana. No obstante, esa historia,
pretendidamente totalizante, refiere a una construccion
discursiva e imaginativa incompleta, toda vez que ha
dejado al margen de esa historia el aliento de la mujer
y la palabra de la mujer. Este libro de Aratijo propone
entonces una reflexion historica y discursiva de la mujer
que escribe y ha escrito en América Latina, revisando si-
multaneamente aquellas dos lineas de sentido indicadas
anteriormente, a saber: el canon y los diversos lenguajes
femeninos. Es también, en este sentido, el pliegue que
abre una contra-historia literaria en las revisiones del
reciente canon nuestro, mas alla del Boom.

Alaluzde este libro, este ensayo se propone una re-
lectura de Ganarse la muerte de la escritora y dramaturga
argentina Griselda Gambaro y de Las cuitas de Carlota,
de la escritora colombiana Helena Araujo. Siguiendo el
método de analisis propuesto por la propia Aralijo en su
libro de critica literaria de 1989, ubicaré los nombres
de ambas escritoras en el marco de lo que Araujo llama
“De la educacion sentimental”. El analisis, no obstante,
busca ir mas alla a fin de desarrollar en ambas obras una
relectura en el tiempo que dé cuenta, por un lado, de la
recepcion de ambas obras, luego de cuatro décadas entre
la primera y la segunda edicion de la novela de Griselda
Gambaro, y luego de casi cuatro décadas del exilio de
Helena Aratijo en Suiza'. De otro lado, al aproximarnos

' Ganarse la muerte se publica en Buenos Aires en 1976 bajo
el sello editorial La Flor. La segunda edicion, también en Buenos
Aires, es de 2016 y estuvo al cuidado de Cuenco de Plata Editores.
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a “la educacion sentimental” como concepto transversal
a ambas obras, estaremos de paso revisando unas nuevas
representaciones historicas del cuerpo femenino, pro-
puestas tanto en la novela de Gambaro como en la de
Aratjo. En la primera parte de La Scherezada criolla,
Helena Araujo ha construido un aparato tedrico sobre
el cual se apoya para sustentar su metafora en torno a
la escritora latinoamericana, esa especie de Scherezada
pobre y contemporanea, para la cual escribir es y ha
sido un ejercicio al margen de la historia, un ejercicio
por fuera del canon y un ejercicio exdtico pues supone
representarse en contra de los imaginarios seculares en
torno a la mujer. Asi lo expresa Araujo:

Scherezada en el tropico, Scherezada en el paramo,
Scherezada en la sierra, en el llano, en la aldea, en la
subdesarrollada ciudad latinoamericana. Scherezada
seria un buen sobrenombre kitsch para la escritora del
continente [...] porque como Scherezada, ella siempre
ha tenido que narrar historias e inventar ficciones en
carrera desesperada contra un tiempo que conlleva la
amenaza de muerte: muerte en la pérdida de identidad
y en la pérdida del deseo. Muerte-castigo. Seguramente
también, la latinoamericana ha escrito desafiando una
sociedad y un sistema que imponen el anonimato. Ha
escrito sintiéndose ansiosa y culpable de robarle horas
al padre o al marido. Sobre todo ha escrito siendo infiel
a ese papel para el cual fuera predestinada, el tnico,
de madre. Escribir, entonces, ha sido su manera de

Por su parte, Helena Aratijo se exilia en Europa a principios de
la década del 70. Su novela Las cuitas de Carlota fue publicada
por March Editor en 2003 en Barcelona. Su reedicion es 2007 en
Medellin por Hombre Nuevo Editores. En este ensayo tanto las citas
de la novela de Gambaro como las citas de la novela de Araujo son
tomadas de sus ediciones de 2016 y 2007, respectivamente.



220

prolongar una libertad ilusoria y posponer una condena
(Araujo, 1989: 33).

Hay en esta reflexion inicial del primer capitulo de
su libro de critica literaria de 1989, dos referencias esen-
ciales, dos frentes hacia los cuales se dirige la reflexion:
el canon y el cuerpo amenazado de la mujer que narra.
La metafora cobra sentido justamente cuando, en el simil
entre la legendaria narradora de Las mil y una noches y
la narradora latinoamericana, aparecen el cuerpo ame-
nazado y la instancia de la muerte-castigo. El asunto en
torno al canon es menos explicito en ese parrafo inicial,
aunque va alli unido a la reflexion general en una sutil
referencia, toda vez que abre una geografia que refiere
al continente latinoamericano (tropico, paramo, sierra,
llano, aldea), una geografia que va de México hasta el
Cono Sur, una tnica sociedad y un Unico sistema que le
han impuesto el anonimato a la Scherezada criolla. Dicho
de otra manera, lo que también sugiere la metafora de
Araujo es el hecho segun el cual, la historia literaria del
continente no ha sido escrita por ella ni sobre ella. En la
subdesarrollada ciudad latinoamericana, esa Scherezada
contemporanea escribe a contra tiempo y en la amenaza
de un cuerpo que “[...] narra para sobrevivir mientras da
la vida, se escinde o se unifica en sus dos bocas: la que
narra y la que pare”, al decir de Margo Glantz (1980;
citada en Araujo, 1989)2.

En su revisitado libro Memorias del olvido de
1996, Maria Cristina Pons, sugiere en torno a la novela
historica de fines del siglo XX la idea de lo indiscernible
que se tornan la Historia y la historiografia en este tipo

2Esta idea de “narrar y dar a luz” es también desarrollada alre-
dedor de la figura de Scherezada por Bruno Bettelheim en su libro
Psicoanalisis de los cuentos de hadas (Araujo, 1989: 42).
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de novelas. Dice Pons: “[Esta novela], en efecto, se dis-
tancia del modelo tradicional tanto en lo que respecta a
los aspectos formales de su narrativa como en la posicion
que adopta frente a la Historia y a la historiografia”
(1996: 16). Precisamente, lo indiscernible consiste en
que la representacion historica de un hecho dentro de
un texto pretendidamente ficcional se revela como una
historiografia personal del autor, como una interpretacion
personalisima de quien narra. La historia con mindscula
entonces se enfrenta a la Historia con mayuscula, justa-
mente para poner en primer plano una contra-historia, una
version no oficial de la Historia oficial. Maria Cristina
Pons propone el término “H/historia”, “Dado que la
“historia” (story) narrada en la novela historica remite a
la Historia (history)” (1996: 16).

En este sentido, la propuesta de una Scherezada
criolla como simil de la escritora latinoamericana apunta
a una revision historiografica de la Historia oficial y
secular construida en torno a ella, o a una contra-historia
literaria toda vez que para ello pondra en el relato su
cuerpo, amenazado, roto, despojado, ajeno, derrotado; el
texto que es el cuerpo, al decir de Cixous (1995: 56). La
reescritura de la Historia oficial, no obstante, en torno a
la mujer o una Historia oficial que no la registra, consiste
justamente en narrarse, en conferirse un lugar dentro de
su pequefia historia. A manera de utopia, asi describe
este proceso Helena Araujo:

El desenlace de la historia es feliz: Scherezada, hacién-
dose narradora, logra curar al sultan de su neurosis y
senalar el caracter patoléogico de su misoginia. Con
respecto a la latinoamericana, se podria llevar mas
lejos la parabola y pensar que cuando alcance a escribir
lo que vive y siente, alcanzard una nocion integral de
su propia individualidad en la doble dimension de la
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expresion y el contenido. Entonces, solamente, asumira
la autonomia de su lenguaje, atentando contra los sem-
piternos derechos del padre, hermano o esposo y siendo
al fin la narradora de si misma (1989: 42).

Ganarse la muerte de Gambaro y Las cuitas de
Carlota de Araujo no son novelas historicas en el sentido
estricto que ha venido limitando el rigor de una critica
mas o menos reciente®. Sin embargo, en la perspectiva
de una relectura dada en el tiempo pueden ser asimiladas
como un documento entre lo historico y lo historiogra-
fico, basicamente porque en ambas queda el registro de
un tiempo y una época real y las representaciones del
cuerpo de la mujer, usurpado por el Estado en cabeza de
una dictadura militar (en el caso de la obra de la escritora
argentina) y por la institucion eclesidstica (en el caso de
la obra de la colombiana). Si bien las obras como pu-
blicacidén no son contemporaneas Ganarse la muerte se
publica por primera vez a mediados de la década del 70,
en pleno inicio de la Dictadura y Las cuitas se publica
por primera vez en el exilio ya consolidado e irreversi-
ble de la autora en Suiza si comparten el hecho de ser
representaciones de una época y unas luchas comunes.
Hay una narracion de la Historia oficial en ambas, pero
sus respectivas representaciones no afirman esa oficia-
lidad, sino que la desestabilizan, al punto de proponer
una contra-historia, es decir, una historia periférica de la
Historia oficial.

3“Me acojo, dice Pablo Montoya, a la breve definicion dada
por Enrique Anderson Imbert sobre la novela histérica: “Llamamos
‘novelas histéricas’ a las que cuentan una accion ocurrida en una
época anterior a la del novelista” (2009: xi -xii). El mismo Montoya
se opone a la idea Amado Alonso, segun la cual, “ese pasado no
debe haber sido experimentado por el autor” (2009: xii).
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Lanovela de Gambaro ubica la diégesis a mediados
de los afios setenta por medio de un lenguaje visceral
y cifrado que nos enfrenta con la atmdsfera temible de
la dictadura. La novela de Araujo, por su parte, ubica
la diégesis en el marco de lo que la narradora llama
“esos horrendos afios sesenta”, afios previos al divorcio
y al ulterior e implacable juicio eclesiastico al que es
sometida. La novela de Gambaro va a ser prohibida y
secuestrada por las agencias militares de censura justo
en el afio en que se publica, provocando en la autora su
exilio temporal, precisamente por el tiempo que dur6 la
dictadura en su pais. La novela de Araujo se escribe en el
exilio, reflejado especularmente en Carlota, su personaje
auto-referencial, que narra el tiempo previo a la salida
del pais. Es importante sefialar que Ganarse la muerte, a
un afio de su publicacion, queda prohibida por la dicta-
dura y el nombre de Gambaro entra en las listas negras
de la Triple A*.

Su reedicion de 2016, al adjuntar esos informes
secretos de la policia y las agencias militares destinadas
a la censura y posterior secuestro de obras publicadas
durante el régimen del Frente Militar, hace del libro
un nuevo artefacto literario, toda vez que ese anexo
al final de la novela, es en si el documento historico,
confrontado por el texto literario que lo precede. No
sobra mencionar que Ediciones La Flor, tuvo también

4 Alianza Anticomunista Argentina (AAA), conocida como
Triple A, grupo parapolicial de extrema derecha gestado por un
sector del peronismo, la Policia Federal y las Fuerzas Armadas Ar-
gentinas conectados con la logia anticomunista Propaganda Due,
que asesind a artistas, intelectuales, politicos de izquierda, estudian-
tes, y sindicalistas durante la década del 1970. La Propaganda Dos
(en italiano: Propaganda Due), mas conocida por la sigla P2, fue
una logia masoénica italiana que operd desde 1877 hasta 1981, inte-
grada como una organizacion masonica del Gran Oriente Italiano.
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por entonces su respectiva sancion por parte de los entes
censores en la argentina militarizada. La reedicion de
Ganarse la muerte se da entonces gracias al trabajo de
recuperacion de esta obra y los adjuntos secretos ahora
liberados como fuente de consulta publica. El trabajo del
editor, en este caso, reconfigura la novela y hace que la
historia ficcional de Gambaro dialogue en el tiempo con
la Historia oficial y real de los informes puestos en el
apéndice. Demian Paredes, en su resefia a la edicion de
2016 en un periodico local de Buenos aires, sefiala que
los hechos recreados por Gambaro:

[...] fueron objeto de la lectura y el analisis militar, y
puestas en la picota por un informe de la Secretaria de
Inteligencia del Estado (SIDE). Nifios sufriendo por
el tindem autoridad/crueldad fueron tomados como
“lesiones” al “principio de autoridad” y a “la mujer”
(“y a todo lo que ella representa”); como un ataque a
“los valores fundamentales en la sociedad” (Paredes,
2016).

Leida asi en su momento por las instancias de
control, Ganarse la muerte representaba precisamente
un riesgo para los valores promovidos por la dictadura
del Frente Militar en cabeza del General Rafael Videla.
Leida hoy, la novela es un documento de memoria co-
lectiva para la Argentina pos-dictadura. Por su parte,
Las cuitas es reeditada en Medellin por parte de una
editorial marginal y en el marco de una nueva consti-
tucion politica en Colombia, que reconoce finalmente a
la mujer, después de casi 200 afios de vida republicana,
como sujeto juridico. Este hecho histérico se contra-
pone al tiempo narrado por Aratjo, pues la historia de
Carlota sucede en la Colombia de los afnos sesenta,
nacion regida por entonces por la vetusta constitucion
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de 1886, segin la cual la mujer no era sujeto juridico
mas alla de la posibilidad conferida por su esposo, por
su padre o en su defecto un hermano. De alli, que Carlota
tenga que enfrentar un juicio eclesiastico sin posibilidad
juridica para defenderse. La narracion auto-referencial y
la disposicion de la narradora en el tiempo, permite las
reconfiguraciones histdricas, en este caso de la propia
historia, la petite histoire de Carlota. En entrevista con-
cedida en 2011 por Helena Aratjo para hablar en torno al
tema del exilio, asi se refiere al explicar su propio exilio:

[...] En Latinoamérica, en Colombia, el proceso de
acondicionamiento —aun en el siglo XX~ principiaba
desde la infancia: el régimen patriarcal y religioso nos
enfrentaba a la disyuntiva de obedecer y someternos o
sufrir las consecuencias en forma de castigo. Debiamos
elegir entre pagar el precio de la rebeldia o soportar el
peso de la opresion. (El precio o el peso? La solucién
podia ser nefasta. En vez de describir la encrucijada
en que nos hallamos muchas, prefiero referirme a un
exilio interior, siquico, que dificultaba nuestro acceso
a la escritura. Como mujer, como autora, es tiempo
de que me pregunte: esa tierra donde se me censuraba
constantemente, jera acaso la mia? Sobra decir que mi
eleccion s6lo me concernia a mi. Una eleccion irrever-
sible (Sanchez, 2011).

La obra narrativa de Araujo, luego de su exilio es
esencialmente auto-referencial, lo que supone unas re-
consideraciones por parte de la autora de su experiencia
antes y después de su salida del pais. Esa relectura de su
pasado, es una forma de relato historico en el marco de
una narrativa confesional.

Todas las anteriores referencias nos permiten
entonces, por un lado, unir ambas obras en la linea de lo
que hemos referido ya como Educacion “sentimental”,
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y de otro lado, pensarlas desde la perspectiva de una
critica actual que, en su relectura, encuentra unas nuevas
representaciones historicas del cuerpo femenino®. En
La Scherezada criolla, Gambaro es puesta en dupla
con Armonia Somers, para revisar en ambas el tema de
la violacion. En esa misma Educacion “sentimental”,
Aragjo propone otra linea que llama “Nifia decente/
Nifia indecente”, para ponerse ella misma en dupla con
Clarice Lispector y ver el tema de la muerte en Joana
y Beatriz, el personaje de la novela Cerca del corazon
salvaje de la escritora brasilefia y el personaje del cuento
“Rodillijunta” del autora colombiana, respectivamente.
“Aratjo se inscribe a si misma en esa linea de escritura
mediante una mirada comparativa que les permite a sus
personajes verse reflejados en un ideal de mujer que
cuestiona la violencia de esa educacion, verbi gracia,
Beatriz en Joana” (Sanchez, 2012: 15).

Siguiendo este modelo de analisis, ubicamos a
Griselda Gambaro y a Helena Aratjo en la linea de una
Educacion “sentimental”: en ambas novelas el cuerpo de
la mujer estd confiscado —en Gambaro de una manera
irreversible y fatal; en Araujo con la posibilidad de
una libertad de facto, dada en la escritura. Ganarse la
muerte esta narrada en tercera persona por un narrador
omnisciente; Las cuitas es narrada por la propia Carlota,
el personaje protagonista. En ambas novelas, las
autoras pondran el cuerpo femenino de sus personajes
protagonistas en primer plano, para hacer visible la

*La Educacion “sentimental” es referida por Aratijo en su libro
de critica, claramente desde un tono ir6nico, toda vez que al tomar
el titulo de la novela decimonodnica de Flaubert, hace una fuerte
critica a una tradicion de novelas en la que la mujer, su cuerpo,
su sexualidad y su erotismo es enunciado por el hombre y no por
ella. Deberia esta Scherezada criolla escribir su propia Educacion
“sentimental”.
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opresion inconmensurable —en el caso de Cledy—, y
de una libertad ganada al precio del exilio —en el caso
de Carlota. Asi, ambos cuerpos transitan por una edu-
cacion sentimental dolorosa y violenta, que las despoja
del deseo y del reconocimiento de su cuerpo, por una
interiorizacion del miedo, dada como sumisiéon y obe-
diencia. Tanto Cledy como Carlota se ven acorraladas en
su indefension ante un mundo de implacables herencias
patriarcales. Dice Héléne Cixous, en su memorable
ensayo La risa de la Medusa, a proposito de los despojos
que debe enfrentar el cuerpo femenino: “[...] hemos in-
teriorizado el horror a lo oscuro. No han tenido ojos para
ellas mismas. No han ido a explorar su casa. Su sexo les
asusta aun ahora. Les han colonizado el cuerpo del que
no se atreven a gozar: la mujer tiene miedo y asco de
la mujer” (1995: 21). Podriamos pensar entonces, aco-
giendo las palabras de Cixous que, en el caso de Cledy y
Carlota, hablamos de cuerpos colonizados y que esa ha
sido esencialmente su educacion sentimental.

Ya antes Simone de Beauvoir en El segundo
sexo, al abordar las discursividades biologicas en torno
al cuerpo de la mujer, sefialaba una taxonomia de los
cuerpos inspirada en el hombre, cuerpos dispuestos por
jerarquias definidas en torno a la alteridad masculina:
“[...] el macho tiene una vida sexual, que normalmente
estd integrada en su existencia individual: en el deseo,
en el coito, su superacion hacia la especie se confunde
con el momento subjetivo de su trascendencia: ¢l es su
cuerpo” (1957: 12). El cuerpo como entidad bioldgica,
al decir de Maurice Merleau-Ponty, refiere al menos a
una minima realidad y a una transitoria ilusion del ser
como totalidad, en tanto es a través de ese cuerpo Unico
y que poseo, que puedo enunciarme y enunciar “yo soy
mi cuerpo” (1945; citado en de Beauvoir, 1995). El per-
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sonaje narrador de la novela La mujer rota de Simone de
Beauvoir exclama en un momento de su diario: “Estaba
asqueada de mi cuerpo” (1957: 17). Y Aratijo en su libro
de critica expresa lo siguiente: “[...] la latinoamericana
sobrevive bajo la prohibiciéon del deseo, que tanto la
tradicion religiosa como la moral burguesa le impiden
reconocer y asumir su cuerpo” (Aradjo, 1989: 33). El
asunto entonces es el cuerpo. El cuerpo jerarquizado: El
Sujeto de la historia —el hombre— posee su cuerpo, el
Otro de la historia —la mujer— solo puede acceder a
su cuerpo por medio del pudor, la vergiienza o el dolor,
aprendiendo su cuerpo a través de representaciones
ajenas, casi siempre masculinas. “En un régimen de
represion libidinosa —anade Aratjjo— el sexo implica
una degradacion: “toda mujer, aun la que se da volunta-
riamente, es desgarrada, chingada por el hombre”, dice
Octavio Paz [...]” (1989: 34).

En Ganarse la muerte de Griselda Gambaro, la
protagonista es una adolescente huérfana, cuyo cuerpo
inconmensurablemente indefenso, circulara como un
objeto natural sin enunciacion entre los representante de
un Estado con rostro militar. “Solo tenia quince afos,
(qué pretendian de ella? Dos tumbas frescas en la tierra,
sin ningun arbolito, con una lapida rasposa, ;qué preten-
dian?” (2016: 22). El narrador omnisciente describe y
opina, narra los hechos y los comenta, estrategia surgida
de una postura que diriamos entre cruel y cinica, pues
la respuesta estética del lenguaje de Gambaro consiste
en parodiar el tono didascalico y a la vez violento que
caracteriza a la dictadura:

El militar, muy alterado por la falta de autoridad y el
vacio de poder, se sirvidé un sandwich y se lo comio
marcialmente de un bocado. El sandwich hizo jpum! y
le cay6 como una bomba en el estobmago. Se desplomo6
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ahi mismo, redondo al suelo, pero sin un gemido. Tuvo
tiempo de decir: —jViva la patrial— y fue ascendido
post-mortem (2016: 88).

Gambaro se repliega claramente en un lenguaje
que bordea el absurdo o la crueldad, estas dos referen-
cias las tomamos del teatro de vanguardia en Europa a
mediados del siglo XX y del cual se nutre la escritora
argentina tanto para su narrativa como para su obras
dramaturgicas. Mas asociada al teatro de la crueldad de
Antonin Artaud, Gambaro da también muestras de un
manejo magistral de la estética del absurdo. En efecto,
Ganarse la muerte es un relato cruel y es también un
relato absurdo de la dictadura desde la perspectiva de
una adolescente huérfana. Al decir de Araujo en La
Scherezada criolla: “Griselda Gambaro ofrece una in-
terpretacion simbolica [...] de los infiernos de la tortura
bajo la dictadura militar” (1989: 41). Esa interpretacion
simbolica consiste precisamente en el lenguaje elegido
por la autora: ;como se narran los horrores de semejante
dictadura, sin presentar este hecho histérico con la dis-
tancia ironica que depara el absurdo? Ganarse la muerte
no es mas que una memoria de los cuerpos supliciados.
Dice en este sentido el narrador omnisciente de la novela
de Gambaro: “[...] la tierra del silencio es la que hace el
humus mas fértil, si el crimen no se nombra es menos
crimen porque la palabra es el primer testigo incomodo”
(2016: 112). Al final, la imagen del cuerpo de Cledy
dejado marcialmente en un oscuro deposito al lado de
otros muertos sin nombre, cierra el ciclo de su vida
desventurada. Esa imagen también podria ser la imagen
total de los afios que dur¢ la dictadura: un lugar oscuro
donde fueron a parar muchos cuerpos que querian apenas
la suficiente vida, para ganarse su muerte.
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La novela Las cuitas de Carlota, por su parte, se
dirige en una direccion contraria a la de Gambaro en
términos de lenguaje y del contexto historico que recrea.
La novela de Araujo es una novela auto-referencial o
de auto-ficcion, escrita en la madurez literaria y critica
de la autora, lejos de su pais natal y en la serenidad
que da la perspectiva del tiempo. Es también, en este
sentido, una novela fundada en la memoria y apoyada
en el modelo discursivo de la epistola y el folletin de-
cimononico. Carlota Rodriguez de Huerta, Zanahoria o
simplemente Zana, es una mujer burguesa que escribe
cartas a su prima Elisa Ayala, evocando en estas sutiles
referencias a Las cuitas del joven Werther de Goethe, la
novela por antonomasia del periodo romantico del siglo
XIX. En Aratjo, obviamente, todos estos simbolos estan
parodiados con una intencion irénica explicita, ademas
del recurso consciente a la epistola decimonodnica, sub-
género literario asociado por su caracter confesional
a la escritura de mujeres. La propuesta de Aratjo en
términos de lenguaje es la de proyectar en Carlota, esa
mujer rota y burguesa que escribe cartas neo-romanticas,
una critica a la tradicion literaria de la que han partici-
pado marginalmente las mujeres latinoamericanas o la
Scherezada criolla. Al referirse a un corpus de nombres
de mujeres que escriben pasada la primera mitad del
siglo XX —dice Aragjo en su texto critico— se supera
esa tendencia de tono pudoroso y didascalico con el que
se ha asociado secularmente la escritura femenina. Esta
superacion implica ir:

[...] en funcion de la obra abierta y el texto polisémico
para novelistas como Claribel Alegria (El Salvador),
Luisa Josefina Hernandez (México), Matilde Davia
(Venezuela), Alicia Steimberg (Argentina), Ulalume
Gonzalez (Uruguay)” porque con ellas los enfoques de
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la inmanencia y las representaciones eroticas, dejaran
de lado los artificios del pudor, superando esa sensi-
bleria con que solia confundirse “lo femenino” en el
pasado. Y esto porque temiendo la censura social, la
mujer debia soslayar toda descripcion “cruda” y refu-
giarse en el eufemismo (Aratjo, 1989: 40).

Vemos entonces que desde su perspectiva critica,
Aragjo hace el montaje de su novela, disponiendo in-
tencionalmente de la ironia y exacerbando el discurso
de una carta cursi que circula entre Carlota y Elisa, para
narrar “esos horrendos afios sesenta’:

(Cuando me vas a dejar tranquila con eso que llamas
reminiscencias, memorias y no sé¢ qué mas? Definiti-
vamente sufres una mania de pedirle cuentas a lo que
por suerte ya paso. Dime, ;piensas en serio sacar una
novela de este sartal de pendejadas? Piénsalo dos veces:
te puede salir feminista y acuérdate que el feminismo
ya paso de moda. En fin, alla t4. Y bueno, para seguir
con mi archifamosa historia, te confieso que ando
preguntindome cuanto habrés sacado en claro de los
casetes que te mandé hace unos dias, describiéndote la
pesadilla esa de Quinta Blanca (61).

En Las cuitas, el personaje alter-ego de su autora
escribe cartas para revisar su historia traumadtica en el
pais del Sagrado Corazén de Jesus, afios previos a su
exilio. A diferencia de Cledy en la novela de Gambaro,
Carlota tiene un final feliz por cuanto, “esos horrendos
afios sesenta” quedan en el pasado y gracias al dispositi-
vo especular de la escritura auto-referencial, Carlota ha
devenido otra, pues simultdneamente escribe, mientras se
ve en el pasado. Esta reconfiguracion histérica por parte
de esta Scherezada colombiana se da en virtud, como ya
lo habia indicado la propia Aratjo, por la narracion de si
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misma, salvando su vida de los imperativos del odioso
sultan. “La novela historica como “artefacto literario”
—dice Nelson Romero— debe también brindar a una
comunidad de lectores la posibilidad de ver asumida por
parte de su autor una respuesta distinta a los problemas
histéricos atn no superados en el presente [...]” (2012:
57). En efecto, ese pequefio legajo de cartas que es en
suma la novela de Araujo de 2003, se convierte en un
“artefacto historico” para la propia Carlota que recuerda
sus afios en Colombia, y para el lector que reconstruye
con ella la representacion simbolica de ese pais patriar-
cal, que fue y que lo sigue siendo, a pesar de la nueva
Constitucion Politica que nos rige actualmente como
pais. La respuesta distinta a los problemas historicos de
la mujer aun no superados en el presente, es proporcio-
nada en Las cuitas, justamente porque la novela proyecta
la alta consciencia que tiene la autora de la tradicion de
la escritura de las mujeres, lo que le permite una critica
a ese canon incompleto de nuestra reciente historia lite-
raria. Como lo sugiere Nelson Romero en su libro sobre
la novela histdrica contemporanea en Colombia, la in-
tencionalidad de este tipo de novelas esta “[...] dirigida
a producir ya sea un efecto de ironia, sarcasmo, burla,
invencion, critica, sugestion, fantasia o de juego con el
texto que aparece trasbocado en la mimesis parddica”
(2012: 42). En este sentido, podemos decir que la novela
de Aratijo, libera al personaje femenino en virtud de
la ironia con que estd construido premeditadamente el
plano discursivo de la novela. Asimismo, entendemos
que el personaje protagonista, ubicado en el tiempo y en
el territorio del exilio, puede desplegar, por tanto, toda
su intencionalidad irdnica, toda vez que “esos horrendos
afios sesenta” estan en el pasado, y ella, esa Scherezada
burguesa y rebelde, ha podido por fin narrarse.
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Ganarse la muerte de Griselda Gambaro y Las
cuitas de Carlota de Helena Araujo hacen parte de un
canon literario aun marginal. Sus representaciones del
cuerpo femenino que confronta la historia del continente
latinoamericano, secularmente adscrito a un imaginario
patriarcal, son también una representacion historica de
cuerpos y alientos borrados por un canon incompleto.
“;Hasta cudndo serd, seguird siendo la latinoamericana
una réplica de Scherezada?” (41) se preguntaba Araudjo
en su libro de 1989 y su pregunta, pasadas tres décadas,
abre un horizonte distinto para la escritura de mujeres
y para la critica feminista. De una Educacion “senti-
mental” construida por los relatos masculinos a unas
representaciones propias de su cuerpo, la escritura de
mujeres en América Latina reconfigura la historia, crea
su propia historia, narra su cuerpo que es el texto de su
pequefia historia.
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INTRODUCCION

En este capitulo deseo exponer las resefias de funcio-
nes de Opera escritas y publicadas por el poeta Rafael
Pombo como un ejercicio intelectual y periodistico que
estaba apoyado en un propoésito politico expresado con
lenguaje pedagdgico. Estas resefias fueron publicadas
entre febrero y julio de 1874 en el diario bogotano La
América y coincidieron con los debates que suscito la
implementacion del Decreto Organico de Instruccion
Publica en 1870, un decreto del gobierno liberal de
entonces. En sus reseflas, Pombo elaboré la idea de la
necesidad de la 6pera como espacio pedagogico, partici-
pando asi de la conviccion de muchos de sus coetdneos
de cultivar la musica occidental como un espacio y un
ritual para el aprendizaje y la practica de virtudes civicas
modernas. Pombo y otros lideres culturales y politicos
compartian la nocion del efecto civilizador atribuido a
la musica, por lo que buscaban estimular por diversos
medios el establecimiento de temporadas de dpera para
cooperar en la tarea de convertir a los colombianos en
ciudadanos ejemplares.
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José Rafael de Pombo y Rebolledo, o, como
prefirid hacerse conocer: Rafael Pombo, nacié en
Santafé de Bogota en 1833 y fallecio en la misma ciudad
en 1912. Era hijo de dos aristocraticos linajes payaneses;
su padre, Lino de Pombo O Donell habia sido secretario
de Relaciones Interiores y Exteriores bajo el gobierno
del General Francisco de Paula Santander, por lo que la
familia se traslado desde Popayan (capital tradicional del
Estado del Cauca, al sur occidente de Colombia) hacia
Bogoté, haciendo de Rafael un capitalino. Al pertenecer
auna familia influyente, tuvo la oportunidad de vivir die-
cisiete afos en Estados Unidos y a su regreso a la capital
colombiana se desempefid como traductor, periodista,
critico de arte y poeta. Todas estas labores le valieron su
coronacion como Poeta Nacional de Colombia en una
ceremonia solemne el 20 de agosto de 1905 en el Teatro
Colon.

Hasta el momento no he encontrado trabajos que
exploren la labor de Rafael Pombo como promotor
de actividades artisticas. Los trabajos biograficos que
se han realizado tratan su labor periodistica en tonos
generales y resaltan su frecuencia e impacto, pero no
profundizan sobre las actividades artisticas que Pombo
promovia, y tampoco analizan esta labor periodistica
como una forma de activismo politico. Los trabajos de
investigadores como Egberto Bermudez, Ellie Anne
Duque (Bérmudez y Cortés, 2009; Bermudez y Duque,
2000) y Martha Barriga Monroy (2005) proveen estudios
sobre las instituciones educativas que se fundaron en

1El Teatro Colon fue una de las obras publicas decretadas por
el presidente Rafael Nufiez, uno de los artifices de la constitucion
centralista que dio carta de nacimiento a la Republica de Colombia
en 1886. Este teatro esta ubicado en el centro historico de Santafé
de Bogota, capital de Colombia.
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Colombia durante el siglo XIX para la ensenanza de
la musica. De igual manera, se cuenta con diferentes
investigaciones historicas que explican los puntos de
partida, los conflictos y otras dindmicas que los planes
educativos del liberalismo colombiano de mitades del
siglo XIX tuvieron que enfrentar. A esto se afladen mis
propios hallazgos durante la investigacion realizada
durante mi doctorado: del extenso trabajo de recoleccion
de fuentes primarias para rastrear la promocion de la
musica académica occidental en Colombia durante el
siglo XIX, Rafael Pombo emergié como un personaje
lider, comprometido con una causa educativa nacional a
la cual podia contribuir no s6lo como poeta, sino también
como promotor cultural.

Los Estapos UnNipos bE CoLoMBIA (1863-
1886): EL ENCANTO DEL LIBERALISMO

Tras la Constitucion de 1863, que declard la fede-
ralizacion del pais y lo nombr6é Estados Unidos de
Colombia, la sociedad colombiana vivid décadas de
intensa experimentacion con la ideologia liberal de la
época, que iba del mas acérrimo laissez-faire hasta un
liberalismo moderado. Esto no implico una cohesion
politica, pues las guerras civiles se convirtieron en la
manifestacion mas frecuente y conocida de los desafios
y desacuerdos que podia enfrentar el programa politico
liberal imperante con los gobiernos de los estados. En
el periodo cronolégico que se estudia en este capitulo,
denominado por la historiografia colombiana como
“Olimpo Radical”, la sociedad colombiana pas6 por
dos cruentas guerras civiles en 1876 y 1885. Con cada
guerra civil, las penurias y decisiones que cada grupo
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social tuvo que enfrentar y resolver, hicieron parte de
la construccion de identidad nacional de una manera
mas diversa y conflictiva de lo que los discursos de los
dirigentes hubiesen deseado. Al constituir el pais como
un conjunto de Estados, los dirigentes de aquel entonces
buscaban dirimir las diferencias regionales y prevenir a
futuros gobernantes de intervenir en la administracion de
esas regiones, las cuales se veian como sociedades muy
diferentes debido tanto a las fronteras naturales, como
a las diferencias politicas intensificadas por el ejercicio
de la lealtad politica como parte de la identidad local y
familiar.

Durante este periodo, a pesar de la movilizacion
causada por los conflictos civiles y la busqueda de nuevos
sitios para vivir, no hubo un proceso de urbanizacion
fuerte. Ciudades como Bogota, Medellin, Cali y Barran-
quilla experimentaron pequeiios aumentos de poblacion
al concentrar actividades econémicas y culturales, asi
como proveer un pequefio nicho para el sector de servi-
cios. Este pequefio y estable aumento de la poblacion se
convirtié en un elemento, a los ojos de las élites urbanas
regionales, para invocar por todas las maneras posibles,
medios y espacios para implementar el progreso material
y espiritual del pais. A esta dindmica poblacional se unia
la dindmica comercial hecha posible por el liberalismo
econdmico, la cual habia dado la entrada al pais de
nuevos objetos de consumo como telas finas, muebles,
cristaleria, porcelana, bebidas, alimentos enlatados y en
conserva, libros, herramientas, e instrumentos musica-
les. Estos nuevos consumos empezaron a caracterizar a
la incipiente clase media urbana colombiana que asumid
un nuevo liderazgo cultural y una ética aspiracional
(Palacios, 1986).
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Las generaciones de intelectuales y politicos
del “Olimpo Radical”, tanto pertenecientes al partido
Liberal como al Conservador, asumieron en las ciudades
el papel de lideres en la transformacion del pais, algo
que deseaban lograr desde la reflexion de los éxitos y
fracasos de sus antecesores, asi como desde la implemen-
tacion de nuevas politicas y procesos que observaban en
otras latitudes; esto ultimo se convirtio, para muchos, en
un desafio que llevaba al cumplimiento de un proposito
civilizador, al promover y divulgar nuevas técnicas de
produccion y de vida entre sus compatriotas. Para los mas
conservadores no todo lo extranjero era positivo, y debia
filtrarse por el tamiz de la “tradicion” hispanica colom-
biana. A pesar de las diferencias, tanto liberales como
conservadores podian encontrar la realidad colombiana
chocante, pues, como lo explica German Colmenares
(1997), la sociedad colombiana de la segunda mitad
del siglo XIX presentaba un agudo contraste entre sus
grupos sociales, organizados en una jerarquia vertical
sustentada en la influencia, la discriminacion y la explo-
tacion heredadas del periodo colonial.

Este cuadro social se hacia més desafiante ante la
imposibilidad de los grupos subalternos de acceder a la
categoria de ciudadanos, definidos como los hombres
libres, propietarios y con un nivel basico de lectoescritu-
ra. La mayoria de la poblacion masculina colombiana no
podia cumplir con estas capacidades, lo que hacia cues-
tionable el cumplimiento del ideal democratico de basar
el gobierno y la soberania en la participacion politica
de toda la poblacion votante. Para los lideres culturales
y politicos urbanos de la época se debia transformar a
estos habitantes en ciudadanos, sobre todo a aquellos
que tenian la capacidad para votar. La frontera entre el
campo y la ciudad, que equivaldria a la frontera entre la
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vida urbana y la vida rural, era sumamente borrosa en
Colombia durante la segunda mitad del siglo XIX, por
lo que era comun la persistencia de muchos de los viejos
héabitos campesinos entre los habitantes de las ciudades,
tanto subalternos como pertenecientes a la élite; asumir el
deber ciudadano del voto y de la participacion en nuevos
rituales sociales seculares, implicaba transformar al
tradicional habitante en un ciudadano moderno, secular,
socialmente activo y urbano. Esta transformacion fue
comprendida por los lideres culturales y politicos de este
periodo como uno de los procesos mas urgentes para la
modernizacion y el progreso del pais. Para asegurar este
proceso debia lograrse un sistema educativo universal
que modernizase al pais y sacara a su poblacién de
muchos hébitos que no dudaban en llamar “barbaros”.

EDUCANDO AL CIUDADANO COLOMBIANO

Al comenzar la década de 1870, la educacion se convir-
tid en uno de los aspectos centrales del debate politico
y cultural colombiano. Antes del Decreto Organico de
Instruccion Publica de 1870, los pocos esfuerzos orien-
tados a formar un sistema de educacion publica eficiente
habian fallado; la Iglesia catolica y algunos individuos
interesados en la educacion —o que vieron que podian
tomarla como manera de ganar su sustento— eran los
que mantenian la oferta educativa en la capital y en otras
ciudades del pais. A esto se afiadia el hecho de que la
educacion seguia siendo un privilegio asegurado por la
situacion econdmica y social, por lo que el analfabetis-
mo seguia definiendo la vida de muchos colombianos.
La educacion antes del Decreto Organico de
Instruccion Publica de 1870 —en adelante, DOIP
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1870— también se caracterizaba por la heterogeneidad
de sus curricula, entre los cuales la musica aparecia como
asignatura. La ensefianza musical habia florecido como
una profesion urbana, pues las incipientes clases medias
y las élites urbanas asumieron la musica académica oc-
cidental como uno de los conocimientos necesarios para
construir la civilizacion en Colombia, entendiendo por
civilizacion la manera en la que el pais debia ser formado
para poder hacer parte de las sociedades modernas: como
un pais cristiano, burgués y urbano (Pedraza, 2011).
La divulgacion de la musica académica occidental era
entonces una manera de hacer asequible una experiencia
pedagoégica a todos los que pudiesen comprar un perio-
dico o revista y leer una resefia musical. Esta ambicion
se apoyaba en una fe en el progreso que, en este aspecto
especifico, acoplaba la fe en los sistemas pedagogicos y
experiencias educativas europeas tomadas como modelo,
con una fe general en la educacion; a esto, se sumaba la
fe en las buenas cualidades de los colombianos las cuales
eran, para Pombo y su generacion, manifestaciones de
los elementos que hacian a los colombianos parte de la
cultura occidental, blanca y cristiana, perfectibles por
medio de la educacion y, especificamente, de la lectura.

Laeducacion no debia limitarse a los espacios esco-
lares, sino que debia ser posible en los espacios publicos
y privados. Al promover las experiencias por fuera de
las aulas de clase como medios educativos colectivos,
lideres como Pombo buscaban alternativas diferentes
a los espacios de divulgacidon politica partidista para
construir vinculos sociales que implementasen el ideal
de la sociedad culta y urbana. Estas alternativas habian
tomado fuerza entre las élites urbanas desde la década
de 1850, periodo durante el cual se oper6 un distancia-
miento entre las é€lites politicas liberales en el poder y
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diversos actores sociales subalternos que habian tomado
parte en la formacion de las “sociedades democraticas”
liberales?, las cuales fueron fuertemente reprimidas tras
el intento de golpe del General José Maria Melo contra
el gobierno liberal del General Jos¢ Maria Obando en
1854. Tras esta experiencia, las élites liberales y con-
servadoras concordaron en que era ‘“necesario” guiar
a las clases populares subalternas en la comprension y
ejercicio de sus derechos ciudadanos y civicos; si para
los conservadores los valores de la moral catdlica y la
educacion eran la brijula a seguir, para los liberales se
trataba de construir una sociedad secular y educada.

La musica, como objeto de ensefianza y apren-
dizaje, podia ser tanto parte de la educacién formal
desarrollada por instituciones educativas, como
parte de la educacion no formal, asi como un tipo de
aprendizaje posibilitado por los encuentros sociales
y por el ocio individual aprovechado (Barriga, 2005).
Las élites colombianas apoyaban la educaciéon musical
formal como un modo de disciplinamiento mental y
fisico, pero también apoyaron la educacion musical
autodidacta como un medio de autodisciplinamiento y
autoperfeccionamiento. El aprendizaje autodidacta tanto
de los rudimentos del arte musical, como de los criterios
considerados necesarios para apreciarla, estuvo fuerte-
mente apoyado por la frecuente publicacion de manuales
para el autoaprendizaje y practica del canto o de algun

2Las sociedades democraticas liberales, también llamadas so-
ciedades de artesanos, fueron espacios de politizacion de las clases
medias y populares (artesanos, pequefios comerciantes, agriculto-
res, profesionales) liderados por politicos liberales desde la década
de 1830. En estos espacios se impartia educacion y adoctrinamiento
politicos, pero también se flexibilizaron las relaciones sociales entre
grupos sociales. Estas sociedades coexistieron con grupos similares
liderados por politicos conservadores.
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instrumento musical. Si bien el DOIP de 1870 marco
un punto de inflexion al organizar la burocratizacion y
nacionalizacion de la ensefianza musical formal bajo la
iniciativa del poder ejecutivo, aquellos que asumieron la
misioén de contribuir a la construccion del “buen gusto”
de los colombianos no desistieron de su empefio. Rafael
Pombo, como poeta y diplomético viajero, estuvo entre
quienes asumieron el papel de pedagogos por medio de
las resefias de las funciones de Opera, por lo que se puede
decir que este tipo de labor periodistica constituia parte
importante de la labor de un intelectual como pedagogo
de sus compatriotas autodidactas.

Para las élites y las clases medias urbanas de la
segunda mitad del siglo XIX era importante educar todas
las capacidades emocionales e intelectuales que podian
constituir a un ciudadano moderno. El gusto musical
estaba entre estas capacidades, pues daba cuenta de la
sensibilidad que podia desplegar un ciudadano moderno.
La creciente importancia de la ensefianza musical formal
privada en varias ciudades colombianas desde la década
de 1850 contribuyo6 a la formacion de un grupo de criticos
aficionados a la musica, a veces también musicos de
profesion o aficionados que, gracias a su entrenamiento,
podian hacer parte de pequefios grupos musicales. Este
grupo de criticos asumi6 la labor de educar el gusto
musical de sus compatriotas, ensefiando por medio de
articulos y manuales los criterios que debian confor-
mar un “buen gusto musical” y sefialando a aquellos
que “pervertian” el gusto y la sensibilidad de otros al
promover un “mal” repertorio y al usar de la musica
frivolamente, como una habilidad social, sin detenerse
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a aprenderla concienzudamente o, al menos, sin tener la
suficiente humildad para admitir su falta de talento?.

La educacion musical del colombiano del siglo
XIX era, entonces, sindonimo de la educaciéon de su sen-
sibilidad para transformarse en ciudadano colombiano
sensible y moderno. La sensibilidad que debia fomen-
tarse por medio de la ensefanza de la musica occidental
académica debia posibilitar la conexion con otros en
espacios publicos para transportar dicha conexion a una
esfera abstracta: la de la solidaridad nacional. De esta
manera, lideres como Pombo esperaban poner las bases
para la unidad nacional y despedirse de una vida politica
caracterizada por los permanentes conflictos civiles en
los que se disputaban convicciones y programas politi-
cos que aspiraban a llegar al poder para convertirse en
proyectos de nacion.

POMBO Y LA OPERA: SUMAR A LA UNION Y A LA
INTEGRIDAD NACIONAL

Segin Marina Lamus Obregon (2010), en su investiga-
cion sobre el teatro en Colombia durante el siglo XIX,
varios lideres politicos y culturales colombianos habian
demostrado su interés por la opera y por aclimatarla
en Colombia desde la década de 1820. Estos deseos
llevaron a discusiones sobre las dificultades practicas de
traer companias liricas, asi como sobre la utilidad que la
Opera podia reportar para el pais: para unos se trataba de

3En su articulo “Estado actual de la musica en Bogota”, publi-
cado en El Semanario en 1887, José Caicedo y Rojas denuncid a
varias aficionadas que desplegaban un gusto musical “superficial”
y que aprovechaban la Semana Santa para fungir de pianistas en las
iglesias.
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un arte completo que podia mejorar al hombre, mientras
que, para otros, se trataba de un lujo superfluo que los
paises pobres —como los Estados Unidos de Colombia—
no podian pagar.

Este interés era estimulado por la llegada de
pequefias compaiias liricas italianas que, desde co-
mienzos del siglo XIX, integraron a América del Sur en
su circuito de giras*. Los Estados Unidos de Colombia
tenian puertos activos sobre el océano Atlantico (Carta-
gena de Indias, Santa Marta y Panama), pero el acceso
a la capital era azaroso; las compafias que llegaron a
nuestro pais invirtieron varios afos en presentarse en las
ciudades donde podian esperar suficiente publico, pues
el viaje por el rio Magdalena hasta Santaf¢ de Bogota
podia tomar un mes (mas, si debian trasladarse a otra
ciudad por tierra) y la temporada debia tomar hasta
seis meses para poder pagar los gastos y hacer algo
de dinero; si la ciudad de destino no deparaba el éxito
anhelado o estallaba algtin conflicto bélico, la compaiia
debia esperar hasta un afo. Esto hizo que muchos de
los musicos italianos que llegaron a nuestro pais esta-
blecieran nuevas familias y vinculos sentimentales, y se
quedasen para siempre.

*Esta insercion del sur del continente americano fue el fruto de
la saturacion del mercado operistico europeo, que también habia
sufrido los embates de los movimientos revolucionarios posnapo-
lednicos; muchos musicos y artistas europeos habian demostrado
sus simpatias revolucionarias en sus paises de origen y, para evitar
ser encarcelados, optaron por el exilio de una gira de conciertos y
presentaciones. Sin embargo, la formacioén de plazas latinoameri-
canas para la 6pera no fue un proceso igualitario; paises con mejor
acceso geografico, disponibilidad econéomica y con regimenes po-
liticos mas estables pronto estuvieron entre los favoritos: México,
Argentina, Chile y Peru estaban entre los primeros (Rosselli, 1990).
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Para Rafael Pombo y sus coetdneos aficionados a
la 6pera, el contar con este entretenimiento era una sefial
inequivoca de progreso tanto material como espiritual. En
las sociedades europeas que Pombo y su generacion co-
nocieron en sus viajes y que deseaban emular (Martinez,
2001), la opera habia hecho una exitosa transicion hacia
la modernidad: de entretenimiento y despliegue de poder
cortesano, habia pasado a ser un espacio en el que las dis-
tinciones sociales se habian reformulado con la entrada
de las clases medias urbanas como publico y mecenas.
Los teatros de opera se convirtieron en simbolos de una
nueva cultura urbana que hall6 en estos nuevos espacios
publicos los medios para consolidar la autoridad de lo
urbano basada en la reunion de un publico variado, con
posiciones socioecondmicas variadas (Weber, 2007).
Pombo comprendia estas caracteristicas de los teatros de
opera y la extendia a la 6pera misma. Para ¢él, esta diver-
sion publica hacia posible la consecucion de habitos de
convivencia que eran necesarios para la felicidad.

La compaiia lirica que proporcion6 a Pombo las
experiencias para sus resefias fue la Rossi-D’Achiardi.
Esta compaiiia inici6 con los esfuerzos de dos musicos
italianos que habian llegado al pais con diferentes com-
paiiias liricas y que habian hecho su hogar en Bogota:
el tenor Enrico Rossi y el violinista Dario Achiardi.
Ambos viajaron a Italia en diferentes fechas y contra-
taron a los cantantes y musicos necesarios para formar
una compaiia lirica que sacara a la sociedad bogotana
de su tedio con espectaculos cultos. Tras varias dificulta-
des, ambos musicos zarparon de Livorno en noviembre
de 1873 con cinco cantantes, seis musicos y un esce-
nografo; la prensa capitalina mantuvo al tanto a los
aficionados, quienes esperaron con ansias el comienzo
de la temporada en el Coliseo, regentado por Bruno
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Maldonado, convencido liberal®. La temporada iniciada
en enero de 1874 fue muy bien recibida por la calidad
de su personal y por la gentileza de haber integrado a
cantantes italianos que ya residian en Bogota. Al resefiar,
a finales de enero, la cuarta funcion (Attila, de Giuseppe
Verdi), Pombo utilizé un florido lenguaje para llamar la
atencion del publico:

Sefiores novios o candidatos ya admitidos a certamen
publico. Parejas extaticas de soprano y tenor, que, con
vuestros palcos por proscenio, por teatro y por universo
estariais anoche, al son de la musica de Attila, repre-
sentando el drama de vuestra felicidad, tan exquisito
y sublime para vosotros como quiza insipido para los
entrometidos espectadores (Pombo, 1874a).

Con este parrafo inicial, Pombo recordaba a sus
lectores (quienes habrian sido el publico de la funcion,
o habrian oido sobre ella), que el arte, segun ¢l y otros
intelectuales de la época, presenta imagenes para que
uno se mire en ellas y abandone “el largo y pesado
parrafo de la prosa social”. Sin embargo, Pombo, el
critico de Opera, no hall6 en esta obra cosas positivas, ni
sublimes, y se justificé contando cémo Verdi compuso
esta obra por compromiso mas que por inspiracion
artistica. Luego procedid, con lenguaje semi-técnico, a
describir la “nonchalance de armonizacion” y el “abuso
de los unisonos”. El analista de 6pera Anthony Arblaster
(1992) describe esta 6pera como un complejo trabajo
de Verdi sobre la figura del villano: Atila, enemigo de
la autonomia romana (italiana), es un hombre complejo
y asediado por sus enemigos, quienes también tienen
personalidades complejas en las que los motivos per-

*Cf. Diario de Cundinamarca, “Hechos diversos” (1873, 06 de
diciembre).
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sonales son el contrapeso de sus ideales politicos. Esta
ambigiiedad estaria presente en la musica de la obra y es
posible que esta “falta” de claridad en la representacion
musical de los personajes molestase a Pombo, quien
buscaba en la Opera una capacidad comunicativa sin
lugar a cuestionamientos. Si bien la obra no satisfizo el
gusto musical de Pombo, la interpretacion fue juzgada
como excelente. Hacia el final de esta resefia, Pombo
hizo dos solicitudes: en la primera, pidi6 al gobierno
los medios no s6lo para continuar con las temporadas
de oOpera, sino para aumentar su calidad: “Cuando los
trenes del ferrocarril del Magdalena desciendan de los
periodicos a la tierra firme, entonces si empezaremos a
pedir arrequives de grande espectaculo”. En la segunda,
solicit6 al director de orquesta de la compaiia que exten-
diera su labor pedagogica a los entreactos, utilizandolos
como oportunidades para interpretar “oberturas”, piezas
instrumentales “para cultivar el gusto del publico”.
Pombo se volvio a lamentar del gusto poco culti-
vado que lo rodeaba cuando atendia a las funciones de
la 6pera en la resefia que hizo de la funcion de Lucia de
Lammermoore, 6pera de Gaetano Donizetti, compositor
que Pombo calificaba como un Lope de Vega de la 6pera
(Pombo, 1874b). La tragedia biografica de Donizetti
(fallecido a temprana edad por un derrame cerebral)
y la tragedia escenificada en la obra, fueron enlazadas
por Pombo para enfatizar la fluidez, la expresividad,
la belleza, el carifio y la calidez de la obra; contrario a
Attila, esta 6pera, segun Pombo, estaria llena de virtudes
sublimes que transmitiria en su musica, ain si esa
musica estuviese inspirada por obras de maestros con-
temporaneos a Donizetti, algo que Pombo no se abstuvo
de comentar. En su critica, Pombo también sefiald una
costumbre de interpretacion que encontraba negativa:
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el embellecimiento de las arias con acrobacias vocales,
derivado del éxito de las Operas de Rossini; para Pombo,
estos ornamentos no estaban destinados a cautivar la
atencion espiritual del espectador, sino a conquistar el
bolsillo del consumidor de 6pera. Estas alusiones indican
que Pombo estaria al tanto de la diversidad de publico
que la temporada bogotana atraia: a los aficionados y
conocedores amantes de la Opera se oponia un publico
“frivolo”, el cual asistia por relumbre social y no con la
intencion de perfeccionar su alma por medio de un arte
sublime.

Pombo no era el Gnico que denunciaba este “mal
gusto” del publico bogotano. Coetdneos como José
Caicedo y Rojas también se quejaban en este tono,
advirtiendo contra la proliferaciéon de una musica de
efecto brillante, pero sin pathos moralmente edificante.
Este gusto por los efectos virtuosisticos o sentimentales
de algunos compositores exitosos de “musica de salon”
estaria insensibilizando al publico bogotano, pues
Pombo, al final de la resefia, anunci6 que en la proxima
funcion se interpretaria Ernani, una de las mejores Operas
de Verdi que no era favorita en Bogota por lo siguiente:
“la habran oido con las orejas, no con los oidos”. Es
decir, el publico no habria prestado atencion a la dpera
ni a sus lecciones implicitas.

En su resefia del 12 de febrero, Pombo revelo la
profunda asociaciéon que hacia entre la 6pera y la politica
desde el titulo: “El Congreso y la 6pera”. En esta resefia,
Pombo comentd como la compaifiia lirica habia acom-
panado la apertura del congreso ese afio repitiendo las
funciones de Ernani, Norma, Lucia de Lammermoore
y El Trovador, 6peras compuestas por Giuseppe Verdi,
Vincenzo Bellini y Gaetano Donizetti, y que en tiempos
de Pombo ya eran reconocidas como parte central del
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repertorio operistico; en esta resefia Pombo califico
estas operas como “las cuatro mas amorosas y urbanas”,
omitiendo a Attila, “sujeto cuyos pésimos antecedentes
podrian resucitar el espiritu de culebra y destruccion
que, gracias al cielo, parece haberse extinguido entre
nuestros conciudadanos” (Pombo, 1874c¢). Al comienzo
de la resefia, Pombo cit6 el discurso pronunciado por el
presidente, en el que encomiaba los esfuerzos de la Uni-
versidad Nacional y hacia votos por su futuro. Pombo
no duddé en presentar este homenaje de la compaiiia
Rossi-D’Achiardi al congreso y, por via indirecta, a la
Universidad, como una revelacion del poderoso efecto
civilizatorio que la Opera tendria en la sociedad colom-
biana:

[...] pues los que a ella se aficionen no podran creer
jamas en capital sin Opera, ni podran tenerle mayor
carifio y respeto. Antes bien, suspiraran con venir a
este centro comun a solazarse con ella. El nivel moral
e intelectual subird necesariamente en los que tal re-
quieran, al suave influjo de un arte que aun a las fieras
domestica y, al regresar a su hogar remoto, y contarle
a la mujer y chiquillos las maravillas que aqui se veian
y oian de concurrencia, decoraciones, orquesta y coros
y de tragedias y aventuras fantasticas cantadas con
tanto aparato y delicioso estrépito, aunque la familia
sea de naturaleza espartana, quedard picandole cierta
tentacion de venir aqui (1874c).

Pombo establecia la asociacion entre 6pera y vida
urbana, y confirmaba la utilidad de esta asociacion para
unificar geogréfica, simbolica, cultural y politicamente
a todos los colombianos en la apropiacion de la ciudad
capital, desde la cual partian politicas que, muchas
veces, eran recibidas en las regiones como molestas
intervenciones € imposiciones de un poder que ignoraba



251

las condiciones de vida de los habitantes del resto del
pais. En estas lineas se puede leer como Pombo apoyaba
totalmente la supremacia de la vida urbana sobre otras
formas de orden social-territorial y la ensalzaba como
unico modo de vida moderno; la 6pera atraeria al provin-
ciano a la ciudad, para que éste viese con sus propios 0jos
las ventajas de la vida urbana y le daria al extranjero una
idea de la diversidad regional y cultural del pais, reunida
en la amalgama citadina. La opera haria de Bogota una
ciudad verdaderamente cosmopolita, reuniendo lo au-
toctono diverso y lo extranjero diverso en una sola voz.

Segun Pombo nadie podria sustraerse al encanto
civilizador de la 6pera, pues en una clara reutilizacion
del mito de Orfeo, este arte seria capaz de domesticar a
la fiera que habitaba en el corazon de los colombianos
que no habian tenido semejante experiencia, pero que
podian aspirar a ella. Para confirmar su apreciacién en
la reaccion del lector, Pombo preguntaba “;Y no sera
esto afiadir un hilo a nuestra unién y sembrar integridad
nacional?”’; el critico poeta no dudaba en el asentimiento
de sus lectores, pues reafirmaba que todo lo que surge de
la asociacion de los hombres para un mismo proposito,
genera un vinculo de union efectivo; la 6pera congrega
en el acuerdo, pues se asiste a ella “para sentirnos todos
hermanos en sensibilidad y en admiracién por lo bello.”
Para Pombo, la 6pera hacia mas en unir a los ciudadanos
que los debates politicos del congreso nacional y el teatro
era un espacio privilegiado y mas ttil para observar el
variado publico congregado; Pombo volvia a enfatizar
la diversidad de la poblacion colombiana reunida en el
teatro de opera describiendo la variada belleza femenina,
aludiendo asi a una experiencia comun en los teatros: la
de observar y ser observado:
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Entonces advierte que las joyas de esas opulentas
diademas de la capital son, en su mayoria, perlas de
oriente costefio, esbeltas palmas de oro santandereano,
granadas de rubies boyacenses, diamantes negros del
Choco, palomas de nieve y rosa del Puracé, odaliscas
de Ocana y Cali y Rebecas de Antioquia [...] (1874c).

En este inventario, Pombo condenso diferentes
experiencias posibles en el teatro de 6pera. Ademas de
observar y comentar los modos de presentacion de la
concurrencia, en el teatro la belleza femenina burguesa
urbana se convirtio en otro emblema del éxito mundano
de la familia a la cual pertenecia la aficionada. La presen-
cia femenina en el teatro daba pie a un nuevo modo de
vida publica para las mujeres, no para que demostrasen
su autonomia, sino para que confirmasen en un espacio
democratico el haz de relaciones sociales al que perte-
necian y el capital moral que ejercian al participar de un
deleite estético y espiritual, que, a la vez, estetizaba su
participacion en una actividad publica. En este contexto
especifico, Pombo concedia la presencia de mujeres en
un ambito diferente al hogarefo, pero también estereo-
tipaba a la mujer colombiana y producia un cuadro de
“tipos regionales” que, al ser presentados como riquezas
minerales, vegetales y sensuales en tanto que exoéticas
(perlas, rubies, diamantes, palmas, granadas, palomas,
odaliscas y Rebecas) y, ademas, pasivas; no cuestionan
la construccion de género implicita en el proyecto de
nacion que los lideres colombianos de finales del siglo
XIX buscaban implementar; como lo explica Cristina
Rojas (2001),

A la mujer no se la excluyd de la mision civilizado-
ra. [...] El papel tan limitado asignado a la mujer en
la tarea civilizadora explica la preocupacion de los
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hombres criollos por mejorar la situacion de la misma,
especialmente en lo que tiene que ver con su capacidad
de guardiana de la moral. [...] Los criollos veian en
la mujer la principal guardiana de la civilizacion [...]
Mejorar la condicion de la mujer educandola fue visto
como uno de los requisitos de la civilizacion [...] (pp.
98-100).

Desde este punto de la resena, Pombo elaboro
el simil femenino-erético-conyugal en el espacio
metaforico del teatro de Opera: el observador hallaria
entre las beldades aficionadas al arte sublime a su
compafiera verdadera que le habia sido designada por
el “legislador”; es decir, gracias a la reunion sustentada
en la sensibilidad (no en la violencia politica), el colom-
biano civilizado por la intensa experiencia pedagdgica
de la 6pera podra encontrar a su patria (la sua donna,
como la llama Pombo) en medio de la diversidad natal
y desde ese momento “comienza a germinar alli un plan
que debe conducirlo a dar frutos de fusion patrioticay de
integridad nacional” (Pombo, 1874c). Hacia el final de
esta politica resefia musical, Pombo recuper6 la presen-
cia de la Universidad Nacional, pues junto al congreso y
la 6pera, era otro espacio de integracion nacional con el
que se buscaba afianzar la cohesion de la fragil nacion:
“si hubiese congreso y oOpera cada semestre y fuese
rigurosa la alternabilidad de los elegidos del pueblo, rei-
riamos de cuantos peligros amenazan nuestra integridad
colombiana” (1874c¢). Para Pombo, el proyecto de nacion
mas efectivo era el que unia a los ciudadanos desde la
sensibilidad, el cultivo del arte urbano occidental y la
educacion occidental moderna publica.

En las resefias que Pombo public6 en La América
el 19 de febrero y el 9 de marzo de 1874, encontramos
recomendaciones que vuelven sobre la necesidad de
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cultivar el gusto del publico, de cuidarlo de dperas que,
aunque populares y exitosas en la taquilla, podian arries-
gar la sensibilidad construida por medio de 6peras mas
“edificantes”. De la dpera Lucrezia Borgia, de Donizetti,
Pombo (1874d) aclardé que era una adaptacion de la obra
homonima del autor francés Victor Hugo, quien “gusta
mas que de deleitar y ensefar, de torturar el sistema
nervioso [...] dicha aficién es comun entre el vulgo
desnaturalizado y feroz”. También comentd la musica,
explicando que Donizetti habia logrado cosas bellas en
esta Opera, pero que, a su juicio, este tema habria sido
mejor tratado por Verdi, pues como dijo otro critico a
quien cita sin dar su nombre,

La musica de Monsieur Verdi tiene todas las cualidades
necesarias para triunfar en los tiempos que corren: es
violenta, grosera, apasionada y produce en la masa de
un publico negociante esa conmocion nerviosa que hoy
se busca en la bolsa, como la buscaban en otro tiempo en
un circo del bajo Imperio [Romano] (Pombo, 1874d).

Al resenar la funcion de La Traviata (1874e),
Pombo solicitd que en la cuaresma se presenten Operas
religiosas y sugiere Los Martires de Gaetano Donizetti
“cuyo asunto no puede ser mas edificante”: una pareja de
cristianos enfrenta el martirio por su fe a manos de los
romanos. En estas resefias se ve como Pombo asumia su
funcion de critico con enfoque pedagogico: podia alabar
algunas caracteristicas musicales de la obra, demos-
trando una inclinacién a juzgar el arte sin relacionarlo
con un programa ético; pero luego volvia a enfatizar la
necesidad de asociar la presentacion de la dpera con un
proposito extramusical: educar al publico. Para Pombo
la 6pera debia ser un espectaculo controlado, pues el
publico masivo que podia asistir no manejaba los mismos
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criterios de gusto que ¢l y otros lideres culturales colom-
bianos de la época consideraban como imprescindibles
para hacer parte de la civilizacion: sensibilidad, autodo-
minio y perfeccionamiento constante.

En la resefia publicada el 7 de julio de 1874,
Pombo alabd el estreno de la primera Opera seria
compuesta por un colombiano: Esther de Jos¢ Maria
Ponce de Leon (Torres, 2012). Al ser una opera seria,
con pathos, esta obra y su compositor se ganaron la
aprobacion del critico y poeta, quien habria visto en
ella la confirmaciéon del talento colombiano que, con
orientacion buena y eficiente, habia producido una
Opera con todas las convenciones musicales, dramati-
cas y estéticas ejemplificadas en las 6peras modelo que
se habian podido ver y escuchar en Bogota gracias a la
compaiiia Rossi-D’Achiardi. Esther era la muestra de
la capacidad de los colombianos para participar de la
cultura occidental en igualdad de condiciones.

CONCLUSIONES

Rafael Pombo logré en sus resefas varios propodsitos:
emular una actividad periodistica de la sociedad europea
urbana que era tenida como modelo de civilizacion,
promover una forma artistica foranea como un nuevo
ritual social y estrictamente urbano, promover la nocion
de una cultura publica que debia ser garantizada por el
Estado y, que, a su vez, garantizaba la comprension de
los valores civicos de unién que legitimaban el Estado.
Pombo también hizo circular la idea del efecto social
positivo que debian tener las artes, insistiendo en el papel
civilizador de la dpera como experiencia multisensorial
pedagdgica. En este aspecto, Pombo y otros lideres cul-
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turales deseaban emular el proceso que se estaba dando
en Francia, nacion que habia asumido la 6pera como
parte de la utilidad publica, la cual ayudaba a consolidar
la identidad nacional (Passler, 2009).

Al utilizar su lenguaje poético como herramienta
periodistica, Pombo también hizo de la resefia una he-
rramienta de publicidad politica por medio de la cual
divulgaba un modelo de ciudadano moderno y culto,
urbano y sensible en todos los aspectos de la vida co-
tidiana. Este modelo de ciudadano era reconocido por
Pombo y su generacion como el tnico modelo posible
de ciudadania exitosa, un elemento indispensable para
la construccion efectiva de una nacion fuerte. No se
debe olvidar que las frecuentes guerras civiles eran
una caracteristica de la vida republicana colombiana
durante el siglo XIX, algo que Pombo y su generacion
veian como una gran debilidad que demeritaba el repu-
blicanismo pionero manifestado con la independencia
politica y la aplicacion de la democracia; ademas, la
amenaza constante de la guerra civil era entendida como
una manifestacion de fallas profundas en la democra-
cia republicana de un pais tan rico y extenso como los
Estados Unidos de Colombia, el cual podia ser victima
del imperialismo comercial y de la intervencion politica
de potencias como el Reino Unido o los Estados Unidos.

Las resefias de Pombo eran un eco del deseo de la
dirigencia politica de la época de establecer y promover
espacios publicos seculares para el desarrollo de una
sociedad civil que debia caracterizarse por el cultivo y la
practica de la sensibilidad civica. Esa sensibilidad debia
ser el propodsito de todos los mecanismos educativos
que podian desarrollarse en el Estado; esto constituyd
un cambio profundo en el enfoque del gobierno liberal,
pues desde 1870 las preocupaciones por las actividades
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que podian servir como experiencias educativas por
fuera de las escuelas publicas entraron en los debates
sobre la construccion social de la nacion. Pombo y
muchos de sus coetaneos apoyaban las temporadas de
opera como parte de esas actividades que debian tener
una frecuencia garantizada durante el afio, asi como
debia tenerla el calendario escolar, para poder gozar de
todos sus efectos civilizadores. El Estado debia garanti-
zar unas vias de transporte comodas, que se dispusieran
fondos para mantener y modernizar los teatros, y cuidar
del entrenamiento de musicos académicos y de coros.
Paradojicamente, el Estado liberal en el que Pombo tra-
bajaba como poeta, periodista y critico era un Estado que
enfrentaba la necesidad de “domesticar” a sus “fieros”
habitantes para convertirlos en ciudadanos perfectibles.
La educacion regulada por el Estado se habia convertido
en un elemento indispensable para la formacion de la
base ciudadana que debia legitimar la democracia.
Rafael Pombo hizo parte de un selecto grupo de
colombianos que, a finales del siglo XIX, reclamaban
para si el derecho a practicar un urbanismo cosmopolita;
es decir, el derecho a vivir de manera completamente
urbana, entendiendo este estilo de vida como una cultura
en la que la ciudad concentraba servicios, actividades de
ocio y de produccion, reunia las instituciones de poder,
y ofrecia facilidades para establecer vinculos culturales
fluidos con otras ciudades del mundo. La vida urbana
que Pombo y otros aficionados a la opera reclamaban
cuando pedian temporadas de Opera y cuando planifi-
caban la contratacion de una compaiiia lirica como la
Rossi-D’Achiardi, era un estilo de vida en el que ya
no se estaba aislado, sino en el que se tenia acceso a
productos culturales tan especificos y transdisciplinarios
como la dpera; a finales del siglo XIX, la 6pera era
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una empresa capitalista que integraba diferentes artes,
conectaba mercados y podia ser el vehiculo de ideas
estéticas y politicas que hacian parte del equipaje inma-
terial de artistas y aficionados. Al ser un espacio urbano,
también se constituia como una manifestacion del poder
politico de la ciudad y de su superioridad sobre formas
de vida rurales y semiurbanizadas. La vida urbana que
Rafael Pombo reclamaba como aficionado a la 6pera, era
una vida en la que existian rituales sociales modernos
y seculares en los que se rompia con tradiciones socio-
culturales asociadas a persistencias de la época colonial,
vistas como obstaculos para la consolidacion de la vida
republicana moderna.

Ahora bien, se puede discutir el gusto musical de
Rafael Pombo. Este gusto, aunque personal, hizo parte de
su arsenal politico e intelectual a la hora de proponerse
como lider cultural en ejercicios periodisticos como las
reseflas sobre funciones de dpera. En esos textos Pombo
manifestd reticencia hacia la obra de Giuseppe Verdi,
quien para esa época era tenido como el compositor mas
exitoso y moderno de la tradicion lirica italiana. Varios
estudiosos de su obra concuerdan en admitir que Verdi
estaba revolucionando la estructura y la dindmica de
la 6pera al crear nuevos procedimientos musicales que
afianzaban el desarrollo dramatico y al desarrollar per-
sonajes anti-heroicos que resultaban ser estudios sobre
las contradicciones humanas ante varias formas de poder
politico, religioso y social. Verdi se convirtié en un com-
positor de ideas contrastantes y en creador de personajes
extremos en la simpatia o en la repulsion que podian crear
en el publico. Es posible que Pombo, si bien admiraba el
dramatismo de algunas de sus obras, también se sintiese
desorientado ante otras en las que Verdi se apropi6 de
recursos musicales diferentes a los del be/ canto italiano
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para trabajar temas que implicaban preguntas sobre
la ética y el poder; esta experiencia le habria hecho
escribir a Pombo (1874b): “ya no queda un solo maestro
de la escuela italiana pura, [...] pues el Verdi italiano
muri6 afios ha, y hoy es un mixto de italiano, francés
y aleméan”. Si Pombo compartia la idea de la musica
como medio para aprender y practicar virtudes sublimes,
entonces obras en las que la dindmica musical propuesta
por el compositor integraba el contraste dramatico para
expresar ambigiiedad no estaban entre sus favoritas. En
este sentido, es muy posible que Pombo fuese conser-
vador en cuanto a estética musical. Esta posicion no era
rara entre los aficionados colombianos a finales del siglo
XIX, pues muchos preferian el vinculo programatico en
el que una pieza instrumental o vocal iba titulada con un
nombre personal o con la evocacion de una experiencia;
esta costumbre hacia de la melodia el recurso musical
expresivo favorito, mientras que la musica instrumen-
tal implicaba una apreciacion diferente. Coetaneos
de Pombo como José Caicedo y Rojas y Henry Price
(cofundador de la Sociedad Filarmonica de Santafé de
Bogota y fundador de la Academia Nacional de Musica)
denigraban del gusto que vulgarizaba la melodia y que
no permitia la divulgacion de obras instrumentales que
podian “elevar” el gusto. Tal vez Pombo podia apreciar
algunas caracteristicas de la musica instrumental que
compositores como Verdi integraron a la dpera para en-
riquecer su impacto dramatico, pero preferia la claridad
de una linea melddica protagonista.

Para terminar: al rescatar estas resefias de dperas,
rescatamos una labor por medio de la cual Rafael Pombo
se integro a su generacion politica, social y cultural.
Estos textos le permitieron hacer parte de debates sobre
la construccion de la nacidon colombiana y le permitieron
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contribuir a la construccidon de una cultura publica que
enfrentd muchos desafios ante una sociedad en la que
primaban las culturas regionales y locales, que habian
resignificado elementos heredados de la colonia y que
planteaban resistencias y dialogos a los deseos de cos-
mopolitismo de los lideres politicos y culturales de la
época.
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INTRODUCCION

La problematica de violencia contra las mujeres, en
particular, en contextos rurales e indigenas es una tarea
pendiente para los gobiernos en sus distintos niveles.
Investigaciones recientes subrayan la falta de atencion
institucional de la violencia de género en las comunida-
des indigenas (Bonfil, et al., 2017; Garcia, et al., 2020)
como resultado de diversos factores: escasa documenta-
cidn e investigacion en la tematica, vacios estadisticos de
la prevalencia de la violencia por sexo y etnia, carencia
de diagnosticos de las instituciones gubernamentales y
el desconocimiento de las mujeres indigenas a la protec-
cion y garantia de sus derechos humanos asi como a una
vida libre de violencias.

Las indagaciones sefalan que la participacion de
las instituciones gubernamentales son, a su vez, parte
del problema en tanto no han mostrado la capacidad
institucional para articular esfuerzos ni al interior ni al
exterior de las organizaciones gubernamentales. La falta
de voluntad politica, y la persistencia de implementar
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politicas asistencialistas que no miran a las mujeres como
sujetas de derechos son obstaculos en este cometido. En
este contexto surge la pregunta de investigacion ;Cuales
son los principales factores que inhiben la prevencion
y atencion de la violencia contra las mujeres por parte
de las autoridades delegacionales en el medio rural e
indigena del centro de México?

Si bien, el gobierno municipal es la instancia
gubernamental mas cercana a la poblacion, en la vida co-
tidiana las delegaciones son las figuras de autoridad mas
proximas en el entorno comunitario rural. El objetivo de
la investigacion en la cual se basa el presente trabajo, fue
la indagacion de los procesos de prevencion y atencion
de la violencia contra las mujeres por las delegaciones
municipales. La metodologia empleada es cualitativa, se
recurrio a la entrevista semiestructurada como técnica de
indagacion buscando profundizar en las percepciones
de las autoridades delegacionales en tales procesos.

Para lograr el objetivo planteado, el capitulo
se divide en cuatro apartados, el primero versa sobre
la conceptualizacion del género y el poder desde los
planteamientos criticos feministas; el segundo, contex-
tualiza al municipio de San Felipe del Progreso, Estado
de México, poniendo atencion a las caracteristicas
socioecondmicas y al marco de actuacion de las delega-
ciones municipales; en el tercer apartado, mostramos los
hallazgos de los procesos de prevencion y atencion de
la violencia contra las mujeres y, finalmente se exponen
unas reflexiones finales.
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GENERO Y PODER: (DICOTOMIA O VINCULO
NECESARIO?

De acuerdo con Scott (1999), el género es una categoria
analitica para la comprension de las relaciones de poder
en un contexto historico determinado. Define al género
como “un elemento constitutivo de las relaciones sociales
basadas en las diferencias que distinguen los sexos; y el
género es una forma primaria de relaciones significantes
de poder” (Scott, 1999: 61). La condiciéon de género tiene
centralidad para el andlisis de la articulacion del poder
asignado a hombres y mujeres asi como las maneras en
que se materializan atributos, roles y representaciones de
lo masculino y lo femenino.

El género expresa las relaciones de poder y devela
un sistema jerarquico que involucra los privilegios para
los varones asi como las estructuras que favorecen la
dominacion masculina “fija limites a las mujeres y a su
ubicacion en determinados espacios en la sociedad [...]
a partir de reglas informales implicitas que estan favore-
ciendo la no toma de decisiones de las mujeres en una
determinada organizacion, o la reclusion en el d&mbito
privado” (Valdés y Fernandez, 2006: 11).

Desde el feminismo de la igualdad se cuestion6
criticamente la nocién de poder en la conformacion del
“nuevo orden”, es decir, con la creacion del Estado y
debatio la exclusion de las mujeres en los espacios de
toma de decision publica asi como la subordinacion de
las mujeres en todos los espacios sociales (Valdivieso,
2007). Asimismo, puso en tela de juicio la supuesta
divisién entre los espacios publico y privado, puesto que
en ambos se presentan relaciones desiguales de poder,
conflictividad, asimetrias en el acceso a los recursos,
etcétera, producto de la division sexual del trabajo
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que ubico a los hombres en la esfera de la produccion
(mundo de las ideas, la cultura y toma de decisiones)
y a las mujeres en la reproduccion de la vida social, es
decir, en la familia y la casa dado que se ha partido de
una supuesta “naturaleza” bioldgica. Es asi que el orden
del género articula la subjetividad de los sujetos para
producir e interpretar su realidad mediante significacio-
nes, normas, valores que modelan su actuar en la vida
cotidiana (Valdés y Fernandez, 2016).

Ademas, la critica feminista ha puesto a debate el
concepto de ciudadania (Pateman, 1996; Moufte 1999;
Molyneaux, 2001; Yuval-Davis, 1997) el cual fue cons-
truido desde una vision patriarcal;

Quién es ‘ciudadano’, qué es lo que hace un ciudadano
y cudl es el terreno en el cual acttia, son hechos cons-
truidos a partir de la imagen del vardn. A pesar de que
las mujeres ya somos ciudadanas en las democracias
liberales, la ciudadania formal ha sido ganada dentro
de una estructura de poder patriarcal donde las tareas
y cualidades de las mujeres todavia estdn devaluadas
(Pateman cit. en Mouffe, 1999:115).

A pesar del avance de las democracias, las mujeres
no son concebidas como ciudadanas plenas dentro de
una comunidad, por lo tanto, desde la mirada feminis-
ta la ciudadania puede deconstruirse para arribar a un
concepto mas flexible y amplio que incluya derechos,
protecciones y responsabilidades a un determinado
grupo o comunidad tradicionalmente excluido consi-
derando las experiencias de las mujeres, mismas que
hasta décadas recientes han incursionado en el mundo
econdmico, politico y social pero que por la condicion
de género no han accedido en condiciones de igualdad a
los recursos sociales.



267

En el vinculo entre el género y la politica, la
relacion ha sido conflictiva. Existe consenso en la lite-
ratura académica que la politica sigue siendo un espacio
masculino y a pesar del incremento de la presencia de las
mujeres en la politica institucional (a través de medidas
de discriminacién positiva como las cuotas de género y,
recientemente, la normativa paritaria) no se ha reflejado la
igualdad sustantiva para las mujeres en el ejercicio de los
cargos de representacion (Hernandez y Rodriguez, 2019;
Barrera y Sudrez, 2012) por la persistencia de una cultura
patriarcal que sigue reforzando las relaciones desiguales
de poder por la condicion de género y obstaculiza a las
mujeres el derecho a ejercer su ciudadania plena.

En décadas recientes, gracias a la participacion de
los movimientos de mujeres y organizaciones feministas
se establecieron en la agenda internacional politicas
publicas para la prevencion, atencidn, sancioén y erra-
dicacion de la violencia contra las mujeres y se definié
en los instrumentos internacionales la obligatoriedad
de Estados para disefiar e implementar programas que
combatan esta problematica tanto en el &mbito publico
como el privado!. La Organizacion Panamericana de
la Salud en el Informe mundial sobre violencia y salud
(2003) reconocid que la violencia de género es un asunto
de salud publica ya que afecta la vida saludable de las
mujeres, vulnera sus derechos humanos y tiene efectos
econdmicos, sociales y politicos, de tal forma que es
evitable.

!La Convencion para la Eliminacion de todas las formas de Dis-
criminacion contra las Mujeres, CEDAW por sus siglas en inglés y
la Convencion Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar
las Violencias contra las Mujeres, Belem Do Para son dos instru-
mentos centrales en esta agenda.
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De ahi, se considerd central indagar la interven-
cion de las autoridades mas cercanas en el contexto rural
e indigena de San Felipe del Progreso que concentra la
mayor poblacion Mazahua de la entidad. De acuerdo
con Bonfil ef al., (2017) se ha documentado muy poco
la prevalencia de los tipos y modalidades de la violencia
en los contextos rurales indigenas asi como los procesos
de prevencion y atencion de la violencia ya que las
condiciones generales de vida de la poblacion indigena
rural se caracterizan por el acceso minimo a los servicios
publicos, pobreza generalizada, asentamientos humanos
dispersos y una marcada falta de cobertura institucional,
lo que dificulta el acceso de las mujeres a la proteccion y
la justicia. En tal sentido las mujeres enfrentan la triple
discriminacién: ser mujeres, indigenas y en situacion de
pobreza.

Asi, el género y el poder constituyen en nuestra
realidad mexicana ambos extremos de la relacion; di-
mensiones opuestas y enfrentadas que al mismo tiempo
constituyen y generan una relacion indisoluble; no puede
(¢ni debe?) entenderse uno sin el otro, al tiempo que uno
limita las posibilidades del otro.

EL ACERCAMIENTO AL MUNICIPIO

El municipio de San Felipe del Progreso se ubica en
la zona norte del Estado de México. La organizacion
administrativa de su territorio esta conformada por 130
delegaciones y subdelegaciones. La Encuesta Intercen-
sal (INEGI, 2015) arroja que la poblacion municipal es
134,143 habitantes, las mujeres representan el 52.4%. El
79.5% de la poblacién se considera indigena, principal-
mente Mazahua, de la cual el 29.1% de 3 afios y mas
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habla alguna lengua indigena y el 0.4% son hablantes de
lengua indigena que no hablan espafiol. Respecto de la
escolaridad, el 68.9% de la poblacion de 15 afios y mas
cuenta con nivel basico y el 11.7% esta registrada sin
escolaridad.

En cuanto a la Poblacion Economicamente Activa
(PEA) se observan diferencias significativas. Del 40.8%
de PEA, las mujeres representan el 26.2% mientras que
los hombres el 73.8%. Las mujeres destinan mayor
tiempo al trabajo no remunerado?, el 65% de las mujeres
de 12 afios y mas del municipio participan de esta acti-
vidad, mientras que el 35% es realizado por los hombres
(INEGI, 2015). A pesar de la colaboracion masculina en
el trabajo no remunerado, las mujeres destinan mayor
tiempo que los hombres es asi que ellas dedican 44.98
horas en promedio a la semana, mientras que ellos 15.98
horas, es decir, los hombres destinan casi tres veces
menos que las mujeres para el trabajo no remunerado.

En el tema de la salud, a pesar de que el 91.1% de
la poblacion esté afiliada a los servicios publicos sani-
tarios (el 95.1% cuenta con seguro popular), persisten
problemas en la fecundidad, las mujeres de 15 a 49 afios
presentaron el 4.6% de hijos e hijas fallecidos frente al
promedio de 2.1 de nacidos vivos (INEGI, 2015). Lo
que implica diversas problematicas en el acceso a sus
derechos reproductivos.

Se identifica como un municipio con alto grado de
marginacion, el 93.2% de sus localidades se encuentran
es esta tipologiay el 3.9% en muy alta (CONAPO, 2015).
Asimismo, el Indice de Desarrollo Humano Municipal

2Es aquel que se realiza para otras personas sin recibir re-
tribucion econémica como las labores domésticas y de cuidados
de personas menores, en edad escolar, adolescentes, enfermas y
discapacitadas.
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(IDHM)? es de 0.585, lo que significa que el desarrollo
humano es bajo tanto en salud, educacion e ingreso, lo
que coloca a esta demarcacion entre los siete municipios
con el IDHM mas bajo de la entidad mexiquense. En
general, el municipio presenta problematicas para que
las personas resuelvan sus necesidades de superviven-
cia. Sin embargo, desde la perspectiva de género se
identifican mayores brechas para las mujeres respecto de
los hombres, segtn el Indicador de Desarrollo relativo al
Género (IDG) es de 0.7066, lo que se traduce en mayores
desigualdades por esta condicion para las mujeres en
salud, ingreso, mortalidad infantil, alfabetizacion de
adultos, matriculacion escolar e ingreso per capita anual.

Respecto de la discriminacién que enfrenta la
poblacion indigena, la Encuesta Nacional de Discri-
minacion (Enadis) (INEGI, 2017) sefiala que ocupa el
tercer lugar de los grupos mas discriminados del pais
(por encima de los grupos indigenas estan los transexua-
les y gays o lesbianas).

Las mujeres indigenas presentan mayores porcen-
tajes de discriminacion en los servicios médicos y en
el espacio de lo privado, es decir, en la familia por su
condicion de género. Los hombres presentan mayor dis-
criminacion en el espacio de lo publico, en el transporte,
oficinas gubernamentales y comercios debido a que
suelen salir mas de sus comunidades que las mujeres.

Asimismo, las mujeres indigenas reportan que
las principales problematicas a las que se enfrentan por

3El IDH es un indicador disefiado por el Programa de Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD) que mide las condiciones
humanas basicas en un area geografica determinada que puede ser
nacional, estatal y municipal para determinar: 1) la posibilidad de
gozar de una vida larga y saludable; 2) la capacidad de adquirir
conocimientos; 3) la oportunidad de tener recursos que permitan un
nivel de vida digno (PNUD, 2014).
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su condicion de género son: delincuencia e inseguridad
publica (30%), violencia en su contra (24%), falta de
oportunidades para el empleo (13%), machismo (12%),
desigualdades entre hombres y mujeres (12%) y dificul-
tades para combinar la vida familiar y laboral (9%).

Es importante destacar que el machismo se
reconoce como un problema de las mujeres por su con-
dicion de género, mismo que en la practica impacta en
diversos sentidos: la inseguridad de las mujeres en el
espacio publico pues se llega a asumir que las mujeres
son presas mas faciles para la delincuencia o se les puede
acosar sexualmente y, por ello, se sienten mas insegu-
ras, o bien, que las mujeres estan mas expuestas a la
violencia contra ellas tanto en el espacio familiar como
comunitario. También influye que existan desigualdades
con respecto de los hombres por su condicién de género
en las actividades domésticas y de cuidado, por ello,
presentan mayores dificultades para obtener un empleo
y conciliar el trabajo remunerado con las actividades
familiares.

MARCO DE ACTUACION DE LAS DELEGACIONES
MUNICIPALES: LIMITES, OBSTACULOS Y
RESISTENCIAS

La participacion politica de las mujeres como delegadas
municipales es escasa en el municipio. Para el periodo
2015-2018, de las 130 delegaciones municipales so-
lamente 12 mujeres (9.2%) ocuparon el cargo como
primeras delegadas, segun lo reportado por el H. Ayun-
tamiento (ITAIPEM, 2018). Las mujeres se encuentran
subrepresentadas en los espacios de poder. Entre las
razones principales estan el reforzamiento de los roles de
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género tradicionales, se concibe que las mujeres deben
desempetiarse como madres y esposas, por lo que repre-
senta una sobrecarga en el tiempo destinado al trabajo
no remunerado, que principalmente es realizado por
las mujeres; se refuerza la idea de que la politica sigue
siendo una actividad masculina o “cosas de hombres” y
las mujeres no son bien vistas cuando se dedican a los
asuntos publicos pues las decisiones las deben tomar los
hombres de la comunidad; se les limita la movilidad en
los espacios publicos porque se aduce que las mujeres
“decentes estan su casa”; si salen a actividades distintas
a las relacionadas con el bienestar de la familia (cuidados
y labores domésticas) estan expuestas a distintas formas
de violencia tanto en el entorno comunitario como el
familiar; la precariedad econdmica dificulta contar con
recursos econémicos para el desplazamiento social, adi-
cionalmente, existe el miedo latente frente al contexto
de inseguridad que se ha recrudecido en el municipio.
Esto factores inciden negativamente en la presencia de
las mujeres en la toma de decisiones publicas.

En cuanto al marco de actuacion, los delegados y
delegadas son autoridades auxiliares del ayuntamiento
asignadas mediante procesos de eleccion en cada zona
del territorio municipal, que actian en cada localidad en
representacion politica y administrativa del ayuntamien-
to. Su eleccion se hace de acuerdo con lo que determina
la Ley Organica Municipal.

Las principales funciones de las autoridades auxi-
liares van desde cumplir y hacer cumplir el Bando de
Policia y Buen Gobierno, reglamentos municipales, cir-
culares y demas disposiciones de caracter general dentro
de su localidad; auxiliar a las autoridades federales,
estatales y municipales en el cumplimiento de sus atribu-
ciones, formular y remitir anualmente al ayuntamiento
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el padrén de habitantes de su localidad y otros registros
basicos sobre la comunidad que le sean pedidos; entre
las tareas encomendadas a las delegaciones se incluye
también la promocion de la educaciéon en su comuni-
dad, vigilar la conservacion de la salud publica en la
localidad, promover el establecimiento y prestacion
de servicios publicos, informar al ayuntamiento de
cualquier alteracion al orden publico, asi como de las
medidas correctivas tomadas al respecto.

No obstante, es ampliamente conocido que no se
atiende a cabalidad lo que establece la legislacion. En la
practica, quienes participan en las delegaciones tienen
la funcioén de ser operadores politicos a nivel comuni-
tario, que en muchos de los casos, carecen de recursos
econdmicos para realizar sus actividades; su designacion
en las candidaturas esta en funciéon de quien presida el
ayuntamiento en turno y, su eleccion depende de los
hombres de la localidad, no por hombres y mujeres de la
comunidad. A ellas no suelen considerarlas, por ejemplo,
en las asambleas ejidales, en las que se retinen los
hombres a tratar sus intereses no los de la comunidad.

Las mujeres del medio rural, ante la problemati-
ca de violencia, tienen como opcion acudir a aquellas
instituciones que atienden o les puedan brindar alguna
informacion para liberarse de la situacion de violencia
en la que se encuentran. Al ser los delegados auxiliares
del ayuntamiento podrian apoyar a las victimas. No
obstante, esta via no parece muy factible de seguir. Los
delegados, al igual que las mujeres y los hombres de
la comunidad han sido educados bajo estos referentes
y no estan sensibilizados para identificar y apoyar a las
mujeres que han sido violentadas por los hombres con
los que los Delegados tratan.
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Para la indagaciéon en campo, nos acercamos con
auxiliares del ayuntamiento en localidades de San Felipe
del Progreso, por varias semanas se hicieron recorridos
de campo, hablamos con habitantes de las comunida-
des, especialmente con mujeres, fuimos construyendo
rapport, se puso especial atencion a las localidades que
previamente habiamos identificado con alta incidencia
de violencia hacia mujeres. Entre septiembre y no-
viembre de 2018 se realizaron los acercamientos a las
comunidades y finalmente pudimos realizar entrevistas
semiestructuradas a tres delegados y una delegada. El
andlisis de las entrevistas y la redaccion de hallazgos
incluyen una triangulacion de informacion en campo: de
las y los delegados, de las victimas de violencia que se
habian acercado con estos “funcionarios” municipales e
informantes clave de la comunidad.

PREVENCION Y ATENCION DE LA VIOLENCIA
CONTRA LAS MUJERES

Prevencion de la violencia

Las delegaciones municipales en la practica no cuentan
con actividades orientadas a la prevencion de la violen-
cia contra las mujeres en sus respectivas localidades. Lo
que da cuenta de la falta de capacitacion por parte del
Ayuntamiento hacia las Delegaciones para prevenir la
violencia contra mujeres y nifias, lo que se traduce en un
factor propulsor de la violencia.

Aunque se sefiala que el Ayuntamiento ofrece
platicas generales para atencion de la violencia, en la
practica los Delegados estan responsabilizados para
atender los casos a su libre entendimiento. La informa-



275

cion que les llega a las mujeres la reciben a través de las
escuelas de sus hijas o hijos, mediante platicas escolares
y comentarios de lideresas de las organizaciones civiles
en el marco de reuniones convocadas en la comunidad.
De aqui la importancia de las instituciones escolares en
el proceso de sensibilizacion para la prevencion asi como
de las organizaciones para que las mujeres identifiquen
que viven violencia, busquen acciones para prevenirla
o bien, emprendan acciones para decidir salir de esta
problematica.

ATENCION DE LA VIOLENCIA

Las mujeres del medio rural, ante la problematica de vio-
lencia, tienen como opcidn acudir a aquellas instituciones
que atienden o les puedan brindar alguna informacién
para liberarse de la situacion de violencia en la que se
encuentran. Al ser los delegados auxiliares del ayunta-
miento podrian apoyar a las victimas. No obstante, esta
via no parece muy factible de seguir porque persisten
estereotipos de género en el actuar cotidiano.

En general la constatacion de la realidad mediante
distintos acercamientos realizados, permite sefalar
que los delegados no identifican la violencia contra
las mujeres como delitos, no reconocen a las mujeres
como victimas ni a los hombres como victimarios, tales
situaciones se debe al contexto de machismo donde no
se reconoce a las mujeres como sujetos de derecho. Las
mujeres poco o nada acuden con la Delegacion, por
lo tanto, los Delegados (en su mayoria varones) no se
enteran de sus problematicas. Ademas, niegan técita-
mente la existencia de esta problematica; los Delegados
consideran que la violencia contra las mujeres es un
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asunto del pasado, que ha quedado superado el problema
debido a que las mujeres conocen ahora sus derechos,
tienen mayor informacion y la presencia de instancias
gubernamentales a las que pueden acudir. Los testimo-
nios de los delegados son ambiguos, se apegan a un
discurso que los servidores publicos municipales repiten
sin tener suficiente sustento.

Cuando se insiste en abordar la problematica de
violencia que las mujeres del municipio padecen, es-
pecialmente en el ambito familiar, comienzan a surgir
ciertos reconocimientos del machismo, la violencia psi-
cologica en el ambito intrafamiliar y se culpabiliza a las
mujeres de su situacion, como se expone en el siguiente
testimonio;

[...] pocas son los que se atreven a acudir a la De-
legacion, es decir, pocas mujeres vienen. Las demas
déjeme decirle que son personas muy sumisas, son
personas muy sumisas que pues yo no sé qué es lo que
pasa con las mujeres [...] no sé si le tienen miedo a
la pareja o de plano les gusta que las maltraten. [...]
Aqui, hay casas en esta comunidad en el cual pasa
eso. Hay mucha, como le podria decir, violencia psi-
cologica, no tanto golpes. Usted bien sabe que muchas
veces, lo psicologico afecta mas que un golpe y es
mas duro la violencia psicoldgica que un golpe y aqui
es lo que se da mucho. [...] Desgraciadamente, en este
tipo de comunidades de aqui del Norte del Estado de
Meéxico, no sé por otros lados, existe mucho todavia
esa cuestion del machismo. Yo soy hombre y por lo
tal yo me doy cuenta, me doy cuenta de esa situacion.
Entonces, el machismo aqui esta por sobre todas las
cosas (entrevista con Delegado 1).

Por otra parte, la delegada entrevistada, en un
primer momento, no reconoce la existencia de casos de
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violencia contra las mujeres y las nifias. Sin embargo,
mas adelante en la conversacion registra varios casos de
violencia contras las mujeres bajo los tipos de violencia:
psicologica, verbal (agresiones), sexual (nifia) y fisica
(violencia intrafamiliar en la pareja) y comunitaria (asalto
a una mujer que vive sola), incluso subraya la violencia
comunitaria entre vecinos principalmente entre varones.

La forma de atender los problemas de violencia
(especialmente entre vecinos) de esta delegada es el
levantamiento de un acta y la sancidén econdmica (impo-
sicidon de multas) y en especie (hacer faenas). Uno de los
problemas mas recurrentes en la comunidad son las agre-
siones fisicas entre hombres. La masculinidad se expresa
mediante la demostracion de fuerza fisica (golpes) y
agresividad (dafios a la propiedad) que se potencializa
ain mas con el uso de bebidas alcoholicas. Se asume
que las mujeres como delegadas no pueden enfrentar la
agresividad de los hombres cuando se presentan golpes
entre ellos. Por lo cual, es preferible acudir a otras ins-
tancias como la figura de Enlace entre el Ayuntamiento y
la Delegacion (cuestion que no sucede con los delegados
varones).

Es comun la practica de la conciliacion en casos
de violencia. La conciliacion es percibida como un pro-
cedimiento que reduce tiempo y dinero, sobre todo para
las mujeres, porque no cuentan con recursos para acudir
a otras instancias. La perspectiva de los delegados sobre
la violencia contra las mujeres, en general, es ambigua,
con cierta falta de interés. Se va desde no reconocer o
invisibilizar el problema a reconocer que algunas o muy
pocas mujeres se atreven a hablar, porque no lo dicen
(es decir, ellas son las responsables) hasta reconocer
plenamente que son una comunidad machista.
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Estos auxiliares del ayuntamiento sospechan que
hay muchos mas casos pero no se saben por qué las
mujeres de la comunidad no acuden con ellos para pedir
apoyo, esta falta de comunicacion se deberia, segtn ellos,
a que no sienten la confianza de hacerlo y prefieren acudir
a las instituciones en el municipio siempre y cuando
tengan conocimiento de ellas. Se tiene entonces que para
los delegados las razones por las cuales las mujeres no
hacen las denuncias es porque ellas no quieren, es decir,
se atribuyen a factores individuales: sumision, miedo a
la pareja, la idea de que les gusta el maltrato. Asi como a
factores culturales como el machismo que las coloca en
posicion de desventaja.

Uno de los delegados narra la siguiente situacion
para ejemplificar como es que el machismo esta colocado
y se reproduce facilmente en la relaciones de género no
solo con las pareja sino en un sentido amplio, con los
padres, los hermanos, los hijos, en contra ellas en tanto
mujeres. Las violencias son diversas: psicologica, fisica,
econdmica, patrimonial y sexual;

Si nada mas de violencia verbal, no de golpes. Malos
entendidos entre la pareja de que —yo aqui soy el
hombre y te vas a chingar—, perdon pero yo creo que es
asi y el clasico —te vas a chingar porque yo soy aqui el
que manda— asi en ese tipo de situaciones. Y la otra en
la cuestion de que —sabes qué, pues yo [...] sia lo mejor
estamos distanciados pero seguimos pareja y, por lo
tanto, si quiero te quitoé mi casa y quién sabe qué— O sea,
todo ese tipo de situaciones pero aqui sobre sale mucho,
eh... ;como le podria explicar? Aqui hay mucha mujer
que se va a trabajar pero desgraciadamente son de esas
personas que el dia que vienen a sus casas lo primero
que tienen que hacer es darle el dinero al marido o darle
el dinero al papa (entrevista con Delegado 2).
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Claramente hay un contexto de violencia para las
mujeres, comenzando con el espacio familiar donde los
padres o las parejas de las mujeres que salen al espacio
publico a realizar un trabajo remunerado (trabajadoras
domésticas principalmente en la Ciudad de México) son
objeto de violencia econdémica, a su regreso les quitan
parte del dinero que ganaron sometiéndolas pese a ser
aportadoras econdémicas del hogar o ellas seden como
una manera de retribuirles el permiso que les otorga el
miembro varon de la familia para “dejar” sus roles en lo
“privado”, estos son referentes de violencias, entre ellas,
la simbdlica, la econémica.

Ademas, son comunes las agresiones verbales
a mujeres jovenes que realizan labores domésticas y
que son percibidas como ‘“amantes”, particularmente
cuando trabajan en casas de hombres solteros (viudos),
estas agresiones provienen no sélo de hombres sino de
otras mujeres que desde el estereotipo de mujer tradi-
cional y “decente” juzgan moralmente a otras mujeres
violentandolas. Esta postura de mujeres violentado a
otras, también la tienen los y la delegada. En el caso de
esta ultima, por unos casos que compartido durante la
entrevista se puedo apreciar que la delegada revictimiza
a las mujeres jovenes violentadas que realizan labores
domésticas;

La seflora es vecina y el sefior también es vecino pero
la gente la malinterpreta a la sefiora porque va ayudar
al sefior a lavarle la ropa, a ayudarle a hacer el quehacer
y el sefior es viudo. La sefiora es una vecina, todavia es
joven tendra como unos 35 afios, ella iba a ayudarle a
lavar, hacerle de comer pero el hijo lo mal interpreta, le
dice que es la amante del sefior. Entonces, el muchacho
agredid a la sefiora con palabras muy feas. La sefiora
fue conmigo y —no me gusta como me trata—, le
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digo —lo que pasa, es que tu estas en un lugar, en un
sitio que no es tu sitio, o sea, no es tu casa, podria ser
la casa del muchacho, entonces tienen que darse las
pases—. Lo que pasa es que el muchacho sabe que la
seflora es un poco agresiva. Entonces, pues lo demandé
y fue conmigo ya no llegaron mas lejos porque segun ir
mas lejos le cobran mas caro. Entonces, le digo —si lo
arreglan aca [...] Igual, $200 les cobre por hacerle las
actas de convenio [...] la sefiora ya no fue a recoger su
acta porque no tenia para pagar y tampoco fue a hacer
su faena pero el muchacho se fue a hacer sus dos dias
de faena y pago su acta. La sefiora esta su acta y no ha
hecho nada (entrevista con delegada).

Con la metafora “es que tu estas en un lugar, en
un sitio que no es tu sitio” se culpabiliza a las mujeres
de lo que les pasa por salir del espacio privado, ya que
ese es su “sitio” o su lugar o que por el hecho de que
las mujeres busquen medios econdmicos son “malinter-
pretadas” como si no tuvieran el derecho a obtener un
trabajo remunerado. Ademas, el que las mujeres vayan a
reclamar acciones de intervencion con la delegada para
los varones socialmente se percibe como una forma de
agresion.

Por otro lado, cuando recuerdan casos, los pocos
que han “atendido” identifican que hay una situacion de
abuso contra las mujeres aunque mas bien parece que se
quedan con laidea de que corresponde a las mujeres hacer
algo y no a ellos como autoridad o a los hombres como
agresores, es decir, las personas que incurren en delitos.
Como la idea central es deslindarse de la responsabilidad
gubernamental de atender la problematica de violencia
contra las mujeres, entonces pasan al plano personal
responsabilizando a las mujeres a cada momento de su
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indecision, entonces cuando se le pregunta qué ha hecho
ante un caso de violencia un delegado sefiala:

Nada mas levantar un documento para proteger a la
persona de cualquier agresion pero resulta que se arma
el chisme. Eso es lo que yo no entiendo a la mujer.
Créame que por Dios no lo entiendo. Se arma el chisme.
Un dia con nosotros y al otro dia uno esta poniendo la
cara de tonto como autoridad y a la semana ya estan los
tortolitos otra vez ahi. Esas son las situaciones que yo
no me explico, no le entiendo a la mujer, no la entiendo
(entrevista con delegado 3).

En algunos casos, los y la delegada brindan infor-
macion a las mujeres para acercarse a organizaciones
civiles o areas de la salud para tener asesoramiento
psicoldgico y médico a su alcance en el caso de los di-
ferentes tipos de violencias. Por ejemplo, la Casa de la
Mujer Indigena que es una asociacion local que realiza
acciones de prevencion mediante talleres y platicas en
las comunidades, brinda contencion emocional, canali-
zacion y acompafiamiento a las mujeres a las instancias
gubernamentales, ademds cuenta con un refugio para
mujeres y sus hijos e hijas en situacion de violencia
familiar, o bien, las Casas de la Salud, que si bien no
son clinicas registradas brindan atencién médica y las
canalizan al Hospital General del municipio cuando el
personal médico identifica situaciones de violencia.

En cuestion de la violencia sexual, en general estas
autoridades auxiliares no quieren hablar de este tipo de
violencia en el ambito familiar. Los delegados refieren
desconocer casos en sus comunidades aunque sefialan
haber escuchado esta problematica contra nifias y ado-
lescentes en otras localidades del municipio, mientras
que la delegada entrevistada identifica la existencia de
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violaciones, principalmente en el entorno de la familia,
como lo muestra el siguiente testimonio;

Justamente ayer me estaba platicando una sefiora que no
es de aca de esta comunidad, es de otra comunidad (del
municipio) la sefiora muy preocupada, muy pensativa y
que ya se caso con ese hombre, dice que el sefior abuso
de la nifia, de su hija pero el sefior es padrastro. La nifia
tenia tres afios. La madre la dejo, que le confid mucho al
marido cuando ella se fue a trabajar a México. Cuando
ella llego, la nifia le platicd y quién sabe desde cuando
ya habian pasado esas cosas. Ahorita la nifia tiene siete
afos y ella esta muy preocupada porque la nifia arroja
flujo verde de la vagina (entrevista con delegada).

La violencia sexual es una problematica invi-
sibilizada mayormente por los delegados que por la
delegada. La narrativa da cuenta de las practicas de
riesgo a las que estan expuestas las nifias por el hecho
de ser mujeres, son vistas como objeto sexual, cuando se
quedan solas en un espacio que deberia ser seguro, pero
que, las relaciones de poder y de parentesco de hombres
con las nifias y adolescentes conllevan diversos tipos de
violencia sexual por ser personas cercanas y de supuesta
confianza. Simbolicamente, estas violaciones pueden
fungir como castigos sociales a las madres de las nifias
por salirse de su “lugar” que es el hogar.

En el caso de la violencia sexual en el espacio co-
munitario, estas autoridades asumen que las mujeres son
responsables de estos actos por la forma de vestir, por
salir solas, por no estar en su casa, por salir a bailes, por
estar a deshoras en la calle, por besarse con el novio a
escondidas, etcétera, es decir, las cuestionan y culpabili-
zan a ellas, no a los hombres que las violentan mediante
piropos, toqueteos, insinuaciones sexuales, incluso hasta
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el acto mismo de la violacion. En tal sentido, es preocu-
pante que las autoridades delegaciones desplieguen sus
propios prejuicios de género y legitimen estas situacio-
nes de violencia.

La Delegacion municipal tiene como acciones para
la atencion de la violencia:

- Levantar un acta informativa que sirve, a su
vez, de antecedente o de registro aunque se archiva en
la préactica porque no se turna a otras autoridades, salvo
que haya reincidencia, es utilizada como referencia para
llevarla a otras autoridades.

* No se cuenta con un protocolo de atencion.

» La Delegacion tiene un proceso de acompana-
miento con las mujeres pero estd permeada de
prejuicios. La instancia a la que se llevan los
casos generalmente es la Oficialia Conciliadora
del Municipio. Aunque la conciliacion, en casos
de violencia, esta prohibida por la legislacion, sin
embargo, es una practica recurrente que propone
la autoridad y es aceptada por mujeres y hombres
involucrados. Esta instancia en la practica busca
impedir que los casos vayan al Ministerio Publico
o que se diriman en las instancias judiciales, lo
que juega en contra de las mujeres. Ellas gene-
ralmente estan en condiciones de subordinacion
respecto de sus parejas, faltas de recursos eco-
nomicos y dificilmente pueden hacer frente a
procesos judiciales contra sus agresores. Si no
se logra la conciliacion se recurre al Ministerio
Publico.

Existe la creencia de las autoridades ;para qué
iniciar algun trdmite de la violencia si las mujeres
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perdonan al marido? como autoridad quedan mal o se
cree que las mujeres no toman en serio a los delega-
dos porque se reconcilian con sus parejas. Entonces, se
percibe que no se les debe hacer mucho caso a las mujeres
porque “no saben lo que quieren o juegan con este tipo
de situaciones”. Ademas que al hacer la denuncia con el
delegado da pauta al chisme en la comunidad y eso juega
en contra de las mujeres.

En general, los delegados no tienen elementos para
actuar ante una situacion de violencia intrafamiliar, estas
autoridades no tienen conocimiento sobre qué hacer ante
los casos de violencia y se limitan a brindar consejos para
propiciar la reconciliacion, porque asumen que estos son
“malos entendidos” y no situaciones de violencia como
tal, que merezcan su orientacion y canalizacion.

Es de destacar que se afirma que cuando la me-
diacion no es suficiente entre una pareja, la policia
interviene, pero solo a solicitud de los delegados y no a
llamados de particulares, por lo que se reconoce que los
policias hacen mas caso a los delegados que a cualquier
otra persona, lo que evidencia la falta de compromiso y
responsabilidad de la institucion policial para atender los
llamados de la poblacion en general ante la presencia de
dichas problematicas.

En las localidades de San Felipe del Progreso
permanece un clima social marcado por los estereo-
tipos de género que naturalizan la violencia contra las
mujeres, los prejuicios de los representantes municipales
en cuanto a los comportamientos aceptados para las
mujeres conllevan a que se castiguen las trasgresiones,
en particular, los derechos sexuales de las jovenes al
acusarlas con los padres. Si las mujeres cumplen con
los mandatos tradicionales de género son respetadas
porque tienen “valores” y son sujetos de confianza, de
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lo contrario, son objeto de la violencia sexual porque en
el imaginario colectivo se piensa que al trasgredir estos
comportamientos son mujeres indecentes.

Ante la autoridad y ante la comunidad queda
en entredicho la moralidad de las hijas lo que genera
conflictos entre la autoridad y la familia repercutiendo
directamente en la reputacion de las jovenes quienes se
exponen a mayores situaciones de violencia de género
por otras personas por fuera de la familia. La autoridad
generalmente opta por silenciar estos casos para evitar
enfrentamientos. En suma, las autoridades delegaciona-
les son el primer contacto o la autoridad mas cercana
en las comunidades por lo que es preocupante que, en
la practica, no funjan como la primera red de apoyo
comunitario para las mujeres en situacion de violencia.
Como se documento, los prejuicios de género de las
autoridades permean en su actuar cotidiano aunado a
la falta de sensibilizacidn, capacitacion y recursos de
diversa indole para atender el problema de la violencia
de género en las localidades.

REFLEXIONES FINALES

Las mujeres que aspiran a ser delegadas también padecen
violencia porque en el plano de la politica se refirman
los roles de género en los cargos de autoridad, se les
ve como ayudantas del representante que generalmente
es varon. Eso es cuando llegan a ser segunda o tercera
delegada y ya estando ahi todavia enfrentaran diversas
discriminaciones como que los delegados no quieran
trabajar con las mujeres “porque son mujeres”’, como
delegadas simbolicamente se refleja la desacreditacion
de las mujeres en la politica.
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Pocas mujeres acceden al cargo como delegadas
(principalmente por el machismo de que esos cargos
son exclusivos para los hombres) y la posicion prin-
cipal (primer delegado) la ocupan invariablemente
los hombres. Muchas de las veces las propias mujeres
aceptan “ir de relleno” en las planillas de la Delegacion
“para cubrir el lugar”. Las mujeres sélo llegan por causas
de fuerza mayor (ausencia por fallecimiento del primer
delegado) y culminan el periodo para las que fueron
electas (generalmente es menor, en el caso de la delegada
entrevistada fue el ultimo afio de la gestion municipal y
dificilmente les hacen caso, pues las autoridades muni-
cipales estan mas enfocadas en lo electoral y si pierde el
partido en el poder es todavia mas dificil que logren las
gestiones para la comunidad).

El actuar de las autoridades delegacionales esta
permeada por el género, es decir, sus percepciones y
representaciones develan las relaciones de poder jerar-
quicas y subordinadas entre lo masculino y lo femenino;
se reproducen roles tradicionales derivado de su condi-
cioén de género, negandoles principalmente a las mujeres
derechos a la ciudadania plena como sujetos politicos
frente al reclamo de una vida libre de violencias.

Los sujetos entrevistados no cuentan con elemen-
tos basicos para prevenir y atender la violencia contra
las mujeres. Son actores con potencial para fungir como
eslabones o conectores entre las mujeres y los hombres
de la comunidad con la institucionalidad pero en las con-
diciones en las que ejercen su funcion no hay capacidad
para ello. No en problematicas como la violencia contra
las mujeres, especialmente la ejercida por hombres ya
sea en la comunidad como por la pareja.

Los discursos son contradictorios, primero, los
delegados tienen el discurso politicamente “correcto” u
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oficial de negar que la violencia contra las mujeres es un
grave problema social en San Felipe del Progreso. Por
distintas vias tratan de invisibilizar la problematica de
violencia contra las mujeres, se dice, “es un asunto del
pasado”, “solo es violencia psicologica”, etc., otra es una
especie de blindaje de su comunidad al sefialar que la
violencia esta presente en otras localidades, por lo que se
corre el riesgo de omitir las diferentes situaciones y ex-
presiones de violencia a las que se enfrentan las mujeres
y, por lo tanto, revictimizan a las mujeres.

Una estrategia de la prevencion son las acciones
orientadas al reconocimiento y visibilizacion (verba-
lizacion) de la violencia que padecen en la familia, en
la pareja y en la comunidad para romper el silencio y
el miedo para pedir ayuda, por ello, se debe trabajar
enfaticamente en el reconocimiento de la violencia en
todos sus tipos y modalidades desde las autoridades
comunitarias.

La estrategia para la atencion es la sensibilizacion y
capacitacion de estas autoridades delegaciones, primero,
concebir a las mujeres como sujetos de derechos y ciu-
dadanas, reconocer sus testimonios, darles credibilidad
para no revictimizarlas, segundo, brindar informacion
relativa a las instituciones y organizaciones que ofrecen
asesoria juridica, psicologica y de trabajo social que les
permita tomar decisiones sobre la situacion de violencia
en la que se encuentran inmersas, tercero, evitar procesos
de conciliacidon con las personas que les generan violen-
cia, cuarto, solicitar el auxilio de las fuerzas policiales
de manera pronta y expedita frente a estos casos, quinta,
acompanar sin juzgar a las mujeres ante las instancias
gubernamentales, sexta, registrar los casos y turnar las
actas informativas a las autoridades municipales que
sirvan de referencia para la integracion de diagnosti-
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cos comunitarios y dimensionar las problematicas de
violencia contra las mujeres y nifias en el municipio. Fi-
nalmente, las autoridades delegacionales pueden fungir
como el principal eslabon de la red comunitaria para la

prevencion y atencion de la violencia.
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