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INTRODUCCION

Zumpahuacan' es un poblado localizado al sur el Estado de México? integra-
do por ocho barrios: La Ascension, San Agustin, San Juan, San Miguel, San
Pedro, Santa Ana, San Mateo y La Cabecera. Cinco de ellos tienen una capilla
o iglesia del siglo XVIII y uno del siglo XV1I, modificadas para responder a los
flujos de la poblacion y quiza también a causa de las turbulencias armadas.
La comunidad se ubica en un estrecho y caluroso valle que deja ver un
entorno montanoso desgastado por la erosiéon. Desde ahi se observan lome-
rios arcillosos, ocres y rojizos, indudable vestigio de un bosque reciente, y otros
de un escaso suelo negro, muy fértil, salpicado de claras piedras calizas entre
las que nace el maiz y el frijol sembrado con coa. Lamentablemente el espesor
de la tierra disminuye cuando se asciende del valle hacia las montanas y que-
da a la vista la piedra desnuda. Es la contundencia del paisaje montanoso del
Eje Volcanico con sus depresiones y elevaciones y variedad de ecosistemas.

1. Zumpahuacan es también la cabecera municipal del municipio homénimo cu-
yos poblados mas grandes son —segun el Censo de Poblacion y Vivienda 2020
(INEGD— Zumpahuacan (4232 habitantes), San Gaspar (1771 habitantes), San Pa-
blo Tejalpa (1808 habitantes) y Guadalupe Tlapizalco (888 habitantes). El 0.32%
de la poblacion del municipio es indigena, el 0.12% de los habitantes habla alguna
lengua indigena, y el 0.00% habla la lengua indigena pero no espanol. Ademas, la
religion catdlica es la dominante (98.53%).

2. Zumpahuacan esta ubicada en la Region XIII del Estado de México; linda al norte
y nordeste con Tenancingo, al este con Malinalco, al sudoeste con el estado de More-
los, al sur y suroeste con el estado de Guerrero, al oeste con Tonatico e Ixtapan de la
Sal y al noroeste con Villa Guerrero. Ver anexos 1y 2.
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Durante el periodo de lluvias todo parece demasiado fértil; pero es una
ilusion: las plantas solo son agradecidas.

El uso de la tierra muestra claramente los afanes de sus pobladores
del municipio homoénimo que cuenta con una superficie de 201.54 km?: el
33.85% de la superficie es para la agricultura, el 5.85% de pastizal y mas alla
de él queda todavia un 32.97% la selva baja y el bosque, el 26.6%, ambos ya
beneficiados y en retroceso.

El territorio se halla en la cuenca del rio Balsas, a donde finalmente flu-
ye el principal rio, el Tenancingo o San Jerénimo. El clima es variado; predo-
minan el templado y el semicalido, ambos subhtmedos, lo que permite una
notable diversidad de especies vegetales. Contrastan claramente las partes al-
tas encrespadas por los pinos y las bajas, donde crecen, en tramos pequenos,
la cana de aztcar y los frutos tropicales, y en el medio un paisaje de bosque
mixto y selva baja caducifolia.

Como parece revelarlo el paisaje, las actividades economicas predomi-
nantes son la agricultura y la ganaderia. La vida campesina modela a Zum-
pahuacan y permite la permanencia de una vision del mundo impregnada de
antiguas herencias culturales y tradiciones que la anclan en el tiempo a los
habitantes y que resultan perceptibles en la narrativa local. Aunque a veces
esta forma de vida resulta un tanto incomoda, como se lee en un plan muni-
cipal de desarrollo urbano: “estamos atrapados por una tradicion que raya en
el fanatismo: hacemos grandes fiestas, con mole, tamales, castillos, toritos de
luces y grandes y caras bandas de musica, con muchos cohetes y misa”. Pero
esa manera de “dilapidar” los recursos refleja una forma de vivir que contiene
memoria y valores, y que cambia porque las personas tienen conciencia de su
momento, de su transcurrir en el tiempo. Muestra de ello es la narrativa de
tradicion oral.

La narrativa de tradicion oral recrea temas, personajes y figuras guarda-
das en la memoria colectiva local en el transcurso de varias generaciones. Sin
embargo, no ha sido registrada e inventariada medianamente, y mucho me-
nos estudiada; aunque hay algunos relatos fijados en las monografias munici-
pales, como la de Leobardo Casanova (1999: 94-102). De ahi la oportunidad
y necesidad de nuestro trabajo que, al amparo de las directrices de la Unesco
para la preservacion del patrimonio cultural inmaterial de la humanidad,
persigue la documentacion, estudio y difusion de la tradicion narrativa de
Zumpahuacan.
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Pero, ;qué contiene esta narrativa que resulta importante documentar
y preservar? Sin duda, lo tradicional,’ idea que alude fundamentalmente a
un conjunto de saberes vernaculos, a la memoria cultural propia de la co-
munidad, o dicho con otras palabras, los relatos pueden ser vistos como un
testimonio de su paso por el tiempo. Y, en tanto accion cultural o “practica co-
munitaria”, son una respuesta a un entorno cultural de vertiginosos procesos
globalizadores inducidos de manera muy importante por las tecnologias de
la comunicacion. Esta narrativa da cuenta de una faceta muy particular de la
memoria: la que tiene presente la aparicion o la revelacion de lo sobrenatural,
lo extraordinario. Pero tras esta esfera de lo sobrenatural, integrada al ambito
de la vida cotidiana, estan las creencias y valores. Es asi que “al ser el vector
esencial de trasmision de conocimientos, de valores culturales y sociales, y
de la memoria colectiva, la tradicion oral constituye una de las principales
formas de educacion de las sociedades humanas, y desempenia un papel pri-
mordial en la vitalidad de las culturas” (Duvelle: 8).

Nuestra indagacion esta orientada entonces no solo a captar la diver-
sidad cultural sino también a favorecer la comprension de la pluralidad en
un mundo globalizado de tendencias uniformadoras mediante el proceso de
recuperacion, valoracion, difusion y estudio* que apunte a la sistematizacion
de los conocimientos y asi favorecer o propiciar la comparabilidad y com-
prension de la diversidad cultural. De ahi que la meta de nuestro trabajo sea,
dicho con palabras de Arizpe, “evitar pérdidas historicas, fortalecer el reco-
nocimiento y el respeto hacia los distintos grupos” (2013: 35).

Al mismo tiempo, desde una perspectiva convergente, la pretension es
también la de proponer una lectura literaria de una narrativa en la que la

3. El PCI lo constituyen: “(a) tradiciones y expresiones orales, incluido el idioma
como vehiculo del patrimonio cultural inmaterial; (b) artes del espectaculo; (¢) usos
sociales, rituales y actos festivos; (d) conocimientos y usos relacionados con la natu-
raleza y el universo;(e) técnicas artesanales tradicionales” (Unesco, 2004: 2-3).

4. La Unesco denomina a este conjunto de acciones “salvaguardia”; son “las medidas
encaminadas a garantizar la viabilidad del patrimonio cultural inmaterial” (2004: 4),
y comprende las actividades de “identificacion, documentacion, investigacion, pre-
servacion, proteccion, promocion, valorizacion, transmision —basicamente a través
de la ensefnianza formal y no formal— y revitalizacion de este patrimonio en sus
distintos aspectos” (2004: 6).
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palabra vernacula con sus arcaismos, léxico y giros de sabor rural, junto con
los personajes, temas y figuras, tiene preminencia y contrasta, podria decirse,
con el uso de la palabra de linaje urbano.

Esta postura que aboga por una vision plural del mundo tiene como
supuesto central la idea de que la cultura es un factor de bienestar tanto in-
dividual como colectivo en cuanto previene a las comunidades o naciones
acerca del empobrecimiento y acortamiento de sus activos culturales debido a
los efectos (muchas veces no deseados) de modelos y programas de desarrollo
nacionales o transnacionales.

De acuerdo con esto, en forma alguna los relatos tradicionales deben
estar asociados con la pobreza o la inferioridad culturales; son mas bien una
manifestacion de costumbres y creencias tradicionales propias de la vida co-
munitaria local. En su sentido primigenio son sabiduria popular, que es el
significado al que apunta la palabra “folklore”. De ahi que no compartamos
la idea de que la via exclusiva de acceso a la modernidad implique el rechazo
categorico de las comunidades de su acervo cultural, el fincado en los saberes
tradicionales; mas la idea de tradicion no implica necesariamente inmovilidad,
intransigencia ante los cambios, sino una forma de seleccion de elementos cul-
turales propios o apropiados para ser transmitidos a las nuevas generaciones
quienes, a su vez, los renuevan a la luz de los contextos socio-culturales
en los que viven. De ahi que el relato tradicional sea un espacio discursivo
para la plasmacion y configuracion de la memoria colectiva, un soporte de
los vinculos comunitarios cuando se alinean para valorar y continuar con la
conciencia de lo propio y sustentar la prevalencia de la comunidad en el tiem-
po, pese a la pluralidad de puntos de vista que la informan y al movimiento
centrifugo caracteristico del mundo moderno.

En tanto manifestacion cultural, los relatos de curnio tradicional (o tradi-
cion narrativa oral), con sus temas, personajes y figuras, no han permanecido
inmutables; se recrean para asumir rasgos o elementos del ambito local y re-
gional; son tradicion viva y dinamica que, al ejecutarse, siempre en presencia
de alguien, llevan la experiencia de la comunidad en el tiempo y su manera
de vincularse con su entorno social y espacial. Esta vigencia de los relatos
implica su indisociable presencia en el ambito cotidiano de una comunidad y
son una forma de expresion de su inventiva porque recrean elementos signi-
co-simbolicos propios y adaptan a la esfera vernacula los elementos culturales
exogenos al interpretarlos.

12
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Los relatos reunidos en este libro constituyen, pues, una de las formas
que adquiere la memoria cultural y, al mismo tiempo, son una muestra de
la creatividad expresiva e imaginativa locales: hablan de la manera de ver y
comprender el mundo desde el basamento de la tradicién, término que no
apunta al anquilosamiento, sino a una ralentizacion del cambio porque
implica la presencia de elementos de la cultura local y al mismo tiempo su
transmision entre las generaciones, acto que conlleva cambios, el necesario
movimiento de la vida comunitaria, pues la tradicién es ante todo un puente
entre generaciones. Bien vista, la inmovilidad realmente pone en riesgo la
continuidad de la memoria; es el sintoma de que una tradiciéon pudiera estar
en declive o en la etapa de desaparicion, pues su funcion visible pierde relieve
en la comunidad. Este proceso sucede cuando el sistema de creencias en el
que esta afincada ya no resulta compatible con los cambios que suceden en
la sociedad.

A estos cambios estan sujetos los saberes tradicionales, y los relatos per-
miten observar la importancia de la salvaguarda, accion que implica, como
ya se dijo, no solo el registro, sino también la valoracion y difusion de los
elementos culturales tradicionales.

Por esta razon la calificacion de los relatos como tradicionales indica
ante todo que sus personajes, figuras y temas han pasado de una generacion a
otra, y también que la nueva, aunque desempena la funcion receptora, los re-
crea cuando incorpora sus circunstancias materiales y simbolicas, operacion
de contextualizacion que obra relegando elementos que, por el contrario, no
le parecen relevantes o significativos. Es un proceso de seleccion insalvable.

En este marco de la pervivencia tradicional de la narrativa de Zum-
pahuacan, uno de los rasgos distintivos de la mayor parte de los relatos com-
pilados es la presencia omnimoda de una emocion, el temor. Al igual que
acontece en muchas localidades del pais, esta emocion proviene del trata-
miento de la topica relativa a lo sobrenatural porque representa el quiebre del
fluir cotidiano afianzado en una comprension de lo que es considerado como
natural y normal. Higinio Mendiola en uno de sus relatos comenta con la lla-
neza del hablar lapidario campesino: “el miedo es malo, chingado, como dice
el dicho grosero: ‘siempre anda en los mejores animales, no como nosotros,
caminando’”.

Hay también “cuentos”, relatos ajenos al topico de lo sobrenatural y/o
sus afectos, que sugieren el humor y la risa, asi como leyendas de indole re-
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ligiosa que, si bien no esquivan lo sobrenatural, evocan el afecto de sorpresa
propio de la maravilla y el milagro mas que el temor.

Modelan lo sobrenatural en Zumpahuacan la cosmovision de origen
mesoamericano, situada como herencia cultural profunda, y el catolicismo
(en particular el fincado en anejas herencias populares) del todo presente en
la vida de la comunidad, asi como los bagajes, recién desempacados, con sus
temas y figuras aun evanescentes, que fluyen avasalladoramente por la televi-
sion, el cine e Internet. Es asi que las apariciones, los fantasmas y procesiones
de animas, junto con las tretas del diablo se amalgaman de multiples maneras
con figuras de tradicion indigena como sucede con los “aires” que en Zum-
pahuacan son considerados espiritus, por supuesto, con las figuras creadas en
otras latitudes como los aliens. Sucede de la misma manera con la figura del
duende, que esta matizada por las del chaneque, aire y ahuaque.

De esta variedad de presencias que configuran la narrativa de lo sobre-
natural da cuenta la compilacion que ahora presentamos. Entre otras cosas
significa que el criterio de seleccion de la autenticidad (el que normo a los
estudios del folklore por varias décadas) no guio la eleccion de los textos que
integran nuestra antologia. Propusimos un acercamiento inclusivo que diera
cuenta de las creencias, memoria cultural asi como la creatividad de los habi-
tantes de Zumpahuacan y, al mismo tiempo, propusimos una lectura literaria
de los textos.

Y si bien lo sobrenatural y los afectos de miedo y/o sorpresa que suscita
son los catalizadores de la narrativa, un conjunto de figuras individuales o
colectivas como los aires, el Rey Costales, La Llorona, los nahuales, etc., cons-
tituyen una de las maneras que asume la memoria colectiva, pues en ellas son
perceptibles la cosmovision indigena y el rancio catolicismo de cuiio popular,
por supuesto, resignificados ya por el influjo de los medios de comunicacion
y de la cultura nacional, manifiesta con personajes emblematicos de la tradi-
cion oral del pais como la Llorona.

Asi en el acervo tradicional de Zumpahucan no faltan las figuras del
demonio, quien aparece, de acuerdo con las pautas de la tradicion oral de la
region, como un perro negro y grande de ojos rojos, como un hombre o charro
vestidos por completo de negro (atavio que connota poder), como una mujer
seductora, etc., siempre tratando de enganar a los incautos y atemorizando.
Estos relatos reciben un tratamiento moralizante mas o menos palpable: son
una advertencia a quienes no se conducen adecuadamente, ya sea durante la
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noche (los borrachos, los mujeriegos) o a quienes a la luz del dia se ciegan por
los afanes de riqueza. Y no faltan narraciones sobre sus satélites, las brujas,
descritas, segun la tradicion regional, como hechiceras malignas que se trans-
forman para transportarse y causar dafo para saciar su sed de sangre. Y, pese
al temor que suscitan, no expresan en realidad una fuerte angustia colectiva.

Lo sobrenatural también toma otro derrotero cuando los relatos hablan
del deseo de las imagenes religiosas de Zumpahuacan de permanecer en el
sitio en que se encuentran actualmente, acto que se asume por lo feligreses
como un aviso explicito para levantar iglesias y capillas en el sitio elegido
por el numen representado. Estas narraciones, aunque muy breves, contienen
hechos muy importantes para la comunidad porque a través de la relacion
simbodlica con la divinidad, particularmente con el santo patron, se erige un
espacio social, se delimita y significa el territorio y se construyen las referen-
cias de pertenencia que aseguran la identidad del grupo en la historia.

Estas breves narraciones también refieren los milagros de otras ima-
genes asi como testimonios que cuentan las diversas manifestaciones de su
voluntad cuya tonica moralizante va orientada a corregir a los fieles que no se
comportaron de manera adecuada durante las fiestas de culto o que cuentan
el beneplacito de los nimenes con su festejo.

Entre los relatos que generan temor y asombro por la revelacion de lo
sobrenatural, pero cuyos personajes no estan asociados directamente con el
demonio, sobresalen los que tratan de las animas, los espectros y los encan-
tos, que expresan la existencia de algun fenomeno sobrenatural como tanidos
de campanas que no se pueden localizar, cuevas en las que el tiempo desa-
parece y petrificaciones de personas. Situados en las tramas que abordan lo
sobrenatural estan los relatos en torno a la muerte personificada y los muertos
que continuan sobre la tierra como espectros o esqueletos.

Junto a estos relatos se hallan los que tratan a las figuras y personajes
llamados “aires”, causantes de temor no solo por su caracter sobrenatural,
sino también por su capacidad de danar y hasta matar mediante enfermeda-
des “frias” o el “susto”, ambas concebidas como apropiaciones del alma o el
espiritu; también estan los relatos sobre los nahuales, brujas y el de la ilama,
todos con raigambre indigena. La mayor parte de los relatos contiene hechos
de caracter sobrenatural que los narradores consideran verdadero, o por lo
menos veraz. Ellos los conocen a través de su experiencia personal o gracias
a personas cercanas, personas de confianza, o sus antepasados.
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Hay también historias que tienen como protagonistas a duendes, de
moda ahora por su difusion en los medios de comunicacion, y que es nece-
sario seguir para entender como se adapto esta figura o como se vincula, por
ejemplo, con las creencias en los “aires”, pues a éstos se les convida ritual-
mente con objetos en miniatura para obtener su favor o para poner fin a las
enfermedades que suscitan.

En fin, en Zumpahuacan hay una marcada propension a narrar lo so-
brenatural porque la memoria guarda principalmente lo que impacta emoti-
vamente o explica las situaciones que salen de lo cotidiano y marcan algtin
topico relevante para un grupo o la comunidad. Esta configuracion de lo
sobrenatural deja ver un sistema de creencias de origen nahua o catélico in-
crustado en algunos miembros de la comunidad que accede a la modernidad
desde distintos tiempos, y que muchas veces no corresponden estrictamente
a la percepcion del mundo tipificada como normal o, si se quiere, que com-
parte la racionalidad requerida por la forma de pensar y vivir el mundo desde
lo urbano y moderno.

Muchos de los relatos pueden ser considerados como leyendas y la ma-
yor parte sigue la forma de la memorata debido a que fueron contados como
experiencias personales (de primera o segunda mano). Esta distincion siem-
pre es relativa porque las memoratas estan ligadas estrechamente a las figuras
y personagjes de la tradicion que también aparecen en las leyendas. Pueden
incluso verse como una muestra de la persistencia de este género de relatos,
una forma de actualizarlos y de que estén vivos.

Por otra parte, hay pocos cuentos en el repertorio; encontramos un cla-
sico de animales como “La zorra y el coyote” y otros relatos, de caracter his-
torico o testimonial, que son conservados oralmente debido a la presencia de
algin elemento extraordinario o sobrenatural.

Los narradores (o performers) son de diversos barrios de la cabecera mu-
nicipal y de dos localidades aledanas; la mayoria cuenta con un bajo nivel de
instruccion formal y bastante de la informal, la que dan las experiencias de
la vida arraigada en su lugar de origen. Cuando tuvieron lugar las entrevistas
el rango de edad preponderante de los narradores era superior a los cuarenta
anos y entre este grupo seis eran analfabetos, tres no habian concluido el
segundo grado de instruccion primaria y uno solo habia cursado el sexto; en
cambio, los de menor edad cuentan con mayor instruccion escolar pues cur-
san grados superiores de primaria, secundaria y preparatoria.
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El oficio predominante de los narradores es el de campesino y, en el
caso de los hombres, si no lo desempenian, son hijos de campesinos; y las
mujeres, por lo comun, hijas o esposas de campesinos. Los narradores mas
avezados o con una habilidad narrativa desarrollada y mejores conocedores
de la tradicion, fueron los de mayor edad.

Por otro lado, el hecho de situar nuestro trabajo de recoleccion en tér-
minos antologicos implica que la busqueda de la salvaguarda de los relatos y
de la memoria local, conlleva una propuesta de lectura literaria de los textos
orales. Esto significa que seguimos criterios apropiados para un texto que
sin traicionar al original oral alcance un valor estético y permita acceder a la
creatividad de una comunidad. Dicho con otras palabras, la propuesta es leer-
los y presentarlos ante el publico como “prosa narrativa”, y al amparo de las
“formas de folklore” (Bascom, 1965: 3) como el cuento, la leyenda y el mito, y
también formas mucho mas libres como la anécdota. Pero, por supuesto, para
el estudio que acompana a los relatos resulto indispensable tener a la vista el
repertorio completo, las distintas versiones de los relatos.

Nuestro enfoque, pues, persigue el equilibrio que evite la tergiversa-
cién o la traicién al texto oral, que lo haga reconocible por una operacion
recreativa de transcripcion, sin perder de vista un conjunto de criterios de
normalizacion que hacen fluido el texto como escritura. Para el logro de este
equilibrio fue importante la actitud ante la performance, esto es, ante las cir-
cunstancias contextuales originales del texto oral y el habla vernacula. No
se trato, pues, de recuperar mediante signos o acotaciones el momento del
habla. La escritura puede evocar en el lector un conjunto de intenciones,
presentes en su competencia como hablante de la lengua, que le permiten la
sonorizacion, en el silencio de la lectura, de la voz. Por otra parte, resulto de
gran valor recobrar, como un aspecto crucial de estilo, el habla vernacula,
giros y algunas veces palabras presentadas de forma no usual o con un signi-
ficado no normalizado.

Asi, no se trata, pues, de proponer adaptaciones literarias que denoten
desprecio por la oralidad, sino de proponer un texto que al facilitar la lectura
pueda llegar a un publico amplio, familiarizado con la escritura, y particular-
mente que reconozca la literaturidad de un texto. Pero también esta pensada
esta tarea de difusion en el publico local, con el propésito de que se le valore
y sea asi revitalizada, lo que se facilita siguiendo las convenciones de una es-
critura normalizada, pero pertinente al propésito de la escritura de un texto
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oral. El terreno ya esta hoyado y los criterios de transcripcion y editoriales
propuestos por la Revista de literaturas populares, un referente para la edicion
y estudio de textos de la tradicion oral de nuestro pais, son los que seguimos.

Para las tareas de compilacion, transcripcion y el estudio de la tradi-
cion oral de Zumpahuacan contamos con el financiamiento de la Secretaria
de Investigacion y Estudios Avanzados de la UAEMEX. De acuerdo con el
proceder y logica que implica la investigacion, varias publicaciones de menor
amplitud precedieron al actual libro en forma de avances o resultados: la
primera es “Los aires en la tradicion oral de Zumpahuacan”, publicada en el
ano de 2018 en la Revista de literaturas populares de la UNAM (vol.18, num. 1
pp. 35-52), y la segunda, titulada “El Rey Costales, personaje de la narrativa
oral de Zumpahuacan”, publicado en la Revista de dialectologia y tradiciones
populares del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (vol. 67, ntum.
2, pp. 123-147).

El texto de compilacion actual, podemos decirlo a ciencia cierta, permi-
te una vision mas amplia y compleja de la narrativa tradicional y la memoria
cultural de Zumpahuacan. Pretende ser un apoyo para la revitalizacion de la
tradicion oral, como lo estipula claramente la Unesco.

Con relacion al articulo es patente que el texto actual es una investi-
gacion mas detallada, tiene puntos de vista diferentes e informacion nueva.
Fundamentalmente se trata de una ampliacion informativa y analitica, pues
por razones de espacio de la fuente de edicion algunos aspectos del analisis
quedaron al margen o fueron referidos de manera muy acotada en el articulo.
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1. ZUMPAHUACAN EN EL TIEMPO DE LA HISTORIA

El origen nahua del topénimo “Zumpahuacan” habla del pasado de la comu-
nidad: tzompahuacan, cuyo radical es ‘tzompantli’ y la final posesiva ‘huacan’,
significa ‘lugar de tzomplantli’. El tzomplantli era un templo o lugar especifico
erigido por los mexicas para colocar los craneos de los sacrificados, que nor-
malmente pertenecian a los cautivos de guerra (Matos, 1996: 111), como lo
muestra la representacion pictografica de Zumpahuacan, un altar con craneos,
observada en la lamina 15 de la Matricula de tributos y en el Cédice mendocino.
Hernandez (1997: 10) agrega que en el Codice Coatldn, elaborado en el siglo
XVI, la cabecera de Zumpahuacan estd representada solo por un cerro con una
bandera; la supresion de las calaveras se debio muy probablemente a la idea
de eliminar el influjo mexica en los aspectos politico-religiosos. Otra interpre-
tacion del toponimo es la de ‘lugar donde abunda el arbol del colorin’,” pues,
en nahuatl, a este arbol se le conoce como tzompantle, arbol de ornato muy
apreciado entre los mexicas. Algun gobierno municipal de Zumpahuacan o del
Estado eligio como significado del toponimo la primera opcion.

Y si bien la referencia a la tradicion mexica da nombre a la comunidad,
el poblamiento del lugar es anterior como lo dejan ver los vestigios de asen-
tamientos semindémadas desde el ano 2,500 afos a. C., y de comunidades
urbanizadas alrededor del ano 600 a. C. También se fijo la presencia de los
tecuanipantlacas,® de origen chichimeca y lengua nahua, que llegaron tras

5. El arbol de colorin (Erythrina coralloides), también llamado pemuche, machete, pi-
choc, patol, gasparo, es de la familia de las leguminosas. Sus flores son de color rojo
intenso y se ordenan en forma de penacho. Es nativo de México, Estados Unidos y
paises de Centroamérica.

6. Los nobles del tercer grupo chichimeca proveniente de Chicomostoc, el tecua-
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el derrumbe de Tula en 1156; posteriormente arribaron los matlazincas’ vy,
a principios del siglo XV, los aztecas guiados por Axayacatl, quienes al cabo
dominaron la zona y fortificaron el lugar (Hernandez, 1997: 16). Antes de la
llegada de los espafioles, la comunidad tributaba a los aztecas maiz, frijol,
huautli (alegria) y chia; 1200 mantas de ixtle blancas grandes y 400 mantas
de ixtle con buenos acabados y decoradas (Quezada, 1972: 56).

El poblado prehispanico que antecede al actual Zumpahuacan, y del
cual solo quedan vestigios, esta situado al suroeste, a siete kilémetros del
centro de la actual cabecera municipal. Se fundo alrededor del ano 1200 so-
bre una meseta de 700 metros de norte a sur y de unos 125 de este a oeste,
delimitado por dos profundas barrancas: al este por el rio San Jerénimo y al
oeste con el arroyo Calderon (Hernandez, 1997: 10). El material ceramico en-
contrado (561 tepalcates de estilo matlatzinca, 32 tiestos de influencia azteca)
deja ver que durante los siglos XV y XVI la comunidad fue un sitio relevante
para los mexicas como enclave comercial y punto estratégico fortificado para
contener la expansion purépecha (Hernandez, 1997: 14).

En la region no hubo practicamente oposicion armada a las huestes
hispanas. El dominio espariol sobre el territorio del actual municipio de Zum-
pahuacan® tuvo como eje la encomienda del pueblo al conquistador Juan de
la Serna y la obligacion de prestar servicios personales a las minas de Za-
cualpan. Y, en lo que toca a la “conquista espiritual”, la conversion de los
habitantes, aunque rapida, como sucedio en gran parte de la zona central del
pais, los habitos mentales, practicas, cultos y ritos agricolas mesoamericanos

nipantlaca, “llevaban a titulo de honra” el de ser tzompahuaca tecutli (“sefiores de
Zumpahuacan”) (De San Anton, 1965: 343-347).

7. Desde el punto de vista linguistico junto con los otomies, pames, mazahuas y
pames-jonas, los matlazincas integran la familia lingtistica otomiana que a su vez
forma parte del tronco otomangue. Segun el censo de 1878 la lengua de Zumpahu-
can era ya el nahua y en 1930 ya habia perdido notablemente su predominio para dar
paso al espariol (Quezada, 1972: 34).

8. Zumpahuacan quedo constituido como pueblo de indios, término que hacia fines
del XVIII aludia a “una entidad corporativa, reconocida legalmente, donde vivian
80 tributarios o mas (aproximadamente 360 habitantes indios) segin el padron de
tributarios, y donde habia una iglesia consagrada, gobernantes indigenas electos
anualmente y una dotacion de tierra inajenable” (Tanck, 1999: 31).
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permanecieron muy arraigados entre los nedéfitos. Esto dio lugar a un cato-
licismo sincrético, observado, por cierto, desde su curato en Zumpahuacan,
y no sin un cierto escandalo, por el extirpador de idolatrias’ Pedro Ponce
de Leon (1540-1628) en su Breve relacion de los dioses y ritos de la gentilidad,
quien también hacia 1580 ordeno la edificacion del templo parroquial para la
congregacion de los agustinos. Sin embargo, hay otras muestras de la cultura
religiosa mas tolerante. Esta vez a principios del siglo XVII Fernando Horca-
sitas situa como probable lugar de elaboracion de un manuscrito titulado In
ilamatzin ihuan in piltontli, traducido como “La vieja y el nifio”, un entremés
profano dedicado a “divertir al pueblo en medio de un solemne drama reli-
gioso” (1987: 184).

Ya a mediados del siglo XVIII era claramente una “dotrina de indios
mexicanos” no de matlazincas, como lo advierte Juan de Manozca en su “Re-
lacion de la visita pastoral del arzobispado de México de Juan de Manozca y
Zamora, 1646” (Lundberg, 2008: 883). Vale recordar que hacia fines del siglo
XVIII, y de la mano del espiritu reformista de los Borbones,'® Zumpahua-
can tuvo una escuela primaria, pagada por la caja comunal, encaminada no
solo al aprendizaje de la doctrina sino también a entender y leer en esparniol
(Tanck, 1999: 160).

Por otro lado, el pueblo, como sucedi6 en todo Mesoamérica, sufrio las
devastadoras epidemias del siglo XVI, pero la tendencia al lento crecimien-
to de la poblacion finalmente se revirtio hasta fines del siglo XVII, aunque
las epidemias continuaron, en particular la del colera de 1849, al igual que
acontecio con la llamada “influenza espanola” en 1918-1919 que se sobrepuso
también a los vaivenes de la guerra Zapatista.

9. La funcion de extirpador de idolatrias era denunciar ante las autoridades colonia-
les a los indigenas que prosiguieran de manera clandestina practicas prehispanicas
asociadas de una manera u otra a la esfera de lo religioso, pues se consideraban como
idolatria y supersticiones, y por tanto, que implicaban un pacto con el demonio de
manera intencional o no. En ese tltimo caso era cuando se mezclaban de manera
sincrética practicas paganas con las del culto catélico. Eran vista como un retorno a
las viejas creencias. Principalmente eran perseguidos los denominados hechiceros,
magos, encantadores, brujos, etc. (cf. Lara, 2016).

10. Plasmado en la Real Ordenanza de Intendentes de 1786 que establecia el uso del
espanol entre los indigenas y la creacion de escuelas.
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En torno a la distribucion, reparticion y posesion de tierras de los ba-
rrios recién formados, tuvo lugar en el afio de 1689, cuando se elabor¢ el
titulo primordial de tierras de Zumpahuacan, en favor de los habitantes pro-
venientes de Pueblo Viejo o Quilocan y de los que ya vivian en los lugares
repartidos. A partir de ésta se formo un solo pueblo (Casanova, 1999: 76).

No hay datos de Zumpahuacan relativos al periodo de Independencia,
luego de que dejo de ser pueblo de Indios, hay que suponer cierta eferves-
cencia provocada por los notables cambios politicos. Hacia 1860 dejo de per-
tenecer al partido de Malinalco y se integro, al ano siguiente, al distrito de
Tenancingo alcanzando en 1875 el estatuto de municipio con una poblacion
de 2,244 habitantes.

Por otro lado, pese a la aceptacion del dominio hispano las comuni-
dades de Zumpahuacan protegieron su territorio de los diversos géneros de
terratenientes asi como de los pueblos vecinos. Tal vez el acontecimiento mas
significativo haya sido el conato de rebelion, el 22 de enero de 1894, que
encabezo el sacerdote Felipe Castarieda (Zumpahuacan, 1894) contra el pre-
sidente municipal Vicente Villegas, como respuesta al despojo de algunas
de sus tierras por no haber podido demostrar la propiedad mediante titulos
validos para las autoridades (Rosas, 1997: 27). Se trataba de un plan de in-
surreccion que tenia como meta la retribucion de las tierras arrebatadas al
pueblo unos anos antes y que implicaba el enfrentamiento al orden porfirista.
El reclamo del rebelde terminé el dos de febrero de 1894 cuando se le dispuso
la ley fuga en la serrania de San Gaspar (Galvan, 1986: 32).

Unos anos después de esta avanzada agrarista, el pueblo se adhiri6 a
los grupos zapatistas (1911-1919), sin embargo esta afinidad no tuvo su ori-
gen directo en los conflictos de tierras, al no ser realmente productivas las
haciendas incluidas en la jurisdiccion de Zumpahucan, no ejercieron fuerte
presion sobre tierra y hombres (Castro, 2003: 231); sin embargo habia agra-
vios que cobrar. Entre los rebeldes zapatistas del municipio de Zumpahuacan
destacaron los coroneles Pedro Saavedra y José Castanieda, de San Gaspar y
Ahuatzingo, respectivamente.

El fin de la contienda civil no significé la paz inmediata, pues los gru-
pos armados siguieron ejerciendo su fuerza de muy distinta manera, incluso
se unieron a la cruzada de los cristeros (1926-1929). Varios episodios de am-
bas guerras se guardan atin en la memoria comunitaria, que también refiere
las secuelas de la violencia y los reacomodos sociales y politicos locales, pues
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en Zumpahuacan las armas siguieron funcionando ya con los bandidos ya
para solucionar conflictos personales o colectivos de muy diversa indole. Sin
duda este periodo fue de franca inestabilidad social y violencia politica en la
que los grupos fuera de la ley tendieron a imponer su voluntad en las deci-
siones del pueblo.

El municipio finalmente se pacificé hacia fines de los afios 50. La cam-
pana de “despistolizacion” y sobre todo la institucionalizacion del poder alre-
dedor del ayuntamiento, fue un factor relevante para iniciar la construccion de
obras de infraestructura como caminos para el transporte motorizado o para
la conduccion del agua potable, obras realizadas mediante el trabajo colectivo
del pueblo. Fue igualmente relevante la introduccion de la luz (1962), asi como
la construccion de una escuela primaria y las campanas de vacunacion.

Una sintesis elocuente de lo que ha pasado en el municipio nos la da un
breve registro de las estimaciones de la poblacion de la cabecera municipal:
en 1900 tenia 2,432 habitantes, en 1921, al fin de la Revolucion, 429, y luego
de la guerra cristera, en 1929, 296. Obviamente la poblacion se dispersé y
oculto a causa de los conflictos para protegerse y obtener mas facilmente los
alimentos necesarios para la dificil subsistencia. La tendencia se revierte ya
claramente hacia 1950 cuando la poblacion llego a los 2,036 habitantes, y se
duplico la que habia en 1900 hacia 1980.

En la actualidad, segtin el censo de 2020, en el municipio de Zum-
pahuacan viven 18,833 habitantes de los cuales el 51.7% son mujeres y 48.3%
hombres. Esta diferencia significativa, pero no anormal en las zonas rurales
de la zona muestra un proceso de migracion de la poblacién masculina, prin-
cipalmente hacia EE. UU y centros urbanos cercanos.'! Con respecto al 2010,
la poblacion en Zumpahuacan crecié un 15.1%.

El censo advierte también que la tasa de analfabetismo ha ido dismi-
nuyendo de manera significativa, aunque continua siendo alta: 9.85%, 38.4%
corresponde a hombres y 61.6% a mujeres. En salud, el 83.4%, de la pobla-
cion es atendida por el Seguro Popular y el 0.47%, por el Seguro Social. Los
indicadores de pobreza y carencias sociales marcan que el 55.3% de la po-

11. La migracion especificamente a Estados Unidos es muy importante en Zum-
pahuacan: “el grado de intensidad migratoria es alto y el lugar que ocupa su indice
de intensidad migratoria en el contexto estatal es el tercero (Murguia-Salas et al.,
2017: 163).
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blacion esta en condicién de pobreza y 22.3% en extrema pobreza. Esta se ha
ido abatiendo lentamente, porque han aumentado los servicios ptblicos como
la salud y la educacion, aunque falla la seguridad social, el acceso a servicios
basicos en la vivienda y, en menor medida, la alimentacion, sobre todo en los
lugares mas alejados del municipio.

El 25 % de la poblacion economicamente activa se dedica a actividades
agropecuarias y a ella se orienta el 60 % del territorio del municipio de 201.3
kms. De esta superficie el 68 % es de secano o temporal y se labra de forma
tradicional, esto es con pocos implementos tecnologicos y generalmente es
para el autoabastecimiento de maiz, calabaza y frijol. En las tierras de regadio
se cultivan la hortaliza y frutas, destinadas al mercado local y regional: pero
sobre todo, la flor, producto que ha venido impulsando la economia local de
manera significativa.

Alrededor del 5% del territorio municipal es de agostadero y los pro-
ductos obtenidos (carne, lacteos) son para el consumo familiar y el mercado
local. En las zonas montanosas se colecta también la pina del agave silves-
tre para elaborar mezcal, con frecuencia aun procesado en rudimentarios
alambiques, asi como hojas palma, materia prima para tejer objetos arte-
sanales como morrales destinados al mercado regional, y diversos frutos y
plantas silvestres.

Aunque las condiciones de vida resultan dificiles, con relacion a déca-
das anteriores, hay mejoras sensibles, incluso desde la propia percepcion de
los habitantes. Asi, el analfabetismo, segin el Censo de la Poblacion y Vivien-
da de 2010 (INEGI, 2010), solo alcanzaba al 15% de las personas mayores de
15 anos, y el de 2020 (INEGI, 2020) arroja la cifra de 9.7%. En cuestiones de
salud, persisten los rezagos, pues aunque ya existen dos centros de atencion,
son todavia insuficientes para atender a la poblacion.

Pese a las mejoras, como sucede en la mayoria de este tipo de comuni-
dades rurales de México, los indicadores socioecondémicos muestran que hay
un nimero de habitantes con un grado de pobreza alto, como lo advierte el
Coneval en 2019: “En 2020, 55.3% de la poblacion se encontraba en situacion
de pobreza moderada y 22.3% en situacién de pobreza extrema. La poblacion
vulnerable por carencias sociales alcanzé un 20.2%, mientras que la pobla-
cion vulnerable por ingresos fue de 0.81%.”.

Y en cuanto al grado de marginacion se advierte que “las principales
carencias sociales de Zumpahuacan en 2020 fueron carencia por acceso a la
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seguridad social, carencia por acceso a los servicios basicos en la vivienda y
carencia por acceso a la alimentacion” (Data México).

Esta carencia de recursos economicos ha sido, como en muchas partes
del pais, el detonante del progresivo movimiento migratorio —en forma tem-
poral o permanente— hacia la ciudad de México y otras poblaciones grandes
y medianas del Estado de México y, a partir de los anos noventa, también a
Estados Unidos. Estas cifras hablan de un entorno econémico deprimido,
aunque en relacion con décadas anteriores haya mejoras notables, segtin la
percepcion de los habitantes y los censos.

En educacion sobresale el dato de que la poblacion joven se encuentra
incorporada casi por completo a la educacion formal, a diferencia del sector
de mayores de 15 afios en el que las cifras sefialan que el 11.35% es analfa-
beta; el 17.6% no termino la educacion primaria y solo el 1.65% cuenta con
educacion pos-basica. El grado promedio de escolaridad del municipio es de
5.43. Por otro lado, “en 2020, los principales grados académicos de la pobla-
cion de Zumpahuacan fueron Secundaria (4.43k personas o 38.9% del total),
Primaria (4.36k personas o 38.2% del total) y Preparatoria o Bachillerato
General (1.61k personas o 14.1% del total). (Data México).

En lo que respecta a la religion, el rito predominante es el catélico.
Aunque es de suponerse, como lo marcan las tendencias del pais, la presencia
de ritos pentecostales y neopentecostales las festividades y actos catolicos,
desempenan un papel fundamental en la vida colectiva y es un factor crucial
para la cohesion y construccion de la identidad comunitaria.

Una nota importante, por ultimo, es que el nahuatl o “mexicano,” como
se le llama en la zona, de acuerdo al censo de 2010 solo es hablado por 18
personas y en el del 2020, solo por 7, pero se registraron también hablantes
de otras regiones del pais como el mixteco (4) y el otomi (4). Asi, en Zum-
pahuacan el 0.09% del total de la poblacién habla una lengua indigena.

2. LOS RELATOS DE ZUMPAHUACAN: MEMORIA, TRADICION Y LITERATURA
Los relatos orales de Zumpahuacan desempenian también una funcion de

memoria cultural comunitaria. Es una memoria que se vivifica como tra-
dicion, concepto que no entendemos Unicamente con la acepcion mas fre-
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cuentada: la de conservacion de saberes y creencias propios en el tiempo,
sino ante todo como una forma de transmision de elementos culturales en-
tre generaciones. Esto sucede como la entrega de una generacion a la si-
guiente de un conjunto de saberes que dejan ver su perspectiva de la vida
local. Sin duda las maneras de abordar el mundo de cada generacién son
en algtn grado distintas, como se muestra claramente en los relatos, donde
entran en juego las creencias acerca de la realidad, del trasmundo y de lo
sobrenatural visto desde planos y herencias culturales diversas. Por tanto,
la transmision, esto es, la recepcion y recreacion, muestran formas distin-
tas de preservar la memoria comun, lo que implica dejar una huella en el
trayecto del imaginario de la comunidad. Hablamos aqui del encuentro de
generaciones y de la adaptacion de conocimientos y creencias a la luz de los
nuevos. De esta forma, la antologia de relatos de Zumpahuacan que ahora
presentamos y estudiamos da cabida no solo a las figuras o temas tradicio-
nales del ambito local, regional e incluso nacional, sino también a ese con-
tacto entre generaciones, pues los relatos han sido narrados por personas de
muy distintas edades.

Por ultimo, también fundamentamos como estos relatos pueden ser
acogidos en el campo de lo literario a partir de dos elementos pertinentes: su
cualidad de registro imaginativo y creativo —como ambito propio de las le-
yendas— en torno a una construccion colectiva de lo sobrenatural, y la marca
estilistica que deja el habla cotidiana rural, ambos componentes valorados
positivamente por la institucion literaria en el campo de la literatura de tra-
dicién oral.

2.1 MEMORIA EN EL RELATO DE TRADICION ORAL

La narrativa de tradicion oral de Zumpahuacan posee un evidente sustrato
cultural de origen nahua y, al mismo tiempo, es deudora de la bien asentada y
vigente tradicion catodlica. La llegada un tanto tardia al poblado de las formas
culturales modernas y sus medios de expansion ha permitido la conserva-
cion y recreacion de estas dos herencias expresadas mediante un conjunto
de temas, motivos, figuras y personajes. Ademads, la escuela también dejo su
propia impronta pues en las aulas de los primeros afios de la ensenanza se
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recrearon mitos y cuentos de distintas latitudes y tiempos, que luego se incor-
poraron al circuito de la comunicacion oral de Zumpahuacan.

Y, como sucede en gran parte del pais, un nimero considerable de rela-
tos de tradicion oral de Zumpahuacan tratan la topica de lo sobrenatural asi
como los afectos o emociones que suscita: el temor y la sorpresa o incluso la
enfermedad emocional conocida como “susto”. Los hechos narrados pueden
ser considerados fantasticos o reales a partir de la manera en que se situe el
receptor del relato ante la verdad o realidad de la historia, o bien a partir de
la orientacion persuasiva y la intencion del narrador de transmitir su vision
de los hechos. Es decir, se mantiene la idea de que de una u otra manera una
narracion cuenta con verdad, acontecimientos reales, siempre en consonan-
cia al conjunto de creencias prevalente.

En este juego narrativo-persuasivo se advierte claramente el papel de
la tradicion, en cuanto contiene multiples resabios de la antigua cosmovision
mesoamericana, tal como sucede con las figuras disruptivas de las entidades
llamadas “aires”, los nahuales, y del catolicismo como las leyendas sobre ima-
genes, etc. Varios factores inducen esta herencia hasta el presente, entre ellos
destaca el tempo lento de la vida rural de Zumpahuacan, el propicio para que
se mantengan elementos de una vision del mundo arraigada en el campo,
asi como la marginacion econémica que habia obstaculizado, hasta hace dos
décadas, el flujo masivo de los vehiculos tecnolégicos de la cultura de masas.

Mas, como sucede en todos los paises, hay un complejo conjunto de
factores que provocan los cambios sociales y que con frecuencia contradicen
y desgastan las tradiciones o favorecen la pérdida de la memoria comunitaria,
los olvidos del narrador o incluso, llevan a la clausura de los espacios y mo-
mentos propicios para que suceda el relato. La muestra mas significativa de
este proceso en Zumpahuacan es el extravio del nahuatl.

No obstante, queda siempre el remanente cultural que hizo decir, hace
ya varias décadas, a Guillermo Bonfil que existe un “México profundo”, indi-
gena, presente en costumbres, valores, comida, gustos estéticos de los mexi-
canos; dicho con otras palabras, hay elementos de un sistema de creencias de
data prehispanica y origen mesoamericano que modela de una manera u otra
la cultura mexicana contemporanea.

Ademas, en el caso de Zumpahuacan, la confluencia de lo vernaculo
y la vertiente moderna de la globalizacion, cuya velocidad impone cambios
culturales en innumerables casos, ya sea erosionando y/o estimulando los
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procesos de construccion de nuevas tradiciones y memoria de la comunidad,
es patente en lo relatos de tradicion oral.

Esta confluencia implica el corte de algunos de los vasos comunicantes
con el pasado y, al mismo tiempo, la creacion de otros nuevos desde el pre-
sente y desde la vida que arrostra la nueva generacion que recibe el legado
de la anterior. Es un ejercicio colectivo de rememoracion pues la memoria
grupal cambia gracias a un proceso selectivo que responde a un camulo de
circunstancias. Como advierte Maurice Halbwachs, la memoria colectiva es
“lo que fluctua, lo concreto, lo vivido, lo multiple, lo sagrado, la imagen, el
afecto y lo magico, mientras que la historia se caracteriza por su naturaleza
exclusivamente critica, conceptual, problematica y laica” (Dosse, 2004: 215).
La historia empieza, entonces, donde acaba la memoria (Halbwachs, 2004: 8),
pues la memoria colectiva, a diferencia de la historia, es una corriente conti-
nua que retiene del pasado unicamente lo que puede ser considerado como
vivo o capaz de vivir en la conciencia del grupo que la mantiene. Ademas, no
excede los limites de ese grupo, como si puede suceder en la historia. En este
sentido Pierre Nora considera que, a diferencia de la historia, “la memoria
es la vida, siempre contenida por grupos vivientes y, en este concepto, estd
en evolucion permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y la amnesia,
inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utiliza-
ciones y manipulaciones, susceptible de prolongadas latencias y subitas revi-
talizaciones” (2008: 20-21). De ahi que se refiera a la memoria colectiva como
“un fenomeno siempre actual, un lazo vivido con el presente eterno” (Nora,
2008: 21) y, por tanto, agrega, “por ser afectiva y magica, la memoria solo
se ajusta a detalles que la reafirman,; se nutre de recuerdos borrosos, empal-
mados, globales o flotantes, particulares o simbolicos; es sensible a todas las
transferencias, pantallas, censuras o proyecciones” (Nora, 2008: 21).

Asi, la memoria de una determinada comunidad “se extiende hasta
donde ella puede, es decir, hasta donde alcanza la memoria de los grupos
que la componen. No es por mala voluntad, antipatia, repulsion o indiferen-
cia por lo que olvida tal cantidad de acontecimientos y personajes antiguos.
Es porque los grupos que conservaban su recuerdo han desaparecido” (Hal-
bwachs, 2004: 19). Dicho brevemente, se conserva, en general, poco, pese a
que el acontecimiento haya modificado la vida de las personas. Ademas, es
importante acotar que la memoria es individual porque “cada hombre esta
sumido, al mismo tiempo o sucesivamente, en varios grupos y [...] cada gru-
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po se divide y se afianza en el tiempo y en el espacio” (Halbwachs, 2004: 22).
Esto significa entre otras cosas la coexistencia de varias memorias colectivas
particulares “que mantienen por algtn tiempo el recuerdo de acontecimien-
tos que solo tienen importancia para ellas, pero que interesan tanto mas a sus
miembros cuanto menos numerosos son” (Halbwachs, 2004: 27).

Y cuando el recuerdo se deslie en la comunidad o grupo, la pérdida
necesariamente implica una memoria colectiva diferente. Por supuesto, la
respuesta es incierta pues la memoria es selectiva, esta en permanente re-
construccion, fluye. Quiza los relatos fijen por un momento su devenir y su
multiplicidad. Y, de alguna manera, el rescate que proponemos de la memoria
en Zumpahuacan, condensado en los relatos, es una forma de mantener vivos
los veneros que permiten la conexion del presente de esta comunidad con
su pasado. Y la narrativa tradicional vista de esta forma es el deposito de la
memoria, una memoria de las creencias. Pero, ;de qué forma los relatos de
Zumpahuacan permiten o funcionan como articuladores de la memoria? De
varias maneras: hay acontecimientos que atanien esencialmente a la memoria
de una familia, pues por alguna razén son sucesos que la afectaron con cierta
profundidad. A esta familia pertenece un nimero considerable de narradores,
y los relatos son tratados como recuerdos que son guardados como memoria
justamente porque un elemento asombroso los rodea, casi siempre de corte
sobrenatural o extraordinario. Hay también acontecimientos puntuales de
gran importancia en los que estuvieron presentes muchos pobladores, como
la busqueda de una campana de oro enterrada o la edificacion del templo
parroquial, y estos acontecimientos estan en la memoria de la comunidad
sobre todo entre los mayores que participaron en ellos y dan fe, pese a que
los vivieron como algo sobrenatural, como lo permitia el sistema de creencias
que compartian.

2.2 EL RESGUARDO LITERARIO DEL RELATO DE TRADICION ORAL

Si bien la tradicion oral puede ser vista como una forma de memoria comu-
nitaria o local, nuestra propuesta de salvaguarda también estd encaminada a
sugerir una lectura o recepcion literaria de los relatos de Zumpahuacan. Es
una manera de acercarse a ellos desde el parametro del valor o gusto literario
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pues no son objeto de estudio, esto es, documentos de caracter antropologico
o linguistico, sino relatos abordados y reconocidos desde el campo literario
como portadores de valor estético.

Ahora, ;qué es un relato de tradicion oral, como y para qué se le acoge
en la literatura? El relato es una forma discursiva usada desde tiempo inme-
morial para representar procesos a través de una secuencia logico-temporal
en la que ciertos personajes ejecutan acciones en un tiempo y un espacio, y
estos elementos estan articulados en una trama. La narracion es comunicada
por una instancia emisora a una receptora; empero en el relato ficcional esta
comunicacion difiere porque instala la figura del narrador como una especie
de intermediario en este género de enunciacion. Y lo tradicional del relato
alude sobre todo al caracter intergeneracional que sucede en la transmision
“al correr los tiempos y sucederse las generaciones”, dice el DLE. Pero también
a lo guardado en la memoria comunal a través de las generaciones.

En el caso de nuestro estudio, consideramos lo tradicional a partir del
tratamiento de una figura, un personaje y en ocasiones un tema especifico
que se mantiene vigente en el proceso de la transmision de una generacion a
otra bajo la forma de un acervo o memoria. También es importante compren-
der que ésta entrega tiene un sentido de trascendencia que apunta a la forma-
cion de la memoria colectiva vista como una conciencia de la permanencia en
el tiempo de la comunidad, accion que, ademas, puede dar lugar o activar el
sentimiento de identidad o pertenencia.

Por otra parte, el concepto de tradicion también implica la transmision
de conocimientos, practicas, técnicas, leyes, formas y muchos otros elementos
que pueden ser de naturaleza oral o escrita; no obstante, quienes hacen que
una tradicion sea considerada como tal siempre son los individuos a partir de
los conocimientos legados a las generaciones subsecuentes.

Ahora, como el relato de tradicion oral es acogido actualmente en el
campo literario.'* La tradicion narrativa oral se halla de una u otra forma en

12. Para Bourdieu (2004) la literatura es un “campo” en el que hay una relacion entre
objetos, instituciones, reglas y practicas estables, asi como sujetos que las sustentan,
pero también hay un marco de conlflictividad. No es suficiente para explicar el feno-
meno literario el papel del escritor, lector y texto, por lo que incorpora otros papeles
como el de profesionales que orientan la actividad literaria ya en espacios académi-
cos institucionales (aulas, bibliotecas revistas, sellos editoriales) o no académicos
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constante intercambio y dialogo con la literatura escrita.® Los autores de
cuentos y novelas, por ejemplo, han incorporado a sus obras no solo temas
elaborados por la narrativa de tradicion oral, sino que también han ideado di-
versas formas de estilizar la oralidad para sus fines expresivos. Y, desde pers-
pectivas diferentes, los filologos, junto con estudiosos del folklore, realizan
tareas de salvaguarda de los textos de tradicion oral y mantienen propuestas
para para su comprension desde el angulo literario. En este entorno, el reco-
nocimiento estético de los productos verbales se debe a su fuerza expresiva
o bien al apego a ciertas convenciones discursivas. Es asi que los textos de
tradicion oral estan ubicados ya en el campo literario portando las etiquetas
de “literatura oral”, “literatura de tradicion oral”, “folklore verbal”, “literatura
folklorica”, “arte verbal oral” u “oratura”!*

Desde el ambito literario se ha recogido y estudiado la “tradicion oral”
observando, a la par que los estudios folkloricos, la creatividad de las pe-
quenas comunidades asi como la memoria o saberes tradicionales, pues los
relatos orales son un vehiculo de transmision cultural importante, sobre todo
en sociedades sin escritura o de cultura oral predominante.

Desde el angulo de la recepcion literaria se ha destacado que la tradi-
cion narrativa oral acude a formas como mitos, relatos, cuentos, leyendas,
refranes y anécdotas'” que muestran los habitos culturales e inducen valores

(conversaciones, programas televisivos). Hay también estudiosos que pretenden in-
terpretarla y seleccionarla, etc.

13. La literatura no se ha desentendido de la oralidad vista como un sistema de
transmision. Este fenomeno de escision solo es perceptible cuando se entroniza el
libro en el siglo XIX, en Occidente. Es mas que sabido que en sus origenes la lite-
ratura es oral, gran numero de los mitos, junto con un haz de géneros, de registros
estilisticos, topicos, temas, etc., surgieron, se recrearon y transformaron a la vera de
la tradicion oral.

14. El término “oralidad” fue creado por Paul Sévillot en 1881 para designar las
formas de discurso tradicional como mitos, cuentos, leyendas, proverbios, etc. (Es-
tébanez, 2002: 378).

15. Jiménez apunta, acerca de la constitucion de las anécdotas como narracion, que
“realizan una manera de decir sin pulir, digresiva, que garantiza verosimilitud e inte-
gridad en los fragmentos de realidad que aparecen aislados, confinados y puestos de
relieve por, en, ellas. En virtud de su aptitud para decir la verdad, la anécdota aparece
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de la misma manera que facilitan conocimientos que ayudan a comprender
el entorno natural y social de la comunidad. La tradicion oral también es me-
moria colectiva pues liga el pasado con el presente en un proceso de vinculos
generacionales. Por esta razon la tradicion oral debe ser entendida en relacion
con su contexto y sus detentores, quienes experimentan un sentido de apro-
piacion con respecto a ella.

Por otra parte, Jan Vansina (1966: 33) propone que la tradicion oral, en
tanto memoria intergeneracional, y por su condicién testimonial, podria ser
considerada como fuente historica en virtud de que remite al pasado vivido y
al pasado contado. La tradicion oral seria entonces una cadena de testimonios
orales que provienen del pasado y, ademas, estan eslabonados a partir del acto
de la repeticion, una repeticion que implica la invariable transformacion de
los mismos, su puesta al dia. Obviamente el caracter testimonial no aplica a
los cuentos, que son relatos de ficcion considerados como memoria simbolica,
como memoria cultural que contiene también una vision del mundo en la que
estan implicados esencialmente valores morales.

Entonces un texto oral adquiere el caracter tradicional justo por el pro-
ceso de transmision, el cual es una forma de reiteracion y conservacion a
través de generaciones;'® mas en la transmision es donde suceden los cambios
que dan lugar a las variaciones o versiones. Es este proceso, y el repertorio de
relatos emitidos, lo que las comunidades mantienen como tradicion oral; y
la idea de repertorio implica no solo las narraciones, sino también personas,
objetos, temas, figuras, situaciones y contextos. Esto sucede asi porque la
transmision oral es un acontecimiento comunicativo, acto que no es solo para
el receptor, sino con él. Dicho de otra forma: “la palabra en su ambiente oral
natural forma parte de un presente existencial real” (Ong, 1987: 102). Esto
es, el mensaje va mas alla de una comunicacion dialogada: es un evento, un
hecho concreto y real, una performance.

para autorizar el testimonio y proclamar la autenticidad de lo dicho: la anécdota, con-
cebida como verdadero ‘efecto de realidad’, participa no tanto de un ‘dejar ver’ como
de un ‘hacer creer’, argumento indispensable de la recepcion de la diégesis” (2007: 9).

16. Diaz Viana sefiala que uno de los principios basicos del funcionamiento de la tra-
dicion es “la evolucion cultural sin grandes rupturas, en continuidad, la capacidad
de aprovechamiento de unos moldes y un codigo creativos a lo largo de una cadena
de sucesivas adaptaciones” (1995: 19).
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En este sentido, Paul Ricoeur (1995: 46) propone que toda transmi-
sion oral es una comunicacion “situacional”; no existe en ella distancia entre
el sentido y el acontecimiento. La situacion de la transmision “cara a cara”
resulta entonces una forma de dialogo “en presencia”, muy diferente al que
acontece con la palabra escrita. Permite imaginar a dos o mas individuos ha-
blando que pueden verse, reconocerse, que se comunican mediante signos,
movimiento de las manos, ojos, expresion del rostro, actitud o postura corpo-
ral, ropa, edad, estado de animo, tono de voz, etc.

En la situacion el tiempo y el espacio estan perfectamente definidos y
el emisor sabe de antemano lo que va a decir, y a quien se dirige. Entonces
modula su voz y observa, al mismo tiempo, la respuesta de su interlocutor,
que interviene en la comunicacion con afirmaciones, preguntas o escuchando
con atencion, y utiliza los mismos signos verbales o no verbales que el emi-
sor. Asi, en la expresion oral el mensaje es comunicacion eficaz si atiende a la
situacion, al contexto.

Ademas la referencia del discurso oral es situacional, surge continua-
mente del presente (Ong, 1987: 52), esto es, también de las circunstancias
reales en las cuales se manifiesta:

[...] el criterio ultimo para la gama referencial de lo que decimos es la
posibilidad de mostrar la cosa referida como un miembro de la situacion
comun, tanto al hablante como al oyente. Esta situacion rodea al dialogo, y
todas sus sefales pueden mostrarse por medio de un gesto o sefialando con
el dedo, o puede ser designado de forma ostensible por el mismo discurso
(Ricoeur, 1995: 47).

La situacion ha llevado a pensar que el significado del concepto de tradi-
cion oral no se agota en esta sencilla idea de transmision porque el lenguaje
oral constituye una manera peculiar de organizar el mundo. Y comprender
la tradicion oral como forma de memoria grupal, mas que como un mero
repertorio de textos, precisa considerarla como proceso de significacion y de
transmision de informacion, esto es, como tradicion.

Importa destacar que hay dos actitudes que permiten preservar o mante-
ner la tradicion oral: la denominada “fija”, cuando los textos son aprendidos de
memoria y se persigue la exactitud de la repeticion, porque justamente, como se-
nala Zumthor, “parte de su valor reside en su literalidad” (1991: 157); es el caso
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de los refranes o algunos tipos de poesia y relatos sagrados. Aqui la transmision
es una accion muy controlada por cada grupo, ya sea marcando los contextos
de enunciacion especificos o mediante el nombramiento y reconocimiento de
personas que representan la autoridad tradicional. La segunda es la “libre”; ocu-
rre cuando la transmision no pretende mantener una forma predeterminada y
repetida; se le permite al enunciador una gran independencia para modificar
los discursos y transmitirlos. Los cambios tienen lugar cuando el enunciador
enfrenta la situacion y la respuesta de sus interlocutores y el discurso resulta mas
espontaneo y, al mismo tiempo, tiene lugar en circunstancias mas cotidianas. De
alli se infiere que, como lo propone Vansina, “cuanto mas libre es la transmision,
las desviaciones en la tradicion seran mas numerosas. Por el contrario, cuanto
mas mecanica sea la transmision, mas auténtica sera la tradicion” (1966: 39).
Aunque la mayor parte de los textos tradicionales orales tiende a la renovacion,
las desviaciones indican las variaciones en el relato a nivel formal y/o tematico.

Sin embargo, a pesar de esta actitud la transmision de la tradicion oral
es un proceso reglado por los miembros de la comunidad, a veces mas inte-
resados en retener la tradicion, en otras menos. El control sucede a partir de
tareas como la difusion, la aceptacion y adaptacion de las modificaciones a los
intereses y perspectivas de la poblacion, y al tener presente el punto de vista
de los miembros mayores de la sociedad.

La importancia de la oralidad radica también en la funcion que desem-
penia en el proceso de retencion y asimilacion de los contenidos del relato en
la memoria ante todo en comunidades donde el impreso no ha desplazado
por completo el significado y el valor de la tradicion oral. Ong, explica que
“en una cultura oral el conocimiento, una vez adquirido tenia que repetirse
constantemente o se perdia: los patrones de pensamiento formularios y fijos
eran esenciales para la sabiduria y una administracion eficaz” (Ong, 1987: 32).
Equivalen al formulario los “lugares comunes”, es decir, las expresiones y re-
ferencias familiares, las que designan personajes como La Llorona, el diablo,
el indiecito, las imagenes de santos o lugares tales como el cementerio, el rio,
la barranca, la cueva, la iglesia, la calle real, por mencionar algunos.

Ahora, la transmision de los relatos orales de caracter tradicional no es
una operacion mecanica y repetitiva; es un proceso dinamico en el cual la
vinculacion del texto con el entorno produce una serie de cambios o adap-
taciones introducidos o improvisados por el narrador. La transmision, pues,
produce transformaciones en la sucesion de sus narraciones. Jakobson, al
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caracterizar la literatura oral por su susceptibilidad ante la influencia que
ejerce la sociedad sobre la produccion de sus textos, considera el acto de la
transmision como un ejercicio de creacion porque el transmisor introduce
nuevas palabras, nuevas formas, nuevas ideas para mostrar su perspectiva;
sin embargo, cualquier innovacion queda dentro de las convenciones propias
de la tradicion o bien pueden desaparecer. De ahi que, por ejemplo, “en el
folklore perduran solo aquellas formas que tienen caracter funcional para la
comunidad dada. Por supuesto, una de las funciones de la forma puede ser
remplazada por otra. Mas apenas una forma queda sin funcion, se extingue
del folklore [...] La existencia de una obra folklorica presupone un grupo que
la acoja y la sancione” (Jakobson, 1977: 10-11).

Esta posibilidad de modificar y renovar contenidos diferencia la tradi-
cion oral de la literatura escrita. Son los matices afiadidos por cada grupo en
la apropiacion de los relatos tradicionales los que se reflejan en la reelabora-
cion de los textos que dan como resultado una diversidad de versiones y va-
riantes. Jakobson explica la relacion del relato y sus variantes en los términos
de una homologia entre lengua y habla:

Desde el punto de vista del folklore la relacion entre la obra de arte, por
una parte y por la otra, su objetivacion —lo que se llaman variantes de la
obra interpretada por distintas personas—, es del todo analoga a la relacion
entre langue y parole —lengua y habla. Como la lengua, la obra folklorica
es extrapersonal y tiene solo existencia potencial. No es sino un complejo
de normas e impulsos determinados, un canamazo de tradicion actual que
los intérpretes animan con los adornos de su creacion individual, como lo
hacen los generadores del habla con respecto a la lengua. En la medida en
que estas innovaciones individuales en el lenguaje (o en el folklore), en ese
medida se socializan y pasan a ser hechos de la lengua (o elementos de la
obra folklorica) (Jakobson, 1977: 13).

La multiplicacion de un texto en distintas versiones es una pista de la forma
en que cada narrador tiene de referir un mismo suceso o una misma historia.
También da informacion acerca de la tradicion oral de un lugar, y permite
inferir las creencias, las costumbres, los temores y esperanzas, las fobias, los
valores y problemas que de una manera u otra afectan o han aquejado a la
comunidad.
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El contenido de estos relatos, dado el estrecho vinculo que mantienen
con el entorno, tanto en la forma de reproduccion como en sus historias, refleja
la experiencia de la fluidez de la vida diaria, al tiempo que tiene un efecto testi-
monial y vivencial, pues en su topica “se remiten a asuntos cotidianos, locales,
a veces adornados o entramados en una historia divertida, comica o con algtin
distintivo: encanto, metamorfosis, refran, moraleja. [..] Podemos decir que una
constante es que siempre tienen una funcion didactica, expositiva o explicati-
va. No son puramente recreativos o estéticos” (Ong, 1987: 46).

Considerando lo anterior, resulta patente que la salvaguarda de la na-
rrativa tradicional no se limita al estudio aislado de los textos recopilados
(grabados, clasificados, transcritos); también requiere prestar atencion a las
condiciones y saberes locales para comprender sus significados, transmision
y los elementos que dan lugar a la memoria local.

2.2.1 LALITERATURA ORAL

Utilizar la expresion “literatura oral” para referir los discursos verbales orales
que muestran un potencial expresivo o un uso creativo de la lengua o bien
que estan tamizados por algunas de la tradicion oral no es un despropésito,
pues el término “literatura” no apunta exclusivamente hacia un sistema de
comunicacion escrito que denota vista, espacialidad, permanencia opuesto
al de la oralidad (voz, temporalidad, flexibilidad), sino hacia valores estéticos
0, si se quiere de una manera mas laxa, apunta hacia una peculiar manera de
leer, de interpretar un texto, atendiendo a aspectos significativos a los que se
les atribuye un valor estético.

Sin embargo, la cuestion no se reduce al mero cambio de canal porque
en la transmision del mensaje estan implicadas cosmovisiones, logicas parti-
culares, que comprenden y acttian en el mundo. En este marco, Ong consi-
dera que el concepto “literatura oral” ante todo es una muestra de la “incapa-
cidad para representar ante nuestro propio espiritu una herencia de material
organizado en forma verbal salvo como cierta variante de la escritura, aunque
no tenga nada en absoluto que ver con esta ultima” (1987: 20). Y —pensando
en culturas agrafas—agrega que la escritura misma destruye la oralidad, niega
la posibilidad de que recupere la existencia plena de las “representaciones
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verbales pujantes y hermosas de gran valor artistico y humano” (Ong 1987:
23); no obstante, “la oralidad debe y esta destinada a producir la escritura”,
propone Ong (1987: 23-24), pues es un fenoémeno efectivamente verificable a
nivel mundial. Esta relacion no tiene lugar como dicotomia insalvable, sino
considera la “transformacion” de lo oral a lo escrito como una relacion de
“complementacion”.

Cabe entonces plantear aqui el aporte de la literatura, en tanto arte ver-
bal, en tanto técnica de escritura, pero también como institucién que apunta
hacia los problemas (si se puede decir asi) de expresividad en vista a la re-
construccion pertinente de la oralidad en el canal escrito. En este sentido es
indispensable concentrar la atencion en la materia verbal en si y en el marco
de la comunicacion efectiva. Asi, el punto de partida estriba en entender la
insalvable tension propia del encuentro entre la palabra oral y la escritura.
Esta tension deja entrever la necesidad y la variedad de posibles resoluciones
que suceden en el paso de la tradicion oral a la literatura pues la tradicion oral
es una performance y debe ser considerada como “un constituyente intrinseco
de la expresion oral” (Finnegan, 1992: 93). La ejecucion, la performance “es el
momento crucial” para el texto oral, afirma Zumthor, y tiene lugar como una
secuencia de operaciones que en términos logicos es posible distinguir, pese a
que, en la practica concreta, no siempre suceda asi: “1) produccion; 2) trans-
mision; 3) recepcion; 4) conservacion y 5) repeticion (en general)” (1991: 33). Y
agrega que en toda sociedad que posee escritura cada una de esas cinco ope-
raciones se realiza, ya por la via sensorial oral-auricular, ya por intermedio de
una inscripcion ofrecida a la percepcion visual, y su combinacion permite 10
posibilidades en cuyos extremos situa los siguientes dos casos:

Las operaciones 1,2, 3 y 5 son orales-auriculares (y, por lo tanto, la 4 pu-
ramente memoria). Se hablara entonces de una oralidad perfecta, y la 5
se situara probablemente en una tradicion bastante estable. Si las mismas
operaciones incluyen la inscripcion (y, por lo tanto, la 4, biblioteca o ar-
chivo), tendremos un perfecto proceso de escritura (Zumthor, 1991: 34).

Y, como lo recalca Finnegan (1992: 93-94), no basta con prestar atencion a
las palabras para comprender un texto oral: ciertos rasgos de la ejecucion
como la entonacion, velocidad, fuerza de la voz, ritmo, tono, dramatizacion,
construccion de la figura del emisor son muy relevantes y todas adquieren
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forma acabada en el contexto, ante la audiencia concreta y sus expectativas,
sin excluir al investigador que graba y las propias convenciones del género.
Estan en juego no solo factores verbales o textuales sino también elementos
de otros sistemas de comunicacion.

Asi, el efecto mads sensible de la pareja oralidad/escritura es el cambio de
canal de transmision, la voz, la presencia fisica humana, desaparece en favor
de la materia signica. La escritura no puede sostener la fuerza expresiva de
los gestos, la mimica y, en general, los aspectos no articulados del discurso a
la par que la situacion comunicativa en si, delimitada en cualquier clase de
accion o actividad cotidiana como una conversacion, una reunion familiar, el
desarrollo de algtin trabajo como la pizca, siembra o cosecha, etc., asi como
situaciones de participacion colectiva como una fiesta, un velorio, un cabo de
ano, una peregrinacion.

Y si se atiende la relacion entre el emisor y el receptor, el discurso ha-
blado es una relacion cara a cara pues va dirigido a una persona “conocida”
mediante un lenguaje bien comprensible para ambos locutores; en cambio,
el escrito aparece en el marco del mondlogo porque no pretende conservar
la respuesta inmediata del receptor. De ahi que en la escritura se instituye
al mensaje como una entidad semantica relativamente auténoma. Hay una
intentio operis, esto es, una significacion que proviene de lo que el texto dice
con relacion a su propia coherencia textual y con respecto a los sistemas de
significacion a los que remite: “la trayectoria del texto escapa al horizonte
finito vivido por su autor. Lo que el texto significa ahora importa mas que lo
que el autor quiso decir cuando lo escribio”, afirma Paul Ricoeur (1995: 43).
El resultado de esta autonomia es una extensa y posible variedad de lectores
potenciales; el paso de la oralidad a la escritura supone, pues, un publico am-
plio y heterogéneo, con expectativas y competencias lectoras muy variadas.

Teniendo a la vista la tradicion oral, no puede dejarse de marcar que el
“autor” es mds bien un “recreador” de su tradicion, de sus relatos, figuras y
temas tradicionales. De este modo, observar el estilo en el acto de la perfor-
mance es crucial para capturar la voz del hablante de un sociolecto.”

17. En latin “vernaculo” designa todo lo que ha sido criado, tejido, cultivado, hecho
en casa, en oposicion a lo que se obtendria en un intercambio. Extrapolando esto
a la lengua, dice Ivan Ilich siguiendo a Varron, “el habla vernacula esta hecha de
palabras y expresiones cultivadas en el mismo ambito al que pertenece aquél que
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En lo que atafie al contexto, el marco referencial del publico lector sera
divergente; hay experiencias del mundo diversas entre los participantes de la
tradicion escrita, no asi en el caso de la oral, donde, por ejemplo, se necesitan
pocas indicaciones para que el interlocutor comprenda la cosa referida o llene
el significado, los deicticos o las nominaciones de ciertos espacios; en estos
casos lo referido es comun a los miembros de la situacion dialogal.

De todas estas consideraciones sobre el funcionamiento de la oralidad colo-
cada frente a la escritura estriba o se desprende la importancia de la transcripcion.

2.2.2 LA CONSTRUCCION DE LO LITERARIO EN EL TEXTO DE TRADICION ORAL:
LOS DILEMAS DE LA TRANSCRIPCION

La transcripcion consiste en transladar los relatos del sistema oral al escrito.
pero no es una actividad mecanica; hay una permanente tension en la ac-
tividad transcriptora que sugiere el movimiento que existe entre estos dos
polos. La escritura no es sin mas la calca de la lengua oral. Los textos orales
se transcriben y editan conforme al gusto de quien la realiza y que depende
muchas veces del contacto o forma de relacionarse con la institucion literaria.
Puede suponerse un abanico de posibilidades que va desde un gusto muy de-
cantado hacia una estética muy literaria y normalizada, cuya propuesta final
resulta muy diferente a la original. Asi considerado el texto oral es pretexto
para el ejercicio recreativo del transcriptor; en el otro extremo estaria una
propuesta que sigue los parametros de una transcripcion de corte linguistico
cuya pretension es retratar, con signos propios, el habla, tal cual acontecio,
del relato. El supuesto es que el relato tiene un valor documental y, por decirlo
de algun modo, el testimonio de un uso especifico de la lengua. Lo mismo
podria decirse para el caso de la antropologia que considera al texto como un
documento pertinente o fuente para la descripcion etnografica o etnolinguis-
tica. En resumen, reiteramos que la transcripcion no es un acto mecanico:
implica un conjunto de elecciones que dependen de los intereses y propdsitos
del transcriptor y/o editor.

se expresa, en oposicion a lo que ha sido cultivado en otro lugar e introducido”
(1994: 115).
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De acuerdo con las anteriores consideraciones en la trascripcion de los
relatos de Zumpahuacan el criterio general fue el de proponer un valor li-
terario a los textos orales, operacion que, en nuestro caso, implico también
una seleccion de cardacter para la publicacion y difusion. Asi, la transcripcion
no pretende registrar la emision verbal tal cual acontecié. Es una propuesta
de escritura orientada a resaltar el valor estético-expresivo que tiene como
principio el intento serio de adecuar el codigo oral del relato al codigo escrito,
accion que necesariamente implica una propuesta de recepcién o de publico
o publicos receptores.

A propésito de este conjunto de cuestiones nos planteamos diversas in-
terrogantes acerca de la naturaleza de nuestra investigacion sugeridas por las
preguntas que segin Finnegan deben tenerse en cuenta al iniciar un trabajo
de seleccion y edicion. Su perspectiva es amplia, pues concibe la codificacion
escrita o transcripcion de la tradicion oral en un marco que va de la justifi-
cacion de la transcripcion hasta la difusion pasando por el almacenamiento.
Las preguntas son seis y siguen este orden:

1. ¢Por qué los textos orales deben ser grabados y resguardados?

2. Cudl podria ser su naturaleza?

3. ¢Cudles larelevancia de los elementos contextuales, paralingtisticos,
verbales de los textos fijados en la escritura desde la perspectiva de la
edicion e investigacion o desde los narradores y la audiencia concreta
o de sus posibles lectores?

4. ;Qué publicos o qué propositos son afrontados en cada fase: edicion
publicacion y archivamiento?

5. ¢Qué convenciones estan reconocidas en el nivel local y como tratar-
las en la edicion de textos y cuales son sus implicaciones?

6. ;Qué beneficio se pretende obtener con la edicion de los textos?
(1992: 212-213).

El primer punto esta orientado hacia la justificacion de la actividad colectora
(y la investigadora que la acompana), y en él se plantean alternativas que van
desde la documentacion y archivamiento con un fin cientifico, sea este folklo-
ristico, linguistico, etnografico, socio-histérico, o bien de difusion. El segun-
do punto pretende dar cuenta de la configuracion formal, genérica y pragma-
tica, y yendo mas lejos, de la forma discursiva (si es narracion o versificacion),
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asi como por el tipo de pacto que establece con su publico (ficcional o de
verdad), por los rasgos genéricos (cuentos, leyendas, mitos, corridos, refranes
o incluso memoratas), por su forma de transmision (dirigido a un publico
amplio o restringido) y la puesta en relacion con las variaciones y versiones.
El tercer punto resalta la importancia de la comprension y evaluacion de los
elementos para-verbales y contextuales que entran en juego durante la eje-
cucion; hay elementos extradiscursivos pertinentes para la comprension del
sentido de la palabra como el movimiento de los ojos y el cuerpo que pueden
conducir a la burla parédica y por tanto modificar por completo el significa-
do de la palabra.'® El cuarto se pregunta por la presencia del destinatario y la
diversidad de usos en el proceso que va de la recoleccion hasta la publicacion
y archivamiento; el quinto inquiere la importancia de los codigos locales para
la elaboracion de la tradicion oral; esto es, las convenciones y estrategias en
la transcripcion, difusion y almacenamiento. Asi, por ejemplo, en el caso de
la difusion es clave la pregunta acerca de la mejor forma de dar a conocer al
publico la version escrita del texto oral. La sexta y ultima sefiala los beneficios
que pudiera dejar el proceso de salvaguarda, a partir de las distintas respuestas
segln el ambito desde donde se hagan las evaluaciones: primero el ejecutante
y su auditorio inmediato, el de su comunidad, y que pueden implicar prestigio,
identidad, diversion etc.; y, en otra instancia, se encuentra un publico lector
mas amplio que puede mostrar intereses y acercamientos politicos, literarios,
linguisticos o de apropiacion identitaria o de tipo historico.

Teniendo en cuenta las directrices anteriores es que planteamos ahora
nuestra propuesta de transcripcion. El objetivo de la recoleccion de los relatos

18. Colombres propone una gama de relaciones entre la palabra y la gestualidad, de
las cuales parte para proyectar una serie de funciones propias de la gestualidad: “El
gesto confirma la palabra, sin anadir informacion (funcion afirmativa); b) el gesto
ilustra y complementa la palabra, anadiendo una informacion armonica, es decir,
que no la contradice, sino que, por el contrario, reduce o diluye su ambigtiedad
(funcion de complementacion); ¢) el gesto suple la palabra, como una manera de no
desgastar a la misma en descripciones y fortalecer asi su valor expresivo (funcion su-
pletoria); d) el gesto cuestiona a la palabra, sin contradecirla frontalmente con lo que
siembra duda (funcion critica); e) el gesto contradice abiertamente a la palabra, sin
dejar un margen de duda, imponiéndose sobre la misma (funcion contradictoria); f)
el gesto parodia la palabra, sefialando su falencia con los recursos de la risa (funcion
parodica)” (1997: 112-113).

43



RELATOS DE TRADICION ORAL DE ZUMPAHUACAN

fue, por un lado, hacer un archivo para la consulta de caracter cientifico. Aqui
se encuentran los registros orales completos junto con las transcripciones que
podrian llamarse literales, mas no forman parte del libro. Por otro lado esta
la difusion de los relatos cuyo proposito fue resguardar un momento de la
tradicion oral tanto como mostrar a personas externas a Zumpahuacan como
darla a conocer al interior de la comunidad para inducir su valoracion como
memoria cultural y tradicion creativa. En ambos casos se trataria de apoyar la
pervivencia de los saberes locales en el mundo globalizado.

El conjunto funciona en la comunidad como un apoyo para la construc-
cion y reconocimiento de la memoria colectiva y el estudio que lo acompana
permite aclarar algunos aspectos de los significados mas importantes de los
textos compilados y una manera de leerlos a través de un enfoque literario.

Ademas, una comunidad como Zumpahuacan aprecia el reflejo escri-
to de su cultura oral puesto que la impresion del relato es una fuente de
prestigio, también porque es visto como la continuidad de la tradicion. Sin
embargo, no es tan mecanica u homogénea esta evaluacion: al interior hay
conflictos de interpretacion, pues existen sistemas de creencias diferentes
para activar y guiar la comprension del tema de lo sobrenatural, muchas
veces enfrentados en abierta discrepancia; incluso es factible pensar también
que puede haber conflictos a causa del cambio de espacios y circuitos de
transmision establecidos como socialmente apropiados. De ahi que varios
de los informantes en algunas ocasiones hayan preferido contar el relato
a condicion de anonimato para no generar “chismes” o bien por el temor a
invocar un “espiritu” que les pudiera causar dano. Asi, de alguna manera,
estan en desacuerdo con la publicacion de los relatos porque suponen cana-
les de transmision ya establecidos. Es el caso de los relatos “picaros” de tipo
escatologico o sexual, que desde el punto de vista de una comunidad solo
resultan adecuados para contextos especificos. O bien, que se considere que
son meras supersticiones o mentiras, o que contienen hechos que pudieran
provocar conflictos.

Al interior de Zumpahuacan sin duda valoran la recopilacion porque
la escritura les parece una forma de la memoria que ademas conlleva cierto
prestigio. Y depende de la (s) idiosincrasia(s) de cada grupo el establecimiento
de un canal de comunicacion y el valor de identidad que se supone debe por-
tar la tradicion oral cuando asume la forma escrita. En este sentido es tarea
del transcriptor sopesar la recepcion del publico particular o regional para
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plantear una estrategia de apoyo a la evanescente identidad de una comuni-
dad, inseparable de la idea de reconocer su tradicién y tras ella su memoria.

No obstante, casi siempre las compilaciones de la tradicion oral estan
potencialmente dirigidas a un “publico universal”, un receptor, por lo pronto
con intereses muy variados y que no vive en la comunidad de origen o en la
region. ;Qué supone este cambio de publico, esta alteracion de la situacion
comunicativa? y jcomo proponer una recepcion estética, literaria, de relatos
como las memoratas, que constituyen la mayor parte de la compilacion que
hicimos junto con la leyenda?

La literatura considerada como institucion ha aceptado la tradicion oral
y la sanciona promoviendo su recopilacion y lectura en diversos ambitos. Las
adivinanzas, cuentos, letras de canciones, leyendas, mitos, ejemplos, fabulas,
apologos, refranes, hasta ensalmos de chamanes y oraciones de muy diversos
tipos forman parte ya de la literatura. Sin embargo, es dificil aceptar una clase
de leyenda, como la memorata, como forma literaria.

Partimos del hecho de que en todas estas manifestaciones de la literatu-
ra oral suponemos un uso del lenguaje que hace tangible la presencia de una
segunda potencia de la lengua que expresa el mundo y que no solo lo describe.
Y, por supuesto, el problema estriba en como recobrar esta potencia cuando el
texto oral llega a la escritura, y mas todavia, cuando los textos son memoratas
de estructura tan laxa. En este sentido Augusto Raul Cortazar advierte del
peligro que provoca el falseamiento de la tradicion oral cuando, sin atender
realmente su naturaleza oral se le convierte en literatura folklorica.”

Si bien resulta obvio que, fisicamente, la tesitura, el ritmo de la “voz
interna” del discurso oral se ha diluido al pasarla al papel y junto con ella las
situaciones que otorgan la plenitud de su sentido, queda a la literatura, y en
concreto al transcriptor, la posibilidad, o mejor dicho, la obligacion de evocar
la oralidad, de recobrar las imagenes afectivas a la par que las estructuras y

19. Cortazar (1964: 12-13) plantea la cuestion en los términos de un distingo entre
el “fenomeno” folklorico (“folklore literario”) y su “proyeccion” folklorica (“literatura
folklorica”). Esta ultima mantiene respecto a los anteriores rasgos de impureza, de
inautenticidad: “Estas ‘proyecciones’ son obra de autores determinados o determina-
bles que procuran imitar, reproducir, interpretar, evocar o estilizar las manifestacio-
nes tradicionales del pueblo. Son el reflejo de los fenémenos legitimos ‘proyectados’
en otros sectores, distintos y hasta antagonicos con respecto a la sociedad folk con-
tempordnea.”
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formas. Nos parece que debe hacerse desde el angulo y recursos propios de la
escritura, y siempre comprendiendo la naturaleza de la oralidad.?® No es un
prejuicio considerar a la expresion oral como una variedad del lenguaje que
debe normalizarse cuando se traslada a la escritura. Tampoco la modificacion
de la estructura agregativa y el caracter no lineal de la oralidad, plena de re-
peticiones y construcciones incompletas en favor de una estructura mas lineal
con construcciones menos pesadas y mas inteligibles, es necesariamente un
falseamiento, pues, en ocasiones no es un elemento de significacion pertinente
ni un rasgo de la oralidad como bien lo vimos en los relatos que recobramos,
donde las repeticiones con frecuencia obedecen a la desmemoria y no a un
afan expresivo. Sin duda también es preciso plantearse eliminar algunas for-
mas de diccion, faltas de concordancia gramatical y de coherencia que tienen
consecuencias en la fluidez de la construccion del sentido. Sin duda en los
“algunos” esta el meollo del problema ;Pero, cudles son los criterios que segui-
mos para lograr una escritura compatible con la significacion del relato oral?
La normalizacion, que algunos consideran solo como correccién de la
escritura, realmente es una manera de allanar el camino hacia lo literario y
no implica la eliminacion sin mas de los rastros de la oralidad. Es necesario
considerar a la normalizacion bajo el ambito de una estética de la oralidad
que se situaria del lado del receptor o del publico. En esto reside el traba-
jo recreativo del transcriptor-recopilador. Abogamos por una transcripcion
que comprenda y respete el uso sintactico, léxico asi como la estructura del
discurso oral hasta donde sea posible para resaltar el habla verndcula; se tra-
tarfa, entonces, de tensar la legibilidad, la coherencia que exige el discurso
escrito. Y, por supuesto, este trabajo no implica falsear el relato. Despojarlo de
su presentacion lingtistica original no obliga, pues, a la eliminacién de sus
rasgos etnoculturales y etnolingtisticos propios. Se trata de capturar la parte
expresiva del texto con los recursos literarios apropiados. Hacia este punto se
orienta la literaturizacion del texto de tradicion oral, la cual se fundamenta en

20. Un texto oral puede dejar de serlo al ser transmitido por otro canal y con un co-
digo diferente, como sucede con la transcripcion. Como ejemplo de este vinculo se
acude a la relacion que guarda la partitura musical y su ejecucion, entre el performan-
ce y el archivo. Las relaciones entre las dos son de similitud, si bien cada una tiene

su propia y distinta codificacion, pero es la escrita la que trata de resolver el hiato.
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una conciencia literaria que establece no lo que puede ser correcto o incorrec-
to, sino lo pertinente o impertinente para trasmitir la significacion del texto.

Sin duda, pues, identificamos y atendimos el manejo del lenguaje del
narrador y no perdimos de vista que cada version es tinica. Pretendimos man-
tener los margenes justos de la palabra hablada para que sea apreciada en su
dimension literaria y sin caer en la propuesta de una reproduccion exhaustiva
mas propia de un trabajo linguistico.

Recordemos que, dicho sea de paso, existe la posibilidad de que el re-
ceptor del texto lea en voz alta el relato para recobrar el estatuto de la voz,
con el ritmo, el volumen y la entonacion. ;Cabria, entonces, pensar en ciertas
grafias que dieran pie a la recuperacion de la dimension sonora de la palabra
mediante signos cuyo proposito fuera dar la idea del contexto de enuncia-
cion? Es valida esta opcion, pero no fue la nuestra.

A partir de las anteriores reflexiones anotamos que para la transcrip-
cion y edicion se opt6 por mantener presentes las particularidades del habla
local visto como una forma del espanol coloquial.** Es un punto crucial para
la propuesta de lectura literaria de los textos.

El problema es como y hasta qué punto se conservan los términos que
no siguen la forma habitual. Dicho de otra manera, ;jcuales son los limites de
la normalizacion para la propuesta de equilibrio entre la fidelidad al texto y
la edicion escrita fluida y normalizada en tanto que permiten una recepcion
oportuna de un lector amplio, universal, y el restringido y local, pues a él
también esta dirigido esta antologia en tanto que es una actividad de salva-
guarda que pretende la valoracion del contenido de los relatos por la misma
comunidad también en términos de memoria comunitaria.

En este intento de tratar con fidelidad el texto, pero también darle una
forma escrita fluida, hubo un conjunto de cambios a partir del criterio de no
afectar la significacion del texto en tanto relato. El primero es que se eliminaron
los elementos no textuales propios de la performance. No hay acotaciones pa-

21. Blecua define al espatiol coloquial como “el conjunto de usos linguisticos regis-
trables entre dos o mas hispanohablantes, conscientes de la competencia de su inter-
locutor o interlocutores, en una situacion normal de la vida cotidiana, con utilizacion
de los recursos paralingtisticos o extralingtisticos aceptados y entendidos, pero no

necesariamente compartidos por la comunidad en la que se producen” (2006: 11-12).

47



RELATOS DE TRADICION ORAL DE ZUMPAHUACAN

ratextuales que indiquen movimientos, gestos, tonos de voz del narrador, etc.;
solo hay algunas que son indispensables como indicaciones, por ejemplo, de ta-
mano. También se soslayaron las muletillas como “este”, “pues”, “no?”; sucedio
lo mismo con los silencios, siempre y cuando no hayan sido intencionales, esto
es, que constituyan figuras retoricas y las repeticiones de palabras cuando no
eran significativas o sean una muestra del uso vernaculo de la lengua.

Asi la forma original de la pronunciacion de las palabras se respeto al
maximo, esto es siempre con el criterio de que no impida identificar su signi-
ficado o sea irrelevante como hecho para caracterizar realmente el habla local.
Por ejemplo, se acepta la forma “ta” en lugar de “esta” o “pa” en lugar de papa,

» o« » o«

aunque hemos preferido “entonces” en lugar de “tonces”, “tons”, “entons”. Se
conservaron algunas variantes propiamente dialectales como arcaismos junto
con invenciones de palabras, etc., que permiten la caracterizacion de algan
personaje o bien que otorgan alguna peculiaridad al mismo texto. Asi, salvo
contadas excepciones, el criterio fue el uso de la ortografia estandar.

Eliminamos también las respuestas del entrevistador, las correcciones
o las falsas correcciones, en algunos casos se completaron las palabras o se
eliminaron las pausas poco comunes. En cambio se realzan ciertas formas de
enunciacion como la exclamacion y se procede a la estructuracion por parra-
fos y manejo de dialogos asi como formas de construccion de sentido de las
oraciones a partir de la puntuacion.

En cuanto a la estructura de los textos advertimos que siguieron la for-
ma del relato al momento en que fueron registrados. Asi, no hubo dificul-
tades para establecer las secuencias narrativas que desarrollan el esquema
basico constructivo de etapa inicial, desarrollo y etapa final, tal como fueron
contados, pues no partieron del formato de la entrevista. En este sentido fue
relevante la identificacion de las marcas que consideramos de inicio y cierre
como “me lo contaron”, “dicen que”, “cuando no habia luz”, “eso es todo”, etc.

Quedaron fuera, las participaciones de otros informantes en el momen-
to de la entrevista y gran parte de las interpelaciones al entrevistador; las
que permanecen sirven para entender mejor la historia en el contexto de la
performance, asi como el hacer persuasivo del texto.

En lo que atafie a los criterios de edicién en el uso de palabras de origen
nahua, éstas no aparecen en cursivas pues las consideramos nahuatlismos del
espanol de México, y cuando no esta propuesto el significado en el Diccionario
de la lengua espafiola (version electronica 23.5) se establecio el significado a
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partir de la manera en que lo entienden los narradores, teniendo como refe-
rentes el Diccionario del nahuatl en el espanol de México (2007) y el Diccionario
del esparol de México en su version electronica (2022). Ocasionalmente usa-
mos el Diccionario de autoridades y el Diccionario critico etimologico castellano e
hispanico de Joan Corominas y José Pascual.

Para titular los relatos el criterio fue seguir la denominacion del narra-
dor u otra persona de la comunidad que estuviera presente en la entrevista.
Si no fue asi se coloca entre corchetes.

También tuvimos presente la cuestion de las variaciones, las recreacio-
nes, que no son meras imperfecciones con respecto a un supuesto original,
sino la forma de reproducirse y de vivir en la comunidad que se los apropia. Al
responder a la pregunta de si hay que valorar estas variaciones en términos ge-
nealogicos o jerarquicos nos decantamos, dado que nuestra opcion fue la anto-
logia, por presentar la version mas completa, la de mayor desarrollo narrativo.

Todas estas elecciones tienen como norte la idea de que “no se trata de
reconstruir un original primigenio ni de fijar un texto, se trata de iluminarlo
y presentarlo ante el lector de manera que se manifiesten sus caracteristicas
literarias y estéticas” (Gonzalez, 2009: 206). Mas tampoco hay que perder de
vista que, como lo apunta atinadamente Diaz Viana, “todo arte de la palabra
—también el de la literatura escrita— remite a la palabra como sonido, al verbo
que suena y resuena aunque sea en voz baja, calladamente, si leemos un texto
en soledad” (1997: 29).

Por otra parte, en todas las cuestiones de edicion y transcripcion el re-
ferente para nuestro trabajo fue la Revista de literaturas populares de la UNAM,
especializada en el estudio y difusion de textos populares y orales principal-
mente de México.

2.2.4. LAS FORMAS DE LOS RELATOS: LEYENDA Y CUENTO

Al tener como criterio relevante la tradicionalidad de los relatos los hemos si-
tuado dentro del llamado folklore narrativo o narrativa de tradicion oral. Segtn
Stith Thompson lo propiamente narrativo comprende los cuentos, leyendas, fa-
bulas, mitos, fabliaux y ejemplos, y un segundo grupo retine narraciones menos
articuladas: las “supersticiones, costumbres, creencias religiosas” (2001: 19).
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Entre los narradores de Zumpahuacan algunos se refirieron a lo que
llamamos leyenda o memorata?? con los términos “caso”, “cuento” (por el acto
de contar), “historia” y en una ocasiéon denominaron “leyenda” a un relato
sobre el Rey Costales. Para los relatos de ficcion, los cuentos, reservan la de-
nominacion de “cuento”, aunque no es exclusiva: para algunos es sinénimo
de relato o narracion.

Desde una perspectiva formal los relatos compilados en Zumpahuacan
siguen los parametros que permiten ubicarlos dentro de los géneros estableci-
dos en la literatura de tradicion oral o, mejor dicho, en los propuestos a la par
en el campo de los estudios folkloricos. Dos son los géneros mas relevantes de
esta compilacion: la leyenda, que rememora la fundacion del pueblo o explica
ciertos acontecimientos o fendmenos naturales o sobrenaturales como la ma-
nifestacion de diversos nimenes y la memorata, que funciona como forma de
contar vivencias e incluso de situar las leyendas a un plano actual y concreto
y asi mostrar una continuidad en el tiempo, esto es, su vigencia. De ella se ha
dicho, apunta Dégh al revisar varias definiciones (1974: 226), que no forma
parte del folklore narrativo (como podemos advertir en la clasificacion de
Thompson citada en el parrafo anterior) porque no posee rasgos folk, esto es,
los de la narrativa de tradicion oral.

La memorata se construye como un relato alrededor de un hecho impac-
tante recordado de manera mas o menos inconcreta por la comunidad, suscep-
tible de ser textualizado y, por tanto, verdadero, o bien, que asume la forma del
relato de una experiencia reciente de quien narra. Sydow, quien acuiio el térmi-
no, la define como “narrativa personal” o “experiencia personal”, lo que signi-
fica que, interpreta Dégh, la “historia debe ser transmitida a otra persona solo
por la persona que tuvo la experiencia”, esto es, “de primera mano” (1974: 226).
A la autora le parece incorrecta esta definicién porque si una persona recuenta
una historia que no le sucedio, por definicion no seria memorata, aunque en

22. Hay dos tipos de leyenda a partir de su estructura enunciativa: la fabulata y la
memorata. No son géneros distintos sino dos manifestaciones que hablan mas bien
de un proceso que tiene dos etapas: el primero, el que genera la memorata que es lo
que pudiera considerarse (pero no siempre) como la narracion de una experiencia
individual que al ser aceptada por la comunidad y sufrir un proceso de tradicio-
nalizacion se convierte en fabulata o leyenda. Narrativamente esto significa que se
cuenta como algo no sucedido a la persona que cuenta.
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los hechos si lo es, afirma Dégh. Simplemente se trata de aceptar el relato de
otro como efectivamente acecido y transmitirlo a otra persona (cf. Dégh, 1996).

Mas tampoco, dice Dégh, se advierten “caracteristicas poéticas” o artis-
ticas en la memorata, como sucede con muchas de las leyendas (fabulate). Lo
estético-expresivo reside de manera palpable en el “virtuosismo narrativo”, en
la manera de contar, y puede ser mas virtuoso quien recuenta la historia que
le acontecio a otro (1974: 229). En nuestro caso, mas que de rasgos formales o
virtuosismo en el manejo de la palabra, esta preparada una recepcion positiva
de este tipo de relatos pues se aceptan de manera automatica cuando estan
sancionados por la edicion escrita, aunque hay siempre algunos factores que
se tienen en cuenta como su dimension imaginativa, que pueda causar o no
cierto grado de sorpresa en el lector al tratar la topica de lo sobrenatural.

La gran cantidad de memoratas compiladas en Zumpahuacan articulan
y ponen en juego motivos, temas y personajes tradicionales, en tanto que for-
man parte de la cultura local a partir de las circunstancias cambiantes de los
portadores y receptores. En este sentido, expresan de manera directa el vivir
cotidiano al tiempo que lo insolito.

Segun el criterio de Thompson, las memoratas de Zumpahucan quedan
enmarcadas en los tres primeros casos del primer grupo. Y desde la perspec-
tiva de los habitantes de Zumpahucan, estos relatos son “historias”, y cubren
el campo de las leyendas y memoratas, pero, sobre todo, indican el caracter
verdadero (en algunos casos con vacilacion) de los hechos narrados, ya sean
en un pasado mas o menos remoto o en el presente. En cambio, el término
“cuento” se utiliza entre los transmisores para referir las narraciones no ver-
daderas, ya sean las que tergiversan los hechos por el rumor (“chismes”) o
bien para referir hechos que no son considerados verdaderos y la ficcion. Y
aqui se incluyen los relatos miticos de otros tiempos.

La segunda forma es la leyenda* que, en principio, supone un pacto
de verdad con sus receptores; esto es, cuenta acontecimientos que se supone
sucedieron realmente, particularmente uno que resulte singular, asi como su

23. Acerca del sentido actual de este término, Gillian Bennet (1991: 188) apunta que
hasta mediados de los sesenta el término “leyenda” no era el preferido por los estu-
diosos del folklore, que vino a desplazar a los términos “historia” o “cuento” al que
se le habia anadido el calificativo de “moderno” o “urbano” modern folktale o urban
folktale. O bien otros estudiosos prefieren los de “scary story” o “horror story”.
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irradiacion o repercusion en la comunidad. De diversas formas el narrador
pretende soportar la verdad de su relato porque hemos recogido los que abor-
dan el tema de lo sobrenatural. Es una retérica y una narrativa que pretende
hacer “un llamado acerca de la verdad de un evento”, dice Oring (2008: 128),
y es percibido como muy evidente pues debe allanar las dudas y limar los
desafios que pueden suscitar los hechos que se narran, sobre todo cuando
al interior de la comunidad hay diversos sistemas de creencias en torno a lo
sobrenatural.

Haciendo un paréntesis, vale decir también que en muchos casos suce-
de lo mismo para la memorata, que en cuanto contenido, no por su manera
de enunciacion, también puede ser una forma de concrecion o actualizacion
de una leyenda.

Para ello se sitia a un garante de lo que se ha dicho, que puede ser quien
lo cuenta o alguien que de alguna manera reviste cierta autoridad y puede ser
la autoridad que dan los anos y la experiencia:

Por eso yo, la verdad, la verdad, yo si creo en esas cosas, porque como te
digo, al empezar, la gente nueva, los jovenes, pues creen que es pura ma-
mada, asi dicen mis hijos y asi dicen muchos, yo he oido que dicen:

jAh!, ;como crees eso?, eso no es cierto.

Bueno, yo tampoco hacia caso, no, yo crefa que nomas [era] pura mamada;
yo nomas iba porque era yo la Ley, iba yo porque me mandaba el presidente.

Aunque también hay personas que cuentan las leyendas sin creer que los
hechos hayan acontecido efectivamente; su proposito al transmitirlas es en-
tretener, no contar historias edificantes o verdaderas. Para ellas es un relato
de ficcion que forma parte del bagaje cultural de su comunidad: un cuento.
Otro de los recursos mas importantes consiste en ubicar los aconteci-
mientos de la leyenda en un espacio y tiempo reconocibles por la comunidad,;
se puede ubicar en el tiempo cercano al momento de contarlo o bien pueden
tenerlo en la memoria los oyentes, y no implica las fechas del calendario ni el
tiempo del reloj; basta con que refieran acontecimientos de Zumpahuacan o
de algun grupo de la comunidad. Y es la ubicacion espacial, enunciada con
mayor o menor precision, un elemento que concede veracidad al relato. A la
par que se realiza este anclaje tempo-espacial, hay referencias que situan a
ciertos personajes o hechos como efectivamente acaecidos y de ello dan cuen-
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ta participantes y testigos, identificados como individuos de la comunidad,
estén vivos o muertos. Es asi que se crean vinculos y referentes contextuales
con la comunidad de donde provienen los relatos y facilitan el camino para
que las historias sean aceptadas, dignas de fe, pero siempre contando con las
creencias en torno a la existencia de lo sobrenatural o extraordinario. Asi lo
dice Victor Acosta en uno de sus relatos:

Aqui [en Zumpahuacan] hay una leyenda, un acuerdo de todas las perso-
nas del pueblo. En todo el pueblo saben eso de que hay un rey y que ese
rey es de aqui, pues por mal nombre, le nombran el Rey Costales, pero es
un rey y nadie lo cree, sobretodo la juventud no cree, ;qué van a creer? “No
es cierto”, segtn ellos.

Sin duda hay circunstancias en que este nivel de creencia o valor de verdad
puede ser puesto en duda, tanto por los hablantes como por los receptores,
sobre todo si la materia en cuestion son seres, hechos o fenomenos que se
viven como sobrenaturales.

En este sentido Aurelio Gonzalez puntualiza que en la leyenda, tanto
los hechos naturales como sobrenaturales, son “verosimiles de acuerdo con
valores o creencias de la comunidad, esto es, pueden pertenecer a un ambito
lejano en el tiempo y, por tanto, aunque ahora ya no se crea en esas cosas, me-
recen respeto por venir de quien vienen” (2016: 227-228). Pero se mezclan las
leyendas con las creencias, y sin duda modifican o modulan las experiencias,
aunque estas experiencias hayan sido posteriormente reconstruidas y resig-
nificadas por la reflexion. Asi, a proposito de la campana de oro prometida
por el Rey Costales al pueblo, dice el narrador al evaluar el hecho de que no
pudieron localizar la campana enterrada:

Mi compadre Paulino, El Pelon (éramos como diez u ocho), nos ibamos
echando relajo; ni trabajabamos y todo eso fue [por] lo que no se dejo ver,
descubrir ese tesoro. Y, luego, teniamos que llevar reliquias para poder ha-
blar o ver [y] no podia uno llevar cigarros ni teniamos que llevar monedas
o arma. Entons yo por eso pienso que no hallamos la campana ni nada.
Pero eso fue por la ambicion de todos nosotros; esa es una, y otra, ;sabes
cual fue?: de que no guardamos seriedad; yo era uno de los que no crefan
en eso: “sera chisme”.
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Asi, siempre existe la posibilidad de haber procedido de manera equivocada
ante un asunto considerado como un acontecimiento sacro que exige una con-
ducta marcada por el respeto; por esta razon, explica el narrador, la campana
no pudo ser extraida de la tierra. La campana y el Rey existen, afirma el narra-
dor luego de haber reflexionado brevemente acerca de su conducta incrédula a
la luz de una mayor experiencia vital en la comunidad y sus creencias.

Al cuento de tradicion oral (folktale), Bascom (1965: 4) lo define como
prosa narrativa de ficcion. Esto significa que quien cuenta y su audiencia
tienen un pacto segtn el cual este tipo de relatos no persigue referir aconte-
cimientos o sucesos y personajes reales. Su propdsito es entretener y, en mu-
chas ocasiones, también propone pautas de conducta y valores a su audiencia;
es decir, pretende la edificacion moral.

El cuento siempre sufre variaciones de muy diversa indole porque refleja
el contexto en que estd inscrito el narrador, pero también por otros factores
como olvido de partes, la mezcla de relatos, la introduccion de mas detalles,
substitucién de objetos arcaicos por otros actuales, etc. Una caracteristica mas
del cuento es presentar formulas que marcan el principio y el final del relato,
por ejemplo, “habia una vez” o “colorin colorado este cuento se ha acabado”.
Ademas, los personajes no estan realmente caracterizados ni psicolégica ni
fisicamente; simplemente cumplen una funcion en la trama. Igualmente hay
poca profundidad y determinacion espacio-temporal. Por otra parte, como lo
senala Valentina Pisanty, “los lectores ideales de los cuentos son los nifios, que
aceptan las propiedades inverosimiles de los mundos posibles sin experimen-
tar ninguna sorpresa o ninguna disonancia cognitiva. Al adulto que lee un
cuento, el texto le pide, entre otras cosas, que se esfuerce por ser tan ingenuo
como es, instintivamente, el nino” (1995: 50-51). Dicho con otras palabras, al
adulto se le pide que ponga en practica su competencia genérica.

En Zumpahuacan encontramos pocos cuentos, y los tipos predominan-
tes son los de animales y los maravillosos. Incluso los relatos legendarios con
un fuerte sesgo mitico que posiblemente retornaron a la oralidad por la via
de la ensenanza escolarizada y la escritura son asumidos como cuentos para
ninos por quienes los cuentan.

Queda por senalar la hibridacion genérica en los relatos de Zumpahua-
can. Hay un relato sobre el Rey Costales que deja de ser memorata o leyenda
porque el narrador lo convierte en cuento, pues rebasa las expectativas de
verosimilitud. O bien, hay relatos sobre este mismo personaje que aparecen
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como leyendas y conforme van avanzando surge la experiencia personal del
narrador, ya sea como testigo o como participante.

3. TEMAS, MOTIVOS Y PERSONAJES DE LO SOBRENATURAL

Desde la perspectiva del contenido, el tema que domina la narrativa oral de
Zumpahuacan es el de lo sobrenatural, que asombra, que genera temor y que
esta integrado facilmente a la vida de muchas personas amparado en sistemas
de creencias propios.

Dicho sea de paso, por tema se entiende en este trabajo la materia elabo-
rada de manera especifica por un texto; incluso, podria decirse que es el con-
junto de ideas principales de una narracion, explicitas o no. Segre propone
que la idea de tema remite a “aquellos elementos estereotipados que sostienen
todo un texto o gran parte de é1” (1985: 345). Se trata, pues, de significados
convencionales, preestablecidos por la tradicion y que siguen la idea de “es-
tereotipacion cultural” (Segre, 1985: 345-346).** Por ejemplo, el tema de la
muerte personalizada, fijado ya por la tradicion cultural, cuenta ya con un
conjunto de posibles situaciones, acciones, papeles o probables argumentos.

3.1 LO SOBRENATURAL

Ahora, ;como entender lo sobrenatural?, ;qué condiciones son necesarias para
que un hecho adquiera el caracter de sobrenatural? Esto es, sjen qué consiste

»

el “acontecimiento sobrenatural”? ;Es un “fendmeno extrano”, “inexplicable”?

24. La “estereotipia” es el producto de una continua reutilizacion cultural (repeticion
de una sucesion de textos considerados como texto total). Pero, por supuesto, no hay
que dar por descontado la posibilidad de innovaciones o formas de matizar las pre-
establecidas. Ademas “los temas, que pueden identificarse con el asunto o construir
amplias partes de él, mantienen el contenido semantico de la fabula, contenido que el
modelo narrativo sustituye por una sintagmatica de las acciones” (Segre, 1985: 359).
De esta manera los temas adquieren una unidad de lectura necesaria para ser descifra-
dos con la base semantica ya configurada por una tradicion cultural especifica.
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iQué es, pues, lo que sobrepasa la percepcion a través de los sentidos y la
comprension efectiva o normal de los acontecimientos? Esta pregunta supo-
ne que hay dos tipos de acontecimientos: los que son propios del mundo
natural, como las leyes naturales, tal como la experiencia nos ha enseiado a
comprenderlas y los que las contradicen flagrantemente: los acontecimientos
“sobrenaturales”. Se perciben como un ir contra la explicacion natural de las
cosas del mundo. Sin embargo esto no quiere decir que sean irreales o falsos,
sino que quiza en algunos aspectos resultan inexplicables. Incluso para algu-
nas personas las experiencias sobrenaturales forman parte de la normalidad
y pueden departir sin ningtn problema con las entidades sobrenaturales, que
justamente parecen formar parte de la normalidad. Es claro que se trata en
este caso de las creencias religiosas aceptadas ampliamente por una comu-
nidad. Hay otras creencias mas concretas y diversas que pueden provenir
del sueno, la fantasia, la alucinacion, la premonicion, pero también, en gran
medida, de sistemas de causalidad que dan forma a las creencias.”

Para muchas personas de Zumpahuacan lo sobrenatural no aparece
como algo absolutamente extrano o extraordinario porque esta incorporado
facilmente al vivir cotidiano, a sus propios patrones de conducta y creencias.
Por esta razon lo sobrenatural no procede exactamente de la experiencia per-
sonal: “Belief in the supernatural or the transcendent is clearly not simply the
result of one’s experiences. Belief systems provide the a priori interpretations
for experience. The belief system persists, as though carried along by its own
inertia, even if events occur which appear to subvert it”*® (Miska, 1995: 90).

Pero es preciso tener presente que lo que es sobrenatural para un gru-
po o sector de la sociedad puede no serlo para otro. Es comun entonces que

25. Hay también una serie de circunstancias y hechos psicoldgicos o experiencias so-
brenaturales como “Apparitions, precognitive dreams, ESP, sleep paralysis, out-of-body
experiences, and near-death episodes contribute to folk belief in spirits, souls, and an
afterlife” (“apariciones, suefios precognitivos, ESP, paralisis del suefio, experiencias de
estar fuera del cuerpo y episodios cercanos a la muerte [quelcontribuyen a la creencia
popular en espiritus, almas, y a la vida después de la muerte” (McClenon, 1995: 118).

26. “Sin duda la creencia en lo sobrenatural o lo trascendente no solo es el resultado
de las propias experiencias. Los sistemas de creencias proporcionan las interpreta-
ciones a priori para la experiencia. El sistema de creencias persiste, llevado por su
propia inercia, incluso si ocurren eventos que parecen subvertirlo” [T. del A.].
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suceda un contflicto de interpretacion de la realidad, pues un grupo puede
parecer supersticioso, inculto, primitivo, ignorante a otro en la medida en
que le resulte inverosimil la forma de entender la esfera de lo sobrenatural.
Lo sobrenatural es relativo al individuo y a la sociedad e implica siempre una
manera de comprender la realidad. Asi sucede en Zumpahuacan, comunidad
rural donde compiten y se conjuntan diversas creencias acerca de lo sobre-
natural que hacen eco de la tradicion catdlica dominante y de las de raigam-
bre indigena, y ambas estan presentes, adaptandose vertiginosamente a los
cambios cuando las reciben las nuevas generaciones ya educadas en sistemas
formales y en medios de comunicacion globales.

Por supuesto también es preciso notar que la tradicion catdlica es hete-
rogénea y presenta variaciones en la forma de elaborar y vivir lo sobrenatural
en gran parte debido a la forma en que entra en contacto con la tradicion in-
digena. Tan importante es este vinculo en el pais que algunos aspectos de la
construccion de lo religioso se han estudiado como religiosidad popular, que
muchas veces expresa los ajustes de estos dos grandes sistemas de creencias.

Asi, para una comunidad no dominada por la secularizaciéon, una mis-
ma creencia, tamizada por las creencias catélicas de extraccion popular re-
sulta verosimil para algunos, y para otros genera vacilacion y rechazo. Por
ejemplo, la comprension y asimilacion de los “aires” (seres sobrenaturales de
matriz indigena) a la idea de “espiritu” es un buen ejemplo de ello. Asi, es
posible creer en el Rey Costales ya no como una especie de Dios tutelar del
pueblo, sino como un “espiritu” que “espanta” y que por danar al pueblo se
convierte, para algunas personas, en un satélite del demonio y para otras sim-
plemente es una entidad sobrenatural poderosa. Asi, la posibilidad de que sea
un numen protector de la comunidad no es facilmente aceptada por todos,
aunque la conducta del Rey asi lo refleje.

Otro caso en esta misma direccion esta presente en la forma en que
se conjunta la creencia en los aires y la tradicion cristiana dominante como
explica Adela Mérida “ahi se encuentran esos seres que fueron en un tiempo
personas y que ahora después de muertas se convirtieron en airecitos que
cuidan el arroyo. Y pues ahi yo pienso que eso tal vez haiga sido: que esas
personas cuidan ahi en ese terreno donde pues es nuestra propiedad.” O bien,
este tipo de creencias en los aires tiene vigencia al estar también vinculadas a
ciertas enfermedades consideradas en términos de “sindromes de filiacion
cultural”.
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Por supuesto, también en esta comunidad rural, el milagro se acepta por-
que en el sistema de creencias catolico se considera apropiado para establecer
o acceder a lo sobrenatural. Pero, como parte del milagro, estan las apariciones
del demonio, claramente verosimiles desde el catolicismo popular.

Por otra parte, lo sobrenatural conlleva un afecto muy importante, el
“miedo”, el “espanto” e incluso el “susto” ante lo misterioso o las fuerzas o
entes imprevisibles y sorprendentes, principalmente del Mal, y los seres del
trasmundo o de ultratumba, como las apariciones, animas en pena, muertos
que retornan a la tierra como animas; en fin, son los que generan una “vision”:
“ahora por ahi, por el rio ese de San Jeronimo, se cree que también por ahi
esiste esa cosa que espanta [el Rey Costales] porque algunos han visto cual-
quier vision” como lo cuenta Higinio Mendiola Vasquez.

En Zumpahuacan, pues, las entidades sobrenaturales son asimiladas
como “espiritus” o “cosas de espiritus”, afirma Higinio Mendiola: “Yo creo
que si existen algunas cosas de espiritus, como dice el dicho, o no sé, sabra
Dios como sera, pero si los hay.” Y junto con las presencias sobrenaturales
y/o los “espiritus” se hallan entidades como la Muerte y el diablo: “ellos nun-
ca supieron qué cosa era, bueno, tal vez fueran cosas de espiritus; pero que
supieran con certeza, no, nunca supieron; tal vez seria el diablo, la Muerte,
eso si, quién sabe”. Ademas hay espacios tipificados como propicios para las
apariciones como el viejo Zumpahuacan: “y luego encima esta el Pueblo Viejo,
ora, por ahi es donde ven cosas y pasa todo eso”. Dice un narrador que pre-
firio el anonimato.

Sin duda las creencias o los acontecimientos considerados como sobre-
naturales son manifestaciones de una manera de percibir el mundo y cons-
tituyen una muestra efectiva de lo que resulta significativo para el grupo que
les anima, pues en muchas ocasiones actian, pese a su condicion disruptiva,
como cohesionador de la vida comunitaria. De alguna manera constituyen un
reconocimiento a la variedad de experiencias y expresiones del ser humano
en torno a una esfera que tiende a hacerse mas pequena por los avances del
pensar y sentir urbano y global.

Los términos “espectro” o “aparicién” son muy semejantes y se pueden
utilizar como sinénimos en ciertos contextos. Un espectro puede ser herma-
nado con un fantasma, ya que ambos son considerados como figuras, siluetas
o imagenes de personas fallecidas que aparecen ante la gente viva en ciertos
momentos u horas del dia. Su lugar de manifestacion responde la mayoria de
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las veces a la causa de su muerte o a una deuda pendiente en el mundo te-
rreno. Topicamente son transparentes, interacttian con los vivos y sobre todo
son incorporeos.

3.2. LOS AIRES

Del conjunto de relatos recopilados en Zumpahuacan en torno a lo sobre-
natural se advierte la gran importancia de entidades o potencias denomi-
nadas “aires” o “aigres”. Ademas, varios de los personajes estan modelados
de acuerdo a estas figuras. Los aires no son un viento frio que provoca al-
gun malestar o un fenomeno atmosférico; son entidades que remiten a una
creencia de origen mesoamericano muy extendida todavia entre los grupos
indigenas actuales, que presentan variaciones en cada region. Sus caracte-
risticas definitorias son: 1) no siguen las regulaciones aceptadas como natu-
rales, por tanto, son entes del trasmundo o sobrenaturales; 2) son impercep-
tibles para los humanos en condiciones normales de vigilia, pero pueden
hacerse visibles cuando ocupan cuerpos constituidos de “materia pesada”,
la propia del mundo fisico. De esta forma pueden convertirse en humanos
pequenios?” o normales, serpientes, perros, etc., debido a su capacidad para
la transformacion. Ademas, son entidades provistas de voluntad bastante
estereotipada. También los aires estan asociados a fendmenos vinculados al
agua (rios, pozos, manantiales, lluvia, al granizo, al arco iris, etc.) e incluso
la fertilidad y las cuevas, y operan manifestando su voluntad mediante estos
elementos. Lorente los llama, en este sentido, “potencias metereologicas”
(2015: 253).

Normalmente su lugar de residencia son los espacios no habitados por
personas (cerros, cuevas, arboles), poseen un territorio y por tanto se os-
tentan como duenos del lugar y ahi ejercen su dominio y autoridad (Alva-

27. En algunos casos a los aires se les describe como seres antropomorfos muy pe-
quetios y sexuados (Redfield 1941: 165; Montoya 1981: 15; Gonzalez Montes 1997:
350; Maldonado 2001: 397) con conductas semejantes a las humanas y capacidad
de experimentar sensaciones como enojo o diversion e incluso construyen todo un
mundo paralelo al humano.
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rez, 1987: 122). También pueden ser personas muertas. En otros casos se les
describe como una tenue exhalacion vaporosa que sale de las cosas. Por su
origen, se considera una emanacion de los muertos o incluso de meras fuerzas
de naturaleza fria. Es frecuente, incluso, que se le describa como una especie
de “vapor” que emiten las cosas (Gonzalez, 1997: 350-351; Morayta, 1997:
225) o emanaciones fétidas de cadaveres (Morayta, 1997: 225; Montoya 1981:
11; Faggetti, 2004: 21).

Los aires se encuentran en constante interaccion con el ser humano, y sus
actos forman parte del vasto proceso de generacion y regeneracion del cosmos.
En este movimiento actian para obtener la materia vital, como cualquier ser
vivo. Su principal sustento es el hombre; pero de él solo toma su “alma”, la fuer-
za animica cuya extraccion por un ser sobrenatural provoca la enfermedad y
hasta la muerte de la persona. Generalmente aparecen como seres nocivos que
se adhieren o penetran el cuerpo y lo danian (Lopez Austin, 1989, I1: 288) con
enfermedades vinculadas al humor frio y la humedad (Morayta, 1997: 225).

Debido a su conducta imprevisible y casi siempre adversa al ser humano
(Signorini y Lupo, 1989: 83), reciben el nombre de “malos aires” o “aires de
noche.” Incluso Laura Romero propone la denominacion de “aires” para todos
los seres del trasmundo —o como ella lo denomina, el “mundo otro” de matriz
indigena mesoamericana (2006: 84-85).

La “enfermedad” propiciada por los aires es la denominada “susto” o
“espanto” en la medicina tradicional. En términos generales ha sido definida
como la pérdida del “alma” en el imaginario mestizo de comunidades de
marcado sello indigena, o de alguna de las entidades animicas en las comuni-
dades en que mantienen la cosmovision nahua. En ambos casos esta pérdida
tiene su origen en una impresion fuerte y repentina, un “shock emotivo”. El
susto, en la mayoria de los casos, lo suscitan los seres sobrenaturales y los
animales (Signorini y Lupo, 1989: 83). Los sintomas del “asustado” son: de-
bilidad general, falta de apetito, somnolencia, inquietud durante el suertio,
pesadillas, fiebre, escalofrios, vomito y tristeza; en el caso de los nifios —los
mas propensos al susto debido a su fragilidad (“debilidad”)—, los sintomas
son el llanto constante sin razon evidente y un estado permanente de apatia.

Curiosamente debido a que los aires son sexuados, esto es, hay “aires
macho” y “aires hembra”, en determinados casos la “enfermedad de aire” se
explica mediante la figura del “enamoramiento.” El enfermo esta asi porque
un aire hembra se enamoro6 de él y viceversa, una mujer se enferma porque un
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aire macho se enamora de ella. Sin embargo, los aires no solo se enamoran,
también tienen envidia de los humanos del mismo sexo que el suyo y por
eso también causan mal a las personas.

También existe la creencia en que los aires inciden definitivamente en
la vida de los humanos desde el ambito del sustento que se obtiene mediante
practicas agricolas, particularmente la del maiz. En este sentido, estan aso-
ciados al agua, particularmente a fenémenos meteorologicos (granizo, escar-
cha, lluvia, nube, torbellino, remolino, etc.) que estropean o permiten las
cosechas, aunque también a rios, manantiales y cualquier tipo de vasos. A
estos llamados “aires buenos” se les rinden ceremonias dirigidas a propiciar
el buen tiempo, en espacios consagrados como montanas (casi siempre en la
parte alta, donde se detienen las nubes), cuevas y manantiales (Maldonado,
2001: 399; Juarez, 2010).

Frente a los aires el hombre no esta inerme: las suplicas, ofrecimientos,
promesas, donaciones, permisos, practicas sanadoras y preventivas de carac-
ter ritual, entre otros, son recursos que utiliza para controlar y hasta obtener
el favor de los aires en un marco de relaciones de reciprocidad. Asi, como lo
seniala Lopez Austin, “la creencia en los aires como seres provistos de volun-
tad motiva buena parte de las curaciones de tipo magico que por medio de
limpias, oraciones o agresiones directas pretenden restituir la salud de quien
ha sido atacado por estos seres subterraneos que surgen para causar prejuicio
a los hombres” (1984: 20).

No obstante su peligrosidad, los aires pueden llegar a ser controlados
por las personas con el proposito de causar mal a otras; esto es asunto de
“brujos”, observa Montoya Briones (1981: 13) en Atla (Sierra Norte de Pue-
bla): “solo los brujos o tamaktli [tienen] el privilegio de verlos, consultarlos y
platicar con ellos cuando los invocan. O cuando se realizan danzas y cere-
monias en los cerros y cuevas donde residen. En este mismo sentido Kearny
(1971: 74) encontrd que en Ixtepeji hay dos tipos de aires (“aigres”):

Aigre puesto.— Este aire es literalmente colocado o transmitido al cuerpo
de la victima por uno de sus enemigos. El método mas comun es la prac-
tica magica de fabricar una efigie de la victima para después clavarle los
alfileres o embarrarle lodo en el estomago o en la cabeza. Esto ocasiona que
entre un mal aire a la victima por esas mismas regiones causandole dolor
y posiblemente la muerte.

61



RELATOS DE TRADICION ORAL DE ZUMPAHUACAN

Aigre de hora.— Lo causan brujos que van por el aire. Son personas con pode-
res sobrenaturales cuya funcion es proteger el pueblo y se pescan en la noche
y durante ciertas horas del dia. Castigan al que infringen el orden del pueblo
por la noche.

En el caso de Zumpahucan se advierte que los aires fundamentalmente
operan como causantes de enfermedades, pues ya no aparecen vinculados al
ciclo del maiz o en general a los cultivos, aunque no estan desligados del cam-
po simbolico relativo al agua, dice Catalina Mendiola que agrega la necesidad
de controlarlos con el conocimiento ritual:

Los aires tienen que ver con el agua, por eso en muchas ocasiones las perso-
nas no lavan después de la ocho de la noche porque el agua pertenece a los
aires, también no dejan que los nifios jueguen en las pozas de los rios porque
los inquietan. Para agarrar agua de una poza o después de las ocho de la no-
che, [...] les piden permiso: “jAy airecitos! no se vayan a enojar, pero necesito
el agua.” Si los aires se enojan pueden provocar aire en un ojo que se hace chi-
quito y la boca aparezca como un beso marcado alrededor de los labios [.. ] si
un aire hembra o macho, se enamora de algiin ser humano “se lo lleva” [en-
fermal, pierde el hambre, se hace amarillo y suefia con agua. Hay que curarlo
con hierbas de aire: albahaca, ruda, Santa Maria y alcanfor. También hay que
hablar con el aire en donde se enfermo, y se le lleva comida: mole, tamales,
arroz, tortillas [...] pero en pequeno; los trastecitos son de barro, de los que
usan las nifas para jugar, y las tortillas se hacen con la punta de los dedos.*®

Es importante notar una concepcion diferente de los aires que ahora es muy
frecuente, como la que expresa Alberto Medina, quien asume la existencia de
los aires, pero no su identidad tradicional; él explica que no son meros seres
sobrehumanos”, sino “animas” que penan entre los vivos:

Estas personas, los airecitos, pues, se podria decir que son almas en pena,
que tal vez nunca tuvieron descanso, tal vez porque no se sabe la manera
en que murieron o algunos otros creen que no los manda ni Dios ni el dia-
blo, sino que estan en un intervalo de Bien y el Mal porque a veces pueden
ser buenos o malos, segtn el tiempo y el lugar en el que se encuentren.

28. Informacion proporcionada por Catalina Mendiola Mérida.
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Otro relato sobre aires narra el “enamoramiento” de un aire y sus consecuen-
cias. Los aires, pese a ser entidades del trasmundo, se enamoran realmente de
una persona y pueden procrear:

Habia una vez un muchacho que comenzaba la adolescencia, se empezaba a
enamorar, a tener gusto por las mujeres, atraccion. Ese muchacho anda bus-
cado una mujer. Se cuenta que antes de utilizar drenaje, servicios publicos,
se iban a banar a los arroyos, a los lagos, a los pequetnos arroyitos, donde
hubiera una poza, como se le denomina aqui. El muchacho penso: “a ver qué
me encuentro” y se fue por un rio; caminando empezo a oir como cuando se
estan banando; se oye como que brota el agua, como se la avientan, juegan.
—Aqui habra algo.

Vio unas muchachas, ¢l como todo ser humano y hombre se le arrimé a
una, le empezo6 a platicar, hablar, la quiso hacer su novia; le comento eso
y bueno, le entro:

—Pero vas a venir a recoger tu hijo dentro de un ano.

El muchacho se sorprendio:

—iAh chiguagual, qué paso aqui.

Paso el afio y se llego la fecha en que lo cité aquella muchacha misteriosa
porque no sabia quién era ni de donde era: fue a la cita. Llego a la poza del
ano pasado, aparecio la muchacha y llevaba su pequeno hijo en sus brazos,
casi recién nacido:

—Ten, te encargo a tu hijo, éste es tu hijo. Cuidalo bien.

El momento de revelacion de la verdadera identidad de la mujer es cuando
se convierte en una serpiente enorme, una de las transformaciones mas fre-
cuentes de los aires:

En aquel momento el muchacho como que desperto o reacciond, cuando
se iba la muchacha: al voltear ya no era una muchacha sino que era una
serpiente o culebra, o como se le quiera llamar, pero no una serpiente
cualquiera, sino que muy grande, espantosa. La serpiente se fue entre el
agua. Entonces aquel muchacho acab¢ sorprendido; él la vio como una
mujer muy bonita, pero al regresar la mirada ya no era una mujer, sino que
una serpiente moustrosa. El muchacho vio como se alejo esa serpiente y él
también se fue.
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Y los hijos de los aires viviran entre los humanos, y contaran con “poderes”
sobrehumanos:

El nino no era un nifno ordinario, era sobrenatural, tenia poderes. Pa-
saron los anos y pues el nino se convirtio en un gran hombre, hecho y
derecho. Tuvo la inclinacion por las fuerzas armadas, por el ejército: ahi
tuvo muchos méritos, lo ascendieron a general, es el maximo rango. En
las guerras que habia con quien estuviera obstruyendo la Ley, en las ba-
laceras, era como un poder muy misterioso: sin utilizar ningtn chaleco
antibalas, no le traspasaban las balas, su piel era impenetrable, como si
estuviera blindada. Fue muy misterioso, se cree que si fue hijo de una
mujer airecita.?

Otro relato de un aire “enamorado”, narra que directamente éste deseaba cau-
sar enfermedad en la mujer que “amaba”. Cuenta que a una joven mujer que
lavaba en el arroyo cuando lloviznaba, se le aparecio un joven que intento
seducirla, pero no lo logré. Entonces, “la muchacha voltié y vio que el mucha-
cho se convirtié en un culebron grandisimo, jpero sefior culebron! y después
se hizo en arco iris con unos colores bien bonitos y olia harto a soquiaqui,
la muchacha como pudo se fue a su casa, llegd la pobre muchacha a su casa
como pudo”.

El aire personificado adquiere entonces un par de sus variadas figuras,
quiza no muy asociadas, pues una apunta hacia el frio y a humedad (la ser-
piente), y otra al arco iris’® hacia el fin de la lluvia Sin embargo, las une la
forma alargada y delgada:

29. Relato de Alberto Medina Mérida.

30. Esta transformacion en arcoiris de los aires, que conlleva el caracter peligroso de
este fenomeno, radica en la tradicion mesoamericana, cuyo origen esta en el tiempo
prehispanico, asevera Gabriel Espinosa: “entre los antiguos nahuas, particularmente,
se acentuaba su aspecto masculino, calido y celeste [...] fue conceptuado como una
Xiuhcoatl, una serpiente de fuego. La luz del arcoiris se concebia como de flechas o
dardos, pero estas no solo herian a aquél que alcanzaban sino que ademas le poseian,
lo infectaban o a veces lo prenaban. La causa de estas extraiias propiedades descansa
en la naturaleza misma de su mision en el antiguo cosmos nahua: el arcoiris era la
serpiente de luz y fuego que combatia la estacion lluviosa y traia la seca” (2008: 59).
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Si, la muchacha se espant6 porque le agarro la temblorina y después ya no
pudo hablar ni moverse, se quedo asi espantada, sus gentes pensaron luego
luego que le agarrarian los aires porque venia de lavar y otra cosa que le
pasara en el camino, no, porque preguntaron, averiguaron, y luego pues
no estaba lastimada ni nada, nada mas taba espantada, pues todos dijeron
que a lo mejor fueron los aires que le agarraron porque vieron que el arco
iris salio de onde taba ella lavando.

La enfermedad que provoca el aire enamorado es el espanto, pero acontece
simultaneamente una lucha entre la muchacha y el enamorado. El enamora-
do pierde gracias a los oficios de las personas que ayudaron a aquella:

[...] su gente la empez6 a curar de espanto, con las hierbas, pues; después
pues la muchacha empez6 hablar y a ser como antis. Ya cuando pudo ha-
blar esta muchacha les conté a sus gentes que el muchacho que vio en la
poza la venia a ver ahi donde taba ella, que cuando la curaban él lloraba
porque le decia que se juera con él.

Asi cuando sano la enferma “él ya no vino”. La razon de la negativa ademas de
enfrentar la muerte es que esta manera de morir también implicaba conver-
tirse en aire: “Si la muchacha aceptaba irse con él se iba a morir y vivir como
reina, pero airecita, no se iba a ir con diosito. Siquiera la muchacha no acepto,
si no se hubiera muerto, son muy peligrosos los airecitos, se llevan a las gentes
cuando se enamoran de ellos, si, pero esa muchacha no se jue, se curo.””
Una de las razones por las cuales en Zumpahucan no ha dejado de
creerse en los aires, pese a que es considerado por ciertos sectores —cada vez
mas numerosos— de la comunidad como una “supersticion,” reside en la per-
sistencia de una causalidad méagica sobre todo en los adultos mayores de 40
anos. Esta creencia de raigambre indigena también ha subsistido debido a los
reacomodos de identidad de estos entes, pues ahora los aires con frecuencia
son identificados con los “espiritus” o bien con las “animas en pena”. Des-
de la perspectiva moral dominante, o incluso desde la religiosidad popular
catolica, esta comprension resulta menos “supersticiosa”. Desde otro angulo
es importante notar que también entre los jovenes, ya educados en sistemas

31. Relato Anonimo.
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escolares, existe, en algunos casos, la creencia en este personaje, pero su per-
cepcion no es la de la generacion de sus padres. Por ejemplo, el Rey organiza
una gran fiesta en su cueva y le roban sus pertenencias.

Sin embargo, si podemos subrayar que es una constante el pathos que
acompana los relatos de los aires: el temor a los poderes sobrenaturales, como
lo muestran en forma resumida estas palabras:

Yo creo que si existen algunas cosas de espiritus, como dice el dicho, o no
sé, sabra Dios en fin, como sera. Pero si los hay, porque yo también he visto
eso, es muy feo [...] por eso digo que si existen eso de los espiritus, pero
no sabemos ni que cosa son; ni modo de agarrarlos, saludarlos, son cosa
espantosa.”

Ademas es preciso notar que en el caso de Zumpahucan se advierte que los
aires fundamentalmente operan como causantes de enfermedades, pues ya
no aparecen vinculados al ciclo del maiz o en general a los cultivos, aunque
no estan desligados del campo simbélico del agua, como lo expresa Catalina
Mendiola. Ademas sefiala que es necesario controlarlos mediante un conoci-
miento ritual:

Los aires tienen que ver con el agua, por eso en muchas ocasiones las per-
sonas no lavan después de la ocho de la noche porque el agua pertenece a
los aires, también no dejan que los nifios jueguen en las pozas de los rios
porque los inquietan.

3.3. ELREY COSTALES

El Rey Costales, un ente legendario del cual solo habia una referencia en la
Monografia municipal (Casanova 1999: 95-96). Un aire personalizado es el
principal personaje de la narrativa oral de Zumpahuacan, el Rey Costales.
Varias razones llevaron al estudio de este personaje: la primera es su im-
portancia cuantitativa pues 29 de los 116 textos recogidos tratan de él; la

32. Relato de Higinio Mendiola Vasquez
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segunda, su originalidad, porque no se advierte un personaje similar en la
region, y, hasta donde se ha podido averiguar, en el Estado, y la tercera su sig-
nificacion y simbolismo. Sin duda estos relatos ensenian la faceta creativa de
la comunidad que al transformarse modela sus creencias tradicionales para
sincronizarlas a los nuevos tiempos.

Seria demasiado complejo detallar el conjunto narrativo que gira en torno
a este personaje; vamos a mostrarlo primero como un argumento cuyo nucleo es
la relacion del Rey con el pueblo de Zumpahuacan. Segun su condicion de rey,
ciertamente pagano, desempena el papel de protector de su pueblo, cristiano
desde hace muchos anos. Pero envejecido y, para contrarrestar el deterioro de
su poder y vida, quiere “renovarse”, y la manera que encuentra es pedir a la po-
blacion un nifio de 12 afos sin bautizar para extraer su energia vital interna, su

”

“alma”, y como retribucion ofrece “tesoros,” “agua” y una “campana de oro” para
la iglesia. En otros relatos hace una peticion distinta: no quiere al nifio para “re-
novarse”, sino para depositar en él sus dones y asi convertirse en catolico y morir.
En ambos casos la comunidad rechaza el intercambio. Entonces, en contra de los
acuerdos, y sin contar con el consentimiento de su pueblo, el Rey intenta una y
otra vez apropiarse del “alma” de un nifo no bautizado. Estas tentativas de apro-
piacion aparecen figuradas como enfermedad, de ahi que el Rey desemperie un
importante papel en la etiologia de padecimientos clasificados tradicionalmente
como de naturaleza “fria”. El Rey también explica ciertos accidentes que son una
vindicacion contra los que desconocen su dominio. Su condicion sobrenatural se
funda no solo en su capacidad para causar enfermedades, accidentes o ayudas
milagrosas, sino también en su capacidad o poder de transformacion, siempre
en formas propias de los aires. Por otro lado, el Rey Costales también permanece
investido de autoridad y realiza actos de justicia reparadora de su dignidad que
se manifiestan como enfermedades y accidentes provocados a los infractores, y
son las modificaciones en el entorno natural (construccion de presas y caminos)
las que provocan su disgusto pues él es el dueno de los lugares.

De acuerdo con lo anterior, ya habiamos sefialado que el Rey puede ser
comprendido a la luz de un tipo de ser sobrenatural conocido como “aire” o
“aire de noche” (respectivamente, en nahuatl, ehecatl, o yuhualécatl o yeyécatl)
entre los hablantes de lenguas indigenas en el México central y otras comuni-
dades de la misma zona que dejaron su idioma vernaculo de manera masiva
hace tres o cuatro generaciones. Pero esta identificacion no es suficiente por-
que si bien aclara el sentido de varios actos del Rey no explica su condicion de
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gobernante pagano sobrenatural del poblado. Los “aires”, en efecto, adquieren
forma humana y otras mas asociadas al agua (serpiente, rayo, torbellino, arco
iris) y causan las enfermedades populares del tipo “frio” y “espanto”, mas no
desempenan el papel de gobernadores sobrenaturales de los humanos ni pre-
sentan una vida moral signada por problemas religiosos. También suponemos
que esta individualizacion del Rey responde a los reacomodos socioculturales
que ha vivido aceleradamente Zumpahuacan en las ultimas cinco o seis dé-
cadas entre los que destacan el cambio del nahuatl por el espafiol, una mayor
presencia del culto oficial catdlico, un giro en las actividades productivas que
incorpora de manera significativa los cultivos no tradicionales (por ejemplo el
de la flor o la fresa) orientados al mercado nacional e internacional, la apertura
hacia los imaginarios proyectados por la cultura de masas y la presencia de un
cierto tipo de valores inducidos mediante el sistema escolar.

La respuesta a estos planteamientos tiene tres momentos: en el primero,
de caracter preliminar, consistio en una cala en torno a la narrativa de Zum-
pahuacan para determinar las representaciones elaboradas por la tradicion
oral; en el segundo se estudiaron los relatos del Rey y en el tercero se identi-
fico al personaje como “aire”.

El punto de partida para comprender la identidad del Rey Costales®
es una base ordenadora construida como un complejo de relatos (referidos a
partir de los nucleos de la accion narrativa) que se articulan en tres secuen-
cias: la primera muestra el advenimiento del Rey; la segunda, sus actos a favor
de su pueblo; y la tercera sus agresiones a la comunidad. Este agrupamiento
permite percibir el sentido de los relatos de una manera mas precisa.

Al margen de esta base quedd un extenso relato debido a que resul-
t6 inverosimil para el narrador, que no cree que las montanas tengan vida
individualizada como lo planteaban las antiguas creencias nahuas (cf. Iwa-
niszewski, 2001: 114-147).

33. El Rey recibe el nombre de “costales” a causa de su vestimenta confeccionada de
costal de izote (Yucca aff. jaliscensis), un material que era materia prima para la vesti-
menta rustica. En los relatos denota pobreza y también extravagancia porque no solo
no representa la dignidad real, sino que la contradice.
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SECUENCIA 1. APARICION DEL REY

Esta secuencia se compone por el relato que refiere el nacimiento del Rey
Costales. Solo una persona narré esta historia y la recibié de sus “abuelos.” La
presencia en el relato del discurso catélico es clara y se combina con creencias
de origen nahua. Por supuesto se percibe una reelaboracion muy personal,
hecho que jamas descarta la presencia de creencias tradicionales.

RELATO 1.3* LA LLEGADA DEL REY

1.— Ubicacion de la comunidad a la cual se va a integrar el Rey Costales.

El narrador, sin mayor afan de precision, establece que los habitantes del ac-
tual pueblo de Zumpahucan provienen del “viejo Zumpahuacan” o Quilocan:
“En el afio 1500 y tantos fue cuando estuvo la tribu de Zumpahucan viviendo
en el Pueblo Viejo”. Esta alusion al pasado remoto de la comunidad mediante
una fecha imprecisa indica que el narrador recogio el dato de oidas o la reto-
mo por ser un indicativo de su antigtiedad, con toda probabilidad fuera de la
narrativa tradicional. Se trata de un recurso que pretende aportar credibilidad
al relato al situar el momento de la accion antes de la llegada de los espanoles.

2.— Descubrimiento de un libro en el cual se anuncia que Zumpahuacan va a tener
un rey.

Los habitantes del pueblo, gentiles atin, encuentran una “profecia” en un libro
escrito en latin. Esta falta de correspondencia con respecto al tiempo histo-
rico se explica de nuevo por el afan de verosimilitud del narrador que tiene
presente el prestigio del latin como lengua de lo sagrado y arcano asi como su
frecuente asociacion con el pasado remoto: “Esos hombres se metieron a una
cueva [...] y encontraron un libro, quién sabe qué tamano, pero un libro. Lo
empezaron a ver, esos sabian un poco el latin, empezaron a darse cuenta que
esa tribu era el pueblo de Zumpahuacan, de esa tribu venemos nosotros, en el
libro venia escrito que iban a tener un rey”.

3.— Se avisa a la comunidad de la prediccion.
En este pasaje la comunidad recibe la noticia de que va a tener un rey. El narra-

34. Relato de Victor Acosta Testela.
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dor construye la imagen de la comunidad a partir del matrimonio, hecho que
indica su cercania con el discurso cristiano, retomado seguramente en las pla-
ticas adoctrinadoras de la parroquia. Por otra parte, es notorio el énfasis en la
presencia de la autoridad mediante la figura del “representante,” papel bastante
comun desde hace afios en la organizacion formal de las agrupaciones de tipo
civil: “entonces esos representantes empezaron a avisar a toda la gente, dijeron
a todos, principalmente a las parejas, matrimonios que tenian su esposa: ‘Va a
nacer el rey aqui en nuestra manzana, en nuestra comunidad’, les ha de haber
dicho el representante, lo respetaban mucho y eran érdenes las que daba”.

4.— La espera del nacimiento del rey.

En esta larga espera se observa la presencia del agua y el remolino, elementos,
como se vera, asociados al Rey Costales. Alguna reminiscencia hay con el
episodio del viaje en canasta de Moisés bebé por el Nilo (Exodo, 2):

El taba muy listo al hora que naciera el nifo, en la madrugada, en el dia,
en la noche al hora que fuera, y que asi pasaron como diez o quince anos
buscando ese rey [...] cada nifio lo metian en ese cestito y lo aventan una
noche alla y asi lo dejaban y se venian a dormir ellos, y la cajita toda la
noche pasaba dando vueltas ahi en el remolino, todavia existe.

5.— Reconocimiento del rey.
El Rey Costales irrumpe en forma de serpiente; es la senial de su naturaleza
diferente y superior:

—Cuando lo encontraron el que alzoé abrio la cajita, vio que estaba ya ahi
la senial y habian metido a un nino, un nino tal como lo habia echado su
madre, ese nifo... lo echaron y ya cuando vio que ya era la senial que le
habia dicho aquel libro, sali¢ y entonces les dijo:

Ahora si, ya llegoé nuestro rey [..] no tenga miedo sefiora ya usted tuvo
la dicha y la suerte de ser la madre de nuestro rey, ya aqui viene, aqui lo
traimos y nomas no se espante. Ni él mismo [el “representante”] sabia qué
cosa. Como iba a reaccionar, sino que él pensaba que lo que él vio adentro
esa era la senal. ;Qué cosa vio? Era un culebron que estaba adentro, ese era
el rey, una culebra, una vibora grande.
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Esta constitucion del Rey como ofidio indica de manera inconfundible la pre-
sencia modélica del imaginario indigena pues no alude en forma alguna al
demonio. El valor simbolico de la serpiente apunta hacia las fuerzas meteoro-
logicas (viento y agua).

6.— El Rey Costales deja el pueblo.

De nuevo el Rey se transforma y deja la forma de vibora por la de bebé: “al
abrir la cajita pus salta, sale de volada, nomas esper6 que le abrieran, que se
sale, pero cuando sali¢ no era el viboron que habia visto, ya era un nifio en-
cueradito” Luego muestra su condicion sobrenatural y rehusa a ser tutelado
por sus subditos humanos: “lo iba a agarrar y se quita, era un espiritu [...]
todos los querian agarrar y que todos estaban parados, mirando al Rey y no lo
dejaban salir jeeeh? Como era espiritu nomas se hizo y se fue”. El Rey tiene la
capacidad de transformar su imagen y es intangible e incorporeo.

7.— El Rey sefiala la cueva donde va a vivir.

El Rey hace saber a su gente que va a vivir junto al “pueblo viejo” (el asenta-
miento prehispanico de Zumpahuacan), en una cueva: “Mi casa ahi ta [dice
el Rey]” y comenta inmediatamente el narrador: “yo conozco esa cueva,” la
conozco, ya me meti, esta aqui, en ese cerro grande, enfrente Pueblo Viejo”.
La cueva mas que rusticidad deja ver su manera de ejercer su poder, si se
sigue la simbologia mesoamericana del espacio.

8.— El Rey promete que va a vivir siempre con su pueblo.

El Rey asume su papel de autoridad como gobernante sobrenatural que acom-
panara siempre a su pueblo: “Yo soy su rey y voy a vivir hasta la consumacion
de los siglos con ustedes, voy estar con ustedes”.

9.— El Rey se dirige a su morada.

El Rey vuela hacia la cueva que habitara. El narrador continta con el pro-
ceso de autorizar el relato mediante la ubicacion espacial de los hechos en
la realidad: “se fue derecho asi para aca, les enseni6 primero: ahi voy a estar,

35. En torno a la cueva en que habita el Rey existe una memorata que cuenta que un
grupo encontré nueve craneos humanos y que durante el trayecto hubo percances
inexplicables que pusieron en peligro sus vidas. Relato de German Vazquez.
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ahi va ser mi casa y se avento¢ al voladero, ahi pa arriba, ahi esta el rio de San
Jeronimo, ta un periononon, ahi se avento”.

SECUENCIA II. EL REY BENEFICIA A SU COMUNIDAD

Esta secuencia la integran relatos bastante heterogéneos que tratan de los
actos en los que el Rey es benévolo con sus vasallos.

RELATO 2.°° EL REY AYUDO A EDIFICAR LA IGLESIA

1.— Una persona encuentra una biblioteca en una cueva; hay alli un libro en
cuyas paginas se lee Zumpahuacan, pero a diferencia del relato anterior, el
libro esta escrito en espanol: “Una vez un sefnor que andaba leniando o pa-
seando, entonces se le presenté una cueva donde estaba una biblioteca; habia
hartos libros, que ve uno, no le entendio el lenguaje de como estaba escrito y
agarra otro, ese si le entendio, estaba escrito en espanol: “aqui esta el nombre
de Zumpahuacan”.

2.— A continuacion los representantes del pueblo llevan el libro al sacerdote:

Al otro dia le ensefiaron el libro que traia el fulano y dijo:

—FEsta es cosa grande.

Se estaba iniciando el trabajo de la iglesia, juntaron todos los representan-
tes de todo el pueblo, de cada barrio uno, y le dijeron al padrecito:

—Este sefior en tal parte encontro este libro; se le aparecio una biblioteca,
una libreria, porque todavia no se usaba el nombre de biblioteca.

3.— El libro contiene las instrucciones que detallan la forma de edificar la
iglesia, aunque no esta completo: “el padrecito se dio cuenta que en el libro
iba el plano de como iban a hacer la iglesia; estaban las bardas, pero el techo,
o sea las bovedas, todavia no estaban”.

4.— El sacerdote sin mostrar temor afirma que se reunira con el Rey, a quien

36. Relato de Donato Salomé Medina Torres.
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reconoce como autoridad: “Saben qué, muchachos, sefiores representantes,
tengo que ir alla donde me llama el jefe, el Rey, lo voy a ir a ver; tengo que estar
a las doce de la noche y si quieren ir conmigo, vamos, o como quieran”.

5.— El encuentro del sacerdote con el Rey esta sellado por la valentia e inteli-
gencia del religioso: “Y de veras, se fue; los que iban con él vieron que era un
bosque tremendon, pero el padre no vio el bosque, sino que él vio como aqui,
parejito, limpio. Lo hallé al Rey, ya lo taba esperando”.

6.— El sacerdote y el Rey llegan a un acuerdo pues éste deseaba apoyar a su
comunidad:

El padre y el Rey se pusieron de acuerdo de cémo iba a ser la construccion
de la iglesia:

—Ira, ta bien que ya te enteres, ya te diste cuenta como va a ser el trabajo.
—Si, ahora yo vine aqui —dijo el padre— para que quedemos en acuerdo
como va a ser el trabajo y todo, porque los del pueblo pus quieren trabajar.
—Si, esta bien.

Quedaron en unos acuerdos buenos que solo el padre supo.

Se advierte que el Rey, pese a ser descrito como pagano, no obra contra la
Iglesia, sino que la respeta hasta el punto de ser capaz de cooperar y aliarse
con su ministro, a quien considera también autoridad del pueblo.

RELATO 3.° “LA LEVA”

Este relato es bastante corto y guarda elementos que anclan en lo historico,
como se advierte en el tema central, la leva obligatoria, muy frecuente en
el periodo revolucionario (1910-1920). El argumento es el siguiente: El Rey
marcho a México para solicitar al presidente del pais que exente a Zum-
pahucan del reclutamiento forzado de sus hombres; pero esta intencion de
peticion contiene realmente una amenaza, porque si el gobierno no la acep-
ta el Rey “hundira toda la Ciudad de México”. Esta intimidacion le resulta

37. Relato contenido en la Monografia municipal (Casanova, 1999: 94-97). No hay
datos del narrador.
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inapropiada al presidente de México y encarcela al Rey, quien una vez en-
cerrado desaparece no sin antes escribir con letras de oro en la pared de su
celda: “prohibido tocar gente de Zumpahucan”, mensaje que se borré luego
de haber sido leido por el Presidente y sus ministros. El hecho implicito es
que si hubo reclutamiento forzado y por eso la Ciudad de México se hunde
dia con dia.

SECUENCIA III: EL REY PERJUDICA A SU COMUNIDAD

La mayor parte de los relatos compilados cuentan las diversas agresiones del
Rey a su pueblo; estos actos se interpretan como una respuesta al desacato de
la voluntad del soberano, la cual debia orientarse a la proteccion y beneficio
de su pueblo. No obstante, el desacato esta justificado pues la comunidad
considera que su soberano se ha extralimitado en sus peticiones.

La presencia del sustrato cultural nahua se refleja también en el hecho
de que el Rey Costales, pese a ser un ente sobrenatural, necesita revitalizarse,
alimentarse, para no morir. Lopez Austin (1989, I: 435) explica que para los
nahuas prehispanicos los seres sobrenaturales —sin exceptuar a los dioses—
vivian inmersos en un constante ciclo en el que su vigor y poder menguaban
hasta agotarse; para evitarlo necesitaban alimentarse de la fuerza vital de los
seres vivos, y una de las fuentes mas importantes de alimento era la energia
humana, como se advierte en la avidez de los dioses y otros seres sobrenatu-
rales del panteén mexica por la sangre y entidades animicas humanas.

RELATO 4.>® EL REY REQUIERE DE UN NINO PARA APROPIARSE DE SU ENERGIA
VITAL Y ASI “RENOVARSE”

De las dos versiones recopiladas se presenta el desarrollo esencial de la mas
extensa y se sefialan a continuacion las diferencias basicas entre ambos relatos.

1.— El Rey se aparece a Atanasio, el sacristan de la parroquia, en forma de
serpiente y luego en forma humana:

38. El primer relato es de Silvano Mendiola Mérida; el segundo es de Armando
Suarez Bustos.
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[...] vio la cabeza que el enorme culebréon que estaba alli. Y esa cosa que
digo que la vio, yo lo comprobé: la cabeza, ese hombre no conocia el mie-
do, no se espantaba, no, no, taba normal, [...] no se espantaba con nada,
era humilde, no agresivo, entonces dice: “Yo voy a ver al padre”. Con su
sonsera se empieza a bajar con su velita: “Voy a ver al padre, que avisen a la
gente que lo vengan a matar [al culebron], que lo bajen, que lo maten, como
va estar ahi.” Dice que ya iba bajando, pero como al tercer escalon que le
habla atras una persona, le dice:

—Oyes, buen hombre, ven, quiero hablar contigo.

Volte6 y atras vio un viejito con traje de costal:

—Quiero hablar contigo

2.— El Rey pide a Atanasio que informe al pueblo acerca de su deseo de “re-
novarse”.

El Rey quiere “renovarse”, esto es, proseguir su vida, pero en un cuerpo dife-
rente, “nuevo”, pues su energia vital se le agota. Entonces pide a su comuni-
dad un nino de 12 anos “sin bautizar” y promete retribuirla con una campa-
na, riqueza y agua:

Mira, lo que yo quiero es que le digas a tu pueblo que necesito un nifio
de doce anos que no esté bautizado porque me quiero renovar, les voy a
entregar la campana que esta en pueblo viejo y a cambio quiero un nifno
de doce afios porque me quiero renovar [...] ademas les doy toda la riqueza
que quieran; agua, tesoros, se los pongo encima para que los encuentren.

No es posible determinar qué sentido tiene la eleccion de la edad del nino;
puede suponerse una significacion en el marco de la religion cristiana, de-
bido al evidente valor simboélico del numero 12, el namero de la eleccion, el
del pueblo de Dios; sin embargo, en el contexto del relato, la interpretacion
mas congruente es la que recurre a la cosmovision nahua. Es muy probable
que el texto se refiera a la edad en que el ser humano adquiere su tonalli,
tona ahora descrita como “alma”. Un estudio sobre el duelo por un hijo en
el poblado vecino de Malinalco (Colin, 2005: 516) permitio establecer esta
suposicion, aunque la autora senala que no hay uniformidad en torno a esta
creencia pues encontré que la edad para la adquisicion de la “sombra” (to-
nalli) fluctuaba siempre en un rango inferior. Por otro lado, la condicion del
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nifo como una persona no bautizada es un indicativo de la vinculacion del
paganismo con el Rey.*

3.— Fracaso del intercambio entre el pueblo y el Rey.

El intercambio entre el Rey Costales y el pueblo no llega a buen término. En
una de las versiones se sefiala que no se debi¢ a la negativa de la comunidad
de entregar a uno de sus miembros, sino a una conducta irrespetuosa de
algunos de los habitantes de Zumpahucan, que fumaban, bromeaban y car-
gaban dinero en los bolsillos mientras escarbaban en busca de la campana.
En la otra version la conducta inapropiada no fue de los de Zumpahucan,
sino de los de Tonatico, que envidiaban la suerte del poblado vecino: “Por
esta envidia se hundié la campana y los pobladores se desesperaron y se
vinieron [regresaron]”.*® Ademas, se cuenta que la campana no solo ya no
afloraba, sino que se hundia irremediablemente. Como testimonio grafico de
estos acontecimientos hay dos fotografias color ocre: en una aparece Atanasio
al fondo del socavon y en la otra acostado, boca bajo, sobre la tierra, a un lado
de la excavacion, quiza oyendo la voz del Rey.

4.— El Rey insiste en su peticiéon y amenaza a Atanasio.

Disgustado por la desobediencia del pueblo, el soberano delega la responsabi-
lidad del intercambio a Atanasio, a quien amenaza advirtiéndole que en caso
de que el pueblo rehuse su demanda él sera la victima: “—Hermana, oigo la
voz que me dice: ‘Atanasio esctichame, quiero que trabajes por mi, consigue,
por favor, el nifio sin bautizar, si no lo haces te voy a llevar en cuerpo y alma”.

39. En este sentido hay similitud entre las practicas sacrificiales efectuadas a fines
del siglo XIX en el Monte Tlaloc, pues se sacrificaba un nifio sin bautizar (Lorente,
2010: 524).

40. La envidia por la campana probablemente se deba a que las campanas “descu-
brian el grado de riqueza de cada pueblo. El fundirlas y colocarlas era un proceso
costoso y complicado, necesitado de abundante mano de obra. Estas ‘trompetas de la
iglesia militante’ eran debidamente bautizadas, rociadas con agua bendita, ungidas
con el santo 6leo y con el santo crisma, y reconocidas por el nombre de algun santo.
Incorporadas asi al misterio religioso, su sonido hace que ‘huyan los demonios, se
suspendan los impetus de las tempestades, de los rayos, centellas, piedra, granizo y
otras exhalaciones, y se aseguren las cosechas™ (Staples, 1977: 179).
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5.— El Rey se “lleva” a Atanasio.
El pueblo no accede a la peticion y Atanasio muere, luego desaparece su cuer-
po; el Rey se apodero de él:

Mi hermano Atanasio a fin de todo fallecié porque lo molestaban en el
campanario. Lo veldbamos cuando se oyeron unas cadenas; después paso
un remolino y se vio un perro grande, como nunca se ven, con los 0jos
grandes y con una cadena; en ese momento el Rey se llevé a mi hermano
en cuerpo y alma; solo desaparecio.

La otra version cuenta que Atanasio Garcia murio a causa de una enfermedad
que le provoco el Rey Costales en mayo de 1972 y que su cuerpo no desapa-
recio, sino que fue sepultado.

RELATO 5.*" EL REY QUIERE “RENOVARSE”

El Rey, pese a la negativa del pueblo, insiste en “llevarse el alma” de los ni-
fnos, sin el consentimiento de la comunidad. Este acto de apropiacion aparece
como “enfermedad”, la cual resulta muy grave si no se realizan con tiempo
los actos curativos idoneos:

—Sabe qué tiene su nino? ... es un mal espiritu que lo atormenta [...] el
Rey; le gusté el cuerpo de su nifio para reencarnar y asi poder hacer las
cosas que él quiere, por eso no da sus cosas, porque él todavia tiene la
esperanza de volver a reencarnar en un nifio o en una persona, pero mas
que nada él quiere un nino chico y su hijo le gusto; por eso le necesita tener
mucho cuidado porque si no lo cura va llegar el dia que en la noche se le va
a escapar, se le va a salir y ni va a saber a qué horas se va a echar a correr;
necesita cuidarlo.

41. Relato de Anonimo 1.
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RELATO 6. # EL REY QUIERE SER BAUTIZADO

En este relato el Rey desea “heredar sus poderes” a un nifio para luego ser
bautizado y asi morir como cristiano:

—Mira, yo ya me quiero morir, pero quiero que te encargues ti de ver una
persona aqui en el pueblo, en todo el pueblo, a ver quién dona su hijo, a
ver quién lo dona, yo le voy a pasar el poder a este niflo y a mi me van a
bautizar.

Entonces que dice: —Me voy a morir, en la hora que me echen el agua ben-
dita, yo me voy a desaparecer, pero ya el poder lo va a tener el nino, pero
sin bautizar y él se va ir a mi lugar y a mi [me] van a enterrar aqui junto a
los santos, aqui donde estan ustedes, pero ya no me salgo [sin ser] ya hecho
un cristiano, porque ahorita no estoy bautizado, no soy un cristiano.

Esta transmision de los “poderes” implica un intercambio con el pueblo en el
que, desde la perspectiva del Rey, la donacion de un nifno acarreara beneficios
a la poblacion porque dichos “poderes” seran depositados en un miembro
suyo. El argumento es que los males que ocasiona al tratar de transmitir sus
poderes se deben a su vejez, no a un mero deseo de danar, y no tendrian lugar
si estuviera joven. Sin embargo, para la comunidad este contrato es inacep-
table porque esta especie de inmolacion se ofrece a una entidad que no esta
asociada con Dios, aunque tampoco explicitamente al diablo, aunque sea él el
causante de danar fisicamente a los nifios. Por otro lado, es claro que el Rey
desea convertirse en catoélico al transmitir sus poderes.

RELATO 7. EL REY Y LA PRESA EL PEDREGAL

Durante la construccion de la presa “El pedregal”, el Rey Costales se hizo
presente para exigir una retribuciéon por los cambios que se hacian en sus
dominios, los lugares naturales, por supuesto en el marco de relaciones de
reciprocidad, lo que implica el reconocimiento de su mando y condicion de

42. Relato de Apolinar Liborio Diaz Garcia.

43. Relato de Donato Medina Torres.
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“duenio” del territorio de Zumpahuacan. Este permiso es, por un lado, una
donacion ritual y significa reconocimiento y respeto de la dignidad del Rey
Costales: “Miren yo voy a querer tantas gallinas o tantos pollos, que me los
vengan a enterrar aqui pa que les deje hacer la presa si no, no los voy a dejar,
iquién les dio permiso?” Al mismo tiempo, el Rey no olvida su demanda de
un nino para “regenerarse”: “Mira, yo soy el Rey, ya te dije que si me van a
dar un nino sin bautizar hacen la presa, si no se las voy a tirar, a nadie han
pedido permiso, todo lo que ven aqui es mio, sin mi poder no se hace nada”.

Esta memorata es una explicacion del accidente en el que cuatro per-
sonas perecieron ahogadas a los pocos dias de haberse inaugurada la presa.

Los relatos de esta tltima secuencia se retinen en torno tres argumentos
que explican la conducta perniciosa del Rey:

1.— El Rey, al sentir que su vida se agota, decide recuperar su vigor; para ello
necesita nutrirse de la energia vital de un nifo, accion que puede realizar
con o sin el consentimiento de la comunidad. Sus intentos de apropiacion del
“alma” de los ninos son vistos como enfermedades en las que juega un papel
central el “espanto” o “susto”.

2.— El Rey, consciente de que su vida termina, pretende que el pueblo le con-
ceda un nifio sin bautizar para que deposite en él sus “poderes”. Desde la
perspectiva del Rey, el supuesto de este intercambio es que también favorece
a la comunidad pues sus poderes sobrenaturales son también de su pueblo en
la medida en que él se ostenta como su protector. Sin embargo, desde la pers-
pectiva de la poblacion estos poderes son sospechosos ya que no proceden de
Dios, aunque tampoco esta claro que provengan del demonio. Este conflicto
de valoraciones impide el intercambio y el Rey elige entonces forzar a la comu-
nidad poniendo de manifiesto su posicion de jerarca. No obstante, no hay que
perder de vista que el proposito tltimo del Rey Costales es dejar la gentilidad
y morir enterrado en el camposanto, mas, preso en la logica de proteccion de
su pueblo, no quiere que esos poderes se pierdan con su muerte.

3.—El Rey en tanto gobernante o “dueno” del territorio donde se asienta Zum-
pahuacan, debe ser tratado como tal. De esta forma, cuando hay una modifi-
cacion notable del entorno fisico (construccion de carreteras o presas) sin una
previa peticion ritual, el Rey se molesta y castiga a los trasgresores mediante
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enfermedades frias o accidentes, o bien descarga su ira sobre cualquier miem-
bro de la comunidad.

Una vez que se observaron las lineas basicas de la conducta del Rey Cos-
tales en la narrativa toca ahora identificarlo en tanto “aire”. En Zumpahuacan
se le considera como un “espiritu” o un “anima en pena”; sin embargo, como
se vera a continuacion, estas denominaciones substituyen, sin traducir exac-
tamente, conceptos de raigambre nahua.

De acuerdo con las caracteristicas del aire hay algunos puntos de con-
tacto que permiten la identificacion del Rey Costales con este tipo de ente:

a) Esun ser sobrenatural personalizado.

b) Habita en una cueva.

¢ Se ostenta como “dueno” y al mismo tiempo como guardian de un
territorio porque lo controla y puede perjudicar a quien lo perturba
cuando se invade su espacio sin previo consentimiento. Pero también
entre sus atributos de dueno esta el de dispensar riquezas: una campa-
na de oro, dinero, agua.

d) No es una entidad intrinsecamente maléfica y puede favorecer a los
humanos siempre y cuando reconozcan su preeminencia y la acaten
mediante diversas formas de conducta ritual y de intercambio: prome-
sas, compromisos, ruegos, ofrendas, etc., pleitesia

e) Dana a los humanos con enfermedades del régimen frio-humedo y
provoca “espanto”. Desde la perspectiva del Rey la enfermedad es una
apropiacion de la energia necesaria para vivir, es alimentacién. Se apro-
pia del “alma” (tonalli, tona) del individuo.

f) Esun ser proteico cuya fisonomia predominante es la humana.

Si bien los elementos senialados son suficientes para identificar al Rey Costales
como un “aire”, existe un conjunto de diferencias perceptibles que es nece-
sario observar para comprender su identidad y significado de su conducta.
Asi, el Rey:

a) Esta desvinculado del ciclo agrario porque no se le invoca para la pro-
teccion de los sembradios; aunque se advierte su antiguo papel pro-
ductivo en dos hechos: tiene como morada una cueva y su versatil fi-
sonomia esta asociada con el agua en la simbologia mesoamericana: es

80



b)

ZUMPAHUACAN EN EL TIEMPO DE LA HISTORIA

remolino de viento y agua (“cola”), arco iris, rayo y serpiente. Es opor-
tuno tener presente que los dos fenomenos meteorologicos enunciados
en primer lugar tienen como factor comun el giro. En el pensamiento
nahua antiguo los dioses hacian llegar sus fuerzas a la superficie terres-
tre dandoles un movimiento giratorio (Lopez Austin, 1989 I: 228). En
la actualidad, debido a su capacidad de para danar, a estos fenémenos
se les puede vincular al demonio. Por su parte el rayo y el arcoiris estan
asociados a la serpiente debido a que se considera que de diversa forma
la reproducen simbolicamente. Ademas, al ofidio se le relaciona no solo
al agua, sino también a las fuerzas ctonicas. Y, debido a que habita las
cuevas, su asociacion con el inframundo y sus riquezas es inevitable
(Heyden, 1981: 27-28).

Es gobernante, rey, de Zumpahuacan. En este papel traduce su condi-
cion de protector de Zumpahuacan, propia de los “aires buenos”, fun-
cion que proviene, al parecer, de la creencia en el “gran aire” protector
de los pueblos como lo observe Morayta (1997) en Ocotepec. Este “aire”
protector vive en una cueva que se considera como un respiradero de
la tierra. Desde ahi sale con tal fuerza que desbarata las tormentas mas
fuertes, aunque también puede ser guiado para causar danos cuando
los brujos llevan ahi monigotes con alfileres clavados y otros objetos
para sus funestos deseos.

©) Provoca accidentes —no solo enfermedades— que se interpretan como

d)

e)

reparacion de un agravio motivado por la invasion de su territorio.

No puede ser utilizado para danar a terceros mediante la hechiceria, a
diferencia del comun de los aires.

Con frecuencia sus victimas son los nifos.

f) En su fisonomia humana su talla es excepcionalmente grande, excepto

g)

en un relato, mas no tiene el tamano de un duende.
Posee una constitucion moral particular acentuada por su deseo de apo-
yar a la Iglesia y convertirse al cristianismo antes de morir.

Algunas de las diferencias de la conducta del Rey con respecto al patron
de “aire” que se establecio se explican por los cambios socioculturales de
Zumpahuacan, que ya no es un poblado aislado ni por entero campesino,
ni mucho menos indigena. En este nuevo contexto el Rey, como “aire”, ya no
esta vinculado productivamente al ciclo agrario tradicional cuyo ntcleo es
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el cultivo del maiz pues ya no interviene en los eventos climaticos que be-
nefician o perjudican los sembradios; aunque conserva el papel de vigilante,
de regulador de las actividades humanas en el medio natural, asi como un
recubrimiento simbolico que lo vincula inequivocamente al agua, elemento
cuya posesion denota poder en un contexto de escasez. De esta forma, como
dueno del territorio, es capaz de manifestar su disgusto y actuar en contra
de quienes pretenden modificar con presas y caminos el entorno natural; es
decir, actia contra quienes pretenden modificar el equilibrio natural. Algu-
nos miembros de la comunidad interpretan esta conducta como la oposicion
del Rey al “progreso”; otros senalan, siguiendo la tradicion ritual, que no es
un obstaculo si antes de modificar el entorno se obtiene su aquiescencia. Sin
embargo, es claro que la faceta nociva del Rey se incrementa porque también
provoca accidentes, no solo enfermedades, como sugiere la costumbre. Este
hecho deja ver una modificacion de la funcion del Rey que, considerado como
“aire”, pierde su faceta productora positiva a favor del predominio de la nega-
tiva, que causa dano y temor.

Otra diferencia del Rey con respecto al patron de “aires” radica en su mayor
grado de individualizacién pues posee una conciencia religiosa y moral. En este
sentido, la narrativa compilada muestra una instantanea del largo proceso de
construccion de la identidad religiosa de Zumpahuacan, esto es, un ajuste en-
tre las creencias religiosas indigenas y las cristianas. La evangelizacion destruyo
el culto oficial en Mesoamérica, pero no logré erradicar las creencias religiosas
ligadas al ciclo agrario (Florescano 1999: 314-315; Lopez Austin, 1973: 76-77).
Varios testimonios de esta encrucijada en Zumpahuacan como el del extirpador
de idolatrias Pedro Ponce de Leon (1900) a principios del XVII, el del sacerdo-
te Canuto Flores (1909), designado como cura del “pueblo de indios” de Zum-
pahuacan en 1898, y el de Victor Acosta, quien senala que los mas viejos creian
que en las montanas que rodeaban Zumpahuacan habitaban seres poderosos.

Esta individualizacion y otros de los rasgos sefialados permiten supo-
ner estrictamente en el plano de la conjetura, pues no hay documentacion
sino interpretacion de los actos y simbolos de los relatos, que el Rey Costa-
les pudiera constituir una reminiscencia de un dios tutelar prehispanico de
Zumpahuacan, el capultéotl. El capultéotl afirma Lopez Austin (1989 I: 75-81)
moraba en un cerro cercano a su comunidad (con frecuencia en una cueva) y
estaba ligado miticamente, desde sus origenes, a ella; desempenaba un papel
de primer orden en cuanto protector al que habia que dar culto para obtener
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sus beneficios y se consideraba que de él dependia la estabilidad del grupo
y de manera particular su alimentacion porque actuaba como dios pluvial.

La suposicion se basa en algunas caracteristicas del Rey: tiene un papel
de protector, ostenta una jerarquia superior, obra como duefio de un territo-
rio, posee poderes sobrenaturales como el de la capacidad de transformarse;
habita en la cueva** de un cerro cercano al asentamiento prehispanico de la
comunidad y puede conceder riquezas y agua, aunque, como ya se senalo,
perdi6 sus atributos pluviales. Adelantando en esta especulacion se puede
conjeturar incluso que el Rey Costales es la rememoracion de una entidad
sobrenatural o un dios tutelar prehispanico que no fue asimilada facilmente
en el proceso de cristianizacion, como sucedié con frecuencia a raiz de la
implantacion del catolicismo en muchos pueblos de Mesoamérica, a la figura
del santo eponimo de la comunidad (cf. Lopez Austin 1973: 76-77; Baez-Jorge
1998: 236-242); es posible pensar entonces que al quedar al margen de esta
transformacion simbolica se le reelaboro asimilandolo a la figura de “aire”. O
bien puede pensarse en alguna autoridad indigena reluctante al poder hispa-
no. Pero esta es una mera especulacion a falta de argumentos y documentos.
Lo que si puede afirmarse es que pese a que el Rey se ostenta como soberano
de Zumpahuacan, esta representando a la otredad pagana que por muchos
anos ha estado a la sombra del cristianismo. Vale recordar en este sentido que
la morada del Rey esta en una cueva de la antigua poblacion de Zumpahu-
can, el poblado prehispanico llamado Quilocan o Zumpahuacan Viejo, que
dentro de la topografia simbolica significa el espacio de lo Otro. De lo otro
que atemoriza y amenaza a la comunidad cristiana. Sin duda en ambos casos
podriamos pensar en los remanentes de una memoria fragmentada.

Ya de vuelta a terreno firme, se percibe que el Rey rebasa en diversos
aspectos la figura del “aire” tradicional, conforme se planteo, pues se le con-
sidera ya como “espiritu” o “alma en pena” o “anima en pena”. La palabra
“espiritu” designa para los narradores a las entidades que cuentan con algun
tipo de capacidad o cualidad que rebasa las facultades humanas y por ello
provocan un gran temor entre las personas como dice Higinio Mendiola Vaz-

44. Como ya se senalo, en Mesoamérica las cuevas, hogar de seres sobrenaturales, es
un espacio simbolico de contacto con el mundo sobrenatural y el inframundo, pero
también simbolizan la relacion con los antepasados, el origen y la legitimacion de los
grupos €étnicos
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quez: “Yo creo que si existen algunas cosas de espiritus, como dice el dicho...
0 no sé, sabra Dios como sera, pero si los hay porque yo también he visto eso,
es muy feo [ ...] por eso digo que si existe eso de los espiritus, pero no sabe-
mos ni que cosa son; ni modo de agarrarlos, saludarlos, son cosa espantosa.”

Por otra parte resaltamos algunos puntos de contacto entre el Rey Cos-
tales y la figura del nagual: su capacidad de transformarse en animal o feno-
meno meteorologico y una voluntad expresada como dafo o beneficio para
los habitantes de Zumpahuacan en términos de favor o disfavor de las cose-
chas o enfermedad de los individuos. Se anade que ambos tienen su morada
en una cueva cercana a su comunidad y se ostentan como sus protectores.
Este parecido permite establecer que el Rey es un aire porque es un nagual en
el sentido esotérico que marca la posibilidad de migracion del ihiyotl. Queda
por definir qué entidad concreta es la que cambiaria su ihiyotl. La pregunta
no es ociosa, como se vera. Las opciones son varias: para los nahuas prehis-
panicos son el hombre vivo o muerto, dios o animal. Para una comunidad de
constitucion mestiza reciente como Zumpahucan, el nagual es fundamental-
mente una persona viva calificada como “brujo(a)”, no un muerto. Sin embar-
go, creemos que sin hacer alusion a la entidad animica externada —el nahualli
o ihiyotl— se observa que el aire es descrito como un “dnima en pena” o un
“espiritu de un muerto.”

Lo que efectivamente vemos es que es un aire y que se comporta como
tal aunque su relativa individualizacion lleva a pensar en un proceso de rea-
comodo en el que parece intervenir el fenémeno del nagualismo o algtn pro-
ceso mas general que se nos escapa. Por otra parte, queda la tentacion de
asociar al Rey a un dios tutelar prehispanico o con una autoridad indigena
renuente a la cristianizacion.

En conclusion, estos relatos expresan la memoria soterrada de un
complejo y antiguo conflicto simbolico-religioso de Zumpahuacan entre las
creencias cristianas que se sobrepusieron a las vernaculas. Pero no solo ma-
nifiesta un contflicto religioso sino también un reacomodo cultural mas vasto
que deja ver el proceso de busqueda de equilibrio en el imaginario colectivo
a partir las nuevas circunstancias de una comunidad que ha dejado de ser
preponderantemente agraria y que a su manera responde —también narrati-
vamente— a los estimulos que llegan de otras latitudes con sus propias herra-
mientas interpretativas y referentes culturales. Asi, por ejemplo, el relato en el
que las montanas adquieren vida y personalidad, creencia propia de los anti-
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guos mesoamericanos, es ahora considerada como ficcion por los narradores.
Este relato tiene dos versiones: la primera, la que se toma como referencia, es
de Victor Acosta y la segunda proviene de la Monografia municipal (Casanova
1999: 95). Este es el argumento del relato: El rey de México, deseoso de colo-
car una gran campana en la catedral, solicité ayuda a otros soberanos amigos,
mas ninguno logré apostarla en el campanario. Entonces acudio el sefior de
Zumpahucan, cuya ruastica ropa, poco apropiada para su dignidad, le valio
mas bien la carcel. No obstante el soberano de México le dio una oportunidad
al de Zumpahuacan que, auxiliado por un fuerte viento plantoé la campana en
la torre. Pero la retribucion acordada, la mano de la hija del rey de México,
fue escamoteada por su padre porque su par le parecia muy pobre en riquezas
e inteligencia. Entonces corto el cabello a la muchacha y la escondio6 entre
la servidumbre, pero el Rey Costales la identifico y se dirigio con ella a sus
dominios. Disgustado, el jerarca de México tratd de recuperarla y mando a
su ejército a detener al forastero. El Rey utilizo una serie de recursos magicos
para escabullirse y ya a salvo la mujer externa su disgusto por el aspecto de
Zumpahuacan; entonces se convirtié en La Malinche, una montana cercana
al poblado. Vale notar que al pie de esta brota un manantial cuya forma re-
cuerda a la de la vagina.

En cambio, entre los jovenes, ya educados en sistemas escolares y trata-
dos en los centros médicos oficiales, existe la creencia bastante extendida, y
expresada no sin titubeos, en el Rey; sin embargo, su percepcion no es la de la
generacion de sus padres como lo deja ver el relato en el cual el Rey organizo
justamente una fiesta en su cueva, cerca de Pueblo Viejo:

Iban unos chavos por el llano y que encontraron a otro chavo, pero ese
chavo era el Rey, el Rey Costales. Supuestamente él los invito a una fiesta
que iba a haber en su casa, que dice:

—Lléguenme a las ocho.

Entonces ellos, que eran bien desmadrozos, hacian desmadres, iban a don-
de sea encantados de la vida, se les hizo mas padre que iba a ser por alla,
en Pueblo Viejo, no sé... como mas peligro... entonces fueron, llegaron
donde les dijo él:

No pues se van a tal, y a tal, y alli llegan. Llegaron al cabo:

—Donde esta?, ;donde nos vamos a ver?, ;donde va ser la fiesta o qué?
Pues nada mas lo tnico que habia era una cueva y la entrada a una cueva,
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asi, chiquita. Pasaron encogidos mientras se metian, entrando ya caminabas
normal, parado, se metieron... total. Adentro todo era muy lujoso, todo era
de oro. Estuvieron en la fiesta, encontraron al chavo ese, el que era el Rey.
Paso la fiesta, pero su ambicion [de los jovenes] era tan grande [que se]
llevaron, no sé... una mochila, creo, y echaron todo lo que encontraban,
cuanto se veia de oro. Ya se venian muy felices porque ya traian mucho
oro y se iban a volver ricos. Saliendo de la cueva iban platicando: “vamos
a venderlo”, y bueno, venian platicando hasta lo que iban a hacer. Cuando
pasaron el rio o el pueblo, no sé qué, a donde echaron lo de oro iban salien-
do viboras o sapos... que no era oro. Entonces ellos se espantaron y que se
acordaron. Ya no volvieron a robar, bueno a traerse lo que no les pertenece *

Se advierte un salto inmenso en la comprension y representacion del Rey, que
ahora pierde su condicion destructiva y sacra; en cambio es “rico” (y no en
agua), joven y no causa enfermedades; sin embargo posee rasgos sobrenatura-
les. Por otro lado, puede verse que la cueva ya no es el respiradero de la tierra
que conecta al inframundo y por tanto el sitio adecuado para los rituales sacros,
sino una habitacion que no deja de parecer influida por la idea del encanto.

Por otra parte, esta historia nos lleva a pensar en la fuerte presencia del
componente de las creencias indigenas, una causalidad magica que permite
modelar las experiencias personales a través de las creencias comunitarias,
de los estereotipos o figuras sobrenaturales, como la de los duendes y asimi-
larlas a los “aires” tanto en jovenes adiestrados en escuelas como en adultos
sin educacion formal. Por supuesto, también la causalidad magica de cuno
catolico tiene importancia y juntas articulan un campo de lo sobrenatural
que irrumpe en el fluir normal del tiempo cotidiano que genera el miedo a la
enfermedad y las practicas para su interpretacion y combate. Pero las formas
de sobreponerse a este pathos no necesariamente estan en abierta contradic-
cién con las practicas modernas, como, por ejemplo, las médicas. Es preciso
recordar que la medicina contemporanea ya otorga un peso especifico a los
“sindromes de filiacion cultural” en la etiologia de las enfermedades como el
“susto” o “espanto” (cf. Faggetti, 2004).

Por ultimo, es muy importante tener presente que la pervivencia y
transformacion del Rey Costales es una clara muestra de la capacidad no solo

45. Relato anonimo 3.
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adaptativa sino también creativa de los habitantes de Zumpahuacan que pro-
yectan a través del relato su poder de resignificar experiencias de un pasado
indigena a la luz de las vivencias y circunstancias del presente.

3.4. EL NAGUAL

Dada la gran cantidad de estudios, conceptos y enfoques que se han vertido en
torno a la figura del nahual (o0 nagual) y el nahualismo, solo pretendemos en este
apartado acotar la idea de la figura humano-nahual en el presente, de manera
muy general para dar cuenta de los relatos que abordan esta figura. Aunque para
comprenderla es preciso repasar brevemente sus fundamentos o antecedentes
en el mundo mesoamericano prehispanico, del cual, evidentemente proviene.

El nahual (nahualli, en nahuatl), solo considerado como humano (queda
aparte el caso de los dioses y animales), puede ser definido por su poder de
transformacion, por su capacidad de adoptar una forma diferente a la que
lo constituye. Las metamorfosis mas frecuentes son las que derivan a algtn
animal. Y es esta transformacion la que ha venido a tipificar la creencia en
la persona conocida como “nagual” en la actualidad y es utilizada también
para referir al animal en que se convierte. Pero también hay conversiones en
fenomenos meteoroldgicos como vientos, torbellinos, fuegos y rayos. Estos
cambios morfologicos aparecen como acciones que responden a un interés
personal para alcanzar un objetivo en el mundo. Ademas, se traduce en actos
a favor o en contra de la comunidad o el individuo.

Y junto a la capacidad de metamorfosis es también importante tener pre-
sente la clasificacion de las funciones del nahual segtin las funciones a partir
de una evaluacion moral puesta en relacion a la comunidad a la que pertenece:

[...] el buen nahualli, es decir, un personaje encargado de remediar cual-
quier situacién que pudiera poner en riesgo la pervivencia de la sociedad.
En tal funcion, el buen nahualli fungia como terapeuta, adivino, meteorélo-
go y protector. En segundo término, nos ocuparemos del mal nahualli; un
hombre-nahualli que, tras haber perdido su prestigio, se dedica a causar
diversas clases de males a sus congéneres: provocar la esterilidad de la
tierra, ocasionar granizadas e inducir enfermedades. En tercero, tratare-
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mos al tlahuipuchtli, categoria empleada para estigmatizar ciertos compor-
tamientos de género considerados como desviados. A tales personas se les
acusa de chupar la sangre de los infantes mientras duermen. Y, en cuarto,
hablaremos de los ladrones-nahualli, una clase de seres que supuestamente
se dedicaba a robar y a violar a sus rivales y enemigos. Se acusa de realizar
tales actos a las personas flojas y avaras que logran enriquecerse con poco
esfuerzo y trabajo (Martinez, 2011: 246).

En la primera acepcion “El nahualli*® es sabio, poseedor de discursos, dueno del
deposito, sobrehumano, respetado, grave, serio, no burlado, no sobrepasado”
(Sahagun, 1989, 2: 597-598). Esta sabiduria se manifiesta entre otras cosas como
magia. El nahualli es un mago y se creia que poseia poderes sobrehumanos. El
mas caracteristico era el de transformarse* en animal para enfrentar asi a sus
adversarios y causarles dafos y enfermedades. Sin embargo, la conducta del
nahualli era ambivalente: aportaba beneficios para su comunidad cuando atraia
las lluvias o las retiraba, cuando evitaba las granizadas o retrasaba la escarcha,
etc.; cuando protegia a su pueblo de dioses, espiritus y los nanahualtin de otros
pueblos; pero también ejercia su gran control provocando enfermedades a los
rebeldes, a quienes desafiaban la autoridad en cualquiera de sus formas.

Por ultimo, si bien se acepta ahora como definicion normal de nagual la
de persona con ciertos poderes que se convierte en otro ser, asi como el ser en
que se transfigura, Lopez Austin (1989 1: 429) advierte que esta perspectiva
exotérica no es suficiente y la completa con otra que denomina “esotérica”
segun la cual el nahualli entre los nahuas prehispanicos “es un tipo de toma
de posesion que realizan hombres, dioses, muertos y animales, remitiendo

148

una de sus entidades animicas, el ihiyotl*® para que quede cubierto dentro de

46. La voz nahualli —de naua, “sabiduria, ciencia, magia’—, también connota engano,
disimulo, e incluso, por todo lo anterior puede denotar prestigio (Aguirre, 1963: 100).

47. También era caracteristico su transformacion en una pelota de fuego. Esta creencia
aun esta vigente, pero por lo comun esta transformacion se le atribuye a las brujas.

48. Segun los nahuas el ihiyotl es una de las tres entidades animicas que tenia el ser
humano: “sus funciones estaban ligadas a la pasion. Algunos seres tenian la facultad
de externarlo. También recibia el nombre de nahualli y, tras la muerte, el de yuhualé-
catl o ‘aire de noche” (Lopez Austin, 1989 2: 292).
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diversos seres, entre los que predominan animales, o directamente al interior
del cuerpo de sus victimas”.

En el caso de los relatos de naguales en Zumpahuacan, no es un fac-
tor comun el intercambio de identidad con animales para llevar a cabo los
ataques o la defensa. Lo que si es una constante es la capacidad de causar
dano ya sea en forma de animal o de una entidad que rodea a la persona
y la comprime en su lecho por la noche causando una sensacion de miedo y
desasosiego que paraliza,** como sucede en el relato “La naguala” “entonces
cuando ya se iba a disponer como a aplastarme, y que es una cosa muy fea,
pues, que aplastan a uno y dejan inmovil a uno, que ya no pueden hacer
nada; y pues se dice que esos son los nahuales, de que hacen esas cosas de
que aplastan a la persona y de que con eso se desquitan del coraje que sien-
ten con uno”. Y sucede lo mismo en “El nagual ataca™ “y cuando yo estoy
durmiendo, él llega y va pa alla y para aca, se sube y se baja y todo, y como de
dos centimetros, si se baja mas abajo, ahi entonces, ahi siento que ahi nomas.
Pero no ha pasado esas cosas que cuando ya siento que ya me estd, ora si
matando, él agarra y se va”. En este tltimo relato el nagual deja finalmente a
su victima, en el anterior haciendo el signo de la cruz con los dedos de cada
una de las manos y rezando alguna oracion. En el primer relato se identifica
a la persona que agrede, se le ve, en el segundo ya no. El tercero, “El nagual
y las siete varas”, tiene como motivo comun con los anteriores el dafio a la
victima a través del estrujamiento y su posible asfixia, y lo hace cotidiana-
mente, “no lo dejaba estar” y le provocaba “espanto”. Y el “espiritu”, asi lo
clasifica la narradora, se convertia en animal al posarse sobre su victima. La
manera de vencer al nagual es darle de varazos hasta que se transforme su-
cesivamente en siete animales y al final se descubra su verdadera identidad
humana y pierda su “poder”. El nagual, sin sus disfraces, muere finalmente
por la golpiza.

Entre los relatos en los que se realiza el cambio de identidad humana
a animal es atipico “El nagual que pacto con el demonio”, porque el nagua-

49. El relato narra episodios de la llamada paralisis del suerio (sleep paralysis), que
es una de las experiencias que fortalecen la creencia es fuerzas espirituales afirma
McClenon (1995: 112), aunque él las deriva principalmente hacia experiencias de-
moniacas. En otros lugares de México la experiencia se describe con la frase “se le
acosto el muerto”, y va ligada a sensaciones de miedo.
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lismo no proviene de un aprendizaje con otros naguales, generalmente los
miembros mas grandes de la familia, o de un don, sino que proviene del co-
nocimiento de la magia negra que permite mediante un pacto con el demonio
adquirir los poderes del nagual. La persona se convirtié en un toro grande
negro y furioso que embistio a sus enemigos: “ese senor estudiaba la magia
negra, por eso se sabia disfrazar de cualquier animal que él deseara, para en-
trar a cualquier parte o defenderse de sus enemigos”. Sin embargo, los pactos
con el demonio, generalmente expiran y el nagual es vencido: “se piensa que
tal vez ya se le habia vencido el contrato que habia hecho con el demonio. Y
ese dia le fallo y ese dia lo alcanzaron y lo mataron. No le dio tiempo ni de
volverse ningtin animal. Asi acabo el sefior”.

3.6 EL DIABLO

La figura del diablo, como en todos los lugares de México donde la narrativa
de tradicién oral es vigorosa, tiene un papel protagonico, y Zumpahuacan
no es la excepcion. Luego de los aires y del personaje mas relevante, el Rey
Costales, que también es considerado un aire, el diablo es la figura mas im-
portante. Hay 13 relatos en la antologia cuyos motivos centrales son: el pacto
o alianza con el diablo (5), el diablo que roba cadaveres (2), el diablo que
acompana a las personas en un traslado (2), el diablo que es montado (2),
el diablo que agrede (1) y el lugar que habita en Zumpahuacan (1). Hay que
agregar que al Rey Costales en un relato explicitamente se le considera como
el diablo. Estos motivos tienen una larga trayectoria en la memoria popular
y la tradicion oral occidental. Pero antes de entrar a estudiar su peculiaridad
en Zumpahuacan es importante mostrar en trazos esenciales su figura como
ente simbdlico en el imaginario popular.

» o«

La palabra “diablo”, de etimologia griega, significa “el que divide”, “el

calumniador”. En el marco cristiano es el adversario de Dios y de su reino y
“cabeza de los espiritus de mal, que obra en ellos y por ellos, se opone a Dios,
aunque es su criatura, y trata de arrastrar a los hombres al pecado” (De la
Brosse, Henry, Rouillard, 1986: 231); es la personificacion de la maldad. Con-
siderado desde el angulo simbolico Chevalier y Gheerbrant proponen que

representa “todas las fuerzas que turban, obscurecen y debilitan la conciencia
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y determinan su regreso hacia lo indeterminado y lo ambivalente: centro de
noche, por oposicion a Dios, centro de luz” (1999: 414) y agregan que desde
el plano psicologico pone de manifiesto “la esclavitud que aguarda al que
permanece ciegamente sometido al instinto” (1999: 415).

3.6.1 EL ARRIBO DEL DIABLO A MEXICO

Desde su llegada a Mesoamérica la figura del diablo desempenné un papel
muy relevante en la conformacion de la sociedad colonial que emergia bajo
el signo de la hibridacion cultural, y su figura permanecié muy presente
en el imaginario popular como una refraccion de la imagen de la alteridad
que se iba procesando para el modelaje de la nueva sociedad. En efecto, desde
la perspectiva europea, el episodio de la conquista espiritual y armada de los
indigenas fue considerado como un momento muy importante de la lucha
cosmica entre el Bien y el Mal. Los evangelizadores, al cumplir con el man-
dato cristiano de predicar la fe, estaban disputando al demonio las almas
de sus habitantes largamente sometidos a su imperio. Para ellos el Maligno
estaba pertrechado en las creencias y ceremonias indigenas, identificados con
la idolatria, vista como un engafio, como una usurpacion del demonio del
ansia humana de Dios y del culto que se le debia rendir. Una vision menos
ortodoxa como la de fray Bartolomé de las Casas hablaba de la idolatria como
una muestra de la natural flaqueza del entendimiento humano, propenso a
equivocarse, y que por eso también puede ser corregido. Mas ésta no es la
vision que triunfo en los hechos, ya que primo la demonizacion de las creen-
cias religiosas indigenas y, en general, de su cultura, dado el papel central que
desempenaba lo sacro en todos los ambitos de la vida.

Tras la fase inicial de la conquista, y el avance de la catequizacion, el
nucleo inicial del vasto proceso de occidentalizacion implico la adaptacion
e incorporacion activas de las creencias religiosas europeas a las de los ca-
tequizados para orientarlas a la luz de las suyas. Sin duda, como lo propo-
ne Gruzinski, este conjunto de adaptaciones forma parte de un proceso de
transformacion cultural que denomina “colonizacion del imaginario”, que
“por encima de los enfrentamientos militares, politicos, sociales, economicos,
el aspecto mas desconcertante de la Conquista espafiola probablemente sea
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la irrupcion de otros modos de aprehender la realidad que no eran los de los
indios” (2007: 83).

Como resulta logico suponer era imposible erradicar las practicas re-
ligiosas indigenas de un solo golpe, sobre todo si se tiene en cuenta que las
prédicas iniciales que permitieron hablar de la conversion de los neoéfitos en
su mayor parte eran superficiales porque el cristianismo apenas se incrustaba
en el magma de la cosmovision indigena y en la forma de vida que la sus-
tentaba. Mas bien sucedia que habian bautizado a los idolos indigenas, como
lo apunta Octavio Paz. Hubo que esperar procesos de una mayor duracion
(econdmicos, educativos, lingtisticos, etc.) para hablar de una evangelizacion
que diera lugar a un cristianismo mas acorde con las practicas consideradas
ortodoxas. Por esta razon durante mucho tiempo desde la perspectiva de los
religiosos y autoridades la idolatria no habia sido erradicada entre los indi-
genas. Como lo afirma Gruzinski, la permanencia de las antiguas religiones
paganas no era menor o subrepticia:

[...] la idolatria de inicios del siglo XVII no puede considerarse realmente
una supervivencia, ya que conserva un amplio influjo, una sélida credi-
bilidad, un dinamismo a veces agresivo. Sin embargo, varios elementos
impiden hacer de ella una estructura inerte: la pérdida de los marcos que
la sostenian, su permeabilidad que en el largo plazo abre el camino a una
transformacion de lo imaginario indigena y de su percepcion de lo real; y,
en fin, un adversario que sistematicamente se dedica a imponer su expe-

riencia de lo real, su sobrenatural adversario (2007: 184).

De ahi la existencia del oficio de extirpador de idolatrias, inventado para
vigilar la intromision de la matriz religiosa mesoamericana, en particular la
del demonio. Un solo ejemplo ilustra lo que pasaba por la mente indigena: al
estar mediada por su sustrato cultural y religioso, la comprension del diablo
llevo a ciertos indigenas a encender velas para honrar, no al Enemigo, sino
al setior del fuego, al dios o diosa del infierno y de la muerte o del trueno al
interior la iglesia. Sin duda, “a pesar de las distorsiones inevitables que este
proceso suponia [cristianizacion], es evidente que el demonio, juntamente
con los santos, pronto vino a formar parte integrante de la cosmologia indige-
na” (Cervantes, 1996: 86). En este sentido Baez-Jorge explica que “la imagen
polisémica del diablo proyecta multiples valencias simbdlicas, articuladas a la
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nocion cristiana del Mal, a las antiguas deidades mesoamericanas y a los ima-
ginarios colectivos resultantes del proceso de transculturacion” (2003: 24).

De este proceso de implante y reinterpretacion secular del cristianismo par-
te la religiosidad popular (o catolicismo popular) entendida como una respuesta
de ambito local y en la esfera cotidiana de experiencias, actitudes y comportamien-
tos que pueden ser considerados como religiosos en la medida en que indican
un acercamiento a lo sagrado. Es una apropiacion de determinados conceptos
sagrados —vale decir “oficiales”™ para adaptarlos por los individuos o grupos a
sus propias creencias intereses o expectativas, y en sus propias circunstancias.
Pudiera ser considerada como una oposicion o una rebelion a las practicas ofi-
ciales de la institucion, pero quiza sea mejor comprenderla como una relacion
complementaria, como una reinterpretacion del culto catdlico para entrar en
relacion con lo sagrado y que surge al amparo de la Iglesia. La Iglesia mas tole-
rante ahora piensa en distintas formas de inculturacion de la fe.

Pero el diablo como fuente de la cultura popular no solo estaba en las
creencias indigenas que permanecian; estaba también en los mismos conven-
tos como lo dejan ver estos ejemplos:

Otro caso fue el de Francisca de la Natividad, perteneciente a la misma
orden, quien era la encargada de la porteria, y con frecuencia la llamaban
para que combatiera a los demonios infiltrados en el convento. Tomaba
entonces “un garrote y una escoba, subia a la celda y arrojaba a los espiritus
malignos a palos y escobazos”. Ellos se apresuraban a salir por la puerta y
la ventana, “oprimiéndose los unos a los otros por liberarse de los palos y
escobazos que repartia la madre Francisca”. El anacoreta Gregorio Lopez
llego a combatir cuerpo a cuerpo con el demonio y resulté herido, sangran-
do por los oidos y la nariz” (Wobeser, 2016: 70-71).

Pero, jcomo aparece el diablo en la tradicion oral, en el folklore actual?; o dicho
con otras palabras, ;como enfocarlo desde este angulo dejando de lado aspectos
doctrinarios y existenciales? Por supuesto, el punto de partida es dejar de lado
la certidumbre de la existencia o no de esta figura, y aceptar la existencia de una
variedad de diablos registrada a partir de los nombres y apariencias.

Ahora, siendo ante todo el diablo la personificacion de la maldad, es
una fuerza hostil y destructiva que a través de sus transformaciones engana
a las personas. Opera como un seductor inescrupuloso, un corruptor que
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conoce las flaquezas individuales, sociales y humanas y que asedia a sus vic-
timas para llevarlas a la perdicion. Las victimas son tentadas casi siempre por
la codicia, el poder o el placer, aunque también por la posible resolucion de
problemas acuciantes que las obnubilan.

La variedad de formas de representacion o disfraces es amplia. La mas
reciente y frecuente es la de una bestia con cuernos, patas de cabra y cola, o la
figura del macho cabrio. También puede adquirir la forma de mujer u hombre
bellos y seductores vy, en la tradicion oral mexicana, topicamente esta repre-
sentado como un charro o jinete vestido de negro, o como alguna entidad
sobrenatural danina. En fin, dicen Félix Coluccio,

[...] sin ninguna duda el diablo se presenta bajo la mas diversas formas.
Casi puede decirse que su apariencia es infinita. Polimorfo y polifacéti-
co, aparece segun la imaginacion popular exaltada por el temor, o por la
admiracion, tanto bajo la forma de un animal —real o mitico— como la de
un ser humano. Asimismo también puede adoptar una presencia vegetal,
o presentarse bajo la apariencia de un objeto inanimado, una piedra por
ejemplo, o bien como un aire sibilino y helado (2000: 53).

Asi se ha podido constatar que los relatos de Zumpahuacan no se alejan de la
representacion topica o estereotipo del diablo en la tradicion oral.

3.6.1 PACTO CON EL DIABLO

El motivo mas importante de los relatos de Zumpahuacan sobre el demonio
es el del pacto que consiste en una alianza entre él y el hombre. Es uno de los
motivos mas frecuentes en la historia de la relacion del humano con este ser
sobrenatural:

[...] es sin duda el motivo mas extendido a lo largo de la historia de la re-
lacion del hombre con el diablo a quien le dedica su alma para recibir en
cambio riqueza, poder, talento, poderes magicos u otros dones. Este tipo de
pacto en sus muchas variantes es una constante de cuentos y narraciones
populares hasta nuestros dias. En este sentido, se habla del pacto con el
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diablo cuando el hombre contrae ciertas alianzas con hombres o poderes
para conseguir sus fines que en realidad se oponen a sus ideales y objetivos
(Leibrandt, 2007: 9).

Una de las razones para creer que una persona tiene pacto con el diablo es,
segun Frenzel, la creencia en que de alguna manera u otra una persona obtie-
ne éxitos que parecen extraordinarios: “sobre todo los que para la mentalidad
general tenian en si algo obscuro e inquietante y, por consiguiente, no podia
explicarse sin mas por ayuda o procedencia divinas (Frenzel, 1980: 8). Con
frecuencia los relatos de campesinos indigenas o originarios de comunidades
de fuerte sustrato nahua las entidades guardianas del trasmundo mesoameri-
cano han sido investidas con el ropaje del demonio, como sucede en un relato
sobre del Rey Costales.

Ahora, con el relato “Pacto con el diablo” en donde se resalta que el
protagonista, a pesar de ser una persona mala (asesino y ladron) su habilidad,
pero sobre todo su suerte se debio al hecho de estar protegido por el demonio:
“utilizaba tal vez malas artes, el llamado ‘pacto con el diablo’. Era malilla, roba-
ba y mataba y pues no lo podian matar, porque tal parece que estaba protegido
por algo sobrenatural.” El relato se centra en la confirmacion de que estaba
amparado por un demonio, pues al terminarsele la proteccion y ser mortal-
mente herido seguia con vida; ademas “un perro negro, grande, se estaba be-
biendo la sangre de este fulano” y por mas estuerzos que hacia por ahuyentarlo
no se retiraba. Termina la escena cuando la esposa del moribundo, le quita el
“amuleto o qué cosa es eso, se murio ya, se quedo todo por la paz”.

El relato “El hombre que le pidi¢ dinero al demonio” trata del pacto del
diablo con un joven, quien recibe unas “semillas preciosas”, no dinero. El in-
tercambio no resulta favorable para el “empautado”, pues seguramente tenia
el acuerdo de no voltear a ver al demonio luego de haberlo firmado. La curio-
sidad vencio al joven y volvio la cabeza: “y al voltear a divisar dicen que vio
unas serpientes pero deformes, cosas feas. Entonces, €l se echo a correr y ya
llegd a su casa pero ya no llevaba las semillas preciosas; se las quité el mismo
demonio”. La explicacion es la siguiente: “dicen que unos quedan trastorna-
dos del sentido [...] por ver las cosas feas que se ven, ven cosas deformes”. En
otros casos, explica el narrador a quienes hacen un trato con el diablo, “les

da a unos por pelear, por correr, por maldecir, bueno, bueno, hacer muchas
barbaridades”.
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En “El ganado del diablo”, una persona tentada por la codicia hace un
acuerdo con el diablo que le parece beneficioso: “este sefior pues ambicionaba
riquezas, pero él ni sabia como y se empauto, pero con el demonio [...] En-
tonces dicen que el demonio agarro y le dio ganado abastecido”. La narradora
exclama a proposito del “empautado” “jAh!, jqué pendejo!” La razon de la
censura se debe a que el “empautado” confié el Enganiador, quien tiende una
trampa al incauto pues no pudo transferir su riqueza a quien deseaba, un
amigo, no a sus hijos, no a su familia. Pero el demonio tiene su propio sentido
de justicia pues le permite al heredero quedarse con unas cuantas cabezas de
ganado, las que no eran fruto del pacto; el resto se fue por una grieta siguien-
do un fantastico toro sangrante. El heredero no sera rico. Es importante tener
presente que el ganado en una sociedad agraria es una muestra indiscutible
de riqueza y de prestigio de una familia, pues se puede acumular y heredar
entre los descendientes. La narradora lamenta este final desde una concien-
cia cristiana: “imaginate, ino pudo matar ni un pinche toro!, ;qué pinche lujo
es ese?”.

La historia de “El general Saavedra gira en torno a la muerte del general
Pedro Saavedra Brito:* “cuentan algunas personas de mayor edad que en los
tiempos de la Revolucion, el general Saavedra era un personaje de mucha
historia, de mucha procedencia”. El personaje habia acumulado poder por
la fuerza de las armas y su buena estrella (porque no habia recibido ningun
balazo siendo muy temerario), junto con su temperamento irascible y actos
de crueldad y prepotencia contra la poblacion civil llevo a los habitantes del
lugar a inferir que el general habia pactado con el demonio. Su muerte ocurrio
cuando un sacerdote lo exorciz6 durante la ceremonia de un bautismo, pero
sin que el militar se percatara: “cuando llego al centro del templo ya no podia,
ya estaba desesperado, y es alli, donde dice que cuando el padre le volvio a
rezar todo lo del exorcismo y le volvio a hacer todas las reverencias. Es cuan-
do dicen que se oy6 un trueno, pero asi profundo, como que si se hubiera
rasgado la tierra”. Y aclara el narrador, “creemos que ese ruido que se oyo

50. Nacio en una rancheria adscrita al pueblo de San Gaspar, Municipio Zumpahua-
can el 29 de junio de 1888. Se sumo al zapatismo en 1912 y a la muerte de su lider
continuo su carrera militar a la vera de las tropas de Obregon. Murio asesinado en
el paraje El Zapote el 14 de abril de 1933, quiza a manos del descendiente de alguna
de sus victimas.
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cuando iba a mitad del templo, ése fue el rompimiento del pacto que hubo.
Y es alli donde se terminé el compromiso que tuvo ese general Saavedra con
el... pues con el Mal”, y perdio su “poder” o se le acabo la suerte. Sin duda
este relato pone en entredicho alguna leyenda blanca que circula ahora sobre
la condicion de luchador social del personaje historico.

El relato “Cuando el diablo espanto a La India” narra el intento del dia-
blo de “tentar” a una persona y el rechazo de ella para aceptar su ayuda. El
demonio le propone al personaje apodado La India que le ayudara para ter-
minar con un asunto que le atribula: la maldicion®! de su madre que le desea
que sea alcanzado por un rayo: “td no te desesperes, no tengas miedo, soy yo.
Te voy a ayudar. Mira, jno quieres hablarme ahorita? Te voy a decir donde
puedes hablar conmigo, pero yo estoy dispuesto a ayudarte”. A La India le ate-
rroriza el diablo y no quiere ningtin acuerdo con él. Su compadre se convierte
en un aliado calmandolo con un consejo: “yo sé que lo que te paso que dices
ta que te maldijo tu jefecita, no te va a pasar nada, si no hiciste cosa grave”.
Y le explica “te estabas desesperando, el diablo te vio y pues dira que ahora
aprovecha”. Curiosamente el diablo no tienta a la persona con dinero, placer,
prestigio, etc., sino con la solucion de un problema existencial grave para una
sociedad regida por valores tradicionales, en particular los que atafien a la
articulacion de la familia. Aunque en el relato no hay pistas acerca de cual fue
la infraccion del apremiado para que haya merecido la maldicién materna.

Desde el criterio numérico sigue en importancia el motivo del diablo
que transporta personas. Son tres los relatos; en dos de ellos los personajes
son movidos por el demonio en las ancas de su caballo y en el tercero es el
protagonista quien monta al diablo. En el primero el demonio se encuentra
a un caminante y le ofrece llevarlo a Tenancingo. El personaje nota la pres-
tancia del caballo y del jinete, ambos luciendo el color negro. Quiza pueda
ser un charro negro. El joven sospecho del jinete cuando arribé a su destino
en un santiamén y cobré conciencia cuando se ubica en una cueva de muy
dificil acceso, por lo que concluye: “no, pues como yo vi que era un sefior con
caballo yo no pensé que fuera a ser el diablo”. Y remata con la recordada frase:
“Ahora si, de veras me carg6 el diablo”. Y aunque reconoce que habia tomado

51. Claudia Carranza (2014: 108-115) senala que una de las maldiciones mas fuer-
tes, amenazantes y temidas es la que pronuncian los padres contra los hijos porque
indica una ruptura en la base organizativa de la sociedad.
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algunas copas de mas antes de regresar a su casa no cree que haya sido su
imaginacion la que le provocoé ver al Maligno.

En “Cuando don Silviano mont¢ al diablo”, el personaje es llamado por
un hombre que resulta ser el diablo disfrazado y se lo lleva. Silviano de pronto
se encuentra volando montado sobre el demonio y atemorizado invoca a San
Miguel y se persigna para librarse de él. Entonces concluye el narrador: “por
eso te digo que ese sefior tenia el don de ver cosas, tenia los ojos para ver ese
Enemigo™.

“El jinete” cuenta la buena relaciéon entre Vences y el diablo. Sucede
durante el traslado en varias ocasiones del personaje que va desde San Juan
hasta Tepalcatepec a un baile. El contenido del relato gira en torno a como
Vences se percata de que quien se ofrecia a llevarlo era el diablo. La primera
pista es cuando advierte que perdio la nocion del tiempo durante el trayec-
to: “yo no me di cuenta como me llevo, pero la cosa es que cuando vimos
ya ibamos llegando alla”. La segunda es cuando se cumple lo que le habia
predicho el jinete: durante el baile habra una rifia y ¢l tendria que salir. Y asi
se comporto Vences, pues al inicio del pleito, salio. Al retornar a su pueblo
se encuentra de nuevo con el jinete que le pregunta si no vio que él provoco
la rina y le adelant¢ la noticia de que habria un muerto. Luego de un viaje
galopante, Vences encuentra otro indicio: el jinete vive muy cerca del amate
que estaba junto a la Presidencia Municipal; era voz comun que alli vivia el
demonio. A pesar de las tres pistas Vences no es concluyente: “A lo mejor fue
el diablo que me llev6 y me trajo. Ora ya no voy a ir porque me vaya a cargar
y no sé ni pa donde me lleve. Yo ya no lo voy a ver.” Es un sano escepticismo
porque resulté muy favorecido por el diablo, y para bien. Pero si es él es bue-
no apartarse porque tiene tretas.

Dos relatos tratan del diablo que recoge cadaveres. En ambos casos no
se expresa que el diablo haya venido para cobrar lo que habia solicitado en un
pacto. Habia ganado las almas de las personas debido a su conducta errada y
al mismo tiempo, y de manera inopinada, se apropia también de sus cuerpos.
El primero, “La desaparicion de un cadaver”, trata de un caso de suicidio de
una estudiante abandonada por el novio e incluso por su mama a raiz de su
embarazo. Decide entonces suicidarse y luego descubrieron que ya no estaba
su cadaver. Concluye la narradora al reflexionar sobre la posible razon del
demonio de este acto: “Entonces se cree que porque la muchacha se quito la
vida, y al quitarse la vida también la criatura que llevaba en su vientre se ha-
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bia muerto, que tal vez lo que paso es que el diablo como se la habia ganado,
de que se habia matado pues que se la llevo en cuerpo y en alma”.

“El muerto que se llevo el diablo” se desarrolla en torno a la figura
topica del diablo en el mundo rural: el del jinete negro, esto es, ataviado con
prendas de color negro. Por mas sefias, nadie lo conoce y con frecuencia su
cara solo es entrevista. Y para que no haya dudas, el caballo es también negro.
La inopinada llegada del jinete da pie a la curiosidad: la respuesta estd en la
forma de preguntarse por la verdadera identidad del jinete: “;qué cosa sera esa
persona que va ahi?” Las dudas se disipan cuando entré a la casa de un enfer-
mo de conducta reprobable: vino para llevarselo “en cuerpo y alma”, es decir
a la vista de todos desaparecio el cadaver. Los deudos quisieron disimular el
percance de la damnacion eterna del difunto y “llevaron la caja a enterrar”.

La trama de “El amate de la Presidencia Municipal” transcurre en un
tiempo historico preciso, “cuando los Garcias”,”* bien fincado en la memoria
histérica porque fue también un periodo violento: “Entonces alli mataron har-
tas personas, agarraron y ahi mataron”. El diablo toma parte en el conflicto
cuando se revela a Gumesindo Aguilar, cuya palabra debia ser tomada con
cautela: “ese sefior, seguido... ya de borrachito, iba y hablaba y hablaba alla”. Le
dirigia sus palabras a un amate. Algun militar decidi6 intervenir en ese aparen-
te monologo y cuando se acerca “pues ahi esta el diablo pintado, bien pintado,
todo bien pintado, como una persona, pero con cuernos”. De inmediato la auto-
ridad cort6 la rama donde aparecia el diablo, pero la imagen retoniaba bastante
mas rapido que el arbol: “Entonces ya mando el presidente, y que tumban bien
el arbol y alli se acabé la... se acabo el demonio porque ya no se dibujé.”

Los matices ejemplares permean claramente el relato “El joven descrei-
do”. En él el protagonista se burlaba del catolicismo, pero curiosamente el
diablo toma partido de Dios: el impio no recibe el beneplacito del diablo, sino
que es agredido por él, que se le aparece como una seductora mujer “vestida
de negro” a la cual “no se le veia el rostro”, pero que al tocarla provoca un
“panico terrorifico” al joven. Entonces el demonio, como aliado disuasivo de

52. El cronista de Zumpahuacan esclarece la referencia: “Mas tarde surgieron [luego
de la lucha revolucionaria] pequenios grupos como los Morales y los Garcia simpati-
zantes del zapatismo en principio, posteriormente riftleron por motivos personales,
pugna que tomo tintes de lucha politica por la obtencion del ayuntamiento; esta
controversia durd de 1920 a 1921, aproximadamente” (Casanova, 1999: 85).
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Dios, corrige al descarriado “arrastrando[lo] hasta la iglesia” y ademas fue
poseido por algun espiritu maligno que el sacerdote finalmente exorcizo. La
ensenanza moral se desprende claramente de estas palabras: “estuvo mas en
la iglesia, rezd mas para que no se le volviera aparecer aquel ser maléfico”.

3.7 LAS BRUJAS

La brujeria es un fenémeno antropoldgico, teologico, psicolégico e historico
de gran complejidad porque esta presente en numerosas culturas alrededor
del mundo; una respuesta univoca resultaria una simplificacion excesiva. Sin
embargo, hay elementos que permiten acotar su significacion general y a ellos
acudimos para orientar nuestro estudio.” Nos interesa, pues, tratar aspec-
tos que nos ayudan a perfilar como se presenta la brujeria en cinco relatos
de la compilacion que tratan el topico. En particular nos motiva reconocer
los elementos tradicionales en el presente y reconocer algunos aspectos que
resultan novedosos o que no son tépicos o no responden al estereotipo. Sin
duda la imagen de la bruja, figura central de los relatos, esta tamizada por el
encuentro de la imagen occidental de la bruja con la esfera de las creencias
mesoamericanas sobre entidades sobrenaturales.

La brujeria implica, en primer lugar, el uso de la magia maléfica y se
distingue de la hechiceria porque quienes practican ésta obran individual-
mente, no asi los partidarios de brujeria, que la efecttian colectivamente
(Caro, 1969: 112). La brujeria es una cofradia o secta de adoradores que
veneran al diablo, lo cual no ocurre con la hechiceria, ya que sus adeptos
convocan tanto al diablo como a los santos para el ejercicio de su arte. La
brujeria, entonces, supone la posesion de poderes y capacidades de caracter
magico debido a un trato con el diablo. Este no necesariamente era expli-
cito; sin embargo, quien poseia fuerzas destructoras (podia ocasionar tor-
mentas, conflictos, impotencia y otras calamidades) era porque de alguna
manera estaba sometido al diablo. En fin practican el mal para honrarlo y
fortalecerlo.

53. Un texto que permite tener un panorama actual de los estudios de la brujeria es
el que proporciona Ronald Hutton (2004).

100



ZUMPAHUACAN EN EL TIEMPO DE LA HISTORIA

Entre las practicas brujeriles estan los sacrificios humanos, los ritos sa-
crilegos o aquelarres,’ los vuelos de distintas formas y ataque a los bebés
para beber su sangre, asesinarlos y/u ofrecérselos a su Sefior. En cambio la
hechiceria implica regularmente la posesion de conocimientos de tipo magi-
co adquiridos por aprendizaje y solo en ciertos casos, estarian muy cerca de
lo diabolico en cuanto estaban orientados a hacer el mal. Estos conocimientos
son de pociones magicas, ensalmos y maleficios y se realizan por encargo de
otras personas. Juega aqui un papel muy importante el amor, pero también
se buscaba conseguir la salud del cliente, localizar un objeto perdido, el pa-
radero de una persona o lo desconocido en general. Y es preciso establecer
que los conjuros, ensalmos y practicas rituales eran diferentes de las de los
curanderos o sanadores.

Tanto la hechiceria como la brujeria en el mundo occidental cristia-
no pueden ser consideradas como reflejos de las creencias paganas (sobre
todo las vinculadas a la fertilidad de la tierra) que fueron rechazadas y sus
dioses relegados al papel de demonios, como sucedié también en México.
San Agustin desde temprano desconfiaba del poder de la brujeria planteando
que las transformaciones magicas son un ensuefio imaginativo causado por
el diablo. En el ambito aleman el influyente documento eclesiastico Canon
Episcopi (906) niega la realidad de las brujas, sus vuelos y otros actos, siem-
pre con el apoyo de la autoridad de San Agustin. Son solo practicantes de la
adivinacion enganadas por el diablo con ilusiones y suefios. Este documento
fue derogado por el papa Inocencio VIII, arrastrado por un ambiente de in-
quietud por la brujeria y malas cosechas. El 5 de diciembre de 1484, publico
la bula Summis desiderantes affectibus en la que reconoce su existencia y de
inmediato despacha a Alemania a los inquisidores Heinrich Kramer y Jacob
Sprenger, quienes hacen la primera “caza de brujas” de la historia. Entre 1485
y 1486 estos predicadores dominicos escribieron el Malleus maleficarum (El
martillo de las brujas), una sintesis de su reciente experiencia en Alemania. El
texto impacto profundamente los juicios contra las brujas a lo largo de 200
anos. Aunque hubo opiniones que contradecian la obra que al amparo de San
Agustin veian en la brujeria mas alucinaciones, pesadillas y falta de cordura

54. La palabra “aquelarre” es un préstamo del vasco y significa “prado del macho
cabrio” debido a que el diablo aparece en estos conciliabulos con la cara de un gran
macho cabrio, el Cabron.
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que practicas demoniacas. Recientes interpretaciones han propuesto que era
una forma de canalizar profundos temores (malas cosechas, enemistad entre
cristianos y reformistas, epidemias) y que las victimas, por lo comun, eran las
personas mas desvalidas de la sociedad.

En México, como sucedio6 en Europa, la brujeria fue ligada desde la con-
quista a las practicas religiosas paganas consideradas como culto al demonio.
De esta forma los nahualtin fueron asimilados sin cortapisas a la figura de los
brujos debido a su capacidad de transformacion y por la naturaleza magica
de sus conocimientos que en algunos casos implicaban danar a los demas, o
que tenian la anuncia o favor del demonio.

La brujeria sigue teniendo importancia en el imaginario popular mexi-
cano, en las regiones mas o menos aisladas y especialmente en comunidades
campesinos; en los entornos urbanos va de la mano de las nuevas ciencias
ocultas y la llamada magia negra. Ya desaparecida de los ambitos mas escola-
rizados, se le observa como producto de una mentalidad primitiva o pueril.

Desde la perspectiva de estudio de la tradicion oral las historias y rela-
tos sobre la brujeria suponen que no hay un cuestionamiento hacia su verdad;
se acepta la variedad de maneras de referirla como un fenomeno guardado
como memoria cultural. Sin embargo, si hay limites, pues la creencia en la
brujeria causa muertes incluso hasta el momento, sobre todo en Africa. Ante
la persistencia de esta creencia se establecio el 10 de agosto de 2021 como Dia
Internacional contra la Caza de Brujas.”

De los cinco relatos reunidos en la antologia sobre el tema de la brujeria
dos tratan del avistamiento de luces en las montanas que rodean a Zum-
pahuacan con la suposicion, anclada en la tradicion, de que son reuniones de
brujos. El tercer relato presenta la figura de la bruja que se alimenta de san-
gre. El cuarto es una figura atipica, la ilama, un ser que come ninos siempre
disfrazado de una anciana inofensiva. El quinto es sobre unos seres denomi-

55. En una comunicacion personal Martin Mondragon conté que su hermano mayor
presencio el asesinato y la quema de una mujer acusada de ser bruja, en Toluca, y
en un comunicado Grant Loomis (1957: 137) registra el asesinato y quema de dos
mujeres por el mismo motivo en un pueblo de Hidalgo. El problema de la caza de
brujas sigue aun muy vigente y a escala mundial, hasta el punto de que el dia 10 de
agosto de 2020 fue declarado el Primer Dia contra la contra la Caza de Brujas, como
lo refiere Charlotte Muller para la Deutsche Welle (2020).
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nados “chiscles”. Pero me parece bastante forzado incluir este relato en esta
categoria porque los chiscles no causan dano a las personas, ni tienen pacto
con el diablo; el criterio fue terminologico, pues en otras latitudes esta figura
es asimilada como tlahuipuchtli o bruja (Martinez Gonzalez, 2011: 393). Visto
desde otro angulo los chiscles son también nahuales porque son personas
que se convierte en aves, pero no hacen dano sino que realmente curan y pro-
tegen. Sin duda proponer la asimilacion de los chiscles a la figura del nagual
o la de la bruja es problematica

Es ya un topico en la tradicion oral mexicana describir el traslado de las
brujas como luces que se mueven aleatoriamente (“bolas de fuego”) o llama-
radas. En la primera narracion “La reunion de los brujos”, aparecen las dos
formas. Dada la cantidad de llamas y movimientos animados que realizan, el
narrador infiere que se trata de concilidbulos de brujos: “ira, unas llamaradas
se alzaban y luego, al ratito, se hacian bien chiquitas, asi como que se apaga-
ban, de repente se desaparecian ya no se vian nada, nada; nomas de pronto se
prendian todas: subian y bajaban, hasta como que jugaban, hasta como que
se encontraban una con otra y le corrian”. Y estas llamaradas estuvieron cerca
de la casa de Chanita y su esposo, quien al parecer habia sido embrujado pues
los dos murieron. En el relato “Las luces del cerro” el eje es el breve avista-
miento de luces que se movian de manera no convencional y una prueba:
por el lugar donde se vieron existe una cueva “tenebrosa” con restos de una
gran cantidad de velas: “vimos que la luz subia y bajaba de arriba hasta bajo,
se movia bien feo y mi tio dijo que eran los brujos que en las noches hacian
sus reuniones y nos empezo a contar que una vez fueron y se metieron a una
cueva y habia muchas velas derretidas y que se veia bien tenebrosa”.

El tercer relato es el de la bruja presentada de la manera mas tradicio-
nal: la que sorbe la sangre de sus victimas. Su hechura deriva de la figura del
tlahuipuchtli*® prehispanico que tiene la cualidad de quitarse las piernas. Y

56. En otras regiones nahuas de la actualidad “el tlahuipuchtli, [es] también designado
tlahuelpuchi, chixtle, tlahuilpuche, mazacat, brujas, tlacique y tzitzime” (Martinez Gon-
zalez, 2011: 393) y xiwimeh (Montalvo y Heredia, 2015: 16). Por otro lado, Molina,
citado por Martinez Gonzalez (2011: 393) destaca la ambigtiedad del sentido de la
palabra porque puede referir una condicion moral a partir de una raiz y a partir de
otra una representacion fisica “en tlahuelpuchi, la raiz tlahuia, ‘encender’, ha sido re-
emplazada por tlahuel, de tlahueliloc, ‘malvado o bellaco™.
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entre sus transformaciones estaba la de convertirse en fuego, como sucede en
los dos relatos anteriores. Su origen es netamente prehispanico:

Los informantes de Sahagtn (CF: 1V, 43) dicen que el nahualli “era un tlahui-
puchtli, alguien que se quita la [o las] piernals], realmente éste era su traba-
jo”. En otras fuentes se menciona al tlahuipuchtli como un tipo de nahualli
capaz de convertirse en fuego (Torquemada: 1943-1944, 1I, 83). Se dice
igualmente que los tlahuipuchtin “andan de noche, echan fuego por la boca
y espantan a los que quieren mal, de tal manera que quedan fuera de si o
mueren. Andan por las montanas de noche y traen una lumbre como un ha-
cha ardiendo” (Juan Bautista: 1965, 152). Estos mismos personajes “decian
aparecer en los montes como lumbre y que esta lumbre de presto la veian en
otra parte” (Mendieta: 1945, 119, en Martinez Gonzalez, 2011: 392).

Luego de la conquista, la interpretacion cristiana es que las referidas transfor-
maciones obedecian a pactos con el diablo. Ya con esta interpretacion surge la
figura hibrida de la bruja cuyos antecedentes documentados estan en el nahualli
prehispanico. Por otro lado, el relato no sigue el patron tradicional de la figura
de la bruja. Las brujas segun la tradicion se quitan las piernas junto al brasero
para transformarse en aves, generalmente guajolotas, pero segun el narrador las
de su relato luego de quitarse las piernas se convierten en “vampiros”, palabra
que alude al hecho de que succionan la sangre de sus victimas: “se trasforma-
ban en algo asi como si fueran vampiros, que sé yo, iban a chupar a la gente”.
No hay duda de que esta descripcion proviene del imaginario urbano moderno.

También es importante no perder de vista que otro de los aspectos re-
currentes en la leyenda es que las piernas de las brujas son quemadas en la
hoguera y eso les causa problemas y las enferma. En otros relatos la quema de
las piernas indica que las brujas han sido vencidas, pero en el relato de Zum-
pahuacan el narrador deja abierta la historia, pue advierte que al ser aliadas
del diablo es dificil reducirlas: “quién sabe qué fin tuvo el pobre pues ellas
adoraban al diablo, de seguro se vengaron, quién sabe qué le paso a é1”. Solo
sospecha su mal fin.

El cuarto relato, La Ilama, tiene como personaje principal a una anciana
(ilama, en nahuatl). Esta figura cabe solo a medias en los términos de la figura
tradicional de la bruja. El narrador simplemente la llama “un ser” y luego se
decide por llamarla “monstro” [monstruo]. Alberto Espejo et al. (1994) tam-
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poco definen su identidad: solo la consideran simbolicamente como una ima-
gen del hambre, sin documentar su interpretacion ni proporcionar fuentes.
La opcion de considerarla como bruja reside en el hecho de que sus ataques
estaban dirigidos a “nifios que no estaban bautizados”, y que para eliminarla
era preciso quemarla. La novedad es que luego sus cenizas son conjuradas
con “agua bendita” y bendiciones para que “no volviera a revivir’, pues si
solo ardia retornaba a la vida. Vale decir que salvo la entrada en el Diccionario
mitico-magico del Estado de Veracruz (1994) no he encontrado una entidad en
la tradicion oral con este nombre.

El ultimo relato, “Los chiscles”, inicia con una amplia digresion inicial
acerca de la cura de Luciano Brito, enfermado por los aires. Dice el narrador
que la persona que realizo la cura le dijo:

[...] ira, nosotros semos esos pajaros que los oyes cantar arriba, en el aire,
a deshoras de la noche, como once o doce de la noche. Por ahi andamos
mirando la gente que se encuentre bien. Y nosotros, a alguien que se
dé cuenta los curamos de los pulmones. Pero que ya nos conozcan y se
pongan de boca abajo cuando por ahi andamos y, les damos su masaje y
se alivian.

Esto pajaros pueden ser identificadas con las lechuzas, aunque el informante
no defina qué tipo de ave refiere. Con un ligero cambio de la forma verbal de
la palabra chiscle a chixtle, encontramos la respuesta: “chixtle, segun Wimmer
(2003), significa al mismo tiempo ‘silbato con el que juegan los ninos’ y ‘le-
(Martinez Gonzalez, 2011: 393). Pero también son designadas asi las

%

chuza
brujas en alguna zona nahua (ver nota previa). Pero son brujas nada mas de
nombre, quiza porque se convierten en aves, pues por el contrario curan a las
personas y ayudan a las mujeres:

[...] esos pdjaros andan mas al cuidado de las senioras que estan en cinta,
que no vayan a abortar por el mal espiritu. Entonces esos pajaros andan a
la vela de esas sefioras, que porque a esas sefioras que estan en cinta arries-
gan, que a veces el diablo se les atraviesa y se aprovecha y les quita a sus
hijos, por una forma o por otra, pero se los quita. Entonces esos pajaros
son las defensas de esas sefioras. Esos pajaros se nombras chiscles, pero
son mujeres que andan cuidando.
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Y estas aves curan especialmente a los que padecen enfermedades de los pul-
mones: “Quien oiga eso, si quiere, que se ponga boca abajo y pues le dan su
masaje en el aire. Se oyen unos cantos bonitos, se oyen bonitos”. A titulo per-
sonal podria decir que aunque en el ndhuatl clasico se refieran a las lechuzas,
tradicionalmente un ave de mal agtiero en México, el narrador estd pensando
en otra ave que no define. Pero no hay muchas aves que canten en la noche:
“andan en el aire a deshoras de la noche”.

3.8 APARECIDOS Y “RESUCITADOS”

Segun Lecouteux el término “aparecido”, “sugiere de inmediato el regreso de
un muerto” (1999: 16). Es la imagen de una persona muerta que aparece a
los vivos y a la que también se le denomina “fantasma”. Por supuesto ambas
denominaciones gravitan de muy distinta manera en cada cultura y tiempo,
pero en esencia muestran los hitos de la frontera y la contaminacion o per-
meabilidad entre lo vivo y lo muerto. En el presente la palabra refiere estas
figuras indistintamente como siluetas o imagenes transparentes e incorporeas
y otras veces como figuras corporales tridimensionales de personas fallecidas
que se aparecen a los vivos en ciertos momentos y capaces de interactuar con
ellos desde un plano diferente al de la existencia, el de ultratumba, el ambito
que subsiste mas alla de la muerte. El mismo Lecouteux para explicar la
creencia en los aparecidos y fantasmas aventura la idea de que su origen esta
en “dos raices: el miedo a los difuntos y la estupefaccion que provoca toda
muerte anormal” (Lecouteux, 1999: 25).

En el catolicismo tradicional con frecuencia esta interaccion se cifie a
la peticion al difunto de ayuda para la salvacion de su alma o bien el cuerpo
y/o alma de algunos vivos brindandoles consejo y proteccion. El caso para-
digmatico son las almas 0 mas conocidas como “animas en pena” o “animas”
purgantes”. Tales regresos de las almas al plano terreno desde el punto de vista
teologico:

[...] se basaba en la creencia de que los fieles de la tierra podian ayudar a

que éstas lograran su liberacion mediante sufragios, y que Dios permitia
que algunas de ellas vinieran a la tierra para buscar a sus allegados y pe-
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dirles su apoyo. Los sufragios consistian en misas dedicadas a las almas,
rezos, penitencias o donaciones para instituciones eclesiasticas o de bene-
ficencia (Woebeser, 2016: 71).

Es importante notar que esta relacion con los vivos supone que los muertos
tienen conciencia de si. Esta comprension de la existencia de las animas entre
los vivos obedece a la creencia en el Purgatorio como un lugar situado entre
el Cielo y el Infierno y en el cual las almas de las personas fallecidas pueden
expiar los pecados cometidos durante su vida para poder llegar al Cielo, esto
es, gozar de la gracia divina. El catolicismo permiti6 y tiene como practica
el cuidado que deben tener las personas de sus seres queridos muertos, y la
Iglesia seria la institucion responsable de custodiar las animas de los difuntos
principalmente con el auxilio de los familiares.

De manera suplementaria es preciso agregar que el significado simbo-
lico y psicologico del fantasma o aparecido apunta al develamiento de una
realidad inquietante: “la imagen del aparecido materializa en cierta forma,
y simboliza al mismo tiempo el temor frente a los seres que viven en el otro
mundo. El fantasma, de alguna forma quiza sea también una aparicion del
yo, de un yo desconocido, que surge de lo inconsciente, que inspira un miedo
cuasi panico, y al que se hace retroceder a las tinieblas. El aparecido seria la
realidad negada, temida y rechazada” (Chevalier y Gheerbrant, 1999: 109).

El primer relato a considerar en este apartado es el de “La procesion de
las animas del Purgatorio”. Cuenta un acontecimiento que le sucedio al abue-
lo de la narradora. Este, al salir de su casa a buscar a su hijo vio, en el atrio
de una capilla de Santa Ana, una procesion: “venian hartos formados, asi con
su vela y su reboso en su cabeza, que vio como velos, que venian tapados de
su cabeza” y “venian como alabando, como orando”. No identifica a nadie en
el grupo cuando se acerca. La procesion contintia y desaparece tras la capilla.
Posteriormente ante la naturaleza extrana del evento le pregunta al sacerdote,
quien le contesta que son las animas del Purgatorio que iban “orando por tu
hijastro que estaba en peligro, entonces esas animas estaban orando para que
no le pasara nada”. Ademas Dios le habia dado “licencia de verlas”.

Este es un relato todavia frecuente en México, y puede considerarse
como una variante del de la Compana o Santa Compana que aparece, en una
version muy general (pues existe en bastantes versiones en paises y regiones),
como un grupo de animas en pena cubiertas con tuinicas negras y capucha que
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transitan durante la noche a la luz de velas o antorchas, y que con frecuencia
llevan un aviso de muerte. La diferencia esta en que en el relato de Zumpahua-
can no hay anuncio de muerte a alguien, sino que justamente rezan para evitar
que suceda esto a una persona en trance de morir; ademas, la Santa Compana
entra al cementerio y en el relato que estudiamos, como sucede en muchos
casos en la tradicion oral en México, las procesiones entran a la iglesia.

La narracion “Cuando el muerto se quejo” desarrolla también un mo-
tivo muy frecuentado por la tradicional oral mexicana, el de la “queja” o el
“quejido del muerto”. La palabra “quejido” igual que la de “queja” significa,
segn el DLE, “voz lastimosa, motivada por un dolor o pena que aflige y
atormenta”. Desde una perspectiva mas tradicional pudiera pensarse en la
voz de un anima que esta penando en el Purgatorio, que revela su dolor para
que los vivos hagan lo conveniente para ayudar a su salvacion. Sin embargo,
en la tradicion popular mexicana actual esto ya no sucede asi: cuando se oye
la queja del muerto es que alguien morira proximamente o bien que quiere
dar algo. Por supuesto, lo mas notable del evento que se narra es que la queja
causa horror, como lo expresa laconicamente este dialogo de Pedro Paramo:

—Has oido alguna vez el quejido de un muerto? —me preguntoé a mi.
—No, dona Eduviges.
—Mas te vale, hijo (Rulfo, 2004: 85).

Topicamente el motivo se reduce solo a la presencia fantasmal de la voz. Pero
en el relato de Zumpahuacan la presencia del aparecido no es solo auditiva,
sino también visual: “era un blanquito pero no asentaba, va como un metro,
como pus en la noche lo vide que como un metro seria de lo altito”. Y agrega:
“no lleva ni pies ni cabeza, asi nomas se ve un trocito, bien blanquito”. Tampo-
co la aparicion lleva una particular encomienda desde ultratumba. Parece mas
bien un relato humoristico y hasta parodico: “luego atras un perro negro, y ese
perro negro cuando grita [el “blanquito”] ese perro menea su cola ligerito li-
gerito, y se le avienta al blanquito, entons el blanquito hasta se pandea ansina,
medio se agacha y entonces grita”. Ademas, es importante observar como trata
el miedo el relato para no dar pie a una interpretacion parodica. El personaje,
que recuerda el acontecimiento que sucedio en su infancia, despierta, por la
noche, en la calle, y ve algo extrafno y desconocido; lo observa con atencion y
sin miedo: “yo, como no sabia yo de miedo de eso”. El temor se lo induce una
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persona aterrorizada por el quejido del muerto: “cuando se paso el blanquito y
el perro negro, yo me jui pa mi casa pero entonces vide que el sefior se espanto,
entons ya se me metio el miedo [...] sentia yo que iba yo bien espantado y mis
cabellos bien paradotes”. El personaje recuerda una percepcion infantil, quiza
modificada por el tiempo, y no tamizada puntualmente por la tradicion.

En “El bulto” el narrador cuenta su experiencia acerca de una aparicion a
la que describe como algo indefinido, un “bulto negro” “paso en la calle frente
a mi, cerquita, una cosa negra, parecia un bulto grande, pero no venia andan-
do, venia asentando en el viento”. Esta atemorizado, pero decide averiguar qué
es y lo sigue hasta que “ese bulto se desaparecio en el viento”. Ya el miedo lo
desborda, se encerré en su casa y se metio en la cama y no salié por la noche
durante casi un mes. Define al bulto negro como un “espiritu™ “si existe eso
de los espiritus pero no sabemos ni que cosa son, ni modo de agarrarlos, sa-
ludarlos, son cosa espantosa”. Sin duda esta referencia que identifica al bulto
como “espiritu” apunta hacia la figura del aparecido; sin embargo, es de notar
que simplemente transita, no le pide nada a quien lo encuentra, no entra en
relacion directa. En ese sentido no sigue el cartabon de las animas en pena.

El siguiente relato es “Espiririon y la Muerte”. El titulo ha sido coloca-
do con cierta arbitrariedad pues el narrador duda sobre la identidad precisa
de la aparicion y la abarca con el nombre genérico de espiritu, es decir una
identidad sobrenatural: “ellos [Espiririon y Gumesindo] nunca supieron qué
cosa era, bueno, tal vez fue cosa de espiritus pero que supieran con certeza,
no, nunca supieron; tal vez seria el diablo, la Muerte, eso si, quién sabe”. Lo
que vieron fue una mujer que regresa del rio luego de lavar por la noche. Ella
cuando se le acerca Espiririon lo ignora y cuando él trata de tomar su mano
descubre que “los ojos de la mujer eran dos brasas hondas” y al mismo tiempo
oye el ruido de “un monton de fierros que cayeron en las piedras”.

Por otra parte, es posible situar esta aparicion en la orbita de la Llorona,
en el modelo de las variantes que provocan miedo a los hombres que se le
acercan en la noche; esta posibilidad se refuerza con un espacio de aparicion
asociado de diversas maneras con el rio: “en el rio vieron que estaba una mujer
lavando”. Por otra parte, en apoyo de esta idea esta la funcion que se le concede
como advertencia para que los hombres no molesten a las mujeres:

Soledad [la madre de los hermanos] sabia que a Espiririon le gustaba el
ambiente alegre de las mujeres y le dice:
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—Ya ves, semejante puerco.

Lo traté como quiso, €él la escuchaba desde la cama, enredado de pies a
cabeza con las sabanas.

—Y ahora a qué hora van a ir a regar.

“Cuando al abuelo Pascasio se le aparecieron los muertos gigantes” es un relato
acerca de la presencia de fantasmas con forma de esqueleto y que la narradora
llama “muertos”™ “eran tres los que le salieron por ahi [...] con unos sombrerotes
como de mariachi”. Le dijeron a Pascasio que lo acompanaban a su casa y luego
lo invitaron a ir con ellos para entregarle un “tesoro” destinado solo a él. Lo
acompanaron contra su voluntad y finalmente Pascasio, asustado, se quedo en
su casa y los muertos siguieron su camino; luego fue a buscar el tesoro guiado
por los dichos de la gente y la direccion de los esqueletos pero no lo hallé. El
tesoro, siguiendo el desarrollo que sucede en otros relatos de Zumpahuacan,
como los que tratan de la campana de pueblo Viejo, se hundio, se le “escondio”.

Por otra parte, el papel de los esqueletos es uno de los mas tradiciona-
les en este género de relatos de tesoros: el de custodiarlo para entregarselo a
quien le corresponda: “bueno, amigo, aqui te dejamos, tt aqui vives. Noso-
tros ya nos vamos, vamos a cuidar el tesoro, alla te esperamos. Vas a rascarlo
porque es para ti y cuidate mucho, ahi nos vemos, nosotros aqui te dejamos”.

El relato “Una fortuna dificil de conseguir” también aborda el tema de los
aparecidos en forma de esqueleto y desarrolla el motivo de la relacion de los vi-
vos con los muertos a partir de la idea de compensacion por intercambio. Esta
vez un esqueleto promete entregar a una persona no un tesoro, sino algo por
lo menos nominalmente mucho mas modesto, un “guardado”, que es el pago
por llevarlo cargado hasta su destino, pero seguramente la ganancia sera muy
buena dada la condicion de quien paga. El esqueleto se revela como tal cuan-
do el porteador lo carga y siente sus huesos. Y conforme avanza el peso la
carga aumenta hasta que ya no lo tolera y lo deja caer. Por supuesto, no hubo
pago, habia una trampa en la manera de proceder del esqueleto.

Hay dos relatos también sobre el tema del “retorno del muerto”. El pri-
mero, “El hombre de lengua grande” aborda un acontecimiento extraordinario
y al mismo tiempo sobrenatural que sucedio, segun el narrador, en tiempos de
la Revolucion. Los soldados atraparon a un peligroso bandido y por esta razon
lo ahorcaron apenas llegaron a Zumpahuacan. Pero hubo algo extraordinario:
la lengua le llegaba casi hasta la cintura. Para evitar esa penosa escena lo des-

110



ZUMPAHUACAN EN EL TIEMPO DE LA HISTORIA

colgaron, sin embargo estaba vivo y lo fueron a fusilar en la tumba que cavo.
Anos después se encuentran su calavera y una persona se burla de su antigua
ferocidad y de su condicion indefensa. Esta persona muere y el narrador su-
pone que fue por faltarle el respeto al muerto. Este es un relato que muestra
la memoria historica de la comunidad en los tiempos del bandidaje y del es-
fuerzo por controlarlo. Un acontecimiento, por su caracter extraordinario (si
es que realmente acontecié como se cuenta) es el detonador de la memoria.
Ademas es facilmente perceptible un mundo de valores cristiano y compasivo:
el muerto merece respeto, aunque haya sido terrible en la vida.

El siguiente relato, “El regreso de la muerte” es una explicacion sobrena-
tural de un caso de anafilaxia provocada por la picadura de una arana capulina.
Quiza no se revisaron adecuadamente las vias aéreas, la respiracion y la circu-
lacion de la sangre de la mujer y se le diagnostico apresuradamente la muerte.
Desde la perspectiva del narrador, a falta de conocimientos médicos, su expli-
cacion se decanta por el maleficio de un brujo pagado por un despechado. De
todos modos la elucidacion de por qué la mujer continué con vida muchas horas
después no deja de ser enigmatico. La sorpresa esta también en la intuicion de la
madre que pudo presentir que su hija no estaba muerta. No hubo coincidencia
por completo desde la perspectiva de la narradora: acudio siguiendo su intuicion
materna: “en la noche su mama no pudo dormir. Que no podia dormir, que la
vefa, que la soniaba, que decia que muchas cosas, segun le decia la muchacha”.

3.9 LALLORONA

La leyenda de la Llorona se encuentra en toda Hispanoameérica, incluso
en los EE.UU., ya sea porque ha sido introducida por los migrantes o bien
porque el sur de ese pais fue territorio de la Nueva Espana y después mexi-
cano (hasta 1848) (Florez, 2009: 17). Se han hecho propuestas acerca de
su origen o antecedentes. Por un lado se ha apuntado hacia la tradicion pre-
hispanica con la figura de la diosa Cihuacoatl, a partir de fuentes histéricas
como fray Bernardino de Sahagun, fray Diego Duran, Francisco Hernandez
y fray Juan de Torquemada (Horcasitas y Butterworth, 1963: 206-209), o a la
tradicion europea, relacionandola con las figuras de las “encantadas” y “la-
mias” (Martos y Martos, 2015: 185-187) o la “Die Weisse Frau” (mujer blanca)
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alemana dice Kirtley, 1960: 168). Mas la configuracion de la leyenda también
apunta indudablemente al sincretismo y a la creatividad de cada persona que
la recrea al contarla en y desde su propio contexto individual y social.

Pese a la profusion de variaciones de la leyenda, una secuencia minima
de dos momentos permite caracterizarla y al mismo tiempo identificarla:

A) La Llorona pierde por accidente, abandona o asesina a sus nifos por
despecho hacia el padre de ellos.

B) Como consecuencia de esta actuacion vaga lamentandose, como ani-
ma en pena, por la muerte sus hijos.

Ademas de esta secuencia nuclear que permite la identificacion de la le-
yenda, hay también un conjunto de variaciones o desarrollos particulares en
las versiones del relato susceptible de inventariarse, como lo propone David
Marnero en su estudio de relatos localizados en todo el Continente:

IV. Motivo por el que deambula (a. Busca a sus hijos perdidos; b. Busca
a sus hijos después de haberlos ahogado; c. Esta condenada a deambular
después de muerta por haber asesinado a sus hijos); y V. Lo que hace a
quienes se encuentra (a. Atrae a los hombres y los asesina en algun lugar
apartado; b. Les pregunta si han visto a sus hijos; c. No les hace nada; d.
Asusta a quienes la siguen) (Marero 2021: 674).”7

57. En contraste, Horcasitas y Butterworth (1963) establecen tipos: El 1 “la Llorona
was a beatiful indian woman who had several illegitimate children. When her lover
rejected her she went out of her mind and drowned her children in a river. After her
death she was compelled to search for them every night. Nowadays she appears like a
ghost near watery places on the streets, screaming and crying, ‘Ay, mis hijos’ she is very
attractive, is dressed in a long, white, flowing robe and has long hair hanging freely
down to her waist (1963: 221) (“la Llorona era una hermosa indigena que tuvo varios
hijos ilegitimos. Cuando su amante la rechazo perdio la cordura y ahogo a sus hijos
en un rio. Después de su muerte se sinti6 obligada a buscarlos todas las noches. Hoy
aparece como un fantasma que se presenta cerca de lugares en donde hay agua gritan-
do y llorando, ‘Ay, mis hijos’ Es muy bella, esta vestida con una ttnica larga, blanca y
suelta, y su cabello largo cuelga libremente hasta su cintura”). El 2 tipo muestra a la
Llorona como una mujer bella, vestida con ropa blanca, con cabello largo. Aparece de
noche para perder a los hombres llevandolos a lugares poco frecuentados o peligrosos,
y en ocasiones los encuentran muertos al dia siguiente (1963: 221). El 3 consiste en una
mezcla de los anteriores (1963: 221-222).
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Una serie de aspectos completan la descripcién narrativa de La Llorona: el
lugar donde aparece (calles, bosques o al lado de rios o arroyos); el momento
(medianoche o cualquier momento de la noche y de dia) y la forma como se
hace presente ante las personas: vestimenta blanca, sin rostro o con cara del
animal, si flota en el aire, o si solo se oye, etc.

Por ultimo, Kearny subraya, “what is important to realize is that this
seemingly simple tale in fact expresses multiple covert values and perceptions
with greater symbolic economy”® (1969: 206).

En Zumpahuacan son tres los relatos que abordan la figura de la Lloro-
na; dos los cuenta la misma persona, Maria Angeles Mendiola, una joven estu-
diante de secundaria. Uno le fue referido por su profesora y otro es producto
de su experiencia personal interpretada por su madre. El primero, la Llorona
1, tiene un caracter marcadamente moralizante y es de factura muy actual.
Trata de una joven Llorona que se lamenta por haber matado a sus hijos, no
por despecho hacia el padre de ellos, sino por rechazo a la maternidad, pues
ella desea mantener relaciones amorosas libres. Embarazada (incluso habia in-
tentado abortar) y desorientada es expulsada de su casa por su madre al notar
su gravidez. Es significativo desde el plano de los valores morales que el relato
empiece también con la frase de que la joven salia con “muchos hombres” y
que se haya suicidado por haber matado a dos de sus hijos no deseados.

Es significativa la variante que introduce el contraste de que la Llorona
pena no solo por haber asesinado a sus hijos sino también por un tercero, a
quien intenta aun proteger como espectro. Esta peculiar configuracion es una
muestra de la ambivalencia del amor maternal que porta esta figura, pues
destruye y protege. No es esta Llorona una infanticida, sino una madre dolo-
rida y arrepentida, o también solo una madre protectora.

El segundo relato habla de la forma de presencia auditiva topica de la
Llorona, necesaria para mitigar el miedo de quienes la escuchan: cuando se
oye su grito mas fuerte y es mas aterradora su presencia, en realidad se en-
cuentra lejos. El tercero cuenta el presagio o “aviso”, dice la narradora, que
significa oir el dolorido lamento de la Llorona. Es el anuncio de la enfermedad
y/o la muerte proxima:

58. “[...] que este cuento aparentemente simple en realidad expresa multiples valores
y percepciones encubiertas con mayor economia simbolica”. [T. del A ]
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La Llorona, portadora de la enfermedad y la muerte como la Cihuacoatl de
los tiempos prehispéanicos, lleva esta carga de portento, presencia que se
viste de aire para traer desgracias, al igual que los eclipses y los cometas,
su grito era la senal del infortunio. La Llorona, igual que Cihuacoatl y
las Cihuateteo, contamina con su grito y penetra en los cuerpos humanos
para provocarles trastornos animicos y fisicos, como atrofiar el rostro y las
piernas (Valdés, 2002: 175).

La pista para saber a quién le corresponde —o toco— arrostrar los presagios de
la Llorona es la localizacion del lugar de donde proviene el lamento o grito:
“esa Llorona fue como un aviso que dio, de qué es lo que le iba a pasar a esa
sefiora que fue a lavar, porque nada mas llegd hasta ahi donde vivia esa per-
sona que se murio en el rio, que no se supo qué es lo que le pasé”.

3.10 DUENDES

En Zumpahuacan los duendes forman parte de la que Lecouteux llama la
“pequena mitologia” (1998: 96). Pero en esa “pequenia mitologia” no hay el-
fos, trasgos, gnomos y enanos, sino diablitos y aires. Se extranan también los
chaneques, y quiza algunos aires en realidad sean ahuaques en tanto que se
les considera “duenos” de la tierra.

Al duende lo identifican las siguientes caracteristicas: a) tienen rasgos
humanos o, en ocasiones, semihumanos; b) su talla es pequetia y en ocasiones
diminuta; ¢) atendiendo al lugar en que se encuentran estan estrechamente
relacionados con la casa y la vida familiar, aunque también viven en el campo
y su contacto con los humanos es esporadico. Los duendes “domésticos” cau-
san desastres o ayudan en las tareas de la casa, y los que habitan el espacio
natural, principalmente ayudan o pierden a quienes andan por su territorio.
Ademas, con frecuencia se destaca su caracter burlon y su interaccion con los
ninos asi como su gran astucia, fuerza y poderes magicos. Por estas razones
resultan temibles para quien los encuentra.

Ahora, con respecto a la narrativa de Zumpahuacan, dos de los relatos
no desarrollan realmente una trama en torno al duende, narran su avista-
miento. El primero, titulado “La mujer duende” inicia planteando que desde
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una temprana edad el narrador se encontré con un duende: “segtin vi un
duende. Tenia como unos seis afios.” Aunque no lo tiene del todo claro, como
lo expresa la palabra “segun” quiza la frase mas apropiada sea la de “segun
dicen”. Vio una pequenia sombra y luego sintié una sensacion de extraneza.
Entonces el duende le dijo: “;crees que vas a ver a esta hora alguien asi, chi-
quito? No respondio el nifo, pero el narrador recuerda al duende como una
mujer con sombra y cuerpo, pero cuyo rostro no alcanzo a distinguir.

El siguiente relato, “El duende de San Pablo Tejalpa”, ante todo narra la
sorpresa de la aparicion de un duende junto con las dudas y conclusiones de
quienes lo presenciaron, dirigidas, por supuesto, a convencer de su veracidad
a otros terceros. La circunstancia es que varios jovenes estaban embriagan-
dose por la noche y aparecié un duende (“un hombre, pero pequeiito pe-
quenito”) persiguiendo un puerco; es decir estaba cumpliendo con las tareas
propias de un hogar de campo. Los amigos no podian creer lo que vieron y se
asustaron: “pues ora si se nos quitara, por andar de borrachos”. Entonces el
narrador pondera la verdad del relato: “pienso que si fue de veras cierto por-
que hasta mi amigo lo vio y él no estaba tomado. Y, sinceramente, hay veces
que se aparecen cosas muy feas, aparte son ciertas”.

El tercer relato, “El hombrecito vestido de rojo”, cuenta la historia de
lo que le sucedio a Silviano. Pasé cuando era un nifio de siete u ocho anos,
dice el hermano de Silviano: “fue cuando vio que un hombrecito que no era
grande, era chiquito, un hombrecito, como vestido como de rojito [...]”. Pero
no hablaba y con senas le impedia el paso e intentd pasar de muy diversas
maneras hasta que lo logré. Quiza cuidara el arroyo su territorio como le
corresponde también a los duendes, pero también los aires que se ostentan
como duenos de los lugares, obstaculizan el transito los humanos, aunque no
de esa manera. La interpretacion de lo acontecido tiene un tono moralizante:
los espantos sirven para educar a los que andan por la noche aun siendo los
ninos. Asi van formando su moral. Y asi increpa la abuela a Silviano: “jtonto!
:Como es posible que esa hora de la noche te vengas?” Y agrega lapidariamen-
te: “jpor eso te asusto! Es para que te sientas”. El narrador no sabe de duendes
y duda acerca de lo que vio su hermano, pero no de lo sobrenatural: “sabra
Dios qué casta de alma seria”. Entonces aporta su propia interpretacion: es el
anima de una mala persona, quiza condenada: “es que por ahi en ese lugar, en
ese tiempo de la Revolucion mataron a un hombre que se apellidaba Morales,
se llamaba Serafin. Era un hombre maleante, malo, que mataba y robaba”.
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3.11 LUGARES Y OBJETOS ENCANTADOS

Claude Lecouteux, al reflexionar sobre el espacio que habitamos cotidianamen-
te, advierte que “sin saberlo vivimos en un espacio encantado, poblado de espiri-
tus; no ya como antano, cuando los fantasmas de las generaciones desaparecidas
seguian acompanando a los vivos, cuando los progresos tecnoldgicos todavia no
habian despoblado de espiritus el mundo (Lecouteux, 1999: 10). Una de las acep-
ciones de la palabra encantar, segtin el DEL, es “someter a poderes magicos”. Sin
duda hay lugares y objetos que al parecer no estan sometidos a las mismas reglas
fisicas del mundo. Esto significa que de alguna una u otra se revela la presencia
de lo sobrenatural a través de una forma de magia que se designa como encanto
o encantamiento. Y teniendo a Zumpahuacan como referente podria decirsele a
Claude Lecouteux que el espacio no estd tan despoblado de “espiritus”, pues en
muchos de los relatos la presencia de lo sobrenatural es infaltable.

Ahora, segin nuestra propuesta de trabajo que hemos venido desarro-
llando, vamos a tocar los relatos centrados en lugares y objetos encantados
que se consideran eventos efectivamente acontecidos a alguien en algun lugar
y tiempo, aunque sin datos concretos en tres de los relatos. Esto aleja a los
temas de lo legendario y los sittia como cuentos maravillosos.

Son siete los relatos que consideramos aqui: “La cueva del cerro del
Pipil”, que es el tnico que tiene anclaje tempo-espacial y que permite consi-
derarlo una leyenda. El resto carecen de estas determinaciones incluidas las
de las personas: “La Cueva del Tiempo”, “O todo o nada”, “Es o no es”, “La
serpiente encantada” y “El marido encantado”.

Segun el criterio senalado aqui el lugar magico o encantado mas rele-
vante son las cuevas. La cueva ante todo representa o es la puerta del infra-
mundo; es también el transito de un mundo a otro y es un espacio que por
su obscuridad infunde temor e inseguridad y muchas veces suscita el efecto
de lo tétrico. Mds atin, en no pocas veces el espacio subterraneo esta asociado
con el demonio y las practicas de brujeria (cf. Granados, 2009). En Zum-
pahuacan la cueva es morada de los aires y del Rey Costales. Ya no custodian
el agua o las riquezas localizadas en el interior de la cueva. Pero también es
el lugar donde se ocultan las brujas, o bien funcionan como pasadizos para
escapar del peligro y aparecer en otro lado, sobre todo con el periodo de la
Revolucion. Pero, como aclaramos, solo consideramos aqui los relatos que se
desarrollan en torno a los encantos que se desarrollan en cuevas.
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El primer relato es “La cueva del cerro del Pipil”, que narra como habia
unos pipiles o guajolotes o totoles salvajes que atacaban a las personas cuando
entraban a su espacio. Esta agresividad no solo tenia los visos de un aconte-
cimiento sobrenatural, sino hasta demonfaco. Asi no quedé mas remedio que
acudir al parroco para que conjurara el lugar. Y tuvo fortuna: desaparecieron
los pajaros, aunque no del todo pues se oyen aun en la cueva: ya no se ven ni
agreden; ya no son “efectivos”.

El segundo relato, “La Cueva del Tiempo”, desarrolla uno de los encan-
tos mas frecuentes y con muchas versiones en la tradicion oral mexicana: el
desfase temporal. Mas no hay nombres concretos que constituyan una prueba
de lo acontecido, lo que asemeja el relato al cuento maravilloso. Sucede cuan-
do un “muchacho” se introduce a una cueva al oir voces. Luego se entretiene
de alguna manera, jugando a las cartas un par de horas y al salir percibe que
todo cambié: la gente que conocia ya murio y las casas se derrumbaron. El
tiempo se detuvo en la cueva, pero el protagonista ya no pudo introducirse de
nuevo a la cueva porque habia desaparecido.

El siguiente, “O todo o nada”, también cuenta con multiples versiones
en el pais mas o menos truculentas o mas o menos extensas. La que tratamos
ahora se desarrolla de la siguiente manera: una mujer que pasa por la cueva
observa que esta repleta de oro y decide tomar algo, y se introduce con su
bebé. La cueva entonces dijo “o todo o nada”, entonces tomo lo que pudo, mas
olvido su bebé: la caverna se cerrd y el oro se transformo en lefia. La mujer,
dolorida, logré clausurar la cueva: “segun esa cueva ya no se abre porque la
sefiora le avento una piedra y dijo que esa iba a ser la tumba de su bebé”.

El cuarto relato, “Es o no es”, estd igualmente extendido por la region.
Inicia refiriendo que un sacerdote conté el relato, pero no uno en concreto,
sino “un padre”. Narra como un tendero guardaba tierra negra en botellas,
pero los clientes la veian como oro y la compraban; para él era tierra. La expli-
cacion, al igual que acontece con los tesoros localizados, pero que se pierden
por alguna razon (envidia, falta de seriedad y conducta poco apropiada) cuan-
do se quiere entrar en posesion de él, es que “ese oro no era para él”.

Las siguientes dos narraciones tratan de petrificaciones de entes ani-
mados y vivos. En el primero un hombre iba a la feria de Santa Maria y en el
camino se sentd y quedo petrificado; cada ano la piedra da un giro en direc-
cion al templo y cuando llegue a éste el encanto terminara. La otra cuenta la
historia de una serpiente de origen prehispanico que esta colocada en la plaza
principal del Barrio de la Ascension y que puede desencantarse.
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3.12 IMAGENES RELIGIOSAS

Una de las funciones de la religion es vincular a los seres humanos con lo
sobrenatural o lo trascendente. El catolicismo busca entrar en relacion con
Dios tanto de manera directa, como indirecta a través de intercesores como
la Virgen y los santos; por supuesto, también a través de la contemplacion de
su obra. Es en estos acercamientos donde surge el milagro: es la muestra del
poder divino en el orden de lo sobrenatural. Las leyendas, pero sobre todo el
discurso mitico, dan cuenta de esta relacion. Aunque en la leyenda con fre-
cuencia también esta presente el substrato mitico.

Por milagro se entiende un hecho inexplicable, pero a partir de las lla-
madas leyes naturales o por lo menos lo habitual. De ahi la etimologia latina
“miraculum”, de mirari, “maravillarse”. Uno abre, por lo menos los ojos, sor-
prendido, ante este tipo de experiencias. Y la explicacion del milagro ocurre
en el catolicismo por la intervencion divina: proviene de Dios o a través de
sus intercesores: los santos, la Virgen o los angeles.

Los dos relatos de la compilacion que estudiamos tratan de experiencias
en la que se revela una voluntad trascendente, y sucede el milagro pues aparece
lo no habitual, lo que contradice las llamadas leyes de la naturaleza. Y estas
manifestaciones suceden con imagenes religiosas veneradas por la comunidad.

En el catolicismo juega un papel muy importante la representacion de
la divinidad y sus intercesores (quedan a un lado la de sus adversarios que
también estan presentes). Son las imagenes de culto o sagradas de caracter
pictorico o escultorico y se les considera como una version iconografica de
los mensajes de los evangelios. Estas imagenes son objetos sacros dispuestos
para la veneracion de los fieles en cuanto ayudan a la oracion y a la introduc-
cion del misterio de Cristo; pero también son un puente entre lo terrenal y
lo divino. En el catolicismo hay un culto, puede decirse asi, a las imagenes,
sobre todo las que alcanzan el estatuto de milagrosas, que pueden ser materia
de culto oficial o no; esto es, avalado o no por la Iglesia, considerada como la
institucion que administra lo sagrado.

Ahora, ambos relatos expresan una constante de la narrativa tradicio-
nal de las imagenes religiosas: la voluntad de no moverse de un determinado
sitio, de un lugar fisico; mas ese espacio fisico es solo algo aleatorio: lo fun-
damental es la vinculacion del numen con la comunidad. En el primer relato,
“El senior de la Ascension en la Revolucion”, cuenta como la imagen del santo
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patrono, el Senor de la Ascension, que se venera y da una profunda identidad
al barrio de la Ascension, pudo ser protegida en “tiempos de la Revolucion”,
aunque este periodo (1910-1919) seguramente hay que ampliarlo para com-
prender también el de la Cristiada (1926-1929). La memoria historica de la
comunidad solo reconoce este periodo, quiza por la ensenanza formal prima-
ria y el discurso sobre la patria. Vale recordar entonces que en ambos perio-
dos las iglesias y las imagenes estaban en peligro: en el primero por desafuero
de la tropa y en el segundo por la persecucion oficial.

La cuestion del milagro es como se salvo de ser destruida: “al caminar
aproximadamente como kilometro y medio en la subida se les atranco y ya
no lo pudieron alzar ni con la gente que iba”. En los relatos de tradicion oral
sin duda uno de los recursos mas socorridos para que los santos expresen su
voluntad es impedir que los muevan. Después llega la interpretacion de los
fieles. La respuesta, en este caso, fue a través del culto apropiado: “los vecinos
hicieron oracion, dieron rogacion y cuando acabaron de hacer un rosario em-
pezaron a cantar alabanzas, después quisieron alzarlo entre cuatro, ya lo le-
vantaron y se lo llevaron hasta un paraje llamado Zapotlan en una cueva que
le nombran la Cueva de la Bocachilia”. Y asi escondida, la imagen sobrevivio:
“es el mismo patron que hoy se venera en estos dias de fiesta”.

El segundo relato, “La Virgen de Santa Maria”, cuenta un conflicto entre
dos comunidades por la pertenencia de la imagen de la Virgen de la Asuncion al
poblado de Santa Maria la Asuncion, donde esta actualmente. Es una explica-
cion sobrenatural al hecho de que la Virgen esté en ese lugar. Desarrolla el epi-
sodio de la decision de la Virgen, que habla con los de Santamaria y les expone
su deseo de permanecer en su comunidad. Los de la Ascension se la diputaban
asi que para evitar el conflicto la Virgen pidio que les donen tierras, y asi se hizo.

3.13 CUENTOS

Hemos compilado seis cuentos. Segtn el criterio tipologico de Stith-Thomp-
son dos son de animales: “La zorra y el coyote” y “El caballo y el buey”; cuatro

2«

son maravillosos, “Los ninos abandonados en el cerro”, “Cuando los venados

eran hombres”, “Los zancudos” y “El sefior que gané mucho dinero tocando
el bajo”; y el ultimo, religioso, “La Muerte y Dios”.
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“El caballo y el buey” es un relato de animales domésticos que pretende
explicar la razon de cierta conducta y conformacion fisica de los dos ani-
males en el marco de la celebracion del nacimiento de Jests. Narra que los
animales decidieron ir a ver al Mesias, invitandose entre ellos por el camino;
sin embargo, el caballo no quiso porque pasaba hambre y por este desacato la
especie fue castigada a rumiar, pues estos animales nunca se sacian; el buey,
que si llego al pesebre, tuvo un percance indeseado con el Nifio Dios y perdio
los dientes superiores, y asi la especie.

“Los nifos abandonados en el cerro” es una version de “Hansel y Gretel”
(Hanselund Gretel, en aleman), cuento maravilloso (Mdrchen)* aleman recogido por
los hermanos Grimm y publicado en 1812. Es uno de los relatos que mas versiones
cinematograficas, teatrales e incluso operisticas ha tenido y es también uno de
los que ha gozado de mas versiones en la tradicion oral. Este género de cuentos,
conocidos también como “cuentos de hadas”, estaba dirigido originalmente a las
audiencias adultas y en menor grado a los nifios. Pero comenzaron a asociarse
con este ultimo publico sobre todo desde que los Grimm llamaron a su coleccion
Cuentos del nifio y del hogar (Kinder-und Hausmdrchen).

La version de “Hansel y Gretel” de Zumpahuacan® esta interpolada
con “Pulgarcito”, relato también muy popular recogido por Charles Perrault
en Cuentos de antano (Histoires ou contes du temps passé, avec des moralités) mas
conocidos como Los cuentos de la mamd Gansa, obra publicada en 1697. Hay
elementos comunes en las historias que dan pie a esta amalgama: los nifos
abandonados por sus padres en el bosque debido a la hambruna; las pistas
de migajas que deja un nino para marcar el retorno y el nifio que descubre la
intencion de sus padres. A esto agrega el encuentro en el bosque con un adver-
sario (en el primer relato es una bruja y en el segundo un ogro) que los quiere
devorar. En ambos casos los nifios alcanzan a huir y retornan a su hogar. En la

59. Los cuentos maravillosos se caracterizan por mostrar elementos con propiedades
magicas. Y agrega Aurelio Gonzalez “la funcion de los cuentos maravillosos es la de
entretener, pero al mismo tiempo los cuentos tratan de ayudar al miembro de una
comunidad a comprenderse a si mismo y a desarrollar su personalidad como miem-
bro de una comunidad” (2016: 35).

60. James M. Taggart supone que tras las variantes que recogio en Espanay en la tra-
dicion oral nahua contemporanea habia un “prototipo desconocido que ya existia en
Espana al momento de que los colonos emigraron al Nuevo Mundo” (1986: 435-436).

120



ZUMPAHUACAN EN EL TIEMPO DE LA HISTORIA

version hibrida de Zumpahuacan, aparecen tanto la bruja de “Hansel y Gretel”,
como el ogro de “Pulgarcito”, el “gigante”, y ambos son esposos, asi como una
cantidad de hermanos indefinida, pero que no son siete (“Pulgarcito” y si mas
de dos (“Hansel y Gretel”): “Después los nifios pensaron que era mujer buenay
entraron a su casa, pero cuando entraron vieron que todo era grande y empe-
zaron a decir ;por qué asi estara? Entonces dijieron que quién vivia ahi. Enton-
ces ya les dijo la bruja que vivia un hombre que era un gigante que vivia ahi”.

Hay varias notas mas acerca de la peculiaridad de la version de Zum-
pahuacan, pero quiza la mas caracteristica es la ausencia de muertes. Los ni-
fios no matan a la bruja ni provocan la muerte de las hijas del ogro. Tampoco
muere la madrastra de Hansel y Gretel, el padre solo la repudia: “y dejo a la
sefiora, la corrio de ahi de su casa, y él comprendio que sus hijos eran los que
mas lo necesitaban a él. Y fue asi como termina el cuento, a la madrastra la
deja, la corre el sefior de su casa y los ninos se quedan con é1”. Quiza la razon,
por ejemplo, de que no se refiera la muerte de la madrastra puede ser por su
paso por la escuela.

Otro elemento de adaptacion importante es la modificacion de la causa
por la que los padres abandonaron a los ninos: en los relatos europeos, el
hambre atroz; solo se salvaran de morir por inanicion, dice la madrasta del
cuento de los Grimm, si se deshacen de ellos; de lo contrario pereceran los
cuatro. Se busca el mal menor. En el relato de Zumpahuacan el motivo es la
ojeriza de la “madrastra” hacia sus “entenados” “este cuento se trataba de una
madrastra que tenia unos entenados. Entonces el papa pues queria mucho sus
ninos, pero la madrastra, no los queria, y una vez hubo un dia que dijo que ya
no los queria ver y convencio al senior de que los fueran a dejar al cerro”. En
los tres cuentos el desenlace plantea que las lealtades familiares se inclinan
hacia los hijos, no hacia los conyuges.

Por supuesto hay elementos descriptivos u objetos que muestran la acli-
matacion del relato al nuevo territorio cultural y geografico: el camino de retor-
no que deja uno de los nifios no esta trazado con migas de pan sino con “granos
de maiz”, y los nifios no son abandonados en el bosque sino en el “cerro”.

“La zorra y el coyote” acoge a uno de los principales personajes de la na-
rrativa tradicional, el Coyote. Innumerables relatos desde el sur de Estados Uni-
dos y México, de diferentes culturas, participan de este gusto por contar his-
torias con el coyote como protagonista, ya sea para construir mitos y efectuar
rituales, o mas sencillamente, para entretener. Segun Nieves Rodriguez Valle
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[...] estos cuentos giran alrededor de tres grandes contenidos o ejes tema-
ticos, segun la funcion que le corresponde desarrollar a nuestro canido:
los cuentos en los que el coyote es enganado, torturado y asesinado, que
parten de su ridiculizacion y la expresion de que “es tonto”; aquellos en
que el coyote es agradecido, generoso y solidario, merecedor entonces de
un final no tragico; y, en menor numero, aquellos en los que el coyote es
el que engana. La funcion de los coyotes en los primeros es la de victima,
en los segundos es de ayudante, en los terceros, la de astuto y hasta sabio
(2013: 75).

La version de “La zorra y el coyote” contada en Zumpahuacan pertenece al
primer eje tematico, el coyote es victima: padece el engafo y la burla de la
zorra, el animal débil, pero mas astuto y que liberé cuando la tenian atrapada
en un saco:

—iCoyote!, jcoyote! sicame de aqui, si me sacas te prometo una docena
de gallinas.

Y lo saco y se fue la zorra.

En una nopalera se lo encuentra el coyote a la zorra:

—Adioés jundillo quemado como me dijiste que si no me acababa una do-
cena de gallinas que era pena de mi vida.

—iNo!, ino!, mira, no te enojes, aqui te estoy guardando una tunita bien
buena, bien madurita, abre la boca porque si se te cai ya no comiste nada.

Y la zorra entonces le da al coyote una tuna sin pelar, con espinas, no la
docena de gallinas que le habia prometido. Prefiere hacerlo asi la zorra, pese
a que pudo habérsela dado pelada, como lo hizo en un inicio. Y los engatios
se suceden con el coyote siempre reclamando airado sus gallinas y la zorra
escapando con ingenio. Llega el punto de que el coyote amenaza ya a la
zorra con comérsela si no cumple su promesa.

Siguiendo a Rodriguez Valle, el relato esta enmarcado entre “las for-
mulas: ‘—Te voy a comer’ y ‘asi [el débil] se libero™ (2013: 75). Las formulas
estan presentes, aunque varian un poco: al principio del relato el coyote no
quiere comerse a la zorra, y solo una vez fue liberada, pero de los humanos.
Ademas, la sencilla trama sigue claramente la estructura: “encuentro-ame-
naza-engano-triunfo del débil” propuesta como constante de este tipo de
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cuentos del coyote (Rodriguez Valle, 2013: 76). Entre los enganos que padece
el coyote encontramos tres de los mas frecuentes registrados por Nieves Ro-
driguez (2016: 77): creer que el cielo se derrumbara si no detiene una roca,
creer que la luna que se refleja en el agua es un queso y recibir tunas sin
pelar luego de una tuna pelada.

Por otro lado, en cuanto a la zorra, constamos que sigue la conducta espera-
da a suidiosincrasia: la astucia ya tan comun en la narrativa medieval condensada
en el Roman de Renart, pero también por la experiencia que da la observacion
atenta. Como nota particular tenemos que el coyote la describe jocosamente como
“jundillo quemado”, aludiendo a su peculiar combinacion de colores de su pelaje.

“Cuando los venados eran hombres” es un cuento maravilloso que tie-
ne un fuerte sesgo explicativo y moralizante. La breve trama gira en torno a
la verdadera condicion de los venados (humana) y muestra las pautas de la
actitud que los hombres deben tomar hacia ellos: “los venados son muy inte-
ligentes y hay que respetarlos”. No esta muy claro en qué consiste el respeto a
los venados pues no indica expresamente la prohibicion de matarlos; pudiera
pensarse que la prohibicion sucede por no aprovecharlos debidamente como
alimento: “sucedié que una vez habia un hombre que habitaba en un lugar
muy solitario y le gustaba cazar venados, y muchos venados mato, y les quita-
ba la piel; nomas para quitarles la piel los mataba”; por esta razon intervienen
los venados del “reino de los venados”. Sin embargo, si pudiera estar implica-
da porque los venados en realidad son seres humanos:

Entonces vinieron [los venados] por el hombre y se lo llevaron al reino de
los venados y alli vio cuantos hombres andaban desnudos, sin piel, y a él lo
convirtieron en venado y le dijeron:

—Todo este tiempo vas a estar asi hasta que todos estos que has matado
vuelvan a tener su piel como debe ser.

Y asi fue, el hombre no volvio a su tierra hasta que a los venados les volvio
a nacer el pelo.

La razon de esta asimilacion se da justamente por su condicion racional y por
ello, segun el relato, los venados ayudan al humano, pese a que se comen su
milpa. La idea es que deben compartir el alimento.

No encontramos pistas de otro relato semejante. Una vaga suposicion
es que pudiera provenir de alguna otra cultura indigena y que su difusion se
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deba a los textos de ensefianza primaria. Pensamos en la cultura huichola a
partir de esta escurridiza pista: “A diferencia de los relatos que hablan de la
creacion de los bovinos, acerca del venado no existe un mito que dé cuenta
de su origen. Pareciera que éste existiera previamente como el resto de los
ancestros, que en un principio eran hombres y, simultaneamente, plantas y/o
animales” (Medina, 2014: parr. 15).

“Los zancudos” es un cuento maravilloso que apunta a la comicidad. Na-
rra cémo los mosquitos, criaturas de Dios, deciden venir a la tierra para alimen-
tarse de sangre humana. El humor reside en la confirmacion de la advertencia
del Creador, quien les indica que deben cuidarse de los manazos, pero los mos-
cos, confiados en su gran tamano, descienden a la tierra y ya ahi se percatan de
su dimensioén mintscula en la nueva escala y del peligro que corren.

La ultima de las narraciones “El sefior que gané mucho dinero tocando
el bajo” pudiera ser observada como un cuento maravilloso principalmente
por su falta de determinacion temporo-espacial y de concrecion del personaje
y por la presencia de un encantamiento. Hay también un ingrediente de co-
micidad de al suceder como encantamiento atipico y sin pacto con el diablo
o trato con algun aire, pero sobre todo por la forma en que iba a ganarse la
vida: pujando. La narracion inicia con un viejo que le predijo a un cansado
lenador que obtendria dinero “pujando”. Por supuesto indica que se trata de
un gran esfuerzo. Pero la sorpresa es que el leniador, sin saber exactamente
la razon, decide unirse a una banda musical y descubre que tiene dotes para
tocar el contrabajo: “y que pujay puja, pues”. Mas esta vocacion tiene fecha de
término: veinte afios. Y asi fue: “ya no tiene tocadas” el bajista.

“La Muerte y Dios” es una puesta en escena de una de las explicaciones
o justificaciones de la muerte de la Iglesia catolica, sobre todo en el caso de
las muertes de nifios o de personas que atun tienen dependientes, particular-
mente ninos; es decir, que tienen una clara mision que cumplir sobre la tierra.
También es una respuesta a la muerte de los nifnos, que ain no han pecado.
Recordemos que segun el cristianismo la muerte es consecuencia del pecado,
es el “salario del pecado” (Rom 6, 23). Y a los que mueren prematuramente
Dios les quité la opcién a pecar y a condenarse, para en cambio, llevarlos a
morir en la gracia de Cristo, a la Resurreccion (Rom 6, 3-9).

La muerte aparece entonces figurada como un personaje al servicio de
Dios y con un caracter compasivo que hace eco de las dudas humanas acerca
del sentido de una muerte prematura: ella cuestiona a Dios, desde una 6ptica
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humana, sobre todo una muerte que se adelanta, que no parece estar al final
de la vida terrena:

Entonces dicen que fue que Dios mando a la Muerte que fuera por una
senora que estaba en el patio de su casa, la sefiora estaba con sus ninos,
estaba rodeada de sus nifiitos; entonces Dios le dice a la Muerte que fuera
por ella y le dijo la Muerte a Dios:

—No porque, mira, fijate como esta con sus nifitos, ;yo a esa sefiora le voy
a quitar la vida?

Y todos esos nifos ;qué va a ser de sus ninos?

Inflexible, Dios responde que asi debe ser; que él conoce los peligros de cada
una de las personas de cometer pecados que los condenen y puede librarlos
de ellos. La muerte tiene pues un sentido positivo:

—Yo, cuando te diga que traigas a alguien, yo te digo por qué, porque es el
momento que se va a salvar esa alma; yo esa alma no quiero que se pierda,
iquieres ver por qué motivo te digo que traigas a esa sefiora para aca? Por-
que esa mujer se va a condenar, es el momento que tu me la vas a traer
para que no se condene ella; porque si se condena la voy a perder.

CONCLUSIONES

Organizaciones culturales internacionales como la Unesco han articulado un
conjunto sistematico de directrices para la preservacion del patrimonio mun-
dial, en particular el tradicional y popular. Estas directrices en esta perspecti-
va aparecen como un parapeto para replicar la tendencia cultural homogenei-
zadora que se expande desde los centros de hegemonia cultural gracias a sus
multiples tecnologias, dispositivos, narrativas, imagenes y simbolos portado-
ras de sus creencias y patrones de conducta, emocion y valores.

De esta manera, ante esta avalancha de una cultura de alcance global,
una parte de las propuestas de la Unesco esta dedicada a promover las mani-
festaciones creativas particulares, las de los pueblos, naciones y comunidades,
pues considera importante preservar su idiosincrasia, memoria e identidad,
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a las que trata como una forma de bienestar. Tras esta idea subyace otra muy
significativa: es posible acceder a los procesos de modernizacion con menos
precipitacion y sin que esté implicada necesariamente la degradacion o des-
truccion de lo propio. No obstante es claro que hay aspectos muy importantes
de la modernidad cultural que no es posible evitar o restarles importancia
pues implican claramente una mejora de la vida, asi como, por otro lado,
aspectos tradicionales que dificultan o impiden una vida plena de las perso-
nas. Dicho de otra manera, una de las formas para acotar el aturdimiento de
la ola expansiva de un mundo cada vez mas moderno o posmoderno con su
poderosa industria cultural proviene de la memoria colectiva asi como de la
valoracion de lo propio, en particular de lo tradicional, concepto que no debe
ser entendido como mero anquilosamiento de las costumbres, sino como una
forma practica que permite mantener la conciencia de continuidad en el tiem-
po gracias al vinculo que establece entre las generaciones. Aunque no suene
bien en estos tiempos que corren, nunca hay que perder de vista que, en el
caso de la narrativa, también tiene la funcion de mantener el control social,
de “mantener la conformidad a los patrones de comportamiento aceptados.
[...] Mas que simplemente servir para validar o justificar instituciones, creen-
cias y actitudes, algunas formas de folklore son importantes como medios
para ejercer presion social y ejercer control” (Bascom, 1954: 346). Correlati-
vamente, hay relatos que funcionan de manera muy distinta, cuando de una
manera u otra subvierten la conformidad con patrones de conducta.

Asi, en consonancia con las directrices de la Unesco, nuestra inves-
tigacion estuvo orientada a favorecer la “viabilidad del patrimonio cultural
inmaterial” de Zumpahuacan mediante el proceso de salvaguarda que incluye
la documentacion, estudio, valoracion y difusion de la narrativa de tradicion
oral de Zumpahuacan.

Consideramos a los relatos de tradicion oral como una suerte de me-
moria colectiva popular; son un espacio para la memoria en cuanto ponen en
discurso aspectos que reflejan la forma de vivir de la comunidad: su encuen-
tro con el entorno espacial, con su pasado, valores y con las raices culturales.

Al mismo tiempo estas narraciones son una opcién para ralentizar el
tiempo porque permiten la preservacion de creencias de generaciones ante-
riores en un mundo signado por la vertiginosa seduccion de las poderosas re-
presentaciones de otras latitudes y en el que la importacion y la predominan-
cia de ciertos valores y narrativas en muchos casos poco tienen que ver con
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la forma de vida de Zumpahuacan, aunque si la modifican substancialmente.
No podemos pensar sino en una evidente circulacion de la cultura de masas
y urbana por las vias rurales.

No obstante una comunidad, a menos que esté en extremo aislada, vive
permanentemente en contacto con el exterior, no se estanca, y no es homo-
génea, justo porque al interior conviven, a diferentes velocidades, no solo
perspectivas de mundo distintas, sino también porque asimilan de manera
diferente expresiones culturales nuevas.

En efecto, algunos grupos o sectores de Zumpahuacan mantienen mas
momentos de comunicacion con la forma de vida mas apegada a la de las ge-
neraciones anteriores, en parte porque sus integrantes ya son mayores o bien
porque en su trabajo reproducen con pocos cambios muchas de las practicas
de las generaciones precedentes; o también por una mera eleccion personal o
familiar. Pensando, por ejemplo, en torno a la narrativa de lo sobrenatural han
llegado ya desde el exterior diversos seres de ultratumba o del espacio, y
conviven ya con las perspectivas de cufio catolico, asi como elementos que en
distintos tiempos fueron absorbidos y que a la postre también son considera-
dos como propios, como los de raigambre indigena.

Ahora, este engarce de los relatos con elementos culturales de genera-
ciones previas encuentra en el concepto de tradicion una formula mas pre-
cisa; porque tradicion no significa anquilosamiento o mera fijeza, sino mo-
vilidad, adaptacion de los elementos culturales, pero sobre todo asimilacion
creativa de los saberes de las generaciones anteriores, indicativo de una adap-
tacion propia de toda comunidad que pervive en el tiempo y que es capaz de
apropiarse de los elementos nuevos. Es, dicho de otra manera, una posibili-
dad que tienen las nuevas generaciones de construir su respuesta cultural a
los cambios asi como la memoria colectiva a partir de lo propio, de tener la
conciencia de la permanencia en el tiempo de su comunidad, adaptando los
conocimientos y creencias de generaciones anteriores a los nuevos contextos
culturales y sociales que normalmente provienen del exterior.

Es perfectamente posible, entonces, ante el abanico de posibilidades
que implica la cultura y en particular las narraciones orales en torno a lo
sobrenatural que quien escuche o los lea se identifique o no con el mundo
representado por los relatos, o bien lo rechace; o simplemente acepte o no
su verdad o su verosimilitud. Asi, los relatos de tradicion oral vinculan a
los habitantes de Zumpahuacan con su memoria a partir de la recreacion de
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temas, motivos, personajes, tramas y figuras que han sido guardados en el
transcurso de varias generaciones, lo que implica que cada generacion ejerce
su propia seleccion de elementos, y asi le da forma a la memoria generacional.
Esta seleccion significa también que hay pérdidas lamentables, como sucede
en todos los ambitos de la vida. Los cuentos, por ejemplo, aunque provengan
de Alemania o de los huicholes, llevan la huella de la apropiacion de quienes
desde Zumpahuacan en distintos momentos los recrearon, asi como la de las
creencias compartidas de su comunidad. En esta apropiacion hay renovacion,
el cuento vive, aunque algunos elementos se olvidan o se substituyen.

Ademas, la memoria, en cuanto acervo de saberes, corresponde a las
creencias, a la manera de comprender el mundo particular. Los relatos, en-
tonces, articulan las creencias de la comunidad de una forma poco elaborada
en la forma y sin voluntad clara de estilo, pero eficaz porque las personas
viven cotidianamente con su propia narrativa; se cuentan estos relatos como
sucesos que de alguna manera impactan a la memoria o bien recrean relatos
de ficcion como acto de diversion.

Las leyendas y memoratas de Zumpahuacan tienen como tema predo-
minante lo sobrenatural, tal como sucede en gran parte del pais y del mundo,
y, en el caso de los cuentos, lo maravilloso es el aspecto central. Y si bien los
acontecimientos sobrenaturales rebasan la explicacion considerada “natural”
de las cosas del mundo esto no quiere decir que sean necesariamente irreales
o falsos, sino que quiza, en algunos aspectos, resultan inexplicables; o incluso
son cuestiones en las que la fe juega un papel crucial. Observamos entonces
que las experiencias en torno a lo sobrenatural y las entidades sobrenaturales
(el trasmundo o ultratumba incluida) forman parte de la normalidad de un
porcentaje significativo de la poblacion de Zumpahuacan, aunque las apa-
riciones (y en ocasiones desapariciones) siempre afectan el fluir del tiempo
cotidiano debido a los efectos animicos de lo extraordinario y del miedo, y
tienden a guardarse.

Sin embargo, en torno a la realidad o verosimilitud de los seres sobre-
naturales en ocasiones el consenso no es cabal. Se acepta por completo la
existencia de entidades del judeocristianismo catdlico (santos, Dios, diablo)
o también una de sus formas, la del catolicismo popular considerado como
elaboracion local de costumbres y creencias catélicas que no contrarian la
doctrina y la practica catolicas. O dicho con otras palabras, es una espiritua-
lidad adaptada a las necesidades propias.
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Y en este catolicismo popular de Zumpahuacan, ademas de Dios, estan
los santos locales y sus imagenes asi como diversas animas que penan y que
no se les reconoce —o conoce— en muchos casos, “bultos” negros o blancos
que aparecen flotando o incluso como esqueletos. Y entre las animas esta la
figura de la Llorona, a la que se le atribuye también un origen indigena.

En la orbita del mal esta muy presente la colorida y rocambolesca fi-
gura del diablo, dibujada por la pincelada del imaginario popular. En torno
a él se narran principalmente sus encuentros con personas que viajan por
la noche, con los que pactaron o fueron tentados por él —los posesos— y sus
exorcismos; por supuesto, sin faltar la otra vertiente también antigua, la de
los obsesos. Y no a todos les va mal, como cabria esperarse en esa lucha cos-
mica entre en bien y el mal. Por otra parte, casi todas las personas que tu-
vieron contacto con el demonio o lo padecieron se les menciona con nombre
y apellido; aunque en ocasiones, “por respeto” a ellas, fueron omitidos por
los narradores.

Del otro lado de la esfera cristiana, estan los seres sobrenaturales de
matriz indigena. Las figuras de las brujas y brujos, tratadas como aliados del
demonio, siguen un comportamiento que apunta claramente al mundo indi-
gena contemporaneo. Y junto a ellas, se hallan los naguales, compartiendo la
esfera del mal. En los relatos de brujas no hay nombres propios que concreten
su figura, y en los de naguales si aparece una persona especifica, mas se evita
pronunciar su nombre.

Los “aires” o “aigres” son las figuras mas sobresalientes en la narrati-
va de Zumpahuacan. Esencialmente son seres daninos y peligrosos que cau-
san muertes, accidentes, enfermedades “frias” y “susto”, y para conjurarlos es
preciso establecer una comunicacion adecuada con ellos. Los sintomas de los
trastornos somaticos y funcionales de las personas afectadas se explican con la
idea de que los aires se “alimentan” de la energia vital humana, accién descrita
como “ataque” o incluso “enamoramiento”, y para controlarlos es preciso esta-
blecer relaciones de reciprocidad, intercambios entre los enfermos y los aires.

La presencia de los aires es un hecho incontrastable en la region. Inclu-
so se cree en la existencia de un mundo paralelo de aires, pero en constante
interaccion con el humano, como lo refiere un narrador mayor recordando lo
que le conté en su juventud una persona de bastante mas edad que él. Incluso
un joven afirma, ademas, que los aires pueden procrear con humanos, perso-
nas con gran energia, “poderosas”.
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Estos aires no tienen un nombre propio, son fuerzas; sin embargo, hay
uno particularizado, el Rey Costales. De él hay numerosos relatos. Se ostenta
como un poderoso protector y “duenno” de Zumpahuacan y sus alrededores,
y su conducta esta regida a partir de esta posicion, y se interrelaciona con su
comunidad a partir del intercambio, que no siempre el pueblo acepta.

Sin duda vemos, sobre todo pensando en el caso de los aires, que el proce-
so de modernizacion, acelerado desde los afios ochenta del siglo pasado, genero
un cambio de atribuciones de las funciones de las entidades sobrenaturales de
cuno indigena que han sido recreados por la cultura campesina de Zumpahua-
can (y de todo México), pues los aires perdieron su condicion de poderes be-
néficos ligados a los ciclos agrarios y de manera especifica al agua para quedar
solo como seres sobrenaturales que causan malestar. Y asi sucede con muchos
seres de caracter sobrenatural que, como advierte Alba Gonzalez Jacome,

[...] enla medida que las comunidades han ido perdiendo sus recursos natu-
rales, la existencia de estos seres y la ideologia que los caracteriza se transfor-
ma o desaparece. Muchos de estos personajes se mantienen en las culturas
pero como elementos para asustar y atemorizar a los habitantes; es decir,
pierden su funcion original como reguladora de las actividades humanas
sobre el ambiente (2004: 161).

Sin estar vinculados de manera directa a las dos vertientes mencionadas se
encuentran las figuras de los duendes y las de los lugares y personas encanta-
das, muchas de ellas también presentes en la tradicion oral de otras latitudes
del pais. Varias memoratas certifican —no sin que los narradores hagan pa-
tentes sus dudas— el avistamiento de duendes; algunas leyendas mas versan
sobre personas y sitios encantados, ya topicos en la tradicion oral del pais, y
que no generan dudas en los narradores acerca de su existencia, y otros son
propios de Zumpahuacan, y siguen la forma de memorata, pero no generan
dudas en el narrador.

Hay, pues, una vasta comunidad sobrenatural en Zumpahuacan, plena
de “espiritus” o de “distintas castas de almas” (proveniente de las vertientes
mencionadas), que no dejan atras las nuevas formas de percibir y creer en lo
sobrenatural. Y acompanando a estas hay una tercera vertiente (que no es de
extranar) en la que aparecen aliens, gigantes blancos y temas tradicionales
tratados a partir la magia negra formulada y estudiada en libros muy urba-
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nos. La importancia de estas nuevas enunciaciones de creencias en torno a
lo sobrenatural no debe desdenarse pese a que parezca contaminacion de
lo auténtico, de lo tradicional, aunque su impacto sea, en ciertos casos, una
moda efimera, o pueda vérsele como renovacion de las figuras tradicionales.
En todas ellas vale senalar que esta muy presente el pathos del temor.

Ahora, la mayor parte de estos relatos en torno a lo sobrenatural no
alcanza a tener un valor identitario para los integrantes de la comunidad, a
menos que entendamos la identidad como la identificacion con los referentes
(espaciales, temporales), personajes y valores como propios o locales, lo que si
sucede; aunque no son estandarte de ninguna causa evidente, y mds bien son
fuente de polémica que divide a la comunidad acerca de su realidad.

Dado el predominio de las memoratas vinculadas a las figuras tradi-
cionales sobre el tema de lo sobrenatural, lo que acontece realmente es que
familias, grupos de amigos o de trabajo de la comunidad expresan narrati-
vamente percepciones, hechos en torno a lo sobrenatural, y esas historias se
guardan en la memoria personal, familiar y local. Son, por decirlo de una
manera, redes de memoria cultural, un archivo, también. Muchas de estas
creencias, sobre todo las de linaje nahua son objeto del escrutinio y des-
crédito. Se les considera supersticiones; no sucede lo mismo con las de los
pequenios milagros. En fin, no es cuestion de evaluar, sino de entender que
hay creencias dominantes y que presentan una forma de lo sobrenatural
que es mas aceptable para el entorno rural, como el de Zumpahuacan. Asi,
la creencia en los aires como causantes de enfermedades es poco probable
que exista ampliamente en los sectores urbanos que tampoco aceptan los
sindromes de filiacion cultural; quiza tampoco acepten la forma en que se
representa al demonio, marcado por rasgos populares. Aunque entre los
jovenes, dicho por un narrador, hay descrédito. Zumpahuacan, no es, pues,
homogéneo.

En fin, en el ambito de lo sobrenatural hay evidentes disonancias en la
comunidad: personajes como el Rey Costales tienen presencia afectiva para
unos y para otros es una entidad ficticia, un mero rumor infundado. Y lo
mismo sucede con otras entidades sobrenaturales y algunos hechos acaecidos
contados en los relatos. Ante este conflicto de valoraciones en torno a lo so-
brenatural j;como puede establecerse a este personaje, por ejemplo, como un
parapeto para la identidad local? La Monografia municipal, el libro mas desta-
cado y conocido sobre la comunidad, trata de él (y otro relato cuenta acerca
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de un personaje historico) en un apartado dedicado a la narrativa tradicional.
Sin duda, por un lado, los lectores de la comunidad podrian identificarse con
las situaciones que plantean los relatos, con las referencias al entorno y las
personas que conocen efectivamente o de oidas; quiza también con algunos
de los valores. Este conjunto, combinado con la trama narrativa, permite,
pues, integrar a la auto-representacion de la comunidad una nueva faceta que
puede suscitar adhesion o rechazo. En este sentido con la antologia y estudio
creemos haber colaborado minimamente en la constante construccion de la
memoria cultural de Zumpahuacan, esperando siempre que el texto constitu-
ya un momento en el que las generaciones presentes y futuras encuentren lo
que fueron y/o ahora son.

Creemos, pues, que la narrativa oral no debe entenderse de manera
simplista como lo contrario a lo escrito o lo oficial; constituye antes que nada
una forma de comunicacion y de creacion que tiene sus caracteristicas pro-
pias, si se quiere estilisticamente basicas, pero son las propias de estos re-
latos. Pesamos que también puede apreciarse el valor literario de los textos
reconociendo no solo una dimension creativa o imaginativa sino también una
manera peculiar de usar la lengua que refleja muy bien los matices del entorno
rural que engasta arcaismos, giros y dichos alejados del trafago del espariol
urbano que dejan caer, muchas veces empobrecido, los medios de comunica-
cion. Nuestro tratamiento de los relatos ha perseguido también el rescate de
estos aspectos como hechos estilisticos.

Por otro lado, solo nos resta sefialar en este momento que algunos de
los relatos recopilados en Zumpahuacan se cuentan de manera similar en
Pilcaya, Guerrero, como lo muestran los dos libros del profesor José¢ Garcia
Flores: El municipio de Pilcaya y sus leyendas (2015) e Historias inéditas (2021).
Estos libros, aunque vertidos a la lengua escrita de una manera que deja de
lado el valor expresivo oral de los textos en favor de un esparnol muy norma-
lizado y estilizado a la vieja usanza, son de gran interés. En otro municipio
vecino, ademas de las compilaciones Cuentos y leyendas de Tenancigo, del pro-
fesor Miguel Angel Cruz Sandoval, y Encantamientos y encantos. Leyendas y
cuentos de Tenancingo para contar en la escuela, del profesor Héctor Gordillo
Camacho no encontramos relatos parecidos a las de Zumpahuacan. También
pudimos advertir la peculiaridad de los textos recogidos en Zumpahuacan al
contrastarlos con varias compilaciones del Estado de México como Narracio-
nes tradicionales del Estado de México (1994), de Maria del Socorro Caballero,
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que es una muestra de relatos de las distintas regiones y localidades del Esta-
do de México; con Al calor del Tlecuil (una pequeiia muestra de relatos orales de
la region oriente del Estado de México, de Lino Martinez Rebollar, que toca la
region oriental del Estado de México (1994), y con La tradicion oral de las co-
munidades mazahuas del Estado de México. Narrativa de la percepcion del entorno
natural y sobrenatural, de David Figueroa Serrano, que aborda los relatos de
tradicion mazahua (2020). Por supuesto, hay coincidencias sobre todo con los
relatos de alcance que podria llamar nacional en torno a la Llorona, brujas de
distintas clases, naguales, demonios, animas en pena, apariciones y encantos.
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[. LOS AIRES

1. [EL AIRE ENAMORADO]

Creo que sucedio por San Pablo, ya tiene un buen de afos, cuando la gente
lavaba su ropa en los rios, arroyos. Antis estaban bien limpios, no como ora,
antis todos lavaban en el rio.

Una muchacha taba lavando, cuando que ve que por el cerro viene un
aguacero y ella penso: “jAy!, me voy apurar, porque ya viene el agua y me
va a mojar la ropa que ya tengo seca”. Y sigui6 lavando, pero mas rapido, la
poquita que le hacia falta. Entonces llovio pero si hasta como que el cerro se
oscurecio de lo fuerte que estaba, pero donde estaba ella, en la poza del rio,
nada mas llovizno poquito, de esa agua que nomas refresca pero no moja.
Bueno, siguio lavando y como que se alegro, porque asi iba acabar rapido de
lavar. Pero después de un ratito que oye cémo alguien se avento a la poza de
abajo del rio (estaba otra poza mas abajito de donde estaba ella), entonces,
voltio, le dio curiosidad, pienso. Vio que un muchacho bien bonito la veia, le
hablaba, le decia que se fuera a baniar con él. La muchacha le dijo que no, pero
él le insistia. Bueno, a la muchacha le dio miedo porque estaba solita, y junto
su ropa y se fue. El muchacho le decia que fuera a verlo, le insistia mucho,
pero ella ni le hacia caso. Junto su ropa y se jue, pero al subir una lomita que
estaba en el rio, de ahi se venia el rio, la muchacha voltié y vio que el mucha-
cho se convirti6 en un culebron grandisimo, pero senior culebron, y después
se hizo en arcoiris con unos colores bien bonitos y olia harto a zoquiaqui.®
La muchacha como pudo se fue a su casa, llego la pobre muchacha a su casa.

61. Segun el DNEM “zoquiaqui” o “choquilla” es una palabra de origen nahuatl deri-
vada posiblemente del acortamiento del término xoquializtli y significa “olor fétido”.
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Si, la muchacha se espanto, porque le agarro la temblorina,*® y después ya no
pudo hablar ni moverse, se quedo asi, espantada. Sus gentes pensaron luego
luego que le agarrarian los aires, porque venia de lavar, y otra cosa que le pa-
sara en el camino que no, porque preguntaron, averiguaron, y pues no estaba
lastimada ni nada, nada mas taba espantada, pues. Todos dijeron que a lo
mejor fueron los aires que le agarraron porque vieron que el arcoiris salio de
onde taba ella. Bueno, paso y su gente la empezo a curar de espanto, con las
hierbas. Después la muchacha empezo hablar y a ser como antis. Ya cuando
pudo hablar esta muchacha les conté a sus gentes que el muchacho que vio
en la poza la venia a ver ahi donde taba ella. Que cuando la curaban él lloraba
porque le decia que se juera con él, que era un rey y que le iba a dar todo lo
que quisiera pero que se fuera con él. Dici ella que le rogaba que se fuera con
él, le suplicaba y que a él no le gustaba que la curaran que porque entre mas
la curaran, él se sentia mal y, que cuando se curara, él ya no iba a poder ve-
nir a verla y que cuando ella se curd, él ya no vino. Si la muchacha aceptaba
irse con él se iba a morir y vivir como reina, pero airecito, no se iba a ir con
Diosito. Siquiera la muchacha no acepto, si no se hubiera muerto. Son muy
peligrosos los airecitos: se llevan a las gentes cuando se enamoran de ellos. Si,
pero esa muchacha no se jue, se curé.

Anonimol.
30 de noviembre de 2011.

2. [EL HJO DE LA AIRECITA]

Un muchacho, que comenzaba la adolescencia, se empezaba a enamorar, a te-
ner gusto por las mujeres, atraccion. Ese muchacho anda buscado una mujer.
Se cuenta que antes de utilizar drenaje, servicios publicos, se iban a banar a
los arroyos, a los lagos, a los pequetios arroyitos, donde hubiera una poza. El
muchacho pensoé: “a ver qué me encuentro”, y se fue por un rio. Caminando,

62. La palabra “temblorina” no esta registrada en el DEM. Es de uso popular en Mé-

xico y significa temblor del cuerpo. Equivale a “tembloroso”, “agitarse con sacudidas
rapidas y frecuentes”, dice el DLE.
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empez6 a oir como cuando se estan bafiando. Se oye como que brota el agua,
como se la avientan, juegan: “Aqui habra algo”.

Vio unas muchachas y él, como todo ser humano y hombre, se le arrimo
a una, le empezo a platicar, hablar, la quiso hacer su novia; le comento eso vy,
bueno, le entro:

—Pero vas a venir a recoger tu hijo dentro de un ano. El muchacho se
sorprendio:

—iAh chiguagua! ;Qué paso aqui?

Paso el afio y se llego la fecha en que lo cit¢ aquella muchacha misterio-
sa, porque no sabia quién era ni de donde era. Fue a la cita. Llego a la poza del
ano pasado. Aparecio la muchacha y llevaba su pequeno hijo en sus brazos,
casi recién nacido:

—Ten, te encargo a tu hijo, es tu hijo, cuidalo bien.

En aquel momento el muchacho como que desperto o reacciono cuan-
do se iba la muchacha. Al voltear ya no era una muchacha, sino que era una
serpiente o culebra, pero no una serpiente ordinaria, sino que muy grande,
espantosa; la serpiente se fue entre el agua. Entonces aquel muchacho acabo
sorprendido. El la vio como una mujer muy bonita, pero al regresar la mi-
rada ya no era una mujer, sino que una serpiente moustrosa. El muchacho
vio como se alejo esa serpiente y él también se fue. El nifio no era un nifo
ordinario, era sobrenatural, tenia poderes. Pasaron los afos y pues el nifo se
convirti6 en un gran hombre. Tuvo la inclinacion por las fuerza armadas, por
el ejército. Ahi tuvo muchos méritos, lo ascendieron a rango de general, es el
maximo rango. En las guerras que habia con quien estuviera obstruyendo la
Ley, en las balaceras, era como un poder muy misterioso: sin utilizar ningan
chaleco antibalas no le traspasaban las balas; su piel era impenetrable como
si estuviera blindada. Fue muy misterioso, se cree que si fue producto de una
mujer airecita.

Estas personas, los airecitos, pues, se podria decir que son almas en
pena, que tal vez nunca tuvieron descanso, tal vez porque no se sabe la ma-
nera en que murieron o algunos otros creen que no los manda ni Dios ni el
diablo, sino que estan en un intervalo de Bien y el Mal, porque a veces pueden
ser buenos o malos, segtin el tiempo y el lugar en el que se encuentren.

Alberto Medina Mérida, estudiante.
2 de noviembre de 2008.
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3. LA BANDA DE VIENTO DE LOS AIRES

Se oye como una banda que empieza como a tocar asi a lo lejos, y yo hasta me
he puesto asi, como atencion: “Bueno, ja donde se oye?, ;qué banda?” Pero es
ahi en el arroyo, y se oye ahi en eso de Acamilpa y del otro arroyo, del que
viene de aqui de El Terron, hasta donde hace la vueltita. De ahi para abajo
se escucha esa musica cuando van a ser las doce, como cuarto para las doce.
Habia yo puesto como atencion en esos dias cuando iba yo a lavar, que por ahi
se empezaba a escuchar. Y después, mas al ratito, se oye como gente hablar;
como cuando esta uno en una fiesta, asi se oye: la gente como que habla, y yo
hasta decia: “si, sin duda alguna éstos son los airecitos”. Y me apuraba yo a
lavar, y se oia bien, de ahi de esa piedra lisita de donde lavo, a esa piedra lisita
de ese lado, del lado izquierdo, de a donde esta esa piedra lisa, ahi se oye, pero
adentro, asi como para dentro se oye; de la poza, para dentro, asi en el agua
se oye qué cosa hablan... y hablan y hablan. No se entiende bien qué cosa ha-
blan, pero se oye un habladero asi adentro, como voces; pero haga de cuenta
asi como cuando esta uno en una fiesta: que hablan y hablan y uno comenta
una cosa, otra comenta otra y que ya no se escuchan ni qué cosa estan ha-
blando pero asi se oye, como una fiesta, pero como a las doce o como cuarto
para las doce y tarda harto rato. Y, después, yo ya no me daba cuenta, como
ya no se oia nada, pero bien me hacia yo lavando como dos horas. Cuando me
iba yo al cuarto... como once y media, me iba yo a las doce.

Y luego, asi se empezaba a escuchar, asi, como ese ruido que hablaban,
pero luego a veces llegaba otra gente a lavar, o nomas asi se quedaba, asi,
como que se me olvidaba, asi como en un ratito que se me olvida y ya, ya no
se ola nada. Pero es porque, segun se comenta, que de ahi de ese arroyito para
arriba, que ahi son las meras oficinas de los meros grandotes de los aires. Y
para mi que si es eso porque ahi en ese arroyito hay muchos lugarcitos muy
misteriosos. Todo ese arroyito hasta alla donde empieza el mero mero arroyi-
to, es muy misterioso, como sombroso; pero es aguita bien buena, bien buena
que estd esa aguita y como limpia de bonito esa aguita.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
19 de septiembre de 2010.
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4. LA SENORA A LA QUE SE LLEVARON LOS AIRES

La mama de Domingo y de Timotea que se fue llorando a lavar, y, cuando
regreso con su ropa, ya regreso llena de fiebre y convulsiones, ataques. Y des-
pués que no se aliviaba y no se aliviaba, y le buscaron un curandero que se
llamaba don José, y que ese don José dijo que lo que tenia eran aires, que ya
la habian encontrado llorando... los aires... el aire que se la llevo. Entonces
dice que después les tomo la opinion, que si querian verla y que si tenian
valor que se fueran con él pa que la vieran. Y después dice que ya se fue. Pero
le llevaban dinero, llevaban dinero muy pequetio; llevaron los tamales bien
pequenos; llevaron hasta el mole en una olla bien pequena; llevaron, creo,
tortillas también. Pero las cosas dicen que las hicieron bien pequenas las
tortillas, y después... jah!, y que les advirtio el curandero que tenfan que ser
rodeados. El que se metiera, que tenia que ser rodeado de viboras, de cule-
bras, pero que dijo que haga de cuenta que eran lombrices y que no se fueran
a defender y que ni discutieran, ;por qué?: porque dicen que se iban a quedar
alla también encantados por discutir, por no estar de acuerdo. Aunque la vie-
ran difunta que alla estaba viva y todo, que no le dijeran nada, no le hablaran,
que alla la dejaran, que solamente el curandero sabia con quién la iba a pedir.
Y después dice que la fueron a pedir y que ya no la dieron, que era demasiado
tarde porque dicen que ya no la querian alla, en su casa de ella no la querian.
Pero el curandero fue a lucharle para que la regresaran, porque tenia todavia
sus nifnos pequenos y estaba sufriendo mucho ella también por el dolor de
los ataques y la fiebre que le agarré. Entonces dice que ya no le regresaron, y
dice que salio el sefior José y mi tio Nicolas. El que lo estaba contando bien es
mi tio Nicolas porque ¢l se metio. El curandero se murio, la sefiora se murio
también, ya no la regresaron, ya no la dejo el hombre... el aire, que porque
habia muchisimo hombre bien parecidos, muy gtieros guieros los hombres
y las mujeres sefioritas también. Por eso dice que el sefior de esta vida que
iba ir alla a que se metiera, que no discutiera porque ellos son aires. Ellos no
son personas, que estaban ahi como personas; que alli estaba como una feria
de alegria, alla; que habia mucha alegria alla; que habia en el agua como el
mundo: habia ancianitos, habia jovenes, habia nifas, niflos, pero todo eso
eran a este mundo eran las viboras, pues... los aires. Después dicen que ya se
regreso bien triste el curandero con mi tio Nicolds, y se murio la sefiora, ya
no la regresaron, y el curandero también se murio. Pero esas cosas de aires
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son bien... ;como te dijera yo? Esas... Dicen que al final de los tiempos, el
aire entrega las almas también; asi dicen los antepasados. Asi me decia mi tio:

—Esa alma, no creas de veras que se va a quedar alli, con el aire; porque
también el aire depende de la obra de Dios, y el aire tiene que también dar
cuentas de las almas que €l avanzo. El también las va a entregar, porque son
almas, son cristianos. Y ;por qué?, yo le decia, yo pregunto:

—Bueno, tio, ;ésas son perdidas ya desde aqui?, o jcomo? —Dijo el tio.

—No, esas almas dice la Sagrada... Porque él tenia un libro que dice
que se llamaba la Sagrada Historia y que alli lo veia; y que el que aguantaba
leer ese libro que entonces alli se tenia, pero dice que cuanta cosa que exage-
radamente triste de esta vida que esta pasando.

Reyna Estrada Garcia, ama de casa.
24 de septiembre de 2011.

5. LAS MUJERES AIRECITAS

Les voy a contar un caso que a mi me pasoé personalmente en un paraje que
se llama Molonca, que es el barrio de La Ascension, municipio de Zumpahua-
can. Fue una tarde en que fui a juntar un poco de pastura alla en ese terreno
que colinda con un arroyo, y fui a juntar un poco de pastura para los ani-
males que tenemos. Entonces yo andaba juntando la pastura para que me la
llevara y después ya me regresara. En eso, cuando ya me iba casi a regresar, yo
senti como una sombra que me seguia por donde iba y, después, en ese rato
yo dije: “squé sera?” Entonces, yo dije:

—iNo me asustes!, jyo ya sé que andas ahi!

Pero al decir eso como que senti si se hubiera enojado mas. Entonces ya ha-
bia ajustado la pastura que yo me iba a llevar y la eché al hombro y me subi para
arriba, porque en el terreno que estaba yo era mas abajo, tenia yo que salir por el
lado de arriba. Me subi y después, ya cuando iba llegando cerca, como a mitad
del terreno, mas sentia yo que me seguia mas, mas cerquita. Entonces, yo le dije:

—Ya me voy, no te enojes, no creas que me voy a quedar aqui, ya me voy
para mi casa, ahi quédate, cuida.

Ya después, cuando iba yo a llegar a la tranca para salir del terreno, bien
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senti que se quedd esa sombra, pero no era de una persona nada mas. Yo
bien siento que eran como tres mujeres; yo senti su sombra como que eran de
tres mujeres y hasta como que si las hubiera visto o presentido. No sé como
explicar, que eran de color, morenas asi como que las vi o las presenti o no
sé como explicar esto; pero esas mujeres, segin se dice por ahi, que en esos
arroyos que pasan cerca del terreno —porque son dos arroyos que se juntan
ahi en nuestro terreno— que segtin esos arroyos son como lugares donde se
encuentran esos seres que fueron en un tiempo personas y que ahora después
de muertas se convirtieron en airecitos que cuidan el arroyo. Y pues ahi yo
pienso que eso tal vez haiga sido: que esas personas cuidan ahi en ese terreno
donde pues es nuestra propiedad.

De ahi donde yo dije que me siguieron hasta sacarme, pues, del terreno,
yo bien senti que de ahi se regresaron y yo me fui para el otro terreno donde
tenemos los animales. Pues eso es todo lo que senti, lo que percibi, pues.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
7 de agosto de 2011.

6. [LOS AIRES Y LAS TORMENTAS]

Bueno, y el mismo setior era muy historiador, ora ya fallecio, pero yo lo conoci
muy bien. Era muy historiador y él me contaba otras historias mas que me
dejaban bien admirado y con simpatia; el sefior Luciano, el difunto Luciano
Brito Olivares. En una ocasion me estaba platicando por ahi, estabamos tra-
bajando ahi en la milpa, anddbamos beneficiandola, y me iba platicando y
platicando tocante a los aigres, que por qué en veces todos nos damos cuenta
que cae el agua con hartos truenos, harto viento, si es posible hasta granizo
o aguaceros muy fuertes. Y él me dijo que cae asi el agua que porque los que
andan trabajando, los que andan regando, los que andan formando las nubes,
los aigres, que andan bien enojados que porque son jévenes y que se la pasan
parrandeando toda la noche, por ahi tomando y se embriagan y todo eso, y
hasta con chamacas andan por ahi en la noche. Entonces, cuando llegan a su
casa, ya bien desvelados y briagos, sus papas los regafian y los corren a trabajar,
y ya cuando ellos se van, pero de mucho coraje, se ponen a trabajar y ahi estan,
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forman las nubes, hasta se van arrastrando en los cerros, y unos tronidazos,
unos aguaceros, unos ventarrones. Y ahi andan ellos trabajando pero comple-
tamente enojados y desvelados, y todavia briagos. Y, entonces, él me dijo:

—Asi son. También alla en su reino de los aires hay de todo.

Y, entonces, pues yo como no sé, pues nomas me daba qué admirar y
me simpatizaba; pero dice que asi es. Bueno, esta bien, si es asi, pues esta
bien. Y, la mera verdad, como que si lo creo porque de todas maneras todos
como seres humanos y como también los espiritus tienen su trabajo y asi jue.

Donato Medina Torres, campesino.
23 de julio de 2011.

7. EL SENOR QUE ENMUDECIO POR LOS AIRES

Bueno, voy a contar lo que le pasé a mi abuelito, que ya tiene mucho tiempo,
pero si le sucedié. De que fue una manana que se levantd y que iba al bafo;
bueno, fue y llegando nadien lo vio y se fue a acostar, pero que dijo mi papa:

—Oigan, ;y su abuelito?

—Fue al baro.

Segun vieron que sali¢ al bano, pero nadien se enteré de que ya habia
regresado y que se habia ido a acostar, sino que a donde irfa. Que después
alguien dijo:

—Vayan a ver. Entonces se fueron a asomar alla donde dormia y van
viendo que estd acostado. Se arrimaron y le hablaron, y él no se movia, no se
movia y nomas se nos quedaba mirando. Después dijeron:

—;Qué es lo que tiene? Y le hablaban, le gritaban que qué le habia pa-
sado y no nos contestaba. Ya después a mi abuelita le gritaron y le dijeron que
lo fuera a ver que qué era lo que le estaba sucediendo, y lo mismo. También
ella le decia:

—:Qué es lo que tienes? ;Qué es lo que sientes? ;Qué te duele? Y no le
contestaba, nomas se le quedaba viendo. Entonces ahi nos dimos cuenta que
estaba mal. ;Qué es lo que le habia pasado? Pasaron unos dias asi, después
ella penso: “4Qué no le agarraria el aigre?” Después, en ese tiempo estaba una
sefiora que segtn curaba de eso de los aigres. Después decidieron ir a ver a
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la sefiora para ver qué le podia hacer a mi abuelito. Entonces llego y le dijo
que qué le pasaba, y lo mismo: nada mas se le quedaba mirando y no le podia
contestar. Entonces dijo ella:

—:Saben qué? A este sefior le agarro el aigre, pero necesito ir a hablar
con los aigres para ver si todavia lo dejan, o qué es lo que quieren, qué es lo
que piden para que lo puedan dejar, porque él ya no esta aqui; aparentemente
esta su cuerpo, pero ya no, ya esta alla con ellos, por eso ya no nos oye, ya no
nos habla; ya estd mudo, ahorita esta mudo, por eso no puede hablarnos, a él
ya se lo llevaron; pero si todavia no lo casan [los aires] tal vez me lo regresen. Y
que, segtn ellos, que los casan alla con una aigrecita que le gusto el sefior. En-
tonces fue la sefiora a hablar y dijo: “Espérenme, ahorita voy a hablar con ellos
para ver qué es lo que arreglo con ellos”. Se fue, y esta una poza muy grande
también aqui en Zumpahuacan, que en esa poza en ese tiempo existia porque
ahora ya no estda como antes estaba, porque ya con el paso del tiempo ya no se
ve como en aquel tiempo. Era una poza muy... hasta oscura se veia, grande, y
decian, pues, de que a esa poza le habian puesto por nombre La Tragalona, que
porque se tragaba las cosas y esa poza estd en el barrio de Ascension, aqui en
Zumpahuacan. Entonces esa sefora fue a preguntar en esa poza y les dijo que
qué es lo que querian, qué es lo que podia ella darles para que le regresaran al
senor. Entonces dijo que, segtin ella nos conto, que les dijo los aigrecitos qué,
pues, ellos querian, que si lo regresaban, porque todavia no lo casaban; pero
[los airecitos] que lo querian casar con una muchacha que estaba ahi, pues,
yo creo. Se supone que también son de las que se llevan asi a base de que las
enferman de aigre y se mueren, no los cuidan, no los curan, se mueren; y se
van, seglin se cuenta, se van para alla con ellos. Esa muchacha querian casarla
con ese serior. Entonces, como dijo que todavia no estaban casados, que si se
lo iban a regresar, pero que ellos querian que les pagaran, y que ellos querian
una fiesta. Entonces ya regreso la sefiora y nos dijo qué es lo que pasaba, que
querian fiesta y que les pagaran, y les dijo: “Pues ahora ése es el trato y eso lo
vamos a hacer manana. Lo vamos ir a dejar a las doce del dia. Quiero que, por
favor, se apuren, que hagan... Quieren [los aires| mole, tamales, tortillas ca-
lientes. Y que quieren también doce (en aquel tiempo eran jarras) unas jarritas
que era de barro, que querian cantaros, les decian en aquel tiempo cantaros de
tepache”. Y entonces también asi es lo que nos dijo la sefiora, que querian tam-
bién eso que les diéramos. Entonces al otro dia después la sefiora llegé y nos
dijo que si ya estaba todo hecho. Si, que querian mole, tamales, tortilla. Todo
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hicimos, pero todo miniatura, chiquito, los tamales también asi chiquitos les
haciamos. Las tortillas nada mas se hacian con las yemas de los dedos. Ella
trajo los cantaritos que dijo que de tepache. Y el tepache se prepara de pilon-
cillo y con naranja, es lo que se le echa, y miel, y el que quiere le pone pulque.
En aquel tiempo esa era la bebida que daban cuando pedian una muchacha.
Entonces en esa vez que eso paso, que eso pedian. Y la senora ya lleg6 con
todo, con los cantaritos que se tenian que preparar y que pues querian, ellos
querian seis cantaritos de tepache; y trajo una tapaderita chiquita, también asi
pura miniatura, para los tamales. Y también trajo para las tortillas, también ya
sus platitos de barro que trajeron que porque querian una fiesta para que lo
dejaran al senor, y dinero también trajeron, pero de monedas antiguas. Tenfan
que darle, pagarle al aigre para que lo dejaran al sefor, y queria la fiesta. Ya
estaba todo, el mole y todo, y fuimos a ayudarle a la sefiora a que lo llevara
a esa mentada poza Tragalona, que porque eso querian. Se fue la sefora y ya
nosotros nos quedamos lejecitos y nos dijo:

—Ahora aqui me esperan, yo voy a dejar lo que piden los aigres. Les
voy ir a pagar.

Ya me dijieron que me lo van a entregar, que ya no lo van a casar con
la muchacha, que me lo van a dar. Y para esto ya lo habia curado ella desde
el dia anterior, y desde ese dia que fuimos a dejar la comida también ya lo
habia pasado a curar, porque le dijieron que ellos querian a las doce del dia la
comida. Y entonces también ese dia que le fuimos a dejar la comida, se quedo
mi abuelita cuidando a mi abuelito, porque no lo podiamos dejar solito, y le
fuimos a dejar la comida y asi nos quedamos lejos, y la sefiora se fue a dejarle
la comida a los aigrecitos. Ya que se regreso, ya que salio de ahi de ese lugar
donde estaba la poza, nos dijo:

—Ahora si, vamonos. Ya hablé con ellos, ya dijeron que si, que lo van a
dejar, que ya no se lo van a llevar, que ya no lo van a casar. Asi es que el sefior
va a vivir, solo que le vamos a tener que hacer unas cuantas limpias por lo
mismo de lo que le paso.

Pero eso fue cierto porque ya después, fueron tres dias después de que
fuimos a dejar la comida; vino todavia tres dias la sefiora a curarlo, a mi
abuelito. Y tenia su boca chueca, se la hicieron su boca chueca por un lado.
Le habian hecho su boca y no podia hablar, su boca estaba muy chueca, no
podia hablar, mudo se habia quedado de aquel dia y no podia contestar, ni se
movia. Taba tieso tieso, no se podia mover y con todos los remedios que trajo
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la sefora, que supuestamente eran para eso, para librarlo de los aigres, pues
si, si dio resultado porque después ya paso de que se alivio como a los tres
dias de que le estuvo curando. Ya su voz... empezo a hablar, ya nos empezo a
platicar que como le habia sucedido. De que también él nomas se acuerda que
fue al bano, y que de ahi del bafio cuando él regresé ya no podia hablar, ya no
podia escuchar. Empez6 de que ya también asi de lo de la vista que le empezo
a fallar, ya no veia bien. Y que después de eso ya no se acuerda nada... ;Qué
es lo que le sucedi®?, ;qué es lo que le pasaba? Dijo que ya no se acuerda qué
es lo que le paso, pero si se alivio ya después de lo de su boca. Pasé muchos
dias para que le hubiera regresado al lugar normal donde tenia que regresar
su boca. Pero si, se alivié. Y eso fue de que le agarro el aigre.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
27 de agosto de 2010.

8. EL ESPIRITU DE LAS GRUTAS

Hay un nifo en mi escuela que se llama Samuel y se dice que su papa murio,
muri6 cuando estaba chico Samuel; pero su espiritu se lo llevaron los aires
a las grutas de Cacahuamilpa. Entonces se dice que el sefior se aparece con
un caballo blanco y alto, y se dice que hay muchos, muchos espiritus empau-
tados.®®> Entonces, en su cuarto, antes de morir, les dijo que nunca abrieran
su cuarto, y una vez alguien, por curiosidad, le abrié su cuarto, pues se dice
que en la mesa estaba una culebra enredada en un ataud, entonces, al abrir
la puerta, la culebra se desaparecio. Entonces se dice que hasta ahora tienen
una culebra que les echa dinero.

Alberto Medina Mérida, estudiante.
23 de febrero de 2008.

63. El adjetivo empautado esta registrado en el DLE como palabra hondurena: “Di-
cho de una persona: Que ha hecho un pacto con el diablo”.
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9. EL AIRECITO

Bueno, era una vez de que taba yo lavando, ya en la noche; ya noche llego el
agua y me fui a lavar, porque ya se habia llenado y me fui a lavar. Ya como eso
de las diez de la noche taba yo lavando y senti como que algo me agarro pero
como muy liso; como que nomas se deslizo, pus yo voltié a ver quién era. Yo
alcancé a ver a un hombre con cuerpo como de sapo o de rana pero se podria
decir que era como mas sapo porque era asi como pinto, asi como rayadito,
asi como sapo. Y después yo pensé “qué cosa es esto que me queria agarrar”.
Y a la hora que me quiso agarrar, porque estaba como liso, ya no me alcanzo a
agarrar, nomas yo senti que sus manos se deslizaron por mi cuerpo. Entonces
yo segui lavando asi y como que reaccioné y pensé por qué veria eso. Ya des-
pués, cuando paso un ratito, cuando yo of ya estan dando las once. “jAy!, ya
es noche ya voy a dejar de lavar”. Toda la familia estaba despierta, ya nomas
lavé un rato, ya casi acababa de lavar, y eso es lo que a mi me paso.

Anoénimo 2.
18 de octubre de 2010.

10. CUANDO A SILVIANO LO AGARRO EL AIRE

Mi papa tenia la costumbre de ir a pescar cuando el tiempo de que llovia
del rio de San Jeronimo; es un rio que esta por aqui, por Zumpahuacan. Ese
rio crece muy grande en tiempo de lluvias y, segun mi papa, cuando crece,
los peces se hacian, pues, a la orilla y podian pescar con facilidad. Esa vez
mi hermano queria ir, nunca habia, pues, visto como era un rio que crecia
y como pescaban, entonces a mi papa se le hizo facil y lo llevo; y pues como
estaba tan grande el rio dice que se asust6 ya cuando estaba ahi, que cuando
estaba en la orilla que sentia que el agua lo... como que se mareaba y a la vez
como que lo jalaba.

Ya estando ahi pescando, después cuando ya tenian rato ahi, él sintio
que se empezo a marear y su cabeza que le empezo6 a doler, pero asi, horrible.
Entonces se alejo de ahi, de la orilla, porque sentia que si no se alejaba, que
sentia que el agua se lo llevaba y, bueno, se alejo de ahi. Entonces mi papa
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se dio cuenta que, por el ruido del agua, que seguia muy fuerte, que no oia
lo que le decia, y ya después se dio cuenta que, pues que su hijo se estaba
sintiendo mal, entonces dejo de pescar y fue a ver qué es lo que le pasaba.
Entonces le dijo que le dolia bien feo su cabeza y que se estaba mareando,
entonces le dijo:

—iVamonos!

Pasaron unos dias asi y el dolor de su cabeza no se le quitaba. Ya des-
pués empezo que le dolia su cuerpo y dejo de comer. Después ya mucho
tiempo, asi como dos semanas, paso que le dolia su cabeza, que todo el cuer-
po y después, ya fue cuando empezo que a caer en cama, cayo en cama que
ya no se podia parar. Se hizo bien delgadito delgadito, pero delgadito con
ganas, que ya no se podia ni mover. Para sentarlo teniamos que sentarlo, para
pararlo pues ya no podia; luego le serviamos ahi en la cama porque ¢l ya no
se podia ni aguantar asi; para voltearse lo teniamos que voltear, y si se queria
sentar lo tenfamos que sentar y lo teniamos que estar cuidando, agarrandolo,
porque por él no se podia sostener, ya no tenia fuerzas ni para sostenerse el
mismo. Después asi pasaron unos dias, y entre mas, mas débil, y él, cuando
dormia, decia que cuando se dormia sentia que veia el agua, y que sentia que
se lo llevaba el agua. Pues entre mas y mas tiempo se fue haciendo delgadito.

Llego el dia en que una persona que lo fue a visitar supo que estaba
enfermo, nos dijo:

—Este nifo esta espantado. Algo le asusto, que por eso esta asi. Lo ha-
bian de curar de espanto o le agarro el aigre, una de dos.

Entonces mi abuelita se acordé que existia una sefiora que curaba de
aigre. Entonces dijo que la iba ir a ver que para ver qué le decia. Entonces la
sefiora vino, pues, y luego le dijo:

—No, este nifio le agarro el aigre. Esta muy mal, le agarro el aigre,
pues, necesitamos ver que...

Bueno le dijo, pues, que si se lo podia curar. Y la sefiora dijo que pues se
comprometia a curarlo, pero que necesita ir a ver alla donde le habia agarrado
el aigre a mi hermano para ver, pues, que si lo dejaban todavia o que si ya lo
tenfan, pues, segin se cree, que las personas que les agarra el aigre, que los
casan con otra, o sea, pues, con esos aigrecitos que hay.

Y entonces le dijo la esa sefiora que iba ir a ver que si todavia lo podia,
pues, sacar de ahi, y fue. Nos dijo que teniamos que ir para que le ensenara
donde habia pasado eso, donde le habia agarrado el aire, y la llevaron, y des-
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pués, que se meti6 por donde estaban pescando y que le dijeron que segun
ella hablo con los aigres, y que les dijo que si podian dejarlo al muchacho que
ahi estaba, y pues que le dijeron que si, que todavia no le buscaban la mucha-
cha con quien lo querian casar. Asi seglin se cuenta, pues, de que los casan,
sea muchacho o muchacha que le buscan pareja de los que estan ahi de los
aigrecitos y los casan. Entonces mi hermano le dijeron que no, que todavia no
tenfa pareja pero que si pensaban casarlo. Y ya la sefiora hablo, que le dijo que
qué es lo que querian para que lo dejaran... jah!... después le dijo, que dice
que ellos querian que les pagaran, que querian dinero. Y, bueno, hizo el trato
la sefiora... que si, que le iban a dejar el dinero que al otro dia a las doce del
dia los esperaba alla, que para que les pagara, que querian el dinero.

Entonces la sefiora ya se salio del agua y les dijo a mi papa que si que
todavia le iban a dejar, que porque todavia no lo casaban, que todavia apenas
le iban a buscar la muchacha, con la muchacha que pues querian casarlo,
nomas que pedian dinero. Dice mi papa:

—No, pues, si dice, haganme favor de curarlo y yo le doy dinero. Y
scuando lo vamos a venir a dejar? —Dice:

—ijAh!, ira, manana a las doce del dia, quedamos con los aigrecitos, que
vamos a venir a dejarlo a las doce del dia, el dinero, que porque ellos quieren,
pues, que les paguen.

Y que también querian comida, que les hicieran comida y que pues
tamales y mole, que querian cuatro cantaros de tepache (y el tepache es un
agua dulce que se hace con piloncillo y naranja y miel y... pulque); eso se le
echa a esa agua y es el mentado tepache que le dicen que eso pedian, y les
dijo que si. Entonces se vinieron, pues, para la casa y llegando a mi hermano
le dijo que lo iba a curar, que si le habia agarrado el aigre alla. Y ya llegando le
dijo que lo iban a curar que fueron temprano a ver eso de los aigres, entonces
llegaron, como a las once serian, cuando llegaron a la casa y les dijo que a las
doce del dia lo iban a curar; y le dijo, pues, que era buen dia, porque era dia
martes y que ese dia era bueno para curar, pues si, a los que les agarraba el
aigre. Y llegando luego, luego les dijo ya traia todo lo que le dijieron cuando
la fueron a ver, que pues era de aigre a lo mejor lo que tenia, pues trajo sus
remedios de aigre y lo curo.

Y le dijo que lo queria, que la mitad de cuerpo que estuviera en la calor
y que deberia de sudar, y que la otra mitad de cuerpo que nada mas de los
pies para bajo tenia que estar en el sol, y lo demas lo tenian que tener en som-
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bra. Entonces asi le hicieron, le colocaron, pues, un lugar donde asi estuviera,
asi sol y calor pues, que en sol y sombra tenia que estar, y que al otro dia
tenian que ir a pagar y darle la comida a los aigres.

Entonces asi le hicieron lo curaron y ya al otro dia fueron a dejar el di-
nero, porque el dinero que ellos pedian eran monedas asi antiguas, las pedian
que para que ellos les fueran, pues, a pagar, y ya fueron y también les llevaron
la comida. La sefiora trajo unos cantaritos chiquitos para llevarles el tepache,
una tapadera, un chiquigtite como le dicen por aqui, para las tortillas y los
tamales. Los tamales también asi fueron unas pequenieces que se tuvieron que
hacer, las tortillas también. Todo lo que se llevo fue muy pequenito para que
lo fueran a dejar alla.

Y lo limpio con las flores y unas hierbas que por aqui se conocen como
“hierbas de aigre”, asi se llaman las hierbas que es la ruda, santa maria y
albacar® son las que ocupaba la sefiora para limpiar a mi hermano de aigre.
Después ya de ver que como estaba el muchacho, mi hermano, pues, estaba
muy malo, ya no se podia parar ni moverse estaba bien flaquito, pero bien...
Ya no se conocia de que estaba bien malo y ya no lo llevaron, le dijeron que
no mas ellos iban ir a dejar todo, de veras se fueron y les fueron a dejar todo lo
que habian pedido y se vino y otra vez lo volvio a curar. Tres curadas nomas
le dio y con las tres curadas se alivio. Ya empezo a comer, su cuerpo le dejo de
doler, su cabeza ya no le dolia, ya empezo a agarrar asi fuerza, ya de lo mismo
que empezo a comer ya se empez0 a parar.

Pero estuvo asi como dos meses enfermo de que ya no se podia mover,
ya no se podia valer por si solo, que siempre todo lo teniamos que hacer por-
que ya no, ya no podia. Y eso fue le agarro el aigre, pero como le buscaron
quién le curara pues se salvo, y nada, pues, ¢l esta bueno y sano ya no se
enfermo. Eso es todo lo que les puedo contar.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
6 de agosto de 2011.

64. La palabra “albacar” no esta registrada en el DEM ni en el DEL; es una variante
popular de “albahaca”.
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11. LA MUERTE DE ATANASIO

Yo si hablé con su hermana. Estabamos en los cacahuates cuando empezamos
a platicar y le pregunto:

—Oiga, ¢usted es la hermana de Atanasio, el difuntito?

—Si, yo soy.

—Oiga, ;por qué no me platica un poco de eso de que tamos comen-
tando el dia de hoy?

Y si, de veras tuve la ilusion de estar... En ese ratito pasaron a llegar los
comparfieros que estaban cerca y le dijimos que nos platicara si no ese dia,
otro, pero queriamos que nos contara. Ese dia ya era tarde, pero al otro dia
nos conto:

Mi hermano Atanasio era el sacristan de la iglesia y donde se quedaba
escuchaba una voz. El decia que le hablaba una persona, pero nunca veia
nada, buscaba por dentro y fuera del cuarto, pero no encontraba a nadie. La
voz que oia le decia:

—Atanasio, soy yo, no te vayas a espantar, ;no me ves a donde estoy?,
aqui estoy arriba de ti, ;sabes quién soy? Soy el Rey, quiero hablar contigo:
yo... mi pueblo, es el Pueblo Viejo y mi esposa, mi reina, la tengo en La Ma-
linche. Mira, lo que yo quiero es que le digas a tu pueblo que necesito un nino
de doce anos que no esté bautizado porque me quiero renovar.

El le platicaba al padre y a sus amigos que ofa una voz:

—Yo escucho una voz aqui en esta pared, que dice ser el Rey. Esa voz
me dice: “no te vayas a espantar, a las cinco de la manana cuando subas tu
a tocar las campanas alli voy a estar, quiero una repuesta”. Atanasio subio al
campanario a las cinco de la manana para tocar las campanas y por el camino
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se iba acordando de la voz que escucho, llego, y al tocarlas no sonaron, el Rey
estaba en ellas y le dijo:

—NMira, Atanasio, soy yo el rey de aqui de Zumpahuacan; estoy con-
vertido en una culebra y las campanas no suenan porque estoy enroscado
en ellas. Quiero que manana retnas a tu pueblo y les platiques —te van a
tomar a loco— que les voy a entregar la campana que esta en Pueblo Viejo y
a cambio quiero un nino de doce afos, porque me quiero renovar. No vayas
a mirarme porque te vas a asustar. Atanasio por curiosidad volted y vio un
semejante culebron, pero senor culebron; era culebrota, y dice que vio cémo
empezo y se desparecio, se fue al aire en forma de remolino, se fue... se fue.

Atanasio era un senior humilde, sin pleitos, no tomaba. Les platico las
ordenes del Rey al padre, a su familia y a sus amigos, pero todos lo tomaban
a loco. Ante tanta insistencia el pueblo lo escucho y se fueron al Pueblo Viejo.
Rascaron un agujero cerca del guaje y fue entonces cuando llegé un remolino
y se metio en el agujero. Atanasio oyd una voz que le decia:

—Escuchen a Atanasio y escichenme a mi, les pongo las campanas de
oro en el campanario a cambio de un nino de doce anos, porque me quiero
renovar, reencarnar; ademas les doy toda la riqueza que quieran: agua, teso-
ros, se los pongo encima para que los encuentren. Ora, si quieren ayuda, les
puede auxiliar mi reina que esta en La Malinche, solo haganme ese favor tan
grande que le pido al pueblo y tendran todo lo que quieran.

Ya se veian las orejas de la campana, entonces empezaron las envidias
con Tonatico, porque las tierras pertenecian a un sefior de alla, pero las cam-
panas, por mandato del Rey, deberian ser para Zumpahuacan. Por esta en-
vidia se hundi¢ la campana y los pobladores se desesperaron y se vinieron.

Dias después, Atanasio volvio a escuchar la voz:

—Hermana, oigo la voz que me dice: “Atanasio, escuchame, quiero que
trabajes por mi, consigue, por favor, el nifio sin bautizar, si no lo haces te voy a
llevar en cuerpo y alma”. Mi hermano Atanasio a fin de todo fallecio, porque lo
molestaban en el campanario. Lo velabamos cuando se oyeron unas cadenas,
después paso un remolino y se vio un perro grande, como nunca se ven, con los
ojos grandes y con una cadena, en ese momento el Rey se llevé a mi hermano
en cuerpo y alma, solo desaparecio. Y si fue cierto todo eso porque lo manifiesta
su mera hermana.

Benito Silvano Mendiola Mérida, campesino.
13 de abril de 2008.
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12. [LA CAMPANA PROMETIDA POR EL REY]

Sucedio en el setenta y... mil novecientos setenta y uno, setenta y dos, y se
trato de que habia un sacristan que no estaba bien de sus facultades; no te
ofendia, ni nada, nomas lo unico que era asi medio tontito. Y en una ocasion
se le dio que —fue en el setenta y dos, jeh!, mil novecientos setenta y dos— lo
vino a visitar un quesque® el Rey. Aqui hay una leyenda, un acuerdo de todas
las personas del pueblo. En todo el pueblo saben eso de que hay un rey y que
ese rey es de aqui, pues por mal nombre, le nombran el Rey Costales, pero es
un rey y nadie lo cree, sobretodo la juventud no cree, ;qué van a creer? No
es cierto, segtin ellos.

Pero sucedio de que ese sacristan a las cinco de la manana —pues como
daba las horas siempre a las cinco— tenia que subirse a la torre y merito iba a
sonar; toca la primera: no sono; le da a la tercera y que no suena; y que le da a
la campana grande, le da el campanazo, y nomas, como tepalcate, no sonaba,
nomads se oia el golpe. Y se quedo medio pensativo.

Yo, a ese hombre lo catalogué por mis propios recursos... Yo no sé ex-
plicarme, por mi propio... por mi persona. Yo lo calé, jvaya!, a ese hombre:
no conocia el miedo, no conocia; no lo espantabas con nada, nada. Era un
hombre muy sencillo, muy humilde, no te ofendia, pero no tenia miedo; no
decia ni disparates jbah! También yo hablo con disparates, mucho... como
que me agrada, como que me agrada hablar pa macizar la palabra.

Entonces, este cuate se puso a pensar que por qué no sonaban las cam-
panas: “muy raro”, y dice él mero mero: “Yo voy a ver qué tienen”. Que agarra
su velita, porque todavia no... Ya habia luz, pero no tenia todavia instalado el
campanario, en la torre, uno mas abajo. Entonces, agarra su velita y se subio
para las campanas; cuando va mirando, que alza la vela, que estaba la campa-
na, la grande, en medio, la que esta todavia; entonces, que ve que estaba una
cabezota de culebra, de serpiente, lo estaba mirando; estaba arriba a la vuelta,
en el borde de la campana, ahi estaba y daba la vuelta en la campana, en la
menor (son tres y ahi estan todavia), y la chiquita esta de este lado y la tercera
esta alli si, la segunda. Entonces daba la vuelta el animal alld en esa campana
y venia enredada la cola en la campana chiquita. Yo sé esto porque me lo pla-

65. La palabra “quesque” segin el DEM es de uso popular y significa “supuestamen-
te, segun parece, al parecer; dizque. Al parecer es una amalgama de que es que”.
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tico él mero (ya no vive el sacristan, ya se murio). Y que en eso dice: “;Ahora
qué hago?” Y le sonaba y no tocaba. Bueno, dice, de todos modos empezo,
dice: “Yo voy a ver al padre”. Se iba bajando, ya se iba a bajar y ni era... Te
digo que no conocia el miedo, no iba ni espantado ni iba a la carrera; iba con
su velita a bajar el caracol para ir a avisarle al padre. Taba el padre Leonardo,
de Tecomatlan. Entonces, que dice que se iba bajando cuando que le habla el
Rey, el mero Rey, y que le habla, dice:

—Oyes, buen hombre, ;donde vas?

El Rey ya sabia a donde iba, son espiritus que conocen, dice:

—A donde vas?, pues quiero hablar contigo. Si, mira, yo soy... mas
0 menos ya me conoces, ya te dards una idea quién soy yo, yo soy el rey de
aqui del pueblo, nomas que soy un espiritu que no me puedes ver, ahorita
estoy asi porque... —pues le explic6 —pero yo vengo a decirte, porque
ya tengo muchos anos —le dio fecha y todo—, tengo muchos anos ya de
vivir. Yo estoy a la vigilancia de mi pueblo y yo ya me quiero morir, ya me
quiero morir.

—SI1, pues que si, ya me quiero morir, pero tiene que quedar alguien en
mi lugar, tiene que quedar, porque el pueblo tiene que estar vigilado siempre,
porque tengo yo la responsabilidad de vigilar mi pueblo, pero voy a dejar
alguien y ese alguien tiene que donar un hombre de aqui del pueblo; el que
tenga mas valor o que quiera ser el papa de mi sucesor.

Entonces, pues que si, que debia de haber una persona que hubiera do-
nar el nino, naciendo lo habia de dar, ya lo habia de pasar la gracia o jcomo
decir?, lo de él al nifio; y €él, ya cuando el nifio empezara a actuar igual que él,
lo habian de llevar a la pila bautismal, lo iba a bautizar el sacerdote:

—Bautizandome, voy a quedar asi, voy a quedar como nifno y ya me voy a
enterrar aqui en el panteén. Ahi me entierran porque me bautizan y yo me muero.

El ya tiene muchos afios ya, muy anciano de acuerdo al poder que tiene,
pero ya el poder ya lo tiene el nino recién nacido.

Entonces empezo a dar voz ese cuate, ese Atanasio, al padre, y se escan-
dalizo la gente, ;no?, pues fue un gentio del pueblo, pues hasta nos reparti-
mos, se repartieron el trabajo entre todo el pueblo; una semana le tocaba a La
Ascension vamos, otra semana le tocaba a San Miguel, otra semana San Juan,
otra semana aqui. El caso es que yo iba nomas los puros viernes, cada ocho
dias se iba a rascar.

Entonces... jAh! ya para esto les dijo:
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—Yo te voy a entregar... cuando yo le dé el poder a la criatura te voy a
entregar todo lo que hay aqui en el pueblo, yo tengo el poder.

Y ya le estaba convenciendo, al Atanasio. Por eso digo ese no se preo-
cupaba por nada, el Atanasio era muy tranquilo. Y quedaron, pues, que se
iban, que “si”, que dice. Entonces ya supo el padre y el padre empezo6 a hacer
preguntas por ahi con los vecinos, y que como le iban a hacer y que, pues
que si, se repartieron el trabajo, a trabajar cada ocho dias los viernes, cada
ocho dias los viernes se iba a trabajar alla. jAh!, que para esto le entrego la
campana, dice:

—Mira, ya no se mortifiquen, “y que como va a estar la campana, del
anochecer al amanecer”, yo la voy a llevar alla a la puerta de la iglesia.

Y que dicen que la campana, que el agua de regadio aqui, que iba a
haber agua de regadio. Por eso yo, la verdad, yo si creo en esas cosas, porque
como te digo, al empezar, la gente nueva, los jovenes, pues creen que es pura
mamada, asi dicen mis hijos y asi dicen muchos, yo he oido que dicen:

—jAh!, jcomo crees eso?, eso no es cierto.

Pues ahi tienes que ya que les habia dicho todo, lo que queria el Rey a
este Atanasio y se fue, se desaparecio, porque se le apareci6 en forma de hombre
pero vestido de costal, el Rey, el mero Rey, y ya cuando se desaparecio, pues no-
mas se desaparecio y ya, pero ya le habia dicho todo lo que iba a suceder, lo que
él queria. Y ya empez06 a dar voces y ya empezaron a decir por ahi la gente, que
a ver quién iba, que buscaran la persona quien iba a dar la criatura. Entonces,
habia un cabron por ahi —creo todavia esta— dice que tenia su mujer, ya trae
una muchacha de alla de la capital, porque su papa se fue pa alla, pa México,
y €l estaba chico todavia pero alla crecié y se enamor6 de una muchacha y se
la trajo aqui; entonces, ¢l merito la tenia encinta. Y le empezamos a cargar la
mano nosotros, toda la gruesa que habiamos, andaban conmigo y andaban. .. la
palomilla. Era yo muchacho, aunque ya tenia yo, pues, bueno, ya era yo casado,
prefiero decir, y taba yo joven y empezamos a cargar la mano a ese cabron.

—T1a mero vas a tener un hijo, tu vas a tener un hijo, ta vas a ser el
papa del Rey:.

Bueno, le echamos guasa de a madre y ya estaba, como que estaba con-
venciéndose ese amigo, y que iba a ser cierto, pues, eso de que se le iba a dar
la criatura. Pero me he dado cuenta que la gente no cree: la gente, unos creen
y otros no, y toda la gente que lo hacia en serio era toda la gente grande como
yo estoy ahorita. Bueno, yo tampoco hacia caso, no, yo crefa que nomas [era]
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pura mamada; yo nomas iba porque era yo la Ley, iba yo porque me mandaba
el presidente:

—Vaya, compadre, no sea que vaya a haber algun tesoro por alli, hay
que decomisarlo, aqui, a ver que se hace para el pueblo y quién sabe que...
El me dijo y yo iba:

—Entonces, conforme destapen algo se lo tienen que apoderar, ustedes,
de ese objeto para transmitirlo, trasladarlo aqui, a la presidencia, y aqui vere-
mos qué es lo que hacemos.

Entonces, como habia mucha envidia, creo yo que por eso no se vio
nada, pues por causa de que habia mucha envidia ni la campana encontraron.
Y mi madre me platicaba que mi abuelo fue con su papa a rascar la campana,
y que ya la habian trabado de las orejitas de arriba, y que ya les andaba de
hambre, que la colgaran de una rama, asi como esa, la colgaron, habia un
guaje ahi en la mera boca del hoyo, porque es un cerrito y estaba, esta, un
hoyo —Ilo hicieron el hoyo para sacar la campana— y la encontraron la coro-
nita; la encontraron, le metieron el lazo y la colgaron; y que vino nomas como
un airecito y que se desgaja la rama y se va la campana pa dentro, y como ya
era tarde, dice:

—OQOra, manana venimos.

Y que manana venimos y que manana venimos y nunca se llego ese
dia, se quedo... nomas le mocharon la riata y ahi se quedo la campana, alli se
quedo, y ese es la leyenda del pueblo de Zumpahuacan.

Que si existe la campana, que si existe, pero pues es una campana,
yo creo, muy valiosa, puro oro ha de ser, pues entonces habia mucho oro.
Entonces, esa campana —como yo he escuchado y he oido desde que soy...,
que los tesoros grandes se apodera el espiritu malo—. Entonces, por eso lo
traslada y mayormente que es el Rey, es el aire. Entonces si ya la estan o si si
van a rascar la gente, vamos a decir como este dia, él nomas con su poder la
cambia de aqui y la pone por ahi, y aqui rasquen y la campana esta por otro
lado. Asi pienso yo y puede ser que asi sea.

Entonces, bueno, estuvimos yendo, pues qué sé yo, tuvimos yendo mas
de un mes, como unos dos meses fue la gente a rascar, nomas que cada ocho
dias los viernes, porque asi estaba dicho, y habia un sefor, era un sefior que
era de alla de San Pedro Chiltamalco, alla en el cerro —se llamaba Grego-
rio— ese sefor era bien serio y se enojaba; les decia que la hiciéramos seria,
pues es el tnico senior que veia que lo hacia con tanta fe ese Gregorio, Grego-
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rio Lopez, y ahi tienes que paso eso. Vamos a decir, no me acuerdo, es lo que
me quiero acordar la fecha... bueno, fue en setenta y uno, setenta y dos fue
cuando sucedio eso de la campana.

Victor Acosta Testela, campesino.
2 de julio de 2011.

13. [ZUMPAHUACAN Y EL REY]

La vida de Zumpahuacan en el ano mil quinientos y tantos fue cuando estuvo
alla el Pueblo Viejo. Pasaron muchos anos alla en Pueblo Viejo. Pasaron mucho
tiempo alla, no sé cuantos. Hay muchas sefias de que hubo gente alli, porque
hay unas losas de cemento, jbueno!, no es cemento, no habia, y eran arena y
sangre de toro, asi se cuenta, y se ve que si, porque yo ya vi los cachos que estan.

Entonces esos hombres andaban buscado la vida por ahi, qué sé yo en
las penias o ahi en Pueblo Viejo como ora esta aqui, salemos a traer las vina-
greras,® salemos a las verdolagas, qué sé yo... jverda? Entonces también ellos
iban a traer algo por ahi por las penas, algo... magueyitos para comer. Sabra
Dios qué harian, qué sé yo.

Entonces se metieron a una cueva, ahi esta, yo la conozco; se metieron
y hallaron un libro, quién sabe qué tamano pero un libro y que lo empezaron
a ver. Esos sabian un poco el latin; empezaron a darse cuenta que esa tribu
era el pueblo de Zumpahuacan, de esa tribu venemos nosotros. En el libro
venia escrito que iban a tener un rey. A esa tribu les va nacer un rey, entre esta
comunidad. Vamos a decir que serfan unos cincuenta o cien hombres, sabra
Dios cuantas casas, personas, no sé. Tenian su esposa, su compariera. Enton-
ces, cuando vieron ese libro, hicieron una reunion, un cabildo, desde en aquel
entonces ya se les nombraban representantes de la tribu, eran como horita los
del cabildo que hay. Entonces esos representantes vieron que iba nacer el rey
y empezaron a avisar a toda la gente, dijeron a todos, principalmente a las

66. La vinagrera es un tipo de acedera, planta perenne de la familia de las poligo-
naceas. Por su sabor acido se emplea para condimentar, pero también se come en
ensaladas o sopas.
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parejas, matrimonios que tenian su esposa: “Va a nacer el rey aqui”, les han
de haber dicho los representantes, esos representantes que habia:

—Va a nacer un rey aqui en nuestra manzana, en nuestra comunidad.

Y como eran ordenes las que daba respetaban aquél representante: Pues
que si y como va a ser, dicen. Dici:

—Me tienen que avisar cuando nazca un nino, recién nacido, cuando
vaya a nacer, cuando vaya a dar a luz su esposa, si es nifia no vengan, pero si
es hombre, mediatamente me avisan.

El taba muy listo al hora que naciera el nifio, en la madrugada, en el dia,
en la noche al hora que fuera y que estaba ahi el senor, aquel responsable de
aquellas palabras que habia visto en el libro, y que después asi pasaron como
diez o quince anos buscandolo.

Que hacian una cajita asi una cajita, un cestito como cuando... Quizas
conoceras la historia del Moisés que lo echaron en una cajita y lo aventaron en
el rio Nilo y paso al pueblo de los egipcios de los que no se querian, entonces
ahi lo cri6 exactamenti la hija del mero faraon del hombre malo y ahi crecio
Moisés, pero ese Moisés fue un muy buen hombre. Cuando oi ese cuento ya
me habia casado, ya merito iba a venir mijo y pensé ponerle Moisés por las
maravillas que hacia ese hombre, por todo lo que hizo, aprendi muchas cosas
de ese cuento, era un cuento que me conto el padre Miguel.

Y asi consecutivamente cada nifo que nacia lo metian a la caja y lo iban
aventar a la poza del bautisterio. Eso yo les digo porque la conozco toda. Vi
unas letras, ira por aqui, asi de altas, azules azules, pegadas a la pena asi,
donde ta una espumita. A esa poza la nombran la Poza del Bautisterio, esta en
el rio de San Jeronimo.

Alli iban a echarla porque ya habian tenido la sabiduria o sabra Dios
como supo esto o en el libro les dijo, ;quién sabe? Cada nifio habrian de meter
en ese cestito y irlo a aventar una noche alla y asi lo dejaban y se venian a
dormir ellos, y la cajita toda la noche pasaba dando vueltas ahi en el remolino
ese, y esta todavia, todavia existe, esta.

Asi pasaron diez o quince afos llevando nifos que fueron a dormir alli
en esa cajita. Ya taban de quince afios cuando encontraron el Rey. Entonces
como ellos ya sabian como iba a ser, que ya habian tardado y ya se enfadaban:
“que no, no era cierto lo que decia el libro”. Pero el hombre, el sefior represen-
tante, tenia mucha fe y decia:

—Tiene que salir y tiene que llegar, y no se desanimen.
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[A] cada nifio lo iba aventar pero que después, cuando ya se iba a llegar
o que se llego, pues, el dia que lo encontraron, fueron aventar la cajita, entons
ellos al hora que fuera, una noche. Al otro dia temprano tenian que irla a sa-
car, y que de veras que se van, se fueron, a sacar la dicha cajita, pero nomas,
vamos a decir, el primero, el primer representante era el que cogia la cajita y
cuidadosamente le abria la chapa o como haiga sido, le abria y veia; él ya sabia
el secreto y meneaba la cabeza:

—No ha llegado, vamonos.

Se llevaban al nifio y se lo entregaban a su mama y como se dice aqui:
“no se sabe nada”, y que cuando lo encontraron el que alzo, abrio la cajita, vio
que estaba ya ahi la sefial, y habfan metido a un nino, un nino tal como lo
habia echado su madre, ese nino... lo echaron y ya cuando vio que ya era la
senial que le habia dicho aquel libro, sali6 y entonces les dijo:

—Abhora si ya lleg6 nuestro rey, vayanse inmediatamente a decirle a la
gente que le vamos a hacer un encuentro desde orita, que va ser el rey, es un
rey que nacio aqui entre nosotros, entre la gente.

Y se adelanta uno a avisar a toda la gente, la poquita gente que habia
ahi. Le hicieron su encuentro como se hacen, a un encuentro a un personaje.
Ahi van con la cajita, el representante aquel. Llega y anticipa a su madre, su
madre se supone que estaba acostada en su camita, y le dice:

—No tenga miedo, sefora, ya usted tuvo la dicha y la suerte de ser la
madre de nuestro rey, ya aqui viene, aqui lo traimos y nomas no se espante.

Ni él mismo [el representante] sabia como iba a reaccionar, sino que él
pensaba que lo que vio adentro esa era la senial ;Qué cosa vio?: era un cule-
brén que estaba adentro, ese era el rey, una culebra, una vibora grande.

—No se vaya a espantar, es su hijo.

Pero era tanta palabra ese hombre, ni modo que la enganara, ni modo
que fuera a meter un tilcuate® alli en la caja. Tenia que salir y hasta que salio,
y como se metio, ese ya es un espiritu. Se supone, entonces, que le dijo, le an-
ticipo a su madre que no tuviera miedo. Abre la cajita cuidadosamente y dice:

—Ira, aqui viene tu hijo.

Al abrir la cajita pus salta, sale de volada, nomas esperd que le abrieran,

67. Se llama “tilcuate” a un género de serpientes (Drymarchon) perteneciente a la fa-
milia Colubridae. Es una especie de boa acuatica de color negro. La voz proviene del
nahua tliltic, “cosa negra”, y coatl, “serpiente”.
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pero cuando salié no era el viborén que habia visto, ya era un nifio encueradi-
to, es el mentado espiritu que se aparece en estos tiempos por ahi, pues dicen
pus si salidé un nifio, un nino encuerado, y que brincé de la cajita y se sento
en la cabecera de la cama de su mama y dice:

—Véngase, mijo.

Lo iba a agarrar y se quita... era un espiritu, y todos los querian agarrar
y que todos estaban parados mirando al Rey y no lo dejaron salir jeeeh? Como
era espiritu nomas se hizo y se fue; pero antes de que se fuera les dijo:

—Yo soy su rey y voy a vivir hasta la consumacion de los siglos con
ustedes, voy estar con ustedes, mi casa ahi esta.

Yo conozco esa cueva, la conozco, ya me meti, esta aqui, en ese cerro
grande, enfrente Pueblo Viejo, donde fueron a rascar la campana, asi enfren-
te, ahi esta como un abujero que se va pa dentro, alld es su casa de ese espiri-
tu, de ese hombre, criado hijo de una mujer, y que pus que les dijo que ahi iba
estar el Rey ahi con nosotros, pues, con nuestra gente, con nuestros abuelos,
y que después ya cuando lo querian tocar pus no, no se dejo, se pelo y se jue,
todavia lo corretearon, se fue derecho asi para aca, les ensen6 primero ahi voy
a estar ahi va ser mi casa y se avento al voladero ahi pa arriba, ahi esta el rio
de San Jerénimo, ta un pefiononodn, ahi se avento.

Victor Acosta Testela, campesino.
2 de julio de 2011.

14. [EL REY PRETENDE RENOVARSE]

Por eso no podemos saber si fue cierto lo de este Atanasio, no podemos saber, ni
yo mismo que lo vi. Pudo haber sido cierto que le hablo tal y como él dijo. Da
senales de como fue esa cosa, porque, ora veras, se supo aqui nomas de pronto.
Fue en el setenta, cuando yo era comandante, yo fui comandante en el setenta.

No sé coémo, se supo, se supo aqui luego luego. Dio voces él. Para esto
fue asi, ira: un dia fue a dar a las cinco de la manana en la parroquia, en el
campanario; que se sube con su velita, porque todavia no tenia (ya habia luz,
taba recién la luz, fue en el sesenta y uno, cuando se formo la luz aqui. Y que,
es... la edad que tiene Moi, esa edad tiene la luz, él es del sesenta y uno).
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Entonces que dice que le llevaba una velita, un candelerito, yo lo vi. Mis ojos
estos que ves que tengo vieron ese candelero, es un candelerito asi de orejita.
El lo ponia en el suelo y empezaba a dar las cinco de la manana. Que suena la
chiquita y no sonaba; que suena la segunda y no sonaba y que suena la grande
y no sonaba. Se oia nomas como un tepalcate, sorda, sorda la campana: “ora
qué tendran las campanas, no suenan”. Le daba, le daba tepalcatazos asi, y no
sonaba. El me lo dijo a mi eso que te estoy diciendo, entonces que agarra la
velita asi hasta me ensenié como tenia el candelerito asi. Que empieza a ver asi
en las campanas y ve que espejeaba asi una cosa asi, que ve que la cabeza de
la culebra estaba en la palma de la campana y lo taba mirando asi, la culebra
taba asi mirando pa bajo, lo taba mirando a él, taba parado asi, entonces él es-
taba mirando que le daba vuelta a la campana de en medio, una campana que
estaba por aqui, asi de grande y se pasaba la cola en la campana chiquitita,
en la chaparrita, entonces dice que semejante animal, enorme, y vio la cabeza
que el enorme culebron que estaba alli. Y esa cosa que digo que la vio yo lo
comprobé. La cabeza, ese hombre no conocia el miedo, no se espantaba. No
taba normal, pero entonces no se espantaba, no se espantaba con nada, era
humilde, no agresivo, entonces, dice:

—Yo voy a ver al padre. Con su zoncera se empieza a bajar con su velita.

—Voy a ver al padre, que avisen a la gente que lo vengan a matar [a la
viboral, que lo bajen, que lo maten, como va estar ahi.

Dice que ya iba bajando pero como al tercer escalon que le habla atras
una persona, le dice:

—Oyes, buen hombre, ven, quiero hablar contigo. Volte¢ y atras vio un
viejito con traje de costal.

—Quiero hablar contigo, mira, si has oido esto. Dice:

—SIL

—De qué, que aqui en Zumpahuacan, hay un rey que lo dicen por ahi
todos ustedes que le dicen el Rey Costales, 4si lo has oido? Dice:

—SI.

Ya desde entonces, asi se le decia el Rey Costales. Entonces dice:

—Pues yo soy, yo mero soy, no te espantes.

Y él no se espantaba, me cai®® que no se espantaba. Entonces dice:

68. La expresion “me cai” cuya forma normalizada es “me cae”, y la expresion com-
pleta es “me cae de madre”. Significa “juro” o “estoy seguro” en este contexto. Esta
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—DMira, yo ya me quiero morir pero quiero que te encargues tu una
persona aqui en el pueblo, en todo el pueblo, a ver quién dona su hijo, a ver
quién lo dona, yo le voy a pasar el poder a este nifio y a mi me van a bautizar.

Entonces que dice:

—Me voy a morir, en la hora que me echen el agua bendita, yo me voy a
desaparecer, pero ya el poder lo va a tener el nifio, pero sin bautizar, y él se va
ir ami lugar y a mi me van a enterrar aqui junto a los santos, aqui donde estan
ustedes pero ya no me salgo sin ser ya hecho un cristiano, porque ahorita no
estoy bautizado, no soy un cristiano, pues dice el padre que un nino que no
esta bautizado no es un cristiano hasta que le ponen la santa cruz.

Entonces de veras que se comprometio Tanacho y entonces les dijo
que a tales horas. Otro dia, a las cinco, fue a tocar las campanas, sonaron bien
las campanas, bien bien, ya la culebra no estaba, era el Rey que estaba ahi.
Hicieron el compromiso, se desaparecio y se fue ahi.

—Pero vas a ir, Tanacho, te voy a entregar la campana alla y nomas
quiero que la saquen para que la vea el pueblo y ya de ahi no se mortifiquen
ustedes por traerla, al anochecer la campana tiene que estar ahi en el atrio de
la parroquia.

Porque yo cooperé con la tapa® de la iglesia y esa es una historia pareci-
da, porque tiene muchisimas cosas. Después que si, iba asi de gente, iban cada
viernes, iban un gentio a rascar la campana, los viernes a rascar la campana,
hasta se iban tropezando por ahi. Iba un gentio, como setenta, luego se ponen
hacer el agujero, un hoyo grande se hizo, nunca hallaron la campana, no, no la
hallaron, y mi abuelo le dijo a mi mama que se llama Carmen Testela, le dijo:

—Ira, hija (iba para la feria de Tonatico), aqui en esta piedra esta un
tesoro, cuando venia con mi papa que veniamos a rascar la campana. Mi
abuelito, [de] nino chiquito, fue a rascar la campana, no tardé mucho, ya
la habian trabado de las orejitas la campana y la colgaron, ya les andaba de
hambre y que dice:

—Amos a colgarla, ya la descubrimos, ya la sacamos, amos a poner
lumbre y a recalentar nuestros tacos.

expresion no esta registrado en el DEM.

69. La palabra “tapa”, aunque no esta usada en un contexto habitual es correcta pues
es la “pieza que cubre o cierra por la parte superior alguna cosa”, sefiala el DEM.
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Y que en eso que estan recalentando los tacos, se vino un airecito
y que se baja la ramita y ahi quedo, después en la tarde, cuando ya se vi-
nieron, mocharon el lazo y que alli se qued¢ la dichosa campana. Entonces
se comprende que como la gente es mas habil, bueno, tiene otras ideas, ya
no toman las cosas en serio, yo veia, iba yo cada viernes, me mandaba el
Presidente, dice:

—Que en caso que encuentren algun tesoro lo tienen que decomisar
para a ver qué se hace porque si lo agarra uno dice: “No, yo”. Y si hay otros:
“Que yo”. Qué tal si se pelean. Vayan ustedes, y si se descubre algtin tesoro
pues lo tienen que decomisar y lo train aqui, con toda la gente veremos qué
cosa se hace, dice Tomds Aguilar, ahi esta, vivo.

Pero eso es cierto porque con esa curiosidad ahi taban rascando, pues
asi pasé un mes o mas, tuvieron rascando, como dos meses, un agujerisimo,
alla esta ese socavon, entonces no hallaron nada, pues es que se correria para
un lado, pues tuvieron que empezar a rascar por la orillas al fin se deses-
peraron y no hallaron nada, se desesperaron; pero eso fue por la ambicion
de todos nosotros; esa es una, y otra, ¢sabes cual fue? de que no guardamos
seriedad; yo era uno de los que no creian en eso: “sera chisme”.

Cuando fue Tanacho el primer dia, yo también fui; ahi esta mi compa-
dre Paulino, El Pelon, estdbamos como siete cabrones que éramos pura casta
amarga, nada mds estabamos vacilando: “Orale ya llegé el remolino”. Pasa un
remolino y se va a meter alla al cerrito, y llegando ahi nomas el remolino, Ta-
nacho se azota. Alli habia un planecito en la mera copula en el cerro, en lo de
arriba, la azotea, y empezo6 a platicar con el Rey. Si, y yo, como era yo la Ley,
yo no crefa en la gente. Y me siento bien, como estoy ahorita, hasta me senté
en una pala. Yo no oi nada, no escuché nada y otros dicen que si oyeron, que
oyeron que hablaba una voz asi adentro, platicaron con Tanacho, si, Atanasio
era el sacristan de la parroquia.

Entonces se iban cada ocho dias hasta me llegaba a ver el ese Joaquin:

—Victor, andale, amonos.

—Orale, pues §Ya traes hartos tacos? Le echaba yo relajo.

Y si, todas las veces iba conmigo ese Joaquin, ahi esta, vivo, iba conmigo,
él se dio cuenta de todo eso, es cierto, y quiza como se nos ocurre a esa persona
andabamos de canijos. Mi compadre Paulino, El Pelon (éramos como diez u
ocho), nos tbamos echando relajo, ni trabajabamos y todo eso fue [por] lo que
no se dejo ver, descubrir ese tesoro. Y luego, tenfamos que llevar reliquias para
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poder hablar o ver [y] no podia uno llevar cigarros ni tenfamos que llevar mo-
nedas o arma, entonces yo por eso pienso que no hallamos la campana ni nada.

Victor Acosta Testela, campesino.
23 de octubre de 2008.

15. [EL PADRE JOSE SUAREZ Y EL LIBRO DEL REY]

En Santa Ana, alli vivian el tio Juan Reynoso, y su papa de Baldomero se
llamaba Justino Fuentes. Fueron aqui, a los palos, pues, ahi por el rio, alla
por el bosque, ahi merito, enfrente, abajo, junto al rio y hay hartos arboles
bonitos, palos. Bueno, traen palos por ahi, pero que andaban jugando en las
cuevas, en los agujeros, ahi hay unos agujeros. Y que se andan por aca. Y que
dentro de un agujero, una cueva, hay unos hoyos asi, ira, asi, grandes, y hay
unos como rajadas asi en la peia y hay unos hoyos asi pa dentro. Yo ya fui,
esta bien escombroso,” ta bien feo... Y otra vez los libros. .. alli los hallaron;
entonces agarran los libros y empiezan a ver (y ese sefior... convivi con ellos,
con tio Juan y luego tio Justino Fuentes, yo convivi con ellos y ellos los halla-
ron) y que empiezan a deletrear, no sabian bien leer, como yo, poquito, pero
como van a leer si era puro latin, no le entendian, pero uno de ellos (tio Juan
era bien astuto) dice:
—¢Saben qué?, nos vamos a hablar con el padre (estaba el padre José

Sudrez), vamos a ver al padre a ver qué nos dice.

Y luego que llegan aqui con su libro, que se lo llevan al padre:

—Padre encontramos esto en tal parte y quiero que se dé cuenta usted.
Y cuando empezo6 a ver el encabezado (por ahi un sacerdote tiene mucho co-
nocimiento) se dio cuenta que en el encabezado que decia que todo fue por
medio del Rey, del rey del aire.

Entonces le dijo el libro [al padre] que [el Rey] se lo iba a conceder, lo
que él estaba haciendo. El padre estaba haciendo, queria tapar la boveda de
la iglesia; la iglesia no estaba tapada, nomas estaban las paredes, y que le iba

70. La palabra “escombroso” no esta registrada en el DEM. Significa que hay muchas co-
sas y muy desordenadas. La palabra que se acerca al sentido y en la forma es “escabroso”.
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a conceder, porque le dijo, le decia el libro, la palabra del Rey pues, que él
deseaba poner su parroquia, su parroquia, pues, su iglesia, deseaba ponerla
pero que quedara bien hermosa. Dice el Rey:

—Pero con una condicion te voy a conceder esto: que el libro no lo va a
ver nadie mas que t; mis letras no las puede ver otra persona mas que solo
ta; te doy permiso que lo veas t, nadie mas, nadie, y todo lo que te diga aqui
este libro lo vas a hacer, yo te lo voy a conceder.

Iba a decorar bien, bien decorado todo el templo, adentro.

—¢Te imaginas? Y dice:

—Te voy a conceder que lo tapes td, con poco esfuerzo va a quedar el
templo tapado.

Entonces por eso digo que va consiguiendo las cosas de esa tribu de la
que hallaron los libros y les dict6 que iba nacer el Rey. Les dijo como debian
de tapar el templo y lo taparon gracias a ese libro. Pero iban apenas tapandolo
cuando estaba mirando mas y mas, el padre estaba mirando qué es lo que
le aconsejaba ese dichoso libro y que pues estaba tan cansado. Porque me
platicaba mi mama que el padre mero (el padre José es el que me bautizo a
mi), el padre mero salia a las casas a pedir lo que fuera su voluntad para tapar
el templo. Y con esa pequetia ayuda que hubo en cada ciudadano de aqui
del municipio, con esa taparon el templo. Fue una cosa minima, pero como
ya tenia el poder el padre, ya tenia el poder con ese libro, él sabia como, por
eso le comentaba, era como la palabra de Dios que cuando representara cinco
panes y dos peces y que cuando acabaran, ya sabes esa parabola.

—Cuando acabaron de comer la gente, la multitud del pueblo... sobra-
ron siete canastas. El poder de Dios, ora si me imagino que es esto, asi Dios
es el que da las ciencia de todas estas cosas pues, porque él es el que manda,
pero por medio de esas, por medio de estos espiritus, o ;como diré?, se van
viendo algunas cosas.

—A ver por qué las hechicerias estan por medio de libros y hacen sus
trampas, hacen sus cochinadas. Por eso hay muchos libros que tienen esa
preparacion, tienen el oraculo. Tienen muchas cosas, luego la mera magia ahi
te orienta como vas a hacer las cosas.

Victor Acosta Testela, campesino.
2 de Julio de 2011.

175



RELATOS DE TRADICION ORAL DE ZUMPAHUACAN

16. [EL REY COSTALES Y LA CAMPANA DE PUEBLO VIEJO]

Me conté mi abuelito que un sefor, que es tio de mi pap4, habia ido a la pa-
rroquia y se vino ya algo noche; venia por ahi por Santa Anita, por la parte de
arriba, cuando de repente que empieza a llover asi, bonito, fuerte, pues, de re-
pente como que cayd un rayo y al momento que cayo ese rayo se aparecié un
sefior, pues, venia caminando. Después llego hasta donde estaba él y le dijo
que si él no sabia quién eran los mandones y los representantes, le dijo que si
conocia a los representantes, los mandones, pero segun también le preguntod
sobre el juez del pueblo.

En ese tiempo ya las campanas de la parroquia estaban muy estrelladas
por el uso de tantos anos que estaban ahi. Y pues las querian volver a fundir
para hacerlas como si fueran nuevas.

El senor dijo por qué le preguntaba eso y le respondié que porque él
era el rey, el Rey Costales y les queria entregar la campana del Pueblo Viejo.
Porque hay un pueblo donde Zumpahuacan antes poblo, que esta situado en
la parte de hasta bajo de Zumpahuacan, casi pa encontrarse con Guerrero.

El Rey solo pedia un requisito: un nifio sin bautizar que lo llevaran a las
doce del dia al Pueblo Viejo que porque ellos ya sabian dénde estaba: donde
se encontraba eso de la campana. Pero nada mas que nunca la podian sacar,
porque las cadenas se reventaban y se volvian a hundir mas de lo que ya estaba.

Al amanecer, el senor llego alla a la parroquia y les cont6 a los mando-
nes y al juez de pueblo, les conté todo lo que habia sucedido aquella noche
y después de pensarlo muy bien dijeron que no iban a ir, pues quién va estar
queriendo dar su nino. Pero ese sefior si se le presento el Rey, le habia dicho
que si se animaban a ir que no se sorprendieran o espantaran de la forma
que en se iba aparecer. No sé, quiza iba aparecer en un animal grande pues la
verdad no sabia en qué animal se iba a presentar.

Alberto Medina Mendiola, estudiante.
14 de agosto de 2010.
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17. [LA CAMPANA DE SAN JUAN]

Me conté mi abuelo que el pueblo de San Juan era un pueblo antiguo mexica-
no. No se creia en Cristo ni en nada religioso, solamente en dioses de aquella
época. A la llegada de los esparioles se construy6 una iglesia grande, con el
paso del tiempo los habitantes fueron emigrando a Pueblo Viejo en Zum-
pahuacan, pero sus casas se derrumbaron por los fuertes aires, su panteén
se destruyo, se derrumbaron sus torres de la iglesia y en un orificio cayo¢ la
campana y esa campana era de oro. Hoy en Pueblo Viejo solo se observan al-
gunas pequenas bardas de casas y en la iglesia solamente una barda; en unos
arboles esta en un hoyo la campana. Varias gentes con equipo moderno han
intentado sacarla, dicen que cada vez que lo intentan se hunde, han metido
equipo hasta dos kilometros y no le hallan fondo. Comentan que entre el 15y
16 se septiembre de cada afio esa campana repica y en la Loma de la Muneca,
del Pipil y del Conejo aullan coyotes a esas horas.

German Vasquez Hernandez, estudiante.
16 de enero de 2008.

18. EL REY COSTALES VA A MEXICO

Hay otros, hartos, hartos cuentos. .. que tiene la gracia de ver o platicar como el
dijunto Tanacho, como lo que paso... porque después de esa cosa, que ya habia
quedado, el Rey se les sigui¢ apareciendo, se les sigui¢ presentando por ahi,
pero, no, nunca lo tocaron, ni lo han tocado. Tiene otras cosas, hartas cosas que
se saben aqui. Mi mama me platicé que en una ocasion, mas bien cuando iban
a subir la campana en la catedral de México, que el rey de alla (porque antes se
decian reyes por ejemplo el presidente), el rey de México mando a traer los mas
amigos que tenia de lejos de otros pueblos, los mando a traer, que le ayudaran,
que le dieran una idea de como iban a subir ese campananon. Es una campana
grandisima la de la catedral. Que no, ninguno, ninguno la pudo alzar. Pero ya
al ultimo, por alla supieron que aqui en Zumpahuacan habia un rey:

—A ver, vamos a solicitarlo.

Y que lo solicitan y después lo mandan a llamar, y si se presento el Rey,
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si se presentd, pero porque le dijo el rey [de Méxicol. Pero le dijo con tal que
el Rey subiera la campana le iba a regalar a su hija, el presidente de la ciudad
de México, una chamaca {Te imaginas! Todos modos era una gran persona y
que se comprometio con tal que le dieran la idea que era pa subir, pa subir esa
campana, y que entonces cuando hablaron con él, que lo vinieron a ver aqui.
Respondio que si, les dijo pa qué dia iba a ir y todo. Cuando sali6 de aqui el
dicho Rey, ese hombre invisible, cuando salié de aqui que lo vieron como se
fue y que paso a trair por aqui, por la Piedra Ancha que le nombramos, un
manojo de zacate de aparejo.”* Por ahi hay zacate de aparejo, es un zacate que
corta la mano. Paso a trair su zacate de aparejo y se jue a pincel,’” asi lo vieron
que salio, pero como es espiritu en un ratito esta alla. Entons se jue y que se
present6 con su vestido, vestido hecho por su pueblo, por su gente, vestido
de costal, su chamarra de costal, su pantalon de costal, y entoncis llego y lo
trataron como loco, “éste es un loco métanlo a la carcel” , pero antis le habia
dicho el Rey:

—T1 vas a subir la campana.

—Yo la voy a subir, yo se la entrego alla arriba, nomas, y usted me en-
trega lo que prometio.

—Si, claro, palabra de rey, no debe dudar. Asi dijo.

—Orale, pues.

Pero todos modos, por mientras, como pensaron que estaba loco, lo
metieron a la carcel tres dias, a los tres dias dici:

—Me tienen que sacar, hoy es dia tantos y pasado manana ya esta su
campana arriba.

Que lo van a ver alla en la celda donde taba, nomas que si pidio harto de
comer: “me train esto, eso, esto otro, alcohol y todo”, bueno lo que él queria:
unas botellas de brandy o de vino, sabra dios qué cosa pediria, pero él... se
embriago, estaba tirado. Bueno, que después que ya el tercer dia amanecio
bien crudo... y que pues tenia un compromiso y que si, como que tejiendo su
zacate de aparejo, taba haciendo una cadena, hizo los eslabones asi grandes,

71. El zacate de aparejo (Muhlenbergia quadridentata) es un tipo de pasto con el que
se elaboran escobas y anteriormente también los techos de las casas. Cfr.enciclovida.
mx/especies/177426.

72. La frase “a pincel” significa “a pie” segin el DEM.
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y que hizo la cadena asi grande con ese manojo de zacati, y después que ya
cuando la habia terminado, llama a un guardia y le dice:

—Dile al presidente, dile al rey, que avise a toda la gente de aqui de la
ciudad que cierren puertas y ventanas, porque de las once en adelante va a ha-
ber una tormenta, un terremoto, y cierren sus puertas y ventanas no va a pasar
nada, nomas unicamente cierren sus puertas y ventanas. Y otra vez no creyo:

—No, no es cierto, tt no haces eso.

Pero que ¢él, como ya le habian ordenado avisar, les aviso a las gentes
que a las once de la noche no queria ver ni una ventana, ni una puerta abierta
de las casas. Si, empieza un aigrecito, y ¢l estaba encerrado, no pidi¢ que lo
sacaran ni nada, alla lo dejaron, pensaron que estaba loco, cuando empieza el
aire a las once de la noche, en punto de la media noche, cuando eran las doce
de la noche, estaba tocando la campana arriba. Esa campana dicen que la
subio el rey de aqui, jsi! Y entonces dici que como ya jue y se presento, y dijo
que ya estaba su jornada. Ya no estaba dentro en la carcel, estaba alli parado
ajuera ;Como se salié {Te imaginas? Entonces dici:

—Pero lo prometido es deuda, senior presidente, yo me voy para mi
pueblo, ya sabe usted su compromiso.

—Como le voy a dar a mi hija a este hombre tan estraido,” tan pobre, tan. . .2

—Si le dolio—. Y dici:

—Vaigan,” la pelan bien, bien peladita.

La raparon y le pusieron el mandil y que la metieron entre la servidum-
bre de las criadas que tenia ahi. Ella andaba trabajando, sirviendo, y bien
pelona, la hija del Presidente. Y que dice:

—iAy! sefior Rey, le quedé mal —ya habia visto que la campana taba so-
nando arriba—, le quedé mal, mi hija se fue, seguramente oy¢ algun rumor,
yo no le dije, yo se la entregaria con toda voluntad a usted —dici—, pero se
jue, se jue mi hija, se jue, y se jue lejos a un viaje lejos, ni modo sefior, sefior
Rey, ni modo.

Dici [el Rey Costales]:

73. La palabra “estraido” es una forma de pronunciacion de la palabra “distraido”.

74. La palabra “vaigan” es una forma verbal no normada, ademas de arcaismo. Se usa
en lugar de “vayan” (presente de subjuntivo del verbo ir, 3.* persona del plural). Es el
mismo caso de los verbos “haiga” (haya) o “buiga” (mueva).
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—De todos modos yo no me voy de en balde, yo de todos modos me
voy a llevar, aunque sea de estas que estan aqui en la servidumbre, porque
y0, yo soy soltero y ya que usted me propone a mi compariera me voy a llevar
cualquiera de estas que estan aqui.

—Si, senor, llévese ahi la que usté le guste —dici el Rey de alla—, y se
eligio a la peloncita:

—Esta peloncita me llevo.

Y el Rey sentia que se moria, era su hija, y se la trajo y que cuando llegéd
aqui en La Malinche, que estd aqui arriba en San Antonio, que cuando ya
venian, lo venian alcanzando, luego mando €I, el presidente de alld, mando¢ a
sus tropas a perseguirlo y que se la quitaran como diera lugar, y si, ya lo ve-
nian alcanzado, y dice que le dice, ya las tropas venian ya cerca y que le dici:

—Oyes, oyes princesa, no trais un escarmenador.

—Si, aqui lo traigo.

Que saca de la bolsa de su mandil, saca el escarmenador, que lo avienta
asi, y se formo una baranera” pero espantosa, que no se podia pasar y ellos
mientras avanzaron, avanzaron, avanzaron, y le dieron vuelta a la baranera
esa que le nombran cubatera,” es cubata una hierba que da mucha espina,
una cubatera, una guismarinera, la cosa que no pudieron pasar, dieron vuel-
ta, y lo siguieron persiguiendo las tropas, ahi, ahi va el rey de Zumpahuacan,
se lleva la hija del rey, y aqui la van persiguiendo, y otra vez ya lo venian
alcanzando, ya lo venian alcanzando y que dice:

—Disculpa, ¢trais un espejo?

—Si, aqui lo traigo.

Que saca el espejo la princesa y que lo avienta asi y alli siguieron avan-
zando, y cuando ya voltearon era un lago grande y que otra vez llegan al lago
y “spa donde, ta?”. Tuvieron que rodear. Mientras en eso avanzo y que ya iba
llegando aqui a su pueblo y llegando a La Malinche dice:

—Mira, ta te vas a estar aqui y yo voy a estar alli —le enseno el cerro—
aqui, aqui te vengo trair, aqui, aqui te quedas.

75. La palabra “baranera” no esta registrada en el DEM. La forma normada es “barana”.

76. Cubatera, cubata o guismarinera (Acacia cochliacantha) es un matorral subtropi-
cal que se caracteriza por poseer una gran cantidad de espinas. Cf enciclovida.mx/
especies/213351-acacia-cochliacantha.
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Que la sent6 en una piedra, alla en La Malinche, alla donde nace el
agua. La mujer, que tenia ganas de hacer alguna necesidad, y se mete asi y
ahi esta naciendo el agua. Ese es un cuento, pero va compaginando muchas
cosas que yo las voy mirando. Luego él se vino y ella se quedo, alla la dejo
encantada y alla esta, y él esta aca.

Victor Acosta Testela, campesino.
18 de julio de 2008.

19. [ANICETO O EL REY]

Yo y el Jilo nos fuimos al monte, de caceria, ahi también vimos feo. Ya se taba que-
riendo oscurecer alla en el Cerro Grande de Santiago, que le dicen. Hay un corral
grande cerrado, estamos ahi nomas recargados, asi, divisando pal cerro que esta
pa alla, cuando oyemos una ruidera, a luego esta pal bosque por ahi venia, en
una vereda, como quien viene del Pueblo Viejo, asi ta encima, en la vereda, ahi,
que arrendamos’’ a ver, pos si, como no vas a ver; venia un hombre asi, traia un
manojo de palmas pero no las amarré, nomas las monto encima de otra palma;
era una tamborota’ bien grande de palma. Ahi viene, nosotros lo tamos viendo y
la vereda pasaba asi dentro del corral, nosotros tabamos preparando las escope-
tas, cuando lo vimos paso asi, atras de nosotros, y como que no nos vio, no nos
quiso hablar bien. Se ofan como sonaban sus palmas, porque venia caminando,
después lo esperamos que saliera, ya no salio, ni se oyo; se quedo. Nos quedamos
pensando y que nos paramos, que nos venemos de este lado: “sdonde se jue?”. Lo
juimos a buscar, jamas lo volvimos a ver. Por el lado de alla, como en unos cien
metros, tan las penias bien altas para aqui y pa alla estan unas veredas que van a
salir por alla, al Zapote Prieto, Zapotitla, por alla se va la vereda, jamas lo vimos.

Nosotros en ese momento estabamos pensando en cual arbol subir para
esperar el venado en la noche. Después de que vimos eso ni Jilo ni yo nos

» o« » o«

77. En el DCECH “arrendar” significa “hacer retroceder”, “apartar, separar”, “retraer,
amedrentar”.

78. Una tambora grande. Alude a la forma de la carga, aunque es dificil que se cilindrica.
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subimos al arbol, nos sentamos pa bajo, ¢l por un lado. No llegé el venado.
Al otro dia tamos pensando qué o por qué vimos eso. Ese era un hombre
de un sombrero asi, grande, pero como gacho pa bajo; ya estaba bien viejo,
su sombrero, su ropa era de... en ese tiempo se le llamaba manta: la camisa,
los calzones... bien chorreado chorreado.” Se veia, chaparro, pero jamas lo
volvimos a ver ni nos hablé ni nosotros le hablamos. Quién sabe qué seria,
yo digo que fue un espiritu si no lo bieramos vuelto a ver. Unos dicen “cuen-
tos”, porque lo contamos... que a la mejor si de veras era el Rey. Ponganse a
pensar que si le hubiéramos hablado quién sabe qué cabron nos dijera o qué
le ibamos a decir o qué nos respondiera. Nosotros no sabiamos quién era,
pensamos que era uno de San Miguel que se llamaba Aniceto, ese serior asi
era medio chaparro, también asi, asi andaba distraido, ese era Aniceto Diaz.
Por eso digo que esisti, porque siempre de ese lado se oyen sus platicas, por
ahi lo han visto. Yo digo que si de veras es cierto, como que quiere por ahi un
encargo, alguna cosa cuida. Siempre las platicas que platican de alguna cosa
asi, siempre es de por ahi. Ahora por ahi, por el rio ese de San Jerénimo, se
cree que también por ahi esiste esa cosa que espanta porque algunos han vis-
to cualquier vision.®® Porque esta el rio y luego estan las petias y luego encima
esta el Pueblo Viejo, ora, por ahi es donde ven cosas y pasa todo eso.

Anoénimo 6.
3 de agosto de 2008.

20. [LA CONSTRUCCION DE LA PARROQUIA DE ZUMPAHUACAN]

Dicen que cuando estaban construyendo el templo, la parroquia, que no lo
podian acabar, porque un padre venia y empezaba a trabajar, pero después otro
padre venia y lo tumbaron. Y asi, no podian acabar el templo. Pero cuando no-

79. La palabra “chorreado” significa “mugroso” en el uso popular mexicano.

80. La palabra “vision” en este contexto apunta hacia los seres sobrenaturales que
causan temor. Y son consideradas reales, como se advierte en una de las acepciones
que propone el Diccionario de autoridades: “Se toma también por el objeto de la vista:
especialmente cuando es ridiculo o espantoso”.
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sotros fuimos de representantes se trabajo en la iglesia, se trabajo en el templo;
pero nosotros tbamos a la media noche, nosotros, los representantes de los ba-
rrios y jueces, que iban a la media noche, iban a hablar con €I, si, a acompanar
al padre que porque venia una persona a hablarle al padre a media noche —ja
media noche! Por eso dicen, decia ese sefior, que cuando iba a hablar el padre a
la media noche con la persona esa, que todos los mandaban traer [para] que lo
acompanaran, pero a él no, él hablaba mas, como de aqui hacia alla, a la puerta
ansina.®" Y todos lo estan acompanando a él, dice ese cunadito que en paz des-
canse. Iba yo, también, cuando hablaba el padre con la persona; taba hablando,
pero asi temblaba el padre, asi temblaba su cuerpo cuando ibamos.

Por eso que ese era el templo, lo acabaron, pero dio permiso el Rey. El
hablo, él le puso todo jcomo decir?, la experiencia, como lo habia de cons-
truir, qué cosa habia que hacer y todo, todo eso. Ese padrecito ya se murio,
el que se llamaba padre José Sudrez. Ya dilato, tiene setenta y cinco anos. Yo
tengo setenta y seis, y dicen que me confirmé de tres meses; me bauticé y me
confirmé ya cuando era la inauguracion del templo. Pues ya dilato.

Fructuoso Medina Estrada, campesino.
8 de febrero de 2011.

21. [MANUEL RUBI EMPAUTADO)]

Manuel Rubi —no sé su otro apellido, ni me acuerdo ni lo supe— pero ese
sefior tenia su tienda bien cargadita, pero para esto ¢l decia que estaba encan-
tado con el Rey, empautado con el Rey alla en las grutas —es en las grutas de
Cacahuamilpa. Y que dice que con ese dinero que le dieron él surtia la tienda,
tienda y cantina —o sea era la tnica, la tnica que habia, era la tinica. Entonces,
después acaba en eso: se enfermo el sefior y se murio, y la tienda se fue vacian-
do; poco a poco se fue vaciando hasta que quedo vacia y, para esto, dicen que
cuando se murio, que su dinero se lo pusieron en su almohada, o sea, que el

81. La palabra “ansina”, segun el DEM, se usa en el medio rural y significa “asi”. El
DLE la considera una palabra en desuso. Curiosamente lo mismo aseguro el Diccio-
nario de autoridades, en 1726.

183



RELATOS DE TRADICION ORAL DE ZUMPAHUACAN

dinero que tenia, el dinero... en vez de una almohadita no le pusieron almo-
hadita de trapito, le llenaron del puro billete que tenfan que porque dicen que
tenfa una varita, una varita donde le pegaba y botaba los billetes, pero que este
senor estaba empautado en las grutas de Cacahuamilpa. Y se acabo el dinero,
se acabo toda la fortuna, se acabo todo. Se muri6 él y se acabo toda la fortuna.
Y date cuenta, ira, ahorita la tienda no tiene nada, nada, nada, nada; se acabo.

Elia Vasquez, ama de casa.
2 de agosto de 2011.

22. [MANUEL RUBI|

Manuel Rubi, del barrio de San Pedro, murio y después lo fuimos a enterrar al
panteon, alla lo dejamos. Y dilaté mucho para que su hijo... quis|siera] abrir el
cuarto. Que dijo él [el padre] que nunca abrieran porque solamente ¢l sabia qué
cosa tenia ahi. Y, entonces, su hijo abrio; queria saber qué cosa habia ahi en ese
cuarto. Su hijo abrio y, entonces, abrio y vio: alli estaba en la mesa su caja del
difunto y una culebra con dos cabezas. Y, entonces, cuando vio su hijo, lo aven-
to pa atras seguramente el mismo poder del animal que estaba ahi, no sabemos,
pero aventd pa atras y se murio el muchacho que abrio la puerta; se murio y ya
lo enterraron, y se volvio a cerrar otra vez el cuarto y no sabemos si eso esta.

Vicenta Olivares Bernal, ama de casa.
26 de agosto de 2010.

23. [LA PRESA EL PEDREGAL]

En Zumpahuacan hay una presa que se llama El Pedregal. A mi me alquilaron
para tronar piedra con cuetes, vino un ingeniero y nos contratd; nos querian
para hacer una barda. Trabajabamos tres afios en dos turnos. Unos entraban
en la tarde, hasta las doce de la noche y el otro de ocho de la maniana a cuatro
de la tarde. Asi trabajamos por tres afos.
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Yo era vecino y iba en la noche a darme unas vueltas con la lampara a la
construccion. El velador era del Valle, por ahi por Toluca, pero con lo que vio le
dio miedo y se fue, ya no volvio. En el turno de la tarde los trabajadores vieron,
aquellos que les dio licencia Diosito, un sefior bien cuerudito,®* asi como elefan-
te, cuerudito, arrugadito, venia con un bastoncito por una vereda que esta por
el lado de abagjo, por ahi pasaba ta abuelito cuando iban a cultivar gradiola,®
tomates, ahi del otro lado; venia caminando con un cigarrito y que les dijo:

—iMuchacho!, jmuchacho!, dice, jiral, aqui anoche me encontré aqui un
viejito asi como bien cuerudito, como elefante, color de elefantito y me dijo:

—Miren yo voy a querer tantas gallinas o tantos pollos que me los ven-
gan a enterrar aqui pa que les deje hacer la presa si no, no los voy a dejar,
;quién les dio permiso?

Entonces, como a los dos dias que vieron al viejito arrugadito, todavia
no sabian quién era, tronaron quince cohetes y salieron muchas piedras gran-
des, corretearon un tilcuatote pero bien grandisimo, entonces yo también lo
vi, luego nos rodeamos para apedrearlo, se meti6 en las piedras y nadie lo vio
salir. El tilcuate®* media como de tres metros, grande, grueso, yo nunca habia
visto un animal asi, toda la gente se qued6 admirada, nos espantamos.

Entre poco, como a las once o doce del dia, se hicieron unos remolinos bien
grandes [figura un movimiento en espiral con la mano] y se levanté una polvade-
ra® hasta donde estan las colonias de Las Flores, en aquel entonces no estaban.

Entonces, como a la tercera noche, que vuelve a ir el sefior, le hablo y le dijo:

—Mira, yo soy el Rey, ya te dije que si me van a dar un nifo sin bauti-
zar hacen la presa, si no se las voy a tirar, a nadie han pedido permiso, todo
lo que ven aqui... sin mi poder no se hace nada, yo soy criollito de aqui de
Zumpahuacan, mi pueblo original es el Pueblo Viejo, mi esposa, mi reina,
esta aqui en La Malinche.

82. La acepcion que se da en el relato de “cuerudo” es de “arrugado”, es popular, y no
estd registrada en el DEM ni en el DLE.

83. La palabra gradiola se origina por la disimilacion de la “r” de gladiola.

84. Los tilcuates (Drymarchon corais) son serpientes no venenosas de complexion
robusta y de colores obscuros que miden entre noventa centimetros y tres metros.
Ct. https://enciclovida.mx/especies/27621-drymarchon-corais.

85. La forma mormada es “polvareda”.
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El velador nos platico al otro dia. El velador se espanté tanto que agarro
sus cosas, le pagaron el sabado, ira, jamas regreso, jeh! El velador se enfermo
de espanto.

Si, es cierto, porque la primera vez que se lleno la presa, se ech6 un cla-
vado un muchacho de Tepetzingo y se ahogo; como a los cuatro dias vuelve
a caer otro, nomas se avento, salio muerto, ;eh? Después fueron unas mucha-
chas un dia; se ahogaron también, las sacaron muertas.

Entonces, asi como dice y se cree que el pueblo si esta protegido por el
Rey, dicen que lo han visto con su ropa de costalitos. Por aqui por la bajada
me platicaban mis abuelitos que si estd la piedra donde se sentaba a descansar
él, y si estd; ta su sentadera, tan ahi sus pies pintados en la piedra.

Entonces, por lo que se ve y se platica entre los trabajadores y veladores,
si se han visto cosas, en vivo, solo que se desaparecen o se las lleva el aire. Y
ahora me han platicado que en La Malinche nace agua de una pena, de una
roca, y dice que lo que le pidan a esa mujer se los concede, pero si ya se sabe
que a cambio se los lleva el Rey. ;Qué cosa es el Rey? Es aire, es un gran poder
que tiene Zumpahuacan y lo estamos viendo por personas vivas, muchos de
nosotros no lo vemos porque es invisible, pero si esiste.

Benito Silvano Mendiola Mérida, campesino.
7 de diciembre de 2008.

24. EL COLUMPIO DEL REY

En una ocasion estaba trabajando en un pueblo que se llama Ahuatzingo,
contaban anécdotas los vecinos, que ahi vivian o viven. Hay dos cerros, es
una especie de canada, el paraje le llaman El Amate Amarillo y cuentan que,
al menos no sé si qué tan de cierto sea, que ven un columpio donde se mece
un hombre, cada vez que da la vuelta a su columpio le salen chispas.

Apolinar Liborio Diaz Garcia, albanil.
29 de julio de 2008.
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25. [LA BRECHA]

En Ahuatzingo estaba trabajando con explosivos, estabamos haciendo una
brecha, pero en una parte ya no se podia o sea la maquina se descomponian:
se partian los fierros, ya no se podia avanzar, el explosivo no explotaba, bue-
no... el piston, la barrena se quebraban, no faltaba qué.

Los vecinos celebraron una misa en ese lugar, después ya trabajamos
bien, todo tranquilo, pero por ahi cuentan otras personas que en ese lugar
han visto procesiones en la noche, pues, grandes procesiones que por ahi
pasan, no sé€ qué sean.

Lo que estaba pasando donde trabajaba, pues si paso eso, fue verdad,
fue veridico. Los explosivos por mas que les ponia uno, no mas no, no ex-
plotaban, la maquina, el tractor grande, el que le dicen “el rifle” pues en una
ocasion hasta se fue como de resbaladilla como a unos veinte metros, pensé
que ya se habia volteado, quiso Dios, quiso la suerte, no sé qué, no paso6 nada,
nada mas el operador se bajo medio loquito y namas® con harta risa, hasta
que le pegamos se calmo, creo que estaba asustado, ahi le dimos un descanso
de forma que se tranquilizara, si quedo tranquilo el hombre pero paso eso.

Apolinar Liborio Diaz Garcia, albanil.
29 de julio de 2008.

26. [SIXTO ALVIADE Y EL REY]

Ta no conociste a un sefior que se llamaba Sixto Alviade, mi compadre si lo
conocio. Yo creo que con él no platico ese sefior, no sé qué tanta confianza
tenia conmigo; por lo menos tenia sus ochenta anos, ya era un senor muy
grande. Yo siempre les he tenido respeto a los hombres de edad. El vestia
como antes, €l hacia sus sombreros de palma, se los tejia y se los ponia, €l
sabia, vestia de manta parejo.

El sefior me platicaba bonito, muy bonito, de veras. En un tiempo lo pu-
sieron como encargado de la iglesia, cuando estaban construyendo la iglesia,

86. La palabra “namas” es de uso popular y significa “nomas, nada mas” (DEM).
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era de muy buen valor, apenas estaban las trabes, a él le dijeron que regara las
trabes, andaba carrereando encima, echandole el agua, no le afectaba la altura.

Una vez me vine para mi casa a cenar y eran como las diez de la noche
cuando regresé porque alla me quedaba. En la parroquia esta el padre José
Suarez, él estaba trabajado la iglesia y ya después me jui a alla y cuando lle-
gué, hasta como que me regano el padre:

jAy!, Sixto, mejor estas alld en tu casa con tu mujer, platicando, aqui ya
me acabé de espantar, aqui ya bien espantado por completo.

—Por qué, padre?

—jCallate, ta no sabes lo que esta pasando ahorita!

—Digame, padre, qué es lo que esta pasando.

—Ira, desde tales horas oigo como un tripulaje®” de caballeriza alrede-
dor del atrio, ahi anda gtielta y guielta, pero jpor qué?, no sé, por eso queria
que llegaras para que me acomparnes, porque ya estoy bien espantado.

—No, no se preocupe, ahi estese, duérmase, y por lo que sea yo res-
pondo.

Bueno, el sefior me lo platico porque a él ahi le paso, personalmente, el
padre se acosto y cuando oye el sefor:

—Ahi viene, jya ves?

—Si padre, si es cierto, orita voy a ver de qué se trata.

Y se sale el sefor y dio la vuelta al atrio y no se le present6 nada, pero
ahi también él ya empez0 a oir y se sento y otra vez viene el ruido:

—Esta bien, orita me doy otra vuelta — y no vio nada—.

—Que dice el padrecito:

—Ora, para que veas, te voy a acompanar; ya of y te voy acompanar,
vamos a dar la vuelta por ahi, asi.

Dimos la vuelta al atrio y ibamos llegando a la sacristia cuando vimos
una lumbrita azulita, enfrente del guayacan, se empezo a estirar la flamita y
nos envolvio, después nos desenvolvio y se quedo quieta, después empezo a
crecer y pasaba la sacristia, el padre y yo la vefamos nada mas, nos diverti-
mos, luego se achaparro y se hizo chiquita, la lumbrita se desaparecio.

Don Sixto le dice al padre:

87. La palabra “tripulaje” refiere los variados sonidos producido por los caballos. Este
sustantivo deriva del verbo “tripular”. Segtun el Diccionario de autoridades “tripular
vale también lo mismo que interpolar o mezclar”.
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—Duérmase padre, es ya la media noche, son las doce y media, duér-
mase un ratito, por favor.

—Pero no me puedo dormir, me da tentacion por todo esto, lo que ya
vimos.

—Ya no se preocupe, padre, duérmase.

Y de veras el padrecito se acosto:

—Pero estate aqui conmigo, a un lado de mi cama porque me da miedo.

Y que oye don Sixto, estan tocando la puerta del cuadrante,®® que dice
don Sixto:

—;Quién?

—7Yo.

Que abre la puerta, se le presenté un hombrisimo como de la losa pa
bajo, bien negro, y me saludé de mano, asi, su mano puro pelo, no se sentia
si tenia carne, puro pelo, y dice:

—Quiero hablar con ese hombre que esta durmiendo.

—Si, esta bien, orita... si. Padre, le hablan.

El padre se desperto y lo fue a ver, lo saludo también. Y dice:

—;Quién eres?

—Soy el Rey —asi le dijo—.

—;Qué quieres?

—Te vengo a decir que por orden de quién tas trabajando aqui en la
iglesia, por quién estas trabajando aqui, quién te dio permiso.

Y dice:

—Pus aqui estoy trabajando con el permiso del pueblo, por los repre-
sentantes estoy aqui trabajando.

—Vamos a quedar en un convenio —dice— porque, mira, jsabes?, el
pueblo de Zumpahuacan es alld, todos los terrenos que ves aqui son de La
Ascension y aqui no puedes construirlo, pero, bueno, aqui estan todos los
representantes del pueblo y estan todos de acuerdo que aqui va ser la iglesia,
bueno, estan todos de acuerdo, los de La Ascension también.

—Si, ya todos estamos bien acordinados.®

88. El “cuadrante”, segiin el DEM, “es la notaria del curato donde se lleva el registro
de los bautismos, las bodas y las defunciones de los fieles de la parroquia”.

89. La forma normada de la palabra “acordinados” es “coordinados”.
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—Todo lo que es Zumpahuacan colinda con Ixtapan, con Villa Gue-
rrero, Tenancingo, pa bajo con Guerrero, con Malinalco, es hartisima tierra,
todo eso es de Zumpahucan, yo no sé por qué estan invadiendo los terrenos.

Entonces oyo la platica que tuvo el padre con el ese sefior, si, entonces
el padre si se espanto y dice:

—1Ira, el padre asi se estaba sacudiendo el padre de miedo.

Y como no habia carros al otro dia lo llevd don Sixto a los Evangelios,
hasta Toluca, con el senior Obispo. Se compuso, se controlé. Pienso que no es
tan facil hablar con espiritus, son espiritus y el que le toca la suerte de platicar
con ellos... se necesita mucho valor, porque no cualquiera resiste.

Entonces esa historia me la platico ese sefior, y me dijo que ese sefior
que era el rey, dijo que iba a volar para la sierra, que segun se iba a transfor-
mar en no sé qué, que dice, jsera cierto?

Y que le dijo don Sixto:

—No sé, sefior, pero usté tenga la fe en Dios, usté es un buen cristiano
y cuando muera le daran sepultura buena, pus si a usté Dios le da permiso,
usté va a morir sanamente.

Y asi fue, murio en su casita y el barrio lo enterré porque no tenia fa-
miliares.

Y como no habia carros al otro dia lo llevd don Sixto a los Evangelios,
hasta Toluca, con el sefior Obispo. Se compuso, se controld. Pienso que no es
tan facil hablar con espiritus, son espiritus y el que le toca la suerte de platicar
con ellos... se necesita mucho valor, porque no cualquiera resiste.

Donato Medina Torres, campesino.
11 de agosto de 2008.

27. EL DESCUBRIMIENTO DE UNA MINA

Al pie de Teotihuacan esta un pozo grande, o estaba un pozo grande, pero
dicen que lo taban trabajando para sacar la mina; que ahi es mineral, que hay
minerales. Ahi se pusieron a trabajar los de antes, mas antes, se pusieron a
trabajar ahi. Que taban sacando la mina, la dicha mina, aca al pie del cerro
le dicen también La Mina. Se pusieron a trabajar los peones que ya iban esca-
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vando ansina® grande, nomas de repente se les paso a venir el agua y ya no
dieron abasto para seguir trabajando. Llegaron al rio, yo creo, ;quién sabe?,
o el aire que no los dejo ya trabajar, porque dicen que asi se aparecio, pues,
el agua. Nacio el agua de carrera y encontraron agua, y subio y subio rapido.
Procuraron salir ya no pudieron entrar a trabajar. Si, lo estaban sacando ya el
oro, pero, seglin eso, no les concedio el Rey, porque que se les vino el agua,
ya no les dejo trabajar, ya no les dejo trabajar, que se lleno, pues, el agujero de
agua; iy como van a sacarla?

Fructuoso Medina Estrada, campesino.
8 de febrero de 2011.

28. EL ESPIRITU QUE QUIERE VOLVER A REENCARNAR

Les voy a contar una historia que le pasé a mi hijo que tendria como la edad
de unos ocho anos. Todo empez6 una noche que estaba durmiendo, estaba
como durmiendo, pero ya cuando empez6 asi a gritar, como a sofiar, como
cuando alguien tiene una pesadilla; y eso de las pesadillas después las voy
a contar para que sepan como es una pesadilla. Bueno, esa vez asi también
desperto gritando y pues le hablaba y él no me respondia, pero tenia sus ojos
abiertos; él me estaba viendo, pero su mirada era asi como que estaba perdi-
da, como que no estaba consciente. Entonces le gritaba yo:

—:Qué estas sonando? ;Qué te pasa? ;Qué sientes? ;Qué cosa tienes?

Yo le gritaba y €l no me contestaba nomas se me quedaba viendo pero
con sus ojos asi como desorbitados, como espantado; pero yo veia que su
mirada no era la que yo la podia ver su mirada, sino que muy diferente era
su mirada. Entonces fue esa noche asi como empez6. Y bueno, ya pasoé un
rato y se le paso y se durmio. Paso después al otro dia; también asi fue en la
misma hora que le pasaba. Fue empezando asi de que de once hasta doce o
doce y media le pasaba eso. Eran horas que tenia que pasarle. Cuando no eran
la once, eran las doce o si no hasta las doce y media. Yo no tenia que dormir

90. La palabra “ansina” significa “asi”. El DLE la clasifica como palabra en desuso;
curiosamente lo mismo aseguro el Diccionario de autoridades, en 1726.
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esas horas; tenia que cuidarlo porque a mi me daba miedo dormirme y que
le pasara algo a él.

Bueno, entonces, a la siguiente noche fue lo mismo. Yo ya me habia
acostado a dormir sin pensar que le podia volver eso sino que yo me dormi
tranquila. Cuando yo volvi a despertar porque empezo a gritar asi como la
noche anterior y cuando yo me di cuenta porque él ya estaba sentadito, en-
tonces yo me senté rapido y lo alcancé y le dije: —;Qué es lo que tienes? ;Qué
sientes? jDespiértate!

Y yo le gritaba por su nombre y fue cuando yo pensé: “sQué es lo que
esta pasando?”, por qué él no me respondia, como si no me escuchara. Bueno,
paso y lo abracé y ahi lo tuve abrazando fuerte porque él tenia asi... como una
fuerza le salia, pero una fuerza asi que con trabajos lo dominaba y a pesar de
que tenia ocho anos. Yo con una fuerza con trabajos y lo dominaba. Bueno,
paso esa noche. A la siguiente noche fue lo mismo y asi duraron como cuatro
noches que vi que le seguia pasando lo mismo y entonces yo pensé: “Pues esto
iqué es lo que es?, jqué esta pasando?, ;por qué motivo le sucede asi? y ;por
qué a la misma hora? Y era cada noche de que yo lo tenia que cuidar; hasta
las doce y media de la noche yo me dormia. Después yo decidi buscar ayuda
porque yo dije: “scomo voy a continuar asi: desvelandome y no dormir?” con el
pendiente, pues, con el miedo de que le fuera a suceder otra cosa. Fue, enton-
ces, cuando yo decidi buscar ayuda y alguien me recomendo una persona que
echaba las cartas. Entonces yo me decidi ir a ver esa persona y le pregunté que
si me podia echar las cartas y él me dijo que si, que qué es lo que me pasaba.

Entonces, yo le dije:

—Fijese que a mi nifno le pasa, pues asi, que todas las noches asi como
ya conté de que de once de la noche hasta las doce y media pues asi que le
pasaba que se despertaba como gritando y asi de que como que no escucha-
ba, pero él si tenia sus ojos abiertos pero no escuchaba; no ofa lo que le decia
uno. Y como que una fuerza asi muy fea y hasta temblaba y hacia bien feo.
Entonces, ya le dije al sefior y me dijo:

—Si, ahorita te echo las cartas para ver qué es lo que sale.

Bueno, entonces, ya después en las cartas salié y me dijo:

—Sabes qué? Esto que le esta pasando a tu nifio no es cosa buena, va-
mos a decir porque tu nino estd... le esta pasando esto porque un espiritu de
una persona que existio hace tiempo es un espiritu de un rey que existio, que
ya tiene mucho tiempo, pero que ese espiritu sigue vagando porque ese rey
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fue de ahi, de Zumpahuacan, pero que existi¢ ya mucho tiempo atras pero ese
espiritu quiere volver a reencarnar en un nifo para pues gozar su riqueza ya
siendo un humano; porque ahorita anda en espiritus, segin me dijo el sefior,
y pues que tiene mucha riqueza pero no lo puede disfrutar. Pero que a la vez
es un espiritu muy egoista que porque no lo quiere compartir con nadie; solo
él lo quiere volver a disfrutar y solamente reencarnando en un espiritu de un
nino pues vuelve a gozar de eso. Entonces, yo... me dijo asi:

—Yo quisiera que... si usted quiere que se cure su nifno, necesita traér-
melo nueve dias. Yo se lo voy a curar, y va a ver que si se le va a quitar, porque
él si quiere volver a reencarnar y le gusté su cuerpo de su nifo, pero si usted
lo deja que ese espiritu entre en el cuerpo de su nifo, claro que ya no va a ser
su nifno porque el espiritu de su nifio va a andar vagando y el que va a entrar
en él va a ser ese espiritu de ese rey que existio hace tiempo. Nomas que si va
a ser muy poderoso su hijo, muy rico, pero claramente que el espiritu ya va
a ser de otra persona y, siendo asi, haga de cuenta que ya no va a ser su hijo
porque él nada mas era el cuerpo, pero el espiritu ya no va a estar en él.

Bueno, entonces, yo le dije:

—Yo, con tal de que me lo cure, usted me dice qué es lo que se necesita
0 cuantas veces lo voy a traer.

—No, usted nomas lo trae aqui; yo veo qué es lo que voy a hacer para
que su hijo se alivie.

Entonces, asi pasaron otros dias mientras de que lo podia volver a llevar
porque ese dia pues no llevé dinero para que me lo curara. Me vine y después
ya empez6 de que en la noche hacia todavia mas feo y una persona me dijo:

—Sabes qué?, ponle agua bendita y vas a ver que asi se retira ese mal
espiritu.

Bueno, yo también asi entendi pues que tal vez si seria de verdad que
se fuera. Le consegui agua bendita y como yo rezaba una oracion que me
ensenaron mis antepasados que es muy fuerte esa oracion, yo la empezaba
arezar y después, le aventaba agua bendita a mi nifio. Pero cuando yo hacia
eso de que le echaba el agua bendita y que le rezaba era cuando hacia mas feo
todavia. Y después, dias después de que ya habian pasado como unos ocho
dias, ya fueron los ultimos dias cuando yo ya no lo podia sostener; cada vez
era asi como mas fuerte.

Entonces, fue en esos dias cuando empecé a sentir ya la presencia de
ese espiritu porque yo ya sentia cuando iba a llegar. Yo ya empezaba a sentir
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ese espiritu porque empezaba como a sentir un aigrecito frio que empezaba a
sentir y luego ya sentia que ya se estaba acercando porque horrible que sentia
yo. Y entonces, ya es cuando empezaba otra vez a hacer pues feo mi nifio, no
sé como explicar de como le hacia, que él se queria como echar a correr y
como que pues no lo agarrara, y con trabajos y lo agarraba fuerte y lo apretaba
para que no me fuera pues a ganar y se echara a correr.

Fue entonces cuando comprendi que no podia yo seguir asi y pues de-
cidi regresar a ver este sefior que ya me habia dicho que me lo iba a curar.
Entonces, regresé y me dijo:

—:Sabes qué? pues qué bien que te decidiste que vinieras a curarlo. Tu
nino si lo dejabas un poco mas de tiempo, lo que iba a pasar es que en la no-
che td ya dormida no te ibas a dar cuenta y el nifo se te iba a escapar y lo ibas
a perder porque él lo tinico que queria era echarse a correr, irse lejos, y pues
ta lo ibas a perder, ni cuenta te ibas a dar, por eso por lo del espiritu que él se
lo queria llevar. Y si lo iba a conseguir si ta lo hubieras dejado mas tiempo sin
curarlo. Ese espiritu iba a conseguir entrar en su cuerpo, sacar el espiritu de
tu nino, entrar en su cuerpo de tu nifo, y se lo iba a llevar. Por eso se queria
echar a correr, porque €l se lo queria llevar.

Bueno, entonces, yo le dije pues que me lo curara que a ver qué es lo que
iba a hacer para que ya no le pasara lo que le pasaba todas las noches. Y me dijo:

—Si, te lo voy a curar.

Fue entonces cuando me lo empez6 a curar que ya las noches ya no le
pasaba. Por ejemplo, le pasaba las once, ya no le pasaba, sino que si le llegaba
a pasar otra vez era hasta como a las dos y media. Doce y media, perdén,
como doce y media. Pero asi poco a poquito se le fue alejando; a veces le
daba hasta las doce, doce y media. Pero asi se le fue pasando poco a poco. Y
yo también pensé de que pues hacerle una novena a ese espiritu que andaba
vagando, que lo perdonara Diosito, y le iba a hacer su novena.

Y asi también, yo le hice una novena a ese espiritu. Y para que mi nino
no se durmiera en ese rato cuando... lo mantenia despierto; yo veia como le
hacia y lo mantenia despierto. Y en esa hora, cuando le pasaba asi, en esa hora
es cuando hacia yo el rosario para que... yo pensaba: “yo no lo voy a dejar
dormir a esa hora de que le pasa asi, ojala que ya asi se retire ese espiritu”. Y
en esa hora yo hacia su novena, y asi fue cuando poco a poco se le fue qui-
tando eso que le daba a esa hora, y asi fue pasando poco a poco. Pasaron los
dias, y un dia ya no le dio. Después, ya le daba como a los tres dias y asi, poco
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a poquito, y ya que me lo curé el sefior también. Fueron como nueve dias que
lo llevara yo a curar. Fue en ese tiempo cuando, gracias a Dios, se alivio. Ya
cuando me dijo que le iba a dar las tltimas curadas me dio un carbon que era,
segtn él me dijo, que era de encino pero que era preparado que para que ya
no lo encontrara asi cualquier mal espiritu o alguna persona que le quisiera
hacer algo; que con eso iba a estar protegido, que siempre lo trajera en su bol-
sa, cuando uno de su pantalon, de su camisa o de cualquier asi, de cualquier
bolsita que lo anduviera cargando para que no le pasara nada. Y pues, gracias
a Dios, asi fue como le paso esta cosa a este nifio pero que, ahora, gracias a
Dios y no tiene nada; ya esta bueno y sano.

Anénimo 1.
27 de agosto de 2011.

20. [EL REY COSTALES Y LA CARRETERA A SANTA MARIA]

Y otra vez, el sefior Juan Alva fue a cuidar unas chivitas, que le deciamos
nosotros aqui, que les nombran chivas —no sé cual sera su mero original
nombre, si cabras...— pero fui a cuidar por aqui, por un paraje que se llama
Clixiaca. Por ahi andaba yo cuidando, yo Juan Alba Cervantes. Andaba yo
cuidando y estaba una lloviznita, fuertecita, y taba una piedra ansina que la
aventd la maquina nomads, no era ni cueva, es nomds piedra que lo avento la
maquina, piedra grande. Y asi, a media cuevita, y ahi me estaba yo atajando
del agua, de esa lluvia, y mis chivas (o mis cabras), que les decimos, ahi se
arrinconaron conmigo; se estaban atajando [del agual porque son bien mie-
dosas pal agua y se estaban atajando ahi también. Entonces cuando me quise
dar cuenta, ahi estaba un senor, asi, parado, que dice:

—Buenas tardes.

Le digo:

—DBuenas tardes.

Después, que me dice:

—Andas cuidando, verdad?

—Si, ando cuidando, pero ya me agarro el agua, por eso ya nomds me
estoy atajando.
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—Si, si, de veras Tt no te das cuenta quiénes son los que se encargan
aqui de hacer esta carretera?

—No, yo... tal vez se daran cuenta los peones, pero yo nunca voy a tra-
bajar en esta carretera que tan trabajando; nunca voy a pedirles trabajo y no
lo sé, pero hay... habra trabajo o no sé, pero yo nunca voy y no me doy cuenta
quiénes eran los encargados de esa carretera.

—ijAh!, si, te preguntaba nomas de repente porque te des cuenta. Mien-
tras que no me pidan permiso a mi... que la carretera ahi donde se tapa... la
hacen y se tapa en ese recorte. Mientras que no esté yo de acuerdo con ellos,
nunca van a pasar esa carretera. Ya tando de acuerdo yo, si, pero si no, no,
porque yo me puedo encargar de esa carretera.

—Pues quién sabe, en si, no sé.

—Voy a ver, a ver si lo veo, quién se encarga de eso; quién tiene el trato
de esa carretera.

—Pues por ahi andara, pues andan trabajando, por ahi andara el que
se encarga.

—Pues ahi nos vemos.

—Andele.

Y se jue, pero ese bordo donde como ahora lo componian a los dos, a
los tres dias ya se derrumbo, no podian pasar, hasta que pusieron, creo, una
virgencita. Tal vez por eso ya pudo pasar porque pusieron una virgencita de
Guadalupe en una vuelta (adelantito se derrumbaba y se tapaba la carretera)
y le hacen fiesta. Pero yo creo que por eso no podian pasar la carretera, pero
ora si ya pasan bien; ya van pa alla y pa acd, van los camiones, carros grandes,
carros chicos ya van pa alla y pa acd. Ya no se ha derrumbado. Y eso es.

Juan Alba Cervantes, campesino.
13 de agosto de 2010.

30. EL REY COSTALES EXISTE TODAVIA
Aqui en San Agustin, mas antes, habia pura ciénega; estaba todo eso de por
ahi, pura ciénega, pura ciénega habia, dicen. Yo, cuando abri los ojos, pues en

parte si habia agua, pero dicen que mads antes se sumian, no podian andar por
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ahi. De San Agustin pa ac4, todo eso no podian andar porque era ciénaga vy,
pues, cuentan que por ahi vivia el Rey, que ahi vivia, ahi en las casitas donde
estan... ahi estaba un amate amarillo y estaba una casita de piedra, pero puro
lodo, como barro, ahi nomas como los jue encimando, jue encimando asi las
piedras y con el lodo, y dicen que era su casa del Rey.

Dicen que hasta ahora existe —nomas que dicen que ya estd muy vie-
jito, pero que existe todavia— y dicen que ahi lo veian como a una persona,
como una persona, si, que andaba, pues ahi estaba su casita; salia por ahi,
porque si se contara... Y por eso yo digo que, dicen, se platicaba que era el
Rey, era el Rey. Pero después, pues, quién sabe, se retir6. Ahi vivia, dicen,
ahi vivia, pero después ya se retir¢ y dicen que como ahora no lo ven... Dice
mi compadre Sebastian que vio un culebron por ahi en esa barranquita, un
culebron grande, dice:

—ijAy! a este animal lo voy a matar, pero nomas con piedra y con vara
no lo mato. Y que jue a traer a la carretera su escopeta, que lo iba a matar.

Fructoso Medina Estrada, campesino.
8 de febrero de 2011.

31. LA SERPIENTE QUE APARECIO EN LA CARRETERA

Voy a contar una historia que me conto un setior que se llama Enrique Jurado
que él es el que era encargado de, en aquel tiempo, cuando se hizo la carretera
aqui de aqui de Zumpahuacan que va a Morelos, ¢l era el encargado y enton-
ces pues tenia que ver a los sefiores que venian a trabajar con las maquinas.
Entonces esa vez le dijo que se quedara a cuidar la maquina. Bueno, se quedo
el sefor y al otro dia temprano llego el maquinista y empezaron a trabajar,
entonces le dijo:

—La vamos a subir para alla arriba porque vamos a empezar a abrir la
carretera por donde dijo el arquitecto.

Entonces subieron para arriba, por donde tenian que abrir, y dice que
cuando empezaron a abrir, que una polvadera que salia, y que decia el maqui-
nista que estaba muy duro el lugar por donde estaba rompiendo la maquina.
Entonces le dijo:
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—Pues espérate no se vaya a voltear.

Entonces dice que cuando dijo asi que “no se vaya a voltear”, que el ma-
quinista agarrd y se hizo para atras, hizo para atras la maquina, y fue cuando
entonces dice que vieron que, no nomas él, que fueron mas los que vieron,
que cuando vieron que era un viboron que estaba enredado en los estos, en
las bandas de eso de la esa maquina grande, que tenia ahi que un semejante
pero viboron que tenia ahi enredado, que entonces dijieron:

—Y ahora ;como le vamos a hacer para quitarlo?

Que dice que después como que se asustaron, que nadie queria, pues,
agarrarlo, como qué hacerle para quitarla y fue cuando dijo don Enrique:

—:Saben qué?, se me hace que esa vibora, este culebron no es cosa bue-
na, se me hace que es el Rey.

Y dicen que después que hubo una persona que dijo:

—Saben qué, ;quién quiere hablar con é1? Hablen porque se me hace
que esto no es cosa buena, se me hace que es el Rey, a lo mejor es él que no
deja pasar la calle, se me hace que eso es ;Ora qué hacemos?

Y dice, entonces, ya dijo ese senior a don Enrique, que por apodo le
dicen El Charro:

—Tu Charrito, tua aviéntate, ta eres mas valiente. Y dice:

—Pues yo, con miedo, que me arrimo y que le digo:

—iOye!, si me escuchas, si me escuchas yo te voy a decir unas palabras.
Yo sé quién eres, yo sé que tu eres el Rey, y sé que no estas de acuerdo que va
a pasar por aqui por la carretera, pues ;qué no quieres que pase?, ; por qué no
quieres que pase la carretera? Tu di o ;qué pides?, ;qué quieres? Que le dijo:

—Saben qué, yo quiero seis pollitas y seis pollitos.

¢Como?

—SI

—No, pero pollitos no hay ;Qué quieres?, ;qué otra cosa?

—Bueno, te la voy a cambiar: dame doce gallos y doce gallinitas.

—Pero, y jcomo le vamos a hacer?

—No te espantes, ira, te estoy pidiendo eso, pero no creas que van a ser
cosas, personas de por aqui. Yo quiero personas, no diras que pido otra cosa,
yo quiero personas, pero no van a ser de por aqui, van a ser de otro lado. Por
aqui van a quedar hartos, pero no quiero que se destruya mi municipio, yo
no quiero los de aqui, yo quiero personas de otro lado que queden aqui, para
que cuiden la carretera. Entonces le dijo:
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—Bueno, entonces ;de donde los vas a querer?

—Yo te diré de donde pero te voy a dejar trabajar la carretera.

Que ya después que dicen que también asi lo mismo, que nomas se hizo
asi como un remolino y que se les vino un aguacerazo pero aguacerazo esa vez
y que entonces todos corrieron de ver que ya venia el aguacerazo, todos corrie-
ron. Y que también asi pasé como un remolino y que del aguacerazo pues que
pego vy el aironazo que se formo y que pues piensan que en ese momento fue
cuando se fue el Rey. Y siguieron trabajando, pero después que siguieron tra-
bajando, se siguié derrumbando esa parte de la carretera, dicen que se siguio
derrumbando, y que hasta carros tapé de tanto que se volteaba ese lugar; cada
rato se tapaba y no podia quedar, y no podia quedar. Entonces fue cuando le
dijeron que si iba a dar permiso o no, y que ya después que hablo:

—Pues les voy a dar permiso, pero yo quiero lo que les dije, a ver:
iquién me va a firmar?

Y pues que nadie queria, y que después ya empezaron a decir, que si el
maquinista, pues se aventaba la bronca. Y que dijo el maquinista:

—Qué tanto miedo, pues. A ver, ;como se va a firmar? o ;como le vamos
a hacer?

—No, pues tu dime si va haber doce gallinitas y doce gallitos, y aqui
van a quedar para que ya no se siga cayendo la tierra.

Porque es como un lugar que era puro lajalito,” y que se venia, se venia,
cada rato tapaba y tapaba la carretera, y fue entonces cuando le dijeron que
si aceptaban que ahi se quedaran esas personas que ¢l decia. Y asi termino el
lugar, ya ahora ya sirve, ya no pasa nada, pero eso fue que quedaron de acuer-
do las personas que si que daban permiso de que ahi se quedaran a cuidar el
lugar. Eso es todo.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
2 de agosto de 2011.

91. La palabra “lajalito” deriva de la palabra “laja”. Se compone de lajal, forma no nor-
mada que alude al lugar donde hay mucha laja, y también refiere el tamano de la laja
al usar el diminutivo. Asi la palabra “lajalito” indica un lugar donde hay laja pequena.
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32. [EL REY COSTALES Y MIGUEL MORENO]

Bueno, recuerdo que una vez, como hace tres anos, se dio un caso aqui en el
barrio, que, bueno, se comenté por unos cuantos, ya que son cosas fuertes.
Se dice que para esto, al seiior Miguel Moreno, asi se llama ese sefior que vive
mas o menos como a unas dos cuadras de la iglesia pero hacia arriba. Ese
sefior, en ese tiempo, al parecer era representante de aqui del barrio de La As-
cension. Y se dice que ya se iba a llegar la fiesta, fue en mayo como alrededor
del veinte, veintidos de mayo mas o menos. Entonces que estaban tomando,
aquel sefior con sus amigos en el crucero de La Ascension, el principal. En-
tonces ahi estaban estas personas, ahi estaban tomando; y entonces se dice
que se le acerco un viejito y llamo a este senor, a Miguel Moreno (de mal apo-
do le dicen La Santeta a ese sefior). Entonces le dijo aquel sefior:

—¢A mi me hablas?

—Si, a ti, ven, quiero hablar contigo —Y ya fue Miguel Moreno y le dijo:

—:Qué paso? ;Qué se le ofrece?

—Pues nada, que, pues tu ya sabes quién soy yo, yo creo que ni es ne-
cesario que te diga, yo soy el rey de aqui de Zumpahuacan, soy el mero mero.

—iAh!, pues qué gusto conversar con usted —Asi le dijo.

—Nada mas que yo no vengo por otra cosa: me gusta tu hijo como para
reencarnar en él.

Asi le dijo. Y después Miguel Moreno le dijo:

—Pero como mi hijo, pues, es el unico y no puedo aceptar que usted
tome posesion de él.

Y, bueno, pues en esos momentos yo creo que el Rey estaba de muy
buen humor o algo asi, le dijo:

—Bueno, pues no hay problema, ya sera con otra persona.

Pero como ahi en el crucero esta cerca un puesto donde venden antoji-
tos mexicanos, que le dice el Rey:

—Pero, bueno, ya estamos aqui, invitame unos tacos.

Y ahi, pues dijo:

—Como no, véngase para aca. Y el sefior es de dinero; de hecho su-
puestamente si le ofrecié unos tacos, comio con el Rey, y ya que se iba le dijo:

—Pero yo no voy a dejar de venir jeh!; nunca he dejado de venir aqui a
La Ascension —le dijo el Rey—; yo siempre vengo cada vez que es la fiesta,
vengo, ya sea que sea el mero dia o en el dia de la Santisima Trinidad, pero
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siempre vengo cada ano; ya mas o menos me identificaras, soy el mas viejito
de todos los que se ven en la fiesta.

De hecho un dia antes se dice que también entra el Rey aqui al atrio de
la iglesia. Alrededor de él se hace raya con pétalos de rosa blanca, alrededor
de todo el atrio de la iglesia, y al otro dia viene a la mera fiesta, o si no, viene
hasta la fiesta de la Santisima Trinidad, que es, me parece a quince dias de
cuando finaliza la fiesta ya que es una semana de fiesta patronal. Entonces
asi le dijo:

—Yo vengo cada afo y soy el mas viejito de todos los que ves en la fiesta.
Bueno, ya me voy, pero antes, quiero pasar a echarme un trago; pues invitame
ahora si el trago. Voy a pasar en casa de El Mexicano.

El Mexicano es un sefior que vive por aca rumbo al kilometro diecinue-
ve, en la vuelta que estd previa al kilometro diecinueve, hacia atras, como a
un medio kilémetro esta ese sefior, a unos cuatrocientos metros, esta ahi en
la vueltita, en la desviacion hacia la colonia de ahi de Molonca; y ese sefior
vende bebida, lo conocen muchas personas, y ahi le dijo el Rey:

—Yo siempre paso, ahi siempre he pasado a echarme mis tragos, pero
invitamelo.

Y entonces este sefior Miguel Moreno, pues como se dice que tiene, pero
como a veces le duele gastar, le dio un billete de 50 pesos al Rey pero que le
dice:

—No, amigo, esto no me alcanza; dame ese que tienes en tu bolsa.

Y, pues como le adiviné ;no? Era uno de a doscientos. Dice:

—Este si, siquiera me alcanza para algo. Y ya le dice:

—Bueno, pues esta bien, no hay problema.

Ya se despidio. Dice:

—Bueno, amigo, nos vemos.

Y se fue el Rey, pero, asi sucedio ese dia, y de hecho, muy pocos supie-
ron de eso, pero pues yo me logré enterar de eso, pero solo que pues no... la
persona no quiso contarlo, solamente supe de él y asi es como sucedio ese dia
con Miguel Moreno y el Rey Costales.

Alberto Javier Medina Mérida, estudiante.
2 de julio de 2011.
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33. LA FIESTA DEL REY COSTALES

Iban unos chavos por el llano y que encontraron a otro chavo pero ese chavo
era el Rey, el Rey Costales. Supuestamente €l los invit6 a una fiesta que iba a
haber en su casa. Que dice: —Lléguenme a las ocho. Entonces ellos, que eran
bien desmadrosos, hacian desmadres, iban a donde sea encantados de la vida,
se les hizo mas padre que iba a ser por alla, en Pueblo Viejo... no sé... como
mas peligro. Entonces fueron, llegaron donde les dijo él:

—No, pues se van a tal, y a tal y alli llegan.

Llegaron al cabo.

—Donde esta?, ;donde nos vamos?, ;a donde va ser la fiesta? o qué.
Pues nada mas lo unico que habia era una cueva y la entrada a una cueva,
asi chiquita. Pasaron encogidos mientras se metian; entrando ya caminabas
normal, parado; se metieron, total.

Adentro todo era muy lujoso, todo era de oro. Estuvieron en la fiesta,
encontraron al chavo ese, el que era el Rey. Paso la fiesta, pero su ambicion era
tan grande que, no sé, en una mochila, creo, echaron todo lo que encontra-
ban, cuanto se veia de oro. Ya se venian muy felices porque ya traian mucho
oro y se iban a volver ricos. Saliendo de la cueva iban platicando: “{Vamos
a venderlo!” Y, bueno, venian platicando hasta lo que iban a hacer. Cuando
pasaron el rio o el pueblo, no sé qué, a donde echaron lo de oro iban saliendo
viboras o sapos; que no era oro, entonces ellos se espantaron y que se acorda-
ron. Ya no volvieron a robar, bueno, a traerse lo que no les pertenece.

Anonimo 3.
7 de noviembre de 2008.

34. LOS DOS COFRES

Ahora que estamos haciendo memoria, me acordé de un cuento que me contod
uno de mis tios ya hace un poco de tiempo. Me cuenta que una vez el rey de la
ciudad de México mando traer al rey de Zumpahuacan y al rey de Zacualpan.
Los mando traer exclusivamente a ellos dos. Entonces, ya que llegaron con el
rey, le dijeron:
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—Pues aqui estamos, ;para qué nos necesita?

Y les dijo:

—Bueno, solamente los mandé traer porque les quiero obsequiar algo.

Dijeron:

—Pues esta muy bien, ;jno?

Entonces les dijo:

—Vengan para aca.

Los llevé a uno de los despachos y pues encontraron que en una mesa
habia dos cofres: uno asi bonito —nuevo se veia el cofre— y otro pues ni
tan viejo, ora si, pero se veia un poco menos que el otro su belleza, pues, [el
primero] era muy bonito y pues el otro digamos que no tanto. Entonces, que
le dice:

—Bueno, de estos dos cofres les voy a regalar solamente uno a cada uno,
elijanlo muy bien, el que les guste, con ese se van a quedar.

Entonces, bueno, pues ya lo estuvieron pensando los dos y le dijeron
primero al de aqui de Zumpahuacan, al Rey Costales —con todo respeto ora
si estamos contando esto, hacia el espiritu. Entonces, que le dijo:

—Bueno, pues te la dejo a ti primero: ;cual te quieres llevar?

Pues el Rey Costales que le dice:

—Bueno, pues yo me llevo éste.

Entonces, que agarra el mas nuevo, el que se veia de mejor presentacion
el cofre y, después, pues paso y que dice el de Zacualpan:

—Bueno, pues ya ni modo, ;verdad? Yo me llevo este otro.

Y se agarro, pues, el de Zacualpan, se agarro el otro cofre, el que se veia
menos nuevo.

Ya les dijo:

—Pues ora si que solamente para eso los queria yo. Ya se pueden retirar
a su reino.

Entonces, ya se vinieron. Se dice que pues el Rey no abrio, pues, el rega-
lo alla, sino que les dijo también el rey de alla de la ciudad de México que lo
abrieran ya cuando llegaran a su tierra. Entonces, se dice que el de Zacualpan
llego, digamos que ni tan feliz pero ni tan pues... pensando, sino que llega y
que lo abre, y pues cual fue su sorpresa... estaba lleno de oro el cofre, del cual
se pensaba que no tenia mas que, pues digamos, cosas simples, ;no?

Entonces, llega el de Zumpahuacan aca a su tierra y que abre el cofre. Y
para cual fue su sorpresa de que el cofre en vez de tener cosas muy bonitas,
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por ser el cofre mas bonito, solamente tenia el material, mas bien dicho, la
herramienta con la que se elaboran los morrales de ixtle. Y es por eso de alli
que nace nuestra tradicion de lo que es la elaboracion de morrales de ixtle.
Desde ahi se cree que nacio porque nuestro rey trajo la herramienta que le
regalo el rey de la ciudad de México. Y pues ya el de Zacualpan quién sabe
que a qué términos haiga quedado su regalo, pero el de aqui de Zumpahuacan
pues eso fue lo que nos trajo.

Alberto Javier Medina Mérida, estudiante.
8 de febrero de 2018.

35. EL VIEJITO Y EL LENADOR

El sefior dice que agarraba y se iba a la lefia, al cerro, entonces dice que agarra
y €l en una como fuente, o no sé qué cosa, que fue a agarrar agua, que por
alla donde esta que el mentado Manguito, o no sé. Y después, entonces, dice
que el sefior que cuando agarra y se presenta, que lo agarra un senor viejito
viejito, que lo agarro y dice:

—Regalame a tu nina, no, tu nifo, regalame a tu nino.

Pero el nifio lo queria sin bautizo, como su hermano. El dice que le dijo
asi al viejito, como tiene un hermano que le dicen La Munorden:

—Yo le voy a regalar a mi hijo, jno!, si quiere le regalo a mi hermano La
Munorden.

Que asi le dijo, que le regalaba a su hermano. Entonces dice que le dijo:

—No, regalame a tu hijo. Ira, yo del lugar donde vives a ti te tienen por
mas pobre (que asi le dijo), a ti te tienen por mas pobre. Ira, si me lo regalas,
te puedes hacer de una casa lujosa, puedes tener un carro de los de primera y
te voy a dar dinero y hasta te va a sobrar.

—Usted me va a dar dinero?

Como que dice de verlo viejito y todo eso, con su sombrero viejito, su
ropa vieja, asi de costal, le extrano y dice:

—Usted me va a dar dinero?

—Si, mira, yo te doy dinero.

—Bueno, justed me va a dar dinero?, ;y a donde lo voy ir a cambiar?
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—;Sabes a donde lo vas ir a cambiar? en el banco Serfin,” porque ese
banco es mio, porque ese banco es mio. Y dime una cosa yo desde cuando
empecé a leer los libros, date cuenta que en México, el mero México jcual
banco empezo?: el Serfin, el banco Serfin ese fue el primeritito, es el primer
banco que hubo en México, Serfin, y ya de ahi se vinieron por mas nombres.

Pero dice que asi le dijo, que el banco Serfin era de él y ahi podia ir a
cambiar el dinero nada mas asi. Ira, después ese sefior de lo mismo se enfer-
mo y le agarro el aire, porque él no podia dormir, él no podia estar porque
estaba bien inquieto. Entonces después dice que pensé de que deberia de
llevar tamales, tequila, cerveza, pollo, arroz, mole, pero todo sin sal, y agarro
y la fue a dejar alla; y solamente asi ya pudo dormir, ya se quité de encima ese
malestar que él tenia. Lo curaron de aire pero no le vino la curada hasta que
no les llevo la comida.

Elia Vasquez, ama de casa.
2 de agosto de 2011.

36. UNA MANIFESTACION DEL REY COSTALES

En el mes de mayo, en este ano 2011, estabamos trabajando aqui en el barrio
de La Ascension, en una calle que se llama Calle del Rey, el Rey Costales; esa
calle entra del barrio de San Agustin, hacia esa parte, y ya esta cementada,
pero estamos cementando la otra escuadrita, la otra calle. Entonces un dia
que estabamos trabajando, de repente la revolvedora se nos apago y yo creo
que la aceleramos de mas y de repente que empieza a reparar bien feo y car-
gada, llena de revoltura, no le habiamos sacado ni una carretillada... unos
brincos que daba, entonces el que la estaba manejando ya nomas se le agarra-
ba, y yo le decia:

—ijAgarrate!, jagarrate!, que se cae. Y reparaba bien feo. Entonces unos
espantados, otros, bueno... decian:

—Y ahora como le hacemos. Hasta se iba de lado con todo y carga. (Y

92. Serfin. Es el nombre con el que se conoce a la Banca Serfin, que opero desde 1974
al 2000 cuando fue comprado por Grupo Santander.
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esa calle se llama calle del Rey Costales, porque ahi vivio el Rey. En esa parte
hay una piedra muy grande en donde majaba sus morrales® el Rey). Y, en-
tonces, después, como quiera que sea, logramos controlarla, la desaceleramos
y ya dejo de brincar bien alto, daba unos brincos muy altos y asi peligrosos.
Entonces, cuando la logramos detener la revolvedora que bajara asi de hacer
bien feo, bueno ya todo se calmo, y de repente, como era tiempo seco, habia
mucho polvo fino de lo que tenia la calle que estaba trabajando; y asi atrasi-
to hizo una brisa suave y empezo a levantar polvo bien finito, y se empez6
a formar un viboroén, del polvo fino, asi se retorcia en el aire, asi despacito,
mansito pero una culebra gruesa de puro polvo finito. Entonces lo que todos
pensamos: “No, es que el Rey algo no le gusta o esta de acuerdo que estamos
trabajando aqui o se alegro”. Y la culebrota asi atras del que estaba teniendo la
revolvedora que ya la habifamos dominado, y asi hasta se movia, se iba retor-
ciendo asi pa arriba, puro polvo bien finito con el aire. Pero era una vibora lo
que se formo, un culebron bien grueso, grueso, si, en forma de culebra y si se
vio bonito, pero si nos espanté. Todos pensamos que el Rey... esta parte asi
se le llama, la calle del Rey, el Rey Costales. Ahi vivio, ahi vivié un tiempo,
se cuenta que en la antigtiedad ahi vivio, porque esta la piedra donde majaba
sus morrales.

Gelasio Alberto Medina Figueroa, Albanil.
2 de agosto de 2011.

37. LA MALINCHE, LA ESPOSA DEL REY

Dice que, ira, unas muchachas venian de la lefia, con otra sefiora, entonces
esas muchachas se banaron en el rio; estaba su mama también, y las nifas,
entonces, dice, que vieron a una sefiora con paraguas, peloncita y con su bol-
sa de mano, de broche, como desde enantes, y sus zapatillas. Y que la sefiora

93. Refiere aqui una parte del proceso de elaboracion del ixtle para producir el hilo
majando las hojas de la planta para luego proceder a secarlas.

206



II. ELREY COSTALES

venia... bueno por pura tescalera,’ brincando asi, y esa sefiora venia cami-
nando como si nada con sus zapatillas. Entonces dice que se arrimé junto de
las ninas y que les dijo:

—Ninas, ;no quieren dinero? Que asi les dijo, entonces las muchachas
como se espantaron le dijeron que no. Después dice que ella agarro, se paso
el rio y sigui6é caminando para el cerro, y dice que les dijo:

—FEl dia que me quieran visitar, yo vivo atrasito de esa canada.

Que asi les dijo, que vivia para alla, atras de esa cafiada, y que se fue. Yo
digo que siy ha de haber sido La Malinche, la esposa del Rey.

Elia Vasquez, ama de casa.
27 de agosto de 2011.

38. EL GUARDIAN DE LAS CARRETERAS

Hace muchos anos, cuando se construyo la carretera para Morelos, de Zum-
pahuacan a Morelos, se tuvo que construir un puente muy grande, en el para-
je que le llaman El Amate Amarillo, donde se aparece el diablo. Es una bajada
muy empinada, un puente en una forma de “S” muy empinado; a esa barran-
ca le llaman La Barranca Grande. Entonces se construyeron un puente, un
puente grandotote, que los ingenieros que lo dirigieron tuvieron que encantar
gente. Y el Rey, es el diablo, se les oponia, que no queria que se construyera
y les dijo que si les iba a dar chance, pero que ;cuanta gente le iban a dar?
Entonces ya los ingenieros se pusieron de acuerdo con el diablo, o el Rey,
pero los primeros que se murieron fueron los ingenieros; mas se empezaron a
enfermar y ya no volvieron, se murieron. Y por eso, por esa parte, hay mucho
accidente, de que muchos trailers se han accidentado en esa parte.

94. La palabra “tescalera” deriva de la palabra “tescal”. Esta palabra proviene del
nahuatl tex-calli y significa “piedra cocida”, esto es, piedra de origen volcanico. La
palabra tescalera alude entonces al lugar donde abundan piedras volcanicas peque-
nias (cf. DNEM).
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Una vez cuando yo iba a trabajar a las cunetas, andabamos echando
cunetas en esa parte, se estaba empavimentando® la carretera, por ahi por el
puente del Ahuatzingo. En esos dias un trailer se fue, un trailer que llevaba
abono del Sulfamin quedo¢ bien retorcido donde estaba el puente, porque di-
cen que cuando estaba construyendo el puente que vacian un cacho de barda
y al otro dia ya estaba tirada; no les permitia. Y entonces ya los ingenieros se
pusieron de acuerdo con el diablo, ha de haber sido que no les daba chance,
porque hasta tuvo que ir a celebrar el padre Arcadio una misa en esas bardas,
mucha gente fue.

Pues por eso ha habido mucho accidente, pero dijo el diablo o el Rey,
que no iban a ser gente de Zumpahuacan los que se iban a morir, pura gente
de fuera, por eso todos los que se han accidentado son de otras partes y todos
estan encantados en ese puente para que no se voltee.

Gelasio Alberto Medina Figueroa.
22 de agosto de 2011.

95. La forma normada de esta palabra es “pavimentando”.
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39. EL HOMBRE QUE SE CONVERTIA EN ANIMAL

Otra historia que voy a contar es qué le pas6 a mi papa. Que tenia una amis-
tad con un senor que estudiaba la magia negra y que se podia también, asi,
convertir en cualquier animal que él deseara para defenderse o para hacer
cualquier barbaridad. Una vez, fue un domingo, que mi papa salio de la casa
y después fue cuando nos conté, mucho después. Salio y se encontro con ese
amigo y que se pusieron a tomar en un lugar y en ese lugar habia mas perso-
nas, mas hombres tomando que llegaron a hacerse de palabras con ese seror.
Pero segtin como se cuenta, ya como que le debia una ese sefior de que ya
se sabia que era medio cochino. Estudiaba la magia negra, cosas prohibidas,
cosas que no se deben. Cualquier persona o cualquier hombre no lo hace; son
personas que se dan al demonio, que firman algun papel. Seguin se cuenta
aqui que esas personas tienen pacto con el diablo, porque firman con su pro-
pia sangre aquel pacto que hacen con él porque le piden que les ayuden con
lo que ellos quieren.

Esa vez, estaban tomando ahi y pues entonces se hicieron de palabras
con aquel sefior y, bueno, llego el caso de que ellos se tuvieron que salir para
irse. Pero entonces, aquellas personas que ahi estaban tomando se salieron a
buscar bronca y ya después, estando afuera, ya se iban a pelear y se dieron su
agarron. Entonces, el ese senor se echo a correr, se fue para una orilla donde
pasaba un arroyo y hay unos arboles que se llaman sabinos —son unos arbo-
les muy grandes, muy anchos.

Bueno, al sefior ya lo llevaban cerquita y no era uno, eran mas. Se fue
corriendo y le dio vuelta a ese arbol, a ese sabino, y cuando ellos quisieron
casi llegar a ese sabino, cuando vieron que salié un toro grande, pero grande
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el toro, negro, color negro, asi pero bien furioso el animal, bien monstruoso.
Entonces, ellos en vez de que siguieran corriendo para adelante se regresaron
bien asustados, pues, de que el ese animal iba bien furioso atras de ellos, los
iba correteando, y se fueron corriendo. Entonces, el animal se siguio y se los
llevo correteando y ya cuando iban asi lejos, entonces ya fue cuando esos
hombres se fueron y ese animal se regreso. Y después, asi lo mismo, nomas
se regreso y se fue para el arroyo corriendo; le dio vuelta otra vez a ese arbol
y cuando ya regreso ya no era el animal, ya era ese sefior.

Entonces, mi papa dijo:

—Y ahora esto? ;Qué sucedio?

Entonces, se arrimo ahi; él siguié caminado, él nomas se hizo a un lado,
asi, cuando paso el toro se hizo a un lado y ya cuando lo vio que regreso se
siguié caminando para alla. Entonces, él queria ver qué cosa habia pasado;
una explicacion de esto que habia sucedido. Después, cuando él llego le dijo
a ese senor:

—Y ahora ;qué pasé aqui?

Y ya le dijo:

—Sabes qué?: te voy a confiar algo, nomads que son cosas secretas que
yo quisiera que no supiera cualquier... T1, si alguna vez lo confias con alguien
pero que sea de confianza, no quiero que se ande regando todo esto porque
son cosas prohibidas. Yo hice esto, yo fui el que hizo esto para zafarme de
mis enemigos, yo... siempre... Asi, cuando algo me pasa, nunca me alcanzan.
Ellos quieren acabar conmigo, pero nunca, nunca me alcanzan, nunca van a
poder mientras yo tenga modo de hacerlo; nunca me van a alcanzar, porque
yo tengo una magia que yo estudio, que es la magia negra. Esto nunca me ha
fallado y yo fui el que sali¢ asi como un animal, pero eso se logra hacer, pero
asi con cosas de magia negra. Tu nomas ve y calla. Pero yo fui, en realidad, yo
fui el que sali. Es por eso, porque yo estudio la magia negra.

Y pues a nosotros nos confio porque somos sus hijos, somos de confiar y no
lo andamos contando. Pero asi sucedio. Ese sefior estudiaba la magia negra, por
eso se sabia disfrazar de cualquier animal que él deseara, para entrar a cualquier
parte o defenderse de sus enemigos. Pero ese sefior pues mal fin tuvo porque asi
también en una cosa de esas que se vio, de que se queria defender, dicen que llega
un dia en que se acaba ese contrato y pues el demonio los deja. Entonces yo creo,
pienso que en aquel tiempo, en aquel dia que al sefior lo alcanzaron y lo mataron,
porque sus enemigos ya sabian que se hacia animal. Un dia también asi lo alcan-
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zaron y yo creo que ese dia no fue su dia, o ya se le habia terminado. .. se le habia
vencido tal vez... se piensa que tal vez ya se le habia vencido el contrato que habia
hecho con el demonio. Y ese dia le fallo y ese dia lo alcanzaron y lo mataron. No
le dio tiempo ni de volverse ningtin animal. Asi acabo el sefor.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
19 de septiembre de 2010.

40. LA NAGUALA

Bueno, voy a contar un caso de que a mi personalmente me paso. Yo ese dia
me habia peleado con una persona que segun, a mi me habian dicho que le
hacia a eso de la brujeria, que se dice, bueno, como se conoce de esa manera.
Yo me habia peleado con esa persona y después, ya en la noche, pues ya me
disponia a dormir, y cuando ya me habia acostado apenas iba yo cerrando los
ojos cuando que alcanzo a ver que de la puerta venia una persona. Después
yo ya estaba asi acostada cuando la veo, que en mi hogar donde duermo hay
dos camas en un cuarto. Entonces para el lado de la otra cama duerme un
hijo; entonces aquella persona se meti¢ buscando claro que a mi, porque vol-
teo a la otra cama y vio que yo ahi no estaba; y es cuando yo la conoci a la per-
sona que me habia peleado, pues, con ella, ese dia, pues esa era, esa persona
la que habia entrado. Entonces, ya cuando volteo ella para donde yo estaba, al
ver que yo no estaba en esa cama, volte6 para la otra cama. Entonces, como
me vio que estaba yo ahi, ya no me dejo voltear, ver, pues, el rostro, nomas le
vi la mitad del cuerpo, pero yo la conoci que era ella porque la ropa que tenia
ese dia, pues yo se la alcancé a ver que esa era. Por eso yo pues si estoy segura
que era esa persona con la que me habia peleado.

Entonces cuando ya se iba a disponer como a aplastarme, y que es una
cosa muy fea, pues, que aplastan a uno y dejan inmovil a uno, que ya no pue-
den hacer nada; y pues se dice que esos son los nahuales, de que hacen esas
cosas de que aplastan a la persona y de que con eso se desquitan de coraje que
sienten con uno. Y ya después cuando ya queria asi... empezaba a sentir que
ya me estaba haciendo, que ya no me iba a dejar mover; me habian contado,
una persona mucho antes, de que decia que cuando algo asi pasa que haga
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uno asi las cruces con los dedos de las dos manos, que haga dos cruces y que
recite alguna oracion que se sepa uno, y que esas personas, los mentados na-
huales, que se van y dejan a uno. Entonces yo me acordé en ese momento ha-
cer eso, dije: “ahorita empiezo a rezar y voy a tratar de hacer las cruces”. Pero
como explique mas antes de que no dejan mover a uno, entonces en cuanto
yo senti que ya no me iban dejar mover, traté de hacer las dos cruces con mis
manos. Ya que las habia yo hecho las cruces, ya luego senti como que ya me
empezo6 a dejar, como que ya se empezo a alejar de mi. Y cuando la vi pues
agarro, se salio de la casa, de ahi del cuarto de donde estabamos durmiendo,
pues, se fue y ya me dejo dormir tranquila. Pero eso a mi me han contado que
les hacen los naguales.

Anénimo 1.
26 de agosto de 2011.

41. EL NAGUAL ATACA

Pues voy a contar una historia de lo que a mi me pas6 y lo que me ha estado pa-
sando. Yo, cuando ya me empiezo a dormir, me gana el suefio y presiento algo
asi en mi: que alguien va a llegar a molestarme en la noche. Y si, el nagual...
eso que me aplasta si es cierto, no cabe duda, porque si me ha aplastado, pues
porque yo estoy durmiendo y anda sobre de mi a una altura como de unos...
tamos hablando por ahi aproximadamente de unos seis, siete centimetros de
mi. Y cuando yo estoy durmiendo, él llega y va pa alld y para ac4, se sube y se
baja y todo, y como de dos centimetros, si se baja mas abajo, ahi entonces, ahi
siento que ahi nomas. Pero han pasado esas cosas que cuando ya siento que ya
me estd, ora si matando, él agarra y se va. Y bien que lo miro cuando agarray se
va que luego hasta me mete miedo; tiemblan asi mis pies cuando yo despierto,
porque yo siento que le pego; me muevo para alla y para aca, pero eso no es
cierto que le pega uno porque no me deja mover nada. Entonces, lo que pasa
que este caso a mi si me ha pasado porque va para alla y para aca y todo; agarra
y se va 'y yo despierto y me fijo debajo de la cama, asi por todos lados, y miro,
pero nunca he mirado nada. Entonces, eso si es cierto, porque una persona vive
aqui al lado y se molestd un tiempo conmigo, y es el que me ha estado haciendo
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dano ahorita; y a ver si ya se conforma y ya no me hace nada, pues porque se
siente muy mal eso, y, la verdad, si es cierto eso.

Anoénimo 2.
1 de julio de 2011.

42. EL NAGUAL'Y LAS SIETE VARAS

Otra historia que me conto otro amigo fue que diario, diario, diario le llegaba
un espiritu que no lo dejaba estar. Diario, diario le llegaba pero ese se conver-
tia en animal: un guajolote, un gallo. Y se le presentaba y se le presentaba. Y
después, ya se queria agtitar, ya le estaba entrando el espanto, ya lo espan-
taba. Diario, diario lo iba a amenazar, se subia en él y no lo dejaba respirar
ni mover; lo aprisionaba asi y asi lo tenia. Hasta que le daba la gana se iba.
Bueno, después, se junté con otro cuate y le dijo:

—Ira, fulano, pues ;ya no te lo puedes quitar?

—No —dice— ya no.

—Ya me esta espantando, diario va, diario, en la noche.

—iAy, hijo...!

Y después, le aconsejo que se buscara siete varas, porque se iba a volver
siete animales, diferentes animales.

—Y de veras, cada vara que lo agarres con él a golpes, la vara se va a
quebrar y todo eso; y él, cuando ya la vara se termine, se va a volver otro ani-
mal. Y agarra otra vara y se va a volver otro animal.

Y de veras, asi jue, que llego, de veras llego ese que lo espantaba. Ya
estaba en la puerta y entro y cierra la puerta de su casa y ya no lo dejo salir, y
ahi va con el garrote: jzas! y jzas! y jzas!

Y después, de veras, se quebraba una vara y se volvia otro animal. Se
volvio siete animales diferentes y entonces, a la de siete animales ya se habia
acabado su poder de ese espiritu, de ese... no sé como los nombran, nagual,
creo. Y después, al ultimo, pues se volvio gente. Se volvio gente, pero ya esta-
ba bien golpeado, ya lo habian acabado las siete varas. El que se volvio siete
animales era el mismo que lo estaba amenazando, pues ya al tltimo se volvio
gente y le dijo que ya no lo golpeara, que ya sentia bien feo, que ya estaba bien
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golpeado. Pues claro, pero él también lo amenazaba seguido. Y luego, des-
pués, pues de veras ya no se podia parar de tanto... ya siete varas se habian
consumido en él, y de veras se enferm¢ de ahi pa alla el sefior; a los quince
dias fallecio, se murio, me dijo ese cuate. Y después, ya se acabo, se acabo la
amenaza que le daba pero si lo golpeo bien, lo golpeo.

Donato Medina Torres, campesino.
10 de agosto de 2010.

214



IV. EL DIABLO

43. “ME CARGO EL DIABLO”

Un sefor iba a Tenancingo, habia tomado por all4, ya era tarde y no se venia,
cuando quiso venirse ya no habia trasporte, ni nada; se le ocurre venirse
caminando y cuando venia por ahi por medio llano se encontré un jinete, ya
cerquita, bien elegante, el caballo bien grandote y bonito, de lejos le hablo:

—Oyes, amigo, ;tu vas a Zumpahuacan?

—SI.

—Subete, te llevo.

—¢Vas para alla?

—SI

—iSubete!, te paso a dejar, por ahi voy a pasar.

Y en un abrir y cerrar de ojos cuando él quiso darse cuenta ya estaban
cerca de Zumpahuacan, en la entrada donde esta el puente: “jAy!, ;como es
posible?, apenas me subi, estaba yo lejos, ya ora ya estoy aqui.

Ya no le dijo nada, ni le pregunté nada, se vino, cuando quiso ver ya
estaba en el centro, que no habia gente, ni nada.

—Ojala hubiera gente, aqui me bajaba.

—Ya llegamos jeh?, ya mero te voy a dejar alli donde vives.

—SI.

jAh!, venia jumando un cigarro. Nomas por el cigarro que prendia y
apagaba, apagaba, prendia, le vio la cara. Que segtin él era el diablo. Quién
sabe si seria cierto. Cuando quiso sentir habia amanecido.

—:Doénde estoy?

Cuando él quiso darse cuenta estaba en una cueva que habia mas para
alla de su casa, como él vive en una orilla. La cueva no tenia salida o sea para
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arriba seguia la pena, para bajo seguia el voladero para el rio y por un lado,
que era una cosita de vereda apenitas, pensaba salir por ahi. Penso: No, yo
Creo que esta cosa ya no es cosa buena, como es posible que yo venia en la
calle y aparezco hasta por aqui en la orilla, encima de la pena, jora por donde
me voy a salir? No, esto es el Enemigo Malo, yo me voy a salir como pueda.

Penso salirse por donde mds o menos se podia salir y sali6 todo bien
rasgunado. Llego a su casa:

—Bueno, ;donde estabas ta?

—Es que me emborraché en Tenancingo, cuando me quise venir ya no
habia transporte, me vine caminando. Por ahi un amigo me ech6 un que rai,’
me subi a su caballo, iba a pasar a dejar aqui, pero después, ;qué crees?, que
me fue dejar a la pena de alla abajo.

—Cual pena?

—Pues la pena de all4, la grande, la que le dicen la Cueva de Chapan.

—Mmm... ¢no crees que fue otra cosa?, fue el Enemigo Malo, jpara qué
te subiste!

—No, pues como yo vi que era un sefior con caballo yo no pensé que
fuera a ser el diablo. Ahora si de veras me cargo el diablo.

Anoénimo 5.
5 de julio de 2011.

44. EL ENEMIGO MALO

Una vez ibamos con mi tia, mi ama estaba enferma, ibamos a visitar a mi tia,
a mi tia Carmela, entonces que ibamos en el camino cuando ya era noche,
serian como las once... no, yo creo que ya irian a ser como las doce, porque
mi mama se ponia bien mala como esas horas, porque segun dicen que le
estaban haciendo brujeria, y a veces pienso que a lo mejor si. Bueno, paso y
nos juimos, y en el camino, ahi donde vive el maestro, taba bien feo, oscuro,

96. Deriva del inglés raite pronunciado en México como “rait” o “rai”, ser transpor-
tado gratuitamente. No aparece en el DEM con esta forma. Equivale a aventon o
autoestop.
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no habia calle como hora, de cemento; era tierra, bosque, pero antes de llegar
a la barranca nos encontramos con un sefor a caballo, venia rumbo a la casa,
asi vestido de negro, su caballo también era negro, bonito, chulo, pues. Mi tia
le dijo: “Buenas noches”. Pero ese sefior no le contesto, sino que se paséd no-
mas asi, negro él y el caballo. Bajamos pa bajo, bajamos la barranca —porque
antes se bajaba y no habia puente— después subimos y nos juimos a la casa
de mi tia. Yo ya ni me acuerdo, pero pienso que mi tia les dirfa que mi ama
estaba enferma. Pues después nos regresamos, bajamos el puente y subimos
la subida otra vez; ya ibamos por ahi, donde vive el maestro, cuando vemos
que ahi viene el sefior otra vez, pero ora ya venia rumbo a San Miguel, ya ve-
nia de regreso, entonces mi tia le vuelve a saludar, pero el sefior no le volvio a
contestar y se voltio de modo que no lo viéramos la cara al prender un cerillo
pa prender su cigarro, pero con la luz de cerillo vimos su cara, pero no la
vimos bien. Pero cuando volvio a voltear no vimos nada raro sino que se paso
y nos le quedamos viendo. Pero, ;qué crees? El caballo iba caminado, hacia
ruido y todo, como un caballo normal; se ofan sus herraduras, sus pasos, pero
el caballo no caminaba en el suelo, sino que iba volando, volando, si, volando
en el viento. Mi tia me agarré de la mano y me dijo: “correle hija, correle y no
volties”. Y me acuerdo que mi tia me llevaba rapido, y ya no voltié. Llegado a
la casa yo of, porque no querian que oyera, yo escuché que para que segin no
me diera miedo, mi tia le cont6 a mi pa lo del sefior y mi pa le dijo que ese fue
el Enemigo malo porque como se explica uno que un caballo vuele, o sea, el
caballo iba caminado y se oia que iba caminando, pero sus patas se movian
como si fueran caminando, pero no asentaban. Mi apa me pregunto si me ha-
bia espantado, pero no, yo ni sabia qué cosa era eso; no tomé conciencia hasta
tiempo después, pero en ese ratito no. Y en ese ratito también empezaron una
aulladera® de perros que pa qué les cuento; creo que me asusté mas lo de los
perros que lo que vi, porque no supe en aquel entonces qué cosa fue pero no,
no me asusté. Si pero eso fue lo que vimos con mi tia.

Anoénimo 6.
3 de mayo de 2011.

97. La palabra “aulladera” es una forma popular de “aulladero”. No estd registrada
en el DEM.
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45. [EL JOVEN DESCREIDO]

Sucedio en el pueblo de Santa Maria, a un joven que se burlaba de la religion
catolica. Un dia fue al panteodn, regreso y pasoé por unos sabinos; en esos
encontré a una mujer que estaba vestida de negro; no se le veia el rostro. El
le intentaba hablar, ella con la mano le dijo que fuera hacia ella, él muy obe-
diente fue, intento verle el rostro, por lo menos su boca. Sinti6é un escalofrio
cuando alzé su mano izquierda, cuando la levanto se imaginé varias cosas 'y
cuando lo tocé quiso huir, porque le entré un panico terrorifico. Ella lo azoto,
arano y revolco durante una hora. Después lo fue arrastrando hasta la iglesia
y él nunca pudo ver su rostro. A la manana siguiente estaba en la plaza; es-
taba totalmente paralizado, no se movia y en su rostro se pintaba la cara del
demonio. Trajeron a un padre para que le rezara, cuando le rezé se dieron
cuenta que salia humo negro de su cuerpo. Después de eso él estuvo mas en
la iglesia, rezd mas para que no se le volviera aparecer aquel ser maléfico.

German Vazquez Hernandez, estudiante.
19 de julio de 2008.

46. PACTO CON EL DIABLO

Cuentan que en una ocasion habia un hombre que utilizaba tal vez malas ar-
tes, el llamado pacto con el diablo. Era malilla, robaba y mataba y pues no lo
podian matar, porque tal parece que estaba protegido por algo sobrenatural.

Llego una fiesta del Serior de la Ascension en un aito que por ahi andaba
paseando, segun él, tomando. Sus enemigos, tenia varios, tal vez se pusieron
de acuerdo, lo pensaron matar y lo agarraron a machetazos... como pudo
corrig, en un lugar se cayo... ya no se pudo levantar.

Cuentan los que vieron que llegd un perro negro, grande, se estaba
bebiendo la sangre de este fulano, él ya no era de vida, ya estaba bien mache-
teado por donde quiera. Su esposa..., la llamaron, que fuera a ver qué, pues,
pasaba con su esposo... estaba mal y no era posible ya que viviera como es-
taba de picadillo. Le preguntaron a su esposa que por qué el perro aquel iba
y venia, y aunque lo corretearan, lo corrian, y ahi estaba. No se supo ni de
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donde era el perro. La sefiora, tal parece que sabia alguna cosa, quién sabe
qué, le tenté por ahi, le quito... en ese instante que le quita el amuleto o qué
cosa es eso, se murio ya, se quedo todo por la paz.

Apolinar Liborio Diaz Garcia, albanil.
7 de septiembre de 2008.

47. EL AMATE DE LA PRESIDENCIA MUNICIPAL

Eso fue en el tiempo de que cuando estaba... bien delicado... cuando los Gar-
cias. Entonces alli mataron hartas personas, agarraron y ahi mataron, pues,
y entonces se aparecio el demonio. Entonces estaba un borrachito que se lla-
maba Gumesindo Aguilar y alli seguido iba y Tomas Aguilar, Tomas Aguilar,
no, Gumesindo, si, por eso, se llamaba Gumesindo, era el papa de don Tomas
Aguilar, se llamaba Gumesindo Aguilar. Entonces, ese sefior, seguido... ya de
borrachito, iba y hablaba y hablaba alla.

Y [habia] venido un sargento con su gente que... seguro el presidente
pidio ayuda porque estaba delicado. Y ahi estaba el sargento de apellido...
De groseros le pusieron el Pocas Grenas, le decian el Pocas Grefas. Era bien
condenado ese hombre; si te hallaba jugando baraja como era en la calle luego
les decia:

—Muchachos, voy por aqui abajo. Iren, cabrones, si regreso y estan
jugando a la baraja me los llevo y van a dormir alla a la carcel. Dicen:

—SI.

Pues ya sabian que era cabron. Agarraban y cada quien “amonos pa su
casa”; cada quien se iba pa su casa. Entonces, un dia por la manana, cuando
se levantaron, sale el canijo sargento y se para en las graditas y vio al difunto
Gumesindo que hablaba y hablaba ese borrachito.

—Qué dice?

Le manda uno de los que andaba trayendo.

—A ver tu, amigo, vete a ver ese hombre ;qué cosa dice?, ;con quién
platica?

Y ahi va, cuando llega el soldado, se le acerca y el difunto Gumesindo
hable y hable y hable como si hablara con una persona y divisaba el arbol.
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Entonces el soldado que se acerca y que ve. No, pues ahi esta el diablo pin-
tado, bien pintado, todo bien pintado, como una persona, pero con cuernos.
Entonces se regresa y le dice al sargento:

—Oiga, mi sargento, vaya a ver, esta el diablo pintado en las ramas, con
él habla.

—;Como?

—Si.

Entonces el sargento que baja y que va a ver. Pues ahi esta el diablo
pintado, bien bien pintado, hasta su cola tenia grandota. Entonces que ve
el presidente —ya no me acuerdo que presidente estaba— que le dicen lo
que pasaba: que el diablo estaba pintado en el amate. Entonces el presidente
también bajo y vio que estaba el diablo pintado y manda a los de la ventena®®
que consiguieran un hacha y que lo quitaran, pues, que le tumbaran alli todo
lo que estaba dibujado. De veras consiguieron un hacha y que lo empiezan a
quitar; las rajas de lenia asi, rajas y rajas hasta que lo borraron. Se borré bien:
“Ora si ya lo borramos, ya quedé el puro arbol, y ahora ya no viene”.

Entonces, al tiempo se fue formando otra vez, se fue formando otra vez
el demonio, otra vez. Entonces ya mando el presidente, y que tumban bien el
arbol y alli se acabo la... se acabd el demonio porque ya no se dibujo. Estaba
ahi, donde esta el quiosco, ahi, donde esta el quiosco, alli estaba un arbolote,
pero, ira, bien gruesisimo y estaba bien sabrosa su fruta, el cabrigo.”® Tbamos

a traer, harta gente que queria higo; trae cabrigos, lleva su chicol'®®

y cortaba
uno, bien dulces.
Y dice que ya jamas salié en la noche a verlo. Pero, si, dicen que ahi vivia,

pues, o se aparecio en las ramas. Me toco verlo. Ya no me acuerdo qué presiden-

98. El término “ventena” proviene de “veintena”, palabra que se refiere a un cuerpo
de defensa institucionalizado en el espacio rural en el que cooperaban y participaban
veinte vecinos de una comunidad con el propdsito de protejer a las personas y sus
bienes, “mayormente en su realidad inmediata” afirma Escalante (2020: 1), y con-
formada por el presidente municipal (Escalante, 2020: 228). Es una institucion que
formaba parte de la “cultura de defensa” rural.

99. El cabrigo es el higo silvestre. La forma normalizada de la palabra es cabrahigo
(Ficus carica). https:/fenciclopedia_universal.es-academic.com/167790/cabrah%C3%ADgo.

100. El chicol es una vara larga con un gancho para cortar frutas. Proviene del na-
huatl “chicolli”, “gancho” (DNEM).
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te estaba, que le dijeron que estaba el demonio ahi pintado. Bien, el diablo es-
taba pintado bien bien asi como si estuviera paradito. Estaba como de este pelo
de ancha la rama [hace una circunferencia con las manos de 40 centimetros];
se veia como una tabla y ahi se dibujo bien: sus pies como si fuera una persona,
pero con cuernos, su cola. Después, como lo mandaron a que lo quitaran el
diablo... con el hacha, asi, que le mocharan todos los bordes y si lo mocharon,
quedoé como una tabla después, mas reducida, asi mas ancha. Pero se volvio
a dibujar otra vez. Ya después, el presidente ya mandé a tumbarlo, mejor, y
entonces se desaparecio porque le tumbaron el arbol, pero ahi vivia el diablo.

Fernando Mérida Bernal, campesino.
2 de julio de 2011.

48. EL GENERAL SAAVEDRA

Cuentan algunas personas de mayor edad que en los tiempos de la Revolu-
cion, el general Saavedra era un personaje de mucha historia, de mucha pro-
cedencia. El contaba con cierta cantidad de gente; no daban numeros exactos
porque nunca los contaban. Entonces, un tiempo pasé que él lo invitaron
para ser padrino de un bautismo y entonces que, pues, si, se celebro la fiesta
y todo. Para esto adornaron el templo de pura flor blanca; todo lo adornaron
el templo pero en grande, como si fuera un personaje de mucha importancia
que iba a estar alli. Y ya de alli llegé el momento en que tenia que estar ya todo
preparado. Llego el sefior cura, que en realidad no sabemos qué sacerdote hai-
ga sido, porque como eran pasantes nomas, en aquel tiempo de la Revolucion
pues no eran sacerdotes de pie;'® si, no eran de pie como hoy.

Entonces, se celebro una celebracion de misa y, para recibirlo, salieron
hasta fuera a recibirlo con la cruz alta, ciriales, el incienso, su agua bendita.
Y él... hizo el padre que él cargara al nifio para que pudiera entrar, porque
si no, no entraba. Entonces, le hizo que lo cargara al nifo, y ya lo llevaba en

101. La expresion “de pie” alude a la condicion de permanente de una persona en un
puesto de trabajo. Una expresion equivalente en México es “de planta”. Esta expre-
sion no esta registrada en el DEM.
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sus brazos, y que lo empezaron a hacer la reverencia alli de exorcismo para
poderlo... pa que pudiera entrar. Entonces, que cuando eso empezo, que
pues él veia pa todos lados, como una cosa que... desesperada, como que
quisiera huir de alli. Y si, fue avanzando, fue avanzando y ya en el transcurso
del trayecto para el templo, que ya se iba como arrepintiendo y ya no queria
seguir; entonces, el padre le volvio a hacer la misma ceremonia alla afuera, lo
de darle alrededor de él con el sahumerio, el incensario y el agua bendita, y
le rezaba de exorcismo; y asi se fue avanzando, se fue avanzando. Entonces,
cuando llego al centro del templo ya no podia, ya estaba desesperado, y es
alli, donde dice que cuando el padre le volvio a rezar todo lo del exorcismo y
le volvio a hacer todas las reverencias. Es cuando dicen que se oy6 un trueno,
pero asi profundo, como que si se hubiera rasgado la tierra. Que fue un soni-
do muy hondo y un eco muy feo que se oy6. Entonces ya de alli siguié mas pa
delante hasta llegar hasta arriba; ya arriba dice que ya lo recibio el padre otra
vez bien, con todos los requisitos que la Iglesia da. Y ya cuando llego alli, ya
él, pues, ya estaba como mas tranquilo, pero asi que bafiado en sudor, como
que algo le desesperaba todavia.

Entonces, fue toda la celebracion, toda la misa: lo confeso el padre, le
dio el perdon, comulgo, y ya de alli, pues, se hizo el bautismo y él se compro-
meti6 a apoyar al nino. Entonces, de alli no duré mas que después de terminar
la celebracion hubo una fiesta, como lo normal de todos los bautismos, una
fiesta; pero la fiesta no fue casera, porque fue directamente alli mismo, afuera,
publica, porque toda la gente se le dio de comer. Entonces, jue una fiesta que
la misma gente pues le dio gusto que ¢l haya aceptado ser el padrino.

Y ya de alli de eso, pues se despidio él, se jue con su gente, pero su gente
se estaba resguardando por todos lados; habia gente regada, porque sabian que
de un momento al otro les podia caer el ejército o el gobierno. Y ya no sucedio
nada ese dia y se jue. Exclusivamente, al tercer dia hubo un enfrentamiento y
quiso hacer lo mismo que antes hacia con su caballo: pasearse entre medio de
las tropas, entre medio de la balacera. Y ya no: ya segtin ya no tenia el apoyo
del Mal porque ya en ese dia fue cuando lo alcanzo6 una bala y es cuando él
murio, el General Saavedra. Pero nunca, de la historia que nosotros conoce-
mos, nunca nos dieron nombre quién fue el autor de esa bala. Entonces, que
ya la confusion, pues no se sabia quién era el autor. Entonces, directamente ya
con el tiempo, se fue desarrollando la investigacion y ya se supo quién. Y ya
de alli, ya después de que él murio, pues fue raro, porque ya no tuvo el poder
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que tenia, ya no tenia las habilidades que él tuvo en esos tres dias y yo creo
que el pacto que él tenia —como decia que habia un pacto con la sombra del
Mal— pues se habia retirado. Y creemos que ese ruido que se oyé cuando iba
a mitad del templo, ése fue el rompimiento del pacto que hubo. Y es alli donde
se termino el compromiso que tuvo ese General Saavedra con el... pues con el
Mal, y alli es donde ya no continuo él, y es donde ya quedo libre y es donde ya
no tuvo el poder para protegerse de todo ese problema.

Pablo Margarito Mérida Torres, campesino.
2 de julio de 2011.

49. LA DESAPARICION DE UN CADAVER

De esto que les voy a contar no puedo mencionar nombres porque la persona
de la que voy a mencionar fallecio y, por eso, por respeto a su memoria no po-
demos decir nombres. Empezo la joven de la que voy a hablar, iba a la prepa.
Ahi en esa prepa conocié a un maestro que, la muchacha se enamoroé de ese
maestro, y él, ese maestro también le correspondié y mucho tiempo estuvie-
ron de novios. Y fue una vez de que paso el tiempo, ella aparecié embarazada
y al maestro le dijo que estaba embarazada. El joven, el maestro, le habia
dicho que no era casado y ella le creyo, pero después de que le menciono que
estaba embarazada el maestro le dijo que no, que no iba a dejar a su familia
para seguir con ella, que él tenia a su familia, que tenia a sus hijos y que no
tenia que abandonarlos por seguirla, y le dijo:

—Bueno estas embarazada, ahi ves qué haces, es tu problema, porque
yo no voy a dejar a mi familia por seguirte. Pues ahi ves como le haces.

Entonces al ver la muchacha de que no le correspondio el sefior, el
maestro, de que iba a ver por ella o algo asi, que se sinti¢ perdida. Pienso que
ha de haber sentido que se le venia el mundo encima pues era una muchacha
sin experiencia, sin nada vy, al saber que estaba embarazada pues se sinti6
perdida, y en su casa ;como le iba decir a su mama? o iba a tener problemas,
pensaria. Entonces esta muchacha asi se fue para su casa y, no sé como se
enteré su mama también de que estaba embarazada. También asi le fue alla
en su casa: la corrio su mama, le dijo muchas cosas y la muchacha se fue. La
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corrieron, le sacaron sus cosas, le avento sus cosas su mama a la calle, le dijo
que si la calle habia querido pues que la calle agarrara.

Al sentirse la joven sin apoyo, sin nada, decidié tomar veneno. Tomo
veneno y se murio. Ya se dieron cuenta que eso habia hecho, que se habia
tomado el veneno y, se la llevaron todavia al doctor a Tenancingo, pero no,
ya habia hecho efecto el veneno y no aguanto, se murié también la criatura,
se muri6 al morirse ella. Después paso ese dia, y luego ya se la dieron a su
mama. Difunta ya se la entregaron en caja y se la llevaron para su casa; y
aqui tienen la costumbre de que al otro dia en la manana, antes de que haiga
mucha gente se le viste, se le pone la mortaja, que asi se le llama por aqui, el
vestido de cualquier santo que quieran o virgen que quieran vestir el muertito
que sea; y asi se le llama mortaja.

A la muchacha, al otro dia, temprano, dicen que antes que hubiera mas
gente, decidieron que la iban a vestir. Fueron y abrieron la caja y, cual fue su
sorpresa tan grande de que cuando abrieron esa caja, ya la muchacha ya no es-
taba. Y se alarmaron, se asustaron que pues ;qué habia pasado con el cuerpo?,
iqué a donde habia estado si estuvieron velandola?, ;como pasd? Y asi paso, de
que no aparecia el cuerpo. Entonces se cree que porque la muchacha se quito
la vida, y al quitarse la vida también la criatura que llevaba en su vientre se
habia muerto, que tal vez lo que paso es que el diablo como se la habia ganado,
de que se habia matado pues que se la llevo en cuerpo y en alma. Por eso ya no
aparecio la joven que se habia envenenado y después entonces al ver que ya
no aparecio, pusieron ahi la mortaja en la caja y no dijeron nada.

Ya después cuando fue lo del entierro ya nada mas la pura caja la lleva-
ron a enterrar, porque la persona ya no estaba, ya se habia desaparecido, ya no
supieron qué es lo que paso. Y las personas fueron pocas las que se enteraron
qué es lo que habia pasado. Pero eso es lo que paso, la joven que se habia en-
venenado se desaparecio asi de la caja y, no se supo qué es lo que paso. Pero
se cree eso de que como se quito la vida, se la llevo el diablo en cuerpo y alma.

Anénimo 1.
13 de octubre de 2010.
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50. EL HOMBRE QUE LE PIDIO DINERO AL DEMONIO

Bueno, ahora te voy a contar esto, cosa del demonio. Ira, un muchacho de
aqui de Zumpahuacan quiso tener dinero por parte del demonio. Y se hace un
circulo con bellotas y flores de sauco, se hace un circulo, y en punto de me-
dia noche se va uno a la orilla, pues, a donde no hay casas, se hace el circulo
grande y se mete uno adentro. Ya cuando esta el circulo se le hace llamadas,
le hace llamadas y se tiene que presentar, y se le dice:

—Te has de presentar en forma de cristiano, pa que no me espantes.

Y se presenta en forma de cristiano. Ya llega y le dice:

—¢Qué cosa quieres?

Entonces, él queria el dinero, dice:

—Sabes qué?: yo quiero tener dinero.

—Si, te lo concedo, pero me vas a firmar un papel donde va a constar
que te vas a comprometer conmigo y me vas a cumplir.

Pues que si y entonces, el demonio saca y le da el papel para que firma-
ra el sefior, y firmoé. Ya que habia firmado, el demonio ve para el cielo, para
arriba, y pide ese dinero que queria el muchacho. Entonces, de arriba bajo un
caliz con un velo blanco; venia para abajo. Ya llegé a las manos del demonio,
y ya metio6 la mano en el caliz y saca las semillas; son semillas preciosas, no es
dinero, son semillas. Y ya las agarrd y se las entrega. Ya que las habia agarrado
el muchacho, dice:

—Ora si, firmame aqui el contrato.

Le firma el contrato. Dice:

—Bueno, ora si ya me firmaste con tu propia sangre, ya me voy.

Agarra y se va el demonio. Entonces, agarra y el demonio se va, y él se
quedo¢ entre el circulo. Ya cuando él se fue, se salio del circulo y se echo a ca-
minar pa su casa. Ya cuando estaba fuera del circulo, ya cuando camino para
irse pa su casa, empez6 a oir ruidos y ruidos tremendos, espantosos, y no ten-
dria que divisar para atras, porque pues iba a ver cosas feas. Pero no aguanto
y volted a divisar, y al voltear a divisar dicen que vio unas serpientes pero
deformes, cosas feas. Entonces, él se echo a correr y ya llego a su casa pero
ya no llevaba las semillas preciosas; se las quité el mismo demonio, seguro.
Y dicen que unos quedan trastornados del sentido, pues, porque al arrendar
a divisar pa atras... por ver las cosas feas que se ven, ven cosas deformes.
Entonces, como él arrendo a divisar para atras, pues ya no tuvo la gracia de
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tener ese dinero, ya no. Y que les da a unos por pelear, por correr, por malde-
cir, bueno, bueno, hacer muchas barbaridades. Entonces, ¢l asi quedo, ya no
tuvo el dinero, por eso asi quedo, trastornado del sentido y asi quedo. Hasta
la fecha, asi anda.

Fernando Mérida Bernal, campesino.
24 de agosto de 2010.

51. EL JINETE

Entonces, esto es lo que pasa: es que era un sefior que se llamaba Vences, era
de San Juan y que eran todos los que iban a Tepalcatepec a ver las muchachas.
Y un dia uno que le dice:

—jAy, amigo!, ahora no vamos porque yo tengo otro compromiso y no
puedo ir. Vamos manana, ahora no vamos.

Y que dice que le dijo:

—Bueno, entonces no vamos, vamos a arrendarnos para las casas.

Y se arrendaron para sus casas, y que ese Vences que dice:

—La verdad, me voy solito —dijo don Vences—, me voy solito.

Que de veras, que se echo a caminar y como era un dia sabado y por ahi
estan los sabinos, él iba caminando en su camino viejito que oyo el tropel, que
viene uno de a caballo que dice:

—Ahi viene un canijo de a caballo, a lo mejor va para Tenancingo, por
ahi nos vamos de amigos.

Y de veras que pronto, luego de poco caminar, lo alcanzan. Que era el
demonio y que le dice:

—Amigo, ;a donde vas?

—Yo voy a Tepalcatepec a una fiesta, va a haber baile y voy a ir all4, voy
a ver a mi novia. Y que dice:

—Yo también voy a Tenancingo, ;quieres ir por ahi?, nos vamos juntos
iEchate a en ancas!, te llevo.

—;De veras?

Que agarro y que me monto, y ahi vamos platicando pero al llegar al
puente ya no me di cuenta, ya vi el puente, ya no senti nada. Cuando yo me
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quise dar cuenta ya vamos llegando a Tepalcatepec por ahi por el llano. Yo
no me di cuenta cémo me llevo, pero la cosa es que cuando vimos ya ibamos
llegando alla. Ya cuando llegamos a donde era el baile que me dice:

—ijAy, amigo!, aqui te dejo, a ver si yo puedo venir, paso al baile. Yo voy
a Tenancingo.

—Pues orale.

Y que me quedo. Mas al rato, en la noche, que se arma el pleito, y dice,
como iba yo solito:

—Yo ya me voy, no me vayan a fregar aqui, ya me voy.

De veras que se salio don Vences y al poco caminar, cuando oye el
tropel:

—Ahi viene el de a caballo —que digo. A lo mejor es el amigo que me
trajo, a ver si ya viene por ahi para que nos vayamos juntos.

En poco caminar que me alcanza y me dice:

—Amigo, ;ya te vas pa tu casa?

—Si, ya me voy, ya se querian pelear por alla; se pelaron y por eso me
vine. Y que le dice:

—SI1, pero a ti no te pasa nada, ;qué no me vites? Yo también por alla
pasé, yo los hice pelear y vas a ver, manana vas a saber, va a haber muertito.
Subete a mi caballo, jvamonos!

Se subio al caballo y viene, dice que otra vez no se dio cuenta como
paso por el llano, que cuando él se dio cuenta ya paso por el puente aqui del
camino viejito que habia antes, ya llegando a los sabinos. Y de veras ahi viene,
ahi viene. Cuando llegamos aqui a donde esta el quiosco, que me dice:

—Amigo, aqui te dejo, yo aqui vivo.

Entonces estaba el amate grandote, estaba bien grueso el arbol.

—Yo aqui vivo. Ahora, cuando quieras ir otra vez, aqui me encuentras
de las ocho de la noche pa adelante.

Bueno, ahi lo dejé y me fui para mi casa. Al otro dia:

—;Quién serd este amigo que me trajo? y dice que ahi vive, a ver, ahora
al rato no voy a ver al amigo ese pa que me vaya yo solito; a ver si me lleva
otra vez.

Y que dice que al otro dia, oscureciendo, que dice:

—Que agarro mi gaban y vamonos a ver a la muchacha, y ahi voy. Me
paré en la esquina de la casa del difunto Florencio cuando que veo debajo del
amate anda en su caballo, y las espuelas le suenan y hasta le relumbran. Ahi

227



RELATOS DE TRADICION ORAL DE ZUMPAHUACAN

estd, ahi esta, pero no le voy a hablar, si no voy solito.

Bueno, y ahi vengo. Cuando di la vuelta donde acaba la cuadra para
abajito, cuando oigo ahi va el tropel y digo:

—A lo mejor es el amigo ese que me llevo; a ver si es él para que me lleve.

En poco caminar iba yo llegando a los sabinos cuando que me alcanza,
y me dice:

—Amigo, ;a donde vas?

—Voy a Tepalcatepec otra vez, y ti ;dénde vas?

—No, yo voy a Tenancingo, tengo un compromiso y voy a Tenancingo,
stubete a mi caballo, te llevo.

—;De veras?

Que me subo otra vez al caballo. Yo no me di cuenta de nada, cuando
pasamos el puente no vi, yo cuando quise como despertarme ya vamos lle-
gando otra vez a Tepalcatepec. Dije:

—Ya llegamos ahi donde estaba la fiesta. Y que me dice:

—Aqui te dejo, yo voy pa Tenancingo. Si ves que se quieren pelear te
sales, no te pasa nada.

De veras, y estaba yo con la muchacha. Més al rato ya se quieren pelear,
ya se estaban pelando. Que digo:

—No, yo vengo solito, ya me voy de veras.

Y que me salgo —ijah!, para esto voy a dejar la muchacha— vy, después,
ahi vengo solito y agarro el camino para venirme para aca para Zumpahuacan
y al poco caminar oigo cuando ahi viene el tropel del animal. Yo pensé “a lo
mejor es el amigo ese; yo lo voy a ir esperando para que me lleve”. Y en poco
caminar cuando me alcanza y me dice:

—Amigo, ;ya te viniste?

—Ya.

—Por qué?

—Porque ya se querian pelear.

—Si, pero td... no te pasa nada. Mira, ;qué no me vistes? Yo los hice
pelear, pero vas a ver manana, vas a saber si va a haber muertito.

Bueno, de veras y ahi venimos y otra vez ni senti como, ni cémo pasé
por el llano, ni por ahi por el cerro. No me di cuenta. Cuando yo me di cuenta
ya vamos llegando a los sabinos otra vez. Y ahi venimos y otra vez que me
pasa a dejar ahi. Dice:

—Ora aqui te dejo, vete pa tu casa. Yo aqui vivo. Cuando ta quieras, de
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las ocho de la noche pa adelante, aqui me encuentras.

Que voy pensando: “caray, bueno, se me olvido del cigarro”. Que dice:

—Bueno, y {por qué no quiso fumar el cigarro que le invitaba yo?

Que digo:

—Fumate un cigarro.

—No —dice— yo no fumo, tu famatelo.

Yo que me lo prendo y ahi vengo fumando la cosa. Cuando llegamos ahi
donde estaba el amate, que me dice:

—Aqui te dejo, yo aqui me quedo, aqui es mi casa.

Si, cerquita de la Presidencia. Entonces, ahi me dejo.

—Cuando quieras verme, me ves aqui de las ocho de la noche para
delante, aqui me encuentras de veras.

Me fui pa mi casa. Entonces, ya pensé: “A lo mejor fue el diablo que
me llevo y me trajo. Ora ya no voy a ir porque me vaya a cargar y no sé ni pa
donde me lleve. Yo ya no lo voy a ver.”

Fernando Mérida Bernal, comerciante.
24 de agosto de 2010.

52. EL MUERTO QUE SE LLEVO EL DIABLO

Una persona que me contd que estaban pues ahi en la calle, jugando, y cuan-
do paso un jinete de negro que iba caminando por ahi, que dijeron:

—Pues ;qué cosa sera esa persona que va ahi? Porque el jinete que iba,
iba vestido de negro y el caballo también.

Bueno, pas6 que iba con una capa el jinete. Y después, ahi estaban ju-
gando y les dio pues como que pensaron que ;quién era?, ;pa donde iba? Pues
se quedaron viendo para donde se iba ese jinete, y pues no les dio ni la cara,
por eso se quedaron, pues que quién era, no lo conocian. Siguié caminando el
jinete, se fue toda la calle. Después, en la calle de arriba cruzé y mas adelante
estaba una casa de una persona que pues seglin se conocia que era un poco
malo el sefor; ese sefior estaba enfermo. Bueno, ese jinete siguié caminando
y ya llegando al frente de su casa, agarra el jinete y dirige el caballo para la
casa. Agarro y se metio el jinete y después, al ratito, salen unas personas que
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estaban ahi gritando que pues que auxiliaran que porque ya se habia muerto
la persona que vivia ahi en esa casa. Y en esa casa vivia el sefior que se con-
taba, pues, que era un poco malo.

Después, paso el rato y ya, pues ellos también se enteraron que esa per-
sona ya habia muerto. Bueno, después dijeron:

—Pues vamonos.

Ya no siguieron jugando, se fueron. Después, que al otro dia se dieron
cuenta que esa persona ya habia muerto. Y después, se conté que decian que
cuando lo iban segun a vestir, que ya para ponerle la mortaja (pues asi se le lla-
ma mortaja el vestido que le ponen ya para enterrarlos, los visten de cualquier
imagen, a eso se le llama mortaja). Entonces, segtin ya lo iban a vestir y cuando
lo buscaron en la caja a esa persona, ya no estaba. Entonces, se cree que como
era malito el sefior, el difunto, aquella persona, se cree que esa persona, ese
jinete que llego, esa hora que lo vieron, esa hora ya fallecida esa persona. En-
tonces, se cree que ese jinete jue el diablo y que se lo llevo en cuerpo y alma a
la esa persona que se habia muerto porque pues solamente asi se comprende
de que no aparecio ya en la caja. Y después, se llevaron la caja a enterrar, pero
ya no iba aquella persona, porque ya se habia desaparecido. Esa persona que
fallecio, esa persona era del barrio de San Pedro de aqui de Zumpahuacan.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
13 de agosto de 2010.

53. EL GANADO DEL DIABLO

Un senior tenia sus animalitos, reses, pero no eran muchos, eran poquitos.
Entonces dicen que este sefior pues ambicionaba riquezas, pero él ni sabia
como y se empauto, pero con el demonio jAh!, jqué pendejo! Entonces dice
que el demonio agarro y le dio ganado abastecido. Pero para esto el sefior con
el demonio segtun hicieron un trato: que el dia que se muriera el senor iba
a matar un toro, el mero semental, el mero grandote, el mero que mandaba
todo el ganado. Entonces dice que le dijo:

—NMira, el dia que te mueras, el toro semental lo tienen que pelar, pero
ivivo!, jvivo!, jvivo!, sin matarlo.
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Entonces el sefior con tal de que dijeran que hasta era rico, pus dijo que si.

Entonces el senor le dijo a su amigo que el dia que muriera le iba a dar
la riqueza, pero que tenia que matar el toro, el semental, el grandote o sea el
que esta arriba de todos los animales. Entonces dicen que este sefior que se
enfermo y se murio el sefior. Pero que él ya tenia dicho como deberian de ha-
cer el dia que se muriera, los obligé a que pelaran a ese toro, jvivo! Los demas,
para respetarle la idea, lo pelaron vivo.

Entonces, pues dice que lo dejan; que no lo tuvieran ni amarrado ni
nada, que lo dejaran. Entonces dicen que el toro iba pelado, pero vivo, iba
bien jrojo rojo! Pus si, la sangre de todas las venitas se le iba desparramando
en su carne. Y, jfijate!, como seria el animal: bien colorado y luego con sus
cuernos. Y entonces el toro, el toro ese, que agarré camino. Entonces dicen
que atras de ese toro iban vacas, becerros, chicos y grandes, y dice:

—iAhi va la filota!, ahi va, ahi va la fila. Haz de cuenta que los jalo con
cadena.

Y que estos sefiores se quedaron con tentacion ;Que a dénde se iba ese
animal? Pus ora vamos. .. ahi van...Y entonces que lo fueron siguiendo, fueron
siguiendo al pinche toro. Y dice que nomas en un ratito vieron cémo la tierra
tiene hartos resumideros y si no hay resumideros pus el mismo Enemigo hace
un hoyo para hacer el resumidero. Entonces, dicen, pus se fue ese toro pa aba-
jo, se perdio el toro. Se fue pa abajo, pus ahi va el otro, ahi va el otro, y ahi va
el otro, isi!, hasta que se acab6 y nomas se quedo con los que tenia.

Fijate y yo creo que asi... no es bueno: imaginate, jno pudo matar ni un
pinche toro!, ;qué pinche lujo es ese?

Elia Vasquez, ama de casa.
14 de julio de 2011.

54. CUANDO DON SILVIANO MONTO AL DIABLO

Este sefior, ira, fue a una boda, del maestro Taurino, aca en la cabecera [muni-
cipal]. Entonces dice que fue a la boda, yo, pues, también fui con mi abuelita
—fue a hacer el mole—, pero yo no vi nada. Entonces después este senor,
don Silviano, fue a la boda a casa del maestro Taurino. Entonces dice después
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que estaba un sefor recargado asi en la pared, un joven con chaqueta, bien
peinado, bien arreglado. Entonces dice que lo agarra y que lo nombra:

—Silviano, ven.

Entonces que el sefior penso que era persona normal. Que agarra y que
se va. Dice:

—iVen, vamos por ahi! Entonces, como lo vio que era persona, lo si-
guio, pero dice que al tiempo de que él se salié no mas sintié un airecito, no
mas lo hizo invisible seh?, y dice que sinti6 un airecito. Entonces dice que al
sentir ese airecito dice que él se quedo pensando y se dici “a donde voy”. Dice
que después que al sentir el aire, que él quiso gritarle a san Miguel, a San
Miguelito. Entonces dice:

jAy! san Miguel, acompaname.

Entonces dice que cuando le gritd a san Miguel, él se dio cuenta de que
no venia caminando, se dio cuenta que venia montado en un... jen el diablo!,
que €l venia asi an ancas'™ con el diablo. Entonces dice que el tiempo de que
le llamo a san Miguel, dice que entonces agarra y el diablillo se freno feo, y
se dio cuenta que él venia agarrado de los meros cuernos, que venia agarra-
do, montado en el diablo y venia agarrado de los cuernos. Entonces dice que
volvié otra vez a caminar encima de él. Y dice que después él agarra y se per-
signa, al tiempo de persignarse dice que lo boto lejos, lejos, al setior lo boto.
Y ese sefior, por eso te digo que ese sefor tenia el don de ver cosas, tenia los
0jos para ver ese Enemigo.

Elia Vasquez, ama de casa.
2 de agosto de 2011.

55. LOS DIABLITOS DE LA NOCHE

Recuerdo que una vez me contaron algo que sucedi6 aqui en Zumpahuacan,
ya hace tiempo, como hace unos quince anos serian, mas o menos. Se dice
que fue en un velorio, pero como comunmente los que lo velan no todos

102. La expresion popular “an ancas”, normalizado “en anca”, significa “montar en
la grupa” (DEM).
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aguantan la noche, muchas personas se duermen. Pero estaba una bolita de
seniores ya grandes, estaban jugando baraja, para matar el tiempo y para no
tener suenio estaban bebiendo. Entonces estaban hasta relajeando ya, porque
de hecho ya todos los demas se habian dormido, nada mas se habian quedado
esos amigos. Para esto uno decia:

—iHijole ya tengo sueno y se me hace que quito un ratito a este amigo
y me duermo adentro!

Se referia al difunto, pero asi decian nada mas de relajo y todo eso. Pero
después uno de ellos se salio, hacia afuera, donde habia un arbolito, por ahi
estaba el patio y entonces este amigo lo que hizo fue ir al bafo a orinar y des-
pués regresa y se sienta cerca del cerro, ahi en el patio y pues ahi estaban hacia
dentro de la casa. Pero ya era noche, ya eran hartas horas de la noche, como por
la madrugada. Entonces, ese amigo se duerme un rato, pero pasa a despertar
—abhora si que fue un presentimiento— yo creo, entonces se pasa a despertar
y esta viendo, pero después, al momento, vio hacia el patio y oy6 que gritaban,
asi, ninos, como si estuvieran jugando, pero que da la mirada hacia el patio y
vio que eran unos ninos; pero, bueno, en primera, se extrand porque ahi casi
ninos no habia, en un velorio, y aparte de eso los que habia ya todos estaban
durmiendo. Después de que se queda atento viéndolos, para su sorpresa, para
su gran sorpresa fue que al quedarseles viendo los analizo de abajo hacia arriba,
sus pies no eran normales, de los nifos. Al parecer eran tres nifios; para esto
sus pies, un pie era de una pata de caballo y otro era de una pata de gallo, unoy
uno, asi los tres estaban, estaban jugando; pero para esto él se impresiono, dice:

—Pues ;qué es esto?, solamente un espiritu, un personaje que solamen-
te esta asi... es el demonio; porque el demonio se dice que tiene una pata de
caballo y una pata de gallo y asi es su representacion del demonio. Y pues él
penso:

—No, pues, son diablitos.

Y que se mete al momento a la casa donde estaban velando a aquel
amigo, y fue lo que les comento:

—Ni se imaginan lo que vi all4 afuera. Y ya les platico.

Pero si fue una gran sorpresa de que fuera donde estaban velando a
aquel difunto, se vieran esos diablitos.

Alberto Javier Medina Mérida, estudiante.
4 de agosto de 2011.
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V. BRUJOS Y BRUJAS

56. LA ILAMA!®

Cuentan que en otra época —que no habia luz, aqui no, puro analfabetismo,
no sé, seria en la época de como del cuarenta, 1940 o algo asi—, por ahi exis-
tio un ser que vivia en un paraje, segun dicen, en un paraje llamado Tierra
Colorada, alla la encontraban, pero tenia el poder de transformarse en una
ancianita; la ancianita esa, pues, llegaba a diferentes casas, queria posada que
porque no tenia donde quedarse y ya que le daban hospitalidad ahi, cualquier
senor, les decia:

—:Saben qué?, duérmanse, yo no tengo suefo.

En aquel tiempo se acostumbraba, era del oficio de hacer morrales, le
decian clarimenal,'®* hacer hilo para el morral.

—Dénme por ahi un puiiito de hilo,'®

voy a clarimenal un rato mien-
tras me agarra suefo, duérmanse todos modos, siquiera me dan posada.

Los senores, confiados que pues estaba trabajando la sefiora, se dormian,
cuando despertaban, sus ninos, principalmente los nifios que no estaban bau-
tizados, que ya no estaban, buscaban y “no, no... a donde estan”, decian.

El nifio no esta ni la sefiora. Le encontraron el rastro, le seguian el ras-

tro y la iban a encontrar alla en la llamada la Penia Colorada. Ahi estaban los

103. La palabra “ilama” proviene del nahuatl y significa “vieja”.

104. La palabra “clarimenal” no estd registrada en el DEM ni en el DLE. El narrador
dice que es hacer hilo.

105. Seguramente el narrador quiso decir que la mujer pidio ixtle para cardarlo y
hacer el hilo, no el hilo mismo, ya elaborado.
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restos del nifio que no se acababa de comer, taba comiendo, pero ahi ya no
era sefiora, era un no sé qué, un monstro, ahi, que se estaba comiendo al nifo.
Los vecinos, iban (eran hartos) a auxiliar a la persona que le tocaba esa des-
gracia y, segun ellos, la mataban, la hacian picadillo, la aventaban por un lado
y otro; ya se venian confiados otra vez, ya acabaron con la llamada la Tlama.
Ya habian acabado con la Ilama, ya todos tranquilos. Pasaba otro tiempo y
volvia la historia otra vez: que la ancianita, pero era otra, no era la misma y
se confiaban, y otra vez, hasta después no se sabe si alguien los aconsejo, o
ellos, bueno, cuenta la gente que la misma, esa Ilama, que los aconsejo que la
debian de quemar y llevar agua bendita al lugar aquel para que ya no volviera
a revivir, porque ella mientras no le hicieran con agua bendita, no la bendi-
cieran, siempre, siempre iba a volver a las andadas y los nifios nunca iban a
estar seguros, mas en aquellos tiempos (jqué pobreza extrema habia aqui!, era
dificil hacer una pequena fiesta para que... segun se acostumbra, para bauti-
zarlos, y siempre los nifnos que preferia eran los recién nacidos). Pues hicieron
lo que les dijeron, posiblemente exista todavia el lugar a donde se cree que
ahi vivia, es una cueva.

Apolinar Liborio Diaz Garcia, albanil.
31 enero 2008.

57. [LAS DOS BRUJAS]

Habia un matrimonio. El sefior se casé con ella porque lo queria, segin. Que
la sefiora, cuando estaba con él, estaba toda desgrefiada, fea... bueno... no
queria comer, pero con su mama siempre estaba feliz. El no sabia nada:

—Sabes qué, yo me quiero ir con mi mama —y el sefior con tal de que
estuviera bien la complacia.

—Vete, ahi te voy a trair —ella se iba por unos dias— vete de todos
modos, ahi te voy a trair, ;cuando quieres que te vaya a traer?

Quedaban de acuerdo qué dia. En una ocasion le parecié mucho tiempo
que se fue su sefora a visitar a su mama y penso: “en la noche la voy a ver, a
ver si me la traigo”. Y llego, y no sabian las sefioras que iba. No sé si es un rito
lo que estaban haciendo ahi las sefioras: se pegaban con un llamado tejolote, un
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pedazo de piedra que utilizan para moler salsas en molcajete, en sus rodillas y
se les cafan, les salian alas, volaban, andaban volando ahi, haciendo no sé qué
ritos —yo creo diabolicos— y se iban. Este hombre quedo impresionado: “hijo-
le, sy ora?, mi mujer aqui esta bien bonita, no se ve que le falte nada”.

Al otro dia él no dijo nada. Ahi estaban guisando sangre, pero no sabian
si estaba él ahi. Las sefioras decian:

—No que muy bravita, no que muy bravita, ;por qué lloras? —le decian
a la sangre— no que si, que no se te podia hacer nada y ahi estd, por qué estas
llorando.

Ya se hizo el aparecido y dice:

—Viniste?

—SI

—;Qué?, jpues no quieres comer?

—Si, pero ahora no tengo hambre.

—Aqui hay sangre, come, se murié un animal y nos regalaron la sangre,
la fuimos a traer, pues esta buena, comela.

El sabia que, pues no:

—No, no tengo ni hambre, la mera verdad nomas vengo a ver que ya
quiero que te vayas conmigo, ya te viniste a quedar con tu mama un rato,
vamonos.

La sefiora no le dijo nada, se fue con él. Tiempo después vuelve a estar
otra vez bien fea.

—Quiero irme con mi mama.

—Pues vete.

El ya sabia eso. Después fue a ver a la sefiora, pues la encontré que otra
vez estaba bonita.

—Yo ya me voy, de todas maneras a ver cuando te vas.

—SI

Se escondio y vio de vuelta los ritos: “esto si ya no me gusto, esto si ya
es malo”. Vio que de la rodilla pa bajo se caian y las ponian en un lugar ahi de
la casa, vio como se trasformaban en algo asi como si fueran vampiros, que sé
yo, iban a chupar a la gente, vio que se fueron. Agarra los pies, lo que queda-
ba, se le ocurre pensar en la lumbre; ahi brincaban alrededor de una fogata,
que avienta los pies y se desaparece, ya otro dia llegé por su mujer.

—Ya regresé, jvamonos! Y que estaban enfermas.

—Bueno, es que estamos enfermas, no puedo andar.
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—No?, ;qué es lo que te pasa? Eso si, quién sabe, adivinaban, vieron
0 (ué sé yo.

—Tu tienes la culpa, pa qué quemaste los pies de nosotras, ora mira.

Ya asi se quedaron, mochas. Quién sabe qué fin tuvo el pobre pues ellas
adoraban al diablo, de seguro se vengaron; quién sabe qué le pasoé a él, la cosa
es que asi paso esa historia de artes ocultas o como se llame eso.

Apolinar Liborio Diaz Garcia, albanil.
11 de febrero de 2008.

58. LA REUNION DE LOS BRUJOS

Era un 16 de diciembre y nos invitaron a La Ascension, a las pinatas de las
posadas. Terminé todo, nos dice mi tia:

—Pues vamonos. Le digo:

—Si, vamonos. Llegando a la casa le gritdbamos a mi papa:

—iPapal, jvéngase para aca atras, aqui en la calle estamos!

Y ya nos dimos la vuelta —para eso ya se habia ido la luz cuando ve-
niamos en la calle— y cuando llegamos ahi estaba bien oscuro, nos pasamos
ahi donde estaban ellos.

—Vénganse para aca, fijense. Ira alli, en El Calvario, suben y bajan unas
luces pero quién sabe qué cosa seran.

Ira, unas llamaradas se alzaban y luego, al ratito, se hacian bien chiqui-
tas, asi como que se apagaban, de repente se desaparecian ya no se vian nada,
nada; nomas de pronto se prendian todas: subian y bajaban, hasta como que
jugaban, hasta como que se encontraban una con otra y le corrian, se iban
hasta por alla en la ladera asi como para irse para el rio y volvian a regresar.

Y luego cuando vimos que salen de esa calle de San Miguel, de por
donde vive la Chanita, de por ahi salié un bola grande, viene para abajo, se
venia, asi, revolcando. Como estaba haciendo un aigronazo, el mismo aigri
hacia que la flama se estirara, se hiciera mas grande, esa [bola] lleg6 hasta el
arroyo, después del arroyo ya no vimos nada. Cuando la vimos ya sali¢ a me-
dia ladera va para arriba pero le corren como si volaran y después se volvian
a sentar en la tierra y tomaban altura otra vez, se bajaban y asi anduvieron.
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Después ya eran cinco luces, porque cuando vimos eran cuatro, después con
la que bajo de por ahi de San Miguel eran cinco. Después de ahi agarraron y
se vinieron jugando y llegaron hasta la entrada del Timo; ahi llegaron en ese
alambrado, se cruzaron y se vinieron, ya no subian, sino que ya como abajo se
asentaban en la tierra, de repente se encarreraban; cuando las quisimos ver se
arrimaron por los carrizos se arrimaron. De esos carrizos como que se jueron
como a sentar y ahi se quedaron, ya no las vimos salir.

Piensa o pensaba mi apa: “;qué no ves que decian que la tia que estaba
enferma por el tio?, ;qué no te acuerdas que decian que le habian quemado su
casa a Chanita?, jte acuerdas?” Jue en ese tiempo cuando él estaba enfermo y
se lo llevaron para Morelos, se estaba curando ya de esas cosas, pensaron que
lo estaba embrujando y entonces la viejita ya empezo a estar enferma y en-
ferma. Jue en ese tiempo cuando eso sucedio. Paso unos dias y cuando dicen
“ya se murio”. Después ya no vimos nada, serd porque ya no saliamos o no sé.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
17 de julio de 2008.

59. LAS LUCES DEL CERRO

Con mi tio Liborio vimos de la ventana una luz que se veia aqui en el cerro.
Mi tia Mago y mi tia Cata estaban haciendo tamales. En el cerro de El Pipil
habia una luz hasta encima y mi tio pensaba que eran unos cazadores. Vimos
que la luz subia y bajaba de arriba hasta bajo, se movia bien feo y mi tio dijo
que eran los brujos que en las noches hacian sus reuniones y nos empezoé a
contar que una vez fueron y se metieron a una cueva y habia muchas velas
derretidas y que se veia bien tenebrosa.

Maria de los Angeles Mendiola Reynoso, estudiante.
1 de agosto de 2008.
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60. LOS CHISCLES

En una ocasion me conto su esposo de la sefiora Bonifacia Diaz que se encon-
traba enferma hace unos anos, y pues no se podia aliviar y estaba enferma
y enferma y enferma... y él me dijo que su misma mama le habia echado la
enfermedad. Y después no se podia aliviar la sefiora Bonifacia, no se podia
aliviar. Entonces él andaba preguntando déonde habia un curandero o curan-
dera para que la curara.

Bueno, le dieron razon que habia una sefnora que curaba alla en el pue-
blo de San Gaspar y, después él, con anhelo de que se aliviara su sefiora de
lo que sufria, se fue a buscar a la sefiora de San Gaspar, la que curaba, y la
encontro y la trajo a donde estaba su sefiora enferma.

Y después la reconocio y todo, y la curé. Dijo la que curaba que ella la
vio que estaba sentada en el mar, alla la jueron a sentar los que le hicieron el
hechizo. Y después la sefora se jue en una poza mentada La Tragaluna'®® —
que le decimos—, se fue alld en esa poza y el sefior la acompano a la sefiora y
le dijo que la esperara alli en la orilla de esa poza, y que dice que viera lo que
viera que no se espantara. Y de veras, ella llegd a la poza y se pone a andar
adentro del agua y se jue, se perdi6. Y el senior ahi la estaba espera y espera
y espera. Ahi se le acercaban unas culebras grandes, gruesas pero le dijo la
sefiora que no se espantara viera lo que viera pero que no se espantara. Y
después, de veras, el sefior se cubria de valor pues ya le habia dicho que no
se espantara; las veia y todo, pero no se le acercaban para morderlo, na mas
se le presentaban.

Después regreso la sefora y le dijo que ya estaba a salvo su sefora, que
porque ya la habia rescatado con los patrones, que ya la habia rescatado de los
aires. Y dice que ya le dijeron que entonces que si la iban a liberar. Y después
de veras ya, pero que si, que diera una recompensa el sefior porque su sefora
ya iba a estar sana, tranquila. Y después que ellos querian mole y tamales y
todo eso, y si les hicieron y les presentaron alla donde la sefiora quedo que le
iba a dejar todo eso. La sefiora que curaba iba ir a dejar todo eso que pidieron
los aires.

106. La palabra “tragaluna” es una invencion de palabra derivada del verbo “tragar”.
La forma normada es “tragona” o “tragadora” , formas usadas en México y otros pai-
ses de Ameérica Latina (DLE).
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Y, bueno, asi jue y después la sefiora, la que curaba, le dijo al sefior Lu-
ciano Brito, el sefior de la sefiora Bonifacia, le dijieron que dijo la sefiora que
curaba, dice:

—Ira, nosotros semos esos pajaros que los oyes cantar arriba, en el aire,
a deshoras de la noche, como once o doce de la noche. Por ahi andamos mi-
rando la gente que se encuentre bien. Y nosotros, a alguien que se dé cuenta
los curamos de los pulmones. Pero que ya nos conozcan y se pongan de boca
abajo cuando por ahi andamos y, les damos su masaje y se alivian.

Esos pdjaros andan mas al cuidado de las sefioras que estan en cinta,
que no vayan a abortar por el mal espiritu. Entonces esos pajaros andan a la
vela de esas seforas, que porque a esas sefioras que estan en cinta arriesgan,
que a veces el diablo se les atraviesa y se aprovecha y les quita a sus hijos, por
una forma o por otra, pero se los quita. Entonces esos pajaros son las defen-
sas de esas sefioras. Esos pajaros se nombras chiscles, pero son mujeres que
andan cuidando. Ellas andan en el espacio, pero andan cuidando a la gente y,
son curativas para la enfermedad de los pulmones. Quien oiga eso, si quiere,
que se ponga boca abajo y pues le dan su masaje en el aire. Se oyen unos can-
tos bonitos, se oyen bonitos. Entonces esa es la historia de esos pajaros que
andan en el aire a deshoras de la noche, son mujeres que estan destinadas,
Dios las destino, para que estén a la vela de todo lo que Dios les obligo a hacer.

Donato Medina Torres, campesino.
18 de octubre de 2010.
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61 [LA LLORONA 1]

Me cont6 la Profa. Félix que en San Miguel habia una muchacha que andaba
con muchos hombres; una vez se embarazo y su mama no la queria asi. La
muchacha queria abortar, pero no pudo, por mas de los intentos que hizo. Pa-
saron los nueve meses y cuando ya iba a tener su bebé, eran dos, se jue hacia
un lugar alejado y los tuvo, después los enterré vivos. Su mama llegé porque
la jue siguiendo. La muchacha le dijo que ya los habia matado porque no los
queria. Paso tiempo y la muchacha se jue al rio se aventé de una barranca en
el rio de San Miguel; siempre llora y grita que “jAaaaay mis hijos!” y a veces,
también, que va a proteger a sus hijos porque ya no mas le queda, el ultimo.

Maria Angeles Mendiola Reynoso, estudiante.
14 de mayo de 2011.

62. [LA LLORONA 2]

Estamos durmiendo con mi mama entonces alla, por atras, por El Calvario, se
oy6 que gritaba una mujer y mi mama me dijo que era la Llorona, pero no grita
“jAaaay mis hijos!”, nada mas da un grito de dolor. Sentia mucho miedo, queria
yo llorar, se siente bien feo. Me dijo mi mama que no me espantara que porque
cuando se oye el grito que es fuerte esta bien lejos y cuando se oye el grito lejos
de nosotros la Llorona esta cerca y que cuando lo escuchamos cerquita esta lejos.

Maria Angeles Mendiola Reynoso, estudiante.
14 de mayo de 2011.
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63. [LA LLORONA 3]

También una persona nomas me lo conté. Dicen que la sefiora vivia cerca de
un rio, de un puente que era muy antiguo, y por ahi (ese camino era nomas
brecha) que subia por ahi, por su casa. Y eso queda por ahi, que se manda
todavia al Barrio de Santa Ana ese lugar. Entonces de ahi, de ese camino,
del rio para arriba, que donde ya es carretera, donde ya se acerca al centro,
oyeron en la noche unos lamentos como de... se puede decir de la Llorona,
que dio unos lamentos pero muy terribles. Entonces, después, dicen, esa
persona que asi se oyo que se fue por otra calle que continuaba, y después
dicen que volvié a oir otro grito cerca de por alla, de una casa que vivia una
sefiora, que al otro dia se cuenta que fue a lavar. Se fue a lavar la sefiora, y se-
gun no se sabe qué es lo que le paso, que no llegd a su casa, sino que dicen
que al otro dia la fueron a buscar y que encontraron ya a la senora muerta,
ahi en el rio a donde fue a lavar; y que hasta su ropa estaba ahi y todo, que ya
estaba muerta. Entonces se cuenta, se entiende de que esa Llorona fue como
un aviso que dio, de qué es lo que le iba a pasar a esa sefiora que fue a lavar,
porque nada mas llego hasta ahi donde vivia esa persona que se murio en el
rio, que no se supo qué es lo que le paso.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
15 de septiembre de 2011.
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64. ESPIRIRION'™” Y LA MUERTE

Los dos hombres se fueron por el camino y a eso de la noche llegaron al
puente. En el rio vieron que estaba una mujer lavando. Los dos la veian desde
el puente, de pronto la mujer se dirigio a la veredita para salir a la calle. Uno
de los hombres, Espiririon, que era muy mujeriego, caminé hacia ella y le
empez6 a hablar. La mujer venia caminando, enredada de su cabeza, no se
paraba, no le hacia caso, pero él no la dejaba, no se daba por vencido. El otro
hombre era su hermano Gumersindo, ahora ya difunto, él venia siguiendo a
su hermano y Espiririon a la mujer.

Espiririon, al ver que no le hacia caso, agarré de la mano a la mujer, ella
se detiene y voltea, en esos momentos se escucharon un montén de fierros que
cayeron en las piedras del rio. Los ojos de la mujer eran dos brasas hondas. Es-
piririon espantado y su hermano tras de él corrieron llenos de miedo rumbo a
su casa. Al llegar el miedo no los dejaba hablar, se aventaron en sus camas, tem-
blado de miedo, los dos se encerraron en su casa, ya no fueron a regar al llano.

Soledad, su madre, quiso saber por qué ya no fueron a regar al llano.
Una vez que pudieron hablar le contaron toda la historia. Soledad, por respe-
to, era mi abuela, porque mi vieja era su nieta. Soledad sabia que Espiririon le
gustaba el ambiente alegre de las mujeres y le dice:

108

—Ya ves, semejante'*® puerco.

107. Seguramente la forma normalizada del nombre propio “Espiririon” es Espiridion.

108. En el DEM el adjetivo “semejante”, que generalmente precede al sustantivo, en el
habla popular significa que “es de gran tamano, volumen, nivel, etc.”
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Lo traté como quiso, €él la escuchaba desde la cama, enredado de pies a
cabeza con las sabanas.

—Y ahora a qué hora van a ir a regar.

iQué van a ir a regar!, ya no fueron, se acostaron, y hasta que amanecio
se levantaron. El miedo es malo, chingado, como dice el dicho grosero:
siempre anda en los mejores animales no como nosotros, caminando.

Ellos nunca supieron qué cosa era, bueno, tal vez fue cosa de espiritus
pero que supieran con certeza, no, nunca supieron; tal vez seria el diablo, la
Muerte, eso si, quién sabe. La unica verdad es que si vieron a la mujer y oye-
ron el sonido de los fierros al caer en las piedras.

Yo creo que si existen algunas cosas de espiritus, como dice el dicho, o
no sé, sabra Dios como sera, pero si los hay.

Higinio Mendiola Vazquez, campesino.
19 de julio de 2008.

65. EL HOMBRE DE LENGUA GRANDE

Cuentan que en el tiempo, después de la Revolucion, habia un hombre que roba-
ba animales, bueno, hacia hartas cosas malas, y el Gobierno lo buscaba y él, para
cubrir sus males, segtn €l trabajaba en el llano de Zumpahucan. En una ocasion
que estaba trabajado, preparando tierras para sembrar, le cayeron los soldados, lo
agarraron, lo trajeron a Palacio Municipal, pero como era peligroso, segun platica-
ban, dicen que no lo metieron a la carcel, sino que lo colgaron inmediatamente en
un palo que se llama amate —ya existia en la plaza de aquel entonces, hoy ya no
existe—. Pero ese palo era un arbol grande, ahi, en los tianguis, colgaban carne,
bueno, pero en estd ocasion a este hombre lo colgaron. Vieron los soldados que le
salia la lengua hasta como, bueno. .. larga la lengua. .. casi al ombligo y dijo el jefe
de los soldados que lo fueran a bajar; le ordeno a otro soldado:

—Ve a bajar a aquél.

Y este hombre se le hizo dificultoso para estar desatando el lazo, la riata
que era, nada mas le dio un machetazo, lo corté y se bajo, asi lo dejaron ahi. A
poco rato que ellos pensaron que iban a ir a hacer la sepultura para enterrarlo,
que lo vieron que ya estaba sentado, ya estaba limpiando sus guaraches —que
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en aquel tiempo no se usaban zapatos, puro guarache—, pero asi estaba, y estos
hombres, pues, no sé qué mentalidad tenian en aquel tiempo, se lo llevaron al
camposanto para que ayudara a hacer su propia sepultura y ya cuando estaba
la profundidad deseada, le dijeron que le hiciera otro poquito mas de hondo,
tendria que obedecer y se metio, y ahi le descargaron sus armas, lo enterraron.

Asi paso el tiempo y otro dia iban a sepultar otro difunto ahi en el mis-
mo lugar. No se veia la sepultura, no se veia si ahi existia alguien enterrado.
Era gente mala, no le hacian caso sus familiares o no sé. Uno de los que esta-
ban haciendo la sepultura para el proximo difunto o difunta saco la calavera
de este hombre y empez6 a burlarse de €l: “no que eras muy malo, no que...
quién sabe qué, quién sabe qué lo otro”;, “a ver, mira, no haces nada”. Hubo
otra persona que le dijo a ese fulano:

—No te burles de los muertos porque el muerto ya es muerto, ;por qué
no le hacias eso en vida?

Tal vez [estaba] borracho, tal vez... ;quién sabe? Bueno, enterraron al
difunto o difunta que iban a enterrar ahi. El fulano se fue a dormir, pensaba
dormir, pues, pero no cuando él pensaba, o sea que se iba durmiendo [y]
lo veia a aquel personaje que ahi estaba con él y de eso se fue, se murié por
burlarse del difunto aquel.

Apolinar Liborio Diaz Garcia, albanil.
12 de julio de 2008.

66. CUANDO AL ABUELO PASCASIO SE LE APARECIERON LOS MUERTOS GIGANTES

Les voy a contar una historia que le pasé a mi abuelito hace tiempo. Que
venia ya en la nochecita cuando paso en ese puente, digo, en el arbol, porque
ahorita ya es puente. En ese tiempo era arroyo asi de que se tenia que pasar
un lugar muy profundo, muy feo que estaba en ese tiempo en ese arroyito
donde teniamos que pasar, pero como era camino andable.'®® Ese arroyo se-
para los barrios de Santa Ana y San Miguel, entonces por ahi era camino de

109. La palabra “andable” es un localismo y significa “transitable”. No esta registrada
en el DEM.

247



RELATOS DE TRADICION ORAL DE ZUMPAHUACAN

mucha gente que pasaba. Esa vez dice mi abuelito que él se paso por ahiy fue
una vez cuando paso y llegé bien asustadisimo, que porque decian que unos
muertos, que eran tres los que le salieron por ahi, en ese lugar, por ahi en ese
arroyo, dice que le salieron los hombres pero que bien altos, altos... Eran tres
con unos sombrerotes como de mariachi, asi de grandes eran los sombreros.
Entonces dice que esos hombres le dijieron:

—Oyes tu, Pascasio, dice, ;a donde vas?

Dijo mi abuelito:

—¢Yo0? Yo me voy para mi casa.

—iAh!, ya no puedes llegar, jverdad? Te vamos a acompanar, te vamos
a llevar a tu casa.

Entonces le dijo mi abuelito a esos hombres:

&Y por qué me llevan si yo sé para donde voy?

Y que dijo uno:

—No, pues ya no puedes llegar, y ;sabes qué?, también queremos hablar
algo; mira, te queremos dar un tesoro que tenemos enterrado por ahi, y es
para ti, por eso te estabamos esperando aqui. ;Verdad que se lo vamos a dar?

Pero que eran unos hombres bien grandototes, decia mi abuelito, que
tenian unas canisimas,"’ pero asi, asi lo que son muertos, sin nada en los
huesos; él los veia y asi que nomas se veia que habian sido hombres grandes.
Lo que si les alcanzaba a ver que en la cabeza traian unos sombrerotes gran-
des, como de mariachi, pero que lo demas era puro hueso; y que le decian:

—Ira, te vamos a dar un tesoro que tenemos enterrado por ahi, para
ti, en un lugar que le dicen El Piecito.

Ahi estd una piedra grande y tiene pintado un piecito, estd por el barrio
de San Miguel, un cerro que esta por ahi. Entonces ahi le dijo:

—NMira por ahi en ese lugar tenemos un tesoro guardado para ti, por eso
te andamos buscando, por eso te digo que te voy a llevar a tu casa.

—iNo!, ya no me lleven, yo me voy solo.

Y que dijo:

—iNo!, te vamos a llevar.

Y que a fuerza, no es que quisiera, que lo agarraron y que ahi lo llevan,
ahi lo llevan y que lo van emparejando y que le van contando:

110. La palabra “canas” la registra el DEM como “cualquiera de los huesos del ante-
brazo o de la pierna y, en general, parte hueca de cualquier hueso largo”.
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—Ira, todo ese tesoro es para ti, ;qué? ¢no te gusta?, ¢no te pones con-
tento?, debias ponerte contento porque ese tesoro te lo estamos guardando.

Entonces que ya iba bien asustado mi abuelito pensando que ;como es
posible que una calavera, que un muerto, se puede decir en los huesos, que
los veia como iban caminando y como le iban contando, estuviera con él. Fue
asi que ni sintio como llego a la casa. Antes que llegara a su casa como estaban
haciendo un crucero en su casa, que dijeron:

—Bueno, amigo, aqui te dejamos, tt aqui vives. Nosotros ya nos vamos,
vamos a cuidar el tesoro, alla te esperamos. Vas a rascarlo porque es para ti y
cuidate mucho, ahi nos vemos, nosotros aqui te dejamos.

Y dice que continuaron caminando esos muertos que agarraron que para
abajo, por la calle de San Miguel, hacia la capilla de San Miguel siguieron cami-
nando; y mi abuelito como luego luego ahi vivia, agarrd y se meti6. Y cuando
¢l se meti6 para dentro para su casa una aulladera de perros que empezé para
abajo, por donde segun supuestamente se habian ido los muertos, pero que una
aulladera de perros. Entonces llegando, que agarra y que se mete a dormir, y que
se cobijo de pies a cabeza, bien asustado que estaba y después le dijo mi abuelita:

—Y ahora qué cosa tienes tu.

—iAy, callate viejital, que ahorita me acaban de espantar los muertos.

—T estas loco.

—No, ti no me quieres creer pero ahorita se acaban de ir para abajo, y
van para alla para San Miguelito, van para la capillita, por ahi se fueron; dicen
que van a cuidar un tesoro, dicen que me dan un tesoro.

—Tua nomas dices cualquier cosa, dice.

—Pues si no me quieres creer no me creas, pero ellos van para alla y
que me tienen preparado un tesoro.

Y pues asi eso paso, pero se dice que segtin esos muertos le hablaron que
porque segun que ahi, a donde le decian, que habia un tesoro que si, de veras,
segun existio un tesoro; porque después ellos [personas] fueron a rascar ahi, y
que segun pues que encontraron cositas, porque si fueron a rascar ahi, y que
dicen que encontraron cosas que habia encima, pero que después, pues otras
cosas no encontraron, pero fueron a preguntar a un lado a donde les dijieran
que si de veras existia. Y segun ahi dicen que si existen esas personas que adi-
vinan, y que segtin que les dijo que si, que ahi habia un tesoro, y que siguiera
rascando, que tal vez lo encontrara, que le dijieron que por donde, que siguio
rascando, y inicamente donde encontraron un molcajete y que unas cazuelitas
de barro, y que empezaron a encontrar cositas, asi como antiguas.
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Pero que lo que le decia de los barriles de dinero que habian, de esos no
encontro, y que si, que estaban ahi, y que sigan rascando, pero ya no fueron a
rascar, decian como que [el tesoro] se fue para abajo, como que se sumio, que
se fue el dinero. Yo creo que tal vez no seria para ellos, o no se los quieran dar
asi, muy bien. No sé como paso pero nunca encontraron después ya nada. Se
desesperaron y ya nunca fue.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
2 de Agosto de 2011.

67. LA PROCESION DE LAS ANIMAS

Esto paso esa noche de que a mi papa le habian pegado. Mi abuelito se habia
quedado con nosotros a cuidarnos, se llama Pascasio Diaz mi abuelito, ese
sefior se quedo a cuidarnos y ese sefior estaba ahi, pues no nos habiamos dor-
mido todavia. Como a las nueve serian cuando él se quedd con nosotros y ya
serian como a las once de la noche cuando me dijo:

—Duérmete, isha.''' Asi nos decia, porque pues como mi abuelito era
todavia de los antepasados, hablaba asi muchas palabras, pues que a veces no
sabia uno ni qué cosa quiere decir, pero eso de la palabra isha queria decir
“duérmete mi nina”, eso queria decir.

Entonces asi me dijo:

—Duérmete, isha. —Yo le dije:

—Abuelito yo no tengo suefio. —Dice:

—Entonces aqui estate vamos a esperar a ver si ya llega tu papa.

Pero ¢l cuando salio a ver que si ya venia me dice:

—;Queé crees, hija? —dice— ahorita que sali a ver si ya venia tu papa. ..
Como vivimos aca cerca de una capillita, que es del barrio de Santa Ana, vi-
vimos ahi cerquita de esa capilla, entonces dice que él cuando salio a ver que
si ya venia mi papa, como ya era noche, que dice que al voltear para alla, para
la capilla, que vio en el atrio que venia una procesion.

111. Es palabra nahuatl. No esta registrada en los diccionarios del nahuatl con la
normalizacion escrita moderna. En el Vocabulario de Molina “i¢a” signifique “dor-
mir” y el contexto confirma el significado.
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Entonces que dice:

—A ver, voy a ver de qué serd esa procesion.

Pero no penso nada malo, que agarrd y que se arrimo donde iba pasando
la procesion. Y que dice que después cuando se arrimé donde pasaba la pro-
cesion, que vio que venian hartos formados asi con su vela y su reboso en su
cabeza, que vio y que como velos, que venian tapados de su cabeza y que dice:
“Quiénes seran?” Que se arrimaba, por mas que se arrimo que no alcanzo a ver
quiénes eran, pero que eran personas pues que venian como alabando, como
orando, y que cada quien su vela traia y que iban asi todo el ruedo del atrio y
que él se quedo viendo que para ver si se metian. Y que cuando dieron la vuelta
por el lado de arriba que los vio, pero que como tenian que perderse atras de la
capilla para salir para el otro lado, que nomas ya no salieron, y ya no salieron,
y entonces que ¢l le dio como preocupacion: “Qué cosa es esto?”, penso, y que
cuando subio a ver que pa donde se habia ido esa procesion que no habia nada,
nada, que todo estaba oscuro, solido, que no vio nada entonces agarro y fue
cuando se meti6 para la casa y me fue a decir esto que qué cosa habia visto.

Y después fue a hablar con el padre: ;que qué seria?, pues, que antes
como que les daba curiosidad; y que le fue a preguntar al padre.

—:Qué cosa seria eso, padre, que vi?

—iAy!, hijo, es que Dios te dio licencia de ver las animas del Purga-
torio. {Sabes por qué viste esas animas? Esas animas estaban orando por tu
hijastro que estaba en peligro, entonces esas animas estaban orando para que
no le pasara nada.

Y fue asi, de veras, porque en ese dia, en esa noche fue cuando le ha-
bian pegado a mi papa. Y fue asi como dijo el padre que eso le habia pasado
que porque Dios le habia dado licencia de ver las animas del purgatorio. Y eso
tue lo que vio, eso fue todo.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
3 de agosto de 2011.

68. [REGRESAR DE LA MUERTE]

Bueno, les voy a contar una historia de una mujer que vivié con mi papa. Esa
mujer tenia... pues yo digo que estaria enferma de alguna cosa, asi como de
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brujeria; porque esa sefiora seguido le picaba una arana que las llamamos
capulinas, que es una arafia que pica y que la persona se empieza como a
paralizar, empieza a sudar frio y le duelen mucho los huesos; se quejan muy
feo, o sea que les pasa muy feo. Esa seriora es lo que seguido le pasaba, y dice
que mas antes de que nosotros la conociéramos, esa sefiora dice que una vez
asi le pas6 como seguido le pasaba y que esa vez, cuando que le paso que le
pico una araia, que también asi se dio a la muerte la sefiora. Y pues que se
enfrio, se murio, se enfrio, pues, ya se enfrio y que ya ese dia que la velaron
y después al otro dia la fueron a enterrar y que pues ya la dieron por muerta.
Después dice que esa noche que la fue a enterrar, o sea la del entierro, en la
noche su mama no pudo dormir. Que no podia dormir, que la veia, que la so-
niaba, que decia que muchas cosas, segtn le decia la muchacha. Que entonces
esa sefiora no pudo dormir en toda esa noche. Al otro dia se le ocurre ir a ver
la sepultura. Cuando llego alla a la sepultura, dice que oy6 ruidos adentro, y
como que azotaban qué cosa, se oia que ruidos, pues, rascaban adentro, como
que ofa ruidos. Entonces, pues le dio curiosidad y que después que dijo:

—Bueno jpor qué asi se oye? adentro, pues, en la tierra. Yo mejor voy
aver a ver qué cosa. Yo voy a pedir permiso a la Presidencia, que vayan a ver
qué cosa esta pasando, ;por qué oigo asi de esos ruidos?

Después la sefiora fue a pedir segun permiso a la Presidencia, y a perso-
nas que le ayudaron que fueron a rascar; que después, cuando que rascaron y
llegaron junto a la caja, que se ofa que rascaban. Y ya después empezaron a oir
que gritaban; y que ya era su hija segun lo que gritaba. Y que después le dijeron:

—iEsta viva esta mujer!

Y que dijeron:

—Ahora, jcomo le hacemos para sacarla? Dofa, vaya a traerse unas
mantas, unas sabanas —qué sé yo— para taparla; porque se me figura que
esta sefora esta viva, o esta muchacha, esta viva

Que rapidamente por ahi con los vecinos, cerca, que pidio que le presta-
ran cobijas, sabanas para cobijarla, porque como estaba enterrada que le dijeron
esas personas que podia morirse si la sacaban asi luego al aire, al sol, todo eso.
Entonces, dicen que, de veras, que con cuidado abrieron la caja. Cual sorpresa
fue que la mujer estaba viva. Y que después la agarraron y que con las cobijas la
enredaron, bien enredada, a la muchacha y que ya se la trajeron, y cerraron alla.
Y que después, cuando llego la muchacha a su casa, que les platico:

—Y, bueno, {por qué me fueron a enterrar si yo estaba viva?

Y qué pues:
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—No, te revisaron y que ya estabas muerta.

—No, pero desde anoche revivi, gritaba y aranaba yo, “sque a donde es-
taba yo?, ;por qué estaba asi en esa oscuridad?” Entonces fue cuando dije: “se
me figura que me enterrarian, o ;a donde estoy pues?” Todo oscuro, no se veia.

Entonces la senora le dijo:

—No, hija, ;qué no te acuerdas que te pico una arana de esas capulinas?,
y asi que un dolor intenso que tenias en los huesos y te revolcabas de dolor. Te
fuiste enfriando hasta como que te moriste y te revisaron: que te habias muerto.

Pues que dicen, segtn asi se contd, que a esa muchacha la tenian em-
brujada, y que segtin esa arafia que le picaba, que era como para que se mu-
riera. Pero pues no, eso no era cosa normal, era una cosa que por hechizos
estaba apareciendo todo eso y asi la querian desaparecer. Pero fue su mamay
tuvo, de veras, el aviso de que su hija estaba viva, que no estaba muerta, que
la fueran a desenterrar. Y fue como llego alla al pantedn, y fue asi como la
sacaron, que si no, se hubiera muerto de asfixia; pues porque qué cosa iba a
pasar, ya adentro ni quien la oyera. Nomas porque la sefiora fue que escucho
ruidos y por eso la desenterraron.

Pero eso paso. Una vez me conto ella que segun habia un novio que la
queria, pero que ella nunca lo quiso a ese muchacho, y que entonces como de
coraje eso le hacia. Lo que queria pues de que se muriera, y como dicen que
dijo una vez el muchacho, que si no iba a ser de él, ni para otro tampoco iba a
ser, que pues la iba a matar. De esa forma la iba a matar, de esa forma la queria
desaparecer, que de un piquete de araia, que eso iba a pasarle a morirse. Pero
afortunadamente que la mama llego6 a tiempo y se dio cuenta que estaba viva,
porque si no se hubiera muerto. Eso es todo lo que me contaron.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
15 de noviembre de 2010.

69. UNA FORTUNA DIFICIL DE CONSEGUIR

En una ocasion que estuvimos trabajando, por ahi en un trabajo, un familiar
mio me platico una cosa que le sucedio, escalofriante: jue que taba dormido y
a deshoras de la noche, oyo que le tan saludando, y salié a ver ahi estaba un
senor, y que le dice:
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—Fulano.

—iQué?

—Te voy a entregar algo que tengo por ahi, pero llévame cargando.
2y que pus que le dijo que si, que si
le entregaba si le iba a llevar. Y, después, de veras que se lo cargo. iSsssss!, y
que lo sintio que se agarraba de él, y que sus manos eran puro hueso, puros
huesos, nada de carne, y que sus pies, a veces por ahi se asentaban en las
piedras... jhasta tronaban!... jpuros huesos iba cargando! Y no llega a donde
esta su guardado, y entre mas, mas se le hacia pesado y pesado y pesado...
y después, de veras, jya no aguantaba al amigo! Ahi lo va carga y carga, ahi
carga y ya no lo aguantaba! Y que le dice:

—Yo, la mera verdad, que aunque no me des nada, pero ya no te cargo,
tas bien pesado.

Y, de veras, lo dejo caer, cayo6 asi en la tierra, en las piedras, por donde
iba caminado, pus lo vido puro esqueleto, va cargando puro hueso. Y después
le dijo que entonces no le entregaba nada que porque no lo llevo hasta donde
debia llevarlo. Pero pus ya se habia rete cansado; ya habia avanzado harto el
amigo y no llegaba a donde estaba el guardado.

Y ya después el amigo se fue pa su casa, diciendo, “aunque no me dé
nada, ya no lo aguanto, [esta] bien pesado”. Al amigo que se le bia presentado
ya no se le aparecié nunca después. Se jue y ahi se quedo, y quién sabe después
a quién se le confiaria, quién sabe, pero en esa ocasion ya no se volvieron a ver.

Y le [daria] por ahi un guardado,

Donato Medina Torres, campesino.
13 de agosto de 2011.

70. CUANDO SE QUEJO EL MUERTO

Yo tendria como diez, como nueve a diez anos, y tdbamos jugando, y me gano
el suetio en la noche, porque jugabamos en la noche que la fruta, que los lis-
tones... eso jugabamos entre mas chamaquillos, mas chiquillos. Y me gano el

112. Segtuin el DEM el significado de “guardado” es: “(Popular) Cantidad de dinero
que se reserva para cualquier imprevisto”.
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suefio y me dormi y no me recordaron.!*’Pasé a recordar yo solo, y habia una
luna, y cuando en una calle que bajaba oyi como se quejo el mentado muerto.
Y yo, como no sabia yo de miedo de eso, no conocia yo miedo de eso, pus me
repegué'” a la esquina del atrio, y a ver qué cosa era, y cuando, mas abajito,
echa otro grito. Y después iba a pasar ahi donde estaba yo (ahi pasa la calle) y
después ya que iba a pasar por ahi me retiré, me fui a sentar lejecitos; en un
lugarcito me senté para verlo como pasaba, y ya cuando lo vide'” salio de la
esquina del atrio y ahi va pa abajo toda la calle. Era un blanquito pero no asen-
taba, va como un metro, como pus en la noche lo vide que como un metro se-
ria de lo altito, y luego atras un perro negro, y ese perro negro cuando grita [el
blanquito] ese perro menea su cola ligerito ligerito, y se le avienta al blanquito,
entonces el blanquito hasta se pandea ansina medio se agacha y entonces grita.
Pero no lleva ni pies ni cabeza, asi nomas se ve un trocito, bien blanquito, no
lleva pies ni cabeza, y entonces cuando yo lo vide me metié el miedo porque
un sefor salio, jsss!, a espantar, que también estaba su casa junto a la calle y
salio a espantar al caballo que taba jalando el chinami.''® Y ya después de que
taba jalando el chinami y lo espanto pa bajo y ora que grita [el blanquito], se
mete a la carrera para dentro y se azota en su cama (lo oyi bien como se asus-
t6). Era su cama de varas, que se usaba primero. Entonces, cuando se paso
el blanquito y el perro negro, yo me jui pa mi casa pero entonces vide que el
sefnor se espantd, entonces ya se me metio el miedo, ya me jui para mi casa
pero de ladito y devisando para atras, que yo, como que ya me alcanzaba, y
llegando a la puerta de la casa rempujé la puerta pero de ladito. Asi, bien nor-
mal, porque sentia yo que iba yo bien espantado y mis cabellos bien paradotes.

Juan Alba Cervantes, campesino.
30 de junio de 2011.

113. En este contexto la palabra “recordar”, segun el DEM tiene el significado de
“despertar o despertarse” o “hacer que alguien despierte”.

114. La palabra “repegar” no esta registrada en el DLE. En el DEM significa “pe-
garse mucho una persona a otra o a alguna cosa, como una pared, una reja, etc.”.

115. La palabra “vide” es un arcaismo, segun el DLE; la forma moderna es “vio”.

116. La palabra chinami —junto con las formas chindmil o chindmel— esta registrada en el DNEM
con el significado de “tejido de palos, canas o tablas que forman las paredes de las casas.
También, en algunos casos, designa al tejamanil”. La palabra no esta registrada en el DEM.
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71. [EL BULTO NEGRO]

Yo creo que si existen algunas cosas de espiritus, como dice el dicho, o no sé,
sabra Dios como sera pero si los hay porque yo también he visto eso, es muy feo.
Cuando yo vi eso tenia como dieciocho anos y estaba subido en una gotera'"’
esperando una mujer; en una mano tenia mi sombrero debajo del gaban y con
la otra mi machete de punta. Paso en la calle frente a mi, cerquita, una cosa
negra, parecia un bulto grande, pero no venia andando, venia asentando en el
viento. Pensé: “squé cosa sera?” Se sinti¢ un aigrecito cabron, frio, como que me
entr6 en mi cabeza, cuando vi que pas6 me dio tentacion, agarré mi sombrero y
que me lo pongo; ya no asento se quedo arriba porque tenia los pelos bien para-
dos. Me quedé mirando mi machete porque pensé que si se regresaba me iba a
defender con él. Después vi que ese bulto se desaparecio en el viento, entonces
que me bajé y crucé una veredita rumbo a mi casa. En aquel entonces vivia en
la loma donde vive mi hermano Joaquin, pero cuando venia en la calle, a unos
doscientos metros (aqui donde vive Evaristo, en medio de la casa abandonada y
la pared grande de piedra que existia en aquel entonces) oi un rodadero de pie-
dras que llegaban a mis pies. Yo divisé y no vi nada. Con esto me espanté mas.
Atravesé por el barbecho todo espantado, bueno, llegué a la casa, y no tuve la
calma de abrir, aventé la puerta y me meti, me aventé en mi cama pero viendo
para afuera, a la calle. Estaba viendo si ya venia, pero ya no apreci¢ nada.

Por eso digo que si existe eso de los espiritus pero no sabemos ni que
cosa son, ni modo de agarrarlos, saludarlos, son cosa espantosa. Diran que
puede ser chisme pero duré como un mes sin salir en la noche, hasta que pasa-
ron algunos dias fui a ver a la mujer, seguido iba yo... ella se llamaba Consuelo.

Higinio Mendiola Vasquez, campesino
13 junio de 2011.

117. Gotera es, segun el DLE el “sitio en que cae el agua de los tejados”.
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72. EL CERRO DEL PIPIL

Cuentan mis abuelos que hace afos el pipil —por eso le llaman el cerro del
118

Pipil— tenia pipiles efectivos, eran salvajes y bajaban al plan''® y no dejaban
arrimar a la gente. No podian cortarse ninguna madera porque los corretea-
ban. Pensaron en ir a avisarle al parroco. Los conjuro, hicieron una cruz y
desaparecieron los animales, se arrinconaron en la cueva y desaparecieron
completamente. Hoy en la cueva nada mas se oye ruido de los animales, pero
nunca se ven, jamas, aunque se metan adentro. Ha permanecido hasta estos

dias, pero los animales ya no aparecen.

Eufradio Flores Sanchez, comerciante.
14 de agosto de 2011.

73. LA CUEVA DEL TIEMPO

Se dice que en un pueblo hace varios anos un joven fue a la fiesta de La Can-
delaria, un dos de febrero, iba un poco tomado, paso por un cerro, una loma,
oy0 voces que provenian de una cueva, que le llaman La Cueva del Tiempo.
El, por curiosidad, se meti6 a observar; al entrar a la cueva se sintié un poco
extrano, fue caminando, caminando y caminando durante unos minutos, al

118. Segtun el DEM la palabra “plan” significa “llano o superficie plana del terreno”.
No esta registrada la acepcion en el DLE.
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final de la cueva encontroé a unos senores que estaban jugando baraja; se es-
condi6 detrdas de unas rocas y observo a las personas como jugaban baraja,
todos ellos jalaban las barajas lentamente como si tuvieran toda la eternidad
para jugar.

Después de dos horas salio de aquella cueva, aburrido; al salir vio algu-
nas cosas diferentes, sigui¢ caminando hasta llegar a su casa, cuando llego al
pueblo era diferente: su casa estaba derrumbada y eran tan solo unas ruinas.
Pregunto a personas sobre la existencia de la familia que vivia ahi o que habia
pasado con aquella familia que vivia en aquella casa. Las personas le dijeron
que hace muchos anos una familia busco a su hijo y que no lo pudo encon-
trar; habian muerto todos. El muchacho se dio cuenta de lo que habia hecho
esa cueva, regreso a la cueva y él observo que no habia nada.

German Vazquez Hernandez, estudiante.
19 de agosto de 2011.

74. EL MARIDO ENCANTADO

Me contaron una vez que una pareja, hace muchos anos, fue a la feria de
Santa Maria caminando, entonces se dice que su sefior de la senora que ya
no quiso seguir y que entonces se sentd en una piedra y le dijo el sefior a la
sefiora que fuera, que después lo pasara a traer, entonces la sefiora fue, regre-
s0, y cuando regresé vio que su marido estaba convertido en piedra; entonces
se dice que cada afo esa piedra da una vuelta hasta que llegue al templo de
Santa Maria y se rompera el encanto.

Alberto Medina Mendiola, estudiante.
7 de julio de 2008.
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75. LA SERPIENTE ENCANTADA

Un senor de aqui de Zumpahuacan me conté que ahi en el barrio de La
Ascension, en el zocalo''? de aqui del barrio, esta una serpiente, en una par-
tecita del zocalo, que no es labrada por hombres, sino que esa serpiente es
obra natural, que esa serpiente antes era de verdad pero que la trajeron del
pueblo de antes, del Pueblo Viejo, entonces se dice que alla la encantaron y se
la trajeron, y que esa serpiente se puede desencantar en cualquier momento.

Alberto Medina Mendiola, estudiante.
7 de julio de 2008.

76. TODO O NADA

En San Pablo habia una cueva que gritaba “todo o nada”. Que entonces una
sefiora que llevaba su nifio, llevaba su nifo atras de ella en su rebozo, enton-
ces vio una cueva que brillaba mucho, se metié y era mucho oro y entonces
cuando se metié en la cueva, la cueva le dijo “o todo o nada” y entonces la
mujer empezo a agarrar el oro y nada mas se llevo lo que pudo llevarse. En-
tonces, la mujer quedo alli, se le quedo su bebé, lo sentd para agarrar su oro,
se salio con todo el oro y después vio que su bebé se le quedd adentro y la
cueva se cerro y el oro que se llevo segtin se convirtio en lena y segtin esa
cueva ya no se abre porque la sefiora le avent6 una piedra y dijo que esa iba a
ser la tumba de su bebé.

Maria de los Angeles Mendiola Reynoso, estudiante.
16 de septiembre de 2008.

119. Segun el DEM la palabra “zécalo” es la plaza principal de una comunidad. Ha
venido a suplir en algunos lugares, debido a la influencia de la cultura de la ciudad
de México, a las denominaciones “plaza de armas” o “plaza principal”. En el contexto
del relato su significado es el de “plaza”.
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77. EL SENOR QUE GANO MUCHO DINERO TOCANDO EL BAJO

Un sefior que iba a la lefia también vio un viejecito, un viejecito, y que le dijo:

—:Sabes qué? Tu ya no vas a trabajar mucho.

Que le iba a dar chance veinte afios de ganar dinero, y le dijo:

—Pero ;como voy a tener dinero?, si pues yo...

O sea que siempre iba a la lena. Dice:

—Si, tu vas a tener dinero, pero pujando.

Entonces, se le vino a la mente: “pero §por qué voy a pujar? ;Por qué voy
a pujar y voy a tener dinero?” Que asi dijo:

—Yo ;por qué voy a pujar y voy a tener dinero?

Le caia de extrano, y que se le viene a la mente de integrarse a una
banda. Entonces, dice que él empezé que con la tambora, empezé con los
platillos; que sigui6 con todos los instrumentos, con todos los instrumentos y
ni uno, a ninguno le hallaba. Entonces, dice que al ultimo que agarra el bajo
y que pujay puja, pues. Dice que le dio chance veinte anos; cumpliéndose los
veinte anos se acabo y dice que es muy cierto que porque él como quiera asi
veinte anos tendria de salidas, tocadas asi por donde quiera, y ahora ya no, ya
se sali6 y pues ya no.

Dice que todos los instrumentitos los agarré pero ni uno le toco, hasta
que toco el bajo; entonces, ya se quedo con ese y a ver, dime que si no de veras
es pujando. Y él mero nos conto.

Elia Vasquez, ama de casa.
2 de agosto de 2011.

78. ES O NO ES

Dice un padre que a un senor que le habian dicho que habia oro; pero él no
creyo, sino que después dice que al final fue a rascar y nomas encontro pura
tierra, pero negra negra, suelta, negra. Entonces él dice que como pensaban
que eso es oro, dice que lo tnico que hizo fue llenar las botellas de pura
tierra, de pura tierra, pura tierra, pero para esto el sefior, dice que tenia una
tiendita, en esa tiendita dice que las botellas nomas las puso asi enfrente,
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como de exhibicion... la tierra. Entonces dice que persona que entraba le
decia:

—iVéndeme un cachito del que tienes allil —Dice:

—;Qué cosa?

—Pus ese relumbroso que tienes alli.

—Pero, ;qué?, yo no tengo nada.

—iTuq, véndeme un pedacito!

Dicen que el sefior agarraba y ese oro no era para él, porque para él...
en el tablerito donde tenia sus cositas de tienda, para él era tierra, pero para
los que iban a comprar, era oro. Entonces el sefior, como vian que les brillaba,
dice que les decia:

—iVéndeme un cachito de lo que tienes alli en las botellas! Pus lo vian
bien brilloso, pus les daba tentacion.

Dice que el sefior agarraba y les iba dando asi de polvito en polvito, pus
para ese mero sefior, para él era pura tierra, pero pa los que iban ya era oro.
El sefior dice que asi acabd de vender, asi acabé de vender eso, pero él nunca,
nunca, nunca vio que era oro, sino que nada mas era pura tierra. Para ¢l no
era oro, era para los que le pedian. Dicen que se acabaron la tierrita.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
2 de agosto de 2011.
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IX. MILAGROS

79. EL SENOR DE LA ASCENSION EN LA REVOLUCION

Cuentan que en tiempos de la Revolucion nuestro patron, el Senor de la As-
cension, lo sacaron en procesion para el cerro, pero al caminar aproximada-
mente como kilometro y medio en la subida se les atranco y ya no lo pudieron
alzar ni con la gente que iba. Entonces una de las ensennanzas del milagro,

120
y
cuando acabaron de hacer un rosario empezaron a cantar alabanzas, después

del poder que tiene Dios: los vecinos hicieron oracion, dieron rogacion

quisieron alzarlo entre cuatro, ya lo levantaron y se lo llevaron hasta un paraje
llamado Zapotlan en una cueva que le nombran la Cueva de la Bocachilia.
Alli estuvo toda la Revolucion sin pasarle nada a la imagen, se conservo, en
buen estado y asi estuvo alla hasta que regreso para su iglesia. Ahi estd, es el
mismo patron que hoy se venera en estos dias de fiesta.

Eufradio Flores Sanchez, comerciante.
8 de agosto de 2008.

80. [LA VIRGEN DE SANTA MARIA]

Me contaron unos senores que la Virgen llegé a alla porque ella quiso. Los de
La Ascension iban a traerla con musica, le hacian comida y se la traian a La

120. El DLE registra la palabra “rogacion” como “accion de rogar”. Establece que la
palabra esta en desuso. No se encuentra registrada en el DEM.
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Ascension pero ya amaneciendo, al otro dia, estaba de nuevo en Santa y otra
vez iban alla a traerla. La Virgen no se quiso quedarse en La Ascension y ellos
se enojaron. Los de Santa Maria hablaron con la Virgen:

—No me quiero quedar en La Ascension, me quedo en Santa Maria, no
me voy a ir para alla, me voy a quedar aqui pero quiero que regalen terrenos
para los de La Ascension.

No sé si te has dado cuenta que hay un cedro que esta para aca donde
esta la iglesia, ese siempre esta verde porque antes ahi le hicieron su primera
casa a la Virgen.

Después los sefiores se pusieron de acuerdo y les dieron terrenos. Orita
los de La Ascension tienen terrenos porque les regalaron.

Anonimo 4.
30 de marzo de 2008.
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81. [LA MUJER DUENDE]

Segun vi un duende. Tenia como unos seis afos, si. Iba yo saliendo de mi casa,
eran como las diez de la noche, y enfrente de mi casa, habia una pila, salia
agua. Vi que habia una sombra y yo como que me espanté pues ya no habia
nadie, ya no habia nifios pues eran como a las diez de la noche y mis herma-
nas habian ido a comprar. Las iba seguir, segiin porque no me querian llevar y
que me les pego y ya casi al llegar, como casi dos metros, que veo una sombra
asi, chiquita [con la mano sefala el tamario de la sombra: veinticinco centime-
tros], pues. Senti, luego... se siente una presencia asi como algo raro que no es
normal y yo no me acerqué mas, sino que de lejos que veo de mi casa y digo:

—;Crees que vas a ver a esa hora alguien asi, chiquito?

Y que era mujer asi una de pelo corto se veia, y nomas se veia como su
sombra, su cuerpo y todo, yo no le vi su cara.

Anoénimo 4.
30 de agosto de 2011.

82. [EL DUENDE APARECIDO EN SAN PABLO TEJALPA]

Una vez le sucedi6 un caso a un amigo de ahi de San Pablo que se llama Feli-
ciano Lopez. Este companero pues me estaba diciendo que —bueno, no tiene
mucho tiempo, dice que tendria como medio afio, un ano por ahi asi. Me esta-
ba diciendo que esa vez pues estaba tomando con sus amigos ahi en San Pablo
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pero ya por la noche. Pues comunmente a veces suelen decir o criticar a un
borracho o algo asiy que pues dicen puras alucinaciones, pero no todo es cier-
to siempre, pues a veces son casos que se presentan por la solidez!?' del lugar
o algo asi, y aparte de eso pues no siempre todos estan tan ebrios como para
decir “pues si fue una alucinacion”. Hay unos que estan, como comunmente
se les dice, “en juicio” y pues son los que dicen: “No, si, de verdad fue cierto”.

Pues en este caso pues asi pas6. Me dicen que ya ni siquiera estaban
tomando. De hecho yo... estaba yo mas tomado, pero mi amigo estaba bien,
estaba casi ni tomado. Entonces estaban ahi cerca del centro de San Pablo, en
la calle de la secundaria; estaban ahi cerquita de la secundaria y pues de la
secundaria a la iglesia es muy corta la distancia. Entonces dice que ahi esta-
ban sentados, platicando. De hecho ya ni estaban tomando, cuando ven que
de ahi de, digamos que la parte trasera de la secundaria a la calle, paso a salir
muy apresuradamente un cerdo pero dijeron, pues:

—Bueno, se le ha de haber soltado por ahi a alguna persona.

Y pues ellos, de ahi de donde pasoé a salir ese cerdo, estarian como a
unos veinte metros de ahi. Aun asi, pues, solamente lo veian asi a lo lejitos,
no tan cerquita ni tan lejos, pero a una distancia mas o menos. Dice que para
su sorpresa, que después de ese cerdito paso a salir un hombre, pero peque-
fito pequenito, lo que comtnmente les dicen que son los duendes, pero esa
vez pues dijeron: “{No, no, hombre!” Y si se asustaron mucho y vieron que lo
fue persiguiendo [al puerco] por toda la calle, pero no hacia San Pablo, hacia
arriba, y vieron que se ve muy deforme la persona. No era un humano, era un
duende y “no hombre”, dice que ahi dijeron:

—iVamonos! porque aqui ya se puso feo.

Y asi les paso... pero como dijo él:

—Pues ora si se nos quitara, por andar de borrachos.

Pues yo pienso que si fue de veras cierto porque hasta mi amigo lo vio
y él no estaba tomado. Y, sinceramente, hay veces que se aparecen cosas muy
feas, aparte son ciertas. Asi paso, esa vez vimos ahi un duende.

Alberto Javier Medina Mérida, estudiante,
2 de julio de 2011.

121. En ciertos lugares rurales con frecuencia a la palabra “solido” se les atribuye el
significado de “deshabitado”, por semejanza formal con el adjetivo “solo”. No esta
registrada esta acepcion en el DEM.
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83. EL HOMBRECITO DE ROJO

Voy a contar una historia de mi hermano Silviano, lo que conté. Tendria unos
siete anos cuando esto paso... siete, ocho maximo. Iba a jugar al barrio que
se llama San Miguel, y nosotros viviamos en al barrio de Santa Ana. Entonces
entre el barrio de Santa Ana y San Miguel hay un arroyo que en ese tiempo
no tenia puente; era asi, arroyo, lo tenfamos que pasar hasta abajo, porque
era un arroyo profundo. Entonces esa vez se fue a jugar y se vino ya tarde;
serian como ocho mas o menos, maximo serfan las nueve y cuarto, ya era
noche. Asi, si, se vino. Y que después ya ahi, de donde esta lo del arroyo para
arriba, era un lugar donde habia unos carriles que separaban unos terrenos;
ese lugar vio mi hermano. Que cuando ya llegd, pues, ahi, a ese lugar, que
iba a pasar y va brincar esa zanja para pasarse para el otro terreno para llegar
a la casa. En ese tiempo no era carretera o calle, qué sé yo. Fue cuando vio
que un hombrecito que no era grande, era chiquito, un hombrecito, como
vestido como de rojito. Que dice que ya hasta en la noche lo vio que con
vestido como de rojito. Seria que decia que cuando lleg6 ahi que queria pasar
y que ese hombrecito, que no le hablo, pero que como con un panuelo que
le hacia senias como que se fuera, que se fuera. Entonces él se quedo parado
y el hombrecito queria cortarle vuelta asi para que pasara y que no, que no
lo dejaba pasar. Si él se pasaba por abajo, €l se pasaba, y que si €l se subia pa
arriba, él se pasaba para arriba y que con ese como paniuelo él le decia como
que se fuera, que se fuera. Entonces él penso, dice: “yo me voy por el carril,
para arriba y le voy a ganar y voy a pasar por ahi para llegar a la casa”. Enton-
ces, dice que cuando llego arriba del otro carril que ya estaba otra vez alli ese
hombrecito y que lo mismo le hacia, que como que le hacia con el pafiuelo
que se fuera, que se fuera. Entonces dice que pensoé: “yo me voy hasta arriba
en el otro terreno y en ese carril me voy a encarrerar para que le gane yo a
pasar y llegue yo a la calle del otro terreno”. Entonces, él, rapido que se fue
corriendo, entonces cuando llego arriba, en la otra calle, que ya no estaba,
que alli no estuvo entonces ya no se vio, ya no se vio. Entonces, él, corriendo,
bajo bien asustadisimo para la casa, y llegando toca la puerta, le abren y se
mete corriendo a dormir. Y nosotros, como no sabe uno nada, como viene de
noche... Se durmio y ya no nos dijo nada, y luego, al otro dia, en la manana,
fue cuando nos conto, y le dice mi abuelita, dice:
—iTonto! ;Como es posible que esa hora de la noche te vengas?, dice.
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—iPor eso te asustd! Es para que te sientas —dice.

Sabra Dios qué casta de alma seria y es que por ahi en ese lugar, en ese
tiempo de la Revolucion mataron a un hombre que se apellidaba Morales, se
llamaba Serafin. Era un hombre maleante, malo, que mataba y robaba, y era
buscado por los de la Federal,'*? por la Ley, lo andaban correteando y fue por
alli donde lo mataron.

Y se piensa que por ahi hay muchas cosas que han pasado, muchas
cosas han visto, pero yo pienso que también sera por eso. Y fue asi como nos
conté mi hermano que en ese lugar alli es donde vio ese hombrecito. ;Que
qué era? Una de dos: puede haber sido el alma de ése hombre o a la mejor un
duendecillo. No podemos saber qué es lo que fue, porque dice que era perso-
na chiquita, que era como un hombrecillo.

Anoénimo 6. Campesino.

122. Se refiere a la Policia Federal. Si nos atenemos al momento al que alude el relato
no es posible que sea esta institucion. Probablemente sea otra forma de vigilancia
armada policial.
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84. CUANDO LOS VENADOS ERAN HOMBRES

Se cuenta que antes los venados eran hombres. Sucedio que una vez habia un
hombre que habitaba en un lugar muy solitario y le gustaba cazar venados, y
muchos venados mato, y les quitaba la piel; nomas para quitarles la piel los
mataba. Entonces en el reino de los venados se dieron cuenta que estaban aca-
bando con esos venados que venian a ayudar al hombre, pero ellos causaban
destrozos en su milpa. Entonces vinieron por el hombre y se lo llevaron al
reino de los venados y alli vio cuantos hombres andaban desnudos, sin piel,
y a él lo convirtieron en venado y le dijeron:

—Todo este tiempo vas a estar asi hasta que todos estos que has mata-
do vuelvan a tener su piel como debe ser.

Y asi fue, el hombre no volvio a su tierra hasta que a los venados les
volvié a nacer el pelo. Por eso los venados son muy inteligentes y hay que
respetarlos.

Gelasio Medina Figueroa, albanil.
18 de octubre de 2010.

85. LOS NINOS ABANDONADOS EN EL CERRO
Voy a contar un cuento que nos contaban nuestros abuelitos cuando nosotros

éramos ninos. Pues este cuento se trataba de una madrastra que tenia unos
entenados. Entonces el papa pues queria mucho sus nifnos, pero la madrastra,
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pues, no los queria, y una vez hubo un dia que dijo pues que ya no los queria
ver y convencio al senor de que los fueran a dejar al cerro. Dice:

—Amos a la lefia y por alla los dejamos, los engainiamos a que juntamos
lena y ya cuando ellos se vayan lejos de ahi, de donde estemos, los dejamos y
Nnos venimos.

Pero entonces el nino mas chiquito se dio cuenta que eso estaban pla-
neando, entonces se echo en su bolsita del pantalon un puno de maiz. Y asi
fue cuando al otro dia amanecio y les dijieron:

—Nifos, vamos ir al campo, vamos ir a juntar lena.

—S1, vamos.

Pero el nifio ya sabia que los iban a dejar al cerro. Entonces, cuando
salieron de su casa, ya que estaban un poco alejaditos de su casa, empezo a
tirar maicitos, empezo a tirar maicitos todo el camino por donde se fueron a
la lena, y ya llegando alla en el campo donde fueron a la lefia pues tir¢ ahi el
maicito para que viera por donde, pues, se iba a regresar. Esa era la senia que
habia dejado, por donde se tenian que regresar los nifnos, que porque el chi-
quito ya se habia dado cuenta de que los iban a abandonar alla, pero los gran-
decitos pues todavia no sabian. Asi paso, de que ya que se fueron los nifios a
juntar lena asi lejecitos del papa y la madrastra, ya ellos se vinieron y abando-
naron a los ninos alla. Entonces los ninos se dieron cuenta de que el papa 'y
la madrastra ya se habian venido y decidieron, pues buscar un lugar a donde
quedarse, porque cuando ellos se dieron cuenta ya se estaba oscureciendo.
Entonces decidieron buscar un lugar donde quedarse esa noche para que al
otro dia pudieran regresarse, y el nifo ya sabia que habia dejado los maicitos
tirados, pero después al otro dia ya que amanecié como sea la sefiora quien
les dio posada, pues si encontraron esa casita en ese lugar por donde habian
ido a la lena, encontraron pues esa casita de esa persona, y que les dijo:

—iNinos!, ;qué andan haciendo?

Contestaron los nifios pues que se habian perdido y que pues ya conta-
ron también que tenian una madrastra que no los queria, y que pues el nifio
chiquito se dio cuenta que, alla al cerro los habian ido a abandonar. Después
fue asi como el nino se dio cuenta, los nifios, pues, se dieron cuenta de todo
como estaba, y entonces la sefiora les permitio que se quedaran ahi. Y ya lue-
go al otro dia decidieron que iban a buscar el camino para regresar a su casa,
y se fueron pero no contaban que en un lugar, un pajarito se habia comido el
maicito que habia dejado. Entonces hasta ahi fue donde lleg¢ el nifo y ya no
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sabia por donde regresarse. Y fue cuando dijo el nifio, el que se habia llevado
el maicito para encontrar el camino, que dijo que pues que hasta ahi nada
mas se habia quedado el maicito, que ya no sabian por donde, que eran dos
caminos, que ora para donde agarraban. Y entonces dice:

—Vamonos por este camino, ojala que si sea el que nos lleve a la casa.

Pero después fueron a dar a una casa que segtin, supuestamente que era
de una bruja y que dijo:

—Bueno, nifos, ;qué andan haciendo?

Y ya le dijo que se habian perdido. Entonces entran. Les dice la bruja:

—Pasense nifos para que no se pierdan, yo los voy a llevar a su casa,
yo sé a donde es su casa.

Después los ninos pensaron que era mujer buena y entraron a su casa,
pero cuando entraron vieron que todo era, que todo era grande, y empezaron
a decir jpor qué asi estara? Entonces dijieron que quién vivia ahi. Entonces
ya les dijo la bruja que vivia un hombre que era un gigante que vivia ahi. Y
después hablando de eso dice:

—Pero callense, no hagan ruido, porque no tarda en aparecer, ya va a
llegar.

Entonces, cuando eso dijo, se sintié que la casa se estremecio, y dice:

—Ha llegado.

Entonces los escondié en un baul, que se decia en aquel tiempo, que los
escondio a los ninos, y que cuando llego el gigante, que les dijo:

—Aqui me huele a carne de nino.

Y que olia, y que olia por ahi, que olia a carne de nifio, que después que
le dijo la bruja al ese gigante, que le dijo:

—Callate, pues. Si hay unos nifios escondidos, por eso hueles a carne
de nino.

—Si, me huele a carne de nino, me huele a sangre de nifo.

—Callate, pero en la noche nos los vamos a comer, nomas que no ha-
bles recio porque nos van a ofr.

Pero como el nino chiquito era muy listo, como siempre era muy listo, en-
tonces se da cuenta y a sus hermanitos les dice qué cosa estaba sucediendo, pues
que él ya habia escuchado que en la noche se los iban a comer. Entonces ellos
pensaron escaparse de ahi, porque pensaron pues que si se quedaban ahi pues
se los iban a comer. Ya habia escuchado el nifio chiquito que se los iban a comer
en la noche, que porque el gigante no se llenaba con cualquier cosa, pero que
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con esos nifos tal vez se llenaria. Después los ninos se escapan de ahi, se van, y
cuando ya iban saliendo la bruja se dio cuenta que se iban escapando, entonces
se echaron a correr los nifnos y el gigante los empez6 a corretear, pues se los que-
ria comer; y fue cuando el nino, corriendo, encontré los maicitos, el camino por
donde, pues ellos los habian traido. Encontro el maicito que habia tirado en el
camino y fue asi como siguieron el camino, asi por donde iba el maicito.

Y pues asi fue como llegaron cerca de su casa, por donde tenian que llegar
para su casita, y el ese gigante los perdié ya no se los comié. Entonces los nifios
llegaron a su casa bien felices que porque ya habian llegado; pero después fue
cuando la madrastra los vio, y pues ella le dio mucho coraje que los ninos hu-
bieran llegado, y al papa no. El papa pues se arrepintio de que hubiera dejado
sus hijos por la madrastra. Y fue asi como el papa estuvo bien feliz que llegaron
sus hijos, y dejo a la sefiora, la corrio de ahi de su casa, y él comprendio que sus
hijos eran los que mas lo necesitaban a él. Y fue asi como termina el cuento, a
la madrastra la deja, la corre el sefior de su casa y los nifios se quedan con él.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
2 de agosto de 2011.

86. LOS ZANCUDOS

Que en aquel tiempo, no sé coémo pasé que unos zancudos le dijeron a Dios:

—Oyes Dios, danos permiso ir a la tierra.

Que dijo Dios:

—iAh!, orale, vayan, se cuidan de los manazos.

Que dicen los zancudos:

—No, de eso no te preocupes, dice, nosotros nomas queremos que nos
dejes ir a la tierra, dice, porque alla hay harta sangre.

Que le dice:

—Yo les digo nada mas cuidense de los manazos.

Bien alegres dijeron que si nomas porque les dieran permiso y ellos se
cuidaban. Entonces los dejo Diosito que se vinieran y se vieron, que entre
mas, mas bajan a la tierra se iban haciendo pequeiiitos, eran asi un pequeni-
tos, pequeniitos, pa que llegaran a la tierra para que con un manazo se mu-
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rieran, porque ellos pensaban que llegar a la tierra, como eran muy grandes,
pensaban que nos iban a comer a nosotros, que iban a tener que comer, por-
que ya habian visto que habia mucha sangre, pero ya cuando ellos llegaron
ya no eran tan grandes eran bien pequeiiitos que con un manazo se morian.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
1 de agosto de 2011.

87. LAZORRA'Y EL COYOTE

jAaah!, esto paso en un frijolar. Un compadre le dijo al otro compadre:

—iCompadrito!, jcompadrito! alla en el frijolar habia un animalito,
pero cuando lo vi era un animalito y cuando lo agarré era un animalote.

—Cual?, jcual?, compadre.

—Alli, alli lo eché, lo colgué en un costal.

Y lo fueron a ver en el costal, pero ya no estaba porque habia pasado el
coyote que le dijo la zorra:

—iCoyote!, jcoyote! saicame de aqui, si me sacas te prometo una docena
de gallinas.

Y lo saco y se fue la zorra. En una nopalera se lo encuentra el coyote a la zorra:

—Adio6s jundillo'?? quemado como me dijiste que si no me acababa una
docena de gallinas que era pena de mi vida.

—iNo!, jno!, mira, no te enojes, aqui te estoy guardando una tunita bien
buena, bien madurita, abre la boca porque si se te cai ya no comiste nada.

Que se la avienta y esa si se la pelo. A la siguiente, dice:

—Abre tu boca, ;quieres otra?, jte gusto?

—SI

—Abre tu boca pero abrela grandota, si no la abres grandota se te caiy
ya no comiste nada.

La zorrota que le avienta la tuna, que abre su bocota el coyote... que le
cai. Pero ya no se la pelo, se la aventé con espinas. Se fue revolcando por alla
el coyote de dolor que se habia atascado la tuna con espinas.

123. Es la forma de pronunciacion popular de la palabra “fundillo”.
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Después se fue por alla. Que se la encuentra en una pena:

—Adios jundillo quemado, como me dijiste que si no me acababa una
docena de gallinas que era pena de mi vida.

iNo!, ino!, ira, no te enojes, no, no te enojes, ira, ya te tengo las doce de
gallinas, te las voy ir a trai, pero, ira, agarra la pefia, me dejaron cuidandola,
pero no la vayas a dejar por que se cai.

De veras que se queda agarrando la pefia y la zorra se largo, pues, se fue
a trai las doce gallinas. Ya tenia un rato ahi agarrando la pena:

—Ya me cansé, a ver.

Le quito una mano, no se cai y le quito la otra —que le quita la otra—
pus vio que no.

Como se iba a caer si era pena. Se fue.

—Nomas me engano —se largo por alla—.

Después que se la encuentra en un carrizal.

124 como me

—iHola, jundillo quemado!, jaqui estas!, ahorita te retecomo,
enganaste que si no me acababa una doce de gallinas que era pena de mi vida.

Y que dice la zorra:

—iNol, jno!, ira, no te enojes, ahorita te voy a traer tus gallinas, pero aqui
estate, va a haber una fiesta en el pueblo, toca con el violin, y si oyes que empieza
a tronar el torito, ta sigues tocando, t no dejes de tocar, ;eh?, tu sigues tocando.

—Bueno.

—Bueno, aqui me esperas, pero recuerda, seh?, cuando empiece a tro-
nar el torito, tu sigues tocando.

Se larg6 la zorra. Empieza a tronar el lugar donde estaba.

—Ya empezo el castillo, pero me dijo la zorra que no dejara de tocar,
que iba empezar el torito.

El oia el tronidazo, seguia tocando y ;cudl torito?, scual castillo?, si la
zorra le habia prendido lumbre al carrizal. La lumbre ya le estaba llegando al
coyote y se va, se larga por alla donde no lo alcance.

Se la encuentra otra vez en un laguito, en un estanque como ese.

—Adios, zorrillo quemado, aqui estds, ahorita te retecomo, como me
enganaste que si no me acaba una docena de gallinas era pena de mi vida.

124. “Retecomo” es una palabra inventada, de marcado énfasis afectivo para indicar
el acto de comer vorazmente.
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—iNo! {No!, mira aqui te estoy guardando un quesito bien bueno, pero,
ira, yo no lo alcanzo, ti estas mas grande, estirate y alcanzalo.

—No lo alcanzo.

—iComo de que no!, jtu estas grande, estirate mas!

Y ;cual quesito?, si era la luna que se reflejaba en el agua. Cuando merito
se esta estirando para alcanzar el queso, lo agarra y lo avienta y se va al agua.
En eso termina el cuento: en que se larga la zorra por alla y deja al coyote, lo
avienta al agua y colorin colorado este cuento se ha acabado y dijiera la maes-
tra: “el que se quede sentado se queda pegado”.

Adela Mérida Salinas, ama de casa.
30 de mayo 2008.

88. EL CABALLO Y EL BUEY

Voy a contar una historia sobre el secreto de algunos animales. Lo que pasa
que en la religion, nuestra religion catodlica se cuenta que hace tiempo cuando
Jestis nacio en Nazaret, se dice que asi como los humanos se invitaban para ir
a ver al sefior en su nacimiento, se dice que también los animales lo hacian,
se iban invitando uno al otro, decian:

—iVen, vamos a ver a Jesus, se dice que ya nacio¢ en Belén!

Entonces estaban contando que una vez ya venian varios animalitos, y
entonces pasaron a donde estaba el caballo. Le dijeron:

—Caballo, jvamos a ver a Jesus, ya nacio! ;{No te da alegria?

—Si, pero es que tengo mucha hambre, mejor otra vez voy.

Entonces el caballo se quedo comiendo y es por eso que los caballos
nunca se llenan, porque en ese momento dijo Dios:

—Pues por no ir a verme en mi nacimiento estaras condenado a jamas
llenarte, aunque comas jamas te llenaras.

Y es lo cierto porque los caballos naturalmente siempre estan comiendo.

Y después, bueno, paso. Y estando con él, con Jesus en su nacimiento,
se dice que paso otro acontecimiento. Se dice que el buey o el toro, que se le
acerco a Dios, lo quisieron calentar con su vaho, pero entonces en lugar de
darle vaho, le dio un resoplido. Entonces dice que Jests recién nacido, pues
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no se sabe como se voltea y le da un golpe en su hocico del toro. Entonces se
dice que por eso las vacas, los toros y todos esos, no tienen dientes arriba, es
por eso que se cree que por eso no los tienen, sus dientes. Y bueno asi fue, fue
como se invitaron los animales al nacimiento de Jesus.

Alberto Medina Mérida, estudiante.
2 de agosto de 2011.

89. TEOTIHUACAN, EL PUNTAL DEL CIELO

El cerro ese, el cerro ese peloncito este que esta aqui, Teotihuacan que le di-
cen; que por eso le dicen Teotihuacan, que porque antes se contaba que iba a
ser puntal del cielo, puntal del cielo iba a ser el cerro de alli Teotihuacan. Asi
se contaba antes y pues después dicen que crecia, crecia y crecia, y esa laguna
de alla abajo, que esta para el lado de abajo, dicen que tragaba, si, que mas
antes jalaba a la gente; dicen, pues, asi, pues, nosotros na mas lo oyimos asi
platicar, nomas platicar porque no lo hemos visto bien bien. Pero dicen que
hubo una persona que se acerco, que se metié como a nadar y ya no salio,
se lo llevo; que tenia remolino, si, que sale hasta por alla, por hasta por alla,
Malpaso que le dicen, hasta por alla [al sur]. Hasta por alla que dicen que va
a salir ese rio, ese es un rio grande y que ese cerro iba a ser puntal del cielo,
que por eso le dicen Teotihuacan.

Fructoso Medina Estrada, campesino.
8 de febrero de 2011.

90. LA MUERTE Y DIOS

A ver voy a contar un cuento que también asi nos contaban, los antepasa-
dos, pues, se sabian un cuento de que segun era de la Muerte. Entonces
dicen que fue que Dios mando¢ a la Muerte que fuera por una sefiora que
estaba en el patio de su casa, la sefiora estaba con sus nifios, estaba rodeada
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de sus ninitos; entonces Dios le dice a la Muerte que fuera por ella y le dijo
la Muerte a Dios:

—No porque, mira, fijate como esta con sus ninitos, ;yo a esa sefiora le
voy a quitar la vida? Y todos esos nifios ;qué va a ser de sus ninos?

Entonces le dijo Dios:

—Tu ve y traemela, traeme a esa sefiora porque yo sé por qué te lo digo,
traemela.

Entonces la Muerte no tuvo mas que obedecer y se vino a la Tierra. En-
tonces, cuando ya llego a la Tierra, la sefiora continuaba asi con sus nifios en
su patio, rodeada de sus nifios y entonces dijo la Muerte:

—:Como es posible que yo le voy a quitar la vida a esta sefora si ella
tiene a sus ninos, tiene bebés que la necesitan?, ;como es que le voy a quitar
la vida? No soy capaz de quitarle la vida porque los nifios van a sufrir.

Entonces fue asi que se arrepintio la Muerte y la dejo con vida, y se vol-
vio a regresar la Muerte con Dios, y cuando llego la Muerte segtin con Dios,
que le dijo Dios a la Muerte:

—:Qué es de la mujer que te pedi que me la trajeras?

Le dijo la Muerte a Dios:

—Mira yo no te la pude traer.

—Por qué motivo no la pudiste traer?, no te dije que la queria aqui.

Le dijo la Muerte:

—No, yo no te la pude traer porque a mi me dio lastima, quitarle la vida
a esa sefiora es quitarle la vida a todos los nifios, ;por qué?, porque se van a
quedar sin mama, es por eso que yo no te la traje.

Entonces Dios le dijo:

—Yo cuando te diga que traigas a alguien, yo te digo por qué, porque es
el momento que se va a salvar esa alma; yo esa alma no quiero que se pierda,
iquieres ver por qué motivo te digo que traigas a esa sefiora para aca? Porque
esa mujer se va a condenar, es el momento que ti me la vas a traer para que
no se condene ella; porque si se condena la voy a perder.

Y fue asi como Dios le dio licencia a la Muerte ver qué es lo que le iba
a pasar a la senora si no se la traia a los dias siguientes. Entonces Dios le dio
permiso a la Muerte ver la vida que le esperaba a la sefiora. Entonces la sefiora
lo que iba a pasarle, es que la sefiora iba a cometer un pecado, pues de que
ella iba a meterse con otro sefior porque ella era bien casada. Entonces iba
a cometer el pecado de adulterio, entonces por eso Dios queria que ella en
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ese momento se fuera para que no pecara, para que no se perdiera. Entonces
como Dios le dio licencia a la Muerte ver eso, entonces la Muerte comprendio:
“Si es cierto, tenias razon, Sefor, en este momento voy y te la traigo”. Y fue asi
como la Muerte regreso a la tierra y la sefiora todavia estaba ahi con sus hijos,
en el lugar donde ella la habia visto, y dijo:

—Yo no quisiera que esto te pasara, pero si no te llevo tu te vas a perder.
Dios no quiere que te pierdas, Dios quiere que te salves; si en este momento ta
te tienes que salvar, si es preferible que yo te lleve, te llevaré para que te salves.

Y fue asi como en ese momento llega la Muerte y le arrebata la vida a
la senora, pero aunque los nifos se quedaron huerfanitos, se salvo la sefora,
ya no se perdié porque Dios escogio el momento para que la sefiora, pues, se
muriera y no pecara. Y fue asi como se la llevo.

Donato Medina Torres, campesino.
2 de agosto de 2011.

91. [EL GRAN RIO|]

Cuentan algunas personas de hace afios, o sea de nuestros antepasados, que
sucedi6 un caso de una persona... de un anciano que venia como visitante,
pero que nadie lo conocia, porque nadie sabia quién era en realidad. Entonces,
esa persona, unos creian que era un anciano de otro poblado, otros pensaban
que pues era un desconocido porque nunca lo habian visto por aqui pues nadie
se presentaba con nadie. Entonces, llegé el caso que ese sefior hablo con las
personas de mayor rango, o sea de. .. principal o ;como le llamaban en aquellos
tiempos?... caciques o no sé qué, como les llamaban. Entonces, ese sefior les
hizo una promesa: que si querian que Zumpahuacan fuera un pueblo prospe-
10, que iba a suceder un caso insolito, nunca visto. Que sobre el lugar de unas
penias que estan rumbo al norte de este poblado, de la cabecera municipal, hay
una laguna donde hay una historia que corre un rio subterraneo en el cual ese

125

senor, que nadien'* conocia, les prometio que les iba a dar un rio de aguas de

alta dimension que seria para un transporte como si fuera maritimo.

125. Segun el DEM es una pronunciacion popular de “nadie”.
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Entonces, alli de eso, se dio el caso de que el sefior les prometié que
vieran lo que vieran, oyeran lo que oyeran, que no hicieran nada, o sea que
ellos nada mas se dedicaran a observar, que todo el resto él lo iba a concluir.
Entonces, estas personas aceptaron pero paso el caso de que cuando sucedio
esto, esas persona de ver lo que venia adelante de esa agua, pues les lleno de
panico; un terror que les nacio y empezaron los problemas a querer golpear
o matar ese animal, un tipo de una mal serpiente —porque yo creo que al
infundirles un panico seria un animal terrible, ;no?, grande. Y entonces, esa
gente entrd en panico y en el cual ellos empezaron a golpear con piedras.

Entonces, sucedio lo que no se esperaba, y de ahi provino un viento, se-
gun narran aqui estas personas todavia en sus historias, que se dio un viento
fuerte y que ese dichoso animal se desaparecio con el viento. Entonces, ya esa
agua que venia atras se reseco, se sumio en la misma tierra, se perdio y ya no
la volvieron a ver; y en realidad ese suefio de esa promesa jamas se cumplio,
porque las personas que quedaron al frente, que aceptaron, no cumplieron
con el pacto que hicieron; entonces, la persona que lo prometié¢ si cumplio,
porque ya venia en el camino, en el tramite, pero las personas que estaban,
los que vivian, los vecinos que vivian aqui en este pueblo de Zumpahuacan,
pues no, no aceptaron y fue por el panico que les entro.

O sea que cada vez que él avanzaba venia el agua tras él. Si, venia el
agua tras él donde esto iba a ser a la cuenta una fuente muy grande, porque
como él decia iba a ser un rio de dimensiones grandes; entonces por eso la
gente, creo que al ver ese animal tan feo, tan grande, pues le entr6é miedo y
renegaron y lo empezaron a golpear, y es cuando ese animal se fue y se perdio
ese compromiso.

Pero si, te digo, de que hay hechos grandes aqui. Nos cuentan que hay
un rio subterraneo y si lo creemos porque hay bastantes veneros de agua en
ese rumbo; estd una laguna que pues no se seca nunca porque no es agua
nada mas estancada, porque [si] fuera agua estancada hubiera problemas que
el agua se hiciera verde, o el agua se secara, nomas se llenaria en tiempo de
temporales que lloviera, y ésta no, porque todo el tiempo hay vida, porque
hay pescado también.

Pablo Margarito Mérida Torres, comerciante.
3 de septiembre de 2010.
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