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Resumen. Se aborda el tema de personajes gay, durante mucho 
tiempo eliminados de la historia del cine; tratados como raros, 
enfermos mentales, o bien para burlarse de ellos. Con la aparición 
del sida y las luchas del movimiento gay, la perspectiva cambia y el 
cine aborda problemas humanos, ajenos a una preferencia sexual 
estigmatizada. Se hace hincapié en el sida y la toma de conciencia, 
tanto para la población gay como para los otros.
Palabras clave: homosexual, gay, cine y sexualidad, homofobia, sida.

Gracias, Señor, por habernos enviado el SIDA.(…)
Señor, me voy a tomar la poca libertad que me queda, colonizado al fin,

Y definir nuestra identidad: ¡Qué nos llamen sidosos de una vez y todas!
Ya han cometido contra nosotros las barbaridades (y muchas más)

Que dicen haber hecho contigo 

 Manuel Ramos Otero (Puerto Rico 1948-1990)

Aids and Awareness: a Committed Cinema

Abstract. Here, we approach gay people in the cinema, which for 
a long time in the history of  the cinema were eliminated or treated 
as if  with a mental illness or used to mock them. Gay liberation 
movements and aids gave a twist to this topic.  Its emphasis on aids 
and the awareness from both the gay population and the others.
Key words: homosexual, gay, cinema and sexuality, homophobe, aids.

Sida y toma de conciencia:
un cine comprometido

racias al cine hemos aprendido cómo es el mundo y cómo 
las personas que lo habitan. En Cine y homosexualidad, 
Richard Dyer plantea, además, la importancia del cine por 

la riqueza de sus imágenes: espectáculo, narración, representación, 
fotografía, música, discurso, montaje, movimiento… Espejo de la 
vida, introyección de realidades imposibles de ser vividas.  

El cine ha mostrado el pasado, el presente, el futuro; pen-
samientos y sentimientos; modos de ser o de no ser; mitos y 
realidades; mitos que son respuestas a lo inexplicable, a fantasías, 
a la imaginación desbocada. Sin embargo, el cine ha presentado 
lo que ha querido o lo que ha podido, o lo que el sistema le ha 
obligado a mostrar. 

El discurso cinematográfico, inscrito en una cultura hetero-
sexual homofóbica, durante muchos años escindió de la pantalla 
al homosexual o lo hizo aparecer como un enfermo, un criminal, 
lo raro, lo que no podía nombrarse mucho menos mostrarse. Y 
si esto llegase a ocurrir era para satanizarlo, para ridiculizarlo o 
para hacer mofa de él. 

El cine, aunque la televisión le ha aventajado en grandes propor-
ciones, ha sido el instrumento ideal para conformar el imaginario 

colectivo, para manipular formas de pensar y mantener, dentro 
de los límites marcados y permitidos por el Sistema, el control 
de poblaciones enteras. De esta manera, al cine –sobre todo el 
cine dirigido a las masas, el cine de entretenimiento– le es más 
fácil y productivo crear o manejar estereotipos que convengan o 
satisfagan el status quo, a las instituciones que imponen el deber 
ser. Esas imágenes convencionales o estereotipadas facilitan la 
tarea de alinear y alienar a la sociedad, a los individuos que la 
componen.

Se acuñan imágenes para simplificar la realidad o la  verdad, tal 
como a los grupos en el poder conviene. El colectivo se familia-
riza con eso y en eso va a creer, le resulta más fácil, le simplifica 
el mundo y no se ve obligado a pensar, a disentir, a elegir. ¿Para 
qué complicarse la existencia? Así es y punto. Así lo ha querido 
Dios. No hay vuelta de hoja. 

O es blanco o es negro. No hay de otra. El estereotipo se 
instala maniqueamente entre el bien y el mal, entre lo positivo y 
lo negativo, entre lo permitido y lo prohibido, entre la salud y la 
enfermedad. No se permiten variantes, alternativas, posibilidades, 
mezclas. Nada puede ser relativo o prestarse a dudas.
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Cada imagen, cada verdad, cada estereotipo deberá cumplir una 
función, responder a una interrogante, satisfacer una necesidad; 
pero a conveniencia del que dicta esa verdad, del que elabora 
esa imagen, del que ha reducido, simplificado, cuadriculado ese 
estereotipo. Para ello también se establecen juicios de valor este-
reotipados. Carolina Sheldon y Jack Babuscio, en sus respectivos 
ensayos en Cine y homosexualidad (Dyer, 1982), plantean de qué 
manera el cine ha manipulado la presencia o ausencia de los homo-
sexuales en el cine, de qué manera ha manejado los estereotipos 
para mostrarlo negativamente. Dyer (1982, 18) concluye: 

Debido a que, como homosexuales, crecimos separados, no 
sólo de nuestros conciudadanos heterosexuales, sino también 
de nuestros iguales, hubimos de volvernos hacia los medios 
de comunicación social en busca de información e ideas sobre 
nosotros mismos. Hasta fechas recientes, los films han venido 
siendo la fuente de información más accesible sobre este tipo de 
ideas, y hemos tenido que fiarnos de ellos…

Pero ante imágenes fílmicas, tan elusivas y lábiles, Dyer reco-
noce de qué manera el homosexual se vio obligado a  desarrollar 
la capacidad camaleónica para parecer o para desaparecer, para 
ser o para aparentar; para utilizar lo que Lèvi-Strauss llamó bri-
colage, esto es la habilidad para recombinar diversos elementos 
disponibles para ajustarlos a las propias necesidades o intenciones, 
“una de las cosas que más rápidamente se aprenden, cuando 
se es homosexual, es la forma de pasar por heterosexual, de 
actuar, de disimular.” (Dyer, 19) El histrionismo para teatralizar 
la realidad, para maquillar la máscara, para enmascarar el deseo, 
la posibilidad de continuar viviendo dentro o fuera del closet. 
A pesar de que Jean Genet había lanzado al viento su verdad: 
“prefiero que me odien por lo que soy y no que me amen por lo 
que no soy”, el drama o el dilema sigue perviviendo. No es otra 
cosa lo que finalmente plantea El secreto en la montaña (Brokeback 
Mountain, Ang Lee, 2005): fuera del clóset te espera la muerte, 
el linchamiento homofóbico; permanecer dentro, la soledad, el 
aislamiento, la autodenigración. 

Sin embargo, una de las mayores virtudes de El secreto en 
la montaña radica en la presentación de otro estereotipo el 
Malboro Man, la imagen del Macho Man, el paradigmático 
cowboy, símbolo de la masculinidad, viviendo intensamente su 
sexualidad gay, el intenso placer de un hombre amando a otro 
hombre, ambos perfecta, idóneamente masculinos. Lo mismo 
pasa con la cinta española Cachorro (Albaladejo, 2004) en la que 
hombres peludos, gordos y fornidos, con apariencia de osos, 
no tienen ninguna inhibición de su orientación sexual: hombres 
que aman, desean y tienen relaciones sexuales con hombres. En 
Cachorro, además, el estereotipo del bonito, acicalado, refinado, 
tampoco existe. Cachorro plantea, además de los seropositivos 

para vivir normalmente con la enfermedad, otro tema que sería 
interesante examinar:  la posibilidad que tienen los gays para 
adoptar niños. 

Sin duda, algo pasó después de la década de los ochenta. A partir 
de la noche del 27 de junio de 1969, el  movimiento de liberación 
gay encuentra en la represión ocurrida en el bar de homosexuales 
Stonewall, en Greenwich Village en New York su punto de partida 
para la toma de conciencia, para la participación activa. La redada 
policiaca sirvió esa noche para decir ¡Basta! A partir de allí, se 
generó un importante y decisivo desarrollo de la identidad gay, 
del llamado “orgullo homosexual” (los remito a cintas como A 
very Natural Thing –Christopher Larkin, 1973; y Before Stonewall 
y Alter Stonewall– estos dos, documentales dirigidos  por John 
Scagliotti). 

Un grupo de activistas desarrollará, a partir de éste y otros 
acontecimientos, programas de identidad, de identidad gay, 
consecuentemente la búsqueda y el planteamiento de una 
cultura gay: la recuperación de ese tiempo perdido, de esa 
identidad robada. A la fecha, aunque la igualdad de derechos 
sigue sin alcanzarse, la identidad de los homosexuales como 
grupo con medios económicos y programas de acción política 
se ha fortalecido. Ya no se actúa en solitario ni en la obscuridad. 
Ahora se forman grupos que actúan abiertamente, bajo la luz 
pública, en la política, en el arte y la cultura, en los medios de 
comunicación, en el centro del poder económico. Ya al cine 
no le será fácil ocultar la realidad ni manejar una sola cara de la 
moneda. Bastaría recordar las protestas y manifestaciones con-
tra el estereotipo sadomasoquista  del homosexual perverso, 
desquiciado y serial killer  presentado en Cruising de William 
Friedkin (1980) o en El silencio de los inocentes (The silence of 
the Lambs, 1991) de Jonathan Demme, para saber que algo 
ha venido cambiando. Si no es posible modificar o eliminar 
los estereotipos, la lucha lleva a bloquear el funcionamiento y 
manejo, estético e ideológico, de esos estereotipos. La panta-
lla mostrará ahora seres humanos, individuos con los mismos 
problemas, circunstancias, conflictos que cualquiera otro ser 
humano, la única diferencia es su orientación sexual.

En 1979, con la aparición del sida, la experiencia homosexual 
se modifica. Las preocupaciones, el activismo ideológico se 
concentra en tareas cada vez más urgentes y específicas. El cine 
norteamericano, de manera preponderante, se cargará ideoló-
gicamente. Sin miedo a la represión social o a ser etiquetado, 
congelado  o estereotipado como gay, actores y actrices aceptan 
papeles comprometedores. No es gratuito el conflicto presentado 
en Longtime Companion (Norman René, 1990)  de un joven actor 
para representar un personaje gay. Él es gay, no puede evitarlo; 
pero sabe que aceptar un papel de esa naturaleza será marcarlo, 
tal vez hasta descubrirlo, sacarlo del clóset, estigmatizarlo. El sida 
le llevará a tomar conciencia y volverse un activista. De manera 
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semejante actores y actrices que ya habían manifestado sus 
preferencias sexuales como Ian McKellen, Whoppy Goldberg 
o Lily Tomlin no dudarán en  el compromiso de participar en 
películas, programas de televisión, apariciones públicas sobre el 
tema; otros, como Richard Gere, Matthew Modine, Elizabeth 
Taylor, Eric Roberts, Tom Hanks, Dermot Mulroney no dudarán 
en arriesgar su imagen. Antes que cualquier preferencia sexual, 
está el compromiso ideológico, la lucha por la vida, por garanti-
zar una calidad de vida igualitaria, sin distingos de raza, género, 
orientación sexual ni nacionalidad. 

La presencia del sida en el cine vino a demostrar que el mal 
está en otra parte. And the Band Played On (Spottiswoode, 1993) 
presenta, por una parte, la formación de grupos de homosexuales 
para  luchar por sus derechos, para proteger a los miembros de la 
comunidad gay de la pandemia del originalmente llamado “cáncer 
de los homosexuales”, “castigo de Dios para los sodomitas”. La 
solidaridad, el amor, los procesos identitarios, la protección no 
sólo del ser amado, sino de los miembros de una comunidad que 
los agrupa, los define, los integra, será uno de los temas de ésta 
y otras cintas, en el cine, el teatro, otras manifestaciones cultu-
rales y, en consecuencia, en la comunidad gay. Pero también el 
crecimiento individual, el auto-reconocimiento: la aceptación de 
sí mismo, implica asimismo, la aceptación de la enfermedad. Otra 
vez Genet: ¿Qué puedo decidir ser si ya soy lo que soy, si estoy 
encerrado en mi ser? Si esa es la muerte que me toca, la prefiero 
a volver a ser un muerto en vida, parecen decir todos aquellos 
que defienden hasta la muerte ser lo que ya han aceptado ser. No 
tiene ningún sentido volver al clóset. Se puede aprender a vivir 
con el virus; a vivir en contra de la sociedad que los margina. 

En la comunidad gay, la organización, el conocimiento, la 
conciencia, y con ellos la lucha, crecen no sólo contra la enfer-
medad, sino también contra  el gobierno de Reagan, contra  la 
homofobia generalizada, contra los medios de comunicación, 
aún contra algunos miembros de la misma comunidad gay; pero 
también contra el oportunismo o el desinterés de la ciencia y/o 
los científicos; la mentira y el engaño de aquellos que utilizan 
los recursos públicos para su propio beneficio. Con elementos 
brechtianos, recursos del docudrama y material de archivo, And 
the Band Played On pone al descubierto los enjuagues del Doctor 
Robert Gallo (Alan Alda) para “agandallarse” el trabajo de otros. 
No importa tanta gente infectada, para Gallo resulta de mayor 
importancia el prestigio, el reconocimiento, los beneficios de los 
dineros públicos –muchos millones de dólares– que Gallo y otros 
científicos como él aprovecharon en su beneficio personal. 

And the Band Played On, una película-crónica sobre la aparición 
y alarmante desarrollo del síndrome de inmunodeficiencia adqui-
rida, se sitúa como una película militante, destinada a concientizar 
a la población, en particular a la población gay, de la enfermedad 
y a combatir la negligencia del gobierno para atacar el mal. En 

este sentido también es una película de denuncia. La información 
hábil y cinematográficamente manejada no sólo sensibiliza, sino 
deja claro que el mal está en otra parte: en las llamadas buenas 
conciencias, en los científicos avorazados, en los gobiernos in-
capaces. En consecuencia, en una sociedad ignorante, cerrada, 
dominada por lo que Althusser llamó Aparatos Ideológicos de 
Estado: la familia, la religión, la escuela, los medios de información, 
los cuerpos policiacos  y de represión.

Esos aparatos ideológicos estarán presentes en, tal vez, la 
película más taquillera sobre el tema: Philadelphia (Jonathan 
Demme, 1993). Al iniciar la cinta Andrew (Tom Hanks)  ya tiene 
sida. No se le dan al espectador antecedentes, explicaciones 
o justificaciones, el mismo personaje aún no sabe que ha sido 
infectado. Conocemos al personaje como un brillante abogado 
con gran futuro dentro de la Corporación para la que presta sus 
servicios. También vemos cómo aparece en su frente una especie 
de grano; después nos enteraremos –personaje y público– que  
es un sarcoma de Kaposi. A partir de estos datos, viviremos junto 
con Andrew, los síntomas del mal: la muerte social precederá a 
la muerte física.

El sida trajo consigo otra epidemia: la de la discriminación. 
Andrew Beckett experimentará el rechazo y el desdén de sus 
superiores y sus compañeros de trabajo. La admiración, los ascen-
sos, las celebraciones paternalistas, anteriormente patentizadas, 
rápidamente darán paso al linchamiento, a la segregación. Como 
en Longtime Companion, la ignorancia, el miedo, la incomprensión, 
el instinto de salvación provocarán las respuestas homofóbicas: 
señalar, apartar, relegar, eliminar, destruir, sepultar en el olvido. 

Una escena muy significativa se da en la primera visita de An-
drew al abogado tracalero que representa Denzel Washington. 
Todos nos preguntamos, incluso estos personajes, ¿por qué lo 
rechaza?, ¿por gay o por sidoso? Andrew ha sido despedido de la 
poderosa firma de abogados de la cual formaba parte. Después 
de solicitar los servicios de buen número de “defensores de la 
Ley”, y no ser recibido, de negarse a prestarle sus servicios, de 
condenarlo antes que defenderlo, Andrew acudirá a ese abo-
gado negro, especialista en ponerle trampas a la ley. Después 
del primer rechazo, Washington, haciendo a un lado su actitud 
machista y homofóbica, decidirá, en primer lugar, tomar el caso 
por ayudar a un colega, aunque siempre marcando sus distancias. 
Sin embargo, poco a poco se irá dando un acercamiento: entrar 
al mundo privado de un ser humano. El compañero de Andrew, 
Miguel (Antonio Banderas), los padres de ambos, especialmente 
la madre de Andrew (Joanne Woodward), los amigos. Al igual 
que en And the Band Played On, la comunidad gay no se reduce 
al estereotipo frecuentemente utilizado. Ahora el universo se 
expande: viejos y jóvenes, hombres y mujeres, sajones, latinos, 
negros, orientales; afeminados, hipermasculinos, normalitos, 
flacos, gordos, musculosos, drags, leathers; en fin, el mundo es 
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ancho y cada quien se lo apropia según le venga o le convenga. Esa 
transformación del abogado deberá darse en el espectador. 

El tema más importante de Filadelfia radica en la defensa de la 
dignidad humana. Aunque el juicio legal ocupa una buena parte de 
la cinta, la premisa se centra en la actitud del personaje central: 
defender su derecho a ser el que es. Los alegatos sobre el sida 
cobran relevancia al plantearse como una enfermedad contagiosa, 
a la que todo el mundo está expuesto sin importar su preferencia 
sexual. La cuestión es atacar la enfermedad, no al enfermo; curar 
al enfermo, no aniquilarlo; buscar soluciones positivas, no agravar 
el mal anexándole otros males. El mal existe, hacer sentir indigno 
o culpable al enfermo no soluciona nada. Un individuo reprimido 
no será capaz de impugnar ni de luchar, su sistema defensivo se 
deteriorará aún más. 

La lucha de Andrew persigue la liberación del ser humano, 
busca impugnar a la sociedad represiva, atacar a los aparatos 
ideológicos; devolverle al individuo su derecho a elegir, a ser, 
a amar.

Otro momento relevante, una escena muy breve, se da en el 
hospital. Miguel, preocupado, solicita información, ofrece apoyo. 
El médico intenta hacerlo a un lado: sólo familiares cercanos 
tienen derecho a lo que Miguel reclama. ¿Quién más cercano 
que el compañero, amante, amado? Todavía no se planteaba el 
contrato de convivencia que las buenas conciencias, incluyendo 
a los medios de comunicación, trataron de satanizar tachándolo 
de “matrimonio entre homosexuales” para despertar la animad-
versión pública. La Iglesia pensó neutralizar, humillar, ofender; 
pero ya se enarbolaban banderas, ya se habían definido actitudes: 
tomar la calle, abrirse, exigir derechos. La actitud de Andrew y 
de Miguel desarmarán al galeno.

Aunque los momentos finales de Filadelfia resultan catárticos, 
dirigidos a mover sentimientos y emociones de los espectadores; 
algo ya ha sucedido: las dudas, cuestionamientos o razonamientos 
se entrecruzan con las emociones y en cada uno de los especta-
dores debería darse la reflexión, la toma de conciencia. Sin duda, 
el sida ha expuesto otro mal social: el oscurantismo, la corrupción 
social y moral de los aparatos gubernamentales.

Mientras, por un lado  los discursos oficiales, producto de 
instituciones homófobas, habían encontrado en el sida, una 
nueva excusa para asociar la homosexualidad con lo patológico; 
la cultura gay, por el otro, daba su respuesta: “ni enfermos ni 
criminales, solamente homosexuales”. Los años de lucha por 
una articulación social, por una identidad gay, por defender un 
estilo de vida, generaba otro tipo de discursos. Obras como 
Jeffrey (Christopher Ashley, 1995), Proyecto de un crimen (The 
Laramie’s Project, Moisés Kaufman, 2002) y Ángels in America 
(Nichols, 2003), las tres provenientes de la escena teatral, bas-
tante combativa en la década de los noventa. Estas obras llegan 
al cine, aunque Angels in America fue realizada para la televisión. 

Esa década de aprendizaje y maduración ya había desarrollado 
técnicas para poner en escena teatro gay, ya se hablaba de una 
cultura gay, hecha por gays asumidos para la población gay; 
pero incluyendo a los otros. Ya no es posible la segregación, es 
necesaria la integración del otro, del diferente. La utilización de 
la fórmula coming out gay con técnicas brechtianas y de la gran 
comedia musical de Broadway, la escena se hace más dinámica, 
más propositiva, más agresivamente gay.

The Laramie’s Project, con un reparto multiestelar, presenta 
una estructura proveniente del teatro de creación colectiva (el 
Techtonic Group Theatre), utiliza un estilo directo, documental, 
lleno de ira para denunciar los crímenes por homofobia, drama-
tizando un caso específico: el asesinato de Matthew  Shepard, 
por el delito de ser gay. El sida será un tema secundario, aunque 
revelador en cuanto a la actitud al respecto como, por ejemplo, 
el tratamiento o la información sobre las fuentes de contagio. Para 
ese momento ya se conoce, ya se han establecido mecanismos de 
protección para no infectarse. Hacer caso omiso de ello puede 
traer consecuencias graves. 

En cuanto a Jeffrey, una historia de amor gay en tono de 
comedia, utilizando varios recursos del teatro épico pues su 
objetivo es concientizar, provocar la reflexión en el espectador, 
nos confronta con la actitud del personaje central, Jeffrey (Steven 
Weber), para establecer una relación amorosa con Steve (Michael 
T. Weiss), masculinamente tierno, responsable, encantador, pero 
seropositivo. El fantasma del sida atormenta al pobre Jeffrey, 
pues no sólo le impide seguir los impulsos de su corazón, sino 
además le mete la duda de cambiar de orientación sexual. La 
película funciona, además, como una excelente vía para tomar 
conciencia del sexo seguro. No podemos evitar responder a 
nuestro instinto sexual, ni la castidad ni la abstinencia son  la 
solución. Pero sí el conocimiento, el compromiso con la pareja 
y la responsabilidad para manejar eficazmente las relaciones 
mediante el sexo protegido. 

Ángeles en América emplea la sátira, el humor, la metáfora, 
los mitos, con el fin de lograr una proyección epifánica. En una 
dramaturgia que exige una puesta en escena igualmente imagi-
nativa, el autor de la obra Tony Kushner, la propuesta escénica 
de Mike Nichols, las actuaciones extraordinarias de, entre otros, 
Meryl Streep, Al Pacino, Jeffrey Wright, Patrick Wilson, Ben 
Shenkman, Justin Kirk, Emma Thompson, los estilos (dramático-
literario-actoral) incluyen la comedia sentimental, la fantasía 
onírica –surrealista, el camp  y el kitsch, la coming out play, el 
expresionismo, la intertextualidad y el pastiche. Con un eclec-
ticismo así se articulan una variedad de temas y circunstancias. 
Los personajes son judíos, mormones, agnósticos, ateos; liberales 
o republicanos; locas (hombres y mujeres) desaforadas o gente 
cuadrada encerrada en el clóset de sus convenciones, personas 
reales o imaginarias, ángeles de la guardia o ángeles de la muerte; 
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homosexuales asumidos y participantes en el movimiento de 
liberación gay frente a homófobos declarados. Bastante indicativa  
la figura de Roy Cohn (Al Pacino en una interpretación memora-
ble), personaje de la vida real, secretario del senador McCarthy, 
fascistoide, homófobo rabioso, pero homosexual y acosador 
sexual como un constructo-síntesis representativo del poder al 
que pertenece. Mientras a la mayoría de los infectados le resulta 
imposible conseguir los medicamentos; a Cohn  le basta una 
llamada telefónica para surtirse de lo que necesita y aún más.

Sin duda Ángeles en América resume todo lo que significó el 
movimiento gay de los noventa. El espectador se enfrenta a 
símbolos y tramas, a temas y problemas, a todo ese aparato 
represivo contra el que se tuvo que luchar. El largo y doloroso 
camino que representó adquirir un sentido de identidad, esta-
blecer un trabajo de dependencia colectiva, la conformación de 
la comunidad gay, y la mutua responsabilidad del yo con el otro, 
los otros; el compromiso político y social para defender y luchar 
por el derecho a existir libremente, a ser auténticamente. 

Aun el derecho a elegir la propia muerte. Al fin y al cabo, 
siempre se ha estado fuera de la norma (legal, social, religiosa, 
científica). La eutanasia o el suicidio implica una decisión pro-
pia. Exigir una vida digna, justa, auténtica; incluye, igualmente, 
tener derecho a una muerte digna, justa. Total, es mi vida: “It’s 
my life”, un tema musical de la versión teatral de La jaula de 
las locas se había convertido en un himno gay. La vida como 
una fiesta también tiene que terminar, pero terminar cuando 
yo decida irme. 

Esto será el tema de varias cintas, por ejemplo Despidiendo 
mi vida (The Event, Tom Fitzgerald), Fiesta de despedida (It’s my 
Party, Randal Kleiser, 1996), Es mi fiesta (Peter’s Friends, Kenneth 
Brannagh). El protagonista de estas cintas reconoce que la enfer-
medad avanza, el deterioro es inminente, no hay cura posible. La 
única decisión posible es poner punto final. Se ha vivido lo que 
se ha querido, no hay arrepentimiento alguno. Podría tomarse 
como tema a Edith Piaf cantando “Je ne regrette rien”. Las tres 
cintas giran alrededor de una fiesta de despedida. El suicidio, la 
eutanasia, el bien morir tendrá como marco la alegría de haber 
vivido, de haber compartido con esa gente, con la que ahora 

asiste a la celebración gozosa del amor, del amor a sí mismo, a los 
otros. Como en el teatro de la crueldad de Artaud, la veneración 
del cuerpo llagado, metáfora de la vida y la muerte, convoca al 
encuentro, a la comunión. Parafraseando a Artaud, podríamos 
decir: esta es la razón por la cual propongo una fiesta de despe-
dida, donde la crueldad de decirle adiós a un ser querido, nos 
recuerde que no estamos libres ni solos… y que el cielo puede 
caerse aún sobre nuestras cabezas. Y el cine ha sido creado para 
enseñarnos esto antes que nada.

El cine como entretenimiento, como industria, como instrumen-
to del poder, posee mecanismos y recursos para seguir siendo un 
vehículo para evadirse de la realidad. Sin embargo, también se ha 
convertido en un instrumento de confrontación con la realidad, 
que pretende subvertir las estructuras tradicionales, convencio-
nales, inamovibles. Las películas elegidas para este ensayo no son 
las únicas. Sin duda existen muchas más. Sin embargo, habrá que 
reconocer que el cine y el teatro norteamericano son los más 
preocupados por la representación que salte del escenario, de la 
pantalla, a la letra impresa, al diálogo comunitario. Tan importante 
resulta el acto dramático como las opiniones que genere, la inte-
lectualización del espectáculo. Podría revisarse la producción cine-
matográfica de otros países al respecto. Por desgracia, se carece 
de un cine propositivo, de demanda, formador de conciencias. E 
igualmente, la ausencia de crítica, de análisis serios, sistemáticos, de 
orientación estética, ideológica, fílmica, de formación de públicos 
que vayan más allá de la catarsis anecdótica y la sobrealimentación 
de cine chatarra ha mediatizado al espectador, lo ha hecho inmune 
a la posible educación de la sensibilidad, al compromiso de dramas 
de identidad, a una toma de conciencia política. 

De todas formas, resultará bastante atractivo continuar revi-
sando materiales de otras latitudes, de otras entidades, de otras 
tramas cercanas a las leyes del deseo. Las películas aquí citadas 
constituyen un pequeño corpus para la toma de conciencia en 
cuanto al problema del sida, asimismo saltar de éste a la cuestión 
homosexual, aunque con una muestra de cine norteamericano, 
lo que también es significativo respecto a la importancia del cine 
gringo en cuanto al consumo generalizado de un mundo globa-
lizado que parece tener el ombligo en ese país.
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