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Mesilemit Velazquez-Gonzalez y Marco Urdapilleta-Muiioz

Introduccién

erfa muy dificil encontrar algin comentario sobre Desolacién' (1922) que no subra-

yara la presencia del dolor en el poemario? es casi un lugar comtin mencionarlo

cuando se aborda este libro de Mistral. También es notorio que para expresar tal
sentimiento la poeta se vale de imigenes de Cristo en la cruz u otras, como las heridas y
la sangre, que remiten al padecimiento fisico; se trata de un recurso que permite figurar
el dolor que sucede al interior de la poeta. No obstante, quedan atn puntos relevantes
por aclarar en torno a este topico. Por esta razdn, es importante preguntarse por qué con
frecuencia la figura de Cristo aparece mas ligada al dolor que a los aspectos optimistas de
la cultura cristiana como la misericordia, la paciencia, la bondad, o el alivio, dado que la
tradicion cristiana ve en Cristo a Dios sacrificado por los hombres para darles salvacion
y consuelo. Una respuesta corta y simple destaca que lo que se propuso Mistral es valerse
precisamente de los rasgos de esta figura divina que despliegan una simbologia ligada a
su sacrificio. Sin embargo, queda una duda importante: si el dolor no es considerado por
el cristianismo como una virtud a alcanzar, sino que se asocia con una prueba de fe, un
castigo, o0 una vida disoluta; y s1 1o es un fin de la vida cristiana, aunque la paciencia ante
el sufrimiento es valorada positivamente como virtud, ¢hacia dénde apunta la forma de
vincular a Cristo con el dolor en Desolacién? Hernan Diaz Arrieta, bidgrafo de Mistral,
sin responder directamente a esta pregunta hace un sefialamiento inicial: “sea cual fuere
el origen del sufrimiento, hay una atormentada doliente, una victima abrazada a la cruz,

una mujer para quien la existencia se presenta como puro dolor” (cit. por Concha, 1988:

La edicién de Desolacién que usamos (Gabriela Mistral en verso y prosa. Antologia 2010, RAE/ASALE) tuvo en con-
sideracion las modificaciones que Mistral hizo a sus poemas y al orden de los mismos. Est4 sustentada
por la edicién de Poesias completas preparada por Margaret Bates en 1966 y autorizada por Doris Dana,
heredera de Gabriela Mistral. A diferencia de ediciones recientes incluye el texto “Voto” (incluido en
las primeras) porque se considera una referencia importante para comprender el poemario. El texto que
usamos incluye una nota explicativa de la edicién en la cual aclara que varios de los poemas incluidos
en Desolacién fueron publicados primero en periddicos y revistas, y que Mistral no mostraba particular
interés en publicar poemarios; solo compilé sus textos a peticion de quienes le ofrecieron publicarlos. El
volumen en el que nos basamos se cifie a la edicién de Poesias completas (1966), que contd con la supervisién
de Mistral, quien poco antes de su fallecimiento estableci6 los textos definitivos (cfr. RAE/ASALE, 2010:
cxVvI). La edicién aqui citada mantiene, como la primera (1922), las secciones de Vida, La escuela, Dolor
y Naturaleza; la diferencia es que ya no incluye la prosa (las secciones Prosa escolar-Cuentos) ni los
poemas de la seccion Infantiles, que pasaron a formar parte de Ternura. El volumen de la RAE presenta
en otro apartado la prosa de la escritora en todas sus épocas.

Es preciso destacar que el dolor en Mistral estd muy relacionado con la muerte, tema también funda-
mental en su poesia como lo sefiala Satoko Tamura en Los sonetos de la muerte (1998: 122), refiriendo que
a los quince afios, edad a la que la poeta empieza a publicar en periédicos locales, ya muestra un interés
por el tema.
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49). También, en términos generales, Dolores Pincheira <I989: 87) destaca que el dolor
en la poesia de Mistral es el vaso comunicante entre hombre y Cristo, naturaleza, pasion,
piedad y amor; y Julio Saavedra (1958: LXX), aunque no relaciona el dolor especificamente
con Cristo, considera que este padecer es una condicién que permite a la poeta acercarse
alo divino y agrega que la situacién desgarradora en la cual Mistral eleva sus palabras a
Dios privilegia el sufrimiento humano.

Nuestro acercamiento a Desolacién, en general, concuerda con el de estos autores, pero
intenta dar un paso més al pretender mostrar que Mistral toma la figura de Cristo y la
asume como simbolo (religioso) de la persona que acepta los padecimientos de la vida’;
el dolor es una de sus pruebas de estar viva porque le permite vislumbrar sus limites y
fragilidad asi como la plenitud. El sufrimiento adquiere asi un sentido diferente al del
catolicismo* sin que Mistral deje de comprender la existencia humana y el padecer desde
la experiencia de lo sagrado.

Por tltimo, antes de pasar al estudio de Desolacién, destacamos que la religiosidad

es un rasgo insoslayable en la obra de Mistral. Martin Taylor® (1975: 17) considera que

*  Varios autores han subordinado esta relacién de manera no explicita a los hechos biograficos de la

poeta, conceptos psicoanaliticos, y hasta a la imaginacién del critico, como Grinor Rojo, quien, sin
escudrifar la figura de Cristo en su volumen de més de 500 péginas sobre la obra de Mistral, considera
que la presencia de este remite a la conjuncion de lo divino con lo humano, y que esa situacion refleja la
armonia entre lo masculino y lo femenino que se logra en la poesia de la poeta. Segtin su apreciacion,
lo divino, que siempre ha sido vinculado a un personaje masculino, comprende ahora la condicién de
la mujer poeta que lo invoca porque él padecié las mismas vejaciones. Para probar lo anterior, Rojo
recuerda que en diversas ocasiones la voz lirica apela a Cristo como su igual y luego retoma unos versos
del poema “Locas letanias” donde la poeta pide por su madre: “jJesucristo, carne amante, /... siente
/ otra vez que te tocaron; / vuélvete a su voz que sube / por los aires extremados!” Rojo interpreta que te
tocaron como alusién a una violacién que pudo haber sufrido Mistral en la infancia y que de algtin modo
Cristo sufri6 también al ser crucificado, experiencia que lo une a Ia poeta (las cursivas son nuestras, cfr.
Rojo, 1997: 187). Sin embargo, la expresién “que te tocaron” alude al milagro de Cristo cuando san6
a la mujer con flujo de sangre, mencionado en los evangelios de Mateo, Marcos y Lucas, capitulos 9, 5
y 8 respectivamente.

Gabriela Mistral se reconoci6 cat6lica en varias ocasiones, generalmente afiadiendo alguna aclaracién
dado que consideraba su fe més alld de los limites y contiendas que habia en la prictica comdn de la
religién; decia, por ejemplo: “soy catélica pero sin odios ni mezquindades” (Virgilio Figueroa, 1933,
citado en Gonzalez, 1989: 117). También se acercé al budismo, la teosofia y el protestantismo (Ibidem).
Incluso se sabe que si bien Mistral conocia varias versiones de la Biblia “usaba la [versién] traducida del
hebreo por Casiodoro de Reina en 1569, y revisada y corregida por Cipriano de Valera en 1602. La Biblia
protestante en lengua espafiola.” (Taylor, 1975: 29). Pero para estar més cerca del espiritu biblico se cita
en nuestro articulo la Biblia traducida por Colunga y Nacar, que también conocié la poeta chilena.

Cuando Taylor elaboro su tesis doctoral, en 1964, sobre lo religioso en Mistral, atin no se publicaban
todos los poemarios de la autora y la obra que se conocia estaba muy dispersa. Atn hacen falta ediciones
criticas de los textos de Mistral; en México, las grandes bibliotecas tienen una carencia importante con

Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ARo x1v, NUMERO 28, ENERO-JUNIO 2015, pp. 41-56. 43



Mesilemit Velazquez-Gonzalez y Marco Urdapilleta-Muiioz

una de las fortalezas de la poesia de la chilena es precisamente la forma en que aborda
los tépicos religiosos y afiade que en el siglo XX, en lengua espafiola, solo Unamuno se
le equipara. También José Olivio Jiménez destaca que a Mistral “le sostiene en todo
momento una profunda religiosidad y una vocacion por penetrar los enigmas que rodean

la existencia...”(2000: 70).

Desolacién

Los poemas de Desolacién estin agrupados en las secciones: Vida, La escuela, Dolor y
Naturaleza. La tercera es la mas extensa; privilegia la pérdida de un ser amado® y, de
manera general, la relacién entre el dolor de la poetay la figura de Cristo, aunque dicho
vinculo también est4 desarrollado en las secciones anteriores a Dolor, y es frecuente. En
la cuarta parte, la referencia a esta relacién no es tan abundante como en las anteriores.”

Por otro lado, es importante destacar que en Desolacién asoman varios personajes y
hechos biblicos o de tradicion judeocristiana, al igual que en la prosa y obra poética de
Mistral posterior a Desolacién. Es evidente que una de las causas de esta esfera de intere-
ses reside en el aprecio de la poeta por la Biblia, a cuya lectura y estudio dedicd gran
cantidad de horas durante toda su vida®; también podemos considerar que su aficion la
origina el profundo interés por la espiritualidad humana.

En los tres sonetos de “Al oido del Cristo” ante todo se percibe la desesperacién
extrema de Mistral® cuando atestigua la indiferencia de los demas hacia lo que Cristo
representa: una forma de vida. Teniendo frente a si al Cristo de crucifijo, no el abstracto

ue se piensa en el cielo, la poeta expresa su dolor ante el sufrimiento de este: “:Cristo,
q P [ cielo, 1 poeta exp dol te el sufi to de este:

relacién al trabajo de la poeta. Con todo, es destacable la labor del proyecto Legado de Gabriela Mistral,
iniciado por la Directora de la Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos (DiBaM) del Ministerio de
Educacién de Chile, Magdalena Krebs, y el Conservador del Archivo del Escritor y coordinador general
del proyecto, Pedro Pablo Zégers, que ha puesto importantes materiales en Internet.

Gastén von dem Bussche considera que también el amor se construye en el poemario, y en la obra poste-
rior de Mistral, como un concepto religioso, eterno, sagrado y desolador en medio de las contingencias
de los cuerpos humanos que lo olfatean pero no lo retienen sino que los trasciende y doblega (¢fr. 1957:
12-15).

La figura de Cristo es frecuente en el poemario; aparece de manera mas o menos clara en catorce poemas
de Vida, seis de La escuela, dieciocho de Dolor y tres de Naturaleza.

Gabriela Mistral (2010), “Mi experiencia con la Biblia”, en Gabricla Mistral en verso y prosa. Antologia, ed. de
RAE /Asociacién de Academias de la Lengua Espaﬁola/, Lima, Alfaguara, pp. 578-587.

Se ha preferido denominar al sujeto lirico o yo lirico como “Mistral” o la “poeta” con el propésito de
evitar una agotadora repeticiéon. Esto no significa en forma alguna que Desolacién tenga un estricto disefio

autobiogrifico. Para ahondar en este aspecto ver Santiago Daydi-Tolson (2010: 613-614).
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el de las carnes en gajos abiertas; /Cristo, el de las venas vaciadas en rios” (9)10. Cruento,
sanguinario y lagubre, el inicio del primer soneto no prepara al lector para asistir a una
escena lacerante, sino que lo muestra de manera inmediata, para que escuche la queja y vea
el dolor. Y no se alude a Cristo con un preémbulo de alabanza y sometimiento, como ca-
bria esperar en el marco de la doctrina catélica'’, sino que directamente muestra su dolor.

Este gran sufrimiento se contrapone a la actitud de las “pobres gentes del siglo”,
representada mediante términos como “muerte”, “laxitud”, “miedo”, “frio”, pues la ima-
gen de Cristo torturado que tienen a la vista no les dice ya nada de la vida. Al final del
primer soneto, la queja se vuelve una denuncia de la apatia vital: “jNi el amor ni el odio

les arrancan gritos!” y se prolonga al siguiente poema:

Aman la elegancia de gesto y color,

y en la crispadura tuya del madero,

en tu sudar sangre, tu tltimo temblor

y el resplandor cardeno del Calvario entero

les parece que hay exageracién (9).

Si la indiferencia de los otros resulta intolerable a Mistral, este distanciamiento es mas
palpable cuando a lo largo del segundo soneto se diseminan imagenes de agonia, entre
ellas una hipérbole que expresa el trance de Cristo: el cuerpo herido cubre el Monte
Calvario con sangre. En esta contraposicion, los indiferentes son ahora comparados con
la materia inservible de la tierra y con el botén suelto de una flor, imagen que connota
la ausencia de un lugar de la vida profunda, plena: “Tienen ojo opaco de infecunda
yesca, /sin virtud de llanto que limpia y refresca; /tienen una boca de suelto botén” ).
Refuerza esta imagen la insistencia en el sufrimiento fisico y animico de Cristo: “el que
ta lloraras /y tuvieras sed y tribulacién /no cuaja en sus ojos dos ligrimas claras”. Este
dolor representado por las ligrimas y el llanto tiene la virtud de vivificar y remite a uno
de los sentidos simbélicos del agua: puriﬁcar, renovar. El llanto lava los ojos, la mirada,
la vista de las cosas. Llorar es emprender el camino del renacimiento; no sin paradoja,

para Mistral el dolor devuelve la vida.

10 La referencia a Desolacién se hace indicando solo el niimero de p4ginas entre paréntesis, al final de la cita.

Basta recordar, por ejemplo, el Padre nuestro, o alguna de las oraciones de la misa, donde primero hay
un agradecimiento a alguna persona de la Trinidad y un acto de alabanza; se pide perdén, luego se hace
la peticién y se termina nuevamente con alabanza (¢fr. Larrain, 1931: 19-21).
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Asi, en el primer terceto del soneto, la invocacién “retéiialos desde las entrafias,
Cristo” no remite a la misericordia y el poder de Cristo para trocar la muerte por la vida;
el poema mis bien apunta a la desesperanza, pues la peticion deriva de la suspicacia hacia
los ‘tibios™ “si yaes imposible, si td bien lo has visto, /si son paja de eras... jdesciende a
aventar!” (10). La asfixia que le produce esta tibieza deja de lado el plano de la metéfora
y pide un acto radical: el fin de la vida fisica de los otros. Los puntos suspensivos de
este tltimo verso expresan la situacién de la poeta envuelta en la dificultad, el pesar'y la
desesperacién de su peticion final.

El dltimo soneto acenttia el dolor, pero también aparece ya pleno de un sentido que
va mas alla del mero sufrimiento porque provoca un cambio al despertar el alma; es ya
practicamente un sinénimo de vida: “El dolor les vuelva a hacer viva /l'alma que les diste
y que se ha dormido” (10). ¢Qué implica tener el alma viva? Mistral responde: que sea
“honda” —término que alude a lo que podriamos [lamar una vida espiritual— y también
que sea “sensitiva”, idea que apunta no solo a los sentidos despiertos sino, sobre todo, a
una capacidad de sentir, de emocionarse. Pero esta alma viva resulta para Mistral una
“casa de amargura, pasion y alarido” (10). Esto es, para la poeta, vivir es experimentar
la crueldad del mundo y estar en él desde la sensibilidad, la emocién y la fragilidad; el
dolor resulta ser para Mistral una parte medular de la existencia humana. No resulta
extrafio entonces que en los tres sonetos aparezca una imagen capaz de plasmarlo: la de
la carne traspasada y la persona en agonia; méis que dolor, es tortura. En el primer soneto
se atribuye a Cristo y en el tercero es la carne de las personas indiferentes, que se asemeja
a la de Cristo en su martirio: “llamas que a su gajo caduco se prendan, /llamas como
argollas y como cuchillas!” (10). Las “Ilamas” sugieren la intensidad, y el término “gajo”
la trasgresion del cuerpo hermético que se habia negado a sentir.”? Esta idea de desgarre es
también sugerida a través de la aliteracién de [r]: “Gartios hierros, zarpas, que sus carnes
hiendan!” Sin duda al mostrar el sufrimiento del cuerpo también se subraya la intencién
de hacer del mundo una experiencia intensamente sensible.

Acompafia a esta imagen de la intensidad el motivo de las légrimas cuya topica es

muy semejante a la del segundo soneto: “/Llanto, llanto de calientes raudales /renueve los

12" Cora Santandreu (1958: 45) explica que el término “gajo” es recurrente en toda la obra de Mistral para
nombrar la carne herida. Para ella, los simbolos de Mistral pasan por la identificacién del cuerpo con
elementos de la tierra que poetizan el sufrimiento, el dolor, la carne efimera del hombre y su fragilidad
desde una vision especial de la piel, los huesos, la sangre, la herida, sangre (y fluidos en general; miel,
agua, leche), las [lamas o el fuego, las cenizas. Hace hincapié en que hay necesidad de la transgresion y
evidencia de una desintegracién corporal que conduce a una revaloracién de la vida desde una decons-
truccién que culmina en descubrimiento.
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ojos de turbios cristales /y los vuelva el viejo fuego del mirar!” (IO)‘ El llanto caliente no
constituye solo una observacién de la temperatura natural de las [igrimas sino, de nuevo,
una forma de expresar la intensidad deseable para purificar la mirada.

En estos sonetos, Cristo es identificado por sus heridas y por el trance que pasa
en la cruz donde permanece todo el poema; su padecer no se figura como transitorio,
no remite estrictamente a la idea de sacrificio. Se subraya que él permanece atin en el
Calvario. Se trata de su agonia. Si eso es pensado desde la doctrina cristiana, prevalece
el sentimiento de desolacion antes que la idea de salvacidn. Asi, pese a que la figura de
Cristo remite a la tradicién cristiana, Cristo se muestra arraigado al mundo en su trance
permanente; parece alejarse de sus atributos como salvador del mundo porque su figura
no expresa la bisqueda de la felicidad que proviene de Ia reconciliacién con el Padre,
sino el dolor de la existencia. La afirmacién es contundente: vida y dolor estin unidos
y solo queda sentir intensamente o perecer, COmMO se expresa en los Gltimos versos del
tercer soneto: “Retéfialos desde las entrafias, Cristo! /Si ya es imposible, si Tt bien lo
has visto, /si son paja de eras. .. jdesciende a aventar!” (II). Estos versos no permiten leer
“Al oido del Cristo” como una invitacion a recordar el sacrificio de Cristo para provocar
culpa y moralizar.

El poema “Al pueblo hebreo” tiene como ntcleo la idea de que los judios han
vivido en el dolor permanente y la angustia. Ese dolor tiene como punto culminante
la figura de Cristo presente en el rostro del pueblo hebreo, un rostro marcado por
el sufrimiento. Cristo también aparece de manera directa predicando, llamando a
su nacién justo en el momento del ocaso, motivo que en la red simbdlica de Desola-
cién connota dolor: “sobre tu rostro va el perfil de Cristo; /por las laderas de Sién
le han visto /llamarte en vano, cuando muere el dia...” (II). Otro momento en
el que se alude a Cristo refiere el pasaje de su crucifixidén; en este Dimas represen-
ta el sentir del pueblo judio hacia Cristo: “que tu dolor en Dimas le miraba...” (II).

En “Viernes Santo”, la imagen que domina para la expresion del dolor es la de
Cristo en la cruz. En cada estrofa se reitera la idea “Jestis padece” y en las primeras se
pide que la vida se suspenda, entonces el dolor de Cristo detona el ruego de la poeta a
sus semejantes a recordar el padecer de Cristo aplazando las actividades que dan vida:
“No remuevas la tierra. Deja, mansa /la mano y el arado; echa las mieses /cuando ya nos
devuelvan la esperanza...” (11).

Al conmemorar la pasion de Cristo, la poeta [lama a sus semejantes y les pone de-
lante la imagen de Cristo en la cruz, pidiéndoles que dejen sus labores para suspenderse

y sumergirse en la vision de Cristo crucificado. Deja caer el peso del dolor humano y
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de Cristo en las personas y les sefiala que el odio y el sufrimiento son un ciclo de dolor
expresado en Cristo y reproducido por la humanidad.

Esta misma idea se mantiene en “Canto del justo” la imagen del cuerpo lacerado de
Cristo inicia con una sorpresiva intensidad que se torna sobrecogedora cuando se compara
el pecho de Cristo con el ocaso rojo, ocaso que connota la muerte dolorosa: “Pecho, el de
mi Cristo /mas que los ocasos, /mis, ensangrentado...” (I5). La estructura paralelistica
del poema sit(ia en primer plano las heridas del cuerpo de Cristo, representadas mediante
imégenes que describen su cuerpo torturado comparandolo con elementos del rostro:
la mano cortada es como un parpado y el costado rasgado, un labio. Ante este dolor, la
mirada elevada de Cristo al cielo representa no solo la necesidad de Cristo de apartar sus
ojos del horror que vive su cuerpo, sino también la necesidad de la poeta de no ver esa
tlagelacion suprema. La poeta, ademas, se sabe desolada cuando exclama: “[Yo cantaré

cuando te hayan desclavado!” (16), pero luego reconoce:

¢Cuando ser4? ;Cuindo?
iDos mil afios hace
que espero a tus plantas

y espero llorando! (16)

Los versos muestran que Cristo no est4 haciendo una expiacién en la cruz; no va a morir
y a resucitar, sino que su lugar es la agonia; su imagen en el madero quiza esta solo para
atestiguar la eterna vigencia del dolor como base de la vida. En este sentido, la imagen
sugiere que él es el simbolo de la vida, una constante dolencia, la més intensa. No piensa
asi Martin Taylor, quien, al estudiar la figura de Cristo en la poesia de Mistral, sefiala
que a fin de cuentas el sacrificio, imagen de este poema —como en otros donde aparece
Cristo en la cruz—, puede remitir a una “alegria sin limites; solo lleva consigo sufrimiento
en su connotacién superﬁcial”. Desde nuestro punto de vista, en Desolacién el dolor no es
algo que simplemente estaen la superﬁcie; es una experiencia basica para experimentarse
como ser humano. Frente a la actitud comn de querer eliminar el dolor, de sacarlo de Ia
vida (¢fr. Gatchel, 1999: 45-52), Mistral propone la vivencia intensa del dolor que inunda
el vivir terrenal; mas no queremos decir que lo desee, sino que aparece como parte del
vivir humano. De ahi que, ante la destruccién fisica del cuerpo de Cristo en la cruz y el
sufrimiento, la respuesta de la poeta sea el desprecio de su propio cuerpo, sus comodida-
des y placeres; desea y prefiere mostrar tangiblemente ese dolor en su persona, con tal de

acompafiar a Cristo. En este sentido, Taylor (1975: 205) sefiala que la poeta, siguiendo
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a san Francisco, no quiere racionalizar el Calvario, sino sentirlo para renovar la fe; sin
embargo, el problema de este comentario es que no hay evidencia de que en la poesia de
Mistral se asuma un lado que represente la razén, frente a otro que esté en lugar de la
vivencia que sugiere que haya una toma de partido por esta altima. Por otra parte, esta
interpretacion se detiene en una cuestiéon doctrinal catdlica donde las referencias a ele-
mentos religiosos deben tener significado en funcion de las creencias convencionalmente
aceptadas por tradicién. Si ast fuera, la poeta querria conciliarse con las promesas delafe
y encontraria tranquilidad justificando su sufrimiento. Pero eso no pasa siempre; si a los
poemas nos atenemos, quien lea privilegiara el sentimiento que da nombre al poemario:
la desolacién. La fe no siempre mitiga el dolor. El dolor es ciclico, interno, individual,
amorfo y para expresarse adquiere en Desolacién la imagen del cuerpo desgarrado; asi se
hace visible lo invisible, lo que sucede en el espiritu.

De nuevo, frente al poema nos preguntamos ¢por qué se trata de un canto del Justo?
¢Es posible que sea por la actitud del sujeto lirico? Segtin lo que se lee en la ¢ltima estrofa,
la poeta esta esperando que el sufrimiento de Cristo termine, pero por las altimas pala-
bras se intuye que eso no sucederd, sin embargo, como el Justo, espera, aunque los versos
finales referidos bien podrian interpretarse también como reclamo. El término “justo”
esta relacionado con la tradicién cristiana, pero también puede esperarse que en algﬁn
punto se aparte de ella. Mistral pudiera estar evocando y actualizando la declaracién
paulina de que “el justo por la fe vivird”, pues la fe, para ella, no es tema de discusion
en alguna parte de Desolacién; mas bien centra su atencidn en vivencias y acontecimientos
concretos. Por ello quiza en este poema, Mistral sugiere que permanecer al pie de la
cruz —que no es otra cosa que sufrimiento— es parte fundamental de la vida, y que la
actitud justa dela persona es estar ahi, ser fiel a su humanidad, ser —podria decirse— justa
consigo misma, comprender que en la vida existe la experiencia fundamental del dolor.

En “Gota de hiel”, Ia relacién de Cristo con el dolor es similar al poema anterior.
Transmite un sentimiento de pesar respecto a la limitacién de la poeta, que no podré
alcanzar todo lo que sospecha, quiere y cree que podria tocar con su canto y sus actos.
En la pentltima estrofa lanza esta sentencia: “Reza, reza que es dulce; pero sabe /que no
acierta a decir tu lengua avara /el solo Padre Nuestro que salvara” (26). No se demanda
la salvacién, no hay més que esta vida de pena inevitable; ni siquiera la muerte resultaria

un alivio:

Y no llames la muerte por clemente,

... un jirdén vivo quedara que siente
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la piedra que te ahoga

y el gusano voraz que te destrenza (26).

Palabras, sin duda, de condena y agonia. Entonces regresa la poeta a la certeza de que lo
mas presente en el vivir es la herida.

“La maestra rural” podria parecer un reconocimiento a la labor de una maestra,
probablemente su hermana; pero mas alla de esta suposicion es claro que el poema elabora
nuevamente un personaje arraigado a la vida y al mismo tiempo al dolor. Es descrita me-
diante atributos que normalmente se le dan a Cristo: “Su reino no es humano”, “pura””
“pobre”, “alegremente herida”, llena de “dulzura”. En fin, es una mujer que sigue a Cristo;
y es también es un alma despreciada, victima de indiferencia; mas su dolor lo convierte
en amor: “Los hierros que le abrieron el pecho generoso /imas anchas le dejaron las
cuencas del amor!” (32).

Otra importante faceta en el tratamiento del tema del dolor y su vinculacién con
Cristo tiene lugar cuando el énfasis tematico recae en los afectos amorosos; no es gratuito
que la seccién dedicada a este sentimiento se llame Dolor. Destaca aqui “Extasis” que
inicia con una splica urgente no al Padre —como lo pauta la tradicién cristiana—, sino a
Cristo para que le dé la muerte a la poeta después de un intenso encuentro con el amado:
“Ahora, Cristo, béjame los pérpados, /] pon en la boca escarcha”. La siguiente estrofa inicia
con una referencia al acto de mirar, al igual que en la anterior: “Me mird, nos miramos
en silencio /mucho tiempo, clavadas, /como en la muerte, las pupilas” (40); luego se
dirige al habla marcada por el balbuceo: “Me habl6 convulsamente; le hablé...” (40). Al
momento de verse, los amantes vivieron algo que queda acaso en el misterio de la fusion
total; es el éxtasis. Esta palabra describe un estado del alma enteramente paralizada o
sobrecogida por un sentimiento de admiracién o alegria principalmente, asi como un
estado interior que define cierta unién mistica con Dios mediante la contemplacién y
el amor, alcanzada por la suspensién de los sentidos. En el poema, el estado de arro-
bamiento de la voz lirica no ha sido provocado por la divinidad, ni se ha caracterizado
con un sentimiento de admiracién y alegria; tampoco se ha hablado directamente del

alma, sino que el llamado “tormento amoroso” se ha expresado a partir del cuerpo. Es

Al dar a Cristo ciertos rasgos, Mistral a veces cuestiona o pone en conflicto las ideas populares que se
tienen de él y la forma en que ella lo percibe. En esta ocasion, el rasgo “pureza” es parte de la doctrina
ensefiada en el cristianismo, pero lo que interesa es que aqui indica una actitud de la poeta y de Cristo
—que es con quien ella se ha identificado—ante la vida; una actitud que no esconde el dolor o quiere
desplazarlo, sino que lo encara.
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imposible considerar “Bxtasis” como un poema mistico, aunque en algunos aspectos esta
presente su semantica para configurar el sentido del poema de Mistral; mas bien refiere
la dimensién religiosa que otorga al acontecimiento amoroso. Sin embargo, el éxtasis
amoroso no aparece como un estado naciente del amor; sino como su fin. La poeta ha
presentido la separaciéon inminente, mas no se explicita su razon, solo se afirma que no
tienen un destino comun sino diferente. Tal vez porque ambas vidas tienen en su centro
el dolor como lo refiere la voz lirica al definir su “destino” como un “amasijo fatal de
sangre y lagrimas” (40). Por esta razén la voz lirica, en el instante del amor arrobado,
se libera de la conciencia de la vida como dolor y encuentra la plenitud, por lo que pide
a Cristo dejar la vida; siente que ha vivido lo que tenia que vivir: “jQué va a tener razén
de ser ahora /para mis ojos en la tierra palidal” (40). Y es factible suponer que Cristo
puede ponerse en su lugar y comprenderla desde el angulo del dolor; por eso se atreve a
pedirle la muerte.

En “La obsesion” la voz lirica se encuentra asediada por la presencia invisible de
su amado muerto, pero que siente hasta cierto punto tangible; aqui no es ella quien se
compara con Cristo, sino el amado en tanto que Cristo representa el dolor, la herida.
El texto expresa, por tltimo, que el amado contintia mostrando su alma adolorida a la

poeta para que no 10 olvide:

Como a Tomas el Cristo,
[el amado] me hunde la mano palida,

porque no olvide, dentro

de su herida mojada (52).

El sentimiento de abandono de nuevo hiende el espiritu de la poeta en “Nocturno”. Desde
el principio, las palabras son de stplica y reclamo, pues, mientras se dice “Padre Nuestro”,
se denuncia un abandono debido a que Dios no la hace morir, ya que vivir luego de la
muerte del amado es solo padecer. Mistral cree ver, en la indiferencia de Dios ante su
padecer, lo mismo que este hizo con su hijo cuando pendia de la cruz, por eso imita su
clamor al Padre —“Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has abandonado?” (Mateo 27: 46).
No hay duda: la poeta se compara con Cristo y se encuentra parecida a él. No considera-
mos, sin embargo, que este acercamiento, como lo subraya la sustitucién del Padre por
el Hijo como interlocutor, provoque que la angustia de la poeta sea “transfigured and
sweetened in union with the Redeemer” (Arce, 1964: 120); no existe una trasfiguracién

de la angustia que la haga menos agria; hablar a Cristo significa més bien que se pone a
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su lado como igual, que se siente como él. Esta intensidad de su sentir acenttia el dolor

del cual se habla:

Yo en mis versos el rostro con sangre,
como Tt sobre el pafio, le di.

y en mi noche del Huerto, me han sido

Juan cobarde y el Angel hostil (47).

Si bien asumirse como Cristo pudiera suponer un gran atrevimiento en el 4mbito de la
doctrina cristiana, en el contexto de este poema no es asi; es una actitud hiperbélica enla
que la poeta, al verse situada ante un sufrimiento semejante al de Cristo, pide la muerte;

pero no en el sacrificio violento, sino en el ciclo que termina:

Te acordaste del fruto en febrero,
al llagarse su pulpa rubi.
iLlevo herido también mi costado,

y no quieres mirar hacia mi! (47).

En “Serenidad”, solo la estrofa inicial muestra la relacién de Cristo con el dolor, mas el
poema la plantea en el marco del reconocimiento de que en la vida se tiene la desgracia
de un lado y al placer, por el otro. Desde esta perspectiva puede asumirse que se sugiere
vivir con intensidad en el mundo, pero también a la vera de Dios.

La palabra “serenidad” puede leerse aqui como plenitud e incluso felicidad; ahora no se
sangra con lamento sino con complacencia; lo magico y lo trigico son dones que conviven
en la actitud contemplativa, paciente y conforme —la conformidad vista desde su mejor
cualidad, que es la de sentirse en armonia con lo que se tiene en el mundo— de la voz
lirica. La tristeza de la esterilidad y el deseo de la maternidad que fueron asuntos tocados
al principio del poemario ya no implican un conflicto desgarrador; la falta del amado
ya no despoja y aisla a la poeta; sus heridas y dolores dan pie a la dulzura y la naturaleza
vuelve a mostrarse compafiera. La muerte ya no se pide con angustia por el dolor o la
impotencia, sino que se espera apaciblemente porque el ciclo de la vida ha sido aceptado.
Es una actitud de triunfo ante la vida que consiste en la superacién de dualidades difi-

ciles de conciliar como el sufrimiento puesto frente a la admiracién y la contemplacion:
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Ahora no solo comprendo al que reza;
ahora comprendo al que rompe a cantar.
La sed es larga, la cuesta es aviesa;

pero en un lirio se enreda el mirar (69).

La obra de Gabriela Mistral es una literatura de la vida, que mana de la existencia humana
endeble porque se hace desde el cuerpo, desde el ahora y la memoria; no escribe desde el
ideal o la busqueda del gran Otro sino del otro, de las y los semejantes, y por lo tanto
de ella misma en su fragilidad™. Esta manera de vivir es también plenitud: “estoy como
el que fuera duefio /de toda tierra y todo ensuefio /y toda miel...” (67-68). Ademas, la

vida de la poeta es velada también por Dios:

Soy la ladera y soy la vifia

y las salvias, y el aguanifia'®:

itodo el azul, todo el candor!
Porque en sus hierbas me apaciento
mi Dios me guarda de sus vientos

como a los linos en la flor (68).

La parte final del poemario es Desolacién y solo “Arbol muerto” aborda la relacién de
Cristo con el dolor. Aqui la poeta da una imagen de si misma que proyecta su desolacién
y falta de esperanza: un arbol consumido por el fuego. En esta sutil alegoria, la poeta

hace patente su identificacion con Cristo:

una llama alcanzé hasta su costado [del 4rbol]
y lo lamié como el amor mi alma
iy sube de la herida un purpurino

musgo, COmo una estrofa ensangrentada.’ (79).

' Por ello, diferimos de posturas como la de Marie-Lise Gazarian (1980: 52), quien ve en la escritura de

Mistral “un ejercicio mistico, camino a la perfeccion ética y estética, una ascensiéon paso a paso hacia
Dios y la eternidad.” En cambio es pertinente el comentario de Peter Earle (I980: 17) cuando afirma
que aun con la devocion de la poeta a Cristo, a san Francisco de Asis y a santa Teresa de Jests, su inten-
cién no era la unién mistica. En la mistica espafiola hay una fuerte nocién de la relacién nupcial entre
Cristo y el alma humana pero en Desolacién no se advierte en forma alguna; ademdés, tampoco se sugiere
una separacién entre el alma y el cuerpo, o entre lo espiritual y material, al contrario.

5 La edicién de la RAE no aclara por qué aparece “aguanifia” cuando en otras ediciones se lee “agita nifia”

“ [PVt
O aguanina .
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La “llama” es la herida del corazén, pero el instrumento agresor no es la lanza, sino el
amor que “lamié” el alma y el “musgo”, como la sangre que mana, es la poesia; la poesia
brota del dolor, es una experiencia desgarradora. Esta relacion de la escritura con el dolor,
ﬂanqueada por la figura de Cristo y el motivo dela sangre, no es ocasional en Desolacién,
pues aparece también en “a Joselin Robles” y “Mis libros” donde se lee: “jtodo libro es

purptreo como sangrienta rosa!” (25).

Conclusién
En Desolacién, la figura de Cristo esta estrechamente relacionada con la expresion del sufri-
miento vital, no es el consuelo o la salvacién en si. Para la poeta, vivir religiosamente no
es vivir aferrada a la esperanza y la racionalizacién, sino sentir y aceptar en carne propia
la desesperacion, el dolor, la crueldad o el escarnio que puede traer consigo la vida y, que
arraigan a las personas a si mismas y a la tierra. Este enraizamiento al cuerpo propio y a
los elementos de la tierra se convierte para la poeta en una actitud religiosa, porque asume
la forma de un descubrimiento de la verdad de la existencia, a partir de si misma y de su
estar en el mundo ([fr. Eliade, 1990: 7-13), y comprende que asi como implica vivencias
dolorosas, también halla la plenitud. Hacia este sentido apunta una reflexion de Mistral
sobre la religiosidad: es “el convencimiento total de que el fin de la vida entera no es otro
que el desarrollo del espiritu humano hasta su Gltima posibilidad” (en Valdés, 1992: 27)
y ahi, por supuesto, se encuentra también el dolor.

Este sentimiento es un estado del alma, dificil de explorar hasta su tltima posibili-
dad; por ello, la propuesta de Gabriela Mistral resulta desafiante, incluso para ella misma,
como lo deja ver “Voto”*, una confesién en prosa que agregd al concluir Desolacién, en la
que, de manera pragmatica, afirma que renuncia a tratar en su poesia este sentimiento,
cuyo origen sit(ia en una sensibilidad guiada por su ensimismamiento; “Dios me perdone
este libro amargo y los hombres que sienten la vida como dulzura me lo perdonen tam-
bién. En estos cien poemas queda sangrando un pasado doloroso, en el cual la cancion se

ensangrentd para aliviarme. .. yo cantaré. .. sin volver a mirar mi corazén” (83).

1" Con respecto de este texto dice Cuneo: ““Voto’ es un documento inequivoco respecto de la concepcion

del poema como acto purificador que deja al hablante en situacién de cantar otro tipo de palabras, unas

99

palabras que naceran después de ser iluminado por una ‘ancha luz”.
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