

El olor de la manzana

Heber Quijano

I

Estremecida tu abeja pupilar miro el vértigo en mis dedos mientras colibrea entre tus silencios un rápido atisbo a los lunares que orbitan nebulosos por tu plexo. Por tus tatuajes mis enjambres súbitamente cometan cruzando el nublado páramo de tu lascivia, apagada por la estrella del día. Y afuera, sin café amargo, estallan tal papalotes sin viento, los enjambres de tu mirada, impasible. Tus enjambres me picotean las orillas lolitas del frío, mientras me ansío las manos tallando las aristas de tu nombre.

Bajo las nocturnas galaxias, no hallo cómo decirte: ¡muérdeme!



Azul y rosa I (2015). Técnica mixta: Cindy Gómez.

II

Siglos de sudor han recorrido los surcos, las astillas de mi cuerpo. Pero el olor de la manzana persiste en el titilar nocturno, con su enjambre de estrellas acechándome, impasibles, el sueño. Afuera estalla el universo, mientras en mis pesadillas muerdo la manzana. Y caigo de nuevo al abismo impasible de tu mirada. Y me muerdo los labios.



Azul y rosa II (2015). Técnica mixta: Cindy Gómez.

HEBER SIDNEY QUIJANO HERNÁNDEZ. Maestro en Humanidades y licenciado en Letras Latinoamericanas por la Universidad Autónoma del Estado de México, México. Ha publicado dos poemarios, tres pliegos de poesía, varios cuentos y artículos en diversas revistas del país. Ha participado en festivales culturales y literarios, así como en congresos académicos nacionales e internacionales.