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El olor de 
la manzana

Heber Quijano

I

Estremecida tu abeja pupilar miro el vértigo en mis dedos mientras colibrea entre 

tus silencios un rápido atisbo a los lunares que orbitan nebulosos por tu plexo. Por 

tus tatuajes mis enjambres súbitamente cometan cruzando el nublado páramo de 

tu lascivia, apagada por la estrella del día. Y afuera, sin café amargo, estallan tal 

papalotes sin viento, los enjambres de tu mirada, impasible. Tus enjambres me 

picotean las orillas lolitas del frío, mientras me ansío las manos tallando las aristas 

de tu nombre. 

Bajo las nocturnas galaxias, no hallo cómo decirte: ¡muérdeme!

Azul y rosa I (2015). Técnica mixta: Cindy Gómez.
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II

Siglos de sudor han recorrido los surcos, las astillas de mi cuerpo. Pero el olor de la 

manzana persiste en el titilar nocturno, con su enjambre de estrellas acechándome, 

impasibles, el sueño. Afuera estalla el universo, mientas en mis pesadillas muerdo 

la manzana. Y caigo de nuevo al abismo impasible de tu mirada. Y me muerdo los 

labios.

Azul y rosa II (2015). Técnica mixta: Cindy Gómez.
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