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Resumen: Se analiza la construccién heracliteana del devenir en la poesia de
José Emilio Pacheco, a partir de la relacién triddica del pasado, presente y futuro
y la forma que el escrito propone la ruptura de esa sucesién lineal por parte de
sus personajes liricos. Posteriormente se profundiza en los ciclos de la naturale-
za desde el enfoque filoséfico de la fugacidad y el devenir en tres etapas liricas
de la poesia del mexicano, la primera de las cuales estd integrada por los poema-
rios Los elementos de la noche (1963) y El reposo del fuego (1966); la segunda,
por la obra publicada desde No me preguntes como pasa el tiempo (1969) hasta
Los trabgjos del mar (1984), y la tercera, por Miro la tierra (1987) hasta Cormo la
lluvia y La edad de las tinieblas (ambos de 2009).

Palabras clave: poesia; fenomenologia; tiempo; dialéctica; memoria

Abstract: This work analyses Heraclitean construction of the becoming process
in José Emilio Pacheco’s poetry, from the triple relationship between the past,
present and future and the way in which the writing proposes the breakdown
of its lyric characters lineal succession. Afterwards it deepens on nature cycles
from the philosophical approach of the fugacity and the becoming process in
three lyrical stages of the poetry of that Mexican author, the first of them compri-
ses the collection of poems Los elementos de la noche, (1963) the second one £/
reposo del fuego (1966); the work published from No me preguntes como pasa el
tiempo (1969) until Los trabajos del mar (1984), and the third one, Miro la tierra
(1987) until Corno la lluvia and La edad de las tinieblas (both dating from 2009).
Keywords: poetry; phenomenology; time; dialectic; memory
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HERACLITO: TIEMPO Y DEVENIR

En la poesia de José Emilio Pacheco todo estd sujeto
a la transformacién, adquiere siempre nuevos
matices, implica la idea de cambio y permanencia.
Por ello es a un tiempo novedosa, pues siempre
agrega elementos, y conservadora dada la solidez
de otros rasgos. Esto es importante porque las
formas de la escritura de Pacheco contienen una
actitud frente al tiempo histérico y con ello frente
a lo que define y sostiene la idea de la fugacidad.
Desde esa perspectiva estudiaremos la construccién
heracliteana del devenir en la poesia de José Emilio
Pacheco, a partir de la relacién triddica entre
pasado, presente y futuro, asi como de la forma en
que el escritor propone la ruptura de esa sucesién
lineal por parte de sus personajes liricos. Después
se analizardn los ciclos de la naturaleza desde el
enfoque filoséfico de la fugacidad en las tres etapas
liricas de esta obra: la primera, integrada por los
poemarios Los elementos de la noche y El reposo del
fuego; la segunda, desde No me preguntes como pasa
el tiempo hasta Los trabajos del mar, y finalmente
la tercera, que abarcaria desde Miro la tierra hasta
Como la lluvia.

Herdclito funda su idea del tiempo en la
linealidad y lo ciclico del devenir. En este sentido,
el tiempo es una cadena interminable de ahoras o
presentes del instante que huyen hacia su pasado
y sélo pueden ser rescatados mediante la memoria.
Es el rfo del tiempo al que se han referido Martin
Heidegger, Maurice Merleau-Ponty y P. B. Grenet,
entre otros. Cada ahora constituye una unidad dual
que contiene un lado A’y uno B; su motor energético
es el conflicto entre elementos contrarios, la guerra,
el polemos. Asi, explica el pensador jonio, gracias
al devenir se pasa del lado A al B por sustitucién
mediante la lucha o discordia entre opuestos, hasta
que fenece la unidad como tal y da lugar a un nuevo
ciclo: el de una segunda unidad que contiene a C 'y
D. El movimiento sucesivo de nacimiento, desarrollo
y muerte de secuencias binarias se repite en una
suerte de espiral al infinito. Dicho movimiento se da
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a partir del ciclo del fuego donde todo nace, arde y
se consume, y pasa de ser fuego a ser mar y polvo.
Ello se condensa claramente en el poema de José
Emilio Pacheco titulado “Estaciones”, del libro La
arena errante:

De la nieve sale el calor y del calor brota la 1lu-
via que ha engendrado a este bosque. Antes
de marchitarlo el otofio lo hard atin més bello.
Tomas una hoja del tembloroso dlamo, la guar-
das en el libro destinado a volar cuando se pul-
verice (2000: 542).

La alternancia de elementos en conflicto hasta la
muerte de cada unidad dual y la generacién de una
nueva unidad implican una mesura necesaria. En
el pensamiento de Herdclito se trata de una forma
de autorregulacién que permite el flujo infinito del
devenir de la materia vigilada por el logos, el cual es
superior a los mortales hombres y a los inmortales
dioses, pues nadie lo cred, sino que es eterno, al igual
que el devenir. El logos cubre todo cuanto existe (lo
animado y lo inanimado), sometiéndolo a la finitud.
Tanto el lado A como el lado B de una unidad son
devenir o presencia en accidén, transmutacion,
alteracién y continuidad de un ser. Asi, la cadena
de presentes puede verse de dos modos: a) como
una eterna caducidad de instantes, es decir, como
una negacioén de tiempos al reinar lo efimero, y b)
de manera contraria, como tiempo trascendente en
tanto el presente de Herdclito surge en cada ahora.
Por ello, el sentido de aprovechamiento del
tiempo presente y cotidiano se rige en la filosoffa
de Herdclito por la percepcién sensorial, si bien
incipiente, centrada en dos sentidos: la vista y el oido.
Esto se logra mediante el logos rector que representa
el conocimiento del mundo siempre en movimiento,
es decir, mediante el analisis permitido sélo por la
justicia, que lleva a entender qué deviene y cémo
deviene, subordinando lo sensible a lo inteligible al
conectar la experiencia vivida con la conciencia que
se tiene de ella. Debido a esto, el pensador efesio
da prioridad a esos sentidos y rechaza el tacto y el
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gusto, en tanto son proclives a los vicios, los cuales
alejan al sujeto del logos.

Ademds de ser el primero en proponer la teoria
del devenir como lucha de dos contrarios, Heréclito
plantea un tiempo presente que constituye una
sucesién de ahoras, cuya razén de ser se funda
en la percepcién sensorial cronoldgica y objetiva.
El hombre tiene una gran conciencia de ese
tiempo, considera el fildsofo. Asi, lo que acontece
es sensorial, material y, por tanto, fenoménico; es
factico y ocurre en el instante que escapa hacia su
caducidad, ha de ser comprendido desde el presente
légico de la vigilia y analizado mediante el acto de
recordar.

En los Fragmentos de Heraclito se halla una
(que
contienen en si la idea del limite o finitud) iniciada
en lo sensible y procesada por lo inteligible, donde
el sentido de la vista revela una idea simbdlica de

fenomenologia incipiente de los ahoras

iluminacién humana por medio del juicio: el bien,
la ética, lo apolineo que deriva del /ogos, de su

parte creadora metaforizada en el fuego. El logos es
sinénimo de equilibrio, orden, methodos, justicia,
misticismo, solemnidad, deber... Por ello, se opone
a la doxa (opinién), los vicios, lo injusto, lo vil, el
desorden, el desequilibrio individual y social.

La percepcién de la facticidad del ahora une Ia
experiencia sensorial a la de lo vivido, lo material a
lo mental, el presente factico al pasado memorioso.
Se genera asi una conciencia de los tiempos pasado
y presente de la sucesién y una forma de desafiar
al presente del instante. Sélo por medio de la
percepcién sensorial se puede detectar y analizar la
diferencia entre bien y mal, y ver de modo integral
la physis, el logos y la polis. Para Herdaclito, no se
trata sélo de la naturaleza, sino de una cosmovisién
que implica tanto la relacién entre hombre y dioses
como entre hombre y logos.

El llamado ‘filésofo oscuro’
la puerta a la nada que hay detrds del logos al

también abrid

revelar que todo es cambio y no permanece, salvo,
precisamente, el logos y el devenir, lo tinico que no

Remanso (2014). Fotograffa: Celene Salgado-Miranda.
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muere ni muta. Esto representé para la filosoffa
posterior una semilla para la discusién sobre el
tema de la caducidad y lo absurdo de la existencia
humana y sus obras, as{ como sobre el temor ante
la incertidumbre respecto del presente y del futuro.

LA poEsia DE Jost EmiLio PacHEco

El escritor mexicano toma de Herdclito la nocién
del tiempo como devenir, es decir, la teorfa de los
contrarios, que se encontrard presente a lo lar-
go de todos sus poemarios. En éstos, las duali-
dades son una marca desde la recreacién de la
physis griega hasta la polis mds moderna, don-
de impera un sinnimero de elementos bina-
rios: ‘luz’-‘oscuridad’, ‘imperfeccién’-‘perfeccién’,
‘movilidad’-‘inmovilidad’, ‘libertad’-‘opresién’,
‘sabiduria’-‘ignorancia’, ‘edificacién’-‘destruccién’,
‘dignidad’-‘reificacién’, ‘antigiiedad’-‘modernidad’,
‘juventud’-‘vejez’, ‘humildad’-‘soberbia’, ‘alabanza’-
‘lamento’, ‘vida’-‘muerte’, ‘siempre’-‘nunca’,
‘presente’-‘pasado’, ‘presente’-‘futuro pretérito’,
‘realidad’-‘fantasfa’, ‘materia’-‘idea’, ‘naturaleza’-
‘cultura’, ‘justicia’-‘desmesura’, ‘bien’-‘mal’. En la
mayoria de los casos, el escritor se pronuncia por
el primer elemento, rechazando el segundo asocia-
do al mal, esto es, a la falibilidad y vileza humanas.
El poeta muestra un profundo sentido no sélo éti-
co sino moral de la vida civica, la ponderacién de la
paz sobre cualquier acto de violencia que lleve a la
injusticia. Sin embargo, comprende que el polernos
es el lugar de la incubacién de todo cambio. La cir-
culacién eterna de las transformaciones, que poeti-
za el conocido “Escolio a Jorge Manrique”, de No me
preguntes como pasa el tiempo, sélo puede generar-
se mediante el devenir: no hay cambio sin lucha de
contrarios ni existencia de una unidad (naturaleza,
hombre) que no implique la alternancia ciclica de
lados opuestos.

Como Heraclito, José Emilio Pacheco parte en su
poesia del fuego creador, especialmente en sus dos
primeros libros. Alli se observa la idea del devenir
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conformado por ciclos que atienden al paso del fuego
al agua —sobre todo en Los trabajos del mar—y de
ésta a la tierra, especialmente desde Miro la tierra
hasta sus ultimas obras, donde se cierra un gran
ciclo para el planeta Tierra, ya anunciado en Siglo
pasado (desenlace) y practicamente concluyente en
La edad de las tinieblas —lo cual se percibe desde
el titulo del poemario—. Ademas del fin del gran
ciclo que el hombre ha vivido en la Tierra, existe
la certeza del surgimiento de uno nuevo, si bien no
se sabe cudndo ocurrird. De este modo, el devenir
heracliteano se ejerce a lo largo de la produccién
poética de Pacheco como columna vertebral del
tiempo, cadena de ahoras irrepetibles que parten del
simbolo griego del fuego para sostener los grandes
cambios que ha sufrido y estan por venir en la pAysis
y la polis de nuestro planeta, en la macronaturaleza.

A nivel micro, es decir, en el diario acontecer
del hombre occidental, el poeta ha centrado el
problema del tiempo en relacién con el devenir
en cuatro tipos de personajes: a) los histéricos
cronolégicamente ajenos a la época de escritura de
los poemarios (emperadores romanos y escritores
del siglo XIX y principios del XX, entre otros), b)
los contempordneos del escritor: estudiantes del
movimiento del 68 mexicano, conocidos fallecidos
durante el temblor de 1985 en el Distrito Federal,
¢) personajes de clase media ubicados en diversas
ciudades del mundo donde Pacheco ha residido,
cuyas acciones son referidas por un narrador-testigo
a quien no atafie directamente lo que se enuncia, y
d) personajes protagonistas de lo que sucede y que
poseen una gran conciencia del devenir.

La poesfa de Pacheco como reflexién plena del
tiempo por parte de sus protagonistas y narradores
rompe con la idea de sucesién como mera ilacién
popular judeocristiana de pasado-presente-futuro.
La idea heracliteana de lo ciclico se complejiza en la
llamada segunda época lirica del escritor, es decir,
desde su tercer libro: No me preguntes como pasa el
tiempo, en el cual observamos una decidida ruptura
de la sucesién temporal, producto de la interaccién
de varios tiempos mediante la subjetividad que
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los mezcla al reelaborar recuerdos con ayuda de la
imaginacién vuelta capacidad metaférica, esto es,
creacién poética por imagenes.

No obstante, en los personajes suele haber una
conciencia objetiva de la subjetividad en torno al
empleo individual y social del tiempo, como cuando
la memoria juega la ilusién del desconocimiento
de lo que se vive y de ciertos pasajes pasados; tal
es el caso de los poemas “Cuento de espantos” y
“Memoria” (Pacheco, 2000: 508-509). De inmediato
los personajes asumen que su acontecer se aleja
del paradigma del tiempo occidental cifrado en la
comprobacién consciente de los hechos y regresan
a la objetividad de su realidad temporal, la cual
estd dada por la observacién de dialécticas y triadas
temporales de sucesos y actuar de los personajes, es
decir, por la forma en que se conducen en relacién
con el tiempo y el espacio.

De este modo, la comprensién del tiempo en la
poesia de José Emilio Pacheco tiene un sustento
heracliteano de fondo, es su columna vertebral, pero
cuenta con una serie de matices fenomenolégicos
que tienen que ver con el movimiento de los
personajes dentro de un espacio determinado, con
las relaciones espaciotemporales que establecen
con los otros en su entorno y con la forma en que
procesan esto mentalmente. De hecho, el tiempo
en Pacheco, al ser objetivo, es factico, tiene su raiz
en la percepcién sensible que se vuelve inteligible.
Esta idea también es herencia de Herdclito, filésofo
considerado por Marco Garcfa Quintela como uno de
los iniciadores de la teorfa de la percepcién (1992:
163), y gran influencia siglos después para cuatro
fenomendlogos que consideraban que la existencia
precede a la esencia: Edmund Husserl, Maurice
Merleau-Ponty, Martin Heidegger y Jean Paul Sartre.

En estos autores se aprecia la nocién de
hundimiento en el pasado, el devenir del sujeto en
funcién de la duracién de sus movimientos, la idea
del ser humano como proyeccidn, pero también como
ser relativo a la muerte, la firme creencia en que el
hombre viene de la nada y se dirige hacia ella, y la
idea del espacio vivido en relacién con lo corporal
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sensible, con el sentimiento y la intencionalidad
en la dificil pero realizable integracién entre el
pathos griego o emotio para los latinos y el logos
propiamente moderno. Dichos aspectos, seguidos
de manera implicita por Pacheco, conducen a la
integracién entre el tiempo vivido o mental subjetivo
y su adecuacién al tiempo cronoldgico por medio
de la percepcién fenomenoldgica que es noiesis,
con el fin de conformar el espacio antropoldgico y
filoséfico de su poesia. Asi, los personajes liricos del
autor mexicano dan cuenta de manera incesante
de que primero existimos y después nos definimos,
somos en gran medida por nuestra materialidad,
que siempre deviene en otra cosa.

Los matices temporales del devenir constituyen
uno de los rasgos centrales que Pacheco subraya: la
capacidad de la diferencia y con ello de la unicidad
en tanto cadena de experiencias idénticamente
irrepetibles que surgen siempre desde el presente
de la accién, identificable gramaticalmente con el
presente del indicativo. Una de las funciones de
este tiempo es mostrar una trayectoria desde el
inicio (surgimiento) de los hechos hasta su fin, sin
la necesidad de recurrir a la triada presente-pasado-
futuro, con lo cual los objetos y los seres se relatan
como linealidad en presente del indicativo, visto
como cadena narrativa de ahoras. Esto tiene por
efecto acentuar la caducidad (el flujo) de los objetos
que para existir requieren, a su vez, de la finitud de
otros seres, como ocurre en el poema “El 14piz”, de
Desde entonces:

Madera y grafito se unen en el l4piz para inmo-
larse a medida que producen palabras, rasgos,
numeros, lineas. El ldpiz se gasta como quien
lo maneja. Muere al dar vida a sus trazos y al
segregarlos se prolonga en ellos (también son
efimeros como el viento en la arena o la lluvia
en el agua).

Por su lengua habla la naturaleza vencida.
Arbol que acaban de talar, las mondaduras
huelen a bosque. Para ser ldpiz, a fuerza de ser

lapiz, se despoja de las materias que sostienen
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Detalle de Caidas (2013). Fotografta: Celene Salgado-Miranda.

su condicién de ldpiz. Incluye en latencia
todas las posibilidades expresivas de la men-
te y la mano. Pero, inseguro, lleva su antitesis
en el otro extremo: la goma. Lo que escribi-
mos resulta provisional como lo que hace el
lapiz. El signo de las cosas es gastarse (Pache-
€0, 2000: 241).

Asi, la existencia puede vivirse siempre en presente
como una continua cadena de caducidades o de
muertes. El presente también toma la forma de
proyecciéon de un futuro que en algiin momento
habra de cumplir su plazo como algo que se espera
para volverse un ahora. Cuando esto ocurre, el futuro
aguardado generalmente deviene en algo distinto
de lo que se planed o desed; en consecuencia, se
considera un tipo de presente que niega el futuro
anhelado, lo cual conduce a su hundimiento en
la nada: es el futuro pretérito, llamado asi por
Pacheco precisamente en un poema con ese titulo

44 La filosoffa de Her4clito en la poesfa de José Emilio Pacheco

(2000: 551). Dicho tiempo suele funcionar de
modo lapidario para cerrar toda posibilidad de
prolongacién de una vivencia (presente de larga
duracién) o su repeticién, y hundirse en la nada, en
el olvido, el lugar de lo inexistente.

El futuro es imposibilidad, negacién, como el
presente que huye y como el olvido, pero lo es sobre
todo porque no se cumplié lo que se esperaba. Asi,
en el poema “Al fin el porvenir”, de La arena errante,
se llega a la conclusién de que ese futuro es el:

Gran lugar este porvenir presagio del cielo,

prometido por todos, visto por nadie.
Qué desgracia: el futuro también pasé.
Hoy se ha perdido en el ayer terrible

(Pacheco, 2000: 575).

Se trata de un futuro como caducidad y, por tanto,
como otra forma de la nada que genera el devenir.
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Un ejemplo méas lo constituye el breve texto
“Esperanza”, de £/ silencio de la luna:

El futuro nunca lo vi:

se convirtié en ayer

cuando intentaba alcanzarlo
(Pacheco, 2000: 442).

El futuro es inexistente porque no es comprobable con
hechos en el presente y porque no hay en éste un hombre
y una polis moralmente sélidos que permitan al ahora
proyectarse ampliamente de manera constructiva, sobre
todo a nivel social.

La pregunta por el futuro aparece generalmente al
hacer un balance de lo perdido en el pasado: lo que
no sera y por tanto ya no fue, o al preguntarse por
el presente que estd dejando de ser y que tampoco
se repetird. Y si por acaso el tiempo se adelanta en lo
inevitablemente profético, aparece de modo apocaliptico:
la destruccién sera letal para el hombre y su planeta.
Es un ahora apreciado como circular regenerativo en
la naturaleza, negativo en tanto cumple ciclos que
tienen algo generalmente relacionado con la extincién
de especies, las zonas de sequia que crecen y el veloz
deshielo de la Tierra, entre otras variantes cada vez
mas desalentadoras para el hombre. También resulta
negativo en relacién con la polis: algo se conserva y algo
deviene en matices. La corrupcién politica, las tiranias,
los golpes de Estado, las guerras existen desde tiempos
inmemoriales, pero siempre tienen variantes, al igual
que las experiencias mds personales e intimas, como el
amor; asi se aprecia, justamente, en el poema “(Don de
Her4clito)”, de £V reposo del fuego:

Las cosas hoy dispersas se retinen

y las que estan mas préximas se alejan.

Soy y no soy aquél que te ha esperado
en el parque desierto una mafiana
junto al rfo irrepetible en donde entraba
(y no lo hara jamés, nunca dos veces)
la luz de octubre rota en su espesura
(Pacheco, 2000: 44-45).

La filosoffa de Heraclito en la poesfa de José Emilio Pacheco

Surgen cuestionamientos sobre el momento en que
fenezca el presente y concluya en el presente-futuro
de la nada categoérica. El desenlace queda ahi donde
un ciclo termina y no se vislumbra cémo serd uno
nuevo, algo que sustituya o haga olvidar el vacio que
ha dejado el periodo que murid. La incertidumbre
ante lo que vendrd anticipa una forma de negacién
humana. En otras ocasiones se manifiesta en la nada
moral, categdrica, segunda forma de negar el futuro
del hombre y desacralizarlo. Esta en relacién con el
presente para subrayar la caducidad de unos seres y
el surgimiento de otros. El futuro como incertidumbre
se observa, por ejemplo, en poemas como “Porvenir”,
de La arena errante:

Date prisa.

El silencio va a terminar.

Nadie te escuchard en la baratiinda
de los que escapan hacia el porvenir
y encuentran el pasado reiterativo

y el nunca

en batalla campal contra el después,
asombrado

(Pacheco, 2000: 523).

En “Nuevo dia”, del mismo libro, se lee:

Hoy ya se fue.

Se hizo mafana de pronto.

Y no sé qué decirle

al dia sin precedente que me interroga
y no me reconoce

(Pacheco, 2000: 524).

El futuro es la Unica posibilidad que tiene el ciclo
heracliteano, en tanto relevo que conduce a su
muerte, para dar lugar a algo nuevo. Sin embargo,
es también algo ilusorio en tanto se vive siempre
como deseo incierto de lo efimero; su relacién con
el presente sirve para reafirmar su caducidad, si
bien —a diferencia del futuro pretérito— tiene
cumplimiento en el ahora. Con esto, todo presente
vislumbrado como futuro se convierte en muerte
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y posteriormente en pasado devuelto al presente
gracias al recurso de la memoria, que es, como
todo en la poesia de Pacheco, una tensién dual
heracliteana entre la rememoracién y el olvido. El
futuro como proyecto fallido deviene pasado en tanto
muere yendo hacia la nada, siendo sélo un intento.
En este sentido, es mucho menos esperanzador que el
presente que va al pasado porque el presente si existid
y, por ello, puede reelaborarse mediante el recuerdo.

La relacién entre presente y futuro es mas
cadtica que entre presente y pasado. En ésta hay
siempre la esperanza de recobrar o reelaborar una
vivencia —y con ello, desafiar al flujo del tiempo
material visto como aniquilacién— por la via de
la reelaboracién mental, que resulta una forma de
conservacién de identidad personal y cultural, al
menos por un tiempo: mucho gana el recuerdo al
olvido. Es la desilusién ante un futuro vislumbrado
como positivo que llega al presente como negativo
y concluye en la nada decepcionante. Por ejemplo,
ante la destruccién del planeta por una supuesta y
programada vida mejor, el hablante lirico del poema
“El puerto”, de Los trabgjos del mar, concluye
irénica y crudamente que “ya progresamos hacia el
fin del mundo” (Pacheco, 2000: 266).

El futuro es la reflexién que cierra la dialéctica
entre presente y pasado completamente opuestos
en las vivencias cotidianas que ocurren en lugares
como bares, calles o parques. Los personajes
quisieran que tales espacios fueran los mismos de
antes, pero estan sujetos al cambio perpetuo hacia
su degradacién, como ocurre en “Bar del espejo”,
de La arena errante, donde el tipo de gente y
ambiente que existi6 en ese bar hace varios afos
ha cambiado bastante con respecto a una visita al
lugar contemporédneo, con la conclusién de que todo
pasado fue mejor. Sin embargo, hay un aspecto
sensible que sigue siendo muy parecido al anterior:
el sabor del martini, que enlaza en el aspecto
sensorial al presente con el pasado del sujeto, quien
describe comparativamente:
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Qué hermosas las muchachas que se reunfan
[aqui hace treinta afios.

Qué imposibles y bellas son las de ahora.

Sin embargo el martini conserva la perfeccién

inalterada en medio siglo.

Quiza gracias a €l hay todavia algunas parejas
y otras mesas de solitarios.

Quisiera convocarlos para un ultimo brindis
por todo lo que fue y no serd nunca

(Pacheco, 2000: 573-574).

Asimismo, el futuro puede aparecer al final de los
textos para liquidar la vida del presente, es decir,
para concluir un ciclo; es el final de una unidad,
como en “El capitdn” (Pacheco, 2000: 403). El
futuro es contraposicién entre el presente y el
pasado, nunca prolongacién, lo cual revela un
aspecto heracliteano importante en los poemas: la
no simultaneidad de tiempos, su dialéctica a partir
de la lucha de contrarios que permiten la acentuada
diferenciacién entre uno y otro.

De este modo se concluye que resaltan dos
futuros: el que es negacién absoluta, intento fallido,
pues no se convirtié en presente sino en una nada
lapidaria, y el futuro que si llegd a ser presente, pero
que sufrié la caducidad y, por tanto, se transformé en
pasado sélo recuperable mediante la reelaboracién
de retenciones y rememoraciones.

Si el presente es negacién en tanto huye, sélo
puede asimilarse por medio de una relacién con el
recuerdo que le permita registrarse en otro presente.
Asi, hay un didlogo constante entre la experiencia
material del presente factico y su reelaboracién
mental para todo tipo de vivencias, desde las
cronolégicamente mds distantes de un narrador
lirico, las propiamente histéricas e inmemoriales,
hasta las claramente mds personales para los
personajes. Algunas experiencias contienen una
gran fuerza en su percepcién sensible. Eso ocurre,
por ejemplo, cuando el hablante poemadtico recuerda
ciertos sabores de un budin, en una relacién de
tensién y complementariedad entre el recuerdo y
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el olvido, que siempre busca traer a la memoria lo
captado por la percepcidn sensible y que a veces el
sujeto lirico reconoce dificil de expresar:

En Santiago de Chile el budin de pan
Es mi magdalena de Proust:

En seguida trae a la memoria

A mi abuela Emilia Abreu de Berny
(Pacheco, 2009a: 99).

Tal lo vemos en “Fracaso”, de Como la lluvia:

Miseria,

Incurable miseria de la poesia:
Intentar un poema que describa
A qué sabe el sabor del agua
(Pacheco, 2009a: 123).

Como el presente, pero por situaciones distintas,
el pasado genera en los personajes poéticos un
rechazo al implicar el olvido, una forma de negacién
del ahora. En esta faceta, el pasado es la nada
depositaria de los presentes; pero desde su otra cara,
puesesdual, esellugar donde se hallan concentrados
los recuerdos, el gran baluarte de la memoria a

la que sélo puede acceder el hombre a partir de la
reelaboracidn de retenciones en el presente de quien
narra, lo cual propicia una dialéctica infinita entre
pasado y presente. Visto asi, el pasado es limitacidn,
fin de una vivencia, de un recuerdo de lo que fue
presente, hundimiento en la nada que ya se vivié
y no se recupera. Pero otras veces el pasado es un
hundimiento gozoso, alternancia entre el recuerdo y
el olvido, un estira y afloja con el presente.

Asi, en algunos textos hay una combinacién de
pasado simple y copretérito para cancelar, mediante
acciones opuestas dentro del relato, Ia belleza con que
se inicia un texto. Es el caso de “Idilio”, de /rds y no
volverds, donde el ambiente paradisiaco se transforma
de un momento a otro en infernal, pues para los
sujetos incrédulos que caminan por ahi, un aparente
jardin se convierte en una fabrica de defoliador y gas
paralizante (Pacheco, 2000: 115-116), con lo que la
historia vista como una unidad pasa de una primera
parte maravillosa a una segunda decepcionante. Es
una experiencia positiva devenida en negativa vy,
finalmente, en el cierre de esa unidad vivencial.

Hay otros textos donde la nada del presente, que
es un faltante, un vacio, se compara con el pasado
que contenia vivencias que para el momento del

Detalle de Curiosidad (2014). Fotograffa: Celene Salgado-Miranda.
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relato han muerto y se proyectan ain mds imposibles
de ser (repetirse) en el futuro, como ocurre en
“The dream is over”, todavia en /rds y no volverds
(Pacheco, 2000: 117). Por otro lado, la concentracién
de remembranzas vistas como pasado en el devenir
de presentes indefinidos resultan en el futuro una
prolongacién mental de recuerdos, como ocurre en el
poema “Adids, Canadd”, del mismo libro:

El olor de madera mojada,

la playa gris y los troncos,

la arena que en el volcan ha sido llama y
[catastrofe,

el sol de nieve, la montana de musgo,

islas y su alarmada poblacién de gaviotas,

el peso de la nieve que hace visible la caida del

[tiempo,

un jardin de cristal bajo las luces

de la lluvia nocturna,

seran acaso en la memoria tu olvido:

un arcén de postales marchitas

y mapas que se rompen de viejos.

Pero tu nombre tendrd el rostro o la sombra

de la muchacha a la que dije adiés para siempre

(Pacheco, 2000: 121).

Los relatos poéticos ocurridos por completo en
pasado tienen la funcién de generar identidad
personal en quien los refiere en un contexto
histérico preciso, asi como identidad cultural
de lo sucedido a otros, los vencidos: pueblos
prehispanicos frente a los conquistadores
espafioles, prisioneros judios contra policias nazis,
estudiantes del 68 mexicano frente a autoridades
politicas opresoras y pobladores displicentes, asi
como transetntes occidentales de clase media y
baja contra autoridades corruptas reificantes. Estos
relatos constituyen rememoraciones importantes
—a partir de ilaciones de retenciones— de un
conocedor (narrador o personaje) que refiere hechos
y funciona como narrador con una conciencia
histérica siempre del lado de la victima, combinando

las acciones con sentencias juiciosas o descripciones
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de comportamientos que contienen implicitas
observaciones morales al respecto. Un gran ejemplo
es “Ruinas del Templo Mayor” (Pacheco, 2000: 134).

La dialéctica entre pasado y presente también
sirve para referir una situacién que en el pasado fue
desastrosa, debido al comportamiento del hombre en
su polis, pero que la naturaleza supo contrarrestar
en un presente positivo para el ser humano, como
es el caso de “Vietnam I” (Pacheco, 2000: 148).
Generalmente ocurre lo contrario en la poesia de
Pacheco: un aspecto positivo deviene negativo o uno
negativo empeora considerablemente. Lo confirma
el poema “Vietnam 2" (Pacheco, 2000: 148), un
texto que es a la vez una secuencia del anterior y un
poema independiente, por los matices que contiene.

CONCLUSIONES

De acuerdo con lo anterior, el tiempo en la poesia
de José Emilio Pacheco parte de la linealidad ciclica
del devenir y su lucha de contrarios, motor de todo
cambio en una sucesién infinita de ahoras, rasgo
tipico de la perspectiva filoséfica de Herdclito. El
ahora o presente es el tiempo de arranque del poeta,
momento desde el cual escribe el acto poético que
divide la sucesién, y que atiende fundamentalmente
a tres estados: a) el momento que se vive (instante
o presente), b) el momento vivido vuelto al presente
mediante de la elaboracién del recuerdo (el pasado),
y ¢) el futuro pretérito, es decir, momento proyectado
desde un presente para realizarse con posterioridad
cuando el porvenir deviene presente, por lo general
no del modo en que se concibid.

Cada uno de estos estados tiene matices de
realizacidon de acuerdo con el modo sensorial en que
se presentan y con la forma en que son procesados
mentalmente mediante el acto consciente del sujeto
que percibe y divide la sucesién del flujo de presentes
demaneradiversa, pero siempre atendiendo al tiempo
cronolégico occidental. Mediante otra cosmovisién
—por ejemplo, de acuerdo con una parte de la
visién hindu creyente en la reencarnacién o con
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cosmovisiones sobrenaturales, fantdsticas y érdenes
distintos al occidental— se podria verdaderamente
salir de la concepcién crénica y lineal del tiempo.
Pero no es el caso de los personajes y su acontecer
en la poesia de José Emilio Pacheco. Ellos tienen
siempre una gran conciencia del devenir del tiempo
y de las combinaciones que hacen al dividir la
sucesién —especialmente mediante la dialéctica
entre el pasado y el presente, uno de los asuntos
mas importantes en esta escritura—, pues insisten
en objetivizar el tiempo, en situarlo en una duracién
cronolégica que siempre tiene dos referentes: los
ciclos de la naturaleza y los del reloj (la physis y la
polis de Heréclito).

Los personajes no fragmentan la sucesién
para destruirla u oponerse a ella en términos
temporales, sino que la dividen para comprenderla,
para entender su funcionamiento de acuerdo con
sus intereses generadores de identidad personal
e histérica, aunque en el trayecto sean presa del
sobresalto o de la nostalgia y la ironia, al reconocer
la subjetividad respecto del tiempo lineal. Alli
radica la gran trascendencia de la poesia de José
Emilio Pacheco: en dar cuenta de cinco principios
inmemoriales y vigentes para el hombre occidental:

a) El tiempo es devenir hecho de ciclos binarios
que tienen en su raiz el conflicto.

b) El tiempo sélo puede realizarse mediante el
presente que es a un tiempo negacién y cumplimiento
de actividades.

c) Todo acto de divisién de la sucesién ocurre de
manera consciente por el sujeto lirico (via un /ogos
antropocéntrico en el caso de Pacheco, a diferencia
del heracliteano que es tan humano como, en
ocasiones, divino), quien analiza el transcurrir
del tiempo occidental a partir de la percepcién
sensorial que tiene. Esta ultima, por lo general
tiene una conformacién material (factica), empirica,
racional y fenoménica, por lo tanto, sustentada en
la objetividad del sujeto consciente o, de acuerdo
con Heraclito, en la percepcidén sensible basada en
la vista y el of{do del hombre apolineo que tiene un
gran sentido de la mesura, la justicia, la denuncia y
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cuenta con cierto ascetismo que le permite analizar
su cotidiano e histdrico acontecer desde la conciencia
vigilante que le otorga el logos, por el cual existe la
sabidurfa.

d) Toda combinacién de tiempos parte del
presente y desemboca en él, con lo que la idea
de sucesién se fragmenta, pero siempre con una
conciencia de la importancia del tiempo histdrico.

e) El planeta Tierra estd deviniendo de su lado
positivo a su lado negativo por intereses del hombre
occidental globalizado; la polis (cultura) ha estado
luchando de manera frenética contra la physis
(naturaleza) y la estd destruyendo poco a poco.
En muchos poemas de 7arde o temprano, Pacheco
admite esto con gran dolor o ironia que lleva a sus
personajes a reconocer la nada de su existencia
bajo la consigna: lo tnico de verdad nuestro sera la
caducidad, la muerte en diversas formas.

Sin embargo, el Gltimo poema de La edad de
las tinieblas contiene el matiz de una cosmovisién
optimista. Desde luego, la visidn positiva de Pacheco
se encuentra a lo largo de 7arde o temprano. La
hallamos claramente, por ejemplo, en poemas
como “Alabanzas”, de Miro la tierra. Alli se hace
una secuencia de breves odas a la maravilla del
cosmos, a la naturaleza ciclica, y por tanto efimera,
que en su condicién transitoria otorga la belleza
contemplativa de su instantdnea y paradéjicamente
eterna novedad:

Alabemos el agua que ha hecho este bosque
y resuena

entre la inmensidad de los arboles.

Alabemos la luz

que nos permite mirarla.

Alabemos el tiempo

que nos dio este minuto y se queda
en otro bosque, la memoria, durando
(Pacheco, 2000: 339).

Ademds de a la fugacidad de la naturaleza, ello
también se aplica a las creaciones humanas. Asi lo
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observamos en esa misma serie de poemas, en el
titulado “(Haikd de la IBM PC)”:

Letras de luz

trazando en la pantalla
el poema que no existia
(Pacheco, 2000: 340).

Uno de los poemas que mejor refiere esto es “Retorno
a Sisifo”, de El silencio de la luna:

Rod¢ la piedra y otra vez como antes
la empujaré, la empujaré cuestarriba

para verla rodar de nuevo.

Comienza la batalla que he librado mil veces
contra la piedra y Sisifo y m{ mismo.

Piedra que nunca te detendrds en la cima:
te doy las gracias por rodar cuestabajo,
Sin este drama inttil serfa intil la vida
(Pacheco, 2000: 393).

José Emilio Pacheco agradecié una y otra vez a la
vida a pesar de contener muerte en si misma. Varias
veces, el escritor mexicano nos mostré un enfoque
poético del lado bello, por positivo, de la existencia de
la naturaleza y la humanidad, incluso de la divinidad
c6ésmica. Asi se observa desde el titulo “La plegaria
del alba”, poema con que concluye 7arde o temprano,
de 2009: “Ayer no resucita. Lo que hay atrds no
cuenta. Lo que vivimos ya no estd. El amanecer nos
entrega la primera hora y el primer ahora de otra vida.
Lo tnico de verdad nuestro es el dfa que comienza”
(Pacheco, 2009c: 773).
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