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Resumen: Se propone desentrañar la manera en que la narrativa de José 

Revueltas provee de significación al ‘cuerpo enfermo’ de los personajes que 

crea este escritor nacido hace 100 años en Durango, México. Con la ayuda 

de categorías literarias generadas por el propio Revueltas, y observando la 

‘pluriperspectiva’ de algunos personajes revueltianos, se construye una feno-

menología de la enfermedad que altera la normalidad de los cuerpos y las con-

ciencias de los actores en relatos como “El Dios vivo”, “Dormir en tierra” y, 

particularmente, en “Cama 11”, al igual que en las novelas Los días terrena-

les y El apando. Se encuentra, entonces, un proceso dialéctico que trasciende 

la dicotomía ‘salud-enfermedad’.
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Dialectics of Sickness in “Cama 11”, by José Revueltas1

Abstract: This paper aims to clarify the way in which José Revueltas’ narra-

tive provides his characters’ “sick body” with significance. This author was 

born 100 years ago in Durango, México. Through literary categories created by 

Revueltas himself, and observing the ‘pluriperspective of some of the Revuel-

tas’ characters, he constructs a phenomenology of sickness that alters  nor-

mality of bodies and consciences of the characters in stories such as “El Dios 

vivo”, “Dormir en tierra” and especially in “Cama 11”, as well as in the novels 

Los días terrenales and El apando. It is then found a dialectic process trans-

cending the ‘health-sickness’ dichotomy.  
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1 Este artículo es una actualización de “'Cama 11', de José Revueltas: razonar el cuerpo; percibir 
al dios enfermo", publicado en: http://critica.cl/literatura/%E2%80%9Ccama-11%E2%80%9D-de-jose-
revueltas-razonar-el-cuerpo-percibir-al-dios-enfermo
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1 This article is an updating of “‘Cama 11’, by José Revueltas: reasoning the body; to perceive the sick 
god”, published in: http://critica.cl/literatura/%E2%80%9Ccama-11%E2%80%9D-de-jose-revueltas-
razonar-el-cuerpo-percibir-al-dios-enfermo



38    Jesús Humberto Florencia-Zaldívar Dialéctica de la enfermedad en “Cama 11”, de José Revueltas

La
 Co

lm
en

a 8
3   

   j
ul

io
-s

ep
tie

m
br

e d
e 2

01
4 

   
IS

SN
 1

40
5-

63
13

La narrativa de José Revueltas franquea 

diferentes caminos aún por recorrer, pese a que 

muchos de sus lectores, afianzados a la utopía 

que lacera y obliga a permanecer rebelde, concurren 

a un mismo puerto: la autobiografía. Desde este 

ángulo, con el ejercicio literario se elige la exposi-

ción ideológica, tan necesaria, pero con el riesgo de 

disolver la importancia artística. El hombre defendió 

una causa, siempre desde la trinchera del comunismo, 

del cual nunca se arrepintió.

Para Revueltas, la escritura es un acto de inago-

table confrontación; quien narra comprenderá que 

lo percibido supera la palabra. Este escritor mexicano 

no se limita a describir un entorno, tampoco a confi-

gurar rasgos o cuerpos (grotescos, incluso espeluz-

nantes), y resulta ridículo pensar en el simplísimo 

interés por darles una presencia a los marginados. 

Estos recursos están presentes en cada uno de sus 

textos, mas no son otra cosa que detonadores que 

despiertan a las esfinges interiores de cada individuo. 

Sobre la imagen referida hay un ‘demonio’ que ator-

menta y seduce, que expone lo más puro de la natura-

leza humana.

Una de las preocupaciones de Revueltas es dar 

forma a todo aquello que no la tiene; por ello, en 

sus narraciones se identifica una tremenda deses-

peración por explicar, por lograr consistencia, por 

mirar de frente al ‘dios furioso’ que, a diferencia de 

lo aprendido en la tradición judeocristiana, es una 

entidad que se erige desde el hombre; no se trata de 

una fuerza superior reguladora, sino de la volun-

tad misma.

Decir Dios en la tierra o “El dios vivo”, de entre 

las múltiples alusiones religiosas —constantes en la 

obra de Revueltas—, apenas es un atisbo a lo que 

provoca y aterra al ojo que percibe. No obstante, la 

palabra carece del enunciado preciso para exponer 

lo que podría ser perturbador y, de manera simul-

tánea, fascinante. Sólo quien percibe podría explicar 

lo experimentado desde su conciencia. Pero ¿cómo 

describir aquello que el otro no conoce o, en el mejor 

de los casos, asimila desde su propia individualidad?

Pues bien, Revueltas coloca a sus narradores al 

interior de los personajes para que, desde el particu-

lar razonamiento de éstos, aquellos procuren concre-

tar las imágenes que mejor les ayuden a explicar-se. 

Entonces, el abanico de personajes se multiplica y 

cada individuo adquiere una forma discursiva espe-

cífica, ya sea política, filosófica o popular, histórica o 

muy cercana a la nota roja.

Sin embargo, no conforme con dar esta com-

plejidad al texto, Revueltas hace que cada personaje 

multiplique su propia percepción de la realidad, la 

cual, a su vez, modificará tanto su visión del mun-

do como a su persona. Señalemos el caso de Mario 

Cobián, el Muñeco, uno de los personajes de la nove-

la Los errores; retomemos también la idea de ‘plu-

riperspectiva’ en lo que respecta al ojo que percibe. 

Mario elige explicar su realidad a partir de las trans-

formaciones que va experimentando como cirquero, 

padrote, pachuco —imagen que Octavio Paz seña-

la en El laberinto de la soledad— y demás identida-

des que va adquiriendo; incluso, hay un momento 

en el que, frente al espejo, Mario llega a confundir 

su auténtica personalidad.

En relación con lo anterior y pensando en el rea-

lismo dialéctico o ‘el lado moridor’ de la realidad, 

como el mismo José Revueltas definió su trabajo 

narrativo, si lo percibido aterra, quizá se deba a su 

capacidad de seducir y transformar. Si el realismo 

dialéctico le permitía la posibilidad de orientar una 

realidad desde diferentes perspectivas y razonarlas, 

tal vez con ‘el lado moridor’ coloca al alcance del ojo 

una exquisita maldad que se rumia, que deja abier-

ta la posibilidad de interactuar con esa realidad, de 

hacerla suya y, a la menor provocación, colocarla en 

la pupila del otro.

Incesante, el narrador procura colocarse detrás, 

enfrente, encima, en el interior de cada individuo. 

Trata de abarcar todos los ángulos posibles y lle-

gar a lo más profundo de los abismos, de este modo 

podrá aproximarse hasta sentir el calor de la locu-

ra y conocer la naturaleza de sus ‘demonios’, los 
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propios y los ajenos, los que componen el más 

auténtico de los rostros.

Aun cuando se trate de un ejercicio difícil de lograr, 

el narrador deberá otorgar una consistencia a esos 

demonios o deidades porque, al llamarlos así, el 

convencionalismo le permite que los demás nos for-

memos una idea de lo que intenta decir. De esta 

manera, la función de los referentes religiosos con-

siste en hacer vivible aquello que, en la intimidad 

de los recuerdos, rasga las paredes de nuestros más 

profundos temores.

Los hombres somos seres necesitados de estabi-

lidad, requerimos dar nombre y forma a los objetos 

y controlarlos pues, de lo contrario, las consecuen-

cias serán devastadoras. En consecuencia, se puede 

enloquecer, enfermar, convertirse en un asesino o 

en un traidor o, en el mejor de los casos, morir. Pero 

¿qué sucede con los que en su interior llevan una 

esfinge que aguarda un instante de debilidad para 

hacerse presente? Pues bien, éstas son las historias 

que le interesan a José Revueltas.

Cuando los personajes no terminan de dar con-

sistencia a aquello que miran, que se fija en sus 

pupilas con formas que se reconstruyen constan-

temente; aquello trasciende al sujeto y lo trastoca, 

lo sensibiliza y adapta a un mundo que él mismo 

podrá transformar. Aunque no podemos afirmar 

que el círculo se cierre, dicha transformación será 

momentánea en tanto que la imagen ‘trascendida’ 

adopte un nuevo rostro y, quizás, se muestre en una 

figura aún más perturbadora.

Si bien el panorama se muestra aterrador, des-

de esta óptica también puede ser fascinante. Así lo 

podemos apreciar en El apando, en donde un ser 

como el Carajo —grotesco, quizás degradado e inde-

fenso— logra reconfigurar los espacios (la prisión y 

el cuerpo) para volverlos suyos e individuales. Tanto 

los espacios como los personajes terminarán adqui-

riendo la consistencia que al Carajo le apetezca y, 

por ello, él se dará el gusto de denunciar, incluso, a 

su propia madre. Así, la novela no será la historia 

de los marginados, de los ‘lumpen’ o delincuentes 

que son expulsados de una sociedad para destruirse 

entre sí o para aniquilar al más débil. El apando es 

un pequeño universo, apenas un reflejo contenido 

en una pupila; es un particular infierno delineado 

desde la conciencia, la composición y descomposi-

ción (tesis, antítesis) que de ella surgen. El espacio o 

prisión —el cuerpo incluido— ya no será el panop-

tismo que se impone a los trasgresores o aquello que 

se edifica para cierta gente; ahora es el sujeto quien  

da la forma a su espacio porque así lo observa y 

comprende, porque sólo al trastocado corresponde 

modificarlo a su antojo. Éste es un principio básico 

en la narrativa de Revueltas.

Por consiguiente, en el relato “Cama 11” el pro-

tagonista, construido desde de una experiencia per-

sonal, se permite entrar en el padecimiento: una 

abstracción, puesto que no es el trastorno quien lo 

invade, sino el sujeto quien intenta dar una consis-

tencia a aquél.

Sabemos que hablar de enfermedad supone  dife-

rentes apreciaciones, comportamientos e interpreta-

ciones; el modo en que se perciba el mal determinará 

una postura. Intuir, asumir o comprobar un pade-

cimiento cualquiera (fisiológico o mental) nos obliga 

a poner atención a nuestra propia naturaleza, a no 

permanecer indiferentes con nosotros mismos y con 

el otro; entonces todo se desestabiliza, ya sean nues-

tros valores o nuestra dignidad, para permitirnos 

trastocar lo que antes concebíamos como límites. 

Así, comenzamos a mirar el exterior con singular 

e inexplicable intensidad, pero con lúcida desespe-

ración, porque aquello sobrepasa las palabras en 

cuanto a su posibilidad para expresar lo observado.

De acuerdo con este principio, uno de los temas 

que José Revueltas problematizó en su narrativa fue 

la idea de cómo se percibe un padecimiento. Con ese 

fin utilizó, entre varios recursos, la terminología 

religiosa o las hagiografías, a través de cuya ima-

gen la enfermedad pudiera asimilarse o compren-

derse mejor. Por ejemplo, en el cuento “Cama 11” 

compara al sujeto hospitalizado con un san Sebas-

tián, al soportar el suplicio provocado por el trata-

miento médico. De esta manera, con una frase, un 

término o un concepto más o menos ‘introyectado’ 
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en el imaginario del otro, posiblemente se aproxime 

a una visualización del caos percibido.

A lo anterior se suma un recurso significativo, la 

autobiografía, por medio de la cual el escritor nos 

invita a pensar que sólo habitando los infiernos se 

puede llegar a comprender sus terribles dimensiones, 

ya sea para permanecer dominado por lo que se asimi-

la o para trascenderlo. Por ello, ya no es importante el 

diagnóstico, la catalogación o las alternativas en el tra-

tamiento de la enfermedad sino su señalamiento (Fou-

cault, 1966), su visualización o vivencia.

La enfermedad adopta la forma de quien la mira; 

en el cuento mencionado es la vista del personaje que 

ocupa la cama 11 la que nos guiará por sobre el res-

to de los sentidos que, simultáneamente, intensifi-

carán la mirada. Lo que no se logra apreciar en el 

interior del cuerpo se busca explicar en el exterior, 

pero ahora con los sentidos estimulados por el pade-

cimiento. El personaje pregunta, busca, percibe, 

razona. De esta manera, ese mundo externo —ya 

no ajeno, sino propio, ahora más nítido y perturba-

dor que la enfermedad misma— será una extensión 

de lo que se entiende como cuerpo.

En “Cama 11”, con la recreación de una enferme-

dad —llamada así porque lo percibido debe tener un 

nombre—, los sentidos se agudizan para trasladar 

a los personajes hacia un temor intenso. Es verdad 

que, en ocasiones, los personajes se autodesprecian, 

y al superar, no erradicar, cualquier miedo o el mal 

mismo, comienzan a asumirse diferentes: ya no son 

más los débiles respecto a quienes, en apariencia, 

están sanos, o en relación con los otros enfermos. 

La razón es que deja de existir una fuerza humana o 

divina que pueda determinar sus destinos.

Sin embargo, el pánico (variante de la enferme-

dad) permanecerá en los sentidos, en la pupila, en lo 

más profundo del alma como un susurro o aliento per-

turbador. Si el otro muere, la variación se da en la 

intensidad de la locura, pero si el deceso es de quien 

se debate en su propia interioridad, en ese momento se 

logra la tranquilidad.

Ahora bien, salud y padecimiento, lejos de ser diver-

gentes, se complementan. Como hermanos siameses 

de lo devastador, se revelan con infinidad de mati-

ces, de rostros grotescos. Influido por sus aterradoras 

seducciones, el narrador mismo irá adquiriendo con-

ciencia de su individualidad gracias a esas varian-

tes que se recrean porque el hombre lo permite: los 

padecimientos se divierten con el cuerpo, éste es su 

Parnaso, la comprobación de su perfección. Sólo el 

individuo les otorga un sentido: les teme y evade, 

pero una vez afectado por ellos, les otorga una con-

ciencia, quizás entendida como maligna, que regirá 

y modificará su relación con los demás y, por consi-

guiente, cambiará su idea de Dios.

Con frecuencia hablamos de enfermedad cuan-

do pensamos que algo se sale de lo ‘normal’ (Can-

guilhem, 1971), aunque la utilización del concepto 

tendrá sus variantes de acuerdo con quien lo enun-

cia —porque debemos reconocer que nos enseñan 

a oponer resistencia a la amenaza (clínica o espi-

ritual, psicológica o religiosa)—. Por lo demás, en 

“Cama 11”, los personajes aceptan con docilidad 

su padecimiento.

Pero el ojo que identifica un mal también es 

afectado; el ojo que advierte lo extraño, lo dañino, 

aquello que perturba, inevitablemente lo retiene, lo 

conforma, lo vivencia desde su propia conciencia.

Por eso, cuando percibimos que algo extraño 

ocurre en el organismo o a nuestro alrededor, nos 

volvemos susceptibles a todo acontecimiento. Sólo 

que esta idea aún es ambigua porque se puede estar 

enfermo y no manifestar ningún síntoma, incluso 

cuando se trata de un problema neuronal (Sacks, 

2002); y un dolor o sensación no son, por fuerza, el 

resultado de una enfermedad (Canguilhem, 1971).

La misma idea sobre la locura tiene su porción 

de subjetividad. Un ‘trastornado’ es aquel que mira 

la realidad de un modo distinto al común de la gen-

te; por eso, el loco asume una corporeidad específica 

y se muestra fuera de los lineamientos morales que 

rigen a la mayoría, lo cual, de manera inevitable, 

causa otra variante de la enfermedad al violentar los 

sentidos o la normatividad de la gente.

En su narrativa, José Revueltas explora la enfer-

medad desde diferentes ángulos. El cuerpo se vuelve 
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una obsesión, se lo percibe monstruoso y, al mismo 

tiempo, fascinante; es una monstruosidad que repe-

le y atrae, que provoca compasión y, de igual forma 

invita a trasgredirlo. Se trata de un cuerpo inaca-

bado que se irá complementando con la mirada de 

quien es afectado-infectado por su sola presencia. El 

cuerpo trasgrede y seduce a los sentidos para expo-

ner la auténtica naturaleza del observador, quien lo 

experimenta y hace suyo, quien lo razona y actúa en 

función de lo que trata de comprender. Ese mismo 

cuerpo se vuelve propio y, al aceptarlo, quien lo asi-

mila también es contagiado.

Desde esta perspectiva se trasciende cualquier 

posibilidad de bienestar o sufrimiento (salud-enfer-

medad). El cuerpo señalado con una característica 

—ahora cualidad, ya no deformidad—, al no pasar 

inadvertido se despoja de decadencias y se asume ven-

tajoso y al acecho para, a su vez, identificar las debi-

lidades ajenas o de quienes se creen normales (El 

apando, 1969). Por lo tanto, ese cuerpo (de/con/re)for-

mado se coloca por sobre aquellos que no advierten 

alguna extrañeza o padecimiento en sí mismos. 

De esta manera se recrea al cuerpo enfermo, porque 

sólo martirizándolo —paradójico, pero es una deriva-

ción de la cura— se podrá superar su condición finita 

y falible; trascenderá, ya sea traspasando sus entrañas 

por una viga (Dios en la tierra, 1981), limitando sus 

alcances por medio de tubos (recreación de la crucifi-

xión), o sintiéndose vivo mediante el trastorno (“Cama 

11”). El castigo o correctivo termina siendo un factor 

que le permite al individuo deforme o enfermo colocar-

se en un puesto superior a aquel que es ‘normal’.

En “Cama 11” podemos apreciar que los cata-

logados como enfermos son aislados y, aunque 

evidentemente son señalados con una patología, 

no manifiestan síntomas específicos. Además, los 

médicos apenas son referidos, por lo que se carece 

de un enfoque clínico. Entonces, ¿quién determina 

la perturbación?

Parece que los propios personajes son la repre-

sentación del trastorno. No se trata ya de un agente 

‘invasor’ que daña al individuo, pues el cuerpo mis-

mo es la enfermedad. En consecuencia, se conocerá 

la posible gravedad del padecimiento por la intensi-

dad del mal en cada hombre y por la colocación de los 

pacientes en la habitación, lo cual nos invita a pensar 

en la idea del encierro en el encierro: hospital-habita-

ción-cama-cuerpo, y cada uno de estos lugares deter-

mina a cada personaje y sus percepciones.

En el relato, los pacientes más cercanos a la ven-

tana cuentan con mayor lucidez; la puerta aproxi-

ma al martirio del tratamiento o a la muerte misma. 

Quienes son colocados en medio de las camas o a la 

mitad del camino son los sujetos que proyectan lo 

más esencial del hombre, esto es, sus deshechos; has-

ta ese momento lo escatológico otorga sentido a la 

vida. Finalmente, por el número que se les adju-

dica —recordemos que el narrador es el once—, pare-

ciera que cada personaje es la conformación de un 

recuadro, de un pasaje, de un instante, de la ilustra-

ción de una enfermedad, sí, de una especie de retablo. 

Valdría la pena indagar y poner atención en la déci-

mo primera estación del via crusis que está marcada 

en cada iglesia.

A partir del mal, el sujeto en proceso de trata-

miento será nulificado-deshumanizado, por lo que 

no es el hombre en proceso de cura, sino la evolu-

ción de la enfermedad en un cuerpo, lo que exige la 

atención de todos.

Con ello, a pesar de la ausencia de síntomas, los 

pacientes aceptan su condición enfermiza. Al respec-

to, no deja de ser irónico que la resignación al mal se 

establezca desde la ausencia o la calidad de las secre-

ciones de los enfermos. De ahí que las deyecciones 

serán lo que identifique la naturaleza humana.

Pero aceptar que lo extraño sea patógeno se 

debe a la determinación de un otro, siempre ocul-

to, ya sea un médico, un extraño o un ‘sano’; ellos 

deciden a quién se debe considerar enfermo. Podría 

decirse que esa inteligencia proviene de un sistema 

gobernante o de las farmacéuticas que lucran con la 

salud; pero, en realidad, es el individuo y su fuerte 

impulso por presenciar el mal para recrearlo desde 

su interioridad quien le otorga presencia y sentido.

Al respecto, el cuento de Revueltas parece compar-

tir la idea de que el hombre tiende a la enfermedad. 
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El cuerpo existe, adquiere sentido por medio del 

padecimiento (pero habrá uno que le permite razonar). 

El narrador de Revueltas no se debate ni conduele, 

nos cuenta con la frialdad de quien ha trascendido 

ese estado de padecimiento: no hay dolor, no obs-

tante, se exige vivenciar los intensos sentimientos 

que produce el padecer.

Por lo tanto, la enfermedad se dicta y se asume 

porque así debe ser, porque todo a nuestro alrededor 

produce una herida, un dolor profundo, un miedo 

intenso, una descomposición y, a su vez, un placer. 

Ninguno se libra de un padecimiento. 

Debido a que existe un nombre para cada males-

tar, y considerando que un daño tiene múltiples 

variantes para cada individuo, como el rostro de un 

‘dios furioso’, los personajes de Revueltas son seres 

perceptuales, trastornados, que gracias a sus senti-

dos intentan dar una forma a todo aquello que los 

habita, que los atormenta y los vuelve más humanos.

Lo paradójico consiste en que, si no se manifies-

ta una enfermedad o padecimiento, tampoco se está 

sano o normal. El narrador del cuento, no porque 

el número de su cama así lo dicte, se encuentra en 

un nivel superior al de los demás; su dolor no per-

tenece a este mundo, es un sufrimiento comparable 

al del hombre que será llevado a la cruz, lo que sig-

nifica que no sufre por su cuerpo, sino por lo que 

puede ver y comprender. Sin embargo, en esta con-

frontación de percepciones quedan integrados tanto 

el ‘dañado’ como el que lo observa y define.

Así pues, es preciso dar legitimidad o justifica-

ción al padecimiento. La ficción —de la cual par-

timos— nos propone que ni antes ni durante la 

hospitalización los individuos habían percibido algo 

extraño en su organismo o en la lógica de sus accio-

nes. De ello se desprende que estar o saberse enfer-

mo no es un acto consciente, sino una asignación 

(para controlar el cuerpo y sus corduras). Pero, bajo 

qué principios se asigna el nombramiento de enfermo, 

¿será aquel que perturba la normatividad, los sen-

tidos, la percepción de quien habita en un mundo 

regido por el miedo de que en cualquier momento 

ocurra algo perturbador?

Otro dato curioso —si pensamos en un cosmos de 

dualidades (vida-muerte, arriba-abajo, enfermedad-

salud)— es la implicación cielo-infierno. En el cuen-

to, los enfermos son colocados en las alturas, en 

un piso desde el cual tienen la posibilidad de mirar 

a los otros, ahora ellos como ‘diferentes’, sin con-

ciencia de sus cuerpos. Paradójicamente, el enfer-

mo adquiere una postura privilegiada respecto a los 

demás. Ahora, esta especie de ‘dioses enfermizos’ 

volverá sus ojos hacia los otros para establecer lazos 

de compañerismo, de compasión y, cuando sea el 

momento, de superioridad.

Pero ahí no concluye el planteamiento; en las 

referidas alturas, percepciones e inteligencias tam-

bién se libra un juego de estrategias, de coloca-

ciones, de supremacías para ver quién es el más 

enfermo o, en su defecto, para desplazar a quien se 

cure porque se trata de un sujeto que niega su capa-

cidad de raciocinio; quererse curar significará un 

intento por abandonar su condición de hombre.

Si, como ya dijimos, toda enfermedad deja secue-

las, la cura total, en caso de que ocurriera, sólo sería 

una negación del propio ser, de su individualidad. El 

enfermo permanecerá perturbado y negarlo significa-

ría reprimir la visión de su persona, del mundo y de 

su raciocinio para cederlo al más fuerte, porque lo 

comprendido desde su corporeidad enfermiza lo ha 

aterrado y prefiere no continuar. Parece absurdo, pero 

mientras se permanezca en o desde la enfermedad 

y ésta sea asimilada o comprendida bajo diferentes 

perspectivas, mayor será la inteligencia. El narrador-

personaje de “Cama 11” procura, entre otras acciones, 

ordenar la información y colocarse en una postura pri-

vilegiada con respecto al resto de los enfermos.

Revueltas también maneja la idea de la enfer-

medad como algo que se entrega por un acto de 

nobleza, como una postura ética frente al individuo 

derrotado por un sistema represor. Por ello, el cuerpo 

voluminoso, el que despierta la lujuria, es un cuerpo 

que puede sublimarse. Así sucede en Los días terre-

nales (1949), donde una puta realiza el acto más 

noble de su existencia: si lo único que posee es su 

cuerpo y si para los ‘sanos’ ella sólo era un objeto 



43Dialéctica de la enfermedad en “Cama 11”, de José Revueltas    Jesús Humberto Florencia-Zaldívar

La
 Co

lm
en

a 8
3   

   j
ul

io
-s

ep
tie

m
br

e d
e 2

01
4 

   
IS

SN
 1

40
5-

63
13

sexual, hecha para satisfacer los instintos, que se 

alquila para su destrucción; en ese instante, para el 

protagonista de la novela, el cuerpo de la prostitu-

ta se convierte en un universo en el que se debaten 

la brutalidad y la inteligencia, un campo de bata-

lla donde compiten los demonios y los arcángeles, 

la ignorancia y la razón, lo noble y lo despreciable. 

A diferencia de los letrados (comunistas) y el pue-

blo (debe despertar), la puta permitirá al otro alcan-

zar un nivel superior de raciocinio o de inteligencia, 

por ello entrega su cuerpo enfermo como un don, un 

atributo para quien, simultáneamente, se ha sacrifi-

cado por los demás; ese mismo individuo compren-

de la grandeza del sacrificio y lo acepta.

Lo anterior podría llevarnos a pensar que la luz 

de Prometeo, el despertar y saberse inteligentes, 

está vinculada a la noción de enfermedad. La razón 

como padecimiento. Así se advierte en “Cama 11” 

cuando se hace referencia al pasaje de Adán y Eva y 

el árbol de la sabiduría.

Sobrepuestos al pánico, una enfermedad tam-

bién puede entenderse como un placer extremo; el 

ojo que se recrea ante lo percibido, como un acto 

sexual —en Los días terrenales, un personaje atien-

de el acto amoroso y honesto de dos púberes lesbia-

nas—. El ejercicio visual recrea lo visto y lo hace 

suyo, sin embargo, lo hiere al no pertenecerle: fasci-

nación y repulsión, atracción y rechazo, involucrar-

se y mantenerse anónimo: se convierte en un juego 

dialéctico y perverso.

Colocarse dentro de la enfermedad permite acce-

der y quizás admitir un cuerpo vivo, sensible a lo 

que ocurre a su alrededor. Percibir el cuerpo lleva 

consigo una inquietud, al menos una aproxima-

ción, una idea de que algo anormal está sucediendo; 

esto trae como consecuencia el hecho de reconocer-

se diferente a los otros. Suponer un padecimiento 

limita, atemoriza al sujeto y a quienes están cer-

ca, y los obliga a dar pasos de ciego, pues el mal se 

encuentra en todas partes y se manifiesta de dife-

rentes e incomprensibles maneras. Pero fingir o 

exagerar los síntomas deforma a quien lo asume y 

a quien lo observa.

Mientras que el cuerpo no exija ser razona-

do, nuestra relación con él y con los demás resulta 

incompleta, quizás inocente; mientras el cuerpo no 

se exponga a la decadencia, difícilmente se entende-

rán los límites para trascenderlos.

A partir de la referida colocación en un universo 

espeluznante, los personajes no permanecen inmu-

tables, como si nada les hubiera ocurrido; por el 

contrario, algunas de sus reacciones son violentas, 

puesto que actúan regidos por el instinto —cons-

tante relación con lo animalesco—. Pero ¿qué suce-

de cuando son capaces de mirar, percibir y entender 

esa realidad identificada en los abismos de su Ser 

—constante relación con lo mítico-religioso—, en la 

prisión de la prisión?

Podemos suponer que se trata de orientar a un Yo 

que está adentrándose en el enrejado de sus temo-

res (entiéndase también realidades) más profundos; 

más juiciosos, pero también aterradores; más per-

turbadores, pero deleitables.

En consecuencia, el resultado es tan irónico como 

lúgubre. Juega con dos imágenes que se fusionan: lo 

serio y lo gracioso. Los personajes deformes son com-

parados con imágenes de santos y, a la inversa, la 

deidad corpórea se vuelve grotesca, esto es, se nos 

presenta la imagen de un mundo trastornado (Kay-

ser, 1964).

Las imágenes no dejan de estremecernos, pese a 

que son ridiculizadas: “¿Ya pudo obrar bien, señor don 

Angelito?” (Revueltas, 1979: 44); es gracioso pensar 

en un ángel como un cuerpo en decadencia que logra 

superar su descenso gracias a las secreciones, un ángel 

humano y sublimemente escatológico.

Atisbando otros conceptos, sabemos que lo grotes-

co se fusiona con lo cómico, lo cual, al utilizarse como 

estrategia literaria, ofrece un juego dialéctico inquie-

tante en donde se unen figuras opuestas: “Grotesco es 

el contraste pronunciado entre forma y argumento, la 

mezcla centrífuga de lo heterogéneo, la fuerza explosi-

va de lo paradójico, que son ridículas y al mismo tiem-

po producen horror” (Kayser, 1964: 60).

Si la corporeidad obliga al hombre a permanecer 

encerrado en sus propios límites (cuerpo, espacio e 
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ideologías), incluso para deformarlo, la única posi-

bilidad para escapar de la prisión individual quizás 

sea la enfermedad.

Es paradójico, pero, para el cuerpo decadente, 

sus padecimientos (violentos y dolorosos), además 

de aislarlo durante su tratamiento, lo vuelven tes-

tigo de la degradación personal, porque reducen al 

individuo a su condición de objeto y, para ser espe-

cífico, lo convierten en un intestino putrefacto: así, 

el hombre se debate en la descomposición de sus 

descomposiciones, en la solidez o pestilencia de sus 

secreciones: el hombre se vuelve un santo de las 

deposiciones.

No obstante, la enfermedad margina (condena a 

permanecer en un hospital), transforma, nos vuelve 

grotescos o sujetos de una falsa compasión —de lo 

contrario no habría sitios para el aislamiento—. A 

su vez, al matizar el dolor, al re-conformar al cuer-

po desde la percepción y explicación de la enferme-

dad (abstracción de un todo), también se coloca al 

individuo por encima de quien lo aísla y lo observa.

Cuando uno mira el cuerpo enfermo, distingue 

un padecimiento específico en la naturaleza de éste: 

“Hígado, riñones, intestinos, pulmones, corazón, 

la vista aérea de un continente de montañas pal-

pitantes, todo ello es un hecho sagrado y jubiloso” 

(Revueltas, 1979: 47).

Al exponer los trastornos propios delante de 

quien percibe su cuerpo de modo distinto, se consi-

gue que esa extraña sociedad de enfermos se huma-

nice. Pero no todos lo consiguen, porque a una 

sociedad definida por la violencia el padecimiento 

de su ‘dios interior’ también puede volverla mons-

truosa, bestial, instintiva: la burla misma de lo que 

ella representa. Sin embargo, para quien se levanta 

de la cama 11 y ve su mundo desde las alturas, lo 

que le sucede al otro ya no le es ajeno, pues acon-

tece desde el cuerpo sensible, vivo: los males de uno 

también le ocurren al otro.

De esta manera, en una sociedad moralista y 

regida por las jerarquías, que excluye a ‘los dife-

rentes’, se tiende a valorar las enfermedades para 

el control de los individuos, de sus cuerpos y, desde 

luego, de toda posibilidad de pensamiento autóno-

mo. El cuerpo enfermo, el cuerpo enloquecido es 

entendido como una bestialidad incapturable que  

resulta peligroso dejar libre, pues podría infectar con 

razonamientos, sensaciones y percepciones al resto 

de la sociedad.

Lo más temido es lo más anhelado porque es 

liberador, es conciencia de su dolorosa invulnera-

bilidad. El cuerpo enfermo, consciente ya de sus 

limitaciones, navega con un razonamiento y una 

percepción específica que lo vuelve diferente, lo hace 

extremadamente sensible y lo deja fuera del alcan-

ce de cualquier represión oficial: “La ‘Nave de los 

locos’ se desliza por un paisaje delicioso, donde todo 

se ofrece al deseo, una especie de Paraíso renovado, 

puesto que el hombre no conoce ya ni el sufrimien-

to ni la necesidad; y sin embargo, no ha recobrado 

la inocencia” (Foucault, 1966: 40).

No deja de fascinar la idea de esa nave de los 

excluidos porque el mismo Revueltas compara a los 

‘enloquecidos’ con una especie de iluminados, de 

individuos que se comprenden más allá de sus limi-

taciones corporales. Ser tripulantes de dicha navega-

ción los coloca en una situación superior en relación 

con los demás: “En la pantalla de mi ventanal del 

sexto piso […] Suspendida todavía por un instante 

más entre los volcanes, permanece la última larga y 

quieta mirada de sus ojos ajenos, una mirada oceá-

nica, continental” (Revueltas, 1979: 35).

Por eso resulta peligroso que esos ‘locos’ bajen de 

las alturas de sus hospitales (imagen de las monta-

ñas) para relacionarse con el resto de la gente. Como 

una deidad de lo fatal, si desciende para mezclar-

se con los que viven sus vidas ‘felices’ e ignorantes 

del mal, entonces éstos podrían ser invadidos por lo 

funesto: “Han perdido ya el más leve rastro de con-

ciencia humana; ahora son santos y ofrecen el nefan-

do espectáculo de su santidad con la más escandalosa 

y bestial de las impudicias” (Revueltas, 1979: 40).

Aunque la realidad es percibida desde el cuerpo 

abatido, lejos de aprisionarlo, la dolencia le otorga 

conciencia de sí mismo. Por eso el cuento está narra-

do en primera persona. Esta característica le permite 



45Dialéctica de la enfermedad en “Cama 11”, de José Revueltas    Jesús Humberto Florencia-Zaldívar

La
 Co

lm
en

a 8
3   

   j
ul

io
-s

ep
tie

m
br

e d
e 2

01
4 

   
IS

SN
 1

40
5-

63
13

trabajar desde múltiples perspectivas: primero, por-

que se experimenta el cuerpo desde un Yo que, como 

si se tratase de una conciencia, le permite colocarse 

y entender al Otro desde sus propios padecimientos.

Por otra parte, y volviendo con lo paradójico del 

planteamiento literario, se observa que los individuos 

aislados debido a algún padecimiento son coloca-

dos también por encima de los que aún no logran 

tener conciencia de su cuerpo. Se trata de una idea 

espeluznante, pero la enfermedad sublima al hom-

bre. Ante ello no se puede evitar una sonrisa doloro-

sa, pues si el camino está trazado, ninguno quisiera 

formar parte de los ‘privilegiados’.

Por consiguiente, sólo la enfermedad liberará al 

individuo de su encierro y, entonces, trascenderá su 

condición humana. Los lugares sagrados serán aho-

ra los quirófanos o centros de aislamiento: 

Los brazos abiertos en cruz, un San Sebastián 

atravesado por las flechas del martirio, estoy ten-

dido en la plancha de operaciones. Se trata de mi 

crucifixión hemodinámica, a la que ni siquiera fal-

ta la lanza en el costado, cuando el doctor Tani-

moto me introduce en el brazo una larga aguja de 

más de veinte centímetros a la altura del noveno 

espacio intercostal (Revueltas: 1979, 45-46).

Desde una tercera perspectiva —es necesario acla-

rar que son más de tres—, el narrador comprende las 

dimensiones espaciales en las que se localiza; es un 

recinto clínico en el que, valga la idea de opuestos, 

comparte su aislamiento con otros cuatro enfermos. 

Consiste en un espacio dividido en cuatro puntos car-

dinales que detectan una enfermedad, lo que a su vez 

pasa a identificarse con cuatro heridas que las dimen-

siones de un cuerpo recibirá. Hasta este momento, al 

advertirnos que es bajado de la cruz, el narrador trata 

de aprovechar su experiencia sobre el dolor con otros 

enfermos para intentar comprender la dolencia ajena, 

la de sus compañeros de cuarto en primera instancia; 

pero, sobre todo, la experiencia doliente de Cristo.

Sin embargo, el silogismo no resulta obvio. El 

cuento no es una aplicación directa del texto bíblico; 

el narrador no se propone una comparación con la 

figura mítico-religiosa. La propuesta resulta aún 

más interesante: ¿qué sucedería si un hombre pudie-

ra colocarse en la experiencia doliente de ese Cristo 

o de cualquier otro mártir? En todo caso, podríamos 

jugar con la idea de que no existe deidad cuyo cuer-

po no recorra un camino de descomposición, que 

no llegue a comprender su estado superior si no es 

por las laceraciones, la humillación, las secreciones, 

como si se trataran de un don para quien las recibe: 

“Sí, gracias a Dios —responde Moctezuma II satis-

fecho—, acabo de obrar muy bien y sin hacer hartas 

fuerzas” (Revueltas, 1979: 44).

Por lo tanto, la enfermedad es un proceso, apenas 

un camino para ya no ser un sujeto alienado. Razón se 

vuelve cuerpo, dios es dolor, las tan anheladas heces 

serán la cura, el alcanzar un estado ideal: los gran-

des actos heroicos se miden por la consistencia de 

sus secreciones: “—¿Y cómo hizo usted, señor don 

Angelito, duro o blando? —Moctezuma II sacude la 

cabeza y mira reflexivamente hacia el suelo. —Pos 

ora hice blandito; yo crioque por ser la primera vez”  

(Revueltas, 1979: 44-45).

De este modo, si la intensidad, la frecuencia y el 

tratamiento del cuerpo enfermo son diferentes —no 

así la comprensión de saberse corpóreo más allá de 

lo que la piel nos permite percibir—, existe una rea-

lidad muy diferente a la que se descubre con la vis-

ta y los dolores; la visión y las decadencias son un 

pretexto, una condición, un camino, pero no el fin.

Por otra parte, no se puede negar la posibilidad 

del disfrute o de la fascinación por el mal oculto. 

Cierto es que los enfermos desconocen su trata-

miento, pero hay fascinación por entender lo que le 

ocurre al otro: una búsqueda del mal o de la enfer-

medad, recibirla con paciencia o aceptarla pasiva-

mente como algo cotidiano.

La realidad no será ya una habitación de hospital 

ocupada por cuatro enfermos, sino todo aquello que 

no se puede observar; la realidad se localiza en don-

de se duele. Además, agreguemos, se duele desde 

cuatro ángulos, cuatro llagas diferentes o desde cua-

tro concepciones de la realidad: cuerpo, divinidad, 
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enfermedad y confrontación. Para ser más burdos: 

padre, hijo, espíritu y maldad.

Porque el médico-científico-sacerdote que advierte, 

aísla y da tratamiento al mal es un sujeto insensible 

e irracional, porque sólo cumple una función eficiente, 

pero jamás se integra a esta sociedad con características 

específicas, pasa a ser un testigo indiferente.

Ahora, la enfermedad transita hacia un nivel 

secundario, precisarla es asunto de quienes, por 

medio de conceptos y definiciones, se permiten ate-

rrar a los que nunca han tenido conciencia de su 

cuerpo: quien localiza la enfermedad para ‘su trata-

miento’ manipula el cuerpo y controla la voluntad 

del individuo; excepto el habitante de la cama once.

Entonces, de nuevo la paradoja permite pensar 

en el cuerpo decadente como alternativa para una 

‘desenajenación’. Sin embargo, el cuerpo ‘sano’ que 

deambula ‘libremente’ por la ciudad le pertenece a 

individuos sin conciencia, sin capacidad para razo-

nar la naturaleza humana: el cuerpo dejará de ser 

una cárcel en la medida que sienta y comparta un 

dolor físico; sólo hasta que se perciba desde la ago-

nía del otro. LC
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