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EL MARCO DE LA VERDAD Y EL NACIONALISMO'

Adelma Badoglio, la educadora que abre Seis problemas
para don Isidro Parodi con una semblanza —“silueta™—
de Honorio Bustos Domecq, alude, refiriendo los titulos de
sus obras, a dos pilares —ideologemas>— que exploraré
en las siguientes pdginas: el nacionalismo y la verdad. Son
una interseccién, principalmente ideolégica, que atraviesa
paradigmdticamente los textos que firma Honorio Bustos
Domecq vy, en calidad del discipulo, quien generalmente
hereda la estética de su maestro, Benito Sudrez Lynch, el

! Esta investigacion fue realizada gracias al Programa de Becas
Posdoctorales otorgado por la Coordinacién de Humanidades de la
Universidad Nacional Auténoma de México.

% Se refiere al término de Medvedev/Bajtin segin el cual el produc-
to ideoldgico o ideologema “es parte de la realidad social y material que
rodea al hombre, es momento de su horizonte ideolégico materiali-
zado” (Mijail Bajtin [Pavel Nikolaevich Medvedev], El método formal
de los estudios literarios, Tatiana Bubnova, trad., Madrid, Alianza edi-
torial, 1994, p. 48); el empleo del término responde a la necesidad
argumentativa, puesto que el punto de partida para el presente estu-
dio es ver de qué manera los factores sociales o culturales —es decir,
externos al texto en si— “intervienen directamente en la naturaleza
y estructura interna de la literatura® (Amalia Rodriguez Monroy,
“Prélogo”, en ibid., p. 23). En especifico, en las siguientes pdginas
indagaré aquella intervencién por parte de los “pardmetros ideol6-
gicos” (ibid., p. 61) como el nacionalismo y la verdad, pero también
la identidad, el lenguaje, el crimen, el plagio, entre muchos otros.
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- Verdad y nacionalismo

autor ficticio de Un modelo para la muerte.” Desde dicho
paratexto —el marco— Badoglio advierte que el interés
intelectual de Bustos Domecq gira en torno al naciona-
lismo criollo:* La Patria Azul y Blanca, ;Ciudadano!, El

* Los autores reales que se encubren tras el autor ficticio llamado
Benito Sudrez Lynch son Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares;
los mismos que se esconden en el autor de Seis problemas para don
Isidro Parodi, publicado por primera vez en 1942. Un modelo para
la muerte es un relato de largo aliento publicado por primera vez
en 1946 y dividido en seis partes. El origen de los pseudénimos
consiste en la reunién de los apellidos de un bisabuelo materno de
Borges (Bustos) y el de la abuela paterna de Bioy (Domecq); Sudrez
y Lynch son, también, los apellidos de sus antepasados; Borges lo
explica: “Adoptamos seudénimos para firmarlos [los cuentos], com-
binando apellidos de una y otra familia: Bustos es un antepasa-
do cordobés de la rama paterna de mi familia; Lynch, un antepasado
irlandés de Bioy; Sudrez fue mi bisabuelo, y Domecq, que procede
del sur de Francia, es el apellido del bisabuelo de Bioy. Al escribir,
primero quisimos hacerlo en serio: pero luego nos dejamos llevar
por el gusto a la parodia. Bustos Domecq, Sudrez Lynch, los cuentos
y proyectos inéditos indican una acentuacién de esa linea parédica”
(Jorge Luis Borges, Jaime Rest, Ricardo Piglia y Rubén Tizziani,
“Testimonios de cuatro testigos clave”, en Jorge Lafforgue y Jorge
B. Rivera, eds., Asesinos de Papel. Ensayos sobre narrativa policial,
Buenos Aires, Colihue, 1996, p. 48). En cuanto al nombre de pila
de Bustos Domecq, Ricardo Romera revela que “la letra ‘H’ alude,
segin Borges, a un intendente de Buenos Aires: Honorio Pueyrre-
dén” (Ricardo Romera, “H. Bustos Domecq: un modelo opuesto
a]. L. Borges y A. Bioy Casares”, Vericuetos. Chemins Scabreux, Re-
vue Littéraire, 9, julio, agosto, septiembre, octubre, 1993, p. 170).

4 Véase el capitulo “Borges nacionalista: el criollismo”, en Rafael
Olea Franco, El otro Borges, el primer Borges, México /Buenos Aires,
El Colegio de México/Fondo de Cultura Econémica de Argentina,
1993, pp. 77-116.



El marco de la verdad y el nacionalismo -

Congreso Eucaristico: drgano de la propaganda argentina,
El aporte santafecino a los Ejércitos de la Independencia.
También, dentro del ideologema del nacionalismo, surge,
implicitamente, la cuestion del lenguaje —e/ idioma de los
argentinos—: “Ese mismo afo publicé: ;Ciudadano!, obra
de vuelo sostenido, desgraciadamente afeada por ciertos
galicismos, imputables a la juventud del autor y a las pocas
luces de la época” (Seis problemas, 7).° El lenguaje, como
un asunto ardiente, hace eco del gran debate reinante en
el periodo crucial de la formacién de los sentimientos na-
cionalistas en Argentina, el cual se extiende, segin Olea
Franco, “del inicio del movimiento de independencia de
1810 [...] hasta la década de 1920 —y aun mis alld”.¢ El
“mds alld”” claramente abarca también la época de auge
de la colaboracién de Borges y Bioy, en la cual aparecen
Bustos Domecq y Sudrez Lynch; son anos de reflexiones
sobre lo propio y lo importado en términos culturales y,
consecuentemente, lingiil’s.ticos.8

> Las citas referentes a este texto corresponden a la siguiente
edicién: Honorio Bustos Domecq, Seis problemas para don Isidro
Parodi, en Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Cuentos de H.
Bustos Domecq, Barcelona/México: Origen/Planeta, 1985. Las refe-
rencias especificas se sefialan en el cuerpo del texto.

¢ Olea Franco, 0p. cit., p. 27.

7 Para profundizar en la controversia netamente lingfiistica véase,
también, Fernando Degiovanni y Guillermo Toscano y Garcia, “Las
alarmas del doctor Américo Castro’: institucionalizacién filoldgica y
autoridad disciplinaria”, Variaciones Borges, 30, 2010.

# Cuesti6n de considerable controversia entre Borges y el Ins-
tituto de Filologia que se comentard en el apartado de la segunda
parte, titulado “Instituciones: la Asociacién Aborigenista Argentina
y el Instituto de Filologia”.



- Verdad y nacionalismo

Se atinan a este corpus otras dos publicaciones suyas,
iHablemos con mds propiedad! y Astros nuevos: Azorin, Ga-
briel Mird, Bontempelli;? éstos encierran, colocadas de ma-
nera adyacente, las fuerzas antagénicas entre lo propio, lo
autdctono, lo argentino, las cuales estdn encaradas con lo
importado, lo europeo, es decir, con los movimientos y las
corrientes que llegan como in-fluencias al mundo de las letras
argentino.'” Contiguo al llamado del empleo del lenguaje
cuyo epiteto es propiedad, se encuentra el escritor espafol
perteneciente a la Generacién del '98, otro de la Generacién
del’14" y el dltimo, quien es un escritor italiano vinculado
con el surrealismo de Breton.

Las actividades intelectuales que la sefiorita Badoglio ex-
pone oscilan entre una fuerza ideoldgica centripeta y otra

? Cristina Parodi llama la atencién sobre el hecho que “ [Bus-
tos Domecq] parece presentar como novedades literarias a autores
que llevaban mds de 30 afos escribiendo o que, como en el caso
de Mird, para 1930 ya habian dejado de escribir” (Cristina Parodi,
“Una Argentina virtual: El universo intelectual de Honorio Bustos
Domecq”, Variaciones Borges, 6, 1998, p. 59).

19 Con ¢énfasis en el prefijo de origen latino, que significa “hacia
dentro”.

! José Martinez Ruiz —Azorin— después de la Generacién del
’98 “evoluciond hacia el conservadurismo [...]” y entre sus temas
predilectos se encuentran “pueblos y ambientes espanoles” (Felipe
B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Céceres, Historia esencial
de la literatura espariola e hispanoamericana, Madrid, Edaf, 2008, pp.
498-499); en cuanto a Gabriel Miré, asociado con la Generacién
del ‘14 o el novecentismo, “es un seguidor de Azorin, estrechamente
vinculado, sobre todo en su primera época, al esteticismo modernis-
ta, de cuyos rasgos participa: sensualidad, decadentismo, delectacion
morbosa ante la muerte, plasticidad... Su visién del mundo nace
mids de lo emotivo que de lo racional” (ibid., p. 521).

- 10



El marco de la verdad y el nacionalismo -

centrifuga, tanto en torno al nacionalismo, como en torno
a la verdad. Estas generan niicleos y ethos' anclados en
contradicciones ideoldgicas, lo cual, a su vez, saca chispas
por la friccién entre las incompatibilidades a las que estos
textos aluden: los nucleos adyacentes al tinte nacionalis-
ta per se —el tinte argentino— son los nicleos europeos
(espanoles e italianos); la sefiorita Badoglio de este modo
sugiere que Bustos Domecq y Sudrez Lynch —y todos los
implicados por ellos— se encuentran en una disyuntiva
identitaria, ideoldgica y, yendo mads alld, hasta ontoldgica,
especificamente relativa a la cuestién de la verdad. Adelma
Badoglio, desde su peculiar posicién en el paratexto —sus-
citando expectativas de la realidad extratextual— asienta
los elementos clave de la estética de las obras firmadas por
Bustos Domecq y Sudrez Lynch: el juego con las tensiones
entre los opuestos que enfatizan identidad(es), el género po-
licial como un componente en dicho juego —“Sus cuentos
policiales descubren una veta nueva del fecundo poligrafo:
en ellos quiere combatir el frio intelectualismo en que han
sumido este género Sir Conan Doyle, Ottolenghi, etc.” (Seis
problemas, 7)—, y las actividades intelectuales de cuestio-
nable calidad y originalidad.

Encadendndome al dltimo punto, otro elemento clave es
el plagio, con el guifio sugerente en la siguiente actividad de
Honorio Bustos Domecq: “En 1915 ley6 ante una selecta
concurrencia, en el Centro Balear, su Oda a la Elegia a la

2 Me refiero a la dindmica comentada por Medvedev/Bajtin
segtin la cual “la literatura [...] suele tomar [los] contenidos éticos,
epistemoldgicos y otros [...] directamente del proceso generativo
viviente de la cognicidn, del ezhos y de otras ideologias” (Bajtin/
Medvedev, op. cit., p. 60).



- Verdad y nacionalismo

muerte de su padre de Jorge Manrique” (Seis problemas, 7).
Evidentemente la oda que Bustos Domecq escribe es ho-
menaje a Coplas a la muerte de su padre, de autoria de Jorge
Manrique. La ironfa en relacién con la superposicién de dos
géneros, oda a la elegia, introduce el tema del plagio, puesto
que en numerosas ocasiones en los textos que se comen-
tardn, se refiere, con una carga conspicua de ironia, a los
plagios con el eufemismo de homenaje (metonimicamente
relacionado con la oda). Asimismo conocemos, a partir de
una de las publicaciones que se refieren, el interés y, tal vez,
vinculos, que Bustos Domecq mantiene con la mafia, Vida
y muerte de don Chicho Grande."”

Es la verdad —el segundo pilar ideolégico— el concepto
que cierra las palabras de Badoglio (aparte de incumbir, por
medio de antitesis, al plagio y al crimen), ostentando su rela-
tividad y la subjetividad en el caso de Bustos Domecq: “son
la voz de un contempordneo, atento a los latidos humanos
y que derrama a vuela pluma los raudales de su verdad”
(Seis problemas, 7). La autora de la semblanza enmarca las
expectativas de los lectores vertiendo los contenidos de aquel
marco por la creacién de Bustos Domecq, Sudrez Lynch e
implicando, también, a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares.'* Procedamos, entonces, por el marco.

'3 Romera comenta en cuanto a Vida y muerte de don Chicho Gran-
de que es “el conocido mafioso de Rosario” (Romera, 0p. ciz., p. 184).

4 Romera, por su parte, clasifica la obra de Bustos Domecq
segun dos paradigmas: “El primero encierra objetivos parédicos:
preferencias por la literatura espafiola del siglo x1x (Azorin, Ga-
briel Mird), plagio, lenguaje vulgar, estereotipado y grandilocuente,
fantasia aberrante. El segundo encierra objetivos satiricos: vanidad,
nacionalismo politico, catolicismo, mafia” (ibid., p. 178).

<12



El marco de la verdad y el nacionalismo -

El marco, intentaré demostrar en las paginas que siguen,
es, para la presente investigacion, lo que rodea, cifie, encua-
dra,” y envuelve el contenido tanto de Seis problemas para
don Isidro Parodi de Honorio Bustos Domecq, como Un
modelo para la muerte de Benito Sudrez Lynch; ademis, se
derrama por éste y lo contamina. El marco, como se verd
en la segunda parte de esta monografia, también hace hin-
capié en la estética de la escritura, en la cual obviamente
repercute Jacques Derrida, como en toda la interpretacién
o comentario que las préximas pdginas verbalizan.

Otras acepciones del marco que pretendo demostrar,
esta vez mds ajustadas a lo que serdn los temas del presente
estudio, son: la realidad fisica, el paratexto, y el metatex-
to (el cual tiene un vinculo estrecho con el paratexto).'
La realidad fisica en estas obras son Jorge Luis Borges
y Adolfo Bioy Casares;'” son el marco (aparentemente) ex-

15 Estas son algunas de las acepciones de la palabra segtin el Dic-
cionario de la Real Academia Espariola.

16 Cfr. Manuel Asensi, “Critica limite/el limite de la critica”, en
Teoria literaria y deconstruccién, Madrid, Arco/Libros, 1990, p. 29.

17 Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares publicaron numerosos
textos en coautoria: antologias —Antologia de la literatura fantdstica en
1940 y Antologia poética argentina en 1941, junto con Silvina Ocam-
po, Poesia gauchesca en 1955, Cuentos breves y extraordinarios en 1955,
Los mejores cuentos policiales (1943 y 1956) —; criticas de libros —pu-
blicadas en las revistas Destiempo y Los Anales de Buenos Aires, en las
secciones tituladas Museo. Para profundizar en los textos inéditos en
colaboracién, véase: Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Museo.
Textos inédiros, Buenos Aires, Emecé, 2002; cuentos —Dos fantasias
memorables (1946), “La fiesta del monstruo”, escrito en 1947 e in-
cluido en Nuevos cuentos de Bustos Domecq en 1977; guiones de cine
—El paraiso de los creyentes (1955) y Los orilleros (1955)—; también,
firmado por el autor ficticio Honorio Bustos Domecq, publicaron:

13-



- Verdad y nacionalismo

terno. Honorio Bustos Domecq y Benito Sudrez Lynch, tal
y como estdn configurados en el paratexto, son explicita y
simultdneamente el interior y el exterior.'® El metatexto —el
efecto, en estos textos, del paratexto y sus construcciones—
brota en varias instancias: especialmente en el cruce entre
las obras, en las referencias —interpretaciones— especificas
en Un modelo para la muerte del contenido de Seis proble-
mas para don Isidro Parodi, al mero hecho de que es a la
celda de don Isidro donde acuden los testigos para otorgar
los testimonios en ambos textos, y que muchos personajes
son del libro de la autoria del maestro de Sudrez Lynch.
Otra metalepsis en el paratexto es la mencionada educadora
Adelma Badoglio —personaje ficticio que se inserta en el
espacio del paratexto y crea la semblanza de Honorio Bus-
tos Domecq—, quien, al sefalar los titulos de su autorfa,
expone los intereses de Bustos Domecq que se entretejen en
sus relatos y, como se ha establecido en la apertura de esta

Seis problemas para don Isidro Parodi (1942) y Dos fantasias memorables
(1946); publican también Crénicas de Bustos Domecq (1967), Nuevos
cuentos de Bustos Domecq (1977), asi como Un modelo para la muerte
(1946) firmado por Benito Sudrez Lynch.

¥ Asi como algunos personajes mds que aparecen en el pa-
ratexto de Seis problemas para don Isidro Parodi como Gervasio
Montenegro, quien funge como autor de “Palabra liminar”, la lista
bibliografica de Carlos Anglada en la nota a pie de pdgina en “El
dios de los toros”, dona Mariana Ruiz Villalba de Anglada en nota
a pie de pdgina en “Las previsiones de Sangidcomo”, nota a pie de
pdgina de Guillermo Occam en “La victima de Tadeo Limardo”,
notas a pie de pdgina en “La prolongada busca de Tai An” de au-
torfa de Carlos Anglada, Gervasio Montenegro, y José Formento;
en Un modelo para la muerte, Kuno Fingermann en “A manera de
prélogo”, dofia Mariana Ruiz Villalba de Anglada en la nota a pie
de pdgina en el capitulo dos.

- 14



El marco de la verdad y el nacionalismo -

introduccién, condicionan, estructural y semdnticamente,
la estética de éstos."”

Aquel marco —parergon— no es meramente un juego
estructural, realmente “contamina lo que queda en sus in-
mediaciones™ y estas inmediaciones son los acontecimien-
tos de temdtica policial de los dos textos. Puesto que los
autores estdn en el marco, ni interior ni exterior (pero ala
vez ambos), los que se ubican en la realidad fisica tampoco
estan realmente ahi. Crean a dos golems, no de Praga sino de
lalocalidad argentina de Pujato, los cuales se independizan:
Bioy comenta con respecto a Honorio Bustos Domecq que
“el verdadero personaje de ese libro es Bustos Domecq, el
supuesto autor del libro. Mientras lo pudimos gobernar,
seguimos con él. Después se volvié ingobernable”;*' Bor-
ges, a su vez, dice: “A third man, Honorio Bustos Domecq,
emerged and took over. In the long run, he ruled us with a
rod of iron and to our amusement, and later to our dismay,

¥ Al respecto de una reconstruccién —retrato— del personaje
Adelma Badoglio, véase Cristina Parodi, op. ciz. Lo llamativo es
que la autora deduce que la “educadora” fue maestra de Bustos
Domecq en la educacién primaria y que algunos de sus titulos
corresponden con las tareas encargadas por ella: “La tenaz fideli-
dad a la primera maestra, unida a algunos titulos de las tempranas
producciones de Bustos publicadas por la prensa de Rosario en
1907, permiten conjeturar que aquellas primeras ‘composiciones’
del entonces ‘modesto amigo de las musas’ eran en realidad redac-
ciones escolares, tal vez escritas en Pujato, bajo la supervisién de
Badoglio” (ibid., p. 6).

2 Asensi, 9p. cit., p. 30.

! Marcelo Pichon Riviére, “Adolfo Bioy Casares entrevistado por
Marcelo Pichon Riviére en 19957, Confesiones de escritores. Escritores
latinoamericanos, Buenos Aires, El Ateneo, 1996, p. 19.



- Verdad y nacionalismo

he became utterly unlike ourselves, with his own whims, his
own puns, and his own very elaborate style of writing”.*
Benito, el discipulo de Honorio, incluso se independiza de
su maestro, quien asevera en “A manera de prélogo” de Un
modelo para la muerte que “Sudrez Lynch sali6 con la suya”
(Un modelo, 41) y que “[es] el primero en reconocer que
el mocito ha hecho una labor encomiable, maleada, claro
estd, por ciertos lunares que traicionan la mano temblona
del aprendiz” (Un modelo, 45). La nota introductoria que
refiere las obras publicadas por Bustos Domecq en Seis pro-
blemas para don Isidro Parodi, comienza con “Transcribi-
mos~ (Seis problemas, 7); esto verbaliza dicha vacilacién del
autor: se podria referir a una coautoria (Borges y Bioy) o al
propio Honorio Bustos Domecq que emplea la forma de
la segunda persona plural en la expresion formal.

Otro asunto relevante relacionado con el marco, pero
que condiciona los motivos principales de estos textos
es, como se ha sugerido al comentar la semblanza de Ba-
doglio, el plagio. En “Palabra liminar” de Seis problemas
para don Isidro Parodi, Gervasio Montenegro alude al re-
lato policial cldsico diciendo que “H. Bustos Domecq es
[...] nuevo retono de la tradicién de Edgrard Poé [sic]”
(Seis problemas, 10); Esta aseveracion, evidentemente, no
comprueba ningtn plagio, pero alude a las nociones que

2 Jorge Luis Borges, “An Autobiographical Essay”, en “Presenta-
cién: Honorio Bustos Domecq: testimonios y lecturas”, Variaciones
Borges, 6, 1998, p. 10.

# Las citas referentes a este texto corresponden a la siguiente
edicién: Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Un modelo para
la muerte, en Dos fantasias memorables. Un modelo para la muerte,
Madrid, Alianza editorial, 1999 (primera reimpresidn, 2001). Las
referencias especificas se senalan en el cuerpo del texto.

<16



El marco de la verdad y el nacionalismo -

el plagio implica y compromete: originalidad (o su falta) e
influencias; en especifico, en evocar la tradicién policiaca
de Poe, este personaje insintia que ésta sufrird una asimila-
cién a los referentes culturales caracteristicos de Argentina;
la hallamos, de manera mds obvia, en el intertexto princi-
pal de “El dios de los toros”: “La Carta Robada”. Aparte
del motivo de la desaparicién de las cartas de Mariana
Munagorri a Carlos Anglada, la referencia intertextual estd
reforzada con la preocupacién de Gervasio Montenegro
que comparte con Parodi: “La publicacién del epistolario
de Moncha serfa un rudo golpe para nuestra sociedad”
(Seis problemas, 46). A pesar de que la identificacion de la
influencia estética por Montenegro no lo hace, aprovecho
el contexto para sefalar que un relato de Seis problemas
para don Isidro Parodi efectivamente comprueba el pla-
gio de Bustos Domecq: “Las previsiones de Sangidcomo”,
donde se ve que Pumita advierte a su prometido Ricardo
para que tenga precauciones en publicar un plagio: “Hay
que poner mucho ojo en lo que se publica. Acordate de
Bustos Domecq, el santafecino ese que le publicaron un
cuento y después resulté que ya lo habia escrito Villers de
I'Isle Adam” (Seis problemas, 63).

También, en el mismo cuento, Ricardo Sangidcomo es
un notable plagiador; su medio hermano, Eliseo Requena,
se queja de la presion por la novela que escribe Ricardo:
“Estoy muy atareado: Ricardito va a concluir su novela”
(Seis problemas, 63); Mario Bonfanti es otro escritor fan-
tasma de Ricardo y se lo confiesa a don Isidro: “Ni siquiera
le desaturdié la publicacién de su crénica novelesca La es-
pada al medio dia, cuyo manuscrito adobé yo mismo para
las prensas y en las que usted, que es todo un veterano en
estas lides, no habrd dejado de advertir, y aplaudir, mds de

17 .



- Verdad y nacionalismo

una contrafirma de mi estilo personalisimo, tamafia como
huevo de avestruz” (Seis problemas, 67). En la ironia situa-
cional y espiral reconocible de Borges, el desenlace demues-
tra que toda la vida de este personaje fue un plagio, en el
sentido de la ausencia total de espontaneidad, que es, por
su irracionalidad o irreflexividad, la manifestacién que tiene
potencia de ser original.

En “A manera de prélogo” de Un modelo para la muerte,
Honorio Bustos Domecq enumera los plagios cometidos
por Sudrez Lynch (del doctor Tony Agita, del doctor Ra-
mon S. Castillo, de Alfredo Duhau, Virgilio Guillermone,
Bruno De Gubernatis), aludiendo, al finalizar su prélogo,
que sus “Seis problemas para don Isidro Parodi le indicaron
el rumbo de la verdadera originalidad > (Un modelo, 44);
es decir, sus cuentos policiales son el dltimo eslabén en la
cadena de plagios que el joven comete.* El tema de plagio
se expande en la segunda parte del presente estudio, en la
cual se lo relaciona con el juego y la estética de la escritura.

Lo interesante en esta dindmica de los autores que se
independizan es que ejercen su voluntad tanto en sus crea-
ciones como en los que les dan vida: en la primera publi-
cacién del autor Bustos Domecq en 1942, Seis problemas
para don Isidro Parodi, en el paratexto no se reproducen los
nombres de los autores “reales”; en cambio, en las ediciones

2 En este prélogo, asi como en el libro de su “autoria”, Seis proble-
mas para don Isidro Parodi, el estilo “oximorénico” (Jaime Alazraki,
“Las Crénicas de Bustos Domecq”, Revista Iberoamericana, ntum. 70,
1970, p. 89) de Bustos Domecq es reconocible. Se trata, segin Jaime
Alazraki, de “un lenguaje almidonado, hecho de clichés, habitos y
cursilerias pero que don Bustos usa, justamente, para exorcizar ese
estilo ‘indecidor’ y acartonado, casticisimo y deciménicamente [sic]
contempordneo” (idem).
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posteriores de la misma obra, asi como en otros titulos de
este autor provinciano de la localidad de Pujato, Borges
y Bioy declaran su involucramiento en la autoria. Dejan-
do de lado las especulaciones del porqué, me aventuré en
sugerir que la apropiacién de la creacién en este nivel co-
quetea con el asunto de plagio, que se extiende por casi
todos los cuentos de Seis problemas para don Isidro Parodi
y es el elemento crucial —aludido en el titulo— de Un
modelo para la muerte, incluso en el plan del asesinato.
De manera que Borges y Bioy son también creaciones de
su golem, y mantienen —inscribiéndose en el marco, en
el parergon— una posible lucha por la autorfa. Al jugar
en pares, se desdoblan y pierden su integridad, identidad,
totalidad, coherencia, configurando toda una ideologia del
desdoblamiento que marca la estética de las dos obras.” El
plagio, como se verd en la segunda parte, es mds que una
denuncia del autor/autores de la corrupcién de la sociedad
y de la mediocridad de los intelectuales de aquella época:
también “dice” algo sobre el umbral entre la realidad y la
ficcién (ficcién como plagio de realidad, ;o viceversa?),
la originalidad, la ideologia y la verdad, este ltimo tema
principal de la primera parte.?

» En el ensayo titulado “Ideologia surgida del desdoblamiento
del sujeto en Seis problemas para don Isidro Parodi” trato ese tema y
también forma parte del proyecto de investigacién, y se encuentra
en el proceso de evaluacién en la Revista Iberoamericana.

% La reflexién sobre la (im)posibilidad de originalidad es la preo-
cupacién conocida y constante de Borges, el representante eminente
delo anterior es Pierre Menard, con quien se suma César Paladién, el
protagonista de “Homenaje a César Paladién” de Crdnicas de Bustos
Domecq de Borges y Bioy. Nétese, nuevamente, el empleo irénico
del término homenage.
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En este tenor, se transcribe el fragmento de De la Gra-
matologia que inaugura la perspectiva que se da en el acer-
camiento a las dos obras:

La historia de la merafisica que pese a todas las diferencias, y
no sélo de Platén a Hegel (pasando inclusive por Leibniz)
sino también, mds alld de sus limites aparentes, de los preso-
craticos a Heidegger, asigné siempre al logos el origen de la
verdad en general: la historia de la verdad, de la verdad de
la verdad, siempre fue, salvo por la diferencia representada
por una diversién metaférica que tendremos que explicar,
una degradacién de la escritura y su expulsion fuera del ha-
bla “plena”;”

La primera parte se centra en este término, concepto, no-
cidn, signo, idea, filosofema, significado, que es la verdad.
Partiendo de ésta se acercard a la estética de la escritura que
estos textos transmiten, lo que se comenta en la segunda
parte, en el contexto del nacionalismo. Regresando al mar-
co: Derrida propone que “el marco, el parergon, acuden a
una necesidad planteada por la obra ‘interior’ tanto en el
sentido de la necesidad de una delimitacién como en la de
una ‘falta’.?® Esta intensidad aparentemente contradictoria
que por un lado impulsa al texto a anhelar los limites y la
divisién entre la exterioridad y la interioridad, mientras que
por el otro anhela desbordarse, se manifiesta, también, en la
configuracién de la verdad —significado transcendental—
que, en las obras que son de interés para esta investigacion,

% Jacques Derrida, De la Gramatologia, Siglo XXI editores, 2000,

pp. 7-8.
2 Asensi, 9p. cit., p. 30.
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adquiere un aspecto de multiplicidad, no de univocidad,
como su condicién de significado transcendental sugiere.

Las categorias abstractas, que brotan de la tradicién
metafisica, como verdad versus incertidumbre/vacilacién/
artificio, identidad wversus diferencia, nacionalismo versus
xenofilia, son traducidos en motivos especificos e identifi-
cables en Seis problemas para don Isidro Parodi y Un modelo
para la muerte, asi como en una ideologia profusamente
configurada; todos éstos contribuyen a que los dos textos
tengan alcance mucho mis alld de lo que podrd parecer en
un primer contacto: cuentos que se burlan del paradigma
policial, es decir, relatos policiales en su versién argentina
o latinoamericana. A pesar de esta impresién superficial, lo
que las pdginas siguientes intentarian demostrar es que las
nociones antes senaladas brotan del armazén policial. El
eslabén principal que vincula estos dos niveles es la ironia.
Esta modalidad literaria es la principal culpable porque la
aparente discrepancia entre lo que los textos parecen trans-
mitir en un nivel y lo que transmiten desde el otro estd
cargada de sentido.

En cuanto a la ideologia que Honorio Bustos Domecq
y su discipulo divulgan (o serdn sus creadores?), se discute
en la segunda parte de la investigacidn, la cual examina el
tema del nacionalismo y el juego, asi como sus repercusio-
nes estéticas e ideoldgicas.

La dicotomia el Uno y el Otro® estd implicita en muchos
nucleos temdticos, pero lo es especialmente en el par el crio-
llo versus el extranjero, el cual estd presente en cuatro de los

# El empleo de maytsculas tiene funcién enfitica, ya que el Uno
y el Otro se conciben como conceptos clave en la definicién de la
identidad, tanto en este estudio en especifico, como en varias disci-
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seis cuentos en el libro de Bustos Domecq (en “El dios de los
toros” y “La victima de Tadeo Limardo” el par es el bonae-
rense versus el provinciano), pero el cual estalla en Un modelo
para la muerte, el texto que tematiza la dicotomia entre el
Instituto de Filologfa y la A.A.A. (Asociacién Aborigenista
Argentina). Dicha dicotomia desempena el papel crucial
en la configuracién de los significantes-bases para sujetar las
propuestas en cuanto a la verdad y el nacionalismo en las dos
obras. Estos circulan en un doble movimiento: primero en
un desbordamiento lingiiistico de las representaciones-es-
tereotipos consolidadas y cristalizadas, y posteriormente en
la deconstruccién de los mismos empleando precisamente
los estereotipos el Uno-el Otro (y la consecuente tensién
entre éstos) para lograrla. Aqui se aclara que el ntcleo de la
oposicién el Uno/el Otro es uno de los ejes de la presente
publicacién. La desigualdad se manifiesta en lo que cada
uno de los opuestos implica; el Uno: la superioridad, la
hegemonia, el centro, la dominacién, el etnocentrismo, el
hombre falocéntrico, el nacionalismo, el racismo, el control,
la imposicién, la actividad, lo auténtico, lo original, entre
categorias afines; el Otro: la inferioridad, la subordinacién,
la periferia, la sumisién, la marginalidad, la humillacién, la
falta de control, la pasividad.

Cabe sefialar, en este contexto, que el Otro evoca grandes
discursos que marcaron el siglo xx, en muchos aspectos mo-
tivados por las ideas derridianas de la différance y la decons-
truccion; se trata de numerosos —ismos (feminismo, racismo,
colonialismo, imperialismo, entre otros) y muchos —post y
—neo (postcolonialismo, postestructuralismo, neofeminis-

plinas, por ejemplo el psicoandlisis, la antropologfa, la etnologia, el
feminismo, los estudios poscoloniales.
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mo, neoliberalismo, etcétera); desde luego, el gran discurso
del Otro es el discurso psicoanalista, el cual introduce en
nuestra conciencia la presencia amenazadora de ese Otro,
el inconsciente, el id, que concentra nuestros miedos, nues-
tros deseos, instintos, impulsos suicidas y homicidas, sexua-
lidad, y que, como la teoria freudiana propone, necesita
mantenerse bajo control: mediado (controlado) por el ego,
reprimido por el superego. Ese Otro inconsciente se extiende
a otros 4mbitos de teoria y de prictica: el Otro amenazante
para el discurso patriarcal es la mujer, para el colonialismo
son los pueblos conquistados —primitivos, sucios, de color,
sin educacidn, sin cultura, semi-bestias—, lo que se acopla
con el judio —el Otro del antisemitismo (y sus retofios:
fascismo, nazismo, clericalismo)—: potencialmente traidor,
portador de virus, contaminador de raza limpia, y, también,
el Otro gueer —asqueroso, actda contra naturaleza, contra
las leyes de Dios—. Aparte de estos Otros que marcaron la
historia hasta el punto de volverse universalmente recono-
cibles, existen los Otros “regionales”: algin grupo étnico
o religioso minoritario dentro de un grupo hegeménico;
tribus urbanas, grupos que se distinguen por un modo es-
pecifico de vestir, entre muchos otros. Seis problemas para
don Isidro Parodiy Un modelo para la muerte verbalizan, me-
diante una ironia tajante, esta amenaza ticita proveniente
del Otro, del Otro cuasi abstracto puesto que se encuentra
en todo (en extranjeros, provincianos, en los que ostentan
poder econémico, en los familiares, en los superiores en
el 4mbito laboral, entre otros), incluyendo el uno mismo
(varios personajes contienen en sus propias identidades lo
que clasifican como el Otro).

En términos fehacientes, el Uno en los seis relatos esta
representado como el centro simbélico —en este caso, el
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argentino bonaerense o el criollo en términos mds genera-
les—, y se configura, empleando los términos de la tradi-
cién posestructuralista, en relacién con el Otro: el opuesto
en el sentido étnico o de procedencia: en “Las doce figuras
del mundo” son los drusos, en “Las noches de Goliadkin”,
el judio, en “El dios de los toros” el Otro es el gaucho,
en “Las previsiones de Sangidcomo” es el italiano, en “La
victima de Tadeo Limardo” es el provinciano argentino y,
finalmente, en “La prolongada busca de Tai An” el Otro
es el oriental, el asidtico. El Uno —el centro y el eje— es,
como se ha dicho, don Isidro Parodi; otros que simbolizan
al Uno en este sentido son el ya mencionado Gervasio Mon-
tenegro (en sus intervenciones, la postura de superioridad
se manifiesta de manera mds conspicua), Aquiles Molina-
ri, el periodista con un gran sentido de inferioridad, Tulio
Savastano, compadrito miedoso y tacano, Carlos Anglada,
supuesto escritor e intelectual que no escribe nada de lo que
publica y José Formento, el secretario y escritor fantasma
de este tltimo. El desprecio y la supuesta distancia marcada
por la superioridad del Uno en relacién con el Otro son
transmitidos o filtrados por la modalidad irénica.

Un modelo para la muerte también estd erigido sobre esa
dicotomia, s6lo que es mds problematizada y polemizada:
un inmigrante (Le Fanu) funge de presidente de la Asocia-
cién Aborigenista Argentina —supuesto bastién del crio-
llismo—, otro (Kuno Fingermann) es el tesorero de ésta,
Marcelo N. Frogman, el desprivilegiado de la sociedad en el
sentido clasista—el Otro en términos de clase— se caracte-
riza como el criollo —el Uno— mds aferrado: en sus actos
y en sus declaraciones. Mario Bonfanti, quien simboliza
el Instituto de Filologia y lo que representa en cuanto a la
difusién del espafol peninsular, por un lado perteneceria a
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la categoria del Uno —poder, imposicién lingiiistica, sen-
timiento de superioridad—, por el otro, en cambio, estd
en una posicion desfavorecida en relacién con el discurso
criollo, lo que lo determina como el Otro.

Dejando a un lado mi deseo de compartir una interpre-
tacién y, mds que interpretacion, llamar la atencién sobre
los elementos especificos que la suscitaron, espero que estas
pdginas funcionen como invitacién a releer a Benito Sudrez
Lynch (quien después de Un modelo para la muerte deja de
publicar) y a Honorio Bustos Domecq para encontrar los
aspectos que la/lo encaminardn hacia su propia verdad, ya
sea multiple o univoca.
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PRIMERA PARTE

VERDAD SEGUN HONORIO Bustos DoOMECQ
Y BENiTO SUAREZ LYNCH

La verdad es el error,
sin el que no puede vivir ninglin ser viviente
de determinada especie.

FriEDRICH NIETZSCHE
La voluntad de poder'

La ironia y la verdad en Seis problemas
para don Isidro Parodi y Un modelo para la muerte

Una de las posibilidades para acercarse a la ironia es com-
prendiéndola como una actitud hacia la verdad; dicho al
revés, de manera mds congruente con lo que se desplegard
a lo largo de este capitulo, una de las posibilidades para
acercarse a la categoria de la verdad en las obras que me
interesan es revisando los aspectos irénicos (que configuran
la estética dominante en ambas obras), tanto los estructu-
rales (la presencia del autor ficticio, la coautoria, el perso-
naje homodiegético Gervasio Montenegro como el autor
de “Palabra liminar”, la cual pertenece al peritexto) como
los relativos a la diégesis (los discursos sociales estereotipa-

! Friedrich Nietzsche, La voluntad de poder, Madrid, Edaf, 2000,
p. 343.
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dos de los personajes, el detective encarcelado que resuel-
ve los misterios basdindose tinicamente en los testimonios
tendenciosos, entre otros).?> El texto de Honorio Bustos
Domecq y el de su discipulo Benito Sudrez Lynch ostentan
esta relacién verdad-ironia exhibiendo tanto sus potencias
auténomas como las que con su relacién proyectan; esta
relacion, vinculo, tensién, dependencia, retroalimentacidn,
disyuncidn, inclusién, superposicion, se encuentra en la
base interpretativa de los textos firmados por Bustos Dome-
cq y Sudrez Lynch, entre muchos otros; y contribuye a que
la estética se impregne de desafio y juego;® por lo anterior
es casi redundante aseverar que la ironfa es la modalidad
dominante que demuestra su presencia en varios aspectos
y niveles, aunque sus repercusiones van mds alld de alguna
estrategia narrativa: se derraman por la nocién de la verdad,
las relaciones con el Otro, la divisién entre lo real y lo fic-
ticio y, de alli, encaminan al artificio, el cual redirecciona

2 Cabe mencionar las palabras de Rosa Pellicer quien destaca que
“Alfonso Reyes, muy tempranamente, senald las dos caracteristicas
principales de este primer libro de Bustos Domecq: la ironia y la
critica social” (Rosa Pellicer, “H. Bustos Domecq, ciudadano de
Tl6n”, Anthropos, 142-143, marzo-abril 1993, p. 112).

* Hanne Klinting, comentando la estrategia narrativa presente en
el texto policial y la manera en la cual funciona, en cuanto las cate-
gorfas narrativas del autor, lector y estilo indirecto, el cuento “Las
previsiones de Sangidcomo”, expone lo siguiente en relacién con el
juego: “el autor de un texto por lo general aspira a ser comprendi-
do, aunque a veces un texto le exige al lector un trabajo inferencial
tan grande que su estrategia generativa parece ser la contraria. En
estos casos, la colaboracién se convierte en un juego intelectual, es
decir, un campo de batalla textual en el que el autor desafia” (Han-
ne Klinting, “El detective lector y el lector detective”, Variaciones

Borges, 6, 1998, p. 145).
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su estética hacfa, nuevamente, el desmoronamiento de las
verdades transcendentales y el posicionamiento de los tex-
tos dentro de su propio marco, asi como la consecuencia
estética ladica.*

En cuanto a la figuracién irénica,’ ésta se establece en
relacién con la tradicién del relato policial cldsico, configu-

* La estética de la escritura ylo juego se desarrolla en la segunda
parte de este estudio.

> Una de las cuestiones es cdmo referirse al fenémeno de la iro-
nia, ya que no existe consensus en si denominarle recurso literario,
figura retdrica, modo de pensar, sentir y expresarse, o el modo dis-
cursivo. Pere Ballart comenta la complejidad en cuanto al término:
“La ironfa como un fenémeno que rebasa con creces el estrecho
compartimento de los tropos y que retine todos los requisitos para
ser considerado un modo especifico de discurso, capaz por tanto
de convertir en figurado el sentido de cualquier enunciado verbal
sean cuales sean su extensién, asunto o cualidades” (Pere Ballart,
Eironeia. La figuracion irdnica en el discurso literario moderno, Barce-
lona, Quaderns Crema, 1994, pp. 32-33). El concepto de la ironfa
de Ballart “debe mucho mds a la formulacién inaugurada por los
romdnticos de una ironfa como conciencia de la paradoja, que a
aquel sector de la teoria cldsica que ve sélo en el recurso una téctica
de escueto valor antifrdstico” (ibid., p. 33). Ballart, constatando
tanto la complejidad del concepto, como el término para referirse
a él, finalmente encuentra un vocablo apropiado, que se adoptard
en la presente propuesta: “no como tropo, ni figura retérica, ni
siquiera como artimafa de persuasion, sino como auténtica ‘mo-
dalidad’ literaria, capaz de superponerse a todo tipo de formas de
composicién verbal y cauces genéricos, y portadora de una visién del
mundo en la que manda la paradoja y el cuestionamiento constante
de todas las manifestaciones de la realidad” (i6id., p. 296). Linda
Hutcheon, para introducir las nueve funciones diferentes que pue-
de desempenar lo que genéricamente se denomina “ironfa’, hace
hincapié en la confusién que tal enfoque genérico produce: “Too

29 .



- Verdad y nacionalismo

rado en ambos textos como el Uno, el modelo, el estdndar,
la pauta.® La estética que se desprende del Uno, el cual se
originé en el contexto cultural anglosajén, se podria resumir
de la siguiente manera: con la centralidad del enigma y la
clausura del cédigo hermenéutico, al resolverlo, se accede a
la verdad; es decir, se proyecta la existencia, la accesibilidad
y el triunfo de la verdad. Su consecuencia es el mundo esta-
ble, firme, que garantiza dicho triunfo. La discrepancia entre

often, in fact, theories inadvertently imply that something called
“irony” works in the same way and to the same ends in all posible
utterances. Perhaps that is one of the reasons for so much of the
disagreement about its workings” (Linda Hutcheon, Ironys Edge.
The Theory and Politics of Irony, London, Routledge, 1995, p. 45).
¢ En este sentido citamos las palabras de Gervasio Montenegro de
“Palabra liminar” de Seis problemas para don Isidro Parodi: “Antes de
abordar el fecundo andlisis de las grandes directivas de este recueil, pido
la venia del lector para congratularme de que por fin, en el abigarrado
Musée Grevin de las bellas letras. . . criminoldgicas, haga su aparicion un
héroe argentino, en escenarios netamente argentinos. [nsélito placer el de
paladear entre dos bocanadas aromiticas y a la vera de un irrefragable
coniac del Primer Imperio, un libro policial que no obedece a las torvas
consignas de un mercado anglosajon, extranjero, y que no hesito en pa-
rangonar con las mejores firmas que recomiendo a los buenos amateurs
londinenses el incorruptible Crime Club! También subrayaré por lo bajo
mi satisfaccion de porterio, al constatar que nuestro folletinista, aunque
provinciano, se ha mostrado insensible a los reclamos de un localismo
estrecho y ha sabido elegir para sus tipicas aguafuertes el marco natural:
Buenos Aires” (Seis problemas, 9-10). Se evocard, también, la asercion
de Alfonso Reyes en relacién con el valor contextual y cultural de
los textos que se examinan: “Jorge Luis Borges [...] en colaboracién
con Adolfo Bioy estd dando carta de naturalizacién al género en la
literatura hispanoamericana y, podemos decir, en la hispana” (Al-
fonso Reyes, “Sobre la novela policial”, Obras completas de Alfonso
Reyes IX, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1996, p. 458).
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Seis problemas para don Isidro Parodi y Un modelo para la
muerte por un lado y, por otro lado, lo que significa la tensién
el Uno-el Otro, enfocada en el criterio de la verdad, sera el
armazén del andlisis que se realiza en adelante; es el nicleo
conceptual alrededor del cual se teje, mediante la ironia, el
contrapunto;’ especificamente, el presente texto demostrard
la dindmica mdltiple, ni categérica ni imponente, que se
produce a partir de las relaciones entre Seis problemas para
don Isidro Parodi'y Un modelo para la muerte y las nociones
estables, enfocidndose en la siempre controvertida verdad y la
ironfa que permea toda la obra firmada por Bustos Domecq.®
Propongo, en la presente investigacién, un acercamiento a la
ironia y la verdad —nociones complejas y controvertidas sin
consensus— de las dos obras en cuestién desde la pluralidad
y la multidimensionalidad que se hallan en ambas.

7 El término se emplea teniendo en cuenta su connotacién musi-
cal: “Concordancia armoniosa de voces contrapuestas” (Diccionario
de la Real Academia Espaniola).

% Contextualizando lo anterior con la eleccién de los apellidos de
Bustos Domecq, evocaré la interpretacién de Marfa Teresa Gramu-
glio: “la eleccién de esos nombres provenientes del pasado familiar
puede ser vista como un juego irénico con el tépico del linaje —
topico que es central en la construccién de imdgenes de escritor, y
muy especialmente en la literatura argentina—. Pero si la parodia
implica inversién, su exasperacién invita a postular una inversién de
la inversién: ;estamos frente a una ironia sobre el topico del linaje,
o frente a una eleccién que, al exhibir nombres tomados del linaje
familiar, refuerza la legitimidad social y autoriza a escribir el policial
argentino, ese género bastardo que carece de linaje?” (Maria Tere-
sa Gramuglio, “Bioy, Borges y ‘Sur’: didlogos y duelos”, Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, en http://www.cervantesvirtual.com/
obra/bioy-borges-y-sur/, consultado el 19 de septiembre de 2016).
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Consecuencias de la verdad en Seis problemas para
don Isidro Parodi'y Un modelo para la muerte:
el artificio del asesinato

Don Isidro Parodi es un ex-peluquero’ condenado a vein-
titin afos de prisién por un asesinato que no cometi6. La
victima, el carnicero Agustin R. Bonorino, fue asesinado
por “uno de los muchachos de la barra de Pata Santa” (Seis
problemas, 16). La razén de haber inculpado a Parodi es la
siguiente: “Pero como Pata Santa era un precioso elemen-
to electoral, la policia resolvié que el culpable era Isidro
Parodi” (Seis problemas, 16). Lo anterior provoca varios
acercamientos a la compleja categoria de la verdad y, en
un orden ético, todavia mds abstracto que la verdad, a las
nociones del bien y del mal en su contexto latinoamerica-
no, el cual determina los valores culturales en los textos.'°

? Bioy Casares comenta respecto al surgimiento de don Isidro
Parodi: “Isidro Parodi era una combinacién de un peluquero de
Adrogué, conocido de Borges, y otro peluquero de la calle Quinta-
na, entre Rodriguez Pena y Callao, que ambos compartiamos. Lo
ubicamos en un 4mbito cerrado, en una celda de la Penitenciaria,
porque queriamos un investigador que no pudiera acudir a los lu-
gares donde ocurrian los crimenes” (Pichon Riviére, op. cit., p. 19).

1% Foucault aclara los postulados de la filosofia occidental, segtin
los cuales el sujeto es “aquello en que no sélo se revelaba la libertad
sino que podia hacer la eclosién de la verdad” (Michael Foucault,
La verdad y las formas juridicas, Barcelona, Gedisa, 1984, p. 16), es
decir, el “fundamento” y el “nicleo” central del conocimiento, no
dominaban en las culturas que no han sido basadas en el derecho
griego. El autor francés deja entender que el concepto de verdad de las
sociedades no-occidentales ha constituido un sujeto de conocimiento
diferente del de la cultura occidental, resumiendo la nocién de Niet-
zsche del cardcter perspectivo del conocimiento, “no hay naturaleza,
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La condicién del detective que es, simultdneamente, la
victima de las circunstancias y oficialmente el delincuente,
desestabiliza esas categorias éticas, figuradas como estables
en los relatos policiales cldsicos. La propia experiencia de
Borges con el poder tiene claras reminiscencias con la suer-
te de Parodi: también fue removido de su puesto (auxiliar
de la biblioteca municipal del barrio Almagro) “por no
estar de acuerdo con el régimen”."" Borges no fue preso,

ni esencia, ni condiciones universales para el conocimiento, sino que
éste es cada vez el resultado histdrico y puntual de condiciones que no
son del orden del conocimiento” (ibid., p. 30). La conclusién de Fou-
cault al tema es la siguiente: “El conocimiento es siempre una relacién
estratégica en la que el hombre estd situado. Es precisamente esa
relacién estratégica la que definird el efecto del conocimiento vy, por
esta razon, serfa totalmente contradictorio imaginar un conocimiento
que no fuese en su naturaleza obligatoriamente parcial, oblicuo, pers-
pectivo” (idem); siguiendo con la misma idea de que los factores que
se nutren del contexto son formativos del sujeto, Foucault concluye
que es a través de éstos que se establecen y condicionan “las relaciones
de la verdad” (ibid., 32). Es decir, “sélo puede haber ciertos tipos de
sujetos de conocimiento, érdenes de verdad, dominios de saber, a
partir de condiciones politicas, que son como el suelo en que se for-
man el sujeto, los dominios de saber y las relaciones con la verdad”
(idem). Esta referencia no pretende afirmar la pertenencia del cédigo
cultural de Seis problemas para don Isidro Parodi y Un modelo para la
muerte a la sociedad no-occidental, puesto que el sujeto (de conoci-
miento) argentino por su formacién compleja, se encuentra entre los
referentes identitarios europeos y el esfuerzo de forjar una identidad
“auténtica’; la razén ha sido, mds bien, indicar que la verdad no es un
concepto estdtico, sino un producto de los sujetos de conocimiento
condicionados por las circunstancias histdrico-culturales, lo que lo
hace dindmico y esencialmente controvertido.

! Roberto Alifano, E/ humor de Borges, México, Lectorum, 2008
(reimpresion, 2013), p. 122.
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pero su madre y su hermana si; él “fue removido al ofen-
sivo puesto de ‘inspector de aves y huevos’, al que se vio
obligado a renunciar”."?

Como una digresién para contextualizar lo anterior, se
evoca la famosa actitud de Borges rehusando la tematiza-
cién de los referentes politicos: “a mi personalmente no
me gusta que la politica intervenga en la literatura. Es sa-
bido que yo soy antiperonista, pero no he escrito nada en
tal sentido, porque eso no me interesa como literatura, se
entiende”.'? Andrés Avellaneda desafia esta afirmacidn, re-
cordando sus titulos como “El simulacro”, “Ragnarok”,
“Lillusion comique”, “Martin Fierro”, “Anotacién al 23
de agosto de 1944” y, en colaboracién con Bioy, “La fiesta de
monstruo” y Un modelo para la muerte, obras con motivos
antiperonistas, ficilmente reconocibles por el lector de la
época.

En este sentido, habria que asentar que la agrupacién de
Borges y Bioy alrededor de la revista Sur —abiertamente
cosmopolita, con la vista volteada hacia el dmbito cultural
europeo, con posturas antifascistas y con una ideologia cla-
ramente antitotalitaria y antiperonista (y con la Sociedad
Argentina de Escritores como otro bastién importante)“—
estaba contrapuesta, en primer término ideolégicamente,
a los escritores e intelectuales que publicaban en la revista
Sexto continente y estaban vinculados con la Asociacién de

12 Idem.

13 Borges citado por Andrés Avellaneda en E/ habla de la ideologia,
Buenos Aires, Eudeba/Universidad de Buenos Aires, 2014 [ebook].

4 “difusién de la literatura europea; cultura como patrimonio
acentuadamente espiritual, de escasa dependencia respecto de la
sociedad y de la historia” (ibid ); véase también Gramuglio, 9p. cir.
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Escritores Argentinos.”” Aunque los referentes restringidos
a los asuntos argentinos de la época, especificamente los
relacionados con el golpe del estado militar de 1943 y la
consecuente paulatina llegada al poder de Juan Domingo
Perdn, se entrelazan en los textos que son los objetos de la
presente revisién, mi tesis es que los términos del naciona-
lismo e ideologfa se plasman como fenémenos mds amplios
y ciertamente mds abstractos, asi que el enfoque serd en
concordancia con lo anterior.

Don Isidro Parodi: la autoridad, la omnipotencia y la
superioridad de su razén sobresalen en los seis relatos-pro-
blemas y marcan el ezhos dominante en los textos. Su per-
sonaje fundamenta la evolucién del c6digo hermenéutico,
donde el desenlace se da con el regreso al orden, ya que la
fuerza del “bien” y la razén, encarnada en el detective, se
enfrenta contra el mal que no es el asesino, sino el enigma.
Las palabras de Tulio Savastano, el personaje de “La victima
de Tadeo Limardo” dirigidas a don Isidro lo plasman: “he
sabido que para arrancar el velo del enigma usted es una
fiera” (Seis problemas, 79). José Ferndndez Vega establece la
concepcién de Borges en cuanto a los elementos del género
policial, y propone lo siguiente a propésito del detective:
“Libre del sufrimiento propio y de las tentaciones y recla-
mos del mundo aparencial, el detective (o ese yo irreal que
recibe tal nombre) es finalmente la 7atio misma midién-
dose con el caso y con el lector”.'® Aunque Ivan Almeida
propone que los enigmas en Seis problemas para don Isidro
Parodi discrepan de un cierre como tal, de una resolucién,

5 Avellaneda, op. cit.
16 José Ferndndez Vega, “Una campafa estética. Borges y la na-
rrativa policial”, Variaciones Borges, 1, 1996, p. 53.

35 -



- Verdad y nacionalismo

“la solucién final no sirve para resolver sino para eliminar el
enigma. No ha habido progresién en el conocimiento sino
una simple reduccién de la masa de informacién”,"” planteo
que cada crimen estd resuelto, el céddigo hermenéutico se
clausura cuando don Isidro expone su solucién, a pesar de
que “ninguna solucién del detective aparece fundamentada
en ‘pruebas’ explicitas”.'®

Un modelo para la muerte se mueve rumbo al paradig-
ma mds extremo en cuanto a la des-vinculacién entre el
conocimiento analitico que al final resultaria en la verdad:
Isidro Parodi es, en este sentido, derrotado. No descubre
que el asesino de Le Fanu es Ladislao Barreiro, sino que es
el mismo asesino quien se delata en la carta dirigida a Pa-
rodi; el disparate parddico del paradigma policial Uno estd
en que el detective con los poderes casi sobrehumanos para
llegar a la verdad escuchando tinicamente los testimonios
(configurado asi desde Seis problemas para don Isidro Paro-
di) en esta ocasién es ayudado por el propio asesino para
descubrirla: el artificio de la verdad estd en su ctspide. Este
invade la trama desde las referencias a “El ordculo del perro”
de Gilbert Keith Chesterton:'" el asesino Ladislao Barreiro,

17 Ivan Almeida, “Seis problemas para don Isidro Parodi y la teolo-
gfa literaria de Borges”, Variaciones Borges, 6, 1998, p. 49.

8 Idem.

¥ Anderson Imbert percibe, al analizar la influencia de Ches-
terton en los textos de Borges (dejando sin revisar, entre otros, los
de la coautoria Borges-Bioy), que “sélo una pizca de Chesterton ha
entrado en la composicion de los cuentos de Borges. [...] la lectura
de Chesterton lo ponia en tensién, y con la mente asi agudizada
concebia sus juegos y practicaba sus ejercicios” (Enrique Anderson
Imbert, “Chesterton en Borges”, Anales de Literatura Hispanoame-
ricana, nimeros 2-3, 1973-1974, p. 494). En especifico, este autor

- 36



Verdad segun Bustos Domecq y Sudrez Lynch -

la expone por primera vez en compania de Montenegro,
Fingermann y Le Fanu, el futuro protagonista de la trama
parodiada en papel de la victima:

—Eso del perro me hace pensar en otra macana —reflexiond
Potranco—. Vez pasada, por ensayar la vista en lo del afeitan-
te, me dio la loca y me puse a leer un cuentito en colores del
Suplemento. Le habian puesto E/ ordculo del perro, pero no era
gracioso. Se mandaba el caso de un tipo con traje blanco que
o encuentran en estado fiambre en una glorieta. Vos te rom-
pés el mate con la idea fija de cémo se las ingeni6 el criminal
para espiantar del recinto, porque habfa una sola arteria de ac-
ceso que la vigilaba un inglés de pelo colorado. Al final te con-
vencen que sos un crosta, porque un cura descubre la matufia
y te ponen la tapa (Un modelo, 79-80).

Al introducir, con instancias interpretativas acompa-
fiantes, la trama de “El ordculo del perro”, el asesino esta-
blece el posible modelo —artificio— a imitar; en su carta
reveladora a Parodi, en el dltimo capitulo, el asesino reitera
el papel inspirador del “cuento en colores del inglés asesi-
nado en la glorieta” (Un modelo, 117) en su propio hecho
de sangre. Aunque la relacién intertextual ofrece material
para el origen de una investigacién aparte,” para la cues-
tién de la verdad es relevante establecer que, a pesar de
que la inspiracién para perpetrar el crimen estd declarada
(aunque la intencién tuvo lugar mucho antes), al final los
acontecimientos imprevistos no obedecen al modelo: ni el

opina que no hay argumentos narrativos de Chesterton como in-
tertextos, “sino minimas unidades narrativas, elementos funciones
chestertonianas como las del enmascarado, el doble, el laberinto, los
simbolos, la realidad geometrizada” (idem).

20 Cfr. Anderson Imbert, ibid.
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arma es el bastén-espada (que Le Fanu llevaba a la escena
del crimen para matar a Fingermann por el consejo de
Barreiro), sino “el matagatos 45” (Un modelo, 120); ni la
sospecha recae en Fingermann, como lo desea el asesino; ni
los policias saben leer las pistas falsas que forman la coar-
tada hecha por el mismo Le Fanu. Ante este impedimento
total de que las pistas conduzcan hacia una solucién l6gica,
el tnico canal para su descubrimiento es la confesion del
propio asesino. En “El ordculo del perro”, el padre Brown
descubre el misterio: como Parodi, tampoco tiene acceso a
mds pistas que el testimonio de Fiennes y las notas del perié-
dico.”! Parodi, en Un modelo para la muerte fracasa, ya que la
verdad queda bloqueada tanto por el plan del asesino que
contiene numerosos participantes (aunque crea una simu-
lacién perfecta delegando la organizacién del asesinato a la
victima, Le Fanu, quien estd esperando a su propia victima,
Fingermann, y resulta asesinado por Barreiro) con el fin
de crear confusién (ejemplificada con cuatro diferentes
acusaciones por parte de cuatro personajes en el quinto
capitulo), como por excesivos acontecimientos irrelevantes
los cuales sus testigos presentan como si fueran las claves
del caso: el evento de la pelicula sobre los gauchos en el bal-
neario, el maratén en el cual involuntariamente participa

2! Fiennes lo formula asombrado por la solucién inverosimil
del padre Brown: “how do you come to know the whole story, or
to be sure it’s the true story? You've been sitting here a hundred
miles away writing a sermon; do you mean to tell me you really
know what happened already?” (Gilbert Keith Chesterton, “The
Oracle of the dog”, in 7he Father Brown Stories, en: http:/[www.
gutenberg.ca/ebooks/chestertongk-incredulityoffatherbrown/ches-
tertongk-incredulityoffatherbrown-00-h.html, consultado el 11 de
marzo de 2016 ).
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Montenegro, el enredo de este tltimo con los criminales
de “Las noches de Goliadkin”, el padre Brown, baronesa
Puffendorf-Duvernois y el coronel Harrap, y, también, por
las multiples versiones de posibles motivos para el asesinato
y su perpetrador: Barreiro inculpa a Fingermann, Finger-
mann a Frogman, y este dltimo a Bonfanti.

Lo que concentra la ctuspide de la parodia son los con-
ceptos del azar y del plan: mientras que en “El ordculo del
perro” el azar es el elemento central de la explicacién de los
errores cometidos por el asesino Harry Druce, asi como su
intencién (mds una reaccién visceral que un fruto de plan
vengativo); en Un modelo para la muerte, Barreiro planea
vengarse de Le Fanu quitdndole la vida, desde que este
tltimo expone su hurto de la biblioteca, por lo que “salié
como letrinazo” (Un modelo, 117),% es decir, lo que le fal-
taba era el modus operandi: éste le fue proporcionado por
Chesterton, quien le ofrece el modelo para dar la muerte:
sin embargo, el discipulo supera al maestro: la réplica resul-
t6 mds dominada por el azar que el modelo; en Un modelo
para la muerte el detective, igualmente sin pruebas mate-
riales a su alcance, queda abrumado por la cadena de las
inculpaciones, por el papel de Montenegro, quien otra vez
cay6 bajo los encantos de la baronesa Puffendorf-Duver-
nois, como en “Las noches de Goliadkin”. La impotencia
de Parodi en el hallazgo de la verdad queda expuesta: el

22 Este suceso hace recordar la opinién de Borges sobre los argen-
tinos que evoca Ricardo Romera: “El argentino, a diferencia de los
americanos del norte y de casi todos los europeos, no se identifica
con el Estado [...]. El Estado es impersonal: el argentino sélo con-
cibe una relacién personal. Por eso, para él, robar dineros publicos
no es un crimen” (Borges citado por Romera, op. ciz., p. 188).
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artificio —el modelo— ha sido derrocado por el arrebato
de los acontecimientos.??

Sin embargo, el motivo del autor ficticio Honorio Bustos
Domecq y, atin mds, de una divisién perturbada entre la
realidad y la ficcién,* lo que implica la desestabilizacién de

# Me refiero, en este sentido, al acontecimiento segin Alain Ba-
diou, en el cual tiene lugar una irrupcién del excluido en la realidad,
misma que rompe con las expectativas de la normalidad. En el caso
del fragmento del texto que se estd revisando, son multiples irrup-
ciones que exponen lo absurdo del modelo; en el acontecimiento, las
inconsistencias y los excluidos cobran subjetividad. Slavoj Zizek lo
comprende como “The Event is the Truth of the situation, that which
renders visible/readable what the ‘official’ state of the situation had
to ‘repress” (Slavoj Zizek, “Psychoanalysis and post-marxism. The
Case of Alain Badiou”, 7he South Atlantic Quarterly, spring 1998, vol.
97,2, en linea: htep://www.lacan.com/zizek-badiou.htm, consultado
el 10 de marzo de 2016). En las palabras de Marfa Luisa Bacarlett
Pérez, quien también comenta el acontecimiento de Badiou, “un
acontecimiento es algo que jamds podrd expresarse ni con los c4di-
gos de una situacién —en tanto ésta es siempre algo que pertenece
a una serie, a un proceso, a una légica secuencial—, ni respecto a
los elementos de un conjunto dado; antes bien, su légica disruptiva
produce un vacio que ninglin conjunto puede contener, que no pue-
de ser reducido a unidad alguna, que es constitutivamente maltiple”
(Marfa Luisa Bacarlett Pérez, “La potencia de lo indiferenciado en
Deleuze y Agamben. Pensar el devenir como paradoja”, en Deveni-
res en Literatura y Filosofia, Angeles Ma. Del Rosario Pérez Bernal y
Marfa Luisa Bacarlett Pérez, eds., Universidad Auténoma del Estado
de México/Ediciones Eén, 2014, p. 153) Lo que es relevante para
esta investigacion, es que el acontecimiento contiene una potencia de
multiplicidad que se cumple en los motivos de los dos textos que se
analizan y, en especifico, en relacién con el fracaso de Parodi.

24 Esta afirmacién no pretende desestimar o ignorar la tradicién
narrativa de la metaficcién, respecto del personaje real-ficticio de
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las nociones categéricas entre “verdadero” e “inventado”,
construyen un punto de partida para pensar en una verdad
de esencia multiple. Bustos Domecq constituye un eslabén
en la espiral de los autores: Bioy y Borges lo idean,” luego
[{%} . » 26 7 «
se “independiza”,*® y encarga, a su vez, la autoria de la “Pa-
labra liminar” a uno de sus personajes, es decir, es el eje de
la espiral autoral que se extiende tanto por los territorios
de realidad como de ficcién.” Asimismo, aunque aparen-

Cide Hamete Benengeli como uno de los exponentes mds promi-
nentes de ésta.

# Cabe resaltar la observacién de Rosa Pellicer, segin la cual “la
creacién de autores ficticios y obras apdcrifas, asi como al de per-
sonajes escritores es uno de los recursos favoritos de Borges” (Rosa
Pellicer “Borges, Bioy y Bustos Domecq: influencias, confluencias”,
Variaciones Borges, 10, 2000, p. 13); a lo anterior se puede adjuntar
la aseveracién de Jaime Alazraki en cuanto a la “independencia”
estética de Bustos Domecq: “es un autor cuya obra tiene muy poco
que ver con la obra de Borges y la de Bioy, y si es cierto que se debe
a la imaginacién de sus procreadores también es cierto que los tras-
ciende hasta convertirse en escritor que solamente (hasta donde
esto sea posible afirmar respecto a todo escritor) se debe a si mismo”
(Alazraki, op. cit., p. 88).

%6 Bioy afirma que él y Borges pierden el control sobre Honorio
Bustos Domecq: “Pero el verdadero personaje de ese libro es Bustos
Domecq, el supuesto autor del libro. Mientras lo pudimos gobernar,
seguimos con él. Después se volvié ingobernable, un bromista simi-
lar a Rabelais, autor que no nos gustaba. Nos refamos a carcajadas
de cada broma y por momentos era imposible seguir escribiendo”
(Pichon Riviére, 0p. cit., p. 19).

27 Pellicer lo relaciona con el “tercer hombre aristotélico” (Pelli-
cer, “Borges, Bioy y Bustos Domecq...”, op. cit., p. 5); aludiendo
a la puesta en el mismo nivel ontolédgico de la realidad y la ficcién
en las obras firmadas por Bustos Domecq, la autora afirma que “En
otro orden de cosas, la parodia de textos literarios es un mecanismo
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temente la verdad adopta los motivos del orden y de la
razén (los cuales pertenecen al mismo conjunto de valores
como la verdad, que veremos en el préximo apartado) és-
tos se encuentran socavados por las funciones perturbadas
en cuanto a las constantes del relato policial del Uno. Aida
Gambetta lo percibe:

En Seis problemas para don Isidro Parodi, H. Bustos Domecq,
“alter ego” de “Biorges” (Bioy mds Borges), practica el ejerci-
cio ludico de contrarios: admiracién por el raciocinio y por
la legalidad, a la vez que desconfianza en ellos, que se resuel-
ve en homenaje y burla del género policial, portador de do-
minios que lo rebasan: el Orden y la Razén.?

Hasta este momento me he referido a la verdad, con-
cepto cargado de significados de orden metafisica, varias
veces; en adelante se observardn posibles caminos para com-
prenderla: uno se relaciona con el nivel aparentemente su-
perficial, tal y como se configura en género policial —en
la respuesta a la pregunta policial (que se extendi6 a la
denominacién de la variacién del género policial): whodu-
nit—; sin embargo, convencida de que Bioy y Borges no
se detienen en esta verdad, se procederd més alld —o mds
acd— para comprender qué verdad —realidad posible—
configuran Bustos Domecq y Sudrez Lynch: y la propuesta
es que es la verdad de orden multiple.

reciente en Borges, Bioy, y Bustos Domecq” (ibid., p. 18); ademis
el titulo del articulo “Borges, Bioy y Bustos Domecq: influencias,
confluencias” coloca a los tres en el mismo nivel.

# Aida Nadi Gambetta Chuk, “Entre el ‘espejo’ y ‘la mdscara’:
H. Bustos Domecq”, en Libros de versién, México, Universidad Au-
ténoma Metropolitana, 1997, p. 308.
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Yendo al grano, la autoria y el artificio en cuanto al des-
cubrimiento del enigma encaminan hacia la verdad malti-
ple; Borges y Bioy, dejando de lado, por el momento, los
aspectos de los clichés, las artimanas de encubrir las huellas
del crimen y luego descubrirlas, los lenguajes estereotipa-
dos, la ironia, entre otros, con esta estrategia en cuanto a
la eclosién de la verdad foucaultiana, intentan construir la
aparente paradoja de la verdad que no es univoca y que se
ramifica, que conduce hacia la diferencia, en cuanto a su
valor estético dentro del texto y en cuanto a sus proyeccio-
nes extratextuales, relativas, principalmente, al cuestiona-
miento de la verdad —el mundo— esquematica presentada
en el paradigma policiaco Uno.

Los siguientes pdrrafos funcionan como una digresién
explicativa sobre los diferentes valores de verdad que se
identificaron para los propésitos de esta propuesta, ya que
un acercamiento filoséfico-teolégico-literario-cientifico
abarcador de la verdad sobrepasaria el presente objetivo,
tanto en extensiéon como en contenido. En primera ins-
tancia y en relacién con el paradigma del relato policial,
con “verdad” me refiero a la “Voz de la Verdad” que, segtin
Barthes, corresponde al cdédigo hermenéutico, al cual ya
me he referido. Uno de los cinco c6digos que este autor
identifica en cada texto literario cldsico y legible? es el c6-
digo hermenéutico o cédigo de enigmas, que se concibe
como el “conjunto de unidades que tienen la funcién de
articular, de diversas maneras, una pregunta, su respuesta,

# Cédigo hermenéutico (enigmas), codigo sémico (semas-las
unidades del significado), cédigo simbélico (antitesis), cédigo
proairético (acciones y comportamientos), cédigo referencial
(ciencia o moral).
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y los variados accidentes que pueden preparar la pregunta o
retrasar la respuesta, o también formular un enigma y llevar
a su desciframiento”.** Barthes denomina este c6digo “La
Voz de la Verdad” porque al resolver el enigma se accede
a la verdad o, precisando, a una respuesta. Lo que es mds
relevante o lo que se intenta demostrar en esta parte, es que
la verdad es, en su acepcidn cldsica, una nocién logocén-
trica que tiende a imponerse como versién univoca de la
realidad, lo que cobra importancia cuando se contraponga
el grado de transcendencia de la verdad configurada en
Seis problemas para don Isidro Parodi y en Un modelo para
la muerte con lo que ocurre en el relato policial del Uno.
Suponiendo que el término es controvertido, se aclara que
en la presente investigacién —aparte del papel central del
cddigo hermenéutico— consiste en la idea de que sus pre-
misas corresponden a las posibilidades de la realidad y/o las
realidades posibles.®!

3 Roland Barthes, $/Z, México, Siglo XX1I editores, 2006, p. 12.

3 No corresponde a “la verdad inherente al relato histérico”
(Victor Bravo, Ironia de la literatura, Maracaibo, Universidad del
Zulia, 1993, p. 41). El texto que atafie a este andlisis es del dmbito
ficticio; por consiguiente, se hablard de la verdad teniendo en cuenta
la propuesta de Barthes. Es decir, “la verdad” no se aplicaria como el
criterio que distingue el relato ficticio y el relato histérico, sino como
las circunstancias que puedan ocurrir en el mundo real. Aplicando
el modelo de tres proyectos de la verdad del filésofo estadounidense
Richard Kirkham, el relevante para el presente objetivo es el “Proyec-
to Metafisico” y su subgrupo esencialista, el cual “intenta encontrar
las condiciones que, en cualquier mundo posible, son necesarias
individualmente y, a la vez, suficientes para que un enunciado sea
verdadero en este mundo” (Kirkham citado por Fernando Alvarez
Ortega, El problema de la verdad: una aproximacion analitica, Mé-
xico, Universidad Iberoamericana, 1999, p. 52).
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La verdad se extiende, ademds de ordenar el caos y ter-
minar la espera del desenlace, a la idea del centro, razén,
autoridad y coherencia.*? Puede resultar contradictorio, ya
que un texto policial se enfrenta con el desorden provocado
por el crimen y las desviaciones de la verdad; sin embargo,
el retorno al orden estd garantizado, que es lo que Seis pro-
blemas para don Isidro Parodi'y, todavia mds, Un modelo para
la muerte, ridiculizan. El enigma interactda con el crimen,
el mal, un evento sobre el cual no hay duda en cuanto a su
calidad ética negativa o, para ser precisa, su falta de ética.
Del acontecimiento criminal se conocen algunas partes (el
caddver, la identidad de la victima o alguna prueba mate-
rial), pero por lo general se desconoce al perpetrador y el
contexto del crimen, asi como otros detalles (el método de
cometer el crimen, el motivo, por mencionar algunos). A
través de las fases del cédigo hermenéutico y de la funcién
de las digresiones, uno se aproxima a la verdad descubrien-
do partes de los componentes desconocidos o descartando
alternativas y elementos erréneos. Al final de la trayectoria
se aclaran todos los componentes que faltaban y se llega a
la verdad de las circunstancias del crimen.

Mientras cumple su funcién, el enigma oculta la verdad.
Por otro lado, en su versién descubierta, el enigma deja
de serlo y se convierte en verdad. Convertirse en verdad
significa que termina la linea narrativa, ya que estd organi-
zada alrededor de varias fases del codigo hermenéutico. La

32 Solotorevsky afirma que “[en] relacién a la idea de totalidad,
asume importancia decisiva el concepto de centro, desde un punto
de vista simbdlico, el centro es el principio y lo real absoluto” (Myrna
Solotorevsky, “Poética de la totalidad y poética de la fragmentacién:
Borges/ Sarduy”, en AIH-Actas, X11, 1995, p. 273).

45 .



- Verdad y nacionalismo

verdad se vincula con el conocimiento y con lo absoluto
—tanto el bien como el mal—; de tal forma, uno de los
extremos opuestos de la narracién deberia ser el regreso al
orden del universo. La verdad cumple una funcién recon-
ciliadora y estabilizadora. El inicio, el final, el mal, el bien,
todos los constituyentes del enigma tienen un papel y un
margen de actuacién dentro de la ecuacién en el relato
policial. La consecuencia estética del texto policial cané-
nico es, como ya se ha dicho, la totalidad, la estabilidad, la
predictibilidad, el orden, la razén, la légica causa-efecto,
la racionalidad, el bien contra el mal que concluye con el
triunfo del bien, el aspecto que se vincula, en el nivel abs-
tracto, con lo transcendental.

La segunda propuesta —la cual se encuentra mds alld o
mids acd que la relativamente unilateral nocién de la ver-
dad como cierre del enigma— que nutre la idea de la verdad
para establecer y examinar los valores del relato policial en
Seis problemas y en Un modelo para la muerte es la de Paul
Ricoeur sobre la esencia plural y multiple de ésta; para el pre-
sente enfoque la repercusion ética de la verdad es relevante, ya
que contribuird a la determinacién de la figuracién irénica
en los textos de Bustos Domecq y Sudrez Lynch, la cual
implica, también, una dindmica multidimensional. En el
inicio de su propuesta Ricoeur da una definicién tradicional
de la verdad: “La tradicién la define por una consonancia,
un acuerdo situado en el nivel de nuestro poder de juzgar
(de afirmar y de negar), un acuerdo de nuestro discurso
con la realidad y, secundariamente, un acuerdo nuestro con

nosotros mismos, un acuerdo entre los espiritus”.*

3 Paul Ricoeur, Historia y verdad, Madrid, Ediciones Encuentro,

1990, p. 146.
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Entonces: acuerdo, consonancia, por consiguiente: armo-
nfa y coherencia. De modo preliminar diré que en las dos
obras, especialmente en cuanto a la coherencia lingiistica y
la armonia que condiciona el orden légico —del hilo de los
pensamientos y conceptos, de su exposicién, de la conecti-
vidad de ideas y ntcleos temdticos— no figuran: intencio-
nalmente ocurre lo opuesto, lo inverso y rotundamente diso-
nante. Este autor halla rasgos de violencia en la verdad que es
una forma de poder, de imposicion, la cual adquiere un aura
tirdnica y se percibe en la politica y el clero: “Histéricamente,
la tentacién de unificar violentamente lo verdadero puede ve-
nir y ha venido realmente de dos polos: el clerical y el politico;
mds exactamente, de dos poderes, el espiritual y el temporal”.3*
Monsefior De Gubernatis® de Un modelo para la muerte, las
razones por el encarcelamiento de Parodi, la posicidon de po-
der del Commendatore, de Gervasio Montenegro (aunque
s6lo fingida, relativa a su “estirpe”), el padre Brown como
ladrén, alegéricamente plasman este aspecto de la verdad,
irénicamente burlada a través de la inversién. En la ironia
del clero y de la politica (;no se incluirdn mutualmente, os-
tentando ambos mano dura?), porque aparentemente ocu-
pan espacios secundarios en el texto —excluyendo, eviden-
temente, al archi-protagonista, Gervasio Montenegro®—, se
infiere la triada compuesta por los elementos que componen
la verdad segtin Ricoeur: el percibir, el saber y el obrar; a su

3 Idem.

% El origen etimoldgico es al verbo latino gubernare: dirigir, re-
gir, guiar, gobernar, el cual contiene la referencia a los significados
del poder (http://www.etymonline.com/index.php?term=govern).

3¢ Para el retrato del personaje de Montenegro, véase Parodi, op.
cit., pp. 91-101.
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vez, ésta “se ‘dialectiza’ interiormente, [...] cada uno de [los
elementos] estd llevado por un proceso doble e inverso, por
una tendencia a dogmatizarse y una tendencia a problema-
tizarse. Se trata de una manera mds sutil de hacer vibrar la
verdad”.?” Ricoeur asevera, sosteniendo la relacién de ten-
sién entre fuerzas heterogéneas, por no decir opuestas, que
la verdad ética es un eslabdn surgido de “un doble proceso
de exclusién y de implicacién mutua™® de otros 6rdenes de
la verdad, en particular el cientifico. Este contexto subraya el
dinamismo de la verdad, que se traduce, entre otros aspectos,
en el potencial de evolucién y metamorfosis: el potencial
sugerido en el desenlace tanto de los seis problemas como,
en una menor medida, de Un modelo para la muerte, mar-
cado, no obstante, por una constante inestabilidad de valor.
Traduciendo lo anterior al campo de la posible funcién de
la verdad en la interaccién con el poder, evocaré las palabras
de Hannah Arendt: “power and interest have limits, and the
limits are in what we call truth. Truth, or reality, takes its
revenge on limitless power and interest drives. Hence: truth
has the obligation, if any, to check on power”.%

Aquella eclosién de la verdad® se aproxima a la vibra-
cién y a la dindmica que se expresan en los cuentos de Seis

% Ricoeur, 0p. cit., p. 146.

38 Tbid., p. 149.

¥ Hannah Arendt, “Intellectuals and responsibility”, conferen-
cia, en The Hannah Arendt Papers at the Library of Congress, 1967,
en linea: http://memory.loc.gov/cgi-bin/ampage?collld=mharendt_
pub&fileName=05/051510/051510page.db&recNum=1&item-
Link=/ammem/arendthtml/mharendtFolderP05.html&link Text=7,
consultado el 2 de octubre de 2016.

40 El subtitulo hace eco al término de Foucault al cual me referi
en la nota 10.
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problemas para don Isidro Parodi. En “Las noches de Go-
liadkin”, por ejemplo, hay dos fuerzas que se inclinan ha-
cia diferentes vertientes; por un lado es hacia una verdad
unificada y total que se transfigura en el camino entre el
enigma y la revelacién de la solucién (verdad): me refiero
a la linea narrativa de los asesinatos del poeta Bibiloni y el
judio Goliadkin, y su supuesto asesino Gervasio Monte-
negro; por el otro, se reconoce la intencién de despistar al
lector, el enigma presentado en el inicio del cuento no es el
principal: pareciera que el acontecimiento principal de la
linea narrativa policial es el “asunto ese del brillante” (Seis
problemas, 29) y no los asesinatos de Bibiloni y de Goliad-
kin. Entonces, lo que configura la verdad multiple en este
relato —el dogma de un lado y el cuestionamiento por el
otro— son varios recursos: ornamentacion discursiva excesi-
va del personaje pseudodiegético Gervasio Montenegro, la
parodia (Asesinato en el Orient Express de Agatha Christie,”!
El doble de Dostoyevski,* los relatos policiales de Chester-
ton con su padre Brown en especifico), asi como la ironfa
que se configura con la discrepancia entre las expectativas
de Montenegro (a lo largo de la historia espera e interpreta
las actitudes de los demds en pos de su fama) y la “realidad”
en la cual nadie lo reconoce.

La fuerza autoritativa de la verdad, mencionada ante-
riormente como una consonancia, se percibe en el vinculo

4! La referencia intertextual es el complot internacional que ocu-
rre a bordo del tren “Orient Express”, que queda varado en los
Balcanes por la nevada, y en aquella situacién el detective Hercule
Poirot resuelve el misterio del asesinato.

42 La referencia intertextual con Yakov Petrovich Goliadkin, pro-
tagonista de £/ doble de Fiédor Dostoyevski, es evidente.
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evolutivo y causal entre el orden matemadtico (cientifico,
experimental) de la verdad, caracterizada por lo celestial
y lo arménico, y la idea del orden y de la verdad como se
configuran cuando se conoce la solucién de un relato poli-
cial; en el siguiente fragmento se enfatizan estas cualidades:

Nunca se dird bastante cémo nuestra sensibilidad por la ver-
dad se vio instruida, educada y en definitiva iluminada por la
idea de que la verdad es un espectdculo para nuestro enten-
dimiento, espectdculo que el orden celestial desplegaba gene-
rosamente ante nuestros ojos carnales como la belleza orde-
nada en que se encarna el orden matemitico.*

Una intensificacién en cuanto al atributo de la verdad es

el establecimiento del aspecto dogmatizante de la misma:

No hay nada tan dispuesto a dogmatizar como la concien-
cia ética; tampoco hay nada tan vulnerable a la problemati-
zacién. Por un lado, lo que constituye la coherencia de una
conducta ética personal, como la estabilidad de una tradicién
comun, es el 7o recomenzar continuamente a evaluar sus opi-
niones principales, el no volver a cuestionar sus valores fun-
damentales, sino conservarlos como convicciones adquiridas
y apoyarse en ellas, a fin de lanzarse ligeramente y sin escri-
pulos hacia nuevas situaciones. Asi se consolida un orden de
valores que permite zanjar enseguida y desembarazar de las
vacilaciones tltimas las decisiones de cada dfa.*

En otras palabras, la verdad se opone a la problematiza-

cién con una razén pragmdtica, la de conducta coherente,
sin vacilaciones y cuestionamientos de lo establecido. Lo es-
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table, lo fijo, lo predecible, la “sedimentacién de nuestras
opciones™ componen, segin el autor, “nuestra referencia
moral propia™* y nuestro baluarte ético. De esta condicién
proviene, por consiguiente, una idea de la verdad que exige
conformarse con ese mundo, tal y como ha sido construido,
sin cuestionamientos ni dudas.” Los estereotipos y los clichés
que pueblan y determinan el mundo —la verdad, el valor, la
estética— creado por un monstruo bicefdlico (Borges/Bioy
y Bustos Domecq o Sudrez Lynch), ;no son solamente una
imagen extrema de aquella referencia moral? Esta interroga-
ci6n es la semilla —otro cliché— que representa la potencia
de una construccidn, la que se esconde en la transicién entre
lo estdtico y lo dindmico segin Ruth Amossy:

Las funciones constructivas del estereotipo sélo pueden ser
percibidas a partir del momento en que renunciamos a con-
siderar de manera estdtica sus contenidos y sus formas cris-
talizadas. Lo que llama la atencién es la forma en que un in-

® Ibid., p. 152.

© Idem.

4 El filésofo vincula esta disposicién de los érdenes clerical y
politico con el espiritu de mentira: “Este paralelismo funcional entre
la unidad clerical y la unidad politica de lo verdadero, o mejor dicho
esta semejanza entre los instrumentos u érganos de la unidad entre la
teologia y la filosofia de la historia, se traduce en un extrafio parecido
en el reino de la mentira” (ibid., p. 163). Lo Gltimo se manifiesta en
“sumisién habil y desobediencia astuta, propaganda artera y h4bil
para tocar todos los resortes psicoldgicos, censura de las opiniones
divergentes y puesta en el indice de libros y peliculas, arte de ‘hacer
creer’ y de compendiar todos los aspectos de una civilizacién de una
mentalidad impermeable a la critica externa, transformacién perver-
sa de la duda socrdtica en una autocritica que restaure solamente la
ortodoxia quebrantada por un momento” (idem).
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dividuo y un grupo se apropian de él y lo hacen jugar en
una dindmica de relaciones con el otro y con uno mismo; asi
como también las modalidades a través de las cuales los dis-
cursos en situacion retoman y eventualmente trabajan ele-
mentos prefabricados.

Ricoeur contintia diciendo que el hecho de ser una cons-
truccién hace que la verdad sea fragil y que la duda o el cues-
tionamiento “[ponga] de relieve la precariedad del ‘mundo
ético”.* Una de las consecuencias estéticas de la ironfa es
precisamente desmoronar las verdades absolutas, es decir,
poner en tela de juicio, relativizar, cualquier sentencia de-
terminista. En especifico, los cuentos de Seis problemas para
don Isidro Parodi ponen en escena este dinamismo: desde
la estructura narrativa, con un detective encarcelado en el
centro, pasando por los personajes estereotipados (el gaucho
Munagorri, el mafioso italiano Commendatore, el bonae-
rense Gervasio Montenegro, el judio Goliadkin, la dama
vanidosa Mariana Anglada, el mistico chino Fang She, el
provinciano Tadeo Limardo, el compadrito asustado Frog-
man, Fingermann: otro judio, el criollo urbano Barreiro,
por mencionar algunos), hasta la “investigacion” —que es,
de alguna manera, estereotipo de la investigacién policial,
con el “tipo” o el “frente” en la investigacién del género po-
licial anglosajén— que se basa en los testimonios que son
una muestra abarcadora de vanidad, envidia, arrogancia,
intrigas, maldad, ignorancia, avaricia, egoismo, cobardia, os-
tentacion, invasién a la privacidad, por mencionar algunos.
Don Isidro Parodi tiene que excavar los datos relevantes para

# Ruth Amossy y Anne Herschberg Pierrot, Estereotipos y clichés,
Buenos Aires, Eudeba/Universidad de Buenos Aires, 2001, p. 124.
# Ricoeur, op. cit., p. 163.
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el caso delictivo dentro de una abundancia de informacién
irrelevante: “Tal como en las mejores novelas policiales, to-
dos los indicios (relevantes e irrelevantes) se ofrecen al lector,
pero H. Bustos Domecq hiperboliza esta regla de oro: satura
el texto en demasia, asi que el lector termina por desechar
todos los indicios por suponerlos irrelevantes, cayendo en
la celada”.>®

Lo rescatable de la propuesta de Ricoeur, relativo a la
ironfa de los seis cuentos, no es la verdad autoritaria de
imposiciones éticas que no admite cuestionamientos; es,
mds bien, la naturaleza doble implicita en la verdad: la de la
duda y la de la autoridad; consonancia y disonancia: “Sos-
pechamos que la verdad moral debe ser algo asi como esa
tensién entre una obediencia muda a un orden ya hecho,
siempre bajo mano, y esa obediencia interrogativa y, por
decirlo asi, dubitativa, dirigida al valor esencial que siempre
se escapa mds alld de toda costumbre ya consolidada”.”' Los
6rdenes de verdad segtin Ricoeur se dialectizan, plurali-
zan y crean unidad desde su heterogeneidad; lo anterior se
cumple cuando se “[anima] interiormente [...] cada uno
de estos érdenes, para vislumbrar no solamente que [...]
hay varios 6rdenes de verdad, pero que cada orden estd
dirigido por un doble movimiento de dogmatizacién y de
problematizacién”.>

Un movimiento parecido ocurre, segin Linda Hut-
cheon, con la ironfa; la autora se distancia de las acepciones
tajantes de la ironia y propone, precisamente, una concep-
cién no-excluyente, la cual encuentra que el significado ir6-

%0 Gambetta, 0p. cit., p. 306.
°! Ricoeur, gp. cit., p. 153.
52 Idem.
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nico es “relational, inclusive and differential”;>®* Hutcheon
lo explica diciendo: “[if ] we considered irony to be formed
through a relation both between people and also between
meanings —said and unsaid- then [...] it would involve an
oscilating yet simultaneous perception of plural and diffe-
rent meanings”.* Coincido con lo anterior; no obstante,
la ironia en los textos de Sudrez Lynch y Bustos Domecq
obra de manera mds especifica: abatiendo la verdad en el
sentido de consonancia y arrastrando, asi, el mundo de las
certezas, ésta abre la grieta hacia un potencial de volver a
pensar y problematizar las nociones transcendentales como
la verdad y el nacionalismo.

Lo anterior es relevante por tres razones: primero, por-
que el movimiento dogmatizacién-problematizacién de la
verdad arroja luz sobre ésta nocién en si: ya no es consonan-
te, ya no es (solamente) la base del mundo ético; segundo,
considerando la verdad como uno de los significados trans-
cendentes —apegdndome a su acepcién “cldsica”—, por
la configuracién de la ideologfa del nacionalismo; tercero,
por su paralelismo con la ironia, la modalidad —/z (¢rans)
ideologia— dominante en las dos obras.

La afirmacién: “esta verdad de sumision es también verdad
de cuestionamiento” describe, de manera concentrada, el
funcionamiento de la figuracién irdnica en Seis problemas
para don Isidro Parodi;>® 1a verdad de sumision es el apego

% Hutcheon, op. cit., p. 66.

>4 Idem.

% Ricoeur, 9p. cit., p. 153.

>¢ Extendiendo la idea mds alld del presente estudio, estas dos
fuerzas que estiran el hilo entre dos érdenes de la verdad son, en
opinién del autor, la esencia de la filosofia occidental: “La filosofia
occidental ha introducido en el campo de la verdad una fuerza, a
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a lo que se considera el relato policial: un hecho delictivo,
un detective, la resolucién del crimen por este dltimo, los
esfuerzos de los implicados para ocultar la verdad,” por men-
cionar los principales. La segunda parte de la afirmacién, la
verdad de cuestionamiento, se cumple mediante la figuracién
irénica: por ejemplo, en “Las previsiones de Sangidcomo”, a
semejanza del relato policial, el crimen estd planeado hasta
el ultimo detalle; sin embargo, el umbral de relevancia y fun-
cionalidad se traspasa, debido a que el plan nace antes que la
victima, Ricardo Sangidcomo; cada suceso de su vida, hasta
el que a todas luces pareciera una casualidad, estd planeado
como parte de la venganza de su padre contra su madre y su
padre bioldgico, Isidoro Fosco. El Commendatore lo con-
duce al suicidio: “Planeé toda la vida de Ricardo: destind
los primeros veinte afos a la felicidad, los veinte tltimos,
a la ruina. Aunque parezca fibula, nada casual hubo en esa
vida” (Seis problemas, 76). En cuanto a Ricardo: “Lo azoraba
y humillaba la conviccién de que toda su vida era falsa. [...]
Ricardo se habia creido una gran cosa: ahora entendié que
todo su pasado y todos sus éxitos eran obra de su padre, y
que éste, quién sabe por qué razdn, era su enemigo y le estaba
preparando un infierno” (Seis problemas, 78).

la vez corrosiva y constructiva, de cuestionar que transforma el pro-
blema mismo de la verdad con que se encontraban las disciplinas
particulares en un problema de concordancia externa y de coherencia
interna” (ibid., p. 154).

57 Por ejemplo, en “El dios de los toros” José Formento altera su
testimonio a Parodi omitiendo que queria publicar las cartas incri-
minadoras de Mariana Ruiz Villalba de Mufagorri a Carlos Angla-
da, e inventd que la puerta entre su dormitorio y el de la institutriz
estaba abierta en el momento del crimen, para desviar la sospecha
sobre si mismo.
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De hecho, la falsedad que atraviesa la vida de Ricar-
do Sangidcomo en su calidad filial, fraternal, politica, asi
como en su calidad de amante, tiene en plagio literario su
foco alegérico, en el sentido de la “plasmacién en el discur-
so de un sentido recto y otro figurado, ambos completos,
por medio de varias metdforas consecutivas, a fin de dar
a entender una cosa expresando otra diferente”.”® En la
introduccién ya se han mencionado los plagios literarios
del protagonista; agregaré que es éste, en concordancia
con una estética de plagio de la cual se discurrird con mds
profundidad en la Gltima parte, el que asienta el motivo
de la vida como plagio. Yendo un paso mds alld en el con-
cepto aristotélico de mimesis seglin el cual el poeta imita
la realidad en el proceso creativo, en este caso es el proceso
creativo (de plagio) el que imita la realidad (la vida) del
escritor. En la reconstruccién de los hechos por parte de
Parodi, el tema del plagio corona la enumeracién de los
dmbitos en los cuales el Comendador tiene “la soberbia de
imitar el destino” (Seis problemas, 76):

La moza [Pumita] le pidi6 a Ricardo que atrasara unos afos la
publicacién de la novelita. Sangidcomo se le retobé franca-
mente, queria que la novelita saliera, para repartir en seguida
un folleto que mostrara que era toda copia. Para mi que el fo-
lleto lo escribié Anglada, la vez que dijo que se quedaba para
componer la historia del cinematégrafo. Aqui mismo anun-
ci6 que algin entendido iba a fijarse que la novela de Ricar-

do estaba copiada (Seis problemas, 77).

De modo que lo que motiva a Sangidcomo padre para
contratar a Mario Bonfanti y Eliseo Raquena en la elabora-

%% Diccionario de la Real Academia Espariola.
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cién del libro de la “autorfa” de su hijo es la oportunidad de
humillarlo con la publicacién posterior que lo acusa de ser
el plagiador: el comentario de la obra condiciona la creacién
de esa obra, no viceversa; andlogamente, la venganza —que
normalmente es el efecto o la consecuencia— es la razén
por la manipulacién absoluta de los sucesos de la vida de
Ricardo. La dicotomia dogmatizacién/problematizacién o
sumisién/cuestionamiento ilustra lo anterior: se problema-
tiza y se pone en tela de juicio tanto el orden de la secuencia
l6gica causa-efecto, desembocando en una paradoja, como
la (im) posibilidad de la interferencia en el destino, de in-
dole teoldgica y ética.

Resumiendo la relevancia de la propuesta de Ricoeur
para la aproximacién a la estética y ética en Seis problemas
para don Isidro Parodi, se establece que lo que este filoso-
fo denomina “espiritu de verdad”,”® el cual “consiste en
respetar la complejidad de los érdenes de verdad™® y “es
el reconocimiento de la pluralidad”,®" estd presente en los
textos que interesan el presente estudio. Otro criterio del
espiritu de verdad que atafe a la estética de los seis relatos
es “la repugnancia del arte y de la literatura respecto a la
apologética clerical y politica”;** en especifico, el espiritu

%7 Se refiere al “punto [...] en que la cuestién de la verdad culmina
en el problema de la unidad total de las verdades y de los planos de
la verdad” (Ricoeur, op. cit., p. 167).

0 Idem.

1 Idem.

62 [bid., p. 168; cfr. Las conclusiones interesantes de Marta Susa-
na Dominguez se centran en la identificacion de la degradacién
como medio de la sitira de acuerdo con Freud y, dentro de la de-
gradacién, la técnica de “reduccién al absurdo de las instituciones
sociales” (Marta Susana Dominguez, “La intencionalidad satirica
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de verdad rechaza una literatura comprometida, ya que “no
[expresa] sino lo mds gastado de la conciencia de su tiem-
po”;® en cambio, la “literatura ‘descomprometida’ quizd
alcance un nivel de sentimiento y de esperanza més cargada
de porvenir”.% Seis problemas para don Isidro Parodi, aunque
evoca temas cultural y geogréficamente codificados como
topénimos argentinos, la corrupcién en la clase politica (la
razén del encarcelamiento de Parodi), la distancia y el des-
precio de los bonaerenses hacia los argentinos de provincia
(un ejemplo es el personaje Tadeo Limardo) y los extranje-
ros — “Molinari, facilmente nacionalista, colaboré en esas
quejas y dijo que él ya estaba harto de italianos y drusos, sin
contar los capitalistas ingleses que habian llenado el pais de
ferrocarriles y frigorificos” (Seis problemas, 16)—, proyecta
el espiritu de la verdad debido a que todos estos motivos
son socavados y subvertidos por medio de la ironia de alto
grado afectivo.®

Este espiritu de verdad sube de tono, en cuanto a su di-
ndmica de valores opuestos, en Un modelo para la muerte.

en Un modelo para la muerte de Benito Sudrez Lynch”, en Aczas del
111 cologuio nacional de investigadores en estudios del discurso, Bahia
Blanca-Republica Argentina, 2005). Estas instituciones son, segtin
la autora, el ejéreito, la policia, el clero y la escuela, asi como La Real
Academia Espanola.

8 Idem.

4 Idem.

® Me refiero al grado de carga afectiva implicita en diferen-
tes funciones de la ironfa propuestas por Hutcheon; dicha carga
se encuentra, en Seis problemas, en varios aspectos del texto y se
presenta en las nueve funciones: reforzante, complicadora, ladica,
distanciadora, autoprotectora, provisional, oposicional, asaltante y
conglomerante. Cfr. Hutcheon, op. cit.
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Benito Sudrez Lynch —el discipulo— eleva las ensefianzas
de su maestro un peldafio més, primero obstruyendo hasta
impotencia las capacidades intelectuales de Parodi para lle-
gar a la solucién del caso, otorgdndole al asesino el privile-
gio de la revelacién del enigma, e introduciendo pista falsa
en la fase resolutiva al insertar los asesinos de “La noche
de Goliadkin” (la baronesa Puffendorf-Duvernois, el coro-
nel Harrap, el padre Brown) en el hilo narrativo relativo a
Gervasio Montenegro. Con su barroquismo lingiiistico y
narrativo ad absurdum, Sudrez Lynch agrega complejidad
al espiritu de verdad, pervirtiendo su aspecto consonante
y condicionando su disonancia absurda.

Eclosion de la verdad

Se accederd al efecto estético que repercute en el lector de
las dos obras a través de cuatro pardmetros de la condicién
de verdad: I) posesion de la verdad: sujeto de la verdad; II)
grado de dificultad/ facilidad para acceder a la verdad; III)
relevancia de la verdad para el mundo configurado en la
obra; IV) grado de transcendencia de la verdad configura-
da.% Estos demostrardn si los aspectos de la verdad cumplen
con el contrapeso en los relatos policiales de Uno (siendo
nuestros textos el Otro) y cudles son los efectos de esta di-
ndmica; asimismo, a través de la revisién de los cuatro atri-

% Estos pardmetros se introdujeron y usaron para el andlisis de la
condicién de la verdad en Los detectives salvajes de Roberto Bolafio
en mi tesis doctoral titulada “La transgresién del género policial en
Los detectives salvajes de Roberto Bolafo configurada por algunos
enigmas y personajes’.
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butos de la verdad, aparte del efecto de la relacién el Uno-el
Otro, revisaré qué se proyecta en cuanto a una abstraccién
de la verdad, especificamente en lo relativo a las identidades.

Para este fin, me enfocaré en algunos de los seis rela-
tos-problemas® y en algunos episodios de Un modelo para
la muerte, ya que se resaltan diferentes criterios o caracteris-
ticas en varios relatos; “Las doce figuras del mundo™® abre la
obra, introduce el patrén de la investigacién de Parodi que
se sigue en los demds cuentos; en la revisién de la condicién
de verdad en “Las noches de Goliadkin” resalta la ironia ge-
nerada por la caracterizacién del personaje protagénico Ger-
vasio Montenegro; otro motivo llamativo en relacién con
el Uno es la complejidad intertextual de este relato, la cual
profundiza y expande las referencias narrativas de la tramay
la caracterizacién del personaje Goliadkin;® “El dios de los
toros” expande el ntcleo de nacionalismo concentrando la
tensién el bonaerense versus el provinciano, aunque el mun-
do ético fundamentado en la verdad consonante destella re-
velada por la relacién arquetipica maestro-discipulo (Carlos
Anglada y José Formento); la verdad en “Las previsiones de

 Con el fin de no llenar la investigacién con ejemplos excesivos
de los seis relatos, me permiti cefiir los ejemplos a tres de ellos. No
obstante, a partir de los mismos, el lector podrd identificar ficilmen-
te lo senalado en los otros.

6 “Las doce figuras del mundo” fue el primer texto literario en
coautorfa Borges-Bioy y se publicé en la revista Sur en 1941.

 Pareciera que las modalidades de parodia y pastiche, que com-
parten ciertas caracteristicas pero no son idénticas, podrian explicar
la intertextualidad presente en ese cuento, pues mantiene una rela-
cién, como se ha dicho, con Asesinato en el Orient Express de Agatha
Christie, con £/ doble de Fiédor Dostoyevski, con los relatos policia-
les de Gilbert Keith Chesterton y con su padre Brown en particular.

- 60



Verdad segun Bustos Domecq y Sudrez Lynch -

Sangidcomo”, como ya he comentado, aunque se desdobla
alrededor del nucleo policial, va mds alld, ancldndose en otra
relacién arquetipica, esta vez de padre e hijo ; “La victima de
Tadeo Limardo” presenta un caso curioso ante Isidro Parodi,
el de un asesinato que proviene de un suicidio fallido, pero
que Parodi comprende su naturaleza amorosa tragica; “La
prolongada busca de Tai An”, a su vez, destaca por la insis-
tencia en la dimensién transcendental de la verdad, la cual
corresponderia al cuarto criterio. Un modelo para la muerte,
ya se ha dicho, encamina hasta las tltimas consecuencias el
asunto de la verdad, manifestando el fracaso de cualquier
investigacién, por més inverosimil que parezca y, al mismo
tiempo, ostentando que la tnica posibilidad de acceder a la
verdad es la confesién voluntaria del asesino: su buena fe.

I) Posesion de la verdad: sujeto de la verdad

El narrador es crucial en la cuestién de la posesién de la
verdad. El que la posee y manipula —seleccionando, je-
rarquizando— en los seis cuentos es Honorio Bustos Do-
mecq y en el cuento-novela Benito Sudrez Lynch. Lo que
se puede observar en el género policial cldsico es que hay
un narrador (homodiegético en “Los asesinatos de la calle
Morgue”) quien da cuenta del desarrollo de la investigacién
y revela la verdad. En los casos del narrador homodiegético,
éste la posee desde el inicio pero (por lo general) no la revela
hasta el final. Las digresiones son escasas o inexistentes, y
si se presentan sirven para aclarar algiin aspecto de la linea
narrativa o un rasgo del detective, siempre relevante para
el avance de la investigacion.

Observemos este asunto en relacién con “Las doce figu-
ras del mundo”. El narrador extradiegético-el autor (Ho-
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norio Bustos Domecq) es el tinico quien parece poseer la
verdad desde el inicio. El sospechoso del crimen, Aquiles
Molinari,”® esta convencido de ser el asesino (como Gerva-
sio Montenegro en “La noches de Goliadkin”), aunque en
realidad no lo es. Don Isidro Parodi alude a la inocencia de
Molinari contestando su aseveracién tajante: “Dicen que
yo también maté a uno, y sin embargo aqui me tiene. No
se ponga nervioso; el asunto ese de los drusos es compli-
cado, pero si no lo tiene entre ojos algin escribiente de la
18 tal vez puede salvar el cuero” (Seis problemas, 17). Los
lectores ya conocen que Parodi estd injustamente senten-
ciado por el asesinato que cometieron unos delincuentes
de nombre “la barra de Pata Santa” (Seis problemas, 16);
por consiguiente, el que Parodi aluda a que seria inculpa-
do tnicamente si un burdcrata corrupto lo tuviera en la
mira, hace que el paralelismo entre los dos casos quede
establecido; el hecho de cometer o no el asesinato resulta
menos importante que el de que alguien en posicién de
poder quiera deshacerse de uno o no. A través de esta
analogia se deduce que el punto de la unién entre los dos
casos es la inocencia de los incriminados. Si el trasfondo
de la analogia de Parodi es esto ultimo, se comprende que
él también posee la verdad desde el principio. Otro indi-
cio de que Parodi conoce la verdad es que “don Isidro no

7® El nombre del personaje encarna la ironia por la discrepancia
entre lo real y lo ideal; alude al Aquiles de la Guerra de Troya, el
simbolo de valentia, fuerza, uno de los guerreros emblemdticos de
la [liada de Homero. El personaje Aquiles Molinari de “Las doce
figuras del mundo” es paranoico (en camino rumbo a la Peniten-
ciarfa imagina que alguien lo sigue), incémodo por su credulidad,
trabaja en la redaccién de un periédico y en las Obras Sanitarias,
actividades lejanas del aura de guerrero.
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ignoraba la reciente desaparicién de Abenjaldin; sin em-
bargo le pidié a Molinari que le contara los hechos” (Seis
problemas, 20-21). Parece que, intuyendo o conociendo la
solucién, Parodi quiere deleitarse con la conviccién de Mo-
linari de ser el asesino. Otro guino irénico es que el mismo
Molinari intuye la culpabilidad de Izedin: “Sin embargo,
esos reaccionarios [Abul Hasdn y el tesorero Izedin], con
sus anticuados prejuicios, siguieron el trabajo de zapa y
no trepido en afirmar que, indirectamente, ellos tienen la
culpa de todo” (Seis problemas, 18).

Una semana posterior a su confesién, Aquiles Molinari
“admitié que no podia postergar una segunda visita a la Pe-
nitenciarfa. Sin embargo, le molestaba encararse con Parodi,
que habia penetrado su presuncién y su miserable creduli-
dad” (Seis problemas, 26). La incomodidad de Molinari es
causada por la conciencia de su propia credulidad en cuanto
a la broma que le hizo Abenjaldin; lo que Bustos Domecq
infiere, como autor, es la creencia de Molinari en su propia
culpabilidad. Con su método de pardbola, empleando las
cartas, Parodi le revela la verdad. Honorio Bustos Domecq
—el sujeto— introduce la verdad a los lectores por medio de
Parodi.”" Alfonso Reyes compara aquel método con la rutina
del médico: “Todos los casos se desenvuelven en dos tiem-
pos: en el primero, el visitante —generalmente un inocente
de quien se sospecha— relata su enigma al presidiario como

7t Salvo en “La prolongada busca de Tai An” donde el mistico
Fang She le descubre la verdad en su totalidad: “Lo que usted ha
dicho es verdad, pero hay cosas que no puede saber. Yo las referiré”
(Seis problemas, 114), en los demds cuentos Parodi descubre la verdad
relativa a los crimenes que se le presentan. No es el caso, como se
ha dicho, en la revelacién del enigma en Un modelo para la muerte,
en la cual la inteligencia de Parodi estd derrotada.
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quien cuenta su enfermedad al médico; en el segundo, y con
ocasion de una segunda visita, el médico dicta el diagnéstico,
el presidiario da la recta solucién del enigma”.”

Don Isidro Parodi también posee la verdad al final de
“Las noches de Goliadkin”; no obstante, quien ostenta
ser el poseedor de la verdad por excelencia (aunque falso)
es Gervasio Montenegro, que interpreta todos los acon-
tecimientos y las actitudes de los demds personajes que
tienen lugar en el tren Panamericano de acuerdo con su
vanidad, egoismo y la conviccién de su fama. Uno entre
varios ejemplos es cuando Montenegro frustra, sin tener la
menor intencién de hacerlo, el intento de asesinato de Go-
liadkin por la baronesa Puffendorf-Duvernois, e interpreta
la situacién de acuerdo con sus expectativas deformadas

de la realidad:

Decididamente, la diosa Aventura me acompanaba. En el ca-
marote estaba la baronne, esperindome. Salté a mi encuen-
tro. En la retaguardia, Goliadkin se ponia el saco. La baronne,
con répida intuicién femenina, comprendié que la intromi-
sién de Goliadkin abolia ese clima de intimidad que exigen
las parejas enamoradas. Se fue, sin dirigirle una sola palabra

(Seis problemas, 34).

Alma Bol6n Pedretti observa este rasgo de Montenegro:
“En su lectura del mundo, Montenegro solo encuentra su
propia version de si mismo. Salva lo insalvable gracias a una
recuperacion totalizadora de si mismo para si mismo. De
ahi la impresién de ‘mundo al revés” al que nos somete su
visién: mirando el mundo, Montenegro no logra mds que

72 Alfonso Reyes, “El argentino Jorge Luis Borges”, op. cit., p. 308.
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verse y fundarse a si mismo”.”? De lo anterior se desprende
la distincién esencial entre Montenegro y Parodi: mientras
que Montenegro interpreta los hechos en concordancia con
su vanidad y egoismo, Parodi interpreta la interpretacién
(valga la redundancia) extremadamente tendenciosa de este
personaje para extraer la informacién relativa a las circuns-
tancias del crimen; es decir, Montenegro estd actuando de
acuerdo con una fuerza centripeta y Parodi con una fuerza
centrifuga. Bol6n Pedretti lo formula de la siguiente ma-
nera: “Parodi no interpreta el mundo relatado a partir de
si mismo, por el contrario, del mundo relatado conjetura
un posible Parodi: “También yo, en su [lugar]* [de Go-
liadkin]”®> hubiera sido un miedoso’ (47).7° El modo de
escucha de Isidro Parodi comparte con Goliadkin, [...], un
principio fundamental: renunciar a su alma (a su verdad)
para salvarla”.”” Almeida propone el método empleado por
Parodi para filtrar los datos relevantes al hecho delictivo:

Frente a cada uno de esos “discursos” se encuentra don Isi-
dro Parodi, un simple hermeneuta, que de detective no tiene
mds que la fama. Su paraddjica ventaja como intérprete es la
de sufrir de una suerte de presbicia auditiva, que sdlo capta
del caso-discurso lo que queda a un minimum de distancia,
permaneciendo insensible a las funciones expresivas y féticas

7> Alma Bolén Pedretti, “’Las noches de Goliadkin’: flor de tru-
co”, Variaciones Borges, 5, 1998, p. 101.

74 En el texto de Bolén Pedretti la palabra “lugar” estd errénea-
mente omitida.

7> Los corchetes pertenecen a la cita.

76 La referencia pertenece a la edicién de Seis problemas para don
Isidro Parodi que maneja Bolén Pedretti.

77 Bolén Pedretti, 0p. cit., pp. 101-102.
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del discurso, que le aparecen demasiado borrosas por situar-
se en primer plano. Al revés de la situacién tipica del detec-
tive-abductor, que busca sintomas alli donde otros perciben
mensajes, don Isidro percibe s6lo mensajes en discursos que,
primordialmente, se presentan como sintomas (de valor lite-
rario, de seduccién erdtica, de fineza intelectual, etc.). 78

“La prolongada busca de Tai An” es el Gnico cuento que
diverge de la constancia en cuanto a Parodi como sujeto
de la verdad. El que inicialmente despliega los hechos ante
Parodi es el doctor Shu T’ung, de modo que, en un inicio,
parece que es el poseedor de la verdad: comienza la narracién
de los sucesos e introduce el discurso de transcendencia;
menciona el crimen, que en ese punto parece ser el Gnico:
“el robo del talismdn de la Diosa” (Seis problemas, 100). Es
interrumpido por Gervasio Montenegro, quien toma el hilo
de la narracién de los acontecimientos y es quien agrega
la informacién del otro crimen: un “homicidio de la calle
Dean Funes” (Seis problemas, 102); el doctor Shu T ung
prosigue su testimonio, mencionando al segundo actor prin-
cipal del crimen —ya habia retratado a Tai An, a quien “el
jefe de los sacerdotes encomendé la recuperacién de la joya”
(Seis problemas, 101)—: Fang She, a quien, segn este testi-
monio, el mago Tai An encontré casualmente mientras fue
objeto de burla de unos mendigos. Ambos narradores, tanto
el doctor Shu T’ung como Gervasio Montenegro presen-
tan los sucesos, asi como los cuatro personajes involucrados
—ademds de Tai An y Fang She, se trata de Samuel Nemi-
rovsky y Madame Hsin— interpretdndolos y dando por he-
cho que, por ejemplo, Tai An es el mago y no el ladrén, que

78 Almeida, op. cit., pp. 41-42.
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Nemirovsky es ebanista y no importador y revendedor de
muebles: “ponderado ebanista que, en el centro mismo del
Once, fabrica todos los armarios y biombos que los admi-
radores de su destreza reciben directamente de Pekin” (Seis
problemas, 101). El doctor y Montenegro compiten para
presentar los hechos a Parodi; sin embargo, cada vez que Shu
T’ung intenta expresarse, Montenegro le roba la palabra.
Posterior a la caracterizacién de los cuatro involucrados por
Montenegro, el testigo chino concluye con su caracteristico
expresarse ornamentado: “Observo con chillidos de placer
que mi relato perjudicial no entorpece la galerfa del sefior
Montenegro” (Seis problemas, 105).

En la parte de la narracién del incendio, el lector puede
vislumbrar fragmentos de verdad aun antes de la recons-
truccién final de Fang She y Parodi. Shu T’ung menciona
que después del incendio de la casa en la calle Dean Funes,
“Nemirovsky dedicé los dineros del seguro a fundar una
Empresa de Fuegos Artificiales” (Seis problemas, 106). La
referencia al dinero del seguro despierta la sospecha (fo-
mentada por numerosas peliculas y libros policiales) de que
el incendio fue provocado con este fin; esta sospecha estd
confirmada en adelante cuando el doctor Shu T ung: “[vio]
la consternacién deforme de Nemirovsky, que apenas ati-
naba a saciarlo [el fuego] con donaciones de aserrin y papel
impreso” (Seis problemas, 107). Aunque el agregado cultural
de la embajada china convivia con los cuatro participantes
principales del relato, y aunque en su narracién mds de una
vez interpretaba los hechos aparte de meramente relatarlos,
no logra la posesién de la verdad del talismén de la Diosa.

Una metifora (entre un exceso de éstas pronunciadas por
Shu T ung) se refiere a la importancia del trasfondo: “—EI
buen actor no entra en escena antes de que edifiquen el tea-
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tro [...]. Primero, describiré absurdamente la casa; después,
intentaré sin éxito un débil y grosero retrato de las perso-
nas” (Seis problemas, 103). A esta aseveracién se encadena
la postura de Montenegro en cuanto a la perspectiva, pres-
tada de las artes pldsticas; “—La perspectiva, mi estimable
Parodi —bruscamente sentencié Montenegro— es el talén
de Aquiles de las grandes paletas orientales. Yo, entre dos
bocanadas azules, dotaré a su dlbum interior de un 4gil
raccourci de la escena” (Seis problemas, 111). No obstante,
ni una ni otra declaracién contribuyen a que Parodi com-
prenda completamente el caso, y él confiesa la posibilidad
del error: “Mire, yo le referiré lo que saco en limpio. Si me
equivoco, usted me dird ‘la embarraste, hermano’ y me ayu-
dard a salir del error. Doy por seguro que el ladrén es Tai
An, y usted, el misionero: si no el enredo no tiene ni pies
ni cabeza” (Seis problemas, 113).

En Un modelo para la muerte el poseedor de la verdad del
hecho criminal es el asesino Ladislao Barreiro: tiene bajo su
control tanto el plan yermo de Le Fanu, como, légicamente,
el suyo propio. Parodi, en este cuento-novela, fracasa como
sujeto de verdad: insiste en que Montenegro re-diga su ver-
sién de los hechos, lo que este tltimo acepta hacer, pero su
aventura con la baronesa desemboca en un cul-de-sac inves-
tigativo, ya que, aparte de la ironfa de un acontecimiento
nacionalista como el maratén,” en el cual Montenegro estd

7 Puesto que se entiende el acontecimiento de acuerdo con la
propuesta de Alain Badiou (véase nota 23), el sintagma “aconteci-
miento nacionalista” supone una paradoja; el episodio con la parti-
cipacién involuntaria de Montenegro en el maratdn, precisamente
representa este choque proveniente de la inmersién de los excluidos
en la realidad y las consecuencias que ello conlleva.
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obligado a participar para huir de los criminales, éste plan
para exhibir a Montenegro no contiene ningtin punto de
contacto con el asesinato de Le Fanu.

Il) Grado de dificultad para acceder a la verdad

La dificultad o facilidad para acceder a la verdad depende
del narrador que la posee y de la manera en la que ma-
nipula su manifestacién, por lo que este criterio estd es-
trechamente relacionado con el primero. No es necesario
agregar, pero aclararé que es el lector quien experimenta o
no dicha dificultad y que ésta emana de los obstdculos y/o
bloqueos en el camino a la verdad. En “Los asesinatos de
la calle Morgue” de Poe no hay facilidad de acceso a la ver-
dad: el narrador homodiegético la posee pero no la revela
hasta el final del relato. Sin embargo, a lo largo del mismo,
el enigma formulado contribuye a la claridad y unidad de
la verdad. Al final se accede a ésta a través del narrador
homodiegético, lo que se vincula con el procedimiento de
un narrador “olimpico” que organiza las referencias y se
pone al servicio de la estética de la totalidad.®® Para abs-

8 E] término introducido por Solotorevsky es el contrapeso de
la estética de la fragmentacién (cuyas caracteristicas son, también,
introducidas por la misma autora). Los procedimientos al servicio
de la estética de la totalidad son: “1. Una determinada configuracién
textual: textos de estructura circular, entendiendo por tales a aquéllos
en los que el desenlace es un retorno al principio; 2. Textos de trama
fuerte, en los que estdn activados el cédigo proairético y el codigo
hermenéutico —c6digos al servicio de la trama— y se favorece asi
el anclaje en los significados; 3. Presencia de metdforas y simbolos
(cédigo simbdlico). [...] El simbolo supone una plenitud de signifi-
cado; es una sintesis de lo general y lo particular, en la que ambos son
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traer dicho punto, es necesario apuntar que la demora en
la exposicién de la verdad acentta el poder manipulativo
y la autoridad del narrador.

En “Las doce figuras del mundo” accedemos a la ver-
dad a través del mismo detective, es decir el protagonista,
quien se posiciona, a diferencia de Dupin, en el pedestal de
la manipulacién de la verdad. Por eso, la revelacion de la
verdad mediante un supuesto truco de cartas no es casual,
es andloga a la broma que le hizo Abenjaldin a Molinari en
el supuesto rito de iniciacién. Con esto Parodi exhibe otra
vez su credulidad y demuestra su superioridad intelectual.®!
Es valioso recordar palabras de Alfonso Reyes en relacién
con el poder deductivo excepcional de Parodi, ya que este
escritor establece que es precisamente el encarcelamiento
la causa para ese poder: “este desasimiento del ‘mundanal
ruido’ le da la concentracién mental para sus aciertos y la

absolutamente uno; posibilita asi una integracién superior; en él se
dan, como en el centro, la coexistencia de los contrarios; 4. Presen-
cia en el mundo configurado de imdgenes totalizantes, e.g. circulo,
laberinto; 5. Configuraciones semdnticas de totalidad ofrecidas por
la trama; 6. Presencia de un narrador ‘olimpico’, que opera como un
centro organizador de referencias; 7. Clara correspondencia entre el
texto y el peritexto: titulos, epigrafes orientadores respecto del texto”
(Solotorevsky, op. cit., p. 274).

81 Bol6n Pedretti hace una reflexion interesante sobre “Las noches
de Goliadkin” empelando la imagen del truco que Parodi realiza para
revelar la verdad a Montenegro; se pueden deducir algunas implica-
ciones andlogas en el episodio del truco de cartas que le sirve a Parodi
para explicarle a Molinari el asesinato de Abenjaldin empleando el
“principio truquero de ‘engafiar con la verdad’ ” (Bolén Pedretti, gp.
cit., p. 99). En el caso de “Las doce figuras del mundo” Molinari es
la victima del truco de Abenjaldtn y también del truco de Parodi.
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nitidez, el despojo, para captar las lineas esenciales de los
problemas”.®*

En “Las noches de Goliadkin” la dificultad para acceder
a la verdad por parte de los lectores es (aparte del exceso y
la saturacién de los datos irrelevantes para el caso delictivo:
estrategia narrativa presente en todos los cuentos de Seis
problemas para don Isidro Parodi) la interpretacién de los
hechos por parte del personaje focalizador, quien es, en este
cuento, el vanidoso Gervasio Montenegro. Todos los hechos
se hacen inteligibles cuando Parodi les da sentido. La vani-
dad extrema de Montenegro se hace obvia una vez mds en
la Gltima frase, donde se apropia del descubrimiento de la
verdad: “Pierda cuidado, mi querido Parodi: no tardaré en
comunicar mi solucién a las autoridades” (Seis problemas,
41). Lo anterior evidencia, aparte de la vanidad, que Mon-
tenegro, quien transita tanto los textos de Bustos Domecq
(también Crénicas de Bustos Domecq y Nuevos cuentos de
Bustos Domecq) como el de Sudrez Lynch, es otro en la es-
piral de plagiadores de las obras que se revisan: en la Gltima
cita se observa cémo se apropia de la solucién de Parodi.
Segtin Bolén Pedretti, Montenegro es plagiador “auténtico”
puesto que

Su discurso es un compendio de citas, de intromisiones de
otros discursos. Es el discurso de pura intromisién cacoféni-
ca de los otros, proferido por alguien que ignora la existencia
del otro. No logra distinguir lo ajeno, ni decir lo suyo: menos
aun consigue renunciar a lo propio para salvarlo. Montene-
gro encarna el plagio auténtico, el plagio del cleptémano, y
no el plagio del caso social: ;acaso no cierra el cuento apro-

82 Reyes, “El argentino Jorge Luis Borges”, op. ciz., p. 308.
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pidndose, ante los propios ojos de Parodi, de la solucién a la
que éste llegd? ¥

La caracterizacion de este personaje no s6lo obstruye,
por medio de su discurso ornamentado —el del plagiador
auténtico, hasta se podria emplear el término plagiador total,
puesto que sus frases son collages de una amplia variedad
de citas sin referencia—, la reconstruccién de los hechos
por parte del lector, sino que expulsa al propio Montene-
gro del juego irénico: “En ambas narraciones, la de Mon-
tenegro y la de Parodi, se deja oir la ironfa. Sin embargo,
la organizacién de la misma es radicalmente diferente. En
un caso se trata de una ironfa no compartida por el locutor
(Montenegro), en el otro, de una ironfa no compartida por
el interlocutor (Montenegro)”.%

En “La prolongada busca de Tai An” la dificultad emana,
como en los relatos anteriores, de una demasia de digresio-
nes, en primer lugar, como ornamentos lingiil’sticos excesi-
vos en cantidad y frecuentemente irrelevantes para el asun-
to que se refiere de parte de Shu T’ung, y ademds, en un
exceso de comentarios vanidosos de parte de Montenegro.
Otro motivo es la manera parcial de presentar la informa-
cién por parte de los dos testigos, los cuales, juzgando por
el despliegue de los datos, deberian de conocer la verdad,
aunque sea parcialmente. Sin embargo, ofrecen los datos
duros a Isidro Parodi e interpretan los hechos, dando por
sentado que Tai An es el mago (en realidad lo es Fang She)
y Samuel Nemirovsky, el ebanista (cuando en realidad es
importador de muebles y estafador del seguro). Al final, se

8 Boldn Pedretti, op. cit., p. 103.
% Ibid., p. 102.
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accede a la verdad a través de Fang She, ya que Isidro Parodi
no ha podido llegar a la verdad completa (por primera vez
en los seis relatos): “Fang She se puso de pie y dijo grave-
mente: —Lo que usted ha dicho es verdad, pero hay cosas
que no puede saber. Yo las referiré” (Seis problemas, 114).
Los caminos de la verdad en Un modelo para la muerte
son inescrutables. Parodi, quien resuelve los casos policia-
cos con un éxito inverosimil en Seis problemas para don
Isidro Parodi, queda abrumado y, por lo mismo, su acceso a
la verdad estd bloqueado. En este contexto lo m4s llamativo
es el quinto capitulo en el cual los testigos se acumulan
poco a poco en su celda hasta que se produce una satu-
racién y estallido del detective: causados por los mismos
testigos y por las multiples versiones de los hechos:

—A volar que hay chinches. Si no despejan sobre tablas este
local, lo voy a destacar a don Frogman para que los disuelva
a pedos. A este conjuro Frogman se incorpord, se cuadré e
hizo a manotones la venia.

—Disponga de este franco tirador —exclamé entre sus pro-
pios hurras. Una undnime corriente migratoria lo derribé

(Un modelo, 111).

Esta saturacién estd experimentada por el lector también,
puesto que, evocando las palabras de Alfred Mac Adam: “el
texto estd tan fascinado con su propia proliferacién verbal
que subordina la trama —el elemento mds importante del
género [policial]— al lenguaje. Si el misterio no fuera elu-
cidado por un deus ex machina en la forma de una carta del
criminal, el lector nunca podria descifrarlo”.®

8 Alfred MacAdam, “Un modelo para la muerte: La apoteosis
de Parodi”, Revista Iberoamericana, vol. XLVI, nims., 112y 113,
julio-diciembre 1980, p. 548.
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Antes de este punto de ebullicién, Parodi, el poseedor de
la verdad en potencia (lo cual no se realiza), escucha cuatro
testimonios discrepantes de los hechos de sangre. Barreiro,
el asesino y el primer testigo, obstaculiza la verdad desple-
gando los hechos de modo que el razonamiento 16gico lleve
a la conclusién de que el culpable es Kuno Fingermann y
que su motivo es la venganza por el ultraje que sufrié su
hermana por parte de la victima. Cuando acaba de declarar
culpable a Fingermann, este tltimo entra a la celda y pre-
senta los hechos segin los cuales se deduce que el culpable
es Marcelo N. Frogman: “No seré yo el que voy a combatir
su idea fija de que Frogman es el asesino. Ese Maenneken
Piss se fatigd de que el sacrificado lo tratara como la sue-
la de zapato que es” (Un modelo, 99). Siguiendo el juego
de cadena, el que se presenta en la celda después de esta
acusacién es Frogman. Su “candidato” es Mario Bonfanti;
seglin este testimonio, Bonfanti es el “traidor en la tribu”
(Un modelo, 101), obviamente aludiendo a A.A.A., siendo
Frogman su miembro asiduo. El factétum de la Asociacién
explica el motivo de Bonfanti con el desfalco que se hizo en
la Asociacién, por lo cual responsabiliza al fildlogo también:
seguin esta version, Le Fanu lo encuentra iz fraganti por lo
cual lo mata en la glorieta:

también me daba cuerda la ilusién de desenmascarar a ese
prédigo con la biyuya ajena. No me venga con la hisorieta en
colores que un hombre que ha sudado la gota gorda para ga-
narse, honesta o deshonestamente, el centavo, no le manda la
parte. Para mi que la pescd el que hace nono en la Recoleta y
que el franquista lo maté con el matagato para que no les ba-
tiera la mugre a los vigilantes (Un modelo, 102).
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Es de esperar que el préximo en entrar es el inculpado
Bonfanti, y asi sucede; su entrada estd acompanada del re-
conocible estilo barroco de hablar:

El doctor Mario Bonfanti —que, segin su donairoso decir
“maridaba la rauda gorra-visera del chéfer con el guardapol-
vo talar del tragalibros papandujo cuando no del desarrinco-
nado viajero”— se introdujo en el angustioso recinto, salvo
hombro izquierdo, brazo derecho y mano tenaz que empu-
fiaba su buen busto alcancia de barro cocido: jun don Federi-
co de Onis a todo color con el que hiciera sus primeras armas
de artifex ese protagonista de la cacofonia y del caos que por-
ta con su frente bien alta el apropiado nombre de Jorge Ca-
rrera Andrada! (Un modelo, 103).

A diferencia de sus precedentes, ¢l no lanza ninguna acu-
sacién clara. Su monologo caético, incoherente, lleno de di-
gresiones, y que representa un completo disparate lingiiistico
y légico, causa que el anfitrién explote y expulse a todos,
salvo Gervasio Montenegro. Crefa que este galdn arrogante
y presumido le pudiera proporcionar pistas para entender el
caso; no obstante, los multiples obstdculos lo imposibilitan.

lll) Relevancia de la verdad para el mundo
configurado en la obra

Los enigmas y, por consiguiente, la verdad en el género
policial son el eje estructural y temdtico de un texto de este
tipo; ambos indispensables para que el texto funcione.®

8 Es interesante recordar lo dicho por Alfonso Reyes con res-
pecto a la dindmica enigma-verdad: “En la novela policial [...] una
muerte es bienvenida, porque da mayor relieve al problema. Des-
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“Las doce figuras del mundo” permite una lectura en la que
el enigma y la verdad del asesinato de Abenjaldin son los
que motivan la narracién, al ser el acontecimiento delictivo
principal; sin embargo, también se ofrece otra lectura, la
del crimen como un pretexto para que ocurra la burla de
la ingenuidad de Aquiles Molinari. Si nos apegdramos a la
segunda, la verdad y su descubrimiento no serfan los requi-
sitos para regresar al orden, como es el caso en los textos
del género. La narracién de Aquiles Molinari no avanza del
enigma hacia la verdad con el fin de restablecer la armonia,
sino para coronar su propia ignorancia. La consecuencia
estética de este aspecto es la irrelevancia del descubrimiento
de la verdad y del (re)establecimiento de la armonia.

La trasposicién del grado de importancia de la verdad en
Seis problemas para don Isidro Parodi se lleva a cabo a través
de la manipulacién narrativa de los testigos y su caracte-
rizacién que supera la importancia de la revelacién de la
verdad al final de los cuentos; por ejemplo, el hecho que el
tesorero Izedin en “Las doce figuras del mundo” asesinara
a Abenjaldun, siendo que el motivo era eliminar los libros
de contaduria de los cuales estaba encargado, es menor
en relevancia para la trama que la ingenuidad de Aquiles
Molinari y el juego que los drusos organizaron con él. Asi,
el papel de la victima, de acuerdo con la configuracién del
cuento, pertenece a Aquiles Molinari, mientras que Aben-
jaldn, “la victima fisica”, es un mero elemento que cumple

cansa el corazén, y trabaja la cabeza como con un enigma ldgico o
una charada, como con un caso de ajedrez. Pero el trabajo no es tan
intenso que fatigue, y ademds sabemos que, por regla, nos van a dar
solucién en el dltimo capitulo” (Alfonso Reyes, “Sobre la novela

policial”, ap. cit., p. 457).
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una funcién indispensable dentro de la ecuacién del pro-
blema policial. Este aspecto (especificamente, la funcién
de los testimonios en el mundo de Seis problemas para don
Isidro Parodi) es comentado por Alfonso Reyes quien lo
denomina “testimonio social’, y afirma que en estos cuentos

De paso, nos vemos transportados a los escenarios mds abiga-
rrados y curiosos, recorremos los mds ocultos rincones de la
vida portefa, y desfila a nuestros ojos una galerfa de tipos de
todas las escalas y todas las razas mezcladas en aquel hervide-
ro de inmigraciones, hablando cada uno su lenguaje apropia-
do. A tal punto que, amén de su interés de enigma, el libro
adquiere un valor de testimonio social, aunque iluminado
fuertemente por las luces poéticas.®”

En “Las noches de Goliadkin” la resolucién del enig-
7 <« »
ma es mds relevante que en “Las doce figuras del mundo
porque explica todas las reacciones de los personajes que
han sido malinterpretadas por Montenegro. Aun asi, el
peso total no se da, como en los relatos policiales del Uno
(opuesto del Otro), en la revelacién de la verdad, sino en la
manifestacidn, a través de la reconstruccidn de los hechos,
del pretencioso cardcter del testigo, Gervasio Montenegro.
También en este cuento hay dos victimas: la primera segtin
la configuracién textual, Gervasio Montenegro, por su in-
genuidad, y la segunda, Goliadkin, quien cumple con la
funcidn cldsica del relato (el asesinato de Bibiloni es “dafio
colateral” y se debe a que el plan estd malogrado).
La relevancia de la verdad en “La prolongada busca de
Tai An”: las pistas relativas al ultrajador, Tai An, son impor-
tantes: se conoce, de la narracién de Shu T’ung, que llega

% Reyes, “El argentino Jorge Luis Borges”, op. ciz., pp. 308-309.
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de polizén, vende obleas, entra en un negocio dudoso con
Nemirovsky, “entré impetuosamente en un consorcio con
Samuel Nemirovsky” (Seis problemas, 101), “Mds de una
vez cambié de nombre y de barrio” (Seis problemas, 102)
y, segln la conclusion del agregado cultural Shu T’ung,
“Tai An, al rescatar a Fang She, usurpé las funciones de los
bomberos, con grave riesgo de ofenderlos y de que éstos
lo mojaran con sus caudalosas mangueras” (Seis problemas,
108). Dejando a un lado la ironia que emana del choque
entre lo solemne y lo prosaico en un mismo sintagma, cabe
decir que la verdad del asesinato es relevante para la trama,
en todo caso, lo es mds que en otros cuentos, ya que desde
que se plantea el enigma del talismdn de la Diosa y la solu-
cién del asesinato tiene que ver Ginicamente con ese hecho.
Por ello, la condicién de la verdad encaja con su condicién
en el relato policial cldsico: en el inicio se plantea el enigma
y al final se descubre la verdad: su descubrimiento contri-
buye a la armonia del mundo configurado en la obra, ya
que se materializa el cierre del ciclo.

Todo lo contrario es la verdad y el mundo en la novelita
de Benito Sudrez Lynch: la verdad en cuanto al asesinato de
Le Fanu cierra el texto, lo que le otorga relevancia por el
“punto final”. Esta importancia es visible, no obstante, en
todos los textos que he revisado en el presente estudio, pero
no todos, como he argiiido, son clasificados como los que
ostentan verdad relevante. Con respecto a Un modelo para
la muerte, los lectores conocen hasta el cuarto capitulo que
hay un asesinato de por medio: antes de la revelaciéon de
Frogman, las visitas y los testimonios ante Parodi no tienen
una base que proviene de la trayectoria enigma-verdad; en
el cuarto capitulo Frogman declara que cuando va rumbo
a los bajos de San Isidro por el encargo de Le Fanu para
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entregar “El ordculo del perro” a Fingermann (cumpliendo
su parte en el plan de asesinato de Le Fanu), se topa con el
caddver de Le Fanu:

Sali marcando tiempo, que mds me hubiera valido quedarme
quieto como un conejo embalsamado, porque me viera usted,
trepando por una montafita-sorpresa que después tuve que
desatascarme del barro y salir de la zanja que si me divisan
ustedes me toman por un candobe [...] La montanita vino
a ser la pancita del doctor Le Fanu, que yo sin pedir permiso
pisé, pero él no me mandé a la misma miércoles porque esta-
ba mds muerto que un bife con papas fritas (Un modelo, 87).

Previa referencia a La incredulidad del padre Brown y
posterior a “guantes carpincho y bastén de media estacién”
(Un modelo, 89) cobran sentido paulatinamente hasta que
en el tltimo capitulo el asesino descubre que Le Fanu pla-
neaba deshacerse de su cunado “a la Chesterton”, coque-
teando con el modus operandi de “El ordculo del perro”.
Sin embargo, la forma deus ex machina de la revelacién de
la verdad sobre el asesinato, asi como la saturacién por la
demasia de digresiones en los testimonios, la mayoria de
los cuales ni siquiera a posteriori resultan relacionados con
el asesinato, no contribuyen a la inscripcién del texto en
la linea del género policiaco, con forma, contenido y ver-
dad coherentes y unidos. Es decir, la verdad de Un modelo
para la muerte se concreta en multiples lineas narrativas:
la del evento nacionalista de la noche del crimen, en for-
ma de una “cintita patridtica que se obtuvo cuando el des-
file de los gauchos en el Balneario” (Un modelo, 83),*® la

8 La segunda parte se centra en el tema del nacionalismo; sin
embargo, la mencién de una imagen absurda como referente del na-
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de la aventura de Gervasio Montenegro, con otro aconte-
cimiento patridtico que es el maratén (mencionado ante-
riormente), la de la A.A.A., la del plan frustrado de asesi-
nar a Kuno Fingermann; una de todas estas es la verdad
relativa a la muerte de Le Fanu. De lo anterior proviene
que la verdad relacionada con el asesinato, entre tantas
otras, pierde su prestigio y desciende a ser mero artificio
en su arbitrariedad, sin ni siquiera una pista que se pueda
trazar de acuerdo con la l6gica motivo-venganza hasta que
el asesino lo confiese.

IV) Grado de franscendencia de la verdad
configurada

La revelacién de la verdad en el género policial cldsico im-
plica, generalmente, la victoria del bien sobre el mal, inclu-
so en el subgénero “duro”, en el cual se insiste en los vicios
tanto de los “malos” como de los “buenos”. El resultado
de la investigacién —la solucién del enigma— es, arque-
tipicamente, el triunfo de los valores éticos judeocristianos
contra las fuerzas del “mal”. La consecuencia es el re-esta-

cionalismo en este texto, no deja de relacionarla con las anécdotas de
Borges en cuanto al nacionalismo; él comenta otro acontecimiento
nacionalista, que es la guerra de las islas Malvinas:

“Un periodista le propone a Borges durante el conflicto de las islas
Malvinas que haga una declaracién:

—Usted deberfa manifestarse nacionalista en un momento como
éste —le dice—. Eso ayudaria mucho a los argentinos.

—Bueno, creo que una actitud asi de mi parte serfa tomada como
una extravagancia —se disculpa Borges—. A la gente le resultaria
tan raro como si yo manifestara que soy musulmdn, chino o pero-
nista. Nadie me creerfa” (Alifano, op. cit., p. 89).
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blecimiento de la armonfa. Es decir, la promesa, la certeza
y/o la seguridad de que el mundo estd bien hecho y que se
garantiza el regreso al orden inicial, donde el bien es la con-
dicién ética dominante. Esto es la caracteristica del mundo
industrializado, racional y burgués, en cuyo contexto surgié
el género® y participa en la configuracién de la estética de
la totalidad, ya que su desenlace es el retorno al inicio.

La aventura de Aquiles Molinari coquetea con las nocio-
nes transcendentales, relacionadas con la fe; él se impresiona
por lo que su imaginacién supone sobre la religién drusa y
confiesa que “[ha] comprendido que los drusos forman una
colectividad progresista y estdn mds cerca del misterio que
muchos que van a misa todos los domingos”™ (Seis proble-
mas, 17). Otro indicio irénico de matiz transcendental, en
el sentido de lo “que se comunica o extiende a otras cosas”
(Diccionario de la Real Academia Espariola), es el papel del
zodiaco en la iniciacién de Molinari: la intencién irénica
es obvia en estos motivos, y la dimensién transcendental es
tnicamente reconocida por Molinari, quien es el personaje
focalizador. La tarea que le encarga Abenjaldun refuerza
esta dimensién: “buscards a los cuatro maestros que forman
el velado tetrdgono de la Divinidad” (Seis problemas, 20).
Molinari se impacta ante la imagen que encuentra mientras

% En El laberinto de la soledad Octavio Paz percibe que en la cos-
movisién de los norteamericanos existe la “confianza en la bondad
natural de la vida” (Octavio Paz, E/ laberinto de la soledad, Madrid,
Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 6). La razén por las posturas
contrarias se encuentran en lo siguiente: “Me parece que para los
norteamericanos el mundo es algo que se puede perfeccionar; para
nosotros, algo que se puede redimir. Ellos son modernos. Nosotros,
como sus antepasados puritanos, creemos que el pecado y la muerte
constituyen el fondo tltimo de la naturaleza humana” (ibid., p. 7).

81 .



- Verdad y nacionalismo

realiza la primera tarea que le es encargada: “ademds esas
espaldas blancas, esas cabezas agachadas, esas mdscaras lisas
y ese toro sagrado que yo no habia visto nunca de cerca, me
tenfan inquieto” (Seis problemas, 20).

La segunda prueba encomendada a Molinari conlleva un
grado mds alto de dificultad, de responsabilidad y, también,
de “transcendencia’. Se refleja en las siguientes enuncia-
ciones: “Dijo que me someteria a otra prueba, dificilisima,
pero que en esa prueba se jugaria la vida de todos ellos y tal
vez la suerte del mundo” (Seis problemas, 21). Abenjaldin
le advierte:

Estas figuras rigen el mundo; mientras dure el examen, te
confiamos el curso de las figuras: el cosmos estard en tu po-
der. Si no alteras el orden del zodiaco, nuestros destinos y el
destino del mundo seguirdn el curso prefijado; si tu imagina-
cién se equivoca, si después de la Balanza imaginas a Leén y
no el Escorpién, el maestro a quien busca perecerd y el mun-
do conocerd la amenaza del aire, del agua y del fuego (Seis
problemas, 22).

Para aumentar la dificultad le vendan los ojos, y él ciega-
mente sigue el camino de su nueva fe. El momento irénico
en este sentido es el siguiente: “Tropecé con una mesita de
tres patas, que usan algunos drusos que todavia creen en
el espiritismo, como si estuvieran en la Edad Media” (Seis
problemas, 22). La obediencia ciega es la caracteristica mds
conspicua de Molinari que se percibe desde los preparativos
para su rito de iniciacién: aprender las doce figuras del zo-
diaco del Almanaque Bristol, tomar sélo té durante los tres
dias antes del rito, el rito tiene lugar el domingo porque,
segun las palabras de Abenjaldin, “convenia mds el dia del
Senor” (Seis problemas, 18); lo anterior sabiendo que los
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drusos son una secta dentro del islam y que el viernes es
el dfa dedicado a Al4.%° Parodi, al revelarle la solucién de
crimen, comenta este aspecto: “El hombre [Abenjalddn]
estaba de bromas” (Seis problemas, 27). Reiterando, la di-
mensién transcendental se concentra en la experiencia y el
sentimiento de Molinari. En cuanto a las ideas del bien,
el mal y la armonia primordial, Molinari aspira a alcanzar-
las y asi se crea el contraste irénico entre lo real y lo ideal.

“Las noches de Goliadkin” cumple con los valores de
trascendencia que se hallan en el relato policial del Uno: a
partir de un caos discursivo, contaminado por una narra-
cién interpretativa de los hechos, don Isidro Parodi ordena
el mundo, desenmascara a los impostores y abre los ojos
de Montenegro, cuya ceguera no proviene de ingenuidad
como en el caso de Molinari, sino de una vanidad excesiva.

El grado de trascendencia de la verdad configurada en
“La prolongada busca de Tai An” es imponente: principal-
mente, porque el regreso del talisman no sélo significa el

% Aunque no hay elementos textuales contundentes que lo com-
prueben, se puede especular que los llamados “drusos” del cuento
son realmente miembros de la comunidad judia por los estereotipos
caracteristicos: todos los drusos nombrados en el cuento son duefios
de negocios, el doctor Abenjalduin es adinerado, su comunidad es
extremadamente hermética, es casi imposible convertirse en “uno de
ellos”, son manipuladores, arrogantes, traicionarian a sus amigos por
los libros de contadurfa; hay, sin embargo, dos motivos mds convin-
centes de dicha suposicidn: el toro de metal en la casa de Abenjaldin
que es referencia al becerro de oro, venerado por los israelitas en el
Libro de Exodo; y la mencién de “el velado tetrdgono de la Divini-
dad”, que se puede relacionar con uno de los nombres de la divinidad
segtin la Cébala, el compuesto por el nimero cuatro (“shem hamefo-
rash”). Créditos por esta conjetura para Alma Rosa Sdnchez Valdez.
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regreso al orden como en los demds cuentos de temdtica
policial —cerrando el circulo de enigmas—, sino, también,
la salvacién del mundo ante la amenaza de que una fuerza
oscura lo dominard, ya que, como dice Shu T’ung, “si un
mortal se apoderara del talismdn y lo retuviera veinte afios
fuera del templo, seria el rey secreto del mundo” (Seis pro-
blemas, 100). Por lo anterior, la verdad que se expone en
su totalidad ante Isidro Parodi al final del relato también
forma una promesa de orden césmico garantizado y trans-
parente de que ninguna fuerza oculta conseguird el poder.
De modo que el robo del talismdn implica algo mds que
una transgresion restringida al mero hecho delictivo; este
robo “aflojé las patas del mundo” (Seis problemas, 100); la
consecuencia de no regresar el talismdn al santuario antes
de que se cumplan veinte anos representa un peligro para
la estabilidad del mundo, puesto que “sus atributos funda-
mentales son la sabiduria y la magia” (Seis problemas, 100);
Bustos Domecq advierte que el mundo sin aquellos funda-
mentos —y con una fuerza oscura en el poder— carecerfa
del equilibrio, esencial para el potencial de la belleza.

Un modelo para la muerte en si no ostenta verdad trans-
cendente, que se extiende més alld; refiriéndose a un modelo
que, se ha comentado, es “El ordculo del perro”, el asesinato
es una imitacién —plagio—. Ni la revelacién de su desa-
rrollo, desde el motivo hasta la ejecucién, a pesar de que el
motivo de la venganza juega con el deseo de imponer una
justicia, contribuye a un valor transcendente. Cierta lectura
puede sugerir que se trata de un crimen perfecto, ya que el
omnisciente Parodi no lo logra descifrar y sus testigos toda-
via menos; por lo que el Gnico poseedor de la verdad —el
asesino— tiene que delatarse. Esta perfeccidn, no obstante,
se debe mds a una extrema cacofonia de verdades, versiones,
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inculpaciones, acontecimientos patriéticos, intrigas amo-
rosas —con Hortensia Montenegro, sefiora Lol6 de Kruif,
baronesa Puffendorf-Duvernois— que a una superioridad
intelectual en planeacién y realizacién del crimen.

Potencia de la verdad multiple

En esta parte me he enfocado en el motivo irénico princi-
pal: la verdad multiple creada por la heterogeneidad de va-
lores —contraste de signos o signos contradictorios— que
se halla en la estética de los dos textos respecto del relato
policial. La ironfa como puente al cual me he referido en
la introduccidn es, en los textos comentados, el medio y la
consecuencia al mismo tiempo; la consecuencia de una fi-
guracion especifica—Ia que también ha tenido el efecto de
la verdad madltiple— y el medio para lograr los efectos que
establecen las condiciones de una coloracién afectiva y una
significacion estética, concentrada, otra vez, en la verdad
multiple. Aquella verdad, como se ha visto en los fragmen-
tos de las dos obras, aparte de multiple es contradictoria.”!

En el acercamiento a la verdad a partir de los cuatro
pardmetros, se ha determinado que, por ejemplo, en “Las
noches de Goliadkin”, se afirma la condicién del sujeto de
verdad en el personaje de Parodi, la manera de acceder a ésta
se encuentra obstruida por la versién que expresa Montene-

91 Referiré, en este contexto, el estatus de la verdad dentro del hori-
zonte ideolégico como lo propone Bajtin/Medvedev: “En el horizonte
ideoldgico de cualquier época y de cualquier otro grupo social no exis-
te s6lo una verdad, sino varias verdades mutuamente contradictorias,
no sélo un camino, sino varios, ideolégicamente divergentes” (Bajtin/

Medvedev, op. cit., p. 63).
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gro, sin embargo, se accede a través del sujeto de verdad, lo
cual fortifica los cimientos del paradigma del Uno; luego,
en cuanto a la relevancia de aquella verdad, se ha dicho que
la tiene, aunque el receptor de la verdad pronunciada por
Parodi es Montenegro, cuya verdad ha sido contradicha con
la de Parodi. Por tltimo, la cuestién de la transcendencia
contiene el mismo efecto que en el relato policial cldsico:
regreso al orden. A pesar de lo que estos paradigmas proyec-
tan desde adentro, hay que regresar al marco: el orden estd
contaminado e imposibilitado por éste: Parodi —el sujeto
de verdad— sigue siendo el reo injustamente acusado y
cuando la revelacién de verdad tiene lugar, él sigue privado
de la libertad. Aparte de esta grieta en el “regreso al orden”,
la transcendencia que deriva de la verdad revelada, no se
detiene en el hecho de desenmascarar a los impostores y su
plan de robarle el diamante a Goliadkin, sino se extiende
a que “el hombre se daba mana para esconderla [alhaja]:
no la queria para él; la querfa para devolvérsela a la sefiora”
(Seis problemas, 40); y estaba a punto de cumplir dicho de-
seo cuando los ladrones internacionales se acercaban mds
a él; por lo cual ingenia el plan para asegurar el cumpli-
miento del deseo, atin a expensas de su propio sacrificio.
Parodi lo verbaliza: “Tal vez pens6 que no le valia mucho
vivir: veinte afios crueles habian caido sobre la princesa,
que ahora dirigia una casa mala. También yo, en su lugar,
hubiera sido un miedoso” (Seis problemas, 41).* El amor,

%2 Anteriormente en el texto se dice de la princesa Clavdia Fio-
dorovna que Goliadkin “hace poco supo que estaba en la Reptblica
Argentina, regenteando, sin abdicar su morgue de aristécrata, un

g g g
sélido establecimiento en Avellaneda” (Seis problemas, 36); se en-
tiende, en las referencias al “establecimiento” y a la princesa en otros
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el cumplimiento de palabra, el sacrificio, el ingenio, son
motivos de transcendencia ética y tienden hacia la estética
de totalidad, mencionada anteriormente.
Especificamente, la linea divisoria cuestionada es el or-
den de verdad unificada del relato policial cldsico por un
lado, y el orden de verdad mdltiple en Seis problemas para
don Isidro Parodi 'y Un modelo para la muerte por el otro.
Dentro de esta propuesta se ha demostrado, mediante los
cuatro criterios de verdad, que la estética (verdad) que ema-

cuentos del libro —por ejemplo, en “El dios de los toros”, cuando
Montenegro entra en la celda de Parodi, éste le dice: “—Pucha que
la carne se vende bien en Avellaneda. Ese trabajo enflaquece a més
de uno; a usted lo engorda (Seis problemas, 45); también cuando
Montenegro menciona los motivos que impiden que la princesa vaya
a la cabana La Moncha: “la Princesa no podrd acompanarnos. La
retienen sus multiples tareas en Avellaneda” (Seis problemas, 46)— ,
asi como su mencion en Un modelo para la muerte, que se trata de
un prostibulo en el cual la princesa funge de madam; se enfatiza,
en varias ocasiones, que se encuentra en la calle Avellaneda. Cabe
recordar una anécdota con Borges que narra Roberto Alifano:
“En un viaje que hicimos a Rosario, recordé que desde hacia mu-
cho tenfa la intencién de escribir un cuento cuyo tema era la mafia
que oper6 en esa ciudad y sus hechos delictivos. [...]
—Aqui vivieron varias generaciones de rufianes y de mafiosos
—empez6 diciendo—. Un senor sacerdote, que era de origen ju-
dio, me conté que la prostitucién la empezaron a manejar los ju-
dios; esos rufianes desplazaron a pufaladas a los rufianes criollos.
—Me dijeron que en Avellaneda también fue manejada por los
judios —interrumpo.

—Si, alli se fundé la Tzvi Migdal que trafa chicas de Polonia para
prostituirlas. [...] Y en Rosario ocurrié algo parecido. Sélo que des-
pués llegaron los mafiosos italianos, que venian de Sicilia y acabaron

con los judios” (Alifano, op. cit., pp. 116-117).
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na es multidimensional y heterogénea, ya que encima del
armazén del relato policial asienta “el contraste esencial
entre valores de signo diferente”® de aquel armazdn, crean-
do asi un ambiente propicio para la figuracién irénica, la
cual funciona, en sentido general, “para congraciarse con
alguien y para intimidar, para subrayar y para socavar”.”
En particular, dentro de las nueve gradas de la carga afecti-
va que la ironia proyecta segiin Hutcheon, la funcién que

predomina en los dos textos es la oposicional:

This is the function of irony that has specifically been called
“counter-discursive” in its ability to contest dominant habits
of mind and expression (Terdiman 1985: 12)* [...] For tho-
se positioned within a dominant ideology, such a contesting
might be seen as abusive or threatening; for those margina-
lized and working to undo that dominance, it might be sub-
versive or transgressive in the newer, positive senses.”

Los criterios revisados demuestran el espiritu de verdad
que admite la heterogeneidad de 6rdenes, en los cuales
las incongruencias brotan en direccién a una verdad enri-
quecida por los contrastes esenciales —hasta paradéjicos,
aparentemente excluyentes—, implicitos en la figuracién
irénica. Esta es responsable de la coexistencia del patrén
enigma-investigacién-verdad-armonia con la insistencia
textual en el cédigo cultural enfdtico representado con es-
tereotipos.” Aunque funcionan para crear el humor que co-

% Ballart, op. ciz., p. 295.

% Hutcheon, op. cit., p. 56. La traduccién es mfa.

% La referencia pertenece al texto de Hutcheon.

% Ibid., p. 52.

7 Con esto me aparto de la postura de Nietzsche, segtin la cual
“hay muchas especies de ojos. Nadie ignora que la esfinge tiene ojos;
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linda con lo grotesco, los estereotipos representan el puente
entre la verdad multiple y el nacionalismo deconstruido,
el cual se trata en la segunda parte; su exceso y el hecho
que —aparte de que siempre son planos en su caracteri-
zacioén, es decir, rechazan dimensiones y profundidades—
estdn agrupados en un sistema binario, asimismo plano y
abstracto —en el Uno y el Otro— contribuyen a socavar
los esencialismos, las sustancialidades y las categorias de-
terminantes y determinadas. La razén de ello es que, mds
alld de las representaciones lingiiisticas de ciertas imagenes,
configuran un discurso estereotipado, el cual no es plano y
contiene dimensiones, repercusiones y efectos.

Ademds, las tensiones entre valores argumentativos, ex-
presién y contenido, registros estilisticos, realidad y apa-
riencia, y el marco como el umbral indefinido, contienen
la potencia de la creacién de una verdad multiple y plural.
Esta potencia, evocando la propuesta de Deleuze, emana de
lo virtual; lo comenta Marfa Luisa Bacarlett Pérez:

lo virtual estd mds bien ligado a la potencia: apertura para dar
lugar a la diferencia, a la novedad, a lo inesperado. Es preci-
samente la calidad indecidible del acontecimiento lo que le
da toda su potencia, es su cardcter paraddjico —ni adentro
ni afuera, ni correspondiente ni antagénico—, el hecho de
que en ¢l nada estd definido, ni acabado, ni decidido, lo que
lo hace tierra fecunda para que sobrevenga la novedad, lo no
previsto, la diferencia radical.”®

Las imdgenes y las estructuras motivadas por la ironia
que brotan del suelo del relato policial —el Uno— son

y, por tanto, existen varias verdades y, por consiguiente, ninguna
verdad” (Nietzsche, op. cit., p. 368).
% Bacarlett Pérez, op. cit., p. 156.
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los que poseen la semilla de la novedad, puesto que cons-
tantemente, en especifico con la ironfa, llevan fuerza e
impulso transformadores y sorprendentes. De esta manera,
especialmente en Seis problemas para don Isidro Parodi, se
configura a lo que me he referido como el relato policial
Otro. Un modelo para la muerte avanza un paso mds en
cuanto a la potencia, su realizacién y su virtualidad; se
aproxima a lo que Deleuze y Guattari denominan Cuerpo
sin Organos; nuevamente refiero las palabras de Bacarlett:

Asi, el CsO expresaria de dos maneras la potencia de lo in-
diferenciado: primero, porque renuncia a territorializarse en
érganos y funciones especializadas, por ende, no hay prede-
terminacién alguna, no hay direccién ni forma preestable-
cida, antes bien, todo se convierte en él en virtualidad, en
potencia; segundo, esta ausencia de especializacién rompe
también con toda idea de organismo, ya que aqui también
desaparecen las jerarquias y la necesidad de un centro que or-
ganice los procesos y las funciones.”

Los cuatro pardmetros de verdad demuestran que antes
que rebelarse contra ciertas convenciones y, en su rebelidn,
dialogar con éstos, la obra de Benito Sudrez Lynch inclusive
parodia el hecho de dialogar desde la rebelidn; alude —en
una especie de metatexto— que es plagio cualquier “crea-
cién” de Sudrez Lynch y que el asesinato de Le Fanu es otro
plagio mal logrado. Las identidades, en las cuales se insiste
en esta obra, ya que se institucionalizan con la AL AA,, y
que se comentardn iz extenso en la segunda parte de este
estudio, son plagios también: Frogman imita al modelo del
criollo, Montenegro al modelo de intelectual argentino de

9 Tbid., p. 161.
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la aristocracia, Le Fanu plagia el ser “extranjero”; en esta
dominacién de plagio, el original —el territorio— no se
consigue identificar, de lo cual procede, también, la ausen-
cia del centro: Isidro Parodi como el ¢je, el organizador de
los enigmas, el hermeneuta, quien da sentido a los hechos
cadticos, el sujeto de la verdad, se desplaza de su centro y
se convierte en pasivo, en el receptor de la verdad por parte
del asesino.

Mas alld de las modalidades literarias, se abstrae, a partir
de esta potencia de la verdad mdltiple, la repercusion en los
valores éticos del bien y del mal. Estos, tanto en la configu-
racién de Seis problemas para don Isidro Parodi como en Un
modelo para la muerte, tienden hacia el cuestionamiento vy,
en ultimo término, el quebrantamiento del valor tradicio-
nal del signo; este tltimo libera el potencial ético y estético
transmitido por Honorio Bustos Domecq, Benito Sudrez
Lynch, don Isidro Parodi, Gervasio Montenegro, Aquiles
Molinari, el Commendatore, Marcelo N. Frogman, Tai An,
y los demds personajes, en toda la variedad, la heterogenei-

dad y la pluralidad que los hace memorables.






SEGUNDA PARTE

NACIONALISMO SEGUN HoNoORIO Bustos DoMECQ
Y BeNnITO SUAREZ LYNCH!

Un modelo para la muerte, relato largo de Benito Sudrez
Lynch, despliega una ideologia,” que inclina el fiel de la

' El contenido de esta parte se basa en un articulo de mi au-
torfa, titulado “Nacionalismo en ‘Un modelo para la muerte’ de
Benito Sudrez Lynch”, que se encuentra en proceso de evaluacién
en la revista Moenia de la Universidad de Santiago de Compostela;
el articulo es parte del presente proyecto de investigacién; lo que
se desarrolla en las siguientes pdginas es la version mds extensa de
dicho articulo, que abarca también las conclusiones relativas a Seis
problemas para don Isidro Parodi.

? Término cargado de contradicciones que se comenta
sucintamente en funcién del presente estudio, principalmente
desde la cercanfa con las propuestas vertidas por Althusser y Zizek;
parafraseando al primero, la ideologia en el sentido amplio de la
palabra eslo que interpela y convoca a un sujeto libre (aparentemente
por su propia voluntad) para que éste acepte su propia sujecién.
Lo anterior se observa en los personajes mds emblemdticos de los
textos como Marcelo Frogman, Gervasio Montenegro, Mario
Bonfanti, Fang She, Goliadkin, el Commendatore. Cinéndome
a la manera especifica del empleo apolitico de este término en la
investigacién, evocaré que, segin Zizek, se trata en primer lugar
de una interaccion integra, constante y temporalmente inalterable
que es una ilusién “consciente” de su naturaleza ilusoria, pero la
cual, a través de sus mecanismos, hace que actuemos como si no
estuviéramos conscientes de ello. Esta acepcién de la ideologia se
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balanza hacia el nacionalismo.? Lo mismo se establece para
Seis problemas para don Isidro Parodi, aunque la insistencia
en la identidad criolla estd configurada de otro modo, mds
espontineo, menos institucionalizado. Por consiguiente,
se argliird que lo que se halla detrds o mds alld del aparente
juego discursivo es una postura relacionada con el nacio-
nalismo argentino en especifico, la cual se abstrae, impli-
citamente, a un pronunciamiento de repudio en cuanto al
nacionalismo como fenémeno en si.

Puesto que la cualidad dominante de la estrategia discur-
siva en Un modelo para la muerte es el juego —y lo es en un
grado més alto de lo que se nota en Seis problemas para don
Isidro Parodi (o, también, en Dos fantasias memorables, Cro-
nicas de Bustos Domecq' y Nuevos cuentos de Bustos Domecq,

aproxima a la cuestién autorial compleja de dichos textos; los que
manifiestan aquella ilusién son, en primer nivel, Jorge Luis Borges y
Adolfo Bioy Casares y, posteriormente, Honorio Bustos Domecq
y Benito Sudrez Lynch; los personajes inmersos en la ideologia no
demuestran sefiales de la naturaleza ilusoria de su ideologia (Cfr.
Louis Althusser, Ideologia y aparatos ideoldgicos del estado, Medellin,
Ediciones Pepe, 1980; Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia,
México, Siglo XXI editores, 1992).

? Reitero que el enfoque del presente estudio es observar la acti-
tud hacia el nacionalismo, no desde una perspectiva estrechamente
vinculada con las condiciones politicas de Argentina —Ila postura
antiperonista de Borges, Bioy y los colaboradores con la revista Sur
es conocida, se ha investigado y se han publicado articulos (algunos
de ellos citados en la presente investigacién) al respecto—, sino, en
concordancia con las preocupaciones estéticas y éticas de Borges y
de Bioy, desde lo abstracto.

# Es llamativa la aseveracién de Borges sobre la superioridad lit-
eraria de Crdnicas de Bustos Domecq: “As to the Chronicles of Bustos
Domecq, I think they are better than anything I have published un-
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y otros textos escritos en colaboracién por Borges-Bioy)—,
esta parte se enfocard en discernir la ideologia que se halla
dentro de dicha configuracién discursiva.

Para determinar la ideologia implicita en los dos textos
—condicionada, también, por el paradigma policial— cabe
girar la vista hacia la relacién entre el juego y la escritura,
especificamente, el juego de los significantes que la configu-
ran y hacen que circule (apoydndome especialmente en las
propuestas derridianas). A través de esta clave interpretativa
se accederd a la ideologfa que los textos proyectan.” Dicho
juego se revela, de manera mds conspicua, en dos aspectos
textuales: el lenguaje (en el cual la calidad de la escritura

—acercindose aun al rizoma deleuziano®— es dominan-

der my own name and nearly as good as anything Bioy has written
on his own” (Borges, “An Autobiographical Essay”, op. cit., p. 11).

> Cabe evocar a Daniel Balderston quien en la introduccién a
Out of Context: Historical Reference and the Representation of Reality
in Borges comenta que “la escritura de Borges estd intimamente
marcada por la experiencia de la historia y la politica argentinas del
siglo xx, por la vida en Europa durante la Primera Guerra Mundial
y la posguerra, por la asociacién con las figuras tan pasionales (y
tan radicalmente diferentes uno del otro) en la postura ideolégica
como lo eran Leopoldo Lugones, Macedonio Ferndndez, Victoria
Ocampo, Maria Rosa Oliver, y José Bianco” (Daniel Balderston,
Out of Context: Historical Reference and the Representation of Reality
in Borges, Durham/London, Duke University Press, 1993, p. 15).

¢ Segtin Mil mesetas de Gilles Deleuze y Félix Guattari, éste
es una representacién que contiene multiplicidades, rechaza
territorializacién y coexiste con lineas de fuga o ruptura; también,
es radicalmente diferente de los sistemas arborescentes que implican
organizaciones, 6rdenes, autoridad, imposiciones, trascendencia,
entre otras caracteristicas (Cfr. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mi/
mesetas, Valencia, Pre-textos, 2008).
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te) y la tensién criollo-extranjero, que se extiende hasta la
xenofobia y el antisemitismo;” el denominador comtn de
ambos aspectos es el papel importante de los elementos 14-
dicos en su configuracién. Adelantando, la escritura como
ideologia textual —contrastindola con la phoné, el habla
o, en términos de Myrna Solotorevsky, con la ilusién de
mimesis— tiene presencia dominante en las dos obras, estd
implicita en su totalidad, principalmente en la abundancia
de los significantes que evaden el anclaje en significados,
como lo demuestran los dos motivos mencionados de ma-
nera mis notoria.

Asimismo, se establecerd que la consecuencia de perte-
necer a la categoria de criollo es plasmada de modo hiper-
bélico en el caso de los que se identifican y que son identi-
ficables como miembros virtuales de este grupo —Gervasio
Montenegro, Isidro Parodi, Mario Bonfanti, Ladislao Ba-
rreiro, Aquiles Molinari, Tulio Savastano, José Formento—,
pero también en el caso de los personajes con los apellidos
potencialmente extranjeros (como Marcelo Frogman)® y los
reunidos alrededor de la Asociacién Aborigenista Argenti-
na, en el caso de Un modelo para la muerte.

7 Gramuglio identifica la escena de la matanza del judio en “La
fiesta del monstruo” como una denuncia del antisemitismo de tipo
peronista: “La victima unitaria de los mazorqueros es reemplazada
ahora por un judio, desplazando la oposicién politica hacia lo racial,
con lo que se quiere sefialar, mds alld de la posible referencia a un
hecho real, el antisemitismo del peronismo y, en consecuencia, su
afinidad con el nazismo” (Gramuglio, op. ciz.).

# Afirmo esto con toda la reserva que proviene del hecho que, como
los mismos textos proponen, el concepto no tiene una base sélida: en
una sociedad marcada por grandes olas migratorias, como es el caso de
Argentina, la gran mayoria son extranjeros o descendientes de éstos.
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En este punto cabe establecer que el pertenecer a la ca-
tegorfa del criollo (de acuerdo con el texto que se intenta
interpretar) se forma, principalmente, en relacién con los
que estdn excluidos de ésta, es decir, los extranjeros. Una en-
tre muchas ideas de Jean-Paul Sartre en cuanto a la relacién
compleja, tensa, reciproca y polisémica entre el si-mismo
y el Otro, enfocada en la importancia de la mirada en esa
relacién, es que “mirar la mirada ajena es afirmarse uno
mismo en la propia libertad e intentar, desde el fondo de
ésta, afrontar la libertad del otro”.” Lo anterior representa
el dinamismo mds notable en la conformacién absurda de
la identidad criolla presentada en las dos obras de Bustos
Domecq y Sudrez Lynch; el Otro como objeto surge preci-
samente por este proceso de mirar y afirmarse, lo que hace
“de él una trascendencia-trascendida, es decir, un objeto”."
El Uno, el si-mismo, el criollo del relato, “[construye su]
subjetividad sobre el hundimiento de la ajena”."

En esto se refractan, también, la imagologia y los estereo-
tipos que brotan en las representaciones de Seis problemas
para don Isidro Parodi y Un modelo para la muerte con la
finalidad de conformar la identidad del Uno. La primera,
que se refiere a la representacién del Otro a través de la
mirada, no necesariamente conlleva connotaciones peyora-
tivas, como en el caso del estereotipo. En ella se enfatiza la
“relacién identidad/alteridad”.'* Mientras Bustos Domecq

? Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, Juan Valmar, trad., México,
Alianza editorial/Losada, 1986, p. 404.

10 Idem.

" Jbid., p. 405.

2 D. H. Pageaux parafraseado por Amossy y Herschberg, op.
cit., p. 70.
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y Sudrez Lynch intencionalmente emplean los estereotipos,
en el acercamiento de don Isidro Parodi con los Otros se
reconoce una actitud del acercamiento a la alteridad; ésta,
hasta cierto grado también implica cosificacién, no sélo
no deshumaniza al Otro sino, como se verd en el epilogo,
resalta su humanidad.

La muerte del significado: exponiendo el absurdo
del nacionalismo

Se iniciard con la aseveracién que uno de los valores ideol6-
gicos que forma parte del “prisma ideolégico™? en los relatos
de Seis problemas para don Isidro Parodi'y en el cuento-novela
Un modelo para la muerte es el nacionalismo. Para el propé-
sito interpretativo de esta parte del estudio éste se compren-
derd, de manera escueta y en concordancia con la acepcién
cldsica, como ideologia enfocada en un grupo como recurso
identitario pues sus miembros comparten (de acuerdo con
uno de los representantes del idealismo alemdn Johann Gott-
lieb Fichte) idioma, religion, cultura, historia y origen étnico.
Todas estas categorias son restrictivas, contienen limites'* y
soberanfa.”” Segtin Benedict Anderson, aquel grupo politi-

13 Bajtin/Medvedev, op. cit., p. 60.

!4 Benedict Anderson a su vez sostiene que “The nation is imag-
ined as /imited because even the largest of them, encompassing per-
haps a billion living human beings, has finite, if elastic, boundar-
ies, beyond which lie other nations” (Benedict Anderson, Imagined
Communities, London, Verso, 20006, p. 7).

5 Anderson argumenta: “It is imagined as sovereign because the
concept was born in an age in which Enlightenment and Revolution

- 98



Nacionalismo segun Bustos Domecq y Sudrez Lynch -

co es imaginado,'® no existe realmente, no tiene anclaje en
ninguna esencia, ni cardcter restrictivo, tampoco soberanfa
ni condicién de comunidad.”

Eric Hobsbawm ubica el nacimiento del término “na-
cionalismo” en la tltima década del siglo x1x condicionado
por el entusiasmo de los surgimientos de los estados-na-
cién, cuyo sujeto ideal era generador y agente de las ca-
tegorias restrictivas sefaladas antes, dentro de las cuales
afloraba la necesidad de una autodeterminacién con base
en dichas categorias, todo en virtud de “decisive or even the
only criteria of potential nationhood”."® Obviamente, en la
formacién de los estados-nacién en el contexto latinoame-
ricano o, especfﬁcamente, argentino, juegan varios factores
histéricosociales con sus especificidades; omito adentrarme
en éstas por dos razones: temdticamente, porque la apro-
ximacién interpretativa al texto exige una consideracién
de estereotipos, apoyados en generalizaciones, los cuales
son modelos de la caracterizacién de los personajes mds
prominentes en Seis problemas para don Isidro Parodiy Un
modelo para la muerte; y, pricticamente, para no alejarme
del eje de esta parte de la investigacién introduciendo tér-
minos sin relacién directa a la interpretacién y sélo con-

were destroying the legitimacy of the divinely-ordained, hierarchical
dynastic realm” (idem).

16 Véase ibid., p. 6.

17" Anderson puntualiza respecto a este término: “Finally, it is
imagined as a community, because, regardless of the actual inequal-
ity and exploitation that may prevail in each, the nation is always
conceived as a deep, horizontal comradeship” (ibid., p. 7).

18 Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780: Pro-
gramme, Myth, Reality, New York, Cambridge University Press,
1990. p. 102.
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cisamente resaltar los que el nacionalismo supone en el
sentido abstracto.

Sobre el vinculo lenguaje versus nacionalismo criollo,
ambos funcionando como forjadores del nacionalismo en
el sentido abstracto en Bustos Domecq y Sudrez Lynch,
Hobsbawm afirma que “the classic pattern of linguistic na-
tionalism, that of developing an ethnic idiom into a new
all-purpose standard ‘national’ literary language, which will
then become official, will, or can, continue”.’ La insisten-
cia en las actividades que comprenden el lenguaje como
“symbolic boundary of a nation™® se percibe tanto en el
caso del personaje Marcelo Frogman, como en el de Gerva-
sio Montenegro y Mario Bonfanti, como, por oposicién al
lenguaje criollo, Tonio Le Fanu?' y Kuno Fingermann, los
cuales se caracterizan como extranjeros; en el caso de Seis
problemas para don Isidro Parodi mencionaré a los que son
definidos de modo mds destacado por esta relacién entre el
nacionalismo y el lenguaje: José Formento de “El dios de
los toros”, escritor fantasma de Carlos Anglada, Tulio Savas-
tano, como el estereotipo del compadrito y Shu T’ung;, el
estereotipo oriental, cuyo lenguaje abunda en “caligrafias
y adornos” (Seis problemas, 103).

¥ Ibid., p. 160.

0 Steven Grosby, review of 7he Origins of Nationalism: An Alter-
native History from Ancient Rome to Early Modern Germany, (review
no. 1281), en linea: htep://www.history.ac.uk/reviews/review/1281,
consultado el 31 de julio de 2015.

2! La referencia parddica evidente es el escritor irlandés del siglo
x1x Joseph Thomas Sheridan Le Fanu, el autor de los cuentos de
fantasmas.
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Instituciones: la Asociaciéon Aborigenista Argentina
y el Instituto de Filologia

En Un modelo para la muerte, la Asociacién Aborigenis-
ta Argentina es una institucién cuyas actividades inten-
tan forjar y fortalecer la identidad argentina-criolla;** su
contraparte tdcita es el Instituto de Filologia, el cual no se
menciona explicitamente en el texto, pero al haber varios
referentes a la postura “purista” (peninsular) —el mds evi-
dente es Mario Bonfanti®*— en cuanto al idioma, se infiere
su presencia.

A.AA. es uno de los portadores principales, aparte de su
factétum, Marcelo N. Frogman, del nicleo temdtico del
nacionalismo; lo que hiperboliza la artificialidad de la cons-
truccién de la identidad son las actividades establecidas que
la asociacion realiza, precisamente para forjar la identidad:

alimentos y bebidas propios —el mate, en este caso*—:
y prop

“Mate, que es la bebida oficial de la A.A.A.” (Un modelo,
48) y la conformacién de un grupo de adeptos: se refiere

2 No es soslayable la ironfa en el atributo “aborigenista”.

# La posdata del cuento “El Aleph” menciona que en el concur-
so del Premio Nacional de Literatura en el cual Carlos Argentino
Daneri gana el segundo lugar, el doctor Mario Bonfanti gana el ter-
cero. Este es uno de los instantes intertextuales conspicuos, puesto
que los personajes de Seis problemas para don Isidro Parodi y de Un
modelo para la muerte son recurrentes en otras obras en colaboracién
de Borges y Bioy, pero no en el caso de los textos individuales como
Mario Bonfanti.

* Borges comenta a Alifano con respecto a esta bebida: “—Si,
fui un gran tomador de mate cuando era joven [...]. Bueno, tomar
mate era para m{ una manera de sentirme un criollo viejo” (Alifano,

op. cit., p. 39).
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a los miembros de la asociacién como “barra de criollos”
(Un modelo, 49). Otras dos actividades o, mds bien, ritos
por cumplir en la ruta inicidtica de la identidad criolla, son
la consolidacién de un lenguaje especifico” y la actitud
frente a los Otros.

Una digresion para contextulizar lo anterior: teniendo en
cuenta la época y el motivo, las tres letras se refieren a tres
familias poderosas de Argentina: los Alzaga, los Anchorena
y los Alvear, mds conocidos como “los tres A”. Controla-
ban una parte importante de la economia en el siglo xix y
supuestamente descendian de los conquistadores espafioles.
Relacionarlos con la Asociacién Aborigenista Argentina es
ironia por inversion, puesto que la A.A.A. retine los miem-
bros con los apellidos extranjeros (descendencia), los cuales
presumen la condicién de originarios y autéctonos, al revés
de las familias de los oligarcas.?®

» Dominguez explica la situacién del lenguaje en Un modelo
para la muerte que patentiza la estética de los estereotipos: “Como
en Seis problemas para don Isidro Parodi los personajes se caracterizan
a través de su lenguaje, pero es tan exagerado que nadie puede (ni
ha podido) identificarse psicolégicamente con esa forma de hablar”
(Dominguez, op. cit.). La autora menciona a Andrés Avellaneda,
quien resalta un tema relevante para la investigacion y que se refiere
a que “los personajes utilizan un lenguaje acorde a su contexto social”
(idem); este “encasillamiento” lingfiistico estd en correspondencia
con el modelo nacionalista, lo reproduce.

2 A los lectores familiarizados con los eventos atroces de la se-
gunda mitad del siglo xx en Argentina, la abreviatura A.A.A. evo-
ca la infame Alianza Anticomunista Argentina, también conocida
como “Triple A”, que era un grupo de extrema derecha peronista,
responsable de las desapariciones y asesinatos de intelectuales, ar-
tistas y militantes o simpatizantes de la izquierda en la infame dé-
cada de los afios setenta. Para mds informacién al respecto, véase el
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El lenguaje propio que se extiende, entre otras manifes-
taciones materiales, a la publicacién £/ Malén (cuyo titulo,
segn el Diccionario de la Real Academia Espanola, signifi-
ca “irrupcién o ataque inesperado de indigenas”), la cual
cumple con la imagen que la asociacién intenta crear para
si misma. Tal vez es innecesario el comentario de que la
asociacion, por la caracterizacién de sus miembros como
cobardes, con un exagerado sentimiento de inferioridad,
tacafios y pobres en extremo, con falta de higiene personal,
no puede ser mds alejada de aquella imagen. Regresando a
la trama: Frogman le regala un nimero de la revista gratis
a don Isidro Parodi para que “se vuelva todo un criollo en
sus columnas” (Un modelo, 54). Arduo en el cumplimien-
to del protocolo, Frogman asume la tarea de recopilacién
de unidades lingiiisticas introduciéndose en los espacios
publicos: “Mire que somos ladinazos los indios: puestos a
escarbar el idioma, un sistema, por bueno que fuera, nos
quedaba chico” (Un modelo, 49). Asi el “lingiiista” de la
A.A.A. emprende la recopilacién:

el criollo [Frogman refiriéndose a si mismo] a la disparata-
da por San Pedrito o por Giribone ofa cada lindeza que des-
pués la anotaba en su libretita de tapa de hule y asi lograba
enriquecer el vocabulario. Cosecha de esos afios que ya pasa-

estudio extenso de Gabriel Glasman, Lz siniestra Triple A: Antesala
del infierno en la Argentina, México, Lectorum, 2009. Aunque se
pudiera reflexionar sobre una (irénica) profecia histérica de la A.A.A.
de Sudrez Lynch y la real A.A.A. desde el punto de vista de chauvi-
nismo, las fechas lo impedirfan. Una tercer A.A.A., mucho menos
turbadora, que fue fundada en 1906 es la Asociacién Argentina de
Actores (y también empleaba la abreviatura A.A.A.), la cual sigue
activa hasta la actualidad.
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ron, son las palabras autdctonas: gilastrin, gil a drocus, gil a
cuadros, gil, otario, leproso, amarrete, colibrillo y colo (Un mo-

delo, 49).

Prosigue con la recopilacién de vulgarismos: “le pro-
metimos figuritas a un nene de tercer grado, que son
el diablo, para que nos ensefiara palabras no aptas para
menores’ (Un modelo, 49). Posteriormente, Frogman
obtiene resultados lingiiisticos investigando pruebas de
fuentes materiales:

Otra vuelta nombramos una comisién para que me comisio-
naran a mf para que oyera en el graméfono un tango y levan-
tara un censo aproximativo con todas las palabras nacionales
que se mandaba el mismo. De un saque recogimos: percanta,
amuraste, espinas, en, campaneando, catrera, bulin y otras que
usted las puede consultar, cuando le dé la loca, en la caja de
fierro de nuestra sucursal Barrio Parque (Un modelo, 49-50).

Estas actividades, aparte de demostrar una labor in-
vestigadora comprometida con la causa del criollismo,
ostentan una ironia aguda frente al “academicismo”, es
decir, una actividad recopiladora minuciosa, sin mayor
o ningun impacto en la sociedad en general. No es sos-
layable, en este contexto, la alusién evidente al Instituto
de Filologia, especialmente bajo el liderazgo de Américo
Castro. Una de éstas es la siguiente: “la quinta que fue del
doctor Saponaro [...] habia sido adquirida en el remate
judicial por un patriota que terminaba de llegar de Bre-
men y que no podia tragar a los espafioles, hasta el punto
de haberse negado a la presidencia de la Cdmara del Libro
Argentino” (Un modelo, 50-51). Es decir, un migrante
en camino de la asimilacién argentina, no soporta a los

- 104



Nacionalismo segun Bustos Domecq y Sudrez Lynch -

espafoles, quienes dirigen las importantes instituciones
académicas orientadas hacia la preservacién de la pureza
del idioma espafiol.

Las dos instituciones, A.A.A. y la anteriormente mencio-
nada Cdmara del Libro Argentino —pseudoreferente real
del Instituto de Filologia—, remiten a la conocida polé-
mica entre Jorge Luis Borges y Américo Castro que inici6
de manera latente desde los afios veinte (Borges escribe el
ensayo “El idioma de los argentinos” en el afio 1927), pero
logré su auge con la publicacién de la resena “Las alarmas
del doctor Américo Castro” en 1941.” El conflicto se centra
en sus posturas relativas al lenguaje (la de Borges de aquel
entonces: descriptiva, la de Castro prescriptiva), las cuales
se permean en varios motivos de Un modelo para la muerte
y Seis problemas para don Isidro Parodi; aparte de la absur-
da recopilacién de palabras para imponer el idioma criollo
correcto que hay que hablar, se infiere que ésta es futil ya
que el lenguaje oral, como “materia viva”, no puede ser pres-
crito. Borges confirma en su ensayo (posteriormente libro,
publicado en 1928) titulado £/ idioma de los argentinos que:
“Mejor lo hicieron nuestros mayores. El tono de su escri-
tura fue el de su voz; su boca no fue la contradiccién de su
mano. Fueron argentinos con dignidad: su decirse criollos
no fue una arrogancia orillera ni un malhumor. Escribie-

¥ La relacién entre Américo Castro y las instituciones lingiiis-
ticas, asi como su influencia en cuanto al dmbito lingiiistico, se
resumen con la siguiente aseveracién de Degiovanni y Toscano y
Garcia: “Américo Castro, quien, junto con Amado Alonso, director
del instituto entre 1927 y 1946, serd una de las figuras mds influ-
yentes y decisivas para el desarrollo de la investigacién lingiistica
en el pais a lo largo de mds de dos décadas” (Degiovanni y Toscano
y Garcia, op. cit., p. 6).
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ron el dialecto usual de sus dias: ni recaer en espafoles ni
degenerar en malevos fue su apetencia’. **

Borges reconoce, en dicho libro, la existencia de dos ban-
dos que forjan, fortalecen y/o intentan preservar su identi-
dad a través de cierta praxis lingiiistica: “Dos deliberaciones
opuestas, la seudo plebeya y la seudo hispdnica, dirigen las
escrituras de ahora. El que no se aguaranga para escribir y
se hace el pedn de estancia o el matrero o el valentén, trata
de espanolarse o asume un espafiol gaseoso, abstraido, in-
ternacional, sin posibilidad de patria ninguna”.”

Es en estos extremos donde Borges ubica los sintomas de
una cierta decadencia identitaria, por lo cual se refiere nos-
télgicamente al pasado: “Ser argentino en los dias peleados
de nuestro origen no fue seguramente una felicidad: fue una
misién. Fue una necesidad de hacer patria, fue un riesgo her-
moso, que comportaba, por ser riesgo, un orgullo”.”” En el
texto Borges anhela la posibilidad de la argentinidad —“Pero
la argentinidad deberfa ser mucho mds que una supresién
o que un espectdculo. Deberia ser una vocacién™'— de lo
que posteriormente se arrepiente.*” Sea como sea, Borges

8 Jorge Luis Borges, “El idioma de los argentinos”, en Jorge
Luis Borges y Jos¢é Edmundo Clemente, E/ lenguaje de Buenos Aires,
Buenos Aires, Emecé editores, 1963, p. 29.

2 [bid., pp. 29-30.

30 Tbid., p. 30.

3U Idem.

32 “—Usted, Borges, declara siempre su aversion por todo tipo de
nacionalismo. ;No teme que esta opinidn suya sea considerada muy sud-
americana? —A esta altura de mis afos, no estd entre mis habitos
entretenerme con temores. Pero a quienes piensen que mis juicios son
muy sudamericanos, les recuerdo que no estoy seguro de la existencia
de la famosa literatura latinoamericana. Estarfa mds seguro si afirmara
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en aquella época ferozmente critica la actitud arrogante de
Castro, particularmente su “incapacidad de adaptarse al au-
ditorio portefio”.” Lida comenta que el error principal que
Borges atribuye a Castro (y a otros lingiiistas espafoles invo-
lucrados en el Instituto) es que “no saben acercarse al habla
del hombre corriente. No se trata de escribir ensayos sobre
la literatura gauchesca o los sainetes, puesto que no seria mds
que un andlisis libresco. El habla popular sélo se encuentra
en la calle”.?

Por su parte, Fernando Degiovanni y Guillermo Tosca-
no y Garcia afirman que “a fines de la década del 20 Bor-
ges no tratarfa de establecer la eventual existencia de una
variedad argentina del espafiol y su especificacién sino de
definir, més bien, una posicién de cardcter fundamental-
mente estético”.” En especifico, “para Borges, innovar en
materia de lengua [...] representa [...] un planteo estético
que encuentra su fundamento en una concepcién unitaria
de la lengua espafola”.*

su inexistencia. .. Esto de las fronteras literarias me parece una tonte-
ria. —Sin embargo usted alguna vez escribié un libro titulado El idioma
de los argentinos. Ese libro promovia, de algiin modo, el regionalismo de
la lengua. —Escribf ese libro y declaro que fue una torpeza mia... De
ese libro hasta hoy han pasado casi cincuenta anos; en ese medio siglo
he aprendido que hay que terminar con la exaltacién de nuestras dife-
rencias y acentuar nuestras afinidades. Seguir hablando de paises me
parece una patética guarangada” (Rodolfo Braceli, Borges-Bioy. Confe-
siones, confesiones, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, pp. 75-76).

% Miranda Lida, “Una lengua nacional aluvial para la Argentina”,
Prismas, 16,2012, p. 104.

3% Ibid., pp. 103-104.

3 Degiovanni y Toscano y Garcia, op. cit., p. 10.

3¢ Jbid., p. 11.
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Con la publicacién de “Las alarmas del doctor Amé-
rico Castro” el tono de la polémica (por parte de Borges)
se agudiza; esta resefia fue elaborada a propésito del libro
La peculiaridad lingiiistica rioplatense y su sentido histdri-
co que Castro publica en 1941. Si la critica de la activi-
dad de los lingiiistas espafioles hasta ese momento provenia
de “una posicién alternativa pero no hostil”,”” el reto que
la publicacién de Castro significaba provocé que Borges
“[denunciara] el cardcter autoritario y arbitrario de una
disciplina cuyos objetivos y profesionales considera ligados
a los presupuestos ideoldgicos del totalitarismo europeo
contempordneo”.*®

Deduciendo de estas afirmaciones (y apartdndose por el
momento de la entrevista citada en la nota 32 por la dis-
tancia temporal en relacién con el texto de interés), las dos
actitudes lingiiisticas extremas en Un modelo para la muer-
te son Mario Bonfanti como parodia de Américo Castro
—“Arrim6 una boca jadeante a la oreja derecha de Mon-
tenegro, y todos oyeron con desafecto un espeso rumor
de enes, de elles y de zetas” (Un modelo, 69)—, y Marcelo
Frogman (y A.A.A.) como la “seudo plebeya”.”” Una mues-
tra de la actitud lingiiistica “seudo hispana” se transcribe en
el siguiente fragmento: “Airoso y galdn, rodé por una zanja

Y bid, p. 4.

38 Idem.

¥ Se puede trazar una alusién indirecta al poeta Vicen-

te Rossi, el contrapunto de Américo Castro, quien abo-
gaba para que el habla popular se convirtiera en el idioma
oficial, el cual: “mostraba las vinculaciones que la lengua riopla-
tense conservaba con tradiciones culturales no espafiolas: desde
la cultura afroargentina hasta los cocoliches de los inmigrantes,

o el lenguaje del criollo, del indio o del gaucho” (ibid., p. 104).
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de desagiie que se me antojé mds profunda que la propia
cueva de Montesinos, de felice recordacién. Tampoco me
desatendia el verano que, a moflete redondo, me descargaba
recias y renegridas emisiones de viento Norte, vivificadas
de mosquitos y moscas” (Un modelo, 107). Le Fanu, en
calidad de presidente de A.A.A. “contratd los servicios del
doctor Bonfanti para que nos tapara la boca cada vez que
sin darnos cuenta nos manddramos una palabra que no estd
en la gramdtica” (Un modelo, 54). Otro motivo irénico de
Sudrez Lynch es que Le Fanu, un inmigrante recién llegado
de Europa, que no conoce idiosincrasia argentina, se siente
competente para asumir la autoridad de juzgar la competen-
cia lingiiistica de cierta persona: “En cuanto a fex Bonfan-
ti, compruebo sin consternacién que ha sido exterminado,
anéanti, en la especialidad que lo ha hecho famoso: el matete
lingiiistico” (Un modelo, 52); Le Fanu también reprocha al
asesor legal de A.A.A. y su futuro asesino Ladislao Barreiro:
“Por enésima vez, piafante jurista, compruebo que el argot
y el solecismo no lo abandonan” (Un modelo, 80).

Este personaje, Mario Bonfanti, inaugura su predispo-
sicién ideoldgica en el cuento “Las previsiones de Sangii-
como” de Seis problemas para don Isidro Parodi; desde ahi
ostenta su cualidad de purista del idioma castellano, lo cual
lleva a su punto mds alto en Un modelo para la muerte; en
los episodios de este relato todavia no tiene el contrapunto
claramente definido en forma de alguna institucién. Carlos
Anglada lo ilustra de esta manera: “El doctor Mario Bon-
fanti es un hispanista adscripto a la propiedad del Com-
mendatore. Ha publicado una adaptacién para adultos del
Cantar de Myo Cid; premedita una severa gauchizacién de
las Soledades, de Géngora, a las que dotara de bebedores y
de jagiieles, de cojinillos y de nutrias™ (Seis problemas, 60);
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El propio Bonfanti despliega su ideologia en la cena con el
Commendatore y su familia, refiriéndose a la novela que
Ricardo Sangidcomo estd préximo a publicar: “Ricardo es
demasiado sensato para rendirse a los reclamos falaces de un
arte novelero, sin raigambre americana, espafiola. El escritor
que no siente ascender por su savia el mensaje de la sangre
y del terruno es un déraciné, un descastado” (Seis problemas,
64). Lo que se puede sacar en limpio de estos fragmentos
es que Bonfanti pertenece a la mafia, que es plagiador y
que respalda la idea de sangre y tierra, Blut und Boden, la
base ideoldgica del nacionalsocialismo alemdn. Esto, en el
relato sobre la familia italiana en Argentina, con todos los
referentes estereotipados de la mafia, el capo de familia, la
vendetta, la relacién padre-hijo, carece de importancia y
Gnicamente caracteriza al personaje Bonfanti. Teniéndolo
en cuenta a la luz de Un modelo para la muerte, en el cual
se vuelve evidente que Bonfanti simboliza al Instituto de
Filologia y a su ideologfa, expande su alcance y estos atri-
butos abarcan a lo que esta institucién representa.

Personajes: Marcelo Frogman, Gervasio Montenegro,
Le Fanu y Shu T'sun

En Un modelo para la muerte otro portador ostensible del
nucleo temdtico del nacionalismo criollo, aparte de las ins-
tituciones como A.A.A., es Marcelo N. Frogman, definido
en “Dramatis Personae” como “Factotum de la A.A.A.”. Este
personaje, mds que cualquier otro, es emblemdtico por el
tema que nos atafie: es un nacionalista criollo, sin embar-
go, su apellido asi como la caracterizacién de su personaje
representa una total ironfa de la categoria de criollo, dentro
de la funcién ludica que ésta cumple segtin Linda Hut-
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cheon: “When viewed favorably, this is seen as the affec-
tionate irony of benevolent teasing; it may be associated
as well with humor and wit, of course, and therefore be
interpreted as an estimable characeristic of playfullness”.’
Sin embargo, alejando la mirada del personaje especifico y
contemplando el fenémeno del nacionalismo que el perso-
naje representa, la funcién de la ironia es oposicional (con
efectos opuestos como transgresivos versus insultantes; sub-
versivos versus ofensivos): “For those positioned within a do-
minant ideology, such a contesting might be seen as abusive
or threatening; for those marginalized and working to undo
that dominance, it might be subversive or transgressive”.*!

Retomando a Frogman, es una especie de prisma que
filtra las calidades que constituyen la identidad criolla,
puesto que de manera artificial, con una caracterizacién
de personaje cargada de ironia, plasma la construccién de
aquella identidad, es decir, demuestra que esta identidad
—como cualquier otra— es una construccién absoluta; por
consiguiente, lo mismo aplica para el nacionalismo que esta
identidad cobija.

Marcelo Frogman se describe a si mismo haciendo re-
ferencia al grupo étnico y cultural: “el indio Frogman dird
globitos, pero siempre escudado por un regionalismo sano,
por el més estrecho nacionalismo” (Un modelo, 48). A lo
largo del relato, para agregarle autenticidad a su identidad,
Frogman sigue refiriéndose a sf mismo como “el indio”™:

Claro que el indio, cuando estrila, se pone como un tuto y
yo no trepidaba en imaginar una porcién de venganzas que

“ Hutcheon, ap. cit., p. 49.
4 Tbid., p. 52.
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si ahora se las divulgo, ustedes se reirdn como unos gordi-
tos. Les juro que a no ser por el gran invento argentino de las
impresiones digitales doy la cara y le pongo un anénimo al
vascongado, con el firme propésito, eso si, de no volver a in-
miscuirme en la parrillada, no fueran esos déspotas a darme

mi lugar (Un modelo, 85-86).

En este fragmento sobresalen dos rasgos del criollo-in-
dio Frogman: es sumiso y miedoso. Sin embargo, el rasgo
distintivo de Frogman, en el que mds se insiste, es su mal
olor al cual se refiere a lo largo del relato;* Isidro Parodi
lo inaugura: “—Mire, si este catarro no me protege —dijo
el criminalista, guareciéndose detrds de un panuelo— le
mando un parlamentario. Apurese y antes que lo divisen los
basureros digame lo que tiene que decir” (Un modelo, 48);
el doctor Le Fanu comenta: “también lo apoya incondicio-
nalmente la fetidez” (Un modelo, 52); El mismo Frogman
alude a su propio mal olor:

pero es lo que siempre me inculcan [...] que yo parezco una
oveja. — ;Oveja? Mi candidato es el zorrino —dictaminé
don Isidro, concienzudamente. [...] —Yo que usted —pro-
siguié Parodi— no le sacarfa el cuerpo a la creolina. —En
cuanto los vecinos pongan la cafierfa le prometo seguir su
consejo desinteresado; qué julepe le pego: después del bafio
vengo a verlo y usted me toma por una mascarita (Un mo-

delo, 55).

Frogman sigue mencionando lo mismo en la comisaria
donde es llevado como sospechoso por el asesinato de Le

2 Su apellido, que remite al batracio, es ilustrativo en este sen-
tido, principalmente por su hdbitat.
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Fanu: “A la mafiana siguiente me convidaron con un mate
frio y, antes de baldear con el desodorante todo el local,
me tomaron juramento de que no aportaria mds por ahi”
(Un modelo, 92); también: “yo me suelo preguntar si soy el
canguro, o mds bien una comadreja que es cien por cien ar-
gentina” (Un modelo, 92-93). Los ejemplos son numerosos
y llenos de humor, fomentando “una imagen escatolégica™
del personaje. El atributo olfativo como rasgo caracteristi-
co de uno de los personajes mds nacionalistas es una clara
alegoria de que el nacionalismo “huele mal”.

Para agregarle complejidad al asunto, el criollo Frogman
se posiciona en contra de los gauchos, los llama “hedion-
dos”, lo cual testimonia sobre la estratificacién despropor-
cionada de la sociedad, en la cual inclusive “los de abajo”
son segmentados en diferentes capas: “[Barreiro] estd por
defender una mana de patagones, en un pleito de campos,
aunque para m{ cuanto mds pronto se vayan esos hedion-
dos y no detenten nuestra sucursal Plaza Carlos Pellegrini,
mejor” (Un modelo, 55). Aunque Frogman, como se infiere
de su condicién sumisa con los demds personajes, pertenece
a la clase mds baja, aun asi se siente superior en relacién
con los gauchos —los provincianos—, pues es capitalino.
El pertenece a la clase mas “hedionda” de la ciudad, lo que
lo ubica por encima de los “hediondos” de provincia.

Otras caracteristicas de Frogman, el primer y principal
testigo de los hechos de sangre ante Isidro Parodi, es su ava-
ricia y su ignorancia. La avaricia se nota, para mencionar
algunas situaciones, cuando Frogman se engafa diciendo
que prefiere viajar en bicicleta que en un émnibus:

% Dominguez, op. cit.
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Pucha que el indio goza afeitando los émnibus con la bici-
cleta y corriendo carreras con los nenes patinadores, que a
las primeras de cambio lo dejan cola, sudando la gota gorda
dentro de su ropita de abrigo. Yo ya estaba lustroso de can-
sancio, pero no me cafa de los manubrios porque me sostenia
el orgullo argentinista de ver en carne propia lo grande que es
la Patria (Un modelo, 84-85).

Como en varias ocasiones, en el fragmento citado re-
saltan los referentes nacionalistas argentinos con el simil
de avaricia. Una de las manifestaciones de su ignorancia
es que cree que Le Fanu, uno de los dos personajes mds
reconocibles como extranjero en el relato, por numerosas
referencias culturales, es un “criollo” y, en consecuencia se
le permite ser el presidente elegido de A.A.A.

La relacién denigrante hacia los provincianos se distin-
gue en “La victima de Tadeo Limardo” entre el compadrito
cobarde y tacano Tulio Savastano, y el provinciano Tadeo
Limardo. Su primera impresién de Limardo es la siguiente:
“orillando el paredén del ferrocarril venia un pobre rustico a
pie, un caddver desnutrido y de mal semblante, que apenas
podia con una vallijita de fibra y un paquete medio deshe-
cho” (Seis problemas, 82); el conflicto se establece cuando el
portefio conoce su nombre y lo empieza a seguir por el Ho-
tel El Nuevo Imparcial para satisfacer su curiosidad y reco-
pilar material para los chismes que difunde entre los inqui-
linos del hotel-pensién: “A batilana, batilana y medio, me
dije, y lo segui por todas partes con disimulo, hasta que lo
fatigué enteramente y esa misma tarde me prometié que
si yo lo seguia como un perro que me iba a dar a probar el
guiso de muelas” (Seis problemas, 84-85). Posteriormente,
Savastano se retira a su pieza, lo cual es su reaccién co-
mun ante maltiples situaciones que despiertan su miedo.
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El dltimo fragmento citado manifiesta la oposicién entre la
resolucién y el espiritu del “ristico” y la cobardia del porte-
fio, y aquel rasgo de Limardo aumentard hasta el martirio,
cuando Parodi concluye que su plan era el suicidio por la
infidelidad de su esposa; éste no se cometid, porque la es-
posa, Juana Musante, le dio muerte con un cortaplumas:
“Limardo, que tenfa un revolver en la mano, no se resisti¢”
(Seis problemas, 98).

Tonio Le Fanu es un extranjero recién llegado —es un
extranjero— de los que se aparta, aparentemente, la A A A.
Sin embargo, llevado por las impresiones y dando por he-
cho cualquier informacién, Frogman lo identifica de esta
manera: “el doctor Le Fanu, que asi se llamaba el patriota”
(Un modelo, 51). El mero apellido del personaje lo ubica en
la categoria de extranjeros y posteriormente se expondrdn
otros numerosos referentes —gastronomia, habla, referen-
cias directas de Montenegro— hasta que se revela que el
motivo de su llegada a Argentina es la huida de la hermana
de Kuno Fingermann, dejindola con trillizos, exponiéndola
a la burla de la sociedad y al honor humillado tanto de ella
y de su familia (por lo cual Fingermann también llega a
Argentina buscando la venganza).

La prima de Montenegro, Hortensia Pampa, asimismo
caracterizada como esnob, es cotejada por el doctor Le
Fanu, caracterizado de modo mordaz como “de abreviada
estatura’ (Un modelo, 57), “su don de gentes, atenuado
quizd por la impertinencia vienesa, por el mor cruel” (Un
modelo, 57). Montenegro sobre Le Fanu: “Se trata de un
producto de inverndculo, de un estudioso, que une a la s6-
lida argamasa teutdnica la inmortal sonrisa de Viena” (Un
modelo, 72); “mandd al tesorero que le fiaran unas medias
botellas de Vascolet, pero ni bien las descorchamos, nos
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aguo la fiesta el doctor Le Fanu, que ordend volcar todo el
contenido que era una ldstima y dijo que le subieran del
propio Duesenberg un cajén de champagne” (Un mode-
lo, 53); Montenegro (des)califica el caddver de Le Fanu:
“el cadédver, de quien fuera futesa esperar siquiera un lati-
do, y el vejete pueril que nos depararan [...] los albafales
de Varsovia” (Un modelo, 89). Los lectores conocen que,
para Montenegro, y por metonimia para “los argentinos”,
las ciudades europeas no se diferencian, especificamente
Varsovia se confunde con Vienna, la ciudad de origen de
la victima; nuevamente se encuentra el mecanismo de la
generalizacién, y el enfoque en el grupo antes que en el
individuo, lo que demuestra el aspecto mencionado del na-
cionalismo: el grupo como baluarte identitario.

Dentro del revoltijo de los criollos de Un modelo para
la muerte, estd presente el ya mencionado y recurrente en
los textos escritos en conjunto por Bioy y Borges: Gervasio
Montenegro. A diferencia de Le Fanu —criollo apécrifo—y
Frogman —criollo con atributos negativos—, este personaje
representa lo idealmente paradigmitico del criollo: elocuen-
cia, estirpe, estatus socioeconémico (ilustrado por la man-
sién), porte de caballero, actitud arrogante, estilo seductor.

Montenegro se refiere a si mismo con su reconocible
autoadulacién: “Mi rancio olfato de aristécrata y de pes-
quisa me repite junto al oido que nuestro impracticable
indianista no sélo ha concurrido” (Un modelo, 56). Del
mismo modo, en la tendencia nacionalista de uniformar la
identidad argentina y no permitir que un elemento extrafo
manche su tribu, Montenegro también ubica a Le Fanu en
su propio grupo: “Las Begonias, & ailleurs representadas por
estas damas, saludan en usted al diletante, al argentino, al

promesso sposo” (Un modelo, 65).
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Aunque, a diferencia, por ejemplo, de “Las noches de
Goliadkin”, en este texto Montenegro no ocupa un papel
protagdnico, su funcién constante de un criollo arrogante,
pero ingenuo e ignorante se mantiene: la noche del crimen
recibié una invitacién de la baronesa de Puffendorf-Duver-
nois y, aunque en primera instancia falsed su testimonio
diciendo que no acudié a la cita, después de que lo expone
Parodi, manifestando que conoce sus debilidades, Monte-
negro reconoce que no pudo resistir la tentacién; Parodi
refiere: “—Mire, la carta de la sefiora extranjera era una
invitacién a las via del hecho. Yo, francamente, dificulto
que usted, que siempre anda como si lo racionaran con
maiz, pasara por alto ese envite, méxime si me acuerdo que
desde la noche aquella en que Harrap lo guardé en la le-
trina usted se quedé medio prendado” (Un modelo, 112).44
Montenegro se da por vencido frente a la deduccién de
Parodi y justifica su previa mentira con la presencia de pu-
blico no deseado: “—Mi palabra de estimulo —prometié
Montenegro—. En efecto, el hombre de salén mds bien
parece un escenario giratorio. Una cosa es la devanture, el
vistoso escaparate que preparamos para el ave de paso, el
transednte; otra, el confesionario que tenemos a disposicién
del amigo. Doy curso al cronicén veridico de esa noche”
(Un modelo, 113). Este fragmento otra vez exhibe la hipo-
cresia de la identidad criolla-argentina: Montenegro aque-
lla noche “acariciaba el irrevocable propésito de consagrar
esa noche a la Patria (en forma de un ‘Suceso Argentino’
que gallardamente prolongara en el celuloide cierto desfile
mds o menos gauchesco)” (Un modelo, 110). A pesar del

4 Parodi se refiere a los sucesos en “Las noches de Goliadkin” de

Seis problemas para don Isidro Parodi.
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aparente patriotismo contrastado con la invitacién de una
baronesa extranjera que le proponia “expertizar un ejemplar
apécrifo del pentltimo silabario de Paul Eluard” (Un mode-
lo, 110), es el ultimo plan que gana el evento nacionalista
en el cine. Evidentemente no por el poeta surrealista, sino
por la seduccién de baronesa, pero la “lealtad” a los motivos
nacionalistas es revelada.

Otro personaje portador del nacionalismo, esta vez el
oriental, es Shu T’sun, el agregado cultural de la embajada
China. Su nacionalismo se exterioriza, principalmente, en
el lenguaje: en especifico, a través de éste se conoce que es
humilde, sumiso, proverbial, y emplea un exceso de figuras
retéricas para expresarse:

Ya he taponado, con mi narracién asimétrica, las dos orejas
tan sagaces del doctor Montenegro. Este fénix de la investi-
gacion policial es infalible como la tortuga, pero también es
majestuoso y lento como un observatorio astronémico ad-
mirablemente sepultado por las arenas de un desierto infruc-
tuoso. Bien dicen que para detener un grano de arroz, no es
superflua una dotacién de nueve dedos en cada mano; yo,
que sélo dispongo de una cabeza por acuerdo ticito de los
peluqueros y sombrereros, aspiro a coronarme con dos cabe-
zas de reconocida prudencia: la de doctor Montenegro, con-
siderable; la suya, del tamano de una marsopa. Hasta el Em-
perador Amarillo, a pesar de sus aulas y bibliotecas, tuvo que
reconocer que un besugo privado del océano dificilmente lo-
gra una edad provecta y la veneracion de sus nietos (Seis pro-

blemas, 99).

Las numerosas referencias a los connotadores culturales
orientales lo enfatizan, ademds del mero lenguaje lleno de
ornamentos; en este sentido, en sus largos mondlogos que
desesperan a Parodi (“Yo que usted me dejaba de caligra-
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fias y adornos [...] Hédbleme de la gente que estaba en la
casa”), se mencionan las imdgenes y las nociones que son
el monopolio cultural oriental y/o chino: el ave fénix,*
la astronomia, el arroz, el emperador, el color amarillo, el
dragén, instrumentos de tortura, el taoismo (aunque Shu
T’sun lo denomina zeoismo), biombos, fuegos artificiales,
limparas de bambu, por mencionar algunos en los que
se insiste mds. Este acervo cultural es ironizado porque
el personaje que lo ostenta es, como tantos otros en los
seis relatos (especialmente los personajes exageradamente
nacionalistas), caracterizado como ridiculo, cobarde, chis-
moso y con problemas digestivos. Por mencionar s6lo un
episodio revelador de lo anterior, cuando Fang She quiere
que Tai An, el ladrén del talismdn de la Diosa, regrese a
la casa incendiada para revelarle dénde se esconde la joya
haciéndolo creer que ya no habia peligro que alguien vea
dénde estd excavando, le dice a Shu T’sung que “ya ha-
bia obtenido de [su] cénsul un acartonado y cuadrangular
pasaje de vuelta en el Yellow Fish, que zarpaba para Sha-
ghai la semana préxima” (Seis problemas, 109) y que “[le]
rogé por todos los antepasados de [su] linea materna, que
no apesadumbrara a Tai An con la insignificante noticia
de su partida” (Seis problemas, 109). Consecuentemente,
cumpliendo las expectativas establecidas por Shu T’sung
en cuanto a su falta de confiabilidad: “confié directamente
la proyectada fuga de su protegido” (Seis problemas, 109).

El zalamero Shu T’sung se suma a los nacionalistas crio-
llos, asi como a un nacionalista europeo, encarnado por Le
Fanu, subrayando, a través de los estereotipos excesivos,

# La referencia en la mitologfa oriental es el ave Fenghuang o
“el fénix chino”.
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la dimensién universal del nacionalismo. Cabe agregar un
comentario mds en relacién con los estereotipos en Seis
problemas para don Isidro Parodiy Un modelo para la muer-
te: éstos circulan en un doble movimiento: primero en un
desbordamiento lingiiistico de las representaciones-estereo-
tipos consolidadas y cristalizadas, y posteriormente en la
deconstruccién de los mismos, empleando precisamente
esta estereotipizacion para lograrla.

Xenofobia y antisemitismo

Por dltimo, en cuanto al posicionamiento frente a los otros
—Ilos extranjeros— Frogman, quien retine y concentra los
rasgos xen6fobos, a pesar de que es probablemente descen-
diente de extranjeros, o precisamente por esta razon, no
pierde ocasién para difamar a cualquier potencial miembro
de la categoria imaginaria de los “extranjeros”. El sintoma
principal de xenofobia, demuestra Frogman, es la sospecha
—paranoia— de que los extranjeros conspiran contra los
criollos: “pero mi exabrupto cay6 en mano de un tipgrafo
de nacionalidad extranjera, que lo publicé tan borrado que
parecia ex profeso para la Casa del Oculista” (Un modelo,
50). Este trastorno psicético se entreteje en ambas obras,
lo cual es de esperar, teniendo en cuenta la formacién y la
consolidacién de identidad apartidndose, diferencidndose,
del Otro; hay que precisar, no obstante, que, puesto que
me refiero mds a los estereotipos que a los individuos con
personalidades complejas, se trataria de una paranoia social,
que funciona para fines ideoldgicos y no para acercarse a
la contextura de un personaje; Savastano de “La victima
de Tadeo Limardo” es un fiel ejemplo de lo anterior, ya
que interpreta que los acontecimientos del Hotel El Nuevo
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Imparcial evolucionan alrededor de él; se sabe, a manera
de ejemplo, que Savastano esquiva las cercanfas del Mer-
cado de Abasto, por algin lio (probablemente imaginario)
con la Barra de Jugo de Carne “que anda compadreando
por el Abasto” (Seis problemas, 81); cuando un personaje
de la Barra, Pardo Salivazo, se hospeda en El Nuevo Im-
parcial, Savastano reacciona de inmediato: “Ver a ese viejo
amigo del Abasto y clausurarme una semana entera en mi
pieza, fue todo uno” (Seis problemas, 86); sigue narrando
sus precauciones: “A los tres dias Fainberg me dijo que
podia salir, porque el Pardo se habia disipado sin abonar,
[...] Yo sospeché en el acto que la idea fija de la ventila-
cién lo habia hecho tramar esa fibula, y me quedé hasta
fin de semana como un patriarca, hasta que me evacud el
cocinero” (Seis problemas, 86). Su tendencia a interpretar
los sucesos de acuerdo con sus necesidades se percibe en el
episodio con Juana Musante, la ex esposa de Limardo y pa-
reja de Carlos Zarlenga, pues “siempre [lo] anda buscando,
pero [él] se hace el soldado desconocido” (Seis problemas,
85); en seguida revela que la mujer tiene “la mania [...]
de no [mirarlo]” (Seis problemas, 85). Es decir, en realidad
pasa completamente desapercibido por ella. Aquiles Mo-
linari en “La doce figuras del mundo” y Gervasio Monte-
negro en “Las noches de Goliadkin” demuestran esta ten-
dencia entre la paranoia (en el caso del primero) y el egois-
mo (en el caso del segundo), y no es casual que tanto Tulio
Savastano como estos dos personajes pertenezcan a la cate-
goria de criollos y portenos.

Un subgrupo de la xenofobia es el antisemitismo, el cual,
entre otros factores, ha servido en el mundo occidental para
la constitucién de los grupos étnicos a través de las masas
que se volvian nacionalmente conscientes. Goliadkin en
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“Las noches de Goliadkin” es uno de los blancos del anti-
semitismo; cuando Montenegro entra en su camarote en
el tren Panamericano relata: “Me destinaron un camarote
que me resigné a compartir con un desconocido, de no-
torio aspecto israelita, a quien desperté mi llegada. Supe
después que ese intruso se llamaba Goliadkin y que trafi-
caba en diamantes” (Seis problemas, 30-31). Los diamantes
como las connotaciones de estereotipia asientan la actitud
de Montenegro. Siguen mds estereotipos y, consecuente-
mente, el sentimiento de superioridad de quien representa
la categoria del criollo: “Vuelvo a mencionar a Goliadkin:
se trata de un ruso, de un judio, cuya impronta en la placa
fotografica de mi memoria es decididamente débil. Era més
bien rubio, fornido, de ojos aténitos; se daba su lugar: se
precipitaba a abrirme las puertas” (Seis problemas, 31). La
insistencia en la imagen estereotipada de Goliadkin prosi-
gue: “En el pulman, mientras ese pobre Goliadkin (judio,
al fin, predestinado a las persecuciones)” (Seis problemas,
32). La ironfa situacional se extiende cuando se conoce, en
el cuento que sigue, “El dios de los toros”, que Montene-
gro se casa con la princesa Fiodorovna, a quien Goliadkin
buscaba por veinte afios para regresarle su diamante y por
la que sacrifica su vida.

Otros dos judios, configurados con los connotadores es-
tereotipados son Simén Fainberg de “La victima de Tadeo
Limardo”, alias el Gran Perfil —aludiendo a la enorme nariz
aguilena del judio— quien, en las palabras de Savastano,
realiza malversaciones comerciales con el bono-cupén de
una camiseta que ya estd cobrado, pero que Fainberg en-
dosa a una sefiorita para cotejarla. Samuél Nemirovsky, el
supuesto ebanista y socio del ladrén de talismdn en “La
prolongada busca de Tai An”, a diferencia de los otros men-
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cionados, no se desautomatiza, ya que resulta y permanece
estafador, aunque su acto delictivo, a diferencia del de su
socio oriental, no implica al destino de todo el mundo, sino
solamente el de la compania de seguros, de la cual quiere
aprovecharse tras el supuesto incendio de su muebleria que
¢l mismo y Tai An provocaron.

Mis alld del antisemitismo, la configuracién llamativa de
la estructura étnica de ese relato es que Gervasio Montene-
gro y don Isidro Parodi son los tinicos personajes “criollos”,
todos los demds son extranjeros; pareciera que en Buenos
Aiires (con sus topénimos, como son las calles Dedn Funes,
Maipu, Cerrito, el hotel El Nuevo Imparcial) los que con-
forman la mayoria son los inmigrantes, mientras que los
criollos son una excepcién. Aquel ambiente corresponde
con la paranoia antes comentada y, en este contexto, expresa
la consciencia de la “invasién” extranjera. En este medio se
evoca el Dia de la Raza,* con lo cual se estd insinuando que
las diferentes razas —los Otros— no sélo invadieron los es-
pacios, tanto fisicos como espirituales, sino que instauraron
su dia (aunque el motivo del encuentro de los personajes
especificos fuera lejos de respeto o tolerancia):

4 Avellaneda comenta este motivo desde el enfoque de la sitira
del peronismo en Un modelo para la muerte: “Si los textos anteriores
habian ridiculizado la implantacién forzosa de dias alusivos obliga-
torios en los calendarios escolares y oficiales —aludiendo a algunos
reales, como el Dia del Arbol [...] y el Dia de la Primavera [...], o
inventando otros jocosamente, como el Dia del Kilo— el prélogo
de Bustos Domecq trae a colacién el Dia del Reservista [...], y el
texto en si solo alude luego a dias conmemorativos relacionados con
las autoridades: Dia del Mar [...], Dia del Vigilante [...], Dia del
Suboficial” (Avellaneda, op. cit.).
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infortunadamente, Nemirovsky no quiso dejar pasar el dia de
la Raza sin visitar a su antiguo colega [Tai An]. Cuando llega-
ron los gendarmes fue necesario recurrir a la Asistencia Pabli-
ca. Tan confuso era el equilibrio mental de los beligerantes,
que Nemirovsky (desatendiendo una monétona hemorragia
nasal) entonaba versiculos instructivos de Tao te King, mien-
tras el mago (indiferente a la supresién de un colmillo) des-
plegaba una serie interminable de cuentos judios (Seis pro-
blemas, 108).7

En Un modelo para la muerte las expresiones del anti-
semitismo son dirigidas contra Kuno Fingermann, judio
que llega a Argentina defendiendo el honor familiar de
su hermana y sus sobrinos para perseguir a su cufiado Le
Fanu, quien los abandoné. Es el asesino, Ladislao Barreiro
—otro criollo por excelencia®®— quien mds fervorosamente
expresa el antisemitismo refiriéndose a Fingermann, con el
claro propésito de presentarlo como el culpable del crimen
ante Isidro Parodi: “Empecemos por el judio, que siempre
viene a ser una obsesién entre ceja y ceja: no me descuide

4 Olea Franco hace referencia a las repercusiones sociales en Ar-
gentina que la llegada masiva de los inmigrantes ocasiond. En cuanto
. . . . z ’ 7« 71 »

al lenguaje, el discurso criollo percibia que éste se volvié “babélico
(Olea Franco, p. cit., p. 96), calificativo con el cual “se alude tdci-
tamente a quienes se juzga han desplazado al criollo: los inmigran-
tes, que en gran parte ignoran el uso de la lengua espanola” (idem).
# Los rasgos estereotipados de este personaje son enfatizados a
través del proceso de animalizacién, relaciondndolo, segtin Domin-
guez, con el caballo (Dominguez, op. cit.). Esta técnica estereotipa-
dora, presente en numerosos personajes, con el objetivo de crear un
distanciamiento de los lectores (propio, segin Dominguez, de la
satira), “consiste en [desnudar] al hombre y [mostrarlo] en su anima-
lidad porque lo despoja de lo social, de su ropa y de su rango” (idem).
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al quimicointas Jamboneau, que es el tigre de las tosta-
das” (Un modelo, 95), para concluir adelante: “El asesino es
Kuno Fingermann jja,ja,ja!” (Un modelo, 97); algunos apo-
dos antisemitas de Barreiro son: “el Sinagoga” (Un modelo,
95), “el israelita” (Un modelo, 97), “Marsopa Fingermann”
(Un modelo, 97), “Cada Lechén” (Un modelo, 97), “don
Varsovia” (Un modelo, 99), “Rusémano” (Un modelo, 99),
“un judio panza pecosa” (Un modelo, 117), “el Moisés™ (Un
modelo, 117), “el deglute-kosher” (Un modelo, 117), “el
factor sinagoga” (Un modelo, 119), “el ruso” (Un modelo,
120), “el pobre semita” (Un modelo, 120). Incluso el objeto
del antisemitismo juega nutriendo su propio estereotipo de
tiburén de bolsa y de usurero:

—Zait gezunt un shtark, compatriotas —dijo con una voz de
argamasa—. Bajo un punto de vista transaccional, esta visi-
ta comporta un déficit que propongo al mejor postor. Dado
el pulso de la plaza, ustedes computardn en metdlico el coste
del més leve relajamiento de mi ojo clinico sobre el panora-
ma bursdtil. Yo soy materialmente un tanque en linea recta:
enfoco una sensible pérdida, pero a condicidn, jqué canas-
tos!, de resarcirme con usura (Un modelo, 98).

Una inversion irdnica interesante es que precisamente
Barreiro, el antisemita mds aferrado, cumple, aunque im-
pulsado por sus propios motivos, el propésito de Finger-
mann de vengar el honor herido de su hermana.

El antisemitismo como una constante general en la socie-
dad criolla estd simbdlicamente a cargo del poder eclesids-
tico; el clérigo, Monsenior De Gubernatis afirma: “Yo, sin
embargo, darfa mi voto por una arquitectura mds rigurosa
en el Cottolengo a erigirse para llevarles la contra a esos
judios emboscados que han logrado engatusar a algunos pi-
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lares de nuestra iglesia con el cebo halagiiefio pero utépico

de Una Sinagoga por Barba” (Un modelo, 67).%

Nacionalismo es juego

Ahora bien, los pilares del nacionalismo desarrollados en
los textos —lenguaje, origen étnico, religién, cultura, his-
toria— demuestran, como he sugerido, una “identidad”
criolla despojada de su esencia mediante el empleo de la
ironfa en cada uno de éstos y, de manera mds especifica,
mediante los personajes, también ironizados, que encarnan
ese nacionalismo de manera mds conspicua: Marcelo N.
Frogman y Gervasio Montenegro. En el presente apartado
se pretende avanzar mds alld: observar si es efectiva la hi-
pétesis: nacionalismo es juego de acuerdo con los criterios
estéticos que Bustos Domecq y Sudrez Lynch proponen.
El juego, en el entendido del juego de significantes, del
desbordamiento del lenguaje, sin acceso al anclaje en los
significados, en esencias metafisicas, como lo es, entre mu-
chos conceptos, el nacionalismo.

El juego, segtin Johan Huizinga —autor de uno de los
primeros intentos de explicarlo, teniendo en cuenta la va-
riedad de sus facetas, implicaciones y significaciones— es

Una accién libre ejecutada “como si” y sentida como situada
fuera de la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede ab-
sorber por completo al jugador, sin que haya en ella ningin

# Segtin Avellaneda, este personaje es pseudoreferente real del
monsenor Gustavo J. Franceschi, “sacerdote antisemita y profascista,
director de la revista catélica Criterio en las décadas del treinta y del
cuarenta’ (Avellaneda, op. cit.).
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interés material ni se obtenga en ella provecho alguno, que se
ejecuta dentro de un determinado tiempo y un determina-
do espacio, que se desarrolla en un orden sometido a reglas y
que da origen a las asociaciones que propenden a rodearse de
misterio o a disfrazarse para destacarse del mundo habitual. *°

El esquema del juego comprende a Borges y Bioy como
los jugadores principales, mientras que Honorio Bustos
Domecq y Benito Sudrez Lynch son los secundarios. Se-
gan el autor de Homo ludens, las caracteristicas principales
del juego son: libertad, desinterés, limitacién temporal y
espacial, orden y tensién:

incertidumbre, azar. Es un tender hacia la resolucién. [...]
Este elemento de tensién presta a la actividad lddica, que por
s{ misma estd mds alld del bien y del mal, cierto contenido
ético. En esta tension se ponen a prueba las facultades del ju-
gador: su fuerza corporal, su resistencia, su inventiva, su arro-
jo, su aguante y también sus fuerzas espirituales, porque, en
medio de su ardor para ganar el juego, tiene que mantener-
se dentro de las reglas, de los limites de lo permitido en él.%!

En cuanto a la libertad, el nacionalismo, segin los ejem-
plos presentes en Un modelo para la muertey Seis problemas
para don Isidro Parodi, no es explicitamente impuesto por

algin sistema o régimen;> en relacién con el segundo tér-

% Johan Huizinga, Homo ludens, Madrid, Alianza/ Emecé edi-
tores, 2008, p. 27.

S Ibid., pp. 24-25.

52 Aunque Olea Franco asevera que “hacia fines del siglo xviir,
diversos documentos [...] testimonian con claridad la alusién al ‘crio-
llismo’ como el grupo social que, tanto desde el punto de vista econé-
mico como cultural, representaba lo mejor de los nacidos en América
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mino, ninguno de los criollos goza de algn provecho mate-
rial por declarar su nacionalismo, tal provecho est4, incluso,
puesto en ridiculo en el caso de la condicién econdémica
precaria y la avaricia del archi-criollo Frogman. La limita-
cidn temporal y espacial se observa en espacios en los cuales se
expone el nacionalismo: principalmente en la penitenciaria
(la celda 273 de Isidro Parodi), pero también en la A.AA.,
en la mansién de las Begonias y “a bordo del yacht Pour-
quoi-pas?, de Gervasio Montenegro” (Un modelo, 78) en Un
modelo para la muerte, mientras que la dimension temporal
estd condicionada por las instancias de enunciacién; no
obstante, fuera de éstas, se infiere a la limitacion temporal
del nacionalismo de mediados del siglo xx, especialmen-
te los afos cuarenta, con alusiones a la Segunda Guerra
Mundial.>® La caracteristica del orden se refleja en las ma-

aunque de origen europeo. Hay entonces una fuerte identificacion
entre criollismo y americanismo: ser criollo es ser americano, matiz
que no puede reclamar para si el peninsular, aunque comparta con
el criollo su origen europeo; es decir, el discurso criollista es a la vez
un discurso de identificacién y de diferenciacién” (Olea Franco, gp.
cit., p. 79). Se deduce, pues, que lo implicitamente impuesto —como
modelo identitario deseado— era la pertenencia al grupo criollo.

%> Montenegro hace referencia a la Segunda Guerra Mundial con
el pretexto de comentar el duelo entre Baulito y Le Fanu: “es un sélido
tonico en estos afios de pacifismo d outrance y de guerras endosadas
por Wall Street” (Un modelo, 77); en Seis problemas para don Isidro
Parodli, 1a referencia se manifiesta en el didlogo entre Parodi y Fang
She en “La prolongada busca de Tai An; el ano senalado al final es
relevante: 1942, en plena Segunda Guerra Mundial: “Esta es mi his-
toria. Usted puede entregarme a las autoridades.

~Por mi, puede esperar sentado —dijo Parodi—. La gente de
ahora no hace mds que pedir que el gobierno le arregle todo. Ande
usted pobre, y el gobierno tiene que darle un empleo; sufra un atra-
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nifestaciones especificas del nacionalismo comentadas en el
caso de Frogman: el idioma, el origen étnico —relacionado
con la xenofobia— y la gastronomia. Por tltimo, la ren-
sion del juego se revela primordialmente en la interaccién
criollos-extranjeros, en el nivel inmediato, asi como en el
nivel Borges-Bioy versus Honorio Bustos Domecq y Benito
Sudrez Lynch en el nivel estructural implicito.”* Asimismo,
la tension expuesta a través del procedimiento ludico, del

so en la salud, y el gobierno tiene que atenderlo en el hospital; deba
una muerte, y en vez de expiarla por su cuenta, pida al gobierno que
lo castigue. Usted dird que no soy quien para hablar asi, porque el
Estado me mantiene. Pero yo sigo creyendo, senor, que el hombre
tiene que bastarse.

~Yo también lo creo, sefior Parodi —dijo pausadamente Fang
She—. Muchos hombres estdin muriendo ahora en el mundo para
defender esa creencia” (Seis problemas, 114-115).

Gramuglio relaciona este final con el proyecto de la revista Sur:
“Fechado en 1942, en plena guerra europea, este final reclama ser leido
en su dimension politica, y se inscribe en la prédica contra los autorita-
rismos —comunismo, nazismo, fascismo— que Sur venia realizando
desde la década de los treinta” (Gramuglio, gp. cit.).

> A propésito de los autores ficticios, en la obra de Borges en es-
pecifico, es interesante resaltar la interpretacién de Marfa del Carmen
Marengo, la cual se puede aplicar, en mi opinién, tanto en el caso de
Honorio Bustos Domecq, como en el de Benito Sudrez Lynch: “En
este sentido, considero que la figura del escritor ficticio le sirve a Bor-
ges para plantear sus inquietudes y su propia propuesta con respecto
a la literatura argentina del momento, aludiendo asi, veladamente, a
dos cuestiones: en primer lugar, a las estéticas vigentes en la primera
mitad del siglo y su efectivizacién y resonancia en el pais y, en segundo
lugar, a los autores argentinos de la época segtin su lugar en el campo
intelectual y en la tradicién literaria” (Maria del Carmen Marengo,
“El autor ficticio en la obra de Jorge Luis Borges”, Variaciones Bor-
ges, 10, 2000, p. 169). Los personajes de Borges que patentizan lo
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absurdo del nacionalismo forjado con la caracterizacién de
los personajes como criollos nacionalistas —especialmente
en relacién con el idioma como depésito mds acentuado
del nacionalismo en Un modelo para la muerte—, asi como
las instituciones de defensa del esencialismo, representadas
por A.A.A. por un lado, y Mario Bonfanti, por el otro, es
patente y fundamental.”

Sin embargo, el encerramiento espacial-temporal tiene
una manifestacién conspicua, aunque el vocablo manifes-
tacidn es, en este caso, una hipérbole, puesto que se oculta
tras el espesor verbal y tras manipulacién textual: se trata
de prolepsis, la figura retérica cuyo empleo se podria cali-
ficar de una innovacién de parte del discipulo debido a la
manipulacién textual por ocultarla. En Un modelo para la
muerte los capitulos dos y tres funcionan como dicho ar-
tificio temporal (en cuanto al espacio, le corresponden la
mansién de las Begonias y el yate); la manipulacién consiste
en que el salto no se anuncia y la impresién es la de avanzar
en una linea narrativa progresiva. Algunos personajes de
la prolepsis que no figuran en la linea narrativa progresiva
tampoco son nombrados en el “Dramatis personae”, son
Tokman y Monsenor de Gubernantis. Estas dos prolepsis
(Ia de la fiesta en las Begonias y la del episodio en el yate)
se pueden considerar como ficcién dentro de la ficcién e
intensifican la estética ludica.>

anterior son, seglin esta autora, aparte de Honorio Bustos Domecq,
Pierre Menard, Herbert Quain y Carlos Argentino Daneri.

%> Dominguez identifica otras instituciones que se exponen bajo
esta luz en el texto de Sudrez Lynch: el ejército, la iglesia catdlica, el
banquete platdnico (y sus ramificaciones); véase Dominguez, op. cit.

>¢ Agradezco la idea de Areli Cruz Mucifio en relacién con la
ficcion dentro de la ficcién.
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La interpretacién de los pardmetros del juego se expande
con la siguiente idea de Jacques Derrida, quien se refiere
al juego en el contexto de la escritura:® “El advenimiento
de la escritura es el advenimiento del juego: actualmente el
juego va hacia si mismo borrando el limite desde el que se
crey6 poder ordenar la circulacién de los signos, arrastrando
consigo todos los significados tranquilizadores”.”® Puesto
que el nacionalismo es un signo,” un concepto compues-
to de significado y significante, éste se concibe como uni-
dad de los dos 6rdenes heterogéneos mencionados, lo que
causa, desde las consideraciones abstractas, su condicién
inestable y dindmica, y esto tiene implicaciones en el texto
de la siguiente manera: “El orden del significado nunca es
contempordneo del orden del significante; a lo sumo es su

%7 Julie Rivkin y Michael Ryan subrayan las caracteristicas princi-
pales de este concepto, sigue el fragmento:“Derrida points out that
writing or signification has always had a dual meaning in the idealist
tradition: on the one hand, it is a secondary addition to ideas that re-
members them. It has meaning only in so much as it recalls the mean-
ing or idea that animated it. On the other hand, writing represents
the forgetting of the truth of mental speech or of ideas. It threatens
ideas and mental speech with loss of meaning,. [...] It indicates the
way all ideality and all ideal notions of truth are plagued by a necessity
they cannot expel. Writing (difference) makes them possible yet at
the same time is the instrument for assuring the impossibility of the
claim that ideas are purely ideal or are pure presences or substances
in the mind” (Julie Rivkin y Michael Ryan, “Introduction to the
Fragment from Of Grammatology”, en Literary Theory: an Anthology,
Malden/Oxford/Carlton, Blackwell Publishing, 2004, pp. 302-303).

%% Derrida, op. cit., p. 12.

% La referencia de Derrida es la nocién diacritica del signo lingiiis-
tico introducido y desarrollado por Ferdinand de Saussure, segtin el
cual la identidad del signo depende de la diferencia de otros signos.
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reverso o su paralelo, sutilmente desplazado —el tiempo de
un soplo—. Y el signo debe ser la unidad de una heteroge-
neidad, puesto que el significado (sentido o cosa, noema o
realidad) no es en sf un significante, una huella”
Especificamente, el signo del nacionalismo, en términos
del grupo, territorio, idioma, es una categoria con un apa-
rente anclaje, esencia, y, dentro del mismo grupo, un sig-
nificado transcendental. Los cuentos de Honorio Bustos
Domecq y Benito Sudrez Lynch exponen este significado,
demostrando que lo que aparentemente manifiesta el na-
cionalismo son de hecho los significantes que obtienen su
referencia a partir de las relaciones diferenciales de otros
significantes y que este dinamismo de diferencias tiene
elementos de juego. Es decir, las grafemas-significantes
como, por ejemplo, “gilastrin, gil a drocuas, gil a cuadyos,
gil, otario, leproso, amarrete, colibrillo y colo” (Un modelo,
49) —que son el resultado de la recopilacién de las palabras
“autécronas” (Un modelo, 49) por Frogman— se relacionan
menos con un posible significado “tranquilizador” (con una
idea metafisica, algin concepto inasible del dmbito de las
ideas —como la identidad argentina—), que con el jue-
go en el sentido de la simulacién, fingimiento de actuar
primero como si se es un lingiiista, y segundo como si la
recopilacién de estas palabras significara fomento y conso-
lidacién de un lenguaje nacional y, por consiguiente, una
identidad nacional;®" en otras palabras, se relacionan me-

6 Tbid., p. 25.

¢! Derrida deja clara su intencién, en la medida de lo posible, de
evitar la l6gica binaria y jerarquizada (o, al menos, de estar conscien-
te de su naturaleza tramposa) que implica la pareja significado-sig-
nificante, afirmando que, aunque reconoce el desbordamiento del
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nos con un significado transcendental-metafisico que con
otros significantes —Frogman como criollo, Montenegro
como erudito, A.A.A. como una organizacién que persi-
gue fomentar la identidad criolla, entre otros—, los cuales
circulan en una escritura formando y, al mismo tiempo,
deformando la nocién estable del idioma y, por extensidn,
el nacionalismo.

Consideremos, desde la misma 6ptica, el siguiente frag-
mento narrado por Frogman:

Le juro por las termas de Cacheuta que esa serata los mu-
chachos estdbamos mds contentos que si yo hubiera olido un
queso. Bicicleta, que es un globero serio, pasé el dato, confir-
mado ratos después por Diente de Leche, que se atiene a re-
petir todas las milanesas de bicicleta, que la misma noche del
crimen el doctor Le Fanu se trasladaria de San Isidro a Reti-
ro, so pretexto de ver en el cine Select Buen Orden la cintita
patridtica que se obtuvo cuando el desfile de los gauchos en
el Balneario. Compute usted a ojo de buen cubero nuestro
entusiasmo: algunos con la mieditis de que los batilanas di-
vulgaran que habiamos desertado todos a una de esa cita de
honor, hasta proyectamos trasladarnos en masa al cine Buen
Orden, que estd a la vuelta, para ver de cerca al doctor Le
Fanu viendo la cinta de los gauchos que, con el cebo de la
produccién Ufa Gimnasia para el adulto de clase media, la en-

significante en los textos con la escritura como el marco estético
dominante, no considera que éste conceda prioridad alguna al sig-
nificante: “La ‘primacia’ o la ‘prioridad’ del significante serfa una
expresion insostenible y absurda de formularse ilégicamente dentro
de la légica que pretende, sin duda legitimamente, destruir. Nunca
el significante precederd de derecho al significado, sin lo cual dejaria
de ser significante y el significante ‘significante’ ya no tendria ningtin

significado posible” (bid., p. 26).
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cajaban de contrabando como chasco de relleno, aunque més
de uno levantaba una silbatina que si yo concurro pienso que
los tenfa alterados mi sobaquina (Un modelo, 83-84).

Lo que sobresale en primer lugar es el desbordamiento
del lenguaje en detrimento del anclaje en significados; lo
que domina, en esta dindmica, es el significante del signi-
ficante que, segiin Derrida “describe [...] el movimiento
del lenguaje: en su origen, por cierto, pero se presiente ya
que un origen cuya estructura se deletrea asi —significan-
te de un significante— se excede y borra a si mismo en su
propia produccién. En él el significado funciona como un
significante desde siempre”.%

Puesto que el lenguaje, la cultura y la historia son de-
construidos, siendo configurados como un juego de signi-
ficantes y proyectando una lectura en clave irdnica, el signo
del nacionalismo pierde cualquier posibilidad de unidad del
sentido y asume, en concordancia con sus componentes,
las caracteristicas del juego. Ademds, estos marcadores del
nacionalismo carecen de homogeneidad, coherencia y sin-
gularidad del signo; asumen la condicién de huellas del
nacionalismo y remiten a otro signiﬁcante, como Le Fanu,
quien es al mismo tiempo criollo y extranjero: aunque pro-
cedente de Europa, llega a Argentina, se alude a que “se re-
patrié” (Un modelo, 95), y en su (nueva) patria es asesinado.
De este modo Le Fanu alude a un gran ndmero de signifi-
cantes —que conforman una red potencialmente infinita
de huellas—, algunos de los cuales son: A.A.A., Kuno Fin-
germann, su hermana, la familia, la traicién, la identidad
criolla-extranjera, el circulo de chantaje y extorsién (en el

@ Ihid., p. 12.
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cual es un eslab6n), Hortensia Montenegro, “aristocracia”
argentina. De igual forma se puede formar una red de signi-
ficantes para Frogman, Montenegro, A.A.A. Isidro Parodi,
Aquiles Molinari, los cuales, aunque en calidad de genera-
dores que aparentemente conducen al signo del naciona-
lismo, realmente, a través del lenguaje e identidad criolla,
borran a éste y a su “origen” a través de la proliferacién
de otros que se superponen: “Es preciso que remitiendo
cada vez a otro texto, a otro sistema determinado, cada
organismo no remita mds que a si misma como estructura
determinada: « /a vez abierta y cerrada”.%

Desde una postura sintetizadora: la figura aparentemen-
te unificadora pero realmente disyuntiva del criollo: tanto
Gervasio Montenegro —representando clase media-alta—
y Marcelo Frogman —el fondo del fondo de la sociedad
urbana—, asi como Isidro Parodi, quien “se despaché con-
tra los italianos, que se habian metido en todas partes, no
respetando tan siquiera la Penitenciaria Nacional” (Seis
problemas, 16), fervorosamente pertenecen y conforman
este grupo, en primer lugar apartdindose del “otro” y en
segundo en la exaltacién del idioma, el origen y la historia
de Argentina; sin embargo, manteniéndome con Un mo-
delo para la muerte, la repulsién de Montenegro, Barreiro y
Bonfanti (entre otros personajes menos prominentes) hacia
el “apestoso” Frogman y los de su condicién social, contiene
claras evidencias de la tendencia segregacionista basada en
el criterio de la clase. También, la recriminacién en cadena
que tiene lugar en la celda de Parodi (en el quinto capitulo),
realmente remite a algo mds alld que un presunto respon-
sable del crimen: Barreiro, motivado por el antisemitismo,

% Jacques Derrida citado por Manuel Asensi, op. cit., p. 46.
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acusa a Fingermann, Fingermann a Frogman por el asco
que le provoca, y Frogman a Bonfanti por la afrontada pos-
tura de lo que debe ser el idioma de los argentinos.

Una de las consecuencias de la superposicion prolifica
del signo y la consecuente borradura, es la confusién entre
las categorias extranjeros y criollos; resulta que el Otro no
es el otro —es el uno mismo—. Esta convergencia es co-

mentada por Rivkin y Ryan desde la perspectiva del peligro:

One cannot isolate presence from difference or the identi-
ty of presence from differential relations that necessarily and
in an essential way contaminate it with the characteristics
of writing. If everything is differential, then everything is, like
writing, a signifier of a signifier. To be “itself”, it must refer
to “others” which are themselves referential or differential.*

O, extendiéndolo al extremo, empleando la tesis de Al-
berto Moreiros, la identidad perfilada por Bustos Domecq y
Sudrez Lynch a partir de las instancias mencionadas, es una
identidad postsimbdlica, lo que significa que en el inten-
to de consolidar la identidad latinoamericana (liberdndose
de los lazos diferenciales del simbolismo en forma de la
identidad colonial), lo que queda posteriormente al sistema
binario de las antinomias serfa, en analogia con el orden
antisimbdlico, una anti-identidad. Es decir, la basqueda
de una identidad estd condicionada por los vestigios del
orden colonial; es casi imposible hallar una identidad pro-
pia fuera de los paradigmas del ex poder colonial. La tinica
salida, segfm Moreiras, es asumir una distancia con respeto
al proyecto de identidad, la cual se mantendria gracias a una
resistencia contra el orden simbélico impuesto por los pos-

¢ Rivkin y Ryan, p. cit., pp. 300-301.
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tulados colonialistas.® Moreiras denomina a esta distancia
y resistencia “escritura postsimbélica™® puesto que éstas
antes aceptarfan la pérdida del objeto original, por lo que
se vuelve una escritura (un valor) depresiva y melancdlica.®”’
Otra cuestién interesante expresada por este autor es que
“si toda escritura es un simbolo, si toda escritura es un sim-
bolo fallido que tiene que construirse a si mismo en forma
de una alegoria, luego la escritura postsimbélica vive en el
auto-luto”.®® Finalmente, lo que es de especial relevancia

% Borges mantiene una postura diferente: no de disyuncién sino
de adopcién que origina cierta superioridad estética en compara-
cién con el colonizador, o en sus palabras, el occidente. Analizando
el ensayo “El escritor argentino y la tradicién”, Maria del Carmen
Marengo asevera que “Borges condena el uso del color local y el
regionalismo nacionalista en la literatura” (Marengo, op. ciz., 178);
dicha autora cita el ensayo de Borges, del cual resaltamos el siguiente
fragmento: “Creo que nuestra tradicién es toda la cultura occidental,
y creo también que tenemos derecho a esa tradicién, mayor que el
que pueden tener los habitantes de una u otra tradicién occidental”
(ibid., 179). Esta postura contundente de Borges lleva a Marengo a
la conclusién de que “Aspirar a lo universal serfa, desde este punto
de vista, el derecho que define la identidad nacional de los argen-
tinos” (idem).

% Analizando, en especifico, la ficcién de Borges “Tlén, Ugbar,
Orbis Tertius”.

%7 Pardfrasis de Alberto Moreiras, “Pastiche Identity, and Allego-
ry of Allegory”, en Amaryll Chanady, ed., Latin American Identiry
and Constructions of Difference, Minneapolis/London, University of
Minnesota Press, 1994, p. 233.

6 La traduccién es mia; el fragmento original es el siguiente:
“If all writing is a symbol, if all writing is a failed symbol that
must construct itself as allegory, then postsymbolic writing lives in

self-mourning” (ibid., pp. 233-234).
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para el tema del nacionalismo de la presente investigacidn,
Moreiras asevera que la supervivencia de la escritura post-
simbdlica da fe de una posibilidad dificil: “national alle-
gories, cultural searches for social identity, may not be the
ultimate destiny of postcolonial, Latin American writing”.*

Un modelo para la muerte seguramente no es, en prime-
ra instancia, ni una escritura depresiva ni melancélica; no
obstante, mds alld de los malabarismos del lenguaje y de
los personajes estereotipados que a menudo provocan risa,
este texto propone que el nacionalismo —signo cultural
con un enorme poder de movilizacién, pero configurado en
términos de juego: un juego de significantes que esquivan
ser tomados en serio, pero que no obstante proyectan, como
totalidad, una propuesta seria— proyecta una propuesta
seria y antisimbdlica; es decir, los significados de la identi-
dad y el nacionalismo latinoamericanos (argentinos) tienen
que circular, ya que no existen otros referentes identita-
rios que no sean impuestos. Sin embargo, distancidndose
por medio del juego, la ironia y la borradura, se evita el an-
claje en este orden simbdlico impuesto. En especifico, el nd-
cleo temdtico criollo-extranjero ejemplifica el nivel del sig-
nificante que esconde algo “en serio”: la borradura del signo
nacionalismo. Entendiendo asf la “racionalidad”, en los
términos de Derrida, como el orden simbdlico colonial y
las implicaciones post-simbdlicas de la identidad como la
des-sedimentacién y la des-construcciéon: “La ‘racionali-
dad’ —tal vez serfa necesario abandonar esta palabra, por
la razén que aparecerd al final de esta frase— que dirige la
escritura asi ampliada y radicalizada, ya no surge de un
logos e inaugura la destruccién, no la demolicién sino la

9 Thid., p. 234.
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des-sedimentacidn, la des-construccién de todas las signi-
ficaciones que tienen su fuente en este logos™.”®

Plagio, siendo la circulacién de un mismo significante
por excelencia, un significante que se inscribe en el marco
(no estd ni adentro ni afuera, pero, el mismo tiempo, estd
adentro y afuera) y se halla, también, en el interior del con-
tenido del original,”" estd inaugurado en Un modelo para
la muerte desde “A manera de prélogo”. Ahi los lectores
conocen que todo lo que Sudrez Lynch publica es un pla-
gio; lo anterior confirma que el marco del relato establece
una estética de escritura. Bustos Domecq asienta ciertas co-
yunturas relativas al tema del plagio: que Sudrez Lynch es
plagiador de Bocetos biogrdficos del doctor Ramdn S. Castillo,
con la tnica “originalidad” de que no se trata del general
Cortés, sino de general Ramirez;”* que su siguiente plagio
fue un pérrafo perteneciente al texto “Principe que maté al

7® Derrida, op. cit., pp. 16-17.

71 Lo cual inevitablemente remite a Pierre Menard, uno de los
mis extremos “reproductores” de un texto original —junto con Cé-
sar Paladién, como es mencionado en la nota 26, en la introduccién
“El marco de la verdad y el nacionalismo”™— y testimonia sobre el
tema de la re-produccion literaria que ocupaba a Borges.

72 Evocando el estudio meticuloso de Andrés Avellaneda sobre la
ideologfa antiperonista de Borges y Bioy: “hay una embestida frontal
contra la intervencidn castrense en los asuntos civiles. En ‘la prove-
chosa obrita sesuda Boceros biogrificos del doctor Ramdn S. Castille
(nombre y apellido exactos del presidente depuesto por el golpe militar
del 4 de junio de 1943), Sudrez Lynch se habria topado con un pérrafo
que le inspird ‘otros bocetos casi idénticos sobre el general Ramirez’
(apellido de uno de los jefes militares que encabezaron el golpe). El
parrafo, de construccién anfibolégica y con Iéxico de informe castren-
se, menta sutilmente los conceptos de la guerra como Estado en armas
y de la necesaria intervencién de las fuerzas armadas en la regulacién
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dragén”, de Alfredo Duhau (Un modelo, 43); que gracias
a éste ingresd “en la comparsa Los morenos de Balvane-
ra’; que publicé un articulo “sobre la ‘la muerte propia’ de
Rilke” (Un modelo, 44); que Sudrez Lynch es el discipulo
—“aprendiz” (45)— de Honorio Bustos Domecq, lo cual
remite a “El dios de los toros” de Seis problemas para don
Isidro Parodi en el cual el discipulo José Formento plagia a
su maestro Carlos Anglada, pero es realmente el discipulo
quien es el verdadero autor de los textos de su maestro; que
el autor de Un modelo para la muerte “ha incurrido en erro-
res de detalle” (Un modelo, 45). Todo lo anterior motiva la
deduccién de que el relato que nos concierne no es otra cosa
que plagio. Barreiro afirma que la mencién del cuento de
Chesterton lo convierte en copycar de la manera de llevar a
cabo el asesinato; es decir, Un modelo para la muerte se refiere
a un “arquetipo o punto de referencia para imitarlo o re-
producirlo” (acepcién de “modelo” segtin Dr4E): el coqueteo
con el vocablo “plagio” (“copiar obras ajenas”, segiin DRAE)
es evidente. Por consiguiente, el titulo asienta que el rela-
to es una manera de la ejecucion del crimen dispuesta para
ser imitada, del mismo modo como “El ordculo del perro” es
el modelo imitado en este relato, a manera de mise en abyme.

Monstruo de la ideologia

Mientras que Derrida se refiere a la escritura como una
presencia notable de significantes que engendra a través de
la(s) diferencia(s) y el desplazamiento, Myrna Solotorevsky,

de la cosa publica, principios ideolégicos decisivos en el origen del
movimiento militar de 1943” (Avellaneda, op. cit.).
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partiendo del mismo concepto, sistemdticamente establece
connotadores presentes por un lado en los textos con el
predominio de la “ilusién de mimesis” o del “mundo”, y
por el otro, los que constituyen un texto escribible (con la
presencia dominante de lo que se puede denominar una
estética de la escritura). El argumento de esta parte de la
monografia se erige sobre el precepto que tanto Seis proble-
mas para don Isidro Parodi, como Un modelo para la muerte,
y como toda obra literaria con pretensién de verosimilitud,
tienen vinculos que la remiten a la realidad.”” Empleando
los términos de Solotorevsky, estos preceptos son conno-
tadores que proporcionan al texto la “ilusién de mimesis”,
de los cuales los cuentos que contiene Seis problemas para
don Isidro Parodi y Un modelo para la muerte contienen
dos: el despliegue del c6digo cultural y la presencia mani-
fiesta de una ideologfa.” Sin embargo, estos connotadores
que aparentemente proyectan una imagen coherente, se
vinculan con significantes, ya que el despliegue del c6digo
cultural —Buenos Aires en los anos cuarenta, sociedad cla-
sista, gremios, asociaciones, establecimientos, inmigracion,
crimen— son despojados del rasgo crucial de mundo: una
realidad estable y univoca.

En cuanto a los connotadores de la escrituralidad (lo
que he relacionado con una estética del desbordamiento
de los significantes) en el texto de Sudrez Lynch se recono-

7% Desde Poéica de Aristételes, el concepto de mimesis ha fungido
como nota dominante en la creacién artistica, en el sentido de la
representacion creativa de la realidad, lo que ha nutrido la expecta-
tiva general del efecto de verosimilitud en el contacto con el arte.

74 Myrna Solotorevsky, La relacién mundo-escritura, Gaithers-

burg, Ediciones Hispamérica, 1993, p. 22.
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cen los siguientes: traspaso del umbral de relevancia funcio-
nal mediante un exceso de morosidad desautomatizante;””
incoherencia discursiva, cuyas modalidades encontradas en
este texto son: presencia de un “discurso esquizofrénico”,
en el cual no es dable ubicar los antecedentes; motivaciones
pseudoobjetivas, contradicciones; las proposiciones inaca-
badas; significantes que sirven de conductores del discurso,
provocando la “intoxicacién verbal”;’® discursos que paten-
tizan la literalidad: discurso esquizofrénico;”” focalizacién
en la intertextualidad, modalidades de la intertextualidad
explicita: @) Parodia, entendida en el sentido de Hutcheon
[...], como repeticién con distancia critica, que subraya la
diferencia mds que la similaridad y suscita diferentes ezhos:
ladico, respetuoso, litigante; 4) citacidn; ¢) alusién d) imi-
tacién.”® El siguiente fragmento ejemplifica algunas mo-
dalidades de la incoherencia discursiva mencionadas, asi
como el traspaso del umbral de relevancia; se trata de la
narracién de Frogman sobre la revisién de sus pertenencias
en la comisarfa:

Levantaron un censo del contenido, que aunque yo mali-
ciaba grosso modo lo que iban a encontrar no les decia ni mu
para traer con mi astucia el confusionismo. Sacaron tantas
cosas que yo me suelo preguntar si soy el canguro, o mds
bien una comadreja que es cien por cien argentina y estd cer-
ca del quiosco donde se expende en cartuchitos de papel el
mani. Primero los sorprendi fécil con la pajita para tomar re-
fresco en las confiterfas; después, con el borrador y las correc-

7 Ibid., p. 26.

76 Ibid., p. 27.

77 Idem.

78 Ibid., pp. 27-28.
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ciones de una tarjetita postal que iba a remitir a Diente de le-
che; después, con mi brever de indio, de la A.A.A., del que
mids de una vez debi renegar ante la sospecha de que me le-
vantara la voz algln extranjero; después, con el merengue
seco que llevo para no quedar todo bafadito en la crema;
después, con unas moneditas de cobre que ya estdn blandas
con el uso; después, con un ermitafio-barémetro que se aso-
ma de la garita cuando entran a dolerme los cagliostros; por
ultimo, con el libro-aguinaldo que el sefor Tonio le expedia
al seior Chancho Rosillo Fingermann, firmado por el doctor
Le Fanu (Un modelo, 93).

A manera de ejemplo se evocan “La victima de Tadeo
Limardo” y “La prolongada busca de Tai An” ya que contie-
nen, de manera mds cargada, espesa e intensa, los connota-
dores de la escrituralidad, especialmente en los mondlogos
de Tulio Savastano y Shu T’sung, cada uno en su respectivo
texto; sus testimonios, sin lugar a dudas traspasan el umbral
de relevancia, se caracterizan por una enorme incoherencia
discursiva (con contradicciones, las proposiciones sin ante-
cedentes en el texto, discursos esquizofrénicos) y se expan-
den hacia los mds diversos asuntos, como los pormenores
del carnaval y sus concurrentes, las travesuras de los inqui-
linos en el Hotel El Nuevo Imparcial, las especulaciones de
los motivos que se encuentran tras los comportamientos
deLimardo, en el caso del primero; los proverbios y los dichos
absolutamente irrelevantes en cuanto a la descripcién de los
hechos que llevan al crimen —“En el zapato del preceptor
los alumnos ponen los pies —dijo el doctor Shu T sung—.
Después de la victoria del ruisefior, las orejas reciben y per-
donan la tosca melodia del pato” (Seis problemas, 104) —;
y la insercién de comentarios largos sobre sus impresiones,
los cuales tampoco ayudan a que avance la deduccién de
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Parodi. Los connotadores de la escrituralidad se perciben,
en mayor o menor medida, en todas las intervenciones de
Gervasio Montenegro, en los testimonios de José Formento
y Carlos Anglada en “El dios de los toros”, Mario Bonfan-
ti en “Las previsiones de Sangidcomo”, Mariana Mufagorri
en “El dios de los toros” y en “Las previsiones de Sangidco-
mo”, entre los mas emblematicos.

Para ahondar en el tema especifico de esta parte —na-
cionalismo como juego— argumentaré que a pesar de que
Solotorevsky ubica en el criterio de la presencia manifiesta
de una ideologfa, en la categoria opuesta a la escrituralidad,”
en Bustos Domecq y Sudrez Lynch son precisamente los
motivos de la ideologia los que fortalecen la estética de la
escritura. La razdén principal del porqué la ideologia socava
la ilusién de mimesis y el emerger del mundo es la ironia
que la envuelve: se observa primordialmente en las ins-
tancias discursivas de la manifestacién de la ideologia o,
especificamente, en la caracterizacién del personaje que se
adscribe a ésta. Observemos el siguiente fragmento en el

7% La autora senala como connotador ambiguo solamente el “caso
de los personajes, los espacios o los acontecimientos, que aparecen
en mds de un texto, en el corpus de un autor. Ello produce, por una
parte, la ilusién de que estos textos reflejan, cada uno, fragmentos
de un mundo ilimitado, de modo tal que una obra permite llenar
ausencias creadas por otra y el contacto entre textos origina el surgi-
miento de motivaciones naturalizantes; pero, por otra parte, dicho
procedimiento transporta al lector de un texto a otro, sumiéndolo
en el dmbito de la intertextualidad —intertextualidad restringida o
interna—y crea el efecto ilusorio de no clausura textual; no clausura
que es, segtin Derrida, un rasgo escritural” (Solotorevsky, La relacién
mundo-escritura, op. cit., pp. 31-32).
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cual se alude al fascismo; lo narra Gervasio Montenegro en
su caracteristico y reconocible estilo:

constituird también todo un indice de las nuevas corrientes
que infunden el vigor de su savia (jno siempre libre de im-
purezas!). Tales nicleos cerrados son los depositarios del arca
de la pura y genuina argentinidad; en la madera misma del
arca, el doctor Tonio Le Fanu se encargard, por cierto, de in-
jertar los mds pujantes brotes del Fascio, sin excluir, a fe mfa,
las proficuas lecciones de un nativismo bien entendido (Un

modelo, 73).

:Qué es lo que sugiere Montenegro, el archi-criollo de

los cuentos de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares? Se
& gesy y

puede identificar que “la nuevas corrientes” se refieren al
establecimiento del nuevo orden en forma del Tercer Reich
(aunque con advertencia de que las impurezas siguen); la
idea de la “pura y genuina argentinidad”, con todo el ab-
surdo que contiene esta idea; “el arca constituida por los
injertos del Fascio” y “un nativismo bien entendido”. Se
infiere que el nacionalismo argentino en su vertiente fascis-
ta, concordando con esta ideologia en su version original,
enaltece la pureza y, por consiguiente, degrada la impu-
reza; lo mismo ocurre con la idea del conjunto basado en
la pertenencia étnica —con fascio como metdfora de esta
ideologfa—, asi como la nocién de un origen-nativismo.*

8 Para los rasgos del fascismo, muchos de los cuales se contra-
dicen segtin Umberto Eco, véase Umberto Eco, “Ur-fascism”, en
The New York Review of Books, June 22 1995, en linea: http://www.
nybooks.com/articles/1995/06/22/ur-fascism/, consultado el 10 de
marzo de 2016. En Un modelo para la muerte se resaltan varios: el
culto de la tradicién, el miedo a la diferencia, frustracién individual
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La ironfa més evidente es adjudicar pureza en el senti-
do de fascismo a la “argentinidad”, sabiendo que es preci-
samente lo contrario —la impureza étnica y cultural—,
lo que la caracteriza; en segunda instancia, al doctor Le
Fanu se perfila como una especie de importador del fas-
cismo (aludiendo a su procedencia europea-vienesa y su
origen) a la sociedad argentina. Resulta, sin embargo, que
Le Fanu estd mds interesado en los engafos (tanto emocio-
nales como financieros) que en la divulgacién del fascis-
mo, lo cual no carece de una manifestacién de su postura,
que emana del cardcter ético del importador de fascismo.®!

Asimismo, el nativismo (a diferencia de los paises eu-
ropeos en los que representa una fuerza homogenizadora)
aporta un elemento de heterogeneidad al conjunto argen-
tino (mds que la consolidacién de una etnia originaria),
ya que es la identidad del criollo —no nativo— la que se
convierte en el bastién identitario argentino.

Ademds, el que este personaje en especifico pronunciara
el fragmento comentado, agrega capas irénicas a los moti-
vos del despliegue ideolégico, ya que se conocen, de ambos
textos que se comentan y revisan en este libro, asi como de
otros de Borges y Bioy en los cuales se encuentra este per-
sonaje, que los rasgos predominantes en la personalidad de
Montenegro son la vanidad, la ignorancia, el esnobismo y la
ingenuidad, que lo distancia de la idea del grupo basado en
el imperativo étnico que simboliza el fascio. Por eso, tanto
la alusién indirecta al fascismo importado por Le Fanu,

o social, obsesién con conspiraciones, aborrecimiento del débil, ma-
chismo, populismo selectivo/cuantitativo.

81 Para un estudio abarcador sobre las referencias de Borges al fascis-
mo, véase Annick Louis, Borges ante el fascismo, Bern, Peter Lang, 2007.
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como la enunciacién directa de Montenegro, proyectan
una ilusién de mimesis del fascismo ironizado y, asi, vaciado
de su sentido “original”; en el contexto argentino-latinoa-
mericano éste es presentado como un plagio, con todas las
impurezas y consecuencias estéticas que esto implica.

Alejando el foco de Bustos Domecq y de Sudrez Lynch, la
ideologfa nacionalista se permea en el conflicto lingiiistico,
en la lucha sobre el monopolio y en la conformacién del
idioma nacional. Las circunstancias demogréficas causaron
preocupacién por las impurezas del idioma; Olea Franco
expone que

seguin los escritores nacionalistas del Centenario, [...], la lle-
gada de los inmigrantes y de sus respectivas lenguas habia
provocado la “contaminacién” del idioma espafiol; con ello,
los discursos nacionalistas agregaban el nivel lingiiistico al
conjunto de “tradiciones nacionales” de cuya paulatina pér-
dida se responsabiliza a los recién llegados a la nacién.®*

Tanto en el coqueteo con el fascismo, como en la conso-
lidacién del idioma, existe el polo que se considera “origi-
nal”, puro, homogéneo, estandarizado y el polo derivado,
impuro, heterogéneo. Ambas obras, aunque la de Sudrez
Lynch con mds intensidad por los motivos comentados
anteriormente, se posicionan en el marco (;margen?) entre
estos dos. De lo anterior se desprende lo que Barthes de-
nomina “el monstruo de la ideologia™ “Si se retinen todos
estos saberes, todos estos vulgarismos, se forma un mons-
truo, y ese monstruo es la ideologia. Como fragmento de
la ideologfa, el cédigo de cultura invierte su origen de clase
(escolar y social) en referencia natural, en comprobacién

82 Qlea Franco, op. cit., p. 177.
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proverbial”.® Regresando a la linea de la presente investi-
gacion, la comprobacién proverbial es transformada por
el proceso de la significacién, mientras que las instancias
ideoldgicas estdn expuestas junto con sus referentes exclu-
yentes que dejan huellas.

8 Barthes, op. cir., p. 81.
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PLAGIO DE LA VERDAD Y EL NACIONALISMO
(A MANERA DE EPILOGO)

Para cerrar —enmarcar— las reflexiones sobre la verdad y
el nacionalismo, recalcaré algunos puntos sobre el marco, el
plagio y los estereotipos, en su funcién de pilares que sostie-
nen los ideologemas principales. Primero, el marco nos deja
un manual de lectura con el plagio como su pauta princi-
pal; segundo, indica que el umbral diluido entre el texto, el
contexto, el metatexto y el paratexto subraya la reconocible
preocupacion, tanto de Borges como de Bioy, en cuanto las
divisiones (C'arbitrarias?) entre estas nociones; tercero, que
el traspasar los umbrales y librarse de las fronteras del texto
inspira a re-pensar los conceptos que definen y determinan
las identidades, como son, entre otros, la verdad y el na-
cionalismo. En este sentido, haré hincapié en la dicotomia
que, ademds de “cruzar” las fronteras, también expresa la
estética—aunque mds la ética— de las dos obras que se han
revisado: Honorio Bustos Domecq versus don Isidro Parodi.

Son dos centros gravitacionales alrededor de los cuales se
organiza el discurso; por un lado, Isidro Parodi, quien re-
suelve los problemas policiacos escuchando los testimonios
de las personas involucradas, y por el otro, Honorio Bustos
Domecq, autor ficticio, a quien Gervasio Montenegro en
“Palabra liminal” califica de provinciano, de folletinista y
de “Bicho Feo”, contrastindolo con si mismo, el portefio
y el centro:

También subrayaré por lo bajo mi satisfacciéon de portefo, al
constatar que nuestro folletinista, aunque provinciano, se ha
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mostrado insensible a los reclamos de un localismo estrecho
y ha sabido elegir para sus tipicas aguafuertes el marco natu-
ral: Buenos Aires. Tampoco dejaré de aplaudir el coraje, el
buen gusto, de que hace gala nuestro popular “Bicho Feo” al
dar la espalda a la crapulosa y turbia figura del “panzén” ro-
sarino (Seis problemas, 10).

De modo que estos dos personajes, Bustos Domecq por
un lado —provinciano, originario de la localidad de Puja-
to, autor de las anécdotas policiacas que resuelve Parodi—
y este ultimo, caracterizado como auténtico criollo, pero
privado de la libertad aunque inocente del delito que se le
inculpa, funcionan como ejes estructurales y semdnticos
que ofrecen la clave interpretativa con base en los estereo-
tipos. Parodi es, en este esquema binario que atraviesa los
seis relatos, el Uno, una especie de maelstrom deductivo
de los enigmas que se le presentan, mientras que Bustos
Domecq es el Otro, mds préximo a los bordes, al marco,
implicado en el interior y en el exterior en numerosos sen-
tidos. Aquellas identidades, evocando a Derrida, emanan
de las relaciones diferenciales y diferidas, encaminan toda
la estética de los textos independientes y del conjunto de
éstos hacia la reflexién sobre la funcién de los estereotipos
para socavar, por paraddjico que parezca, la misma nocién
de exclusividad, esencia, autenticidad y otras categorias ta-
jantes bien definidas. Segiin Walter Lipmann, el primer
autor que asienta el término del estereotipo, éste

designa [...] a las imdgenes de nuestra mente que mediatizan
nuestra relacién con lo real. Se trata de representaciones cris-
talizadas, esquemas culturales preexistentes, a través de los
cuales cada uno filtra la realidad del entorno. [...] Sin ellas,
el individuo estarfa sumido en el flujo y el reflujo de la sensa-
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cién pura; le serfa imposible comprender lo real, categorizar-
lo o actuar sobre ello.!

Las obras que revisé estdn tejidas por los estereotipos que
se “cristalizan” como miembros de diferentes colectivos:
ya sea de un grupo étnico, procedencia geogrifica o per-
tenencia clasista; Honorio Bustos Domecq e Isidro Parodi
contienen muchos elementos estereotipados, pero también
absorben y reflejan los estereotipos de los personajes con
los cuales mantienen un didlogo.

Parodi goza de la estimativa textual positiva:* lucha por
la verdad, pero en dos niveles: primero, para acabar con el
enigma que se plantea al inicio de cada relato (en Un modelo
para la muerte tiene lugar un mecanismo diferente’), pero
también en el sentido foucaultiano de la particién de la
verdad en dos érdenes, lo cual desemboca en el surgimiento
de una actitud critica, tan emblemadtica en el caso de este
detective: el del objeto (que se manifiesta con la percep-
cién, empirico) y el del discurso (“una verdad que permite
tener sobre la naturaleza o la historia del conocimiento un
lenguaje que sea verdadero”, es decir, una verdad inasible,

! Lipmann parafraseado por Amossy y Herschberg, op. ciz., pp.
31-32.

% El conjunto de valores y juicios que se desprenden del texto,
término de Myrna Solotorevsky.

3 Este se ha comentado extensamente en la primera parte de la
monografia, revisando el tercer criterio de la verdad “Relevancia de
la verdad para el mundo configurado en la obra”, donde se ha ex-
puesto la irrelevancia del esquema policial, en el cual el planteamien-
to del enigma abre el cddigo hermenéutico o el c6digo de enigmas.

* Michael Foucault, Las palabras y la cosas, Buenos Aires, Siglo
XXI editores, 2010, pp. 333.
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que implica transcendencia).” El talante critico del persona-
je Parodi deriva de “la oscilacién inherente a todo andlisis
que hace valer lo empirico al nivel de lo transcendental”;®
accediendo a la verdad (empirica, perceptiva), Parodi esta-
blece fundamentos para una potencia ética en el mundo
caético descrito por Bustos Domecq y Sudrez Lynch: alli
yace la verdad del orden del discurso. Foucault considera
que esta oscilacién es inevitable y que sus componentes son
“indisociables”.” Parodi lo externa: al acceder a la verdad
(empirica), inclina el fiel de la balanza a favor del Otro —de
ahf la configuracién ética y la verdad del orden de discurso,
que se aproxima, parafraseando a Foucault, a la naturaleza
del conocimiento; y, agregaria, al ejercicio de potencia cri-
tica que tiene Parodi.?

> Foucault diferencia tres particiones: primera: “la que distingue
el conocimiento rudimentario [...] de aquel que pudiera llamarse,
si no acabado, cuando menos constituido en sus formas estables y
definitivas”; segunda: “la que distingue la ilusién de la verdad, la
quimera ideoldgica de la teorfa cientifica [...]”; tercera: “la de la ver-
dad misma: [...] del orden del objeto —aquella que se esboza poco
a poco, se forma, se equilibra y se manifiesta a través del cuerpo y
los rudimentos de la percepcion, aquella igualmente que se dibuja
a medida que las ilusiones se disipan y que la historia se instaura
en un status desenajenado—; pero debe existir también una verdad
que es del orden del discurso —una verdad que permite tener so-
bre la naturaleza o la historia del conocimiento un lenguaje que sea
verdadero” (idem).

6 Idem.

7 Idem.

8 Cristina Parodi observa el vinculo con el poeta Evaristo Carrie-
go: “Este rasgo [la xenofobia] de Parodi vuelve a aproximarlo a un
personaje de su época, el poeta Evaristo Carriego. En su rencor hacia
los italianos, Carriego se mostraba menos moderado que don Isidro,
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Por ello, en “Las doce figuras del mundo”, Aquiles Moli-
nari se ve burlado por los drusos e ironizado como persona-
je en la reconstruccién de los hechos por parte de Parodi; en
“Las noches de Goliadkin”, unos criminales denominados
“internacionales” se burlan de Gervasio Montenegro, y Pa-
rodi los desenmascara —y, al mismo tiempo, la hipocresia
de Montenegro; lo mds importante en el plano ético es su
empatia con Goliadkin, el archi-Otro. En “La muerte de
Tadeo Limardo”, la meta de la ironia —filtrada por los
comentarios de Parodi— es el compadrito Tulio Savasta-
no, extremadamente tacafio, cobarde, paranoico, chismoso,
servil con las personas en puestos de poder, mientras que las
virtudes del provinciano Tadeo Limardo son enaltecidas por
Parodi debido a su humillacién, sacrificio, autodegradacién
y el deseo de ver a su mujer una vez mds antes de morir;
por ultimo, en “La prolongada busca de Tai An”, Parodi

ya que ‘solia vanagloriarse A los gringos no me basta con aborrecerlos;
yo los calumnio’. Tanto en Carriego como en Parodi, la identifica-
cién con los valores criollos ‘genuinos’ y la honesta asimilacién de
los mismos dan cuenta del rechazo a los extranjeros, un sentimiento
natural en los criollos nativos, desplazados por la inmigracién. Su
rencor es la expresién del desquite de los hijos del pais con quienes
han ocupado su lugar. Parodi y Carriego han interiorizado no sélo
el criollismo sino también la seguridad del nativo, de quien ‘estd en
su casa’ y considera al gringo un menor, una actitud, que, mds que
en prejuicios étnicos o culturales, se nutre de una ‘sorna criolla y
benevolente’, que no toma en serio a los extranjeros [...]. Asombra
descubrir cudntas coincidencias hubo entre estos dos ‘criollos por
decisién’. Ademds de a los italianos, Carriego aborrecia todo énfasis
y fue un hombre ‘de conversada vida', seguramente como lo habia
sido don Isidro cuando era peluquero, o lo fue después, como de-
tective, obligado a resolver los casos sélo a partir del didlogo con los

visitantes” (Parodi, op. ciz., pp. 141-142).
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exalta, también, los valores del Otro y, aunque Fang She es
el perpetrador del crimen, su asesinato es visto como justo,
ilustrado y comprendido con un tono afectivo neutral y
respetuoso, sin ningtin toque de ironfa. Su dimensién ética
y su credo se manifiestan mds explicitamente en las palabras
con las que cierra “Las previsiones de Sangidcomo™:

Serd porque hace tantos afios que vivo en esta casa, pero ya
no creo en los castigos. All4 se lo halla cada uno con su peca-
do. No es bien que los hombres honrados sean verdugos de
los otros hombres. Al Comendador le quedaban pocos me-
ses de vida; a qué amargdrselos delatdndolo y revolviendo un
avispero inutil, de abogados y jueces y comisarios (Seis pro-

blemas, 78).

La “justicia” de Parodi indulta al padre de Ricardo.

Por lo anterior no es extrano que, aunque desde la in-
tencionalidad textual basada en el género policial se halla
en el orden del Uno, por su calidad de preso estd eviden-
temente en la clase de los marginados y repudiados por
la sociedad general; consecuentemente, desarrolla empatia
hacia los Otros que estdn involucrados en hechos de san-
gre (Goliadkin, Ricardo Sangidcomo, Tadeo Limardo, Fang
She). Una de las evidencias es el rechazo tajante de ayudar
a las autoridades a cargo de la investigacién de la muerte
de Tadeo Limardo; Carlos Zarlenga, el duefio del hotel El
Nuevo Imparcial le sugiere: “Si usted sabe algo, sefior, mds
bien péngase al habla con ese mocito Pagola, que estd a
cargo de la pesquisa. De fijo se le agradece, porque andan
mis perdidos que un negro en la cerrazén” (Seis problemas,
95); Parodi, ante esta invitacidn, responde y nuevamente
deja clara su postura sobre el poder ejecutivo: “;Por quién
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me toma, don Zarlenga? Con esa mafia yo no me trato”
(Seis problemas, 95). Fernindez Vega, en su recorrido por
la concepcién del género policial de Borges, establece el
término de detective platénico y propone que “a diferencia
de la policia, frente a la cual suele asumir una actitud de
superioridad irénica, el detective no tiene que respetar ne-
cesariamente un marco legal ni asume la responsabilidad
social de mantener el orden”.’”

Bustos Domecq pertenece, como se ha dicho, a la cate-
goria del Otro;'’ sin embargo, estd asumiendo posiciones
de poder —lo que contradice su condicién de excluido: es
autor, es maestro de Benito Sudrez Lynch y evaltia su desem-
peno, coquetea con la mafia'' y con el nacionalismo. Klin-
ting comprende a Bustos Domecq como autor y a Parodi
como lector de segundo grado, hasta como anti-lector, del
“texto-problema” creado por el primero y re-creado por los
testigos. El grado de dificultad estd coartado por estos dlti-

mos; aun asi, el detective logra superar a su “adversario”."?

? Ferndndez Vega, op. cit., pp. 27-66.

10 Véase la reconstruccién de Bustos Domecq en Cristina Parodi,
“Biografia literaria de Honorio Bustos Domecq”, en “Una Argen-
tina virtual: El universo intelectual de Honorio Bustos Domecq”,
op. cit., pp. 55-91.

' En la introduccién se han sefialado los titulos de las obras que,
segin Adelma Badoglio, publicé Bustos Domecq.

12 Segtin las palabras de Klinting refiriéndose a “Las previsiones
de Sangidcomo”: “Parodi funda su lectura en un refrdn popular que
dice ‘Dios habla por la boca de los sonsos’. Esta maniobra interpre-
tativa reduce al autor Anglada una boca por la que se expresa un
autor mds competente, de modo que estrictamente, el detective se
define como lector de su creador: comunica con Dios a través del

poeta” (Klinting, p. cit., p. 158).
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Borges y Bioy describen a Bustos Domecq en el afo
1977 en entrevista a Renée Sallas; como para introducir el
tema de este libro acudi a las palabras de Adelma Badoglio
y su “silueta”, creo pertinente dar un paso afuera del texto y
de la época en la cual fue concebido por Borges y Bioy,
para coquetear con la imaginacién en torno a este autor/
personaje.”? Transcribo algunos fragmentos que ponen en
relieve las pautas de este personaje, las cuales he intentado
poner dentro de un prisma interpretativo en estas paginas:

—,Quié es lo que mds les gusta de Bustos Domecq?

—Su fondo claramente argentino. Es, digamos, un buen
ejemplo del portefio: tiene todos los prejuicios, la picardia, las
deslealtades, las pobrezas y también las ternuras del portefo.

—Sin embargo, Bustos Domecq no es porterio...
—No. Es santafecino. Su ciudad natal es Pujato. Pero vivid
siempre en Buenos Aires.

[...]

— ;Y qué es lo que menos les gusta de é/?

—A medida que pasa el tiempo le vamos encontrando mds
defectos. El mds grave, creemos, es que no tiene ningdn in-
conveniente en cambiar de lealtades. Es decir, que estd dis-
puesto a cambiar su esencia, si la moda lo exige.

— ;Y los otros defectos menos graves?

—Es ventajero, egoista, trdnsfuga, mentiroso, fanfarrén, ca-
sanova barato. Cuando un amigo cae en desgracia, lo despre-
cia. Cuando le va bien, se acerca. Es exitista. Habla mal de los
otros; no es un ejemplo de lealtad, precisamente.

13 Teniendo en cuenta la circunstancia extratextual y extratem-
poral, as{ como el humor de Borges y Bioy, la semblanza a partir de
las respuestas no se ha considerado relevante para el estudio.
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— ;Por qué lo eligieron, entonces?

—Porque él encauza nuestro descontento con algunas situa-
ciones argentinas. Con las supersticiones y defectos de los ar-
gentinos.

— ;Fisicamente como es? ; Tiene atractivos?
—Tiene sesenta afios. Es gordo y hasta panzén. Mide 1,75
metros. Pesa 82 kilos.

[...]

— ;Tiene ideas politicas definidas?

—En ese sentido es muy tradicionalista. Muy antiguo. Es de
los que creen que el espectro politico del pais se agota entre los
radicales y los conservadores. Posiblemente haya votado
siempre por los radicales.

— ;Qué lee Bustos Domecq?

—Lee muy poco. Pero siempre dice que ha leido algun libro,
para quedar bien. Para “palpar la realidad argentina”’, como
dirfa él. A menudo comenta, por ejemplo, que su libro de ca-
becera es La cabeza de Goliat de Martinez Estrada.

[...]

— ;Va a vivir muchos anos H. Bustos Domecq?
J.L.B.: Para mi, no. Para mi ya es un extinto.
A.B.C.: A mi me gustarfa que viviera mucho tiempo.

— oY Bustos Domecq qué opina sobre este particular?
—Nunca hablamos con ¢l de este tema. El jamds piensa en
la muerte.'*

14 Renée Sallas, “H. Bustos Domecq segtin sus creadores”, Gen-

te y la Actualidad, Buenos Aires, 11 de agosto de 1977, en linea:
htep://www.oni.escuelas.edu.ar/olimpi99/interolimpicos/usarelma-
te/maestros/borges/Bustos_Domecq.htm, consultado el 2 de octu-

bre de 2016.
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Otro momento interesante, aunque tampoco se encuen-
tra en las obras que se tratan aqui, es el encuentro de Hono-
rio Bustos Domecq e Isidro Parodi: ocurre en “Penumbra y
pompa” de Nuevos cuentos de Bustos Domecq, y demuestra,
de modo condensado, la diferencia entre los dos personajes;
Bustos Domecq se asombra por ver a Parodi realizando su
oficio de peluquero en un negocio frente al Departamento
Nacional de la Policia: “jDon Isidro, don Isidro! Un hom-
bre como usted estd perfectamente bien en la cdrcel 0 a una
considerable distancia. ;Cémo se le ha ocurrido instalarse
frente al propio Departamento?” (Nuevos cuentos, 266);"
después del desconcierto y miedo de Bustos Domecq, Pa-
rodi le explica cémo salié de la cdrcel, “un buen dia noté
que las puertas habfan quedado a medio abrir” (Nuevos
cuentos, 266), expone su conocida estoica tranquilidad, ni-
hilismo, escepticismo, decepcidn y distancia con respecto
a la posible recaptura:

;Quién va a venir? Todo es una pura bambolla. Nadie hace
nada, pero hay que reconocer que se respetan las apariencias.
:Se fijé en los bidgrafos? La gente sigue concurriendo, pero ya
no dan vistas. ;Se fij6 que no hay fecha en la que una reparti-
cién no deje el trabajo? En las boleterfas no hay boletos. Los
buzones no tienen boca. La madre Marfa no hace milagros.
Hoy por hoy, el tnico servicio que funciona es el de las gén-
dolas en las cloacas (Nuewvos cuentos, 266).

Romera asevera que “Bustos Domecq representa una en-
tidad independiente y un modelo opuesto al pensamiento

5 Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Nuevos cuentos de
Bustos Domecq, en Cuentos de H. Bustos Domecq, Barcelona/México:
Origen/ Planeta, 1985.
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de Borges y Bioy Casares”.'® Aunque la independencia de
Bustos Domecq fue comentada hasta por Borges y Bioy,
creo que la lectura a partir de las dicotomias y, especifica-
mente, a partir de la dicotomia Bustos Domecq-Parodi no
se puede sentenciar una independencia total: ésta proyecta,
mds bien, que sus diferencias —estructurales, abstractas,
relativas a el Uno/el Otro— son constitutivas de una iden-
tidad, ya sea de Jorge Luis Borges, de Adolfo Bioy Casares,
de ellos como coautores, de alguno de ellos, de lo que es la
identidad argentina, o la identidad en general. Esta dicoto-
mia manifiesta el plagio de identidades o de las identidades
como plagios, a grado tal que Borges y Bioy, al publicar en
1967 Crénicas de Bustos Domecq 'y en 1977 Nuevos cuentos
de Bustos Domecq con sus propios nombres, sugieren que tal
vez ellos copiaron textos de Bustos Domecq y los firmaron
como si fueran los autores.'” Es un plagio confesado y estd
en concordancia con las alusiones al plagio que se han en-
cadenado: Honorio Bustos Domecq, Benito Sudrez Lynch,
Ricardo Sangidcomo, Carlos Anglada, y Mario Bonfanti
(limitdndome a las obras revisadas). Aqui cabe transcribir el
fragmento del testimonio de Anglada en “Las previsiones de
Sangidcomo”, donde la alusién al plagio en conjuncién con
la identidad nacional es evidente: “algtin critico musculoso
no dejard tal vez de subrayar que nuestro iconoclasta, antes
de romper los viejos moldes, los ha reproducido; pero habrd
que admitir la fidelidad cientifica de la copia. Ricardo es
una promesa argentina’ (Seis problemas, 59).

Si se expande el término de plagio para que abarque la
identidad como construccién —en analogia con un texto

' Romera, op. cit., p. 188.
17 Nuevamente podria evocarse el ya mencionado Pierre Menard.
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como construccién creativa o artificio, y recordando las
propuestas de Benedict Anderson— entonces se llega a la
conclusién que la caracterizacion de los personajes ha se-
guido la misma pauta de un plagio de identidades, ya sea de
la identidad criolla, identidad de ladrones internacionales,
identidad del aristécrata argentino, del buscador del talis-
mén de una Diosa del taoismo, de purista del idioma espa-
fiol, o de los drusos. Hay que acordarse que otra acepcién de
plagiar es secuestrar; Bustos Domecq y Sudrez Lynch ponen
en escena secuestros de identidades, no de integridad fisica.
Las identidades estdn plagadas de plagio, valga la aliteracién.

Todas estas identidades plagiadas “dicen” algo; retoman-
do la cuestién clave de la segunda parte: ses el nacionalismo
un juego?, se ha visto que los criterios de Huizinga (libertad,
desinterés, limitacién temporal y espacial, orden, y tensién)
confirman que lo es. La estética del desbordamiento y la
borradura de los significantes —también—. Sin embar-
go, cuando se llega a la ideologfa —una ideologia-plagio,
en condicién de parergon—, cabe la pregunta: ;no serd el
significado del nacionalismo desplazado hacia otra dimen-
sién? sHacia el control y la manipulacién de las multitudes
en nombre de sus identidades en proceso de construccién
permanente? Esto nos llevaria hacia otra investigacién, de
indole sociolégica o politica; lo que se rescata en relacién
con los textos de interés en el presente estudio es que, en el
sentido del género policial, el modelo para la muerte es “El
ordculo del perro” de Chesterton, esa es la inspiracién del
asesino de Le Fanu; en la interpretacién que he propuesto,
el titulo oculta dos vertientes mds estrechamente vinculadas
entre si: el modelo del juego por un lado y el modelo de la
ideologia por el otro, ambos con el designio para engen-
drar la muerte del nacionalismo, y la responsabilidad estd
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en la existencia y dispersién del plagio: en lo estético, en
lo ético y en lo epistemoldgico. Derrida afirma que el pa-
rergon “contamina lo que queda en sus inmediaciones”.'®
He intentado demostrar que en Seis problemas para don
Isidro Parodi y Un modelo para la muerte el plagio fun-
ciona como parergon y arroja la clave interpretativa. La
escritura, como base estética de este texto, insiste en las
impurezas —los injertos, el plagio— que constituyen la
identidad del relato, del autor, de la ideologia en el sentido
amplio de la palabra y del nacionalismo argentino como un
signo que deriva su fuerza de la nocién de identidad. Puesto
que estas dos obras patentizan la circulacién de los signifi-
cados, el nacionalismo, la verdad, la identidad, la ideologfa,
el juego, el crimen, constantemente mantienen didlogo,
aunque distanciado —exteriorizado— con un origen, por
mis ilusorio —y plagiado— que sea.

18 Asensi, op. cit., p. 30.
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