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LA REESCRITURA DEL DIARIO DEL PRIMER VIAJE DE COLON Y LA HISTORIA
DE LAS INDIAS DE BARTOLOME DE LLAS CASAS EN VIGILIA DEL ALMIRANTE

MARCO URDAPILLETA MUNOZ
Universidad Autonoma del Estado de Mexico

En torno a la figura de Colon existen incertidumbres y conflictos ideoldgicos,
asi como ficcionalizaciones literarias de muy diverso cuiio, y hasta simples men-
tiras. Todas contribuyen a que las fronteras entre el personaje de ficcién y la figu-
ra histérica sean labiles. Una de las razones de esta confluencia procede de los
grandes resquicios que oscurecen la vida del Almirante y que son cubiertos con
«leyendas» que con frecuencia «aventajan a la certidumbrey», afirma Jacques
Heers!%>. Por esta razon el historiador Christian Duverger'®® se acercé a la vida de
Coldn desde la novela historica apegada a los documentos. La otra razon es la que
da también Paolo Emilio Taviani, especialista en Colon: «la vida de Cristobal
Colon fue una verdadera novela»!®’. Curiosamente es esta percepcion la que llevo
a Washington Irving en Vida y viajes de Cristobal Colon en 1828 a sentar, con tra-
zos narrativos y recursos historiograficos, la revision de la figura del genovés,
luego de un «olvido» de 300 afios'®®. Este periplo culminé con la conmemoracion
del Quinto Centenario, cuando Colén adquirio la consistencia de icono e hito ide-
ologico, al ser objeto de un esfuerzo reflexivo no exento de rispidez ni de logros
estéticos, cientificos y politicos.

En el marco de esta conmemoracion, el acercamiento de los novelistas latino-
americanos al Almirante tuvo como piedra de toque el afan de superar los resa-
bios «colonialistas» que doraban la imagen del Descubridor'®®. Se trataba de sus-

1

o

5 J. HEERS, Cristobal Colon, p. 8.

19 C. DUVERGER, E! ancla de arena, 2017.

197 P, E. TAVIANI, Cristobal Colén. Dos polémicas, p. 11.

198 C. VARELA, «La imagen de Colony, p. 423.

199 En esta narrativa destacan: El arpa y la sombra (1979) de Alejo Carpentier, Los perros del Para-
iso (1983), de Abel Posse, Cristobal Nonato (1987), de Carlos Fuentes, Memorias del Nuevo Mundo
(1988), de Homero Aridjis, Las puertas del mundo (una autobiografia hipocrita del Almirante), de Her-
minio Martinez (1994), El rostro oculto del Almirante (1996), de José Rodolfo Mendoza.
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hay textos establecidos», asevera el autor’**. De ahi que los anacronismos, citas
de fuentes inexistentes combinadas con otras reales «complementadas» y «tergi-
versadas» que soportan el juego narrativo sean mecanismos recurrentes en la
novela. Esta forma de proceder tiene como supuesto la idea de la complementa-
riedad de la historia y la ficcion en la medida en que ambas (no solo la historio-
grafia) dan cuenta de la historicidad y condicion de los seres humanos, como lo
asegura el narrador: «;Como optar entre los hechos imaginados y hechos docu-
mentados? ;No se complementan acaso en sus oposiciones y contradicciones, en
sus respectivas y opuestas naturalezas? [...] No, sino que son dos caminos dife-
rentes, dos maneras distintas de concebir el mundo y de expresarlo®®».

Antes de abordar el tema de la reescritura es preciso plantear algunos pro-
blemas y acotamientos metodoldgicos que complican el tratamiento de los tex-
tos-fuente de Vigilia. El primero tiene que ver con el hecho de que el Diario de
a bordo del primer viaje no es una obra «original» o autégrafa de Colén; es una
reescritura en forma de sumario de una copia que consultd fray Bartolomé, hoy
desaparecida, al igual que el original. Por tanto, resulta dificil deslindar con
toda exactitud donde comienza la Historia de las Indias y donde el Diario. Por
esta razon, aunque se siguio la edicion del Diario de Consuelo Varela, no se per-
di6 de vista la Historia de las Indias. El segundo destaca que el abordaje del
Diario y la Historia sucede a través de citas muy breves, no muy «fieles», no
marcadas y alusiones que pueden conducir a otros textos de Colon. Se optd por
seguir con atencion los intertextos. El tercero marca la dificultad de identificar
los intertextos que siguen el mecanismo de la alusidon y que provienen de la His-
toria de las Indias, pues pueden ser atribuidos a varios textos del obispo de
Chiapas. En ocasiones, mas que un fragmento textual reconocible percibimos la
presencia de un discurso. En este caso se optd por localizar y abordar los inter-
textos cuya procedencia de la Historia de las Indias presenta pocas dudas, aun-
que bien pueda referirse a otros.

1. LA REESCRITURA DE LA HISTORIA DE LAS INDIAS

El Diario del primer Viaje se conservé —al igual que el del tercero-, en la His-
toria de las Indias. Tanto el original que entregd Colon a los Reyes al retornar de
su viaje como la copia que a cambio le dieron estan perdidos. Lo que se conoce
ahora es el resumen de esta copia que hizo Las Casas para su Historia y la ver-

204 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p.12.
205 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 66.
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sion muy sintética de Fernando Colon. «Copia sumaria» la llama Isacio Pérez,
porque no s un resumen sin mas, sino un texto muy cercano al original que «uti-
liza sus mismas palabras y expresiones [de Colén]. Aproximadamente como
quien resumiese la sustancia de unas paginas de un autor por el procedimiento de
utilizar el texto mismo, pero suprimiendo con puntos suspensivos parrafos o inci-
sos de menor interés»?%.

Esta forma de incluir el Diario se debe a la calidad de documento probatorio en
una version alterna y critica de los acontecimientos: la de la «destruccion de las
Indias», historia en la que resulto crucial el testimonio del «descubridor». También
es importante tener presente que el Obispo tomo partido por Colon en sus reclamos
a la Monarquia. A causa de estas afiliaciones se ha especulado acerca de la mani-
pulacion y fidelidad del Diario y es la razén de que en sentido estricto, se pueda
decir que solo hay un tinico texto, la Historia de las Indias. Sin embargo, se ha esta-
blecido con éxito el Diario colombino en diversas ediciones®?’.

Esta breve acotacion permite plantear que Vigilia del almirante evoca, for-
malmente, a la Historia de las Indias. La vinculacion es una homologia de carac-
ter pragmatico; sucede entre el narrador de Vigilia y su personaje Colon, por un
lado, y Las Casas y su sujeto historiado, Coloén, por el otro. En ambos casos se
advierte que el historiador y el narrador, al tiempo que cuentan los hechos del
Almirante?®®, muestran una actitud exploradora y critica sobre su sujeto, que se
traduce en numerosos comentarios acerca del periplo, personalidad y relevancia
del Almirante. Este procedimiento permite poner de relieve y contrastar la pers-
pectiva apologética (que no excluye el distanciamiento propio del juez) del Almi-
rante en la Historia de las Indias, a la critica, sin embargo, empatica, de Vigilia.
En aquella obra el Almirante es un héroe cuyo gran celo en el servicio a los Reyes
lo indujo a cometer graves errores que desembocaron en la «destruccion de las
Indias» sin embargo, es un instrumento de la Providencia para cumplir sus desig-
nios?®, particularmente el de difundir la Palabra y su «caida» es una muestra de
que la Providencia quiere enmendarlo y apartarlo del pecado y la «condena eter-
na»?!’, porque su pecado, el maltrato a los indigenas, asevera Las Casas, no es

206 1, PEREZ FERNANDEZ, «Estudio critico preliminar», p. 201.

207 Para un breve y puntual balance de la importancia de Las Casas para la historiografia colombina
véase C. VARELA, «Introducciony, pp. XI-XII.

208 Incluso en la novela, el narrador le da una voz, en apariencia independiente, al Almirante, pero en
el capitulo 40 da por terminada esta independencia, al sefialar que es él el que va organizando el relato
del Almirante cuando afirma que lo narrado anteriormente en primera persona es extraido por él de un par
de fuentes. Es un efecto metaficcional muy preciso. Véase, A. Roa Bastos, Vigilia del almirante, p. 335.

29 Veéase B. de las CASAS, Historia de las Indias, pp. 518; 536; 697-698.

210 Ibidem, p. 1164.
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producto de la maldad en si; es por «estar ciego en cosa tan clara»: la ignorancia
de los derechos de los indigenas. Por esta razon el fraile concluye «de la bondad
del Almirante y de su intincién, que parecia todas las cosas referillas y encami-
nallas a Dios, a mi me hace grandisima lastima verle en esto, de la verdad y de la
justicia tan pronto desviado»?!!.

El tratamiento, podriamos decir «critico», del Almirante por el narrador explora
la figura de Colon revisando la tradicion historiogréafica que la formo para tratar de
asir la «carnadura del hombre comtn». Sus conclusiones acerca de la verdadera
personalidad de Colon pueden resumirse en unos cuantos calificativos: «ignorante»,
«ignaro», «bigardo», «megaldémano», «enigmatico y contradictorio, amazacotado y
sordidoy; pero ante todo es un «fabulador de supercherias» y nunca «un iluminado
y un elegido de Dios»?'?: es solo un «elegido por la casualidad» o mero instrumen-
to de la Historia: «El pobre Almirante y su desaforada hazafia no fueron mas que un
instrumento ciego de los cambios profundos que se estaban produciendo en los
imperios de Occidente»?'?. Aunque finalmente la cautela se le impone al narrador y
reconoce que «es casi imposible seguir y penetrar los principios y causas ultimas
que movieron a este hombre enigmatico y contradictorion®!4.

Asi, lo relevante de esta homologia radica en el contraste que deja ver la inten-
cidn de Vigilia de revisar la imagen de Colon forjada en la tradicion historiogra-
fica, particularmente frente a la Historia de las Indias y que ha conducido a la
mistificacion y mitificacion del genovés.

También puede notarse en este contraste que la relacion entre el Las Casas
autor de Historia de las Indias, que narra desde un tiempo futuro con respecto al
Almirante del Diario, contrasta claramente con el Colén de Vigilia, que habla
desde su presente y que en ocasiones refiere el acontecer futuro cuando refiere a
quienes escribiran su vida: «Ya vendran en mi auxilio, ahora o cuando deje de
estar vivo, el seminarista Las Casas [...] También mi hijo Fernando; mi hermano
Bartolomé [...] el diplomatico Pedro Martir de Angleria, que me elogiara obli-
cuamente en sus Décadas del Orbe Nuevo»*'>. Por supuesto, es una de las mani-
festaciones de los anacronismos de la novela y de la estrategia de cuestionar la
l6gica de la historiografia.

Marginalmente, para redondear este contraste, cabe afadir una nota acerca de
la forma en que se observa la Historia de las Indias en la novela. El narrador la

21 Ibidem, p. 998.
212 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 215.
23 Ibidem, p. 216.

214

Ibidem, p. 215.
215 Ibidem, p. 218.
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considera una fuente aceptable sobre Colon, pero a su autor, a quien califica como
hombre «santo», es también «apasionado», y se equivoco al defender al geno-
vés?1®. Colon manifiesta indirectamente su opinion pues se refiere mas al autor
que al texto: ve a Las Casas como su biografo incondicional, capaz, incluso, de
retocar los hechos para protegerlo®!”.

Otro aspecto relevante en la reescritura de la Historia de las Indias es el que
llamo «lascasizacion» —por decirlo con una palabra— del Colon de Vigilia del
almirante. Consiste en la proyeccion de la imagen de fray Bartolomé —como per-
sona y autor de la Historia de las Indias— sobre la representacion del Colon de
Vigilia del almirante. Sucede a lo largo de la novela, pero el momento mas impor-
tante es al final, cuando Colon, yaciente en su lecho de muerte, sufre un cambio
radical: reconoce su previa locura y su actual cordura. Para ir mas alla del temple
quijotesco de este pasaje hay que resaltar que se trata de una «transformacion»
subrepticia y radical. Es entonces que puede considerarse la idea de conversion.
Para Jirgen Baden la conversion ante todo es «una profunda y tajante cesura de
la vida. Un hombre se encuentra con una idea y se deja dominar por su verdad;
bajo el influjo de esta idea, liquida toda su vida anterior con sus experiencias,
conocimientos, modos de proceder [...]*!%. Al converso se le revela una dimension
nueva de su sino que lo lleva a «un cambio total en la valoracioén de los hombres,
de las cosas, de los acontecimientos. El converso es como un ciego al que, de
pronto, insospechadamente, se concede la dicha de ver?!’®. Algo semejante le suce-
de al Almirante de Vigilia. Es una transformacion que lleva a una «vida nuevay al
borde de la muerte.

Para hacer la equiparacion veamos primero los términos de la conversion de
Las Casas??’. Sucede cuando, siendo un clérigo-encomendero que andaba «muy
solicito en sus granjerias» y «con fama de cudicioso», entiende que es «injusto y
tiranico todo cuanto cerca de los indios en estas Indias se cometia»; y que es tam-
bién una gran «ofensa a Dios» porque las ofrendas que recibe provienen de la
explotacion y muerte de los indigenas??!. Entonces el religioso, prendado de la
verdad que acaba de obtener, deja su encomienda e inicia su vehemente defensa
de los indigenas «opresos», que incluye la exigencia de la reparacion del dafio;

216 Ibidem, p. 256.

27 Ibidem, p. 143.

218 J. BADEN, Literatura y conversion, p. 9.

219 Idem.

220 Su protagonismo esta justificado debido a que es un relato muy diferente al de la épica de la con-
quista. Fray Bartolomé aparece aqui como el adalid del grupo que pugna por la reforma de Indias (supre-
sion de las conquistas y encomiendas y restitucion de los frutos obtenidos por esta via).

221 B, de las CASAS, Historia de las Indias, p. 2082.
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esto es, «restituir» a los indigenas su soberania, propiedades y libertad. Esta con-
version es para fray Bartolomé ante todo un retorno a Dios, luego de una vida
licenciosa.

En Vigilia la conversion del Almirante no es evidente pues en forma alguna
implica el retorno a Dios. Sin embargo, hay pistas, como lo deja ver el pasaje que
alude a la «transformacion» del Almirante: «Este hombre, este personaje, que
parecia embalsamado en vida, que no sufrié ninguna trasformacion hasta el ins-
tante mismo de su muerte [...]**2. El sentido radical de la transformacion es la
vuelta a su ser, al reencuentro consigo mismo: «Ya en el limite extremo de su vida
se operara en ¢l una trasformacion repentina e increible. Algo semejante a un esta-
llido, que lo rescatara, en tanto ser humano, como uno de los mas enigmaticos
personajes de la historia de Occidente. Nadie se enterara de esta ultima y unica
transformacion antepostuma del Almirante, vuelto a su verdadera naturaleza de
mendigo y peregrino de mar y tierra®*».

Este paso es abordado como el reconocimiento de Colon de su actual cordura
y locura previa y refiere directamente el pasaje de la muerte de don Quijote,
remarcado por los personajes que intervienen en el relato. Pero la transformacion
de Colon es mas intensa: es un «estallido» que sugiere el «camino a Damasco»
de san Pablo, por su contundencia sorpresiva. Con la «conversion», al Almirante
le queda claro que estuvo fuera de si por sus deseos y obsesiones, por su codicia
y afan de poder, y que su estado de pesadumbre y dolor proviene de alli: «Yo fui
loco y muero cuerdo. Fui Almirante Visorey y Governador perpetuo de todas las
Indias. jAh, locura de los que ponen quimera en los honores y riquezas de este
mundo! No vuelvo a ser ahora mas que el grumete ligur, el peregrino de la tierra
y del mar, el judio errante convicto y converso, con honra y sin provecho?**y.

La metamorfosis asume la forma del arrepentimiento, y se hace patente en la
modificacion del testamento de Colon: las propiedades, rentas y dignidades ya no
son para sus descendientes, sino deben restituirse a sus legitimos propietarios,
porque son producto del robo: «Item tercero: Mando que todas las tierras y pose-
siones que se me han atribuido en recompensa de un descubrimiento que no ha
sido hecho por mi, y de una conquista que he comenzado y que va contra todas
las leyes de Dios y de los hombres, sean devueltas a sus propietarios genuinos y
originarios [...] Esto se hara por mediacion del Consejo de Indias y de sus legiti-
mas autoridades con el refrendo de la Corona espaifiola??®y.

2

222 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 202.
223 Ibidem, p. 376.

4 Ibidem, p. 382.

5 Ibidem, p. 386-387.
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Unas lineas después, también en el testamento, se reitera la idea de reparacion
del dafio, pero ahora dirigida a la «destruccién» de las Indias: «Los grandes dafios
y el holocausto de mas de cien millones de indios deben ser reparados material y
espiritualmente en sus descendientes y sobrevivientes»??°.

Sin la idea de restitucion como forma de reparacion del dafio, es decir, de hacer
justicia a los indigenas, la semejanza entre la conversion de Las Casas y la de Colon
de Vigilia queda en el aire. Y se aclara la linea que va de Coldén pasando por don
Quijote a Las Casas??’ cuando el factor comun es la justicia. Sin embargo, ;puede
pensarse que la idea de restituir lo robado derive de algin pasaje de las Historia de
las Indias? Definitivamente no es posible saberlo con certeza pues en el discurso
lascasiano es frecuente este topico desde 1542; y la paréafrasis moderna de Vigilia
en torno a la «restitucion» y «destruccion» de las Indias no deja rastros claros.

Para cerrar esta comparacion destacamos que ésta no es la unica alusion a
Coldén como converso; aunque sucede en un sentido completamente diferente,
cuando el narrador describe su pasion monomaniaca por las nuevas tierras pre-
vistas y halladas: «fabulador de supercherias en las que creia seriamente con la
tozudez del converso a una religion inexistente»?2®,

La lascasianizacion del Almirante de Vigilia aparece de otras maneras. Veamos
este pasaje en el que el Obispo censura a Colon, en la novela, por un acto que hizo
el dominico de la Historia de las Indias:

En sus paseos volvieron a hablar del proyecto de Indias. Fue entonces cuando el
ligur dio a su amigo el consejo de que una vez descubiertas las Indias y cristianados
los indios, aprovechara la trata de esclavos negros llevandolos del Africa al mundo
recién descubierto para aliviar el trabajo de los naturales. El futuro dominico y uno de
los presuntos inventores de la Leyenda Negra sobre las atrocidades de Indias, se mor-
dio el labio superior y quedd pensativo. So6lo un instante después murmurd: «jA su
merced se le ocurre cada cosa que parece dos!»*?’.

Este parrafo tiene como fuente el pasaje de la Historia de las Indias en el que
el autor cuenta que los encomenderos, en vista de que los indios se «acababany,
le propusieron a Las Casas que si gestionaba la importacion de esclavos negros
de Africa los excluirian del trabajo en las plantaciones, y fray Bartolomé acepté:

226 Ibidem, p. 387.

227 Incluso el lascasista Isacio Pérez supone que Cervantes se inspir6 en el dominico para elaborar la
figura de su hidalgo y asegura que cuando estuvo preso en Sevilla ley6 la biografia de Las Casas de Davi-
la Padilla. Véase FRAGUAS, Rafael, «El enigma de fray».

228 Ibidem, p. 213.

229 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 185.
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algunos vecinos que tenian algo de lo que habian adquirido con los sudores de los
indios y de su sangre, deseaban tener licencia para enviar a comprar a castilla algunos
negros esclavos, como vian que los indios se les acababan. Y atn algunos hobo [...]
que prometian al clérigo Bartolomé de las Casas que, si les traia o alcanzaba licencia
para poder traer a esta isla una docena de negros, dexarian los indios que tenian para
que se pusiesen en libertad?*.

En la linea de esta misma transferencia hay momentos en los que se advierte
la presencia no solo de las ideas de Las Casas, sino también de su peculiar voca-

bulario puesto en boca de Colon. Pongo solo un ejemplo seguro, el del uso de la
«doble 11»:

En cuanto a mi— reflexiona en voz alta el futuro Almirante [...], ya tengo hecho mi
contubernio conmigo mismo. Si esas tierras que voy a descubrir no tienen oro, lo cual
las haria inutiles las haria inutiles y perdidas, de seguro tendran gente. Se puede la
prender a toda ella y traella como esclavos y consumilla en las minas, y aun// vende-
lla a buen precio en las granjerias de la mesma Espaia y aun del resto de Europa®!.

Es la palabra «consumilla» la que detona inequivocamente esta cercania con
la Historia de las Indias, pues alude a la aniquilacion de los indigenas.

Mais all4 de esta lascasianizacion del Almirante se hallan un nutrido grupo
de intertextos de la Historia de las Indias que resultan relevantes en la novela.
Algunos de ellos se agolpan alrededor de la reflexion del dominico sobre el
rumor del Piloto Anénimo. Las Casas, como ningun otro cronista, examiné este
«rumory, seflalando su origen y tasando su verosimilitud. Es dificil establecer
con exactitud hasta donde el narrador y Coldn de Vigilia estan siguiendo la His-
toria porque la novela se vale también de Colon y su secreto de Juan Manzano.
Hay coincidencia en muchos aspectos, excepto en lo mas importante: para Las
Casas, a fin de cuentas, no esta confirmado el rumor; y, curiosamente, no le
parece relevante saber quién lleg6 a América primero, porque, desde una pers-
pectiva providencialista, lo importante es que haya un nuevo territorio para
evangelizar®*?. Por supuesto, hay aqui una gran incdgnita acerca de la actitud
esquiva de Las Casas, que ha dado pie al aumento de la autoridad de la leyen-
da. Veamos un caso de reescritura, que destaca la importancia del rumor. Es un
pasaje en el que el narrador sefiala que el dominico aporta informacion sobre el
origen del relato del Piloto:

20 B. DE LAS CASAS, Historia de las Indias, p. 2323.
B1 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, pp.185-186.
22 B. DE LAS CASAS, Historia de las Indias, p. 415.
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Para fray Bartolomé de las Casas, amigo de juventud y panegirista del futuro Almi-
rante, obispo de Chiapas y defensor de los indios, el piloto descubrid al marinero ligur
todo lo que le habia acontecido y didle los rumbos, los caminos que habian llevado y
traido y el paraje donde esta isla fuera hallada, lo cual todo traia por escripto. Esto es
lo que se dijo y tuvo por opinién y lo que entre nosotros, los de aquel tiempo y en
aquellos dias se platicaba y tenia por cierto en las Indias®*>.

El fragmento coincide hasta cierto punto con un pasaje de la Historia de las
Indias, donde fray Bartolomé asevera: «Con todo esto, quiero escribir aqui lo que
comunmente en aquéllos tiempos se decia y creia y lo que yo entonces alcance,
como estuviese presente en estas tierras, de aquellos principios harto propin-
cuo»?4. 'Y mas adelante aparece la misma idea: «Esto es lo que se dijo y tuvo por
opinién y lo que entre nosotros los de aquel tiempo y en aquellos dias comun-
mente, como ya dixe, se platicaba y tenia por cierto, y lo que diz que eficazmen-
te movié como a cosa no dudosa a Cristobal Colon»?*3. Y las razones que sumi-
nistra Las Casas son las mismas que las del narrador. Pero en la novela se afirma
que Las Casas si creia en la existencia del Piloto y el de la Historia no lo afirma.

También la Historia de las Indias proporciona algunos hitos expresivos a Vigi-
lia, como el de la llave, para aludir al llamado «secreto» de Coloén, esto es, que el
Piloto Anonimo le habia revelado la existencia y posicion de unas islas en el Atlan-
tico occidental. El narrador mismo se encarga de sefalar la procedencia de su meta-
fora: «A este fenomeno corresponde, en cierta medida, la leyenda del Piloto desco-
nocido, cuyo secreto el Almirante traté de guardar celosamente en el arca de siete
llaves que le atribuy6 metaforicamente el dominico Las Casas»?*¢. Aunque el obis-
po de Chiapas de la Historia sefiala que solo se habla de una no de siete. Sin duda,
este nimero, que constantemente aparece en la novela, evoca enfaticamente el ori-
gen judio del Almirante. Contrastemos ahora solo un pasaje de la novela con el
texto fuente para observar la reescritura de este importante motivo. El primero es de
la novela: «El Almirante tenia la certidumbre de que iba a descubrir tierras como si
en ellas personalmente ya hubiera estado (lo cual por cierto yo no dudo). Fue, pues,
asi, que el Almirante concibi6 en su corazon confianza de hallar lo que pretendia,
como si este orbe lo tuviera metido en su arca y solo él hobiera la llave della®7.

Y el siguiente es de Las Casas: «Esto, al menos me parece que sin alguna duda
podemos creer: que, o por esta ocasion o por las otras, o por parte dellas, o por

23 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 75.

24 B. DE LAS CASAS, Historia de las Indias, p. 407.
3 Ibidem, p. 410.

236 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 77.

7 Ibidem, p. 75.
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todas juntas, cuando €l se determind, tan cierto iba de descubrir lo que descubri6
y hallar lo que halld, como si dentro de una cAmara con su propia llave tuviera?*,

Hay muchos mas intertextos que nos permiten ir precisando la reescritura de
la Historia de las Indias, pero los que aqui se expusieron son una muestra no solo
de la variada gama de posibilidades de inclusion intertextual, sino también de la
presencia y relevancia de esta obra en la construccion del sentido total de Vigilia
del almirante.

2. LA REESCRITURA DEL DIARIO DEL PRIMER VIAJE

La historia narrada en el monodlogo del Almirante de Vigilia mantiene una rela-
cion de semejanza por derivacion con respecto a los hechos del Diario del primer
viaje. Este proporciona muchos de sus acontecimientos y motivos que forman la
trama y es motivo de comentarios del narrador. Pero, al mismo tiempo, la operacion
de seleccion visibiliza la ruptura del relato canonico: aparecen los diversos agrega-
dos, «imprecisiones» y trasgresiones que permiten comprender la direcciéon de la
reescritura del Diario de abordo. Se tratardn ahora solo algunos de los pasajes que
la novela adquiri6 del Diario debido a su relevancia para el nucleo de la trama.

El primer paso es notar como, a partir de trazos muy generales, el Diario
orienta la trama de Vigilia. Aunque inicia cuando el genovés esta varado en el mar
de los Sargazos, la escena forma parte de la larga evocacion del Almirante de su
periplo vital>*’, en su lecho mortuorio de Valladolid, el nicleo narrativo de la
novela. Este deambular por la memoria tiene como eje los acontecimientos del
primer viaje registrados en el Diario: a los otros hechos se les compagina hilva-
nandolos en el periplo del descubrimiento. Asi, a esta Uinica jornada se incorpo-
ran los acontecimientos que relatan las bitacoras de los otros tres viajes de Colon
y referencias sobre su vida que provienen en gran parte de la Historia de las Casas
y Vida del Almirante de Hernando Coldn. Esta confusién sucede porque «Al
navegante amortecido se le mezclan los viajes», y también porque en su mente
«lo real y lo irreal cambian continuamente de lugar. Por momentos se mezclan y
engafian»?4’, acota el narrador.

En este marco, que culmina con la conversion «antepéstumay del Almirante a
los indigenas y su muerte, las escenas mas importantes para la trama que provie-
nen del Diario son: la calma en el mar de los Sargazos; las pistas de las cercanias

3% B. DE LAS CASAS, Historia de las Indias, p. 410.
29 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 18.
240 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 370.
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de la tierra, el temor e insubordinacion de los marineros, el arribo a tierras ameri-
canas y encuentro con los tainos, la busqueda del oro y trato a los indigenas, la acti-
tud de los tainos luego del naufragio de la Santa Maria y el tormentoso retorno. Por
supuesto todos estos episodios suceden con grandes modificaciones. Veamos bre-
vemente cada una las secuencias mas relevantes en términos de reescritura.

— El mar de los Sargazos

Las breves referencias a los sargazos no son, en principio, notables en el Diario;
son meras observaciones en las que ni siquiera se dice claramente que impiden el
avance fluido de las naves; éste se infiere por el nimero de leguas que recorren:
«vieron mucha yerba»; «hallaron tanta yerba que parecia ser la mar cuajada d’lla
[...]», dice tan solo el Diario**!. Pero en la novela, si bien no son relevantes en tér-
minos de accidn, estan ubicadas en el incipit del relato y tienen un caracter simbo-
lico preciso: simbolizan y marcan el fin del Almirante, que en su lecho de muerte
los describe como «tremedal» como «mar en putrefacciony, listo para engullir las
naves: «El mar de hierba esta anclado en las naves, al acecho para tragarnos»?*,

— Las pistas de la proximidad de la tierra

En el Diario es importante y hasta dramatico el registro de los indicios de la
proximidad de la tierra mediante muy escuetas anotaciones. Las pistas mas rele-
vantes por su frecuencia son las aves: el 17 de septiembre se vio «un rabo de
junco que no suele dormir en la mar»; el 20 «un como garjao; era paxaro de rio y
no de mar» y «dos o tres paxaritos de tierra cantando»; el 21 «vieron un alcatrazy,
el 24 «vino al navio u alcatraz y muchas pardelas»; el 27 «vieron un rabo de
junco»; el 29 «vinieron al navio cuatro rabos de junco, qu’es gran sefial de tie-
rray; el 2 de octubre «vieron una ave blanca que parecia gaviota»; el 4 «vinieron
al navio mas de cuarenta pardelas juntos y dos alcatraces»; el 5, «yerba ninguna,
aves pardelas muchasy»; el 8 de octubre «muchos paxaritos de campo». De estas
descripciones minimas, pero muy relevantes para el viaje, el Almirante de Vigi-
lia, sin dejar de citarlas constantemente, encuentra, en su lecho mortuorio, una
dimension diferente: las aves ya no estan en el mundo, sino en su interior, en un

241 Mas significativa es la descripcion de Las CASAS, Historia de las Indias, p. 537, para la simbo-
lica de la novela: «la mar tan llana que mas parecia laguna de agua muerta que mar [...]».
242 A, ROA BASTOS, p. 17.
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mar que ya no es el «mar de las tinieblasy, dice aludiendo obviamente al sentido
del nombre medieval del Atlantico, y que apunta al momento en que sobre su
superficie solo habra bruma y obscuridad: «No escucho en la oscuridad el grito
de los péjaros. Los oigo dentro de mi donde mantengo contra viento y marea mi
candela encendida. Oigo ahora el combate entre la nave y el mar. Susurro de una
vasta batalla en las inmensidades del mar de Tinieblas»?*. Es éste el que el Almi-
rante llama su «quinto viaje».

Otras pistas son los objetos que se encuentran en el mar, muchos de los cuales
han sido tomados del Diario y referidos con minimas diferencias. Pero en la
novela muchos de los elementos probatorios que aparecian distribuidos a lo largo
de los dias se ubican el 12 de octubre, el dia de la vigilia del descubrimiento,
segun la novela: «Vimos una ballena de las que suelen andar cerca de las cos-
tas»?*4; «los de la Pinta ven una cafia y un palo, una larga pértiga con adornos
trenzados con adornos trenzados en piel de vibora, de seguro-vara insignia de un
rito ceremonial de los cenies. Recogen otro palillo labrado a lo que parecia con
fierro o con piedra»?®; el Nifio ha recogido un palillo cargado de escaramu-

jos»?46.Otros son reelaborados libre y ampliamente, como sucede con la sirena.

— La rebelion de la marineria

En el Diario el motin apenas fue aludido por el Almirante el miércoles 8 de
octubre — aunque si lo sugirieron Las Casas y Hernando Colén-: «Aqui la agente
ya no lo podia ¢ufrir: quexabase del largo viaje, pero el Almirante los esforgd lo
mejor que pudo, dandoles buena esperanga en lo provechos que podrian aver, y
afiiddia que por demas era quexarse, pues que ¢l avia venido a las Indias, y que asi
los avia de proseguir hasta hallarlas con la ayuda de nuestro Sefior?*7».

En la novela, en cambio, la rebelion es un topico que abarca varias escenas y pagi-
nas y antes que nada refiere el miedo de los marineros a lo desconocido y la férrea
voluntad de Colén, amparado por su secreto,?*® de llegar a las Indias. Hay una gran
libertad en el tratamiento de los pasajes, pero la alocucion del Almirante, la Ginica refe-
rencia al motin, es reescrita en la novela en estos términos: «El Almirante endurece la
voz y ailade que de nada les sirve quejarse y amenazar pues este viaje a las Yndias

24 Ibidem, p. 48.

24 Ibidem, p. 296.

245 Ibidem, p. 297.

246 Idem, p. 297.

247 C. COLON, Diario del primer Viaje, p. 27.

§ Vease A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 30, 38-61, 126, 145-147.

2

&




180 UN SIGLO DE AUGUSTO ROA BASTOS (1917-2017)

sera hecho de todos modos con la ayuda de Dios Nuestro Sefior. Va a seguir adelan-
te, aun cuando tenga que llegar €l solo con los tripulantes colgados [...]»*%.

También el cese de la rebelion en el Diario, que sucede por la certidumbre de
la proximidad de la tierra mediante una breve frase —«con estas sefiales respira-
ron y alegraronse todos»?? es reescrita en la novela: «A estas sefiales [las de la
proximidad de la tierra] el motin se ha desinflado por completo. Respiran y alé-
granse todos en el aire limpio y vuelven a reir con cara humana»®!.

— El avistamiento de la tierra

En Vigilia y el Diario el avistamiento de la tierra es un gran acontecimiento. La
novela esta cerca del texto base: retoma los hechos centrales, pero no sucede lo
mismo con las personas, sobre todo en el discurso del Almirante. El narrador cuen-
ta algunos momentos y los comenta con frases que siguen de cerca al Diario: «Orde-
no entonces que todos los marineros que todos los marineros hicieran guardia en el
castillo de proa y mirasen bien hasta descubrir la tierra a la primera luz del alba. Tam-
bién dijo que le daria un jubon de seda. Pero nada habld de las otras mercedes que
los reyes habian prometido, que eran diez mil maradevies de juro [...]%%.»

Y esto es lo que se lee en el Diario: «y amonestolos el Almirante que hiziesen
buena guarda al castillo de proa, y mirasen bien por la tierra, y que el que le dixe-
se primero que via tierra le daria luego un jubon de seda el daria un jubon de seda,
sin las otras mercedes que los reyes habian prometido, que eran diez mil marade-
vis de juro [...]»

Por supuesto, hay otras referencias menos cercanas y amplias, pero dondequie-
ra aparecen intertextos del Diario en distintos contextos y maneras de ensamblaje.

También esta representado el episodio de las luces a distancia, que indicarian
la proximidad de la tierra y de los humanos.

— El contacto con los indigenas y la busqueda del oro

La descripcién y el contacto con los indigenas es tratado ampliamente y con
frecuencia en el Diario. Incluso aqui el discurso directo de Colén es bastante fre-

249 Ibidem, p. 277.

250 C. COLON, Diario del primer Viaje, p. 29.

21 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 97.
252 Ibidem, p. 302.
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cuente. Vigilia también corresponde a este interés pues hay pasajes y fragmentos
textuales con pequefas variaciones claramente derivadas del Diario. Vaya este
ejemplo: «Todos ellos, hombres e mujeres (no vide a ninguno de edad de mas de
treinta afios), estan muy bien fechos, de muy fermosos cuerpos e muy buenas
caras, de buena estatura e nobleza de gestos [...]>3. Y en el Diario se lee: «todos
los que yo vi eran todos mancebos, que ninguno vide de edad de mas de XXX
afos, muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras [...]»**.
Practicamente todo el discurso directo de Colon es reescrito de manera muy cer-
cana en las paginas que la novela dedica al encuentro, pero a partir de citas de fra-
ses aisladas, en una edicidon que no sigue el sentido del Diario.

Van engarzados a este momento los episodios de la busqueda del oro logrados
a partir de seleccionar algunos episodios y frases que en el Diario refieren esa
indagacion. Se advierte una reconstruccion-recreacion que tiene la intencion de
reelaborar de manera directa el «encuentro de dos mundos» muy distintos: uno en
el que Colon aparece obsesionado por el oro y el otro, el mundo indigena vivien-
do por el ritual y la inocencia. La prosa de la novela adquiere por momentos, vista
en relacion con la del Diario, un cariz de glosa explicativa; la reescritura parece
hacer mas accesible el discurso del Almirante al lector actual, aunque esté adere-
zada con arcaismos ocasionales y juegos con la ortografia antigua que pretenden
recordar la tesitura del Diario. Por supuesto, la intencion de estos pasajes es deve-
lar el verdadero ser de Colon en el que los afanes religiosos son solo un parapeto
para su sed de poder y riquezas. Expongo brevemente un caso, entre muchos que
puede ejemplificar esto en la novela: «Estos pobladores de San Salvador deven
ser buenos servidores e de buen ingenio. Veo que muy pronto dizen e contestan
con sefias muy elocuentes a todo los que se les dige e pregunta como si toda su
vida desde hage miles de afios no hobieran fablado sino con las manos. Porque lo
que hablan por la boca no sino manera de grufiidos y ladridos [...]**%».

Y en el Diario: «Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo
que muy presto dicen todo lo que les dezia. Y creo que ligeramente se harian cris-
tianos, que me parecidé que ninguna secta tenian. Yo plaziendo a Nuestro Sefior
levaré de aqui al tiempo de mi partida seis a vuestras altezas para que deprendan
a fablar?%y.

El fragmento citado y reelaborado muestra la naturalidad con la que Colén
trata, desde una perspectiva colonialista, a los indigenas, pese a que es recibido y

253 Ibidem, p. 309.

254 C. COLON, Diario del primer Viaje, p. 30.

255 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, pp. 324-315.
256 C. COLON, Diario del primer Viaje, p. 31.
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tratado con gran deferencia. Para €l simplemente su funcién es servir. Ademas,
refiere la condicion barbara del indigena, pero no apegado al sentido mas estric-
to de la palabra: el de balbucear el idioma de los poderosos y carecer de su logos;
sino el de la animalizacion al describir sus lenguas como meros sonidos ininteli-
gibles, comparables solo con los de las bestias.

— El hundimiento de la Santa Maria y la actitud de los tainos

En la novela se contrasta con frecuencia las actitudes de los indigenas ante los
espafioles y viceversa, esto en el marco de la estrategia de desenmascaramiento
de Colon. Tanto en el Diario como en Vigilia, Colon aparece obsesionado por
localizar y obtener muestras de oro y no repara en que para hacerlo secuestre a
varios indigenas para utilizarlos como traductores y conducirlos luego a Espaiia.
En esta actividad el parapeto legal y moral es la prédica de la palabra. Es aqui
donde aparece el «alma duplice» del Almirante. El episodio mas representativo
sucede a raiz del hundimiento de la Santa Maria, en la construccion del fuerte de
Navidad la actitud y ayuda de Caonabd y Anacaona (en el Diario es Guacanaga-
ri) y su pueblo. Colén es tratado con enormes muestras de afecto, mas él solo
piensa en el oro que recoge para llevar a Castilla y por el que habra de tomar
cuando retorne.

— El regreso a Espaia

Las huellas del retorno en el Diario del primer viaje son pocas en Vigilia. Hay
escenas compuestas y hechas a partir de citas de Las Casas que narran la forma en
que los indios esclavizados arriban a Espafia al regreso del Coldn del segundo viaje
en 1496 combinadas con el trayecto que Colon emprende de Sevilla a Barcelona
en 1493 para informar a los reyes de su viaje. Evidentemente este trastrocamiento
de los hechos persigue dar una solucion disfoérica al retorno del viaje para estar en
consonancia con la postracion, culpa y final arrepentimiento del Almirante. Tam-
bién es importante resaltar que las tormentas que aquejaron al Almirante en su
viaje de regreso en el Diario apenas son tratadas; mas bien se integran a Vigilia
como la tempestad que impuls6 a las naves para salir de los sargazos.

Puede concluirse que Vigilia del almirante, vista desde el angulo de la rees-
critura, es sin duda una imagen de sus texto-fuente principales, la Historia de las
Indias y el Diario del primer Viaje de Colon, texto derivado de ella. Los ha repre-
sentado, pero, por supuesto, no en términos de fotografia pues la imagen de Colon
que leemos en Vigilia ni es completa ni pretende ser fiel a los «originales». Es una
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reconstruccion ficcional que establece un intenso y, en ocasiones, rispido didlogo
con los textos fuente para extraer de ellos una imagen de Colon que el autor intu-
ye cercana al genovés, pero siempre desde un tiempo presente. Asi, a contrapelo
de las convenciones de la representacion historiogréafica, pero sin perderlas de
vista en ningin momento, Vigilia opta por romper estos moldes para permitir un
dialogo intertextual que sigui6 casi todas las estrategias escriturales caracteristi-
cas de la nueva novela historica latinoamericana. Y para construir su perspectiva
«anti-historica» Roa Bastos se valié de un uso frecuente y consciente de la inter-
textualidad en sus més variadas formas de los textos fuente.
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RESUMEN

Vigilia del almirante es una imagen de sus textos fuente mas relevantes: la
Historia de las Indias y el Diario del primer Viaje de Colon. Los ha representa-
do, pero, por supuesto, no en términos de fotografia pues la imagen de ellos que
leemos en Vigilia ni es completa ni pretende serles fiel. Es una reconstruccion fic-
cional que establece un intenso y, en ocasiones, rispido didlogo con ellos para
extraer de ellos una representacion de Colon que el autor intuye cercana al geno-
vés. Este didlogo fluy6 desde la perspectiva «anti-historica» y se valié de un uso
frecuente y consciente del procedimiento de la intertextualidad. En este trabajo se
explor6 la reescritura de los textos de los cronistas escogiendo solo los intertex-
tos mas relevantes para la construccion del sentido total de Vigilia del almirante.

PALABRAS CLAVE: Reescritura, novela historica, intertextualidad, Cristobal
Colon, Bartolomé de las Casas

ABSTRACT

Vigil of the Admiral is an image of his most important source texts: the His-
tory of the Indies of friar Bartholomew de las Casas and the Diary of the first
voyage of Christopher Columbus. The fiction text has represented them. But, of
course, not in terms of photography because the image of them that we read in
Vigil is neither complete nor intended to be faithful. It is a fictional reconstruction
that establishes an intense and sometimes harsh dialogue with them to extract
from them a representation of Columbus that the author intuits close to the Geno-
ese. This dialogue flowed from the «anti-historical» perspective and utilized a fre-
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quent and conscious use of the intertextuality procedure. In this essay we explo-
red the rewriting of the texts of the chroniclers choosing only the most relevant
intertexts for the construction of the total sense of Vigil of the Admiral.

KEY WORDS: Rewriting, historical novel, intertextuality, Christopher Columbus,
Bartholomew de las Casas




