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Estos versos, lector mio,
que a tu deleite consagro,

y s6lo tienen de buenos
conocer yo que son malos,
ni disputdrtelos quiero

ni quiero recomendarlos,
porque eso fuera querer
hacer de ellos mucho caso.
No agradecido te busco:
pues no debes, bien mirado,
estimar lo que yo nunca
juzgué que fuera a tus manos.
En tu libertad te pongo,

si quisieres censurarlos [...]

[Proélogo al lector, de la misma Autora,
que lo hizo y envié con la prisa que
los traslados, obedeciendo... Sor Juana]

SONETOS

PROCURA DESMENTIR LOS ELOGIOS QUE A UN
RETRATO DE LA POETISA INSCRIBIO LA VERDAD,
QUE LLAMA PASION

Este, que ves, engafio colorido,
que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engafo del sentido;
éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,
y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,
es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inutil para el hado:
es una necia diligencia errada,
es un afan caduco y, bien mirado,
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.



QUEJASE DE LA SUERTE: INSINUA SU AVERSION

A LOS VICIOS, Y JUSTIFICA SU
DIVERTIMENTO A LAS MUSAS

En perseguirme, Mundo, ;qué interesas?

:En qué te ofendo, cuando s6lo intento

poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?
Yo no estimo tesoros ni riquezas;

y asi, siempre me causa mas contento

poner riquezas en mi pensamiento

que no mi pensamiento en las riquezas.
Yo no estimo hermosura que, vencida,

es despojo civil de las edades,

ni riqueza me agrada fementida,
teniendo por mejor, en mis verdades,

consumir vanidades de la vida

que consumir la vida en vanidades.
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“VERDE EMBELESO”...

Verde embeleso de la vida humana,
loca Esperanza, frenesi dorado,
suefio de los despiertos intrincado,
como de suenos, de tesoros vana;

alma del mundo, senectud lozana,
decrépito verdor imaginado;
el hoy de los dichosos esperado
y de los desdichados el mafana:

sigan tu sombra en busca de tu dia
los que, con verdes vidrios por anteojos,
todo lo ven pintado a su deseo;

que yo, mas cuerda en la fortuna mia,
tengo en entrambas manos ambos 0jos
y solamente lo que toco veo.
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EN QUE SATISFACE UN RECELO CON LA
RETORICA DEL LLANTO

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,
que el corazon me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencio6 lo que imposible parecia:
pues entre el llanto, que el dolor vertia,
el corazon deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste;
no te atormenten mas celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho entre tus manos.
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QUE CONTIENE UNA FANTASIA CONTENTA
CON AMOR DECENTE

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que mis quiero,
bella ilusiéon por quien alegre muero,
dulce ficcién por quien penosa vivo.
Si al iman de tus gracias, atractivo,
sirve mi pecho de obediente acero,
;para qué me enamoras lisonjero
si has de burlarme luego fugitivo?
Mas blasonar no puedes, satisfecho,
de que triunfa de mi tu tirania:
que aunque dejas burlado el lazo estrecho
que tu forma fantastica cefiia,
poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prisién mi fantasia.
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PROSIGUE EL MISMO ASUNTO, Y DETERMINA QUE
PREVALEZCA LA RAZON CONTRA EL GUSTO

Al que ingrato me deja, busco amante;
al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.
Al que trato de amor, hallo diamante,
y soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata,
y mato al que me quiere ver triunfante.
Si a éste pago, padece mi deseo;
si ruego a aquél, mi pundonor enojo:
de entrambos modos infeliz me veo.
Pero yo, por mejor partido, escojo
de quien no quiero, ser violento empleo,
que, de quien no me quiere, vil despojo.
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SOLO CON AGUDA INGENIOSIDAD ESFUERZA EL
DICTAMEN DE QUE SEA LA AUSENCIA MAYOR
MAL QUE LOS CELOS

El ausente, el celoso, se provoca,
aquél con sentimiento, éste con ira;
presume éste la ofensa que no mira,
y siente aquél la realidad que toca.
Este templa, tal vez, su furia loca,
cuando el discurso en su favor delira;
y sin intermision aquél suspira,
pues nada a su dolor la fuerza apoca.
Este aflige dudoso su paciencia,
y aquél padece ciertos sus desvelos;
éste al dolor opone resistencia,
aquél, sin ella, sufre desconsuelos;
y si es pena de dafio, al fin, la ausencia,
luego es mayor tormento que los celos.
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ROMANCES

ACUSA LA HIDROPESIA DE MUCHA CIENCIA, QUE
TEME INUTIL AUN PARA SABER
Y NOCIVA PARA VIVIR

Finjamos que soy feliz,

triste Pensamiento, un rato;

quiza podréis persuadirme,

aunque yo sé lo contrario:

que pues solo en la aprehension

dicen que estriban los dafios,

si os imagindis dichoso

no seréis tan desdichado.
Sirvame el entendimiento

alguna vez de descanso,

y no siempre esté el ingenio

con el provecho encontrado.
Todo el mundo es opiniones

de pareceres tan varios,

que lo que el uno que es negro,

el otro prueba que es blanco.
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A unos sirve de atractivo
lo que otro concibe enfado;
y lo que éste por alivio,
aquél tiene por trabajo.

El que esta triste censura
al alegre de liviano;

y el que esta alegre se burla
de ver al triste penando.

Los dos filésofos griegos
bien esta verdad probaron:
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.

Célebre su oposicion
ha sido por siglos tantos,
sin que cudl acerto, esté
hasta agora averiguado;

antes, en sus dos banderas
el mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta,
sigue cada cual el bando.

Uno dice que de risa
sdlo es digno el mundo vario;
y otro, que sus infortunios
son sélo para llorados.

Para todo se halla prueba
y razén en que fundarlo;

y no hay razon para nada,
de haber razon para tanto.
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Todos son iguales jueces;
y siendo iguales y varios,
no hay quien pueda decidir
cul es lo mas acertado.

Pues, si no hay quien lo sentencie,
;por qué pensiis, vos, errado,
que os cometié Dios a vos
la decision de los casos?

O ;por qué, contra vos mismo,
severamente inhumano,
entre lo amargo y lo dulce,
queréis elegir lo amargo?

Si es mio mi entendimiento,
spor qué siempre he de encontrarlo
tan torpe para el alivio,
tan agudo para el dafio?

El discurso es un acero
que sirve para ambos cabos:
de dar muerte, por la punta;
por el pomo, de resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro
queréis por la punta usarlo,

;qué culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?

No es saber, saber hacer
discursos sutiles, vanos;
que el saber consiste s6lo
en elegir lo mas sano.
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Especular las desdichas
y examinar los presagios,
solo sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.

En los trabajos futuros,
la atencion, sutilizando,
mds formidable que el riesgo
suele fingir el amago.

jQué feliz es la ignorancia
del que, indoctamente sabio,
halla de lo que padece,
en lo que ignora, sagrado!

No siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego

y hallan sepulcro en el llanto.

También es vicio el saber:
que si no se va atajando,
cuando menos se conoce
es mas nocivo el estrago;

y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,
por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

Si culta mano no impide
crecer al arbol copado,
quita la substancia al fruto
la locura de los ramos.
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Si andar a nave ligera
no estorba lastre pesado,
sirve el vuelo de que sea
el precipicio mas alto.

En amenidad inutil,

;qué importa al florido campo,
si no halla fruto el Otono,
que ostente flores el Mayo?

:De qué sirve al ingenio
el producir muchos partos,
si a la multitud se sigue
el malogro de abortarlos?

Y a esta desdicha por fuerza
ha de seguirse el fracaso
de quedar el que produce,
si no muerto, lastimado.

El ingenio es como el fuego:
que, con la materia ingrato,
tanto la consume mas
cuando él se ostenta mas claro.

Es de su propio Sefior
tan rebelado vasallo,
que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

Este pésimo ejercicio,
este duro afan pesado,

a los hijos de los hombres
di6 Dios para ejercitarlos.
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:Qué loca ambicién nos lleva
de nosotros olvidados?
Si es para vivir tan poco,
sde qué sirve saber tanto?
iOh, si como hay de saber,
hubiera algin seminario
o escuela donde a ignorar
se ensefiaran los trabajos!
iQué felizmente viviera
el que, flojamente cauto,
burlara las amenazas
del influjo de los astros!
Aprendamos a ignorar,
Pensamiento, pues hallamos
que cuanto afiado al discurso,
tanto le usurpo a los afios.
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ConN QUE, EN SENTIDOS AFECTOS, PRELUDE AL
DOLOR DE UNA AUSENCIA

Ya que para despedirme,

dulce idolatrado dueno,

ni me da licencia el llanto

ni me da lugar el tiempo,
hablente los tristes rasgos,

entre lastimosos ecos,

de mi triste pluma, nunca

con mds justa causa negros.

Y aun ésta te hablard torpe
con las lagrimas que vierto,
porque va borrando el agua
lo que va dictando el fuego.

Hablar me impiden mis ojos;
y es que se anticipan ellos,
viendo lo que he de decirte,

a decirtelo primero.

Oye la elocuencia muda
que hay en mi dolor, sirviendo
los suspiros, de palabras,
las lagrimas, de conceptos.
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Mira la fiera borrasca
que pasa en el mar del pecho,
donde zozobran, turbados,
mis confusos pensamientos.

Mira cdmo ya el vivir
me sirve de afdn grosero;
que se avergiienza la vida
de durarme tanto tiempo.

Mira la muerte, que esquiva
huye porque la deseo;
que aun la muerte, si es buscada,
se quiere subir de precio.

Mira cémo el cuerpo amante,
rendido a tanto tormento,
siendo en lo demas cadaver,
sélo en el sentir es cuerpo.

Mira cdmo el alma misma
aun teme, en su sér exento,
que quiera el dolor violar
la inmunidad de lo eterno.

En lagrimas y suspiros
alma y corazén a un tiempo,
aquél se convierte en agua,

y ésta se resuelve en viento.

Ya no me sirve de vida
esta vida que poseo,
sino de condicion sola
necesaria al sentimiento.
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Mas ;por qué gasto razones
en contar mi pena, y dejo
de decir lo que es preciso,
por decir lo que estas viendo?

En fin, te vas, jay de mi!
Dudosamente lo pienso:
pues si es verdad, no estoy viva,
y si viva, no lo creo.

;Posible es que ha de hablar dia
tan infausto, tan funesto,
en que sin ver yo las tuyas
esparza sus luces Febo?

sPosible es que ha de llegar
el rigor a tan severo,
que no ha de darle tu vista
a mis pesares aliento?

:Que no he de ver tu semblante,
que no he de escuchar tus ecos,
que no he de gozar tus brazos
ni me ha de animar tu aliento?

jAy, mi bien, ay prenda mia,
dulce fin de mis deseos!

;Por qué me llevas el alma,
dejandome el sentimiento?

Mira que es contradicciéon
que no cabe en un sujeto,
tanta muerte en una vida,
tanto dolor en un muerto.
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Mas ya que es preciso, jay triste!,
en mi infelice suceso,
ni vivir con la esperanza,
ni morir con el tormento,
ddme algtin consuelo tt
en el dolor que padezco;
y quien en el suyo muere,
viva siquiera en tu pecho.
No te olvides que te adoro,
y sirvante de recuerdo
las finezas que me debes,
sino las prendas que tengo.
Acuérdate que mi amor,
haciendo gala de riesgo,
so6lo por atropellarlo
se alegraba de tenerlo.
Y si mi amor no es bastante,
el tuyo mismo te acuerdo,
que no es poco empefio haber
empezado ya en empefo.
Acuérdate, sefior mio,
de tus nobles juramentos;
y lo que juré tu boca
no lo desmientan tus hechos.
Y perdona si en temer
mi agravio, mi bien, te ofendo,
que no es dolor, el dolor
que se contiene en lo atento.
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Y a Dios; que, con el ahogo
que me embarga los alientos,
ni sé ya lo que te digo
ni lo que te escribo leo.
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REDONDILLAS

EN QUE DESCRIBE RACIONALMENTE LOS
EFECTOS IRRACIONALES DEL AMOR

Este amoroso tormento
que en mi corazén se ve,
sé que lo siento, y no sé
la causa porque lo siento.
Siento una grave agonia
por lograr un devaneo,
que empieza como deseo
y para en melancolia.
Y cuando con m4s terneza
mi infeliz estado lloro,
sé que estoy triste e ignoro
la causa de mi tristeza.
Siento un anhelo tirano
por la ocasion a que aspiro,
y cuando cerca la miro
yo misma aparto la mano.
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Porque, si acaso se ofrece,
después de tanto desvelo,
la desazona el recelo
o el susto la desvanece.

Y si alguna vez sin susto
consigo tal posesion,
cualquiera leve ocasién
me malogra todo el gusto.

Siento mal del mismo bien
con receloso temor,

y me obliga el mismo amor
tal vez a mostrar desdén.

Cualquier leve ocasion labra
en mi pecho, de manera,
que el que imposibles venciera
se irrita de una palabra.

Con poca causa ofendida,
suelo, en mitad de mi amor,
negar un leve favor
a quien le diera la vida.

Ya sufrida, ya irritada,
con contrarias penas lucho:
que por él sufriré mucho,

y con él sufriré nada.

No sé en qué légica cabe
el que tal cuestion se pruebe:
que por él lo grave es leve,

y con él lo leve es grave.
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Sin bastantes fundamentos
forman mis tristes cuidados,
de conceptos engafiados,
un monte de sentimientos;

y en aquel fiero conjunto
hallo, cuando se derriba,
que aquella maquina altiva
solo estribaba en un punto.

Tal vez el dolor me engafa
y presumo, sin razon,
que no habra satisfaccién
que pueda templar mi safia;

y cuando a averiguar llego
el agravio porque rifio,
es como espanto de nifio
que para en burlas y juego.

Y aunque el desengafio toco,
con la misma pena lucho,
de ver que padezco mucho
padeciendo por tan poco.

A vengarse se abalanza
tal vez el alma ofendida;

y después, arrepentida,
toma de mi otra venganza.

Y si al desdén satisfago,
es con tan ambiguo error,
que yo pienso que es rigor
y se remata en halago.
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Hasta el labio desatento
suele, equivoco, tal vez,
por usar de la altivez
encontrar el rendimiento.
Cuando por sofiada culpa
con mds enojo me incito,
yo le acrimino el delito
y le busco la disculpa.

No huyo el mal ni busco el bien:

porque, en mi confuso error,
ni me asegura el amor
ni me despecha el desdén.

En mi ciego devaneo,
bien hallada con mi engafo,
solicito el desengafio
y no encontrarlo deseo.

Si alguno mis quejas oye,
mds a decirlas me obliga
porque me las contradiga,
que no porque las apoye.

Porque si con la pasion
algo contra mi amor digo,
es mi mayor enemigo
quien me concede razon.

Y si acaso en mi provecho
hallo la raz6n propicia,
me embaraza la justicia
y ando cediendo el derecho.
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Nunca hallo gusto cumplido,
porque, entre alivio y dolor,
hallo culpa en el amor
y disculpa en el olvido.

Esto de mi pena dura
es algo del dolor fiero;

y mucho mas no refiero
porque pasa de locura.

Si acaso me contradigo
en este confuso error,
aquél que tuviere amor
entenderd lo que digo.
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ARGUYE DE INCONSECUENTES EL GUSTO Y LA
CENSURA DE LOS HOMBRES QUE EN LAS MUJERES
ACUSAN LO QUE CAUSAN

Hombres necios que acusais
a la mujer sin razoén,
sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais:
si con ansia sin igual
solicitais su desdén,
;por qué queréis que obren bien
si las incitais al mal?
Combeatis su resistencia
y luego, con gravedad,
decis que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.
Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al nifio que pone el coco
y luego le tiene miedo.
Queréis, con presuncion necia,
hallar a la que busciis,
para pretendida, Thais,
y en la posesion, Lucrecia.
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¢Qué humor puede ser mis raro
que el que, falto de consejo,
¢l mismo empaia el espejo,

y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condicion igual,
quejandoos si os tratan mal,
burlandoos si os quieren bien.

Opinio6n, ninguna gana;
pues la que mas se recata,
si no os admite, es ingrata,

y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios andais
que, con desigual nivel,

a una culpais por criiel
y a otra por facil culpais.

;Pues coémo ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
sila que es ingrata, ofende,

y la que es facil, enfada?

Mas, entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere,
y quejaos en hora buena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.
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:Cudl mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:
la que cae de rogada,

o el que ruega de caido?

:0 cudl es mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga,

o el que paga por pecar?

Pues ;para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las busciis.

Dejad de solicitar,

y después, con mas razon,
acusaréis la aficion
de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntdis diablo, carne y mundo.
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RESPUESTA DE LA POETISA A LA MUY
ILUSTRE SOR FILOTEA DE LA CRUZ

Muy ilustre Sefiora, mi Sefiora: No mi voluntad,
mi poca salud y mi justo temor han suspendido
tantos dias mi respuesta ;Qué mucho si, al pri-
mer paso, encontraba para tropezar mi torpe
pluma dos imposibles? El primero (y para mi el
mas riguroso) es saber responder a vuestra doc-
tisima, discretisima, santisima y amorosisima
carta. Y si veo que preguntado el Angel de las
Escuelas, Santo Tomads, de su silencio con Alberto
Magno, su maestro, respondié que callaba porque
nada sabia decir digno de Alberto, con cudnta
mayor razoén callaria, no como el Santo, de hu-
mildad, sino que en la realidad es no saber algo
digno de vos. El segundo imposible es saber agra-
deceros tan excesivo como no esperado favor de
dar a las prensas mis borrones: merced tan sin
medida que aun se le pasara por alto a la espe-
ranza mds ambiciosa y al deseo més fantéstico; y
que ni aun como ente de razén pudiera caber en
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mis pensamientos; y en fin, de tal magnitud que
no sélo no se puede estrechar a lo limitado de las
voces, pero excede a la capacidad del agradeci-
miento, tanto por grande como por no espera-
do, que es lo que dijo Quintiliano: Minorem spei,
maiorem benefacti gloriam pereunt. Y tal que en-
mudecen al beneficiado.

Cuando la felizmente estéril para ser milagrosa-
mente fecunda, madre del Bautista, vio en su casa
tan desproporcionada visita como la Madre del
Verbo, se le entorpecié el entendimiento y
se le suspendié el discurso; y asi, en vez de
agradecimientos, prorrumpi6 en dudas y pregun-
tas: Et unde hoc mihi? ;De donde a mi viene tal cosa?
Lo mismo sucedi6 a Satl cuando se vio electo y ungi-
do rey de Israel: Numquid non filius Iemini ego sum de
minima tribu Israel, et cognatio mea novissima inter
omnes de tribu Beniamin? Quare igitur locutus es mihi
sermonem istum? Asiyo diré: ;de donde, venerable
Sefiora, de dénde a mi tanto favor? ;Por ventura
soy mas que una pobre monja, la mas minima
criatura del mundo y la mas indigna de ocupar
vuestra atencion? ;Pues quare locutus es mihi
sermonem istum? ;Et unde hoc mihi?

Ni al primer imposible tengo mds que responder
que no ser nada digno de vuestros ojos; ni al se-
gundo mas que admiraciones, en vez de gracias,
diciendo que no soy capaz de agradeceros la mas
minima parte de lo que os debo. No es afectada
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modestia, Sefiora, sino ingenua verdad de toda
mi alma, que al llegar a mis manos, impresa, la
carta que vuestra propiedad llam6 Atenagoérica,
prorrumpi (con no ser esto en mi muy ficil) en
lagrimas de confusion, porque me parecié que
vuestro favor no era mis que una reconvenciéon
que Dios hace a lo mal que le correspondo; y que
como a otros corrige con castigos, a mi me quiere
reducir a fuerza de beneficios. Especial favor de
que conozco ser su deudora, como de otros infi-
nitos de su inmensa bondad; pero también espe-
cial modo de avergonzarme y confundirme: que
es mas primoroso medio de castigar hacer que yo
misma, con mi conocimiento, sea el juez que me
sentencie y condene mi ingratitud. Y asi, cuando
esto considero acd a mis solas, suelo decir: Bendi-
to sedis vos, Sefior, que no s6lo no quisisteis en
manos de otra criatura el juzgarme, y que ni aun
en la mia lo pusisteis, sino que lo reservasteis a la
vuestra, y me librasteis a mi de mi y de la senten-
cia que yo misma me daria —que, forzada de mi
propio conocimiento, no pudiera ser menos que
de condenacién—, y vos la reservasteis a vuestra
misericordia, porque me amdis més de lo que yo
me puedo amar.

Perdonad, Sefiora mia, la digresién que me arre-
bat6 la fuerza de la verdad; y si la he de confesar
toda, también es buscar efugios para huir la difi-
cultad de responder, y casi me he determinado a
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dejarlo al silencio; pero como éste es cosa nega-
tiva, aunque explica mucho con el énfasis de no
explicar, es necesario ponerle algin breve rétulo
para que se entienda lo que se pretende que el si-
lencio diga; y si no, dird nada el silencio, porque
ése es su propio oficio: decir nada. Fué arrebata-
do el Sagrado Vaso de Eleccién al tercer Cielo, y
habiendo visto los arcanos secretos de Dios, dice:
Audivit arcana Dei, quae no licet homini loqui. No
dice lo que vio, pero dice que no lo puede decir;
de manera que aquellas cosas que no se pueden
decir, es menester decir siquiera que no se pue-
den decir, para que se entienda que el callar no
es no haber qué decir, sino no caber en las voces
lo mucho que hay que decir. Dice San Juan que si
hubiera de escribir todas las maravillas que obr6
nuestro Redentor, no cupieran en todo el mundo
los libros; y dice Vieyra, sobre este lugar, que en
sola esta clausula dijo mas el Evangelista que en
todo cuanto escribi6; y dice muy bien el Fénix
Lusitano (pero ;cuindo no dice bien, aun cuando
no dice bien?), porque aqui dice San Juan todo lo
que dejo de decir y expresé lo que dejé de expre-
sar. Asi, yo, Sefiora mia, s6lo responderé que no sé
qué responder; solo agradeceré diciendo que no
soy capaz de agradeceros; y diré, por breve rétulo
de lo que dejo al silencio, que s6lo con la confianza
de favorecida y con los valimientos de honrada,
me puedo atrever a hablar con vuestra grandeza.
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Si fuere necedad, perdonadla, pues es alhaja de
la dicha, y en ella ministraré yo mdas materia a
vuestra benignidad y vos daréis mayor forma a
mi reconocimiento.

No se hallaba digno Moisés, por balbuciente, para
hablar con Faradn, y, después, el verse tan favore-
cido de Dios le infunde tales alientos, que no sé6lo
habla con el mismo Dios, sino que se atreve a pe-
dirle imposibles: Ostende mihi faciem tuam. Pues
asi yo, Sefiora mia, ya no me parecen imposibles
los que puse al principio, a vista de lo que me fa-
vorecéis; porque quien hizo imprimir la Carta tan
sin noticia mia, quien la intituld, quien la costeo,
quien la honro tanto (siendo de todo indigna por
si y por su autora), ;qué no hara?, ;qué no perdona-
rd?, ;qué dejara de hacer y qué dejara de perdonar?
Y asi, debajo del supuesto de que hablo con el salvo-
conducto de vuestros favores y debajo del seguro
de vuestra benignidad, y de que me habéis, como
otro Asuero, dado a besar la punta del cetro de
oro de vuestro carifio en sefial de concederme be-
névola licencia para hablar y proponer en vuestra
venerable presencia, digo que recibo en mi alma
vuestra santisima amonestacion de aplicar el estu-
dio a Libros Sagrados, que aunque viene en traje
de consejo, tendra para mi sustancia de precepto;
con no pequefio consuelo de que aun antes parece
que prevenia mi obediencia vuestra pastoral in-
sinuacion, como a vuestra direccion, inferido del
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asunto y pruebas de la misma Carta. Bien conozco
que no cae sobre ella vuestra cuerdisima adver-
tencia, sino sobre lo mucho que habréis visto de
asuntos humanos que he escrito; y asi, lo que he
dicho no es mis que satisfaceros con ella a la falta
de aplicacién que habréis inferido (con mucha ra-
zOn) de otros escritos mios. Y hablando con mas
especialidad os confieso, con la ingenuidad que
ante vos es debida y con la verdad y claridad que
en mi siempre es natural y costumbre, que el no
haber escrito mucho de asuntos sagrados no ha
sido desaficién, ni de aplicacién la falta, sino sobra
de temor y reverencia debida a aquellas Sagradas
Letras, para cuya inteligencia yo me conozco tan
incapaz y para cuyo manejo soy tan indigna; re-
sonandome siempre en los oidos, con no pequeno
horror, aquella amenaza y prohibicion del Sefior a
los pecadores como yo: Quare tu enarras iustitias
meas, et assumis testamentum meum per os tuum?
Esta pregunta y el ver que aun a los varones doc-
tos se prohibia el leer los Cantares hasta que pa-
saban de treinta afios, y aun el Génesis: éste por
su oscuridad, y aquéllos porque de la dulzura de
aquellos epitalamios no tomase ocasién la impru-
dente juventud de mudar el sentido en carnales
afectos. Compruébalo mi gran Padre San Jer6nimo,
mandando que sea esto lo tltimo que se estudie, por
la misma razon: Ad ultimum sine periculo discat
Canticum Canticorum, ne si in exordio legerit,
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sub carnalibus verbis spiritualium nuptiarum Epi-
thalamium non intelligens, vulneretur; y Séneca dice:
Teneris in annis haut clara est fides. Pues ;coOmo
me atreviera yo a tomarlo en mis indignas ma-
nos, repugnindolo el sexo, la edad y sobre todo
las costumbres? Y asi confieso que muchas veces
este temor me ha quitado la pluma de la mano y
ha hecho retroceder los asuntos hacia el mismo
entendimiento de quien querian brotar; el cual
inconveniente no topaba en los asuntos profanos,
pues una herejia contra el arte no la castiga el San-
to Oficio, sino los discretos con risa y los criticos
con censura; y ésta, iusta vel iniusta, timenda non
est, pues deja comulgar y oir misa, por lo cual me
da poco o ningtn cuidado; porque, segin la misma
decision de los que lo calumnian, ni tengo obliga-
cion para saber ni aptitud para acertar; luego, si
lo yerro, ni es culpa ni es descrédito. No es culpa,
porque no tengo obligacién; no es descrédito, pues
no tengo posibilidad de acertar, y ad impossibilia
nemo tenetur. Y, a la verdad, yo nunca he escrito
sino violentada y forzada y so6lo por dar gusto a
otros; no sélo sin complacencia, sino con positi-
va repugnancia, porque nunca he juzgado de mi
que tenga el caudal de letras e ingenio que pide la
obligacién de quien escribe; y asi, es la ordinaria
respuesta a los que me instan, y mas si es asunto
sagrado: ;Qué entendimiento tengo yo, qué estu-
dio, qué materiales, ni qué noticias para eso, sino
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cuatro bachillerias superficiales? Dejen eso para
quien lo entienda, que yo no quiero ruido con el
Santo Oficio, que soy ignorante y tiemblo de decir
alguna proposicion malsonante o torcer la genui-
na inteligencia de algan lugar. Yo no estudio para
escribir, ni menos para ensefiar (que fuera en mi
desmedida soberbia), sino sélo por ver si con estu-
diar ignoro menos. Asi lo respondo y asi lo siento.
El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino
fuerza ajena; que les pudiera decir con verdad: Vos
me coegistis. Lo que si es verdad que no negaré (lo
uno porque es notorio a todos, y lo otro porque,
aunque sea contra mi, me ha hecho Dios la merced
de darme grandisimo amor a la verdad) que desde
que me rayo6 la primera luz de la razon, fue tan ve-
hemente y poderosa la inclinacion a las letras, que
ni ajenas reprensiones —que he tenido muchas—,
ni propias reflejas —que he hecho no pocas—, han
bastado a que deje de seguir este natural impul-
so que Dios puso en mi: Su Majestad sabe
por qué y para qué; y sabe que le he pedido
que apague la luz de mi entendimiento de-
jando solo lo que baste para guardar su Ley, pues
lo demads sobra, segun algunos, en una mujer; y
aun hay quien diga que dafa. Sabe también Su
Majestad que no consiguiendo esto, he intenta-
do sepultar con mi nombre mi entendimiento,
y sacrificarsele s6lo a quien me le dio; y que no
otro motivo me entrd en religion, no obstante que
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al desembarazo y quietud que pedia mi estudiosa
intenciéon eran repugnantes los ejercicios y com-
paiia de una comunidad; y después, ella, sabe el
Sefior, y lo sabe en el mundo quien solo lo debid
saber, lo que intenté en orden a esconder mi nom-
bre, y que no me lo permitié, diciendo que era
tentacion; y si seria. Si yo pudiera pagaros algo de
lo que os debo, Sefiora mia, creo que sdlo os paga-
ra en contaros esto, pues no ha salido de mi boca
jamas, excepto para quien debi6 salir. Pero quie-
ro que con haberos franqueado de par en par las
puertas de mi corazon, haciéndonos patentes sus
mads sellados secretos, conozciis que no desdice
de mi confianza lo que debo a vuestra venerable
persona y excesivos favores.

Prosiguiendo en la narraciéon de mi inclinacion,
de que os quiero dar entera noticia, digo que no
habia cumplido los tres afios de mi edad cuando
enviando mi madre a una hermana mia, mayor
que yo, a que se ensefiase a leer en una de las que
llaman Amigas, me llevo a mi tras ella el carifio y
la travesura; y viendo que la daban leccion, me en-
cendi yo de manera en el deseo de saber leer, que
engafiando, a mi parecer, a la maestra, le dije que
mi madre ordenaba me diese leccién. Ella no lo
crey0, porque no era creible; pero, por complacer
al donaire, me la dio. Prosegui yo en ir y ella pro-
siguié en ensefiarme, ya no de burlas, porque la
desengafi6 la experiencia; y supe leer en tan breve
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tiempo, que ya sabia cuando lo supo mi madre, a
quien la maestra lo oculté por darle el gusto por
entero y recibir el galardén por junto; y yo lo callé,
creyendo que me azotarian por haberlo hecho sin
orden. Aln vive la que me ensefi6 (Dios la guar-
de), y puede testificarlo.

Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi golo-
sina la que es ordinaria en aquella edad, me abste-
nia de comer queso, porque of decir que hacia ru-
dos, y podia conmigo mas el deseo de saber que el
de comer, siendo éste tan poderoso en los nifios.
Teniendo yo después como seis o siete afios, y sa-
biendo ya leer y escribir, con todas las otras habi-
lidades de labores y costuras que deprenden las
mujeres, oi decir que habia Universidad y Escue-
las en que se estudiaban las ciencias, en Méjico;
y apenas lo oi cuando empecé a matar a mi ma-
dre con instantes e importunos ruegos sobre que,
mudindome el traje, me enviase a Méjico, en casa
de unos deudos que tenia, para estudiar y cursar
la Universidad; ella no lo quiso hacer, e hizo muy
bien, pero yo despiqué el deseo en leer muchos
libros varios que tenia mi abuelo, sin que bastasen
castigos ni reprensiones a estorbarlo; de manera
que cuando vine a Méjico, se admiraban, no tanto
del ingenio, cuanto de la memoria y noticias que
tenia en edad que parecia que apenas habia tenido
tiempo para aprender a hablar.

Empecé a deprender gramitica, en que creo no
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llegaron a veinte las lecciones que tomé; y era
tan intenso mi cuidado, que siendo asi que en las
mujeres —y mas en tan florida juventud— es tan
apreciable el adorno natural del cabello, yo me
cortaba de él cuatro o seis dedos, midiendo hasta
donde llegaba antes, e imponiéndome ley de que
si cuando volviese a crecer hasta alli no sabia tal
o tal cosa que me habia propuesto deprender en
tanto que crecia, me lo habia de volver a cortar en
pena de la rudeza. Sucedia asi que él crecia y yo
no sabia lo propuesto, porque el pelo crecia aprisa
y yo aprendia despacio, y con efecto le cortaba en
pena de la rudeza: que no me parecia razén que es-
tuviese vestida de cabellos cabeza que estaba tan
desnuda de noticias, que era mas apetecible ador-
no. Entréme religiosa, porque aunque conocia que
tenia el estado cosas (de las accesorias hablo, no
de las formales), muchas repugnantes a mi genio,
con todo, para la total negacion que tenia al matri-
monio, era lo menos desproporcionado y lo mas
decente que podia elegir en materia de la seguri-
dad que deseaba de mi salvacidn; a cuyo primer
respeto (como al fin mas importante) cedieron
y sujetaron la cerviz todas las impertinencillas
de mi genio, que eran de querer vivir sola; de
no querer tener ocupacion obligatoria que em-
barazase la libertad de mi estudio, ni rumor de
comunidad que impidiese el sosegado silencio
de mis libros. Esto me hizo vacilar algo en la
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determinacion, hasta que alumbrandome perso-
nas doctas de que era tentacion, la venci con el fa-
vor divino, y tomé el estado que tan indignamente
tengo. Pensé yo que huia de mi misma, pero jmise-
rable de mi! trijeme a mi conmigo y traje mi ma-
yor enemigo en esta inclinacion, que no sé deter-
minar si por prenda o castigo me dio el Cielo, pues
de apagarse o embarazarse con tanto ejercicio que
la religion tiene, reventaba como poélvora, y se ve-
rificaba en mi el privatio est causa appetitus.

Volvi (mal dije, pues nunca cesé); prosegui, digo,
a la estudiosa tarea (que para mi era descanso en
todos los ratos que sobraban a mi obligacion) de
leer y mas leer, de estudiar y mas estudiar, sin mas
maestro que los mismos libros. Ya se ve cuan duro
es estudiar en aquellos caracteres sin alma, care-
ciendo de la voz viva y explicacién del maestro;
pues todo este trabajo sufria yo muy gustosa por
amor de las letras. jOh, si hubiese sido por amor
de Dios, que era lo acertado, cuianto hubiera mere-
cido! Bien que yo procuraba elevarlo cuanto podia
y dirigirlo a su servicio, porque el fin a que aspi-
raba era a estudiar Teologia, pareciéndome men-
guada inhabilidad, siendo catélica, no saber todo
lo que en esta vida se puede alcanzar, por medios
naturales, de los divinos misterios; y que siendo
monja y no seglar, debia, por el estado eclesias-
tico, profesar letras; y mds siendo hija de un San
Jer6nimo y de una Santa Paula, que era degenerar
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de tan doctos padres ser idiota 1a hija. Esto me pro-
ponia yo de mi misma y me parecia razén; si no es
que era (y eso es lo mas cierto) lisonjear y aplau-
dir a mi propia inclinaciéon, proponiéndola como
obligatorio su propio gusto.

Con esto prosegui, dirigiendo siempre, como he
dicho, los pasos de mi estudio a la cumbre de la
Sagrada Teologia; pareciéndome preciso, para lle-
gar a ella, subir por los escalones de las ciencias y
artes humanas; porque ;como entendera el estilo
de la Reina de las Ciencias quien atin no sabe el de
las ancilas? ;Cémo sin Légica sabria yo los méto-
dos generales y particulares con que esti escrita la
Sagrada Escritura? ;Como sin Retorica entenderia
sus figuras, tropos y locuciones? ;Como sin Fisica,
tantas cuestiones naturales de las naturalezas de
los animales de los sacrificios, donde se simbo-
lizan tantas cosas ya declaradas, y otras muchas
que hay? ;Como si el sanar Saul al sonido del arpa
de David fue virtud y fuerza natural de la musica,
o sobrenatural que Dios quiso poner en David?
;Como sin Aritmética se podran entender tantos
computos de afios, de dias, de meses, de horas, de
hebdémadas tan misteriosas como las de Daniel,
y otras para cuya inteligencia es necesario saber
las naturalezas, concordancias y propiedades de
los nimeros? ;Como sin Geometria se podran
medir el Arca Santa del Testamento y la Ciudad
Santa de Jerusalén, cuyas misteriosas mensuras
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hacen un cubo con todas sus dimensiones, y aquel
repartimiento proporcional de todas sus partes
tan maravilloso? ;Coémo sin Arquitectura, el gran
Templo de Salomdn, donde fue el mismo Dios el
artifice que dio la disposicion y la traza, y el Sabio
Rey sélo fue sobrestante que la ejecutd; donde no
habia basa sin misterio, columna sin simbolo, cor-
nisa sin alusion, arquitrabe sin significado; y asi
de otras sus partes, sin que el mas minimo filete
estuviese solo por el servicio y complemento del
Arte, sino simbolizando cosas mayores? ;Coémo
sin grande conocimiento de reglas y partes de que
consta la Historia se entenderdn los libros histo-
riales? Aquellas recapitulaciones en que muchas
veces se pospone en la narracion lo que en el he-
cho sucedié primero. ;Como sin grande noticia
de ambos Derechos podrian entenderse los libros
legales? ;Como sin grande erudicién tantas cosas
de historias profanas, de que hace mencién la
Sagrada Escritura; tantas costumbres de gentiles,
tantos ritos, tantas maneras de hablar? ;Como sin
muchas reglas y leccion de Santos Padres se podra
entender la oscura locucion de los Profetas? Pues sin
ser muy perito en la Mtsica, ;cémo se entenderin
aquellas proporciones musicales y sus primores
que hay en tantos lugares, especialmente en aque-
llas peticiones que hizo a Dios Abraham, por las
Ciudades, de que si perdonaria habiendo cincuen-
ta justos, y de este nimero bajo a cuarenta y cinco,
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que es sesquinona y es como de mi a re; de aqui a
cuarenta, que es sesquioctava y es como de re a
mi; de aqui a treinta, que es sesquitercia, que es la
del diatesar6n; de aqui a veinte, que es la propor-
cion sesquialtera, que es la del diapente; de aqui a
diez, que es la dupla, que es el diapason; y como
no hay mis proporciones arménicas no pasé de
ahi? Pues ;como se podra entender esto sin Mu-
sica? Alld en el Libro de Job le dice Dios: Numquid
coniungere valebis micantes stellas Pleiadas, aut
gyrum Arcturi poteris dissipare? Numquid producis
Luciferum in tempore suo, et Vesperum super filios
terrae consurgere facis?, cuyos términos, sin noticia
de Astrologia, serd imposible entender. Y no s6lo
estas nobles ciencias; pero no hay arte mecanico
que no se mencione. Y en fin, como el Libro que
comprende todos los libros, y 1a Ciencia en que se
incluyen todas las ciencias, para cuya inteligencia
todas sirven; y después de saberlas todas (que ya
se ve que no es ficil, ni aun posible) pide otra cir-
cunstancia mas que todo lo dicho, que es una con-
tinua oracion y pureza de vida, para impetrar de
Dios aquella purgacion de dnimo e iluminacién de
mente que es menester para la inteligencia de co-
sas tan altas; y si esto falta, nada sirve de lo demas.
Del Angélico Doctor Santo Tomas dice la Iglesia
estas palabras: In difficultatibus locorum Sacrae
Scripturae ad orationem ieiunium adhibebat. Quin
etiam sodali suo Fratri Reginaldo dicere solebat,
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quidquid sciret, non tam studio, aut labore suo pe-
perisse, quam divinitus traditum accepisse. Pues yo,
tan distante de la virtud y las letras, ;como habia
de tener animo para escribir? Y asi por tener algu-
nos principios granjeados, estudiaba continuamen-
te diversas cosas, sin tener para alguna particular in-
clinacién, sino para todas en general; por lo cual, el
haber estudiado en unas mas que en otras, no ha
sido en mi eleccion, sino que el acaso de haber to-
pado mas a mano libros de aquellas facultades les ha
dado, sin arbitrio mio, la preferencia. Y como no te-
nia interés que me moviese ni limite de tiempo que
me estrechase el continuado estudio de una cosa
por la necesidad de los grados, casi a un tiempo
estudiaba diversas cosas o dejaba unas por otras;
bien que en eso observaba orden, porque a unas
llamaba estudio y a otras diversion; y en éstas des-
cansaba de las otras: de donde se sigue que he estu-
diado muchas cosas y nada sé, porque las unas han
embarazado a las otras. Es verdad que esto digo de
la parte practica en las que la tienen, porque claro
estd que mientras se mueve la pluma descansa el
compas y mientras se toca el arpa sosiega el Or-
gano, et sic de caeteris; porque como es menester
mucho uso corporal para adquirir habito, nunca
le puede tener perfecto quien se reparte en varios
ejercicios; pero en lo formal y especulativo sucede
al contrario, y quisiera yo persuadir a todos con
mi experiencia, a que no s6lo no estorban, pero se
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ayudan dando luz y abriendo camino las unas para
las otras, por variaciones y ocultos engarces —que
para esta cadena universal les puso la sabiduria de
su Autor—, de manera que parece se correspon-
den y estan unidas con admirable trabazén y con-
cierto. Es la cadena que fingieron los antiguos que
salia de la boca de Jupiter, de donde pendian todas
las cosas eslabonadas unas con otras. Asilodemues-
trael R. P. Atanasio Quirquerio en su curioso libro
De Magnete. Todas las cosas salen de Dios, que es
el centro a un tiempo y la circunferencia de donde
salen y donde paran todas las lineas criadas.

Yo de mi puedo asegurar que lo que no entiendo
en un autor de una facultad, lo suelo entender en
otro de otra que parece muy distante; y esos pro-
pios, al explicarse, abren ejemplos metaféricos de
otras artes: como cuando dicen los 16gicos que el
medio se ha con los términos como se ha una me-
dida con dos cuerpos distantes, para conferir si
son iguales o no; y que la oracién del 16gico anda
como la linea recta, por el camino mads breve, y la
del retorico se mueve, como la corva, por el mas
largo, pero van a un mismo punto los dos; y cuan-
do dicen que los expositores son como la mano
abierta y los escoldsticos como el pufio cerrado. Y
asi no es disculpa, ni por tal la doy, el haber estu-
diado diversas cosas, pues éstas antes se ayudan,
sino que el no haber aprovechado ha sido inepti-
tud mia y debilidad de mi entendimiento, no culpa
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de la variedad. Lo que si pudiera ser descargo mio
es el sumo trabajo, no sélo en carecer de maes-
tro, sino de condiscipulos con quienes conferir y
ejercitar lo estudiado, teniendo s6lo por maestro
un libro mudo, por condiscipulo un tintero insen-
sible; y en vez de explicacién y ejercicio muchos
estorbos, no sélo los de mis religiosas obligaciones
(que éstas ya se sabe cuan ttil y provechosamente
gastan el tiempo) sino de aquellas cosas acceso-
rias de una comunidad: como estar yo leyendo y
antojarseles en la celda vecina tocar y cantar; es-
tar yo estudiando y pelear dos criadas y venirme a
constituir juez de su pendencia; estar yo escribiendo
y venir una amiga a visitarme, haciéndome muy
mala obra con muy buena voluntad, donde es
preciso no so6lo admitir el embarazo, pero quedar
agradecida del perjuicio. Y esto es continuamente,
porque como los ratos que destino a mi estudio
son los que sobran de lo regular de la comunidad,
esos mismos les sobran a las otras para venirme
a estorbar; y s6lo saben cuinta verdad es ésta los
que tienen experiencia de vida comtn, donde s6lo
la fuerza de la vocacion puede hacer que mi na-
tural esté gustoso, y el mucho amor que hay en-
tre mi y mis amadas hermanas, que como el amor
es unién, no hay para él extremos distantes.

En esto si, confieso que ha sido inexplicable mi
trabajo; y asi no puedo decir lo que con envidia
oigo a otros: que no les ha costado afan el saber.
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iDichosos ellos! A mi, no el saber (que atin no sé),
solo el desear saber me le ha costado tan gran-
de que pudiera decir con mi Padre San Jer6nimo
(aunque no con su aprovechamiento): Quid ibi la-
boris insumpserim, quid sustinuerim difficultatis,
quoties desperaverim, quotiesque cessaverim et
contentione discendi rursus inceperim; testis est
conscientia, tam mea, qui passus sum, quam eorum
qui mecum duxerunt vitam. Menos los compafieros
y testigos (que aun de ese alivio he carecido), lo
demds bien puedo asegurar con verdad. ;Y que
haya sido tal esta mi negra inclinacién, que todo
lo haya vencido!

Solia sucederme que, como entre otros beneficios,
debo a Dios un natural tan blando y tan afable y
las religiosas me aman mucho por él (sin reparar,
como buenas, en mis faltas) y con esto gustan mu-
cho de mi compafiia, conociendo esto y movida
del grande amor que las tengo, con mayor motivo
que ellas a mi, gusto mds de la suya: asi, me solia
ir los ratos que a unas y a otras nos sobraban, a
consolarlas y recrearme con su conversacion. Re-
paré que en este tiempo hacia falta a mi estudio,
y hacia voto de no entrar en celda alguna si no
me obligase a ello la obediencia o la caridad: por-
que, sin este freno tan duro, al de sélo propdsito
le rompiera el amor; y este voto (conociendo mi
fragilidad) le hacia por un mes o por quince dias; y
dando cuando se cumplia, un dia o dos de treguas,
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lo volvia a renovar, sirviendo este dia, no tanto a
mi descanso (pues nunca lo ha sido para mi el no
estudiar), cuanto a que no me tuviesen por aspe-
ra, retirada e ingrata al no merecido carifio de mis
carisimas hermanas.

Bien se deja en esto conocer cudl es la fuerza de
mi inclinacién. Bendito sea Dios que quiso fuese
hacia las letras y no hacia otro vicio, que fuera
en mi casi insuperable; y bien se infiere también
cuin contra la corriente han navegado (o por me-
jor decir, han naufragado) mis pobres estudios.
Pues atn falta por referir lo més arduo de las di-
ficultades; que las de hasta aqui sélo han sido es-
torbos obligatorios y casuales, que indirectamente
lo son; y faltan los positivos que directamente han
tirado a estorbar y prohibir el ejercicio. ;Quién
no creerd, viendo tan generales aplausos, que he
navegado viento en popa y mar en leche, sobre
las palmas de las aclamaciones comunes? Pues
Dios sabe que no ha sido muy asi, porque entre
las flores de esas mismas aclamaciones se han le-
vantado y despertado tales aspides de emulacio-
nes y persecuciones, cuantas no podré contar, y
los que mds nocivos y sensibles para mi han sido,
no son aquellos que con declarado odio y malevo-
lencia me han perseguido, sino los que amiandome
y deseando mi bien (y por ventura, mereciendo
mucho con Dios por la buena intencién) me han
mortificado y atormentado méas que los otros, con
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aquel: No conviene a la santa ignorancia que de-
ben, este estudio; se ha de perder, se ha de des-
vanecer en tanta altura con su misma perspicacia
y agudeza. ;Qué me habri costado resistir esto?
iRara especie de martirio donde yo era el martir y
me era el verdugo!

Pues por la —en mi dos veces infeliz— habilidad
de hacer versos, aunque fuesen sagrados, ;qué pe-
sadumbres no me han dado o cuiles no me han
dejado de dar? Cierto, sefiora mia, que algunas
veces me pongo a considerar que el que se sefia-
la —o le sefiala Dios, que es quien s6lo lo puede
hacer— es recibido como enemigo comun, porque
parece a algunos que usurpa los aplausos que ellos
merecen o que hace estanque de las admiraciones
a que aspiraban, y asi le persiguen.

Aquella ley politicamente barbara de Atenas, por
la cual salia desterrado de su republica el que se
sefialaba en prendas y virtudes porque no tirani-
zase con ellas la libertad publica, todavia dura, to-
davia se observa en nuestros tiempos, aunque no
hay ya aquel motivo de los atenienses; pero hay
otro, no menos eficaz aunque no tan bien funda-
do, pues parece maxima del impio Maquiavelo:
que es aborrecer al que se sefiala porque desluce a
otros. Asi sucede y asi sucedi6 siempre.

Y sino, ;cudl fue la causa de aquel rabioso odio de
los fariseos contra Cristo, habiendo tantas razones
para lo contrario? Porque si miramos su presencia,
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scudl prenda mdas amable que aquella divina her-
mosura? ;Cudl méis poderosa para arrebatar los
corazones? Si cualquiera belleza humana tiene ju-
risdiccion sobre los albedrios y con blanda y ape-
tecida violencia los sabe sujetar, ;qué haria aquélla
con tantas prerrogativas y dotes soberanos? ;Qué
haria, qué moveria y qué no haria y qué no moveria
aquella incomprensible beldad, por cuyo hermoso
rostro, como por un terso cristal, se estaban transpa-
rentando los rayos de la Divinidad? ;Qué no move-
ria aquel semblante, que sobre incomparables per-
fecciones en lo humano, senalaba iluminaciones de
divino? Si el de Moisés, de solo la conversacion con
Dios, era intolerable a la flaqueza de 1a vista huma-
na, ;qué seria el del mismo Dios humanado? Pues
si vamos a las demds prendas, ;cudl mas amable
que aquella celestial modestia, que aquella suavi-
dad y blandura derramando misericordias en to-
dos sus movimientos, aquella profunda humildad
y mansedumbre, aquellas palabras de vida eterna
y eterna sabiduria? Pues ;como es posible que esto
no les arrebatara las almas, que no fuesen enamo-
rados y elevados tras é1?

Dice la Santa Madre y madre mia Teresa, que des-
pués que vio la hermosura de Cristo quedé libre
de poderse inclinar a criatura alguna, porque nin-
guna cosa veia que no fuese fealdad, comparada
con aquella hermosura. Pues ;c6mo en los hom-
bres hizo tan contrarios efectos? Y ya que como
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toscos y viles no tuvieran conocimiento ni estima-
cion de sus perfecciones, siquiera como interesa-
bles ;no les moviera sus propias conveniencias y
utilidades en tantos beneficios como les hacia, sa-
nando los enfermos, resucitando los muertos, cu-
rando los endemoniados? Pues ;cOmo no le ama-
ban? jAy Dios, que por eso mismo no le amaban,
por eso mismo le aborrecian! Asi lo testificaron
ellos mismos.

Jantanse en su concilio y dicen: Quid facimus,
quia hic homo multa signa facit? ;Hay tal causa? Si
dijeran: éste es un malhechor, un transgresor de
la ley, un alborotador que con engafios alborota
el pueblo, mintieran, como mintieron cuando
lo decian; pero eran causales mas congruentes a lo
que solicitaban, que era quitarle la vida; mas dar
por causal que hace cosas sefialadas, no parece
de hombres doctos, cuales eran los fariseos. Pues
asi es, que cuando se apasionan los hombres doc-
tos prorrumpen en semejantes inconsecuencias.
En verdad que sdlo por eso sali6 determinado
que Cristo muriese. Hombres, si es que asi se
os puede llamar, siendo tan brutos, ;por qué es
esa tan cruel determinacion? No responden mais
sino que multa signa facit. jValgame Dios, que
el hacer cosas sefialadas es causa para que uno
muera! Haciendo reclamo este multa signa facit a
aquel: radix Iesse, qui stat in signum populorum,
y al otro: in signum cui contradicetur. ;Por signo?
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iPues muera! ;Sefialado? jPues padezca, que eso
es el premio de quien se sefiala!

Suelen en la eminencia de los templos colocar-
se por adorno unas figuras de los Vientos y de la
Fama, y por defenderlas de las aves, las llenan to-
das de puas; defensa parece y no es sino propie-
dad forzosa: no puede estar sin pdas que la puncen
quien estd en alto. Alli estd la ojeriza del aire; alli
es el rigor de los elementos; alli despican la cole-
ra los rayos; alli es el blanco de piedras y flechas.
iOh infeliz altura, expuesta a tantos riesgos! jOh
signo que te ponen por blanco de la envidia y por
objeto de la contradiccion! Cualquiera eminencia,
ya sea de dignidad, ya de nobleza, ya de riqueza,
ya de hermosura, ya de ciencia, padece esta pen-
sidn; pero la que con mas rigor la experimenta es
la del entendimiento. Lo primero, porque es el
mds indefenso, pues la riqueza y el poder casti-
gan a quien se les atreve, y el entendimiento no,
pues mientras es mayor, es mas modesto y sufri-
do y se defiende menos. Lo segundo es porque,
como dijo doctamente Gracidn, las ventajas en el
entendimiento lo son en el ser. No por otra razon
es el angel mas que el hombre que porque entien-
de mas; no es otro el exceso que el hombre hace
al bruto, sino s6lo entender; y asi como ninguno
quiere ser menos que otro, asi ninguno confiesa
que otro entiende mas, porque es consecuencia
del ser méas. Sufrird uno y confesard que otro es
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mads noble que él, que es mas rico, que es mas her-
moso y aun que es mas docto; pero que es mas
entendido apenas habra quien lo confiese: Rarus
est, qui velit cedere ingenio. Por eso es tan eficaz la
bateria contra esta prenda.

Cuando los soldados hicieron burla, entretenimien-
to y diversion de Nuestro Sefor Jesucristo, trajeron
una purpura vieja y una cafia hueca y una corona
de espinas para coronarle por rey de burlas. Pues
ahora, la cana y la parpura eran afrentosas, pero no
dolorosas; pues jpor qué so6lo la corona es doloro-
sa? ;No basta que, como las demas insignias, fuese
de escarnio e ignominia, pues ése era el fin? No,
porque la sagrada cabeza de Cristo y aquel divino
cerebro eran depésito de la sabiduria; y cerebro
sabio en el mundo no basta que esté escarneci-
do, ha de estar también lastimado y maltratado;
cabeza que es erario de sabiduria no espere otra
corona que de espinas. ;Cudl guirnalda espera la
sabiduria humana si ve la que obtuvo la divina?
Coronaba la soberbia romana las diversas hazafias
de sus capitanes también con diversas coronas:
ya con la civica al que defendia al ciudadano; ya
con la castrense al que entraba en los reales ene-
migos; ya con la mural al que escalaba el muro; ya
con la obsidional al que libraba la ciudad cercada
o el ejército sitiado o el campo o en los reales; ya
con la naval, ya con la oval, ya con la triunfal otras
hazafias, segtin refieren Plinio y Aulo Gelio; mas
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viendo yo tantas diferencias de coronas, dudaba
de cudl especie seria la de Cristo, y me parece que
fue obsidional, que (como sabéis, sefiora) era la
mds honrosa y se llamaba obsidional de obsidio,
que quiere decir cerco; la cual no se hacia de oro
ni de plata, sino de la misma grama o yerba que
cria el campo en que se hacia la empresa. Y como
la hazafia de Cristo fue hacer levantar el cerco al
Principe de las Tinieblas, el cual tenia sitiada toda
la tierra, como lo dice en el libro de Job: Circuivi
terram et ambulavi per eam y de él dice San Pedro:
Circuit, quaerens quem devoret; y vino nuestro cau-
dillo y le hizo levantar el cerco: nunc princepshuius
mundi eiicietur foras, asi los soldados le coronaron
no con oro ni plata, sino con el fruto natural que
producia el mundo que fue el campo de 1a lid, el
cual, después de la maldicion, spinas et tribulos
germinabit tibi, no producia otra cosa que espinas;
y asi fue propisima corona de ellas en el valeroso
y sabio vencedor con que le corond su madre la
Sinagoga; saliendo a ver el doloroso triunfo, como
al del otro Salomon festivas, a éste llorosas las hi-
jas de Sién, porque es el triunfo de sabio obtenido
con dolor y celebrado con llanto, que es el modo
de triunfar la sabiduria; siendo Cristo, como rey
de ella, quien estren¢ la corona, porque santificada
en sus sienes, se quite el horror a los otros sabios
y entiendan que no han de aspirar a otro honor.
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Quiso la misma Vida ir a dar la vida a Lazaro difun-
to; ignoraban los discipulos el intento y le replicaron:
Rabbi, nunc quaerebant te Iudaei lapidare, et iterum
vadis illuc? Satisfizo el Redentor el temor: Nonne duo-
decim sunt horae diei? Hasta aqui, parece que temian
porque tenian el antecedente de quererle apedrear
porque les habia reprendido llamandoles ladrones y
no pastores de las ovejas. Y asi, temian que siiba alo
mismo (como las reprensiones, aunque sean tan jus-
tas, suelen ser mal reconocidas), corriese peligro
su vida; pero ya desengafados y enterados de que
va a dar vida a Lézaro, ;cudl es la razon que pudo
mover a Tomas para que tomando aqui los alientos
que en el huerto Pedro: Eamus et nos, ut moriamur
cum eo? ;Qué dices, apostol santo? A morir no va
el Sefior, ;de qué es el recelo? Porque a lo que
Cristo va no es a reprender, sino a hacer una obra
de piedad, y por esto no le pueden hacer mal. Los
mismos judios os podian haber asegurado, pues
cuando los reconvino, queriéndole apedrear: Mul-
ta bona opera ostendi vobis ex Patre meo, propter
quod eorum opus me lapidatis?, le respondieron:
De bono opere non lapidamus te, sed de blasphemia.
Pues si ellos dicen que no le quieren apedrear por
las buenas obras y ahora va a hacer una tan buena
como dar la vida a Lazaro, ;de qué es el recelo o
por qué? ;No fuera mejor decir: Vamos a gozar el
fruto del agradecimiento de la buena obra que va
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a hacer nuestro Maestro; a verle aplaudir y rendir
gracias al beneficio; a ver las admiraciones que ha-
cen del milagro? Y no decir, al parecer, una cosa
tan fuera del caso como es: Eamus et nos, ut mo-
riamur cum eo. Mas, jay!, que el Santo temi6 como
discreto y habl6 como apéstol. ;No va Cristo a
hacer un milagro? Pues ;qué mayor peligro? Me-
nos intolerable es para la soberbia oir las repren-
siones, que para la envidia ver los milagros. En todo
lo dicho, venerable sefiora, no quiero (ni tal desa-
tino cupiera en mi) decir que me han perseguido
por saber, sino sélo porque he tenido amor a la
sabiduria y a las letras, no porque haya conseguido
ni uno ni otro.

Halldbase el Principe de los Apostoles, en un
tiempo, tan distante de la sabiduria como pondera
aquel enfatico: Petrus vero sequebatur eum a longe;
tan lejos de los aplausos de docto quien tenia el
titulo de indiscreto: Nesciens quid diceret; y aun
examinado del conocimiento de la sabiduria dijo
¢l mismo que no habia alcanzado la menor noti-
cia: Mulier, nescio quid dicis. Mulier, non novi illum.
Y ;qué le sucede? Que teniendo estos créditos de
ignorante, no tuvo la fortuna, si las aflicciones de
sabio. ;Por qué? No se dio otra causal sino: Et hic
cum illo erat. Era afecto a la sabiduria, llevabale el
corazon, andabase tras ella, precidbase de segui-
dor y amoroso de la sabiduria; y aunque era tan
a longe que no le comprendia ni alcanzaba, bast6
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para incurrir sus tormentos. Ni falt6 soldado de
fuera que no le afligiese ni mujer doméstica que
no le aquejase. Yo confieso que me hallo muy dis-
tante de los términos de la sabiduria y que la he
deseado seguir, aunque a longe. Pero todo ha sido
acercarme mas al fuego de la persecucion, al crisol
del tormento; y ha sido con tal extremo que han
llegado a solicitar que se me prohiba el estudio.

Una vez lo consiguieron con una prelada muy
santa y muy candida que crey6 que el estudio era
cosa de Inquisicion y me mando que no estudiase.
Yo la obedeci (unos tres meses que duré el poder
ella mandar) en cuanto a no tomar libro, que en
cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae
debajo de mi potestad, no lo pude hacer, porque
aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en to-
das las cosas que Dios crid, sirviéndome ellas de
letras, y de libro toda esta maquina universal. Nada
veia sin refleja; nada oia sin consideracién, aun en
las cosas mas menudas y materiales; porque como
no hay criatura, por baja que sea, en que no se
conozca el me fecit Deus, no hay alguna que no
pasme el entendimiento, si se considera como se
debe. Asi yo, vuelvo a decir, las miraba y admiraba
todas; de tal manera que de las mismas personas
con quienes hablaba, y de lo que me decian, me
estaban resaltando mil consideraciones: ;De don-
de emanaria aquella variedad de genios e inge-
nios, siendo todos de una especie? ;Cudles serian
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los temperamentos y ocultas cualidades que lo
ocasionaban? Si veia una figura, estaba combinan-
do la proporcion de sus lineas y medidndola con el
entendimiento y reduciéndola a otras diferentes.
Pasedbame algunas veces en el testero de un dor-
mitorio nuestro (que es una pieza muy capaz) y
estaba observando que siendo las lineas de sus dos
lados paralelas y su techo a nivel, la vista fingia
que sus lineas se inclinaban una a otra y que su te-
cho estaba mas bajo en lo distante que en lo proxi-
mo: de donde inferia que las lineas visuales corren
rectas, pero no paralelas, sino que van a formar
una figura piramidal. Y discurria si seria ésta la ra-
z6n que obligd a los antiguos a dudar si el mundo
era esférico o no. Porque, aunque lo parece, podia
ser engafio de la vista, demostrando concavidades
donde pudiera no haberlas.

Este modo de reparos en todo me sucedia y suce-
de siempre, sin tener yo arbitrio en ello, que antes
me suelo enfadar porque me cansa la cabeza; y yo
creia que a todos sucedia esto mismo y el hacer
versos, hasta que la experiencia me ha mostrado
lo contrario; y es de tal manera esta naturaleza o
costumbre, que nada veo sin segunda considera-
cion. Estaban en mi presencia dos nifas jugando
con un trompo, y apenas yo vi el movimiento y la
figura, cuando empecé, con esta mi locura, a con-
siderar el facil moto de la forma esférica, y como du-
raba el impulso ya impreso e independiente de su
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causa, pues distante la mano de la nifia, que era la
causa motiva, bailaba el trompillo; y no contenta
con esto, hice traer harina y cernerla para que, en
bailando el trompo encima, se conociese si eran
circulos perfectos o no los que describia con su
movimiento; y hallé que no eran sino unas lineas
espirales que iban perdiendo lo circular cuanto se
iba remitiendo el impulso. Jugaban otras a los alfi-
leres (que es el mas frivolo juego que usa la pueri-
lidad); yo me llegaba a contemplar las figuras que
formaban; y viendo que acaso se pusieron tres en
tridngulo, me ponia a enlazar uno en otro, acor-
diandome de que aquélla era la figura que dicen te-
nia el misterioso anillo de Salomén, en que habia
unas lejanas luces y representaciones de la San-
tisima Trinidad, en virtud de lo cual obraba tan-
tos prodigios y maravillas; y 1a misma que dicen
tuvo el arpa de David, y que por eso sanaba Saul a
su sonido; y casi la misma conservan las arpas en
nuestros tiempos.

Pues ;qué os pudiera contar, Sefiora, de los secre-
tos naturales que he descubierto estando guisando?
Veo que un huevo se une y frie en la manteca o
aceite y, por contrario, se despedaza en el almibar;
ver que para que el azdcar se conserve fluida
basta echarle una muy minima parte de agua en
que haya estado membrillo u otra fruta agria;
ver que la yema y clara de un mismo huevo son
tan contrarias, que en los unos, que sirven para el
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azucar, sirve cada una de por si y juntos no. Por
no cansaros con tales frialdades, que solo refie-
ro por daros entera noticia de mi natural y creo
que os causard risa; pero, sefiora, ;qué podemos
saber las mujeres sino filosofias de cocina? Bien
dijo Lupercio Leonardo que bien se puede filoso-
far y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo es-
tas cosillas: Si Aristoteles hubiera guisado, mucho
mas hubiera escrito. Y prosiguiendo en mi modo
de cogitaciones, digo que esto es tan continuo en
mi que no necesito de libros, y en una ocasion
que, por un grave accidente de estbmago, me pro-
hibieron los médicos el estudio, pasé asi algunos
dias, y luego les propuse que era menos dafioso
el concedérmelos, porque eran tan fuertes y ve-
hementes mis cogitaciones, que consumian mas
espiritus en un cuarto de hora que el estudio de
los libros en cuatro dias; y asi se redujeron a con-
cederme que leyese; y mas, Seflora mia, que ni aun
el suefo se libr6 de este continuo movimiento de
mi imaginativa; antes suele obrar en él mas libre
y desembarazada, confiriendo con mayor claridad
y sosiego las especies que ha conservado del dia,
arguyendo, haciendo versos, de que os pudiera
hacer un catilogo muy grande, y de algunas ra-
zones y delgadezas que he alcanzado dormida
mejor que despierta, y las dejo por no cansaros,
pues basta lo dicho para que vuestra discrecion y
trascendencia penetre y se entere perfectamente
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en todo mi natural y del principio, medios y esta-
do de mis estudios.

Si éstos, Sefiora, fueran méritos (como los veo por
tales celebrar en los hombres), no lo hubieran sido
en mi, porque obro necesariamente. Si son culpa,
por la misma razon creo que no la he tenido; mas,
con todo, vivo siempre tan desconfiada de mi, que
ni en esto ni en otra cosa me fio de mi juicio; y asi
remito la decision a ese soberano talento, some-
tiéndome luego a lo que sentenciare, sin contradic-
cion ni repugnancia, pues esto no ha sido mis de
una simple narracién de mi inclinacién a las letras.
Confieso también que con ser esto verdad tal que,
como he dicho, no necesitaba de ejemplares, con
todo no me han dejado de ayudar los muchos que
he leido, asi en divinas como en humanas letras.
Porque veo a una Débora dando leyes, asi en lo
militar como en lo politico, y gobernando el pue-
blo donde habia tantos varones doctos. Veo una
sapientisima reina de Sab4, tan docta que se atreve
a tentar con enigmas la sabiduria del mayor de los
sabios, sin ser por ello reprendida, antes por ello
serd juez de los incrédulos. Veo tantas y tan insig-
nes mujeres: unas adornadas del don de profecia,
como una Abigail; otras de persuasion, como
Ester; otras, de piedad, como Rahab; otras de
perseverancia, como Ana, madre de Samuel;
y otras infinitas, en otras especies de prendas
y virtudes.
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Si revuelvo a los gentiles, lo primero que en-
cuentro es con las Sibilas, elegidas de Dios para
profetizar los principales misterios de nuestra Fe;
y en tan doctos y elegantes versos que suspenden
la admiracién. Veo adorar por diosa de las ciencias
a una mujer como Minerva, hija del primer Jupiter
y maestra de toda la sabiduria de Atenas. Veo una
Pola Argentaria, que ayudé a Lucano, su marido, a
escribir 1a gran Batalla Farsdlica. Veo a la hija del
divino Tiresias, mas docta que su padre. Veo a una
Cenobia, reina de los Palmirenos, tan sabia como
valerosa. A una Arete, hija de Aristipo, doctisima. A
una Nicostrata, inventora de las letras latinas y
eruditisima en las griegas. A una Aspasia Milesia que
enseno filosofia y retorica y fue maestra del filéso-
fo Pericles. A una Hipasia que ensefi6 astrologia y
leyé mucho tiempo en Alejandria. A una Leoncia,
griega, que escribi6 contra el filosofo Teofrasto
y le convenci6. A una Jucia, a una Corina, a una
Cornelia; y en fin a toda la gran turba de las que
merecieron nombres, ya de griegas, ya de musas,
ya de pitonisas; pues todas no fueron mis que
mujeres doctas, tenidas y celebradas y también
veneradas de la antigliedad por tales. Sin otras
infinitas, de que estan los libros llenos, pues
veo aquella egipciaca Catarina, leyendo y con-
venciendo todas las sabidurias de los sabios de
Egipto. Veo una Gertrudis leer, escribir y ensefiar.
Y para no buscar ejemplos fuera de casa, veo una
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santisima madre mia, Paula, docta en las lenguas
hebrea, griega y latina y aptisima para interpretar
las Escrituras. ;Y qué mas que siendo su cronista
un Maximo Jerénimo, apenas se hallaba el Santo
digno de serlo, pues con aquella viva ponderacion
y enérgica eficacia con que sabe explicarse dice: Si
todos los miembros de mi cuerpo fuesen lenguas,
no bastarian a publicar la sabiduria y virtud de Pau-
la. Las mismas alabanzas le mereci6 Blesila, viuda;
y las mismas la esclarecida virgen Eustoquio, hijas
ambas de 1a misma Santa; y la segunda, tal, que por
su ciencia era llamada Prodigio del Mundo. Fabiola,
romana, fue también doctisima en la Sagrada
Escritura. Proba Falconia, mujer romana, escribié
un elegante libro con centones de Virgilio, de los
misterios de Nuestra Santa Fe. Nuestra reina Dofia
Isabel, mujer del décimo Alfonso, es corriente que
escribi6 de astrologia. Sin otras que omito por no
trasladar lo que otros han dicho (que es vicio que
siempre he abominado), pues en nuestros tiem-
pos esta floreciendo la gran Cristina Alejandra,
Reina de Suecia, tan docta como valerosa y mag-
ndnima, y las Excelentisimas sefioras Duquesa de
Aveyro y Condesa de Villaumbrosa.

El venerable Doctor Arce (digno profesor de
Escritura por su virtud y letras), en su Studioso
Bibliorum excita esta cuestion: An liceat foemi-
nis sacrorum Bibliorum studio incumbere? Eaque
interpretari? Y trae por la parte contraria muchas
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sentencias de santos, en especial aquello del Apos-
tol: Mulieres in Ecclesiis taceant, non enim permit-
titur eis loqui, etc. Trae después otras sentencias,
y del mismo Apdstol aquel lugar ad Titum: Anus
similiter in habitu sancto, bene docentes, con inter-
pretaciones de los Santos Padres; y al fin resuelve,
con su prudencia, que el leer publicamente en las
catedras y predicar en los pulpitos, no es licito a
las mujeres; pero que el estudiar, escribir y ense-
far privadamente, no sélo les es licito, pero muy
provechoso y ttil; claro estd que esto no se debe
entender con todas, sino con aquellas a quienes
hubiere Dios dotado de especial virtud y pruden-
cia y que fueren muy provectas y eruditas y tu-
vieren el talento y requisitos necesarios para tan
sagrado empleo. Y esto es tan justo que no soélo
a las mujeres, que por tan ineptas estan tenidas,
sino a los hombres, que con s6lo serlo piensan que
son sabios, se habia de prohibir la interpretaciéon
de las Sagradas Letras, en no siendo muy doctos
y virtuosos y de ingenios dociles y bien inclina-
dos; porque de lo contrario creo yo que han sali-
do tantos sectarios y que ha sido 1a raiz de tantas
herejias; porque hay muchos que estudian para
ignorar, especialmente los que son de dnimos arro-
gantes, inquietos y soberbios, amigos de novedades
en la Ley (que es quien las rehusa); y asi hasta que
por decir lo que nadie ha dicho dicen una herejia,
no estin contentos. De éstos dice el Espiritu Santo:
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In malevolam animam non introibit sapientia. A
éstos, mas dafo les hace el saber que les hiciera
el ignorar. Dijo un discreto que no es necio en-
tero el que no sabe latin, pero el que lo sabe esta
calificado. Y afiado yo que le perfecciona (si es
perfeccion la necedad) el haber estudiado su poco
de filosofia y teologia y el tener alguna noticia de
lenguas, que con eso es necio en muchas ciencias
y lenguas: porque un necio grande no cabe en s6lo
la lengua materna.

A éstos, vuelvo a decir, hace dafio el estudiar, por-
que es poner espada en manos del furioso; que
siendo instrumento nobilisimo para la defensa,
en sus manos es muerte suya y de muchos. Tales
fueron las Divinas Letras en poder del malvado
Pelagio y del protervo Arrio, del malvado Lutero
y de los demds heresiarcas, como lo fue nuestro
Doctor (nunca fue nuestro ni doctor) Cazalla; a
los cuales hizo dafio la sabiduria porque, aunque
es el mejor alimento y vida del alma, a la mane-
ra que en el estbmago mal acomplexionado y de
viciado calor, mientras mejores los alimentos que
recibe, mas dridos, fermentados y perversos son los
humores que cria, asi estos malévolos, mientras mas
estudian, peores opiniones engendran; obstriyeseles
el entendimiento con lo mismo que habia de alimen-
tarse, y es que estudian mucho y digieren poco,
sin proporcionarse al vaso limitado de sus enten-
dimientos. A esto dice el Apdstol: Dico enim per
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gratiam quae data est mihi, omnibus qui sunt inter
vos: Non plus sapere quam oportet sapere, sed sa-
pere ad sobrietatem: et unicuique sicut Deus divisit
mensuram fidei. Y en verdad no lo dijo el Apostol
a las mujeres, sino a los hombres; y que no es sélo
para ellas el taceant, sino para todos los que no
fueren muy aptos. Querer yo saber tanto o mas
que Aristételes o que San Agustin, si no tengo la
aptitud de San Agustin o de Aristoteles, aunque
estudie mas que los dos, no s6lo no lo conseguiré
sino que debilitaré y entorpeceré la operacion de mi
flaco entendimiento con la desproporcion del objeto.
iOh, si todos —y yo la primera, que soy una igno-
rante— nos tomasemos la medida al talento antes
de estudiar, y lo peor es, de escribir con ambiciosa
codicia de igualar y aun de exceder a otros, qué
poco dnimo nos quedara y de cuantos errores nos
excusiramos y cudntas torcidas inteligencias que
andan por ahi no anduvieran! Y pongo las mias en
primer lugar, pues si conociera, como debo, esto
mismo no escribiera. Y protesto que so6lo lo hago
por obedeceros; con tanto recelo, que me debéis
mas en tomar la pluma con este temor, que me de-
biérades si os remitiera mas perfectas obras. Pero,
bien que va a vuestra correccion; borradlo, rom-
pedlo y reprendedme, que eso apreciaré yo mas
que todo cuanto vano aplauso me pueden otros
dar: Corripiet me iustus in misericordia, et increpabit:
oleum autem peccatoris non impinguet caput meum.
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Y volviendo a nuestro Arce, digo que trae en con-
firmacién de su sentir aquellas palabras de mi
Padre San Jeronimo (ad Laetam, de institutione
filiae), donde dice: Adhuc tenera lingua psalmis
dulcibus imbuatur. Ipsa nomina per quae consuescit
paulatim verba contexere; non sint fortuita, sed cer-
ta, et coacervata de industria. Prophetarum videlicet,
atque Apostolorum, et omnis ab Adam Patriarcha-
rum series, de Matthaeo, Lucaque descendat, ut dum
aliud agit, futurae memoriae praeparetur. Reddat
tibi pensum quotidie, de Scripturarum floribus carp-
tum. Pues si asi queria el Santo que se educase una
nifia que apenas empezaba a hablar, ;qué querrd
en sus monjas y en sus hijas espirituales? Bien se
conoce en las referidas Eustoquio y Fabiola y en
Marcela, su hermana Pacitula y otras a quienes
el Santo honra en sus epistolas, exhortindolas a
este sagrado ejercicio, como se conoce en la citada
epistola donde noté yo aquel reddat tibi pensum,
que es reclamo y concordante del bene docentes de
San Pablo; pues el reddat tibi de mi gran Padre da
a entender que la maestra de la nifia ha de ser la
misma Leta su madre.

iOh, cudntos danos se excusaran en nuestra re-
publica si las ancianas fueran doctas como Leta,
y que supieran ensefiar como manda San Pablo y
mi Padre San Jeréonimo! Y no que por defecto
de esto y la suma flojedad en que han dado en
dejar a las pobres mujeres, si algunos padres
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desean doctrinar mas de lo ordinario a sus hijas,
les fuerza la necesidad y falta de ancianas sa-
bias, a llevar maestros hombres a ensenar a leer,
escribir y contar, a tocar y otras habilidades, de
que no pocos dafios resultan, como se experimen-
tan cada dia en lastimosos ejemplos de desiguales
consorcios, porque con la inmediacién del trato y
la comunicacion del tiempo, suele hacerse facil lo
que no se penso ser posible. Por lo cual, muchos
quieren mas dejar barbaras e incultas a sus hijas
que no exponerlas a tan notorio peligro como la
familiaridad con los hombres, lo cual se excusa-
ra si hubiera ancianas doctas, como quiere San
Pablo, y de unas en otras fuese sucediendo el
magisterio como sucede en el de hacer labores
y lo demis que es costumbre.

Porque ;qué inconveniente tiene que una mujer
anciana, docta en letras y de santa conversacién y
costumbres, tuviese a su cargo la educacién de las
doncellas? Y no que éstas o se pierden por falta de
doctrina o por querérsela aplicar por tan peligro-
sos medios cuales son los maestros hombres, que
cuando no hubiera mis riesgo que la indecencia
de sentarse al lado de una mujer verecunda (que
aun se sonrosea de que la mire a la cara su propio
padre) un hombre tan extrafio, a tratarla con ca-
sera familiaridad y a tratarla con magistral lla-
neza, el pudor del trato con los hombres y de su
conversacion basta para que no se permitiese.
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Y no hallo yo que este modo de ensefiar de hom-
bres a mujeres pueda ser sin peligro, si no es en el
severo tribunal de un confesonario o en la distan-
te docencia de los pulpitos o en el remoto conoci-
miento de los libros, pero no en el manoseo de la
inmediacion. Y todos conocen que esto es verdad;
y con todo, se permite sdlo por el defecto de no
haber ancianas sabias; luego es grande dafio el no
haberlas. Esto debian considerar los que atados al
Mulieres in Ecclesia taceant, blasfeman de que las
mujeres sepan y ensefien; como que no fuera el
mismo Apodstol el que dijo: bene docentes. Demds
de que aquella prohibicién cayd sobre lo historial
que refiere Eusebio, y es que en la Iglesia primiti-
va se ponian las mujeres a ensefar las doctrinas
unas a otras en los templos; y este rumor confun-
dia cuando predicaban los apostoles y por eso se
les mandé callar; como ahora sucede, que mien-
tras predica el predicador no se reza en alta voz.

No hay duda de que para inteligencia de muchos
lugares es menester mucha historia, costumbres,
ceremonias, proverbios y aun maneras de hablar
de aquellos tiempos en que se escribieron, para
saber sobre qué caen y a qué aluden algunas locu-
ciones de las divinas letras. Scindite corda vestra, et
non vestimenta vestra, 3no es alusiéon a la ceremo-
nia que tenian los hebreos de rasgar los vestidos,
en sefial de dolor, como lo hizo el mal pontifice
cuando dijo que Cristo habia blasfemado? Muchos
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lugares del Apostol sobre el socorro de las viudas
sno miraban también a las costumbres de aquellos
tiempos? Aquel lugar de la mujer fuerte: Nobilis in
portis vir eius ;no alude a la costumbre de estar los
tribunales de los jueces en las puertas de las ciuda-
des? El dare terram Deo ;no significaba hacer algin
voto? Hiemantes 3;no se llamaban los pecadores
publicos, porque hacian penitencia a cielo abierto,
a diferencia de los otros que la hacian en un por-
tal? Aquella queja de Cristo al fariseo, de la falta
del 6sculo y lavatorio de pies ;no se fundé en la
costumbre que de hacer estas cosas tenian los ju-
dios? Y otros infinitos lugares no sélo de las letras
divinas sino también de las humanas, que se topan
a cada paso, como el adorate purpuram, que sig-
nificaba obedecer al rey; el manumittere eum, que
significa dar libertad, aludiendo a la costumbre
y ceremonia de dar una bofetada al esclavo para
darle libertad. Aquel intonuit coelum, de Virgilio,
que alude al agiiero de tronar hacia occidente, que
se tenia por bueno. Aquel tu nunquam leporem
edisti, de Marcial, que no sélo tiene el donaire de
equivoco en el leporem, sino la alusién a la propie-
dad que decian tener la liebre. Aquel proverbio:
Maleam legens, quae sunt domi obliviscere, que
alude al gran peligro del promontorio de Laconia.
Aquella respuesta de la casta matrona al pretensor
molesto, de: por mi no se untaran los quicios, ni
arderdn las teas, para decir que no queria casarse,
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aludiendo a la ceremonia de untar las puertas con
manteca y encender las teas nupciales en los ma-
trimonios; como si ahora dijéramos: por mi no se
gastaran arras ni echara bendiciones el cura. Y asi
hay tanto comento de Virgilio y de Homero, y de
todos los poetas y oradores. Pues fuera de esto,
;qué dificultades no se hallan en los lugares sagra-
dos, aun en lo gramatical, de ponerse el plural por
singular, de pasar de segunda a tercera persona,
como aquello de los Cantares: osculetur me osculo
oris sui: quia meliora sunt ubera tua vino? Aquel po-
ner los adjetivos en genitivo, en vez de acusativo,
como Calicem salutaris accipiam? Aquel poner el
femenino por masculino; y, al contrario, llamar
adulterio a cualquier pecado?

Todo esto pide mas leccion de lo que piensan al-
gunos que, de meros graméticos, o cuando mucho
con cuatro términos de Simulas, quieren inter-
pretar las Escrituras y se aferran del Mulieres in Ec-
clesiis taceant, sin saber como se ha de entender. Y
de otro lugar: Mulier in silentio discat; siendo este
lugar mas en favor que en contra de las mujeres,
pues manda que aprendan, y mientras aprenden
claro estd que es necesario que callen. Y también
esta escrito: Audi Israel, et tace; donde se habla
con toda la coleccion de los hombres y mujeres, y
a todos se manda callar, porque quien oye y apren-
de es mucha razon que atienda y calle. Y si no, yo
quisiera que estos intérpretes y expositores de San
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Pablo me explicaran cdmo entienden aquel lugar:
Mulieres in Ecclesia taceant. Porque o lo han de
entender de lo material de los ptlpitos y catedras,
o de lo formal de la universalidad de los fieles, que
es la Iglesia. Si lo entienden de lo primero (que
es, en mi sentir, su verdadero sentido, pues vemos
que, con efecto, no se permite en la Iglesia que
las mujeres lean ptblicamente ni prediquen), ;por
qué reprenden a las que privadamente estudian?
Y si lo entienden de lo segundo y quieren que la
prohibiciéon del Apdstol sea trascendentalmente,
que ni en lo secreto se permita escribir ni estu-
diar a las mujeres, ;como vemos que la Iglesia
ha permitido que escriba una Gertrudis, una
Teresa, una Brigida, la monja de Agreda y otras
muchas? Y si me dicen que éstas eran santas, es
verdad, pero no obsta a mi argumento; lo primero,
porque la proposicién de San Pablo es absoluta y
comprende a todas las mujeres sin excepcion de
santas, pues también en su tiempo lo eran Marta 'y
Maria, Marcela, Maria madre de Jacob, y Salomé, y
otras muchas que habia en el fervor de la primiti-
va Iglesia, y no las excepttia; y ahora vemos que la
Iglesia permite escribir a las mujeres santas y no
santas, pues la de Agreda y Maria de la Antigua no
estan canonizadas y corren sus escritos; y ni cuan-
do Santa Teresa y las demas escribieron, lo esta-
ban: luego la prohibiciéon de San Pablo sélo mir6
a la publicidad de los pulpitos, pues si el Apostol
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prohibiera el escribir, no lo permitiera la Iglesia.
Pues ahora, yo no me atrevo a ensefiar —que fuera
en mi muy desmedida presuncién—; y el escribir,
mayor talento que el mio requiere y muy gran-
de consideracion. Asi lo dice San Cipriano: Gra-
vi consideratione indigent, quae scribimus. Lo que
s6lo he deseado es estudiar para ignorar menos:
que, segiin San Agustin, unas cosas se aprenden
para hacer y otras para sélo saber: Discimus quae-
dam, ut sciamus; quaedam, ut faciamus. Pues zen
qué ha estado el delito, si aun lo que es licito a las
mujeres, que es ensefiar escribiendo, no hago yo
porque conozco que no tengo caudal para ello, si-
guiendo el consejo de Quintiliano: Noscat quisque,
et non tantum ex alienis praeceptis, sed ex natura
sua capiat consilium?

Si el crimen estd en la Carta atenagorica, j;fue
aquélla mas que referir sencillamente mi sen-
tir con todas las venias que debo a nuestra Santa
Madre Iglesia? Pues si ella, con su santisima au-
toridad, no me lo prohibe, ;por qué me lo han de
prohibir otros? ;Llevar una opinién contraria de
Vieyra fue en mi atrevimiento, y no lo fue en su
Paternidad llevarla contra los tres Santos Padres
de la Iglesia? Mi entendimiento, tal cual, jno es tan
libre como el suyo, pues viene de un solar? ;Es al-
guno de los principios de la Santa Fe, revelados, su
opinioén, para que la hayamos de creer a ojos cerra-
dos? Demds que yo ni falté al decoro que a tanto
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varon se debe, como aca ha faltado su defensor,
olvidado de la sentencia de Tito Lucio: Artes com-
mittatur decor; ni toqué a la Sagrada Compaiiia en
el pelo de la ropa; ni escribi mas que para el juicio
de quien me lo insinuo; y segun Plinio, non similis
est conditio publicantis, et nominatim dicentis. Que
si creyera se habia de publicar, no fuera con tanto
desalifnio como fue. Si es, como dice el censor, he-
rética, ;por qué no la delata? y con eso él quedara
vengado y yo contenta, que aprecio, como debo,
mas el nombre de catélica y de obediente hija de
mi Santa Madre Iglesia, que todos los aplausos de
docta. Si estd barbara —que en eso dice bien—,
riase, aunque sea con la risa que dicen del conejo,
que yo no le digo que me aplauda, pues como yo
fui libre para disentir de Vieyra, lo sera cualquiera
para disentir de mi dictamen.

Pero ;donde voy, Sefiora mia? Que esto no es de
aqui, ni es para vuestros oidos, sino que como voy
tratando de mis impugnadores, me acordé de las
clausulas de uno que ha salido ahora, e insensible-
mente se desliz6 la pluma a quererle responder en
particular, siendo mi intento hablar en general. Y
asi, volviendo a nuestro Arce, dice que conocié en
esta ciudad dos monjas: la una en el convento de
Regina, que tenia el Breviario de tal manera en
la memoria que aplicaba con grandisima pronti-
tud y propiedad sus versos, salmos y sentencias
de homilias de los santos, en las conversaciones.
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La otra, en el convento de la Concepcidn, tan
acostumbrada a leer las Epistolas de mi Padre
San Jer6nimo, y locuciones del Santo, de tal ma-
nera que dice Arce: Hieronymum ipsum hispane
loquentem audire me existimarem. Y de ésta dice
que supo, después de su muerte, habia traducido
dichas Epistolas en romance; y se duele de que
tales talentos no se hubieran empleado en mayo-
res estudios con principios cientificos, sin decir
los nombres de la una ni de la otra, aunque las
trae para confirmacion de su sentencia, que es
que no solo es licito, pero utilisimo y necesario
a las mujeres el estudio de las sagradas letras, y
mucho més a las monjas, que es lo mismo a que
vuestra discrecion me exhorta y a que concurren
tantas razones.

Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habi-
lidad de hacer versos —que en mi es tan natural,
que aun me violento para que esta carta no lo
sean, y pudiera decir aquello de Quidquid conabar
dicere, versus erat—, viéndola condenar a tantos
tanto y acriminar, he buscado muy de propésito
cudl sea el dafio que puedan tener, y no le he ha-
llado; antes si los veo aplaudidos en las bocas de
las Sibilas; santificados en las plumas de los Pro-
fetas, especialmente del Rey David, de quien dice
el gran expositor y amado Padre mio, dando razén
de las mensuras de sus metros: In morem Flacci et
Pindari nunc iambo currit, nunc alcaico personat,
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nunc sapphico tumet, nunc semipede ingreditur.
Los mas de los libros sagrados estin en metro,
como el Cantico de Moisés; y los de Job, dice San
Isidoro, en sus etimologias, que estan en verso he-
roico. En los epitalamios los escribi6 Salomon;
en los trenos, Jeremias. Y asi dice Casiodoro:
Omnis poetica locutio a Divinis scripturis sumpsit
exordium. Pues nuestra Iglesia Catélica no s6lo no
los desdefia, mas los usa en sus himnos y recita
los de San Ambrosio, Santo Tomas, de San Isidoro,
y otros. San Buenaventura les tuvo tal afecto que
apenas hay plana suya sin versos. San Pablo bien
se ve que los habia estudiado, pues los cita, y tra-
duce el de Arato: In ipso enim vivimus, et movemur,
et sumus, y alega el otro de Parménides: Cretenses
semper mendaces, malae bestiae, pigri. San Grego-
rio Nacianceno disputa en elegantes versos las
cuestiones de Matrimonio y la de la Virginidad.
Y ;qué me canso? La Reina de la Sabiduria y Se-
flora nuestra, con sus sagrados labios, entoné el
Cantico de la Magnificat; y habiéndola traido por
ejemplar, agravio fuera traer ejemplos profanos,
aunque sean de varones gravisimos y doctisimos,
pues esto sobra para prueba; y el ver que, aunque
como la elegancia hebrea no se pudo estrechar a la
mensura latina, a cuya causa el traductor sagrado,
mads atento a lo importante del sentido, omiti6 el
verso, con todo, retienen los Salmos el nombre
y divisiones de versos; pues scuil es el dafio que
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pueden tener ellos en si? Porque el mal uso no es
culpa del arte, sino del mal profesor que los vicia,
haciendo de ellos lazos del demonio; y esto en to-
das las facultades y ciencias sucede.

Pues si estd el mal en que los use una mujer, ya
se ve cuantas los han usado loablemente; pues
sen qué estd el serlo yo? Confieso desde luego mi
ruindad y vileza; pero no juzgo que se habra vis-
to una copla mia indecente. Demas, que yo nunca
he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por
ruegos y preceptos ajenos; de tal manera, que no
me acuerdo haber escrito por mi gusto sino es un
papelillo que llaman El Suefio. Esa carta que vos,
Seflora mia, honrasteis tanto, la escribi con mas
repugnancia que otra cosa; y asi porque era de
cosas sagradas a quienes (como he dicho) tengo
reverente temor, como porque parecia querer im-
pugnar, cosa a que tengo aversion natural. Y creo
que si pudiera haber prevenido el dichoso destino
a que nacia —pues, como a otro Moisés, la arrojé
exposita a las aguas del Nilo del silencio, donde
la hall6 y acaricié una princesa como vos—; creo,
vuelvo a decir, que si yo tal pensara, la ahogara
antes entre las mismas manos en que nacia, de
miedo de que pareciesen a la luz de vuestro saber
los torpes borrones de mi ignorancia. De donde
se conoce la grandeza de vuestra bondad, pues
esta aplaudiendo vuestra voluntad lo que precisa-
mente ha de estar repugnando vuestro clarisimo
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entendimiento. Pero ya que su ventura la arrojo a
vuestras puertas, tan exposita y huérfana que has-
ta el nombre le pusisteis vos, pésame que, entre
mas deformidades, llevase también los defectos de
la prisa; porque asi por la poca salud que continua-
mente tengo, como por la sobra de ocupaciones
en que me pone la obediencia, y carecer de quien
me ayude a escribir, y estar necesitada a que todo
sea de mi mano y porque, como iba contra mi genio
y no queria mas que cumplir con la palabra a quien
no podia desobedecer, no veia la hora de acabar;
y asi dejé de poner discursos enteros y muchas
pruebas que se me ofrecian, y las dejé por no es-
cribir mas; que, a saber que se habia de imprimir,
no las hubiera dejado, siquiera por dejar satisfe-
chas algunas objeciones que se han excitado, y
pudiera remitir, pero no seré tan desatenta que
ponga tan indecentes objetos a la pureza de vues-
tros ojos, pues basta que los ofenda con mis igno-
rancias, sin que los remita a ajenos atrevimientos.
Si ellos por si volaren por alld (que son tan livianos
que si haran), me ordenaréis lo que debo hacer;
que, si no es interviniendo vuestros preceptos,
lo que es por mi defensa nunca tomaré la pluma,
porque me parece que no necesita de que otro le
responda, quien en lo mismo que se oculta conoce
su error, pues, como dice mi Padre San Jerénimo,
bonus sermo secreta non quaerit, y San Ambrosio:
latere criminosae est conscientiae. Ni yo me tengo

88

por impugnada, pues dice una regla del Derecho:
Accusatio non tenetur si non curat de persona, quae
produxerit illam. Lo que si es de ponderar es el tra-
bajo que le ha costado el andar haciendo traslados.
iRara demencia: cansarse mas en quitarse el cré-
dito que pudiera en granjearlo! Yo, Sefiora mia, no
he querido responder; aunque otros lo han hecho,
sin saberlo yo: basta que he visto algunos papeles,
y entre ellos uno que por docto os remito y por-
que el leerle os desquite parte del tiempo que os
he malgastado en lo que yo escribo. Si vos, Sefiora,
gustdredes de que yo haga lo contrario de lo que
tenia propuesto a vuestro juicio y sentir, al me-
nor movimiento de vuestro gusto cedera, como
es razon, mi dictamen que, como os he dicho, era
de callar, porque aunque dice San Juan Cris6stomo:
calumniatores convincere oportet, interrogato-
res docere, veo que también dice San Gregorio:
Victoria non minor est, hostes tolerare, quam hostes
vincere; y que la paciencia vence tolerando y triun-
fa sufriendo. Y si entre los gentiles romanos era
costumbre, en la mas alta cumbre de la gloria de
sus capitanes —cuando entraban triunfando de
las naciones, vestidos de purpura y coronados
de laurel, tirando el carro, en vez de brutos, co-
ronadas frentes de vencidos reyes, acompafiados
de los despojos de las riquezas de todo el mundo
y adornada la milicia vencedora de las insignias
de sus hazanas, oyendo los aplausos populares en
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tan honrosos titulos y renombres como llamarlos
Padres de la Patria, Columnas del Imperio, Muros
de Roma, Amparos de la Republica y otros nom-
bres gloriosos—, que en este supremo auge de la
gloria y felicidad humana fuese un soldado en voz
alta diciendo al vencedor, como con sentimiento
suyo y orden del Senado: Mira que eres mortal;
mira que tienes tal y tal defecto; sin perdonar los
mas vergonzosos, como sucedid en el triunfo de
César, que voceaban los mis viles soldados a sus
oidos: Cavete romani, adducimus vobis adulterum
calvum. Lo cual se hacia porque en medio de tanta
honra no se desvaneciese el vencedor, y porque
el lastre de estas afrentas hiciese contrapeso a las
velas de tantos aplausos, para que no peligrase la
nave del juicio entre los vientos de las aclamacio-
nes. Si esto, digo, hacian unos gentiles, con sola
la luz de la Ley Natural, nosotros, catdlicos, con
un precepto de amar a los enemigos, ;qué mucho
haremos en tolerarlos? Yo de mi puedo asegurar
que las calumnias algunas veces me han mortifi-
cado, pero nunca me han hecho dafio, porque yo
tengo por muy necio al que teniendo ocasién de
merecer, pasa el trabajo y pierde el mérito, que es
como los que no quieren conformarse al morir y al
fin mueren sin servir su resistencia de excusar la
muerte, sino de quitarles el mérito de la conformi-
dad, y de hacer mala muerte la muerte que podia
ser bien. Y asi, Sefiora mia, estas cosas creo que
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aprovechan mas que dafian, y tengo por mayor el
riesgo de los aplausos en la flaqueza humana, que
suelen apropiarse lo que no es suyo, y es menes-
ter estar con mucho cuidado y tener escritas en el
corazon aquellas palabras del Apdstol: Quid autem
habes quod non accepisti? Si autem accepisti, quid
gloriaris quasi non acceperis?, para que sirvan de
escudo que resista las puntas de las alabanzas, que
son lanzas que, en no atribuyéndose a Dios, cuyas
son, nos quitan la vida y nos hacen ser ladrones de
la honra de Dios y usurpadores de los talentos que
nos entregd y de los dones que nos prest6 y de que
hemos de dar estrechisima cuenta. Y asi, Sefiora,
yo temo mas esto que aquéllo; porque aquéllo, con
s6lo un acto sencillo de paciencia, esta convertido
en provecho; y esto, son menester muchos actos
reflexos de humildad y propio conocimiento para
que no sea dafio. Y asi, de mi lo conozco y reco-
nozco que es especial favor de Dios el conocerlo,
para saberme portar en uno y en otro con aquella
sentencia de San Agustin: Amico laudanti creden-
dum non est, sicut nec inimico detrahenti. Aunque
yo soy tal que las mds veces lo debo de echar a
perder o mezclarlo con tales defectos e imperfec-
ciones, que vicio lo que de suyo fuera bueno. Y
asi, en lo poco que se ha impreso mio, no s6lo mi
nombre, pero ni el consentimiento para la impre-
sién ha sido dictamen propio, sino libertad ajena
que no cae debajo de mi dominio, como lo fue la
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impresion de la Carta atenagorica; de suerte que
solamente unos Ejercicios de la Encarnaciéon y
unos Ofrecimientos de los Dolores se imprimieron
con gusto mio por la ptblica devocion, pero sin
mi nombre; de los cuales remito algunas copias,
porque (si os parece) los repartdis entre nuestras
hermanas las religiosas de esa santa comunidad y
demads de esa ciudad. De los Dolores va sélo uno
porque se han consumido ya y no pude hallar mas.
Hicelos s6lo por la devocion de mis hermanas,
afnos ha, y después se divulgaron; cuyos asuntos
son tan improporcionados a mi tibieza como a mi
ignorancia, y s6lo me ayudoé en ellos ser cosas de
nuestra gran Reina: que no sé qué se tiene el que
en tratando de Maria Santisima se enciende el co-
razén mads helado. Yo quisiera, venerable Sefiora
mia, remitiros obras dignas de vuestra virtud y
sabiduria; pero como dijo el Poeta: Ut desint vires,
tamen est laudanda voluntas: hac ego contentos, au-
guror esse Deos.

Si algunas otras cosillas escribiere, siempre irdn a
buscar el sagrado de vuestras plantas y el seguro
de vuestra correccion, pues no tengo otra alhaja
con que pagaros, y en sentir de Séneca, el que em-
pez6 a hacer beneficios se obligd a continuarlos;
y asi os pagard a vos vuestra propia liberalidad,
que sdlo asi puedo yo quedar dignamente desem-
pefiada, sin que caiga en mi aquello del mismo
Séneca: Turpe est beneficiis vinci. Que es bizarria

92

del acreedor generoso dar al deudor pobre, con que
pueda satisfacer la deuda. Asi lo hizo Dios con el
mundo imposibilitado de pagar: diole a su Hijo pro-
pio para que se le ofreciese por digna satisfaccion.

Si el estilo, venerable Sefnora mia, de esta carta, no
hubiere sido como a vos es debido, os pido per-
don de la casera familiaridad o menos autoridad
de que tratdindoos como a una religiosa de velo,
hermana mia, se me ha olvidado la distancia de
vuestra ilustrisima persona, que a veros yo sin
velo, no sucediera asi; pero vos, con vuestra cor-
dura y benignidad, supliréis o enmendaréis los
términos, y si os pareciere incongruo el Vos de
que yo he usado por parecerme que para la reve-
rencia que os debo es muy poca reverencia la Re-
verencia, mudadlo en el que os pareciere decente
a lo que vos merecéis, que yo no me he atrevido a
exce-der de los limites de vuestro estilo ni a rom-
per el margen de vuestra modestia.

Y mantenedme en vuestra gracia, para impetrar-
me la divina, de que os conceda el Sefior muchos
aumentos y os guarde, como le suplico y he me-
nester. De este convento de N. Padre San Jeronimo
de Méjico, a primero dia del mes de marzo de mil
seiscientos y noventa y un afios.

B. V. M. vuestra mas favorecida.

Sor Juana Inés de la Cruz
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LECTURAS PARA LA CIUDADANIA UNIVERSAL

1 personaje, la obra. la historia, todo lo que

configura a Sor Juana Inés de la Cruz es
inmenso y tiene tantas aristas como posibilidades
de asombro. Esta minima antologia es s6lo un
pequenio esbozo de las vertientes literarias visitadas
por la pluma mas grande de la ¢poca novohispana.
Y quiza de las demas colonias. Con este vistazo

podemos admirar la versatilidad de Sor Juana.
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