



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

FACULTAD DE HUMANIDADES

VISUALIZACIÓN DE LA AGONÍA DESDE DIFERENTES ÁNGULOS EN “LA
FRONTERA INCREÍBLE” DE JOSÉ REVUELTAS

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE:

LICENCIADA EN LETRAS LATINOAMERICANAS

PRESENTA:

HILDA ESTRADA AGUILAR

ASESOR:

MTRO. JESÚS HUMBERTO FLORENCIA ZALDIVAR

TOLUCA, MÉXICO

2019

Introducción

Mirar con detenimiento nuestra vida o un pequeño fragmento, es la revelación de un nuevo discernimiento, de una forma distinta de percibir lo que nos rodea. Generalmente vemos la superficialidad de las personas, de los acontecimientos, de las cosas, y no nos damos cuenta que lo verdaderamente valioso es lo que se encuentra en lo profundo, en lo que se esconde.

Visualizar nuestro entorno con una mirada distinta aparentemente es sencillo, sin embargo, que alguien vea nuestra vida desde otro ángulo, es decir, que nuestra vida sea vista con otro enfoque, resulta complicado debido a que mirar y posicionarse en el lugar del otro requiere más que una simple y llana observación, pues exige un razonamiento insondable de la realidad ajena ya que ahondar en otro espacio, tiempo y situación precisa de reflexión, identificación y comprensión.

Ver y vivir la realidad del otro es adentrarse en una dimensión desconocida, es tomar una nueva postura sobre lo que se observa, es asumir la realidad ajena, abrazarla y asimilarla. Para quienes ven la realidad del otro es difícil entenderla, y lo es aún más para quienes pretenden comprenderla y plasmarla escrituralmente, ya que explicar lo que es invisible para los ojos no es tarea fácil.

Para un escritor es complicado expresarle a sus lectores todo lo que pasa en el interior de su realidad, no una realidad creada para un personaje, sino la realidad que habita en lo más recóndito de su ser, la realidad que determina quién es, la realidad sin exclusiones y sin máscaras, su realidad.

Dar a conocer la realidad personal de un escritor es un ejercicio que no cualquiera realiza pues no todos los textos logran que su lector se adentre y razone a partir de lo sensible. Escribir desde el ángulo personal, desde un yo que externa sinceridad total, es presentarse desnudo ante el lector, es ofrecer la verdad más pura y transparente, pero también es mostrar sus más grandes miedos y dolores.

Revelar la verdad interna y externa del hombre, es lo que buscan los escritores que no se conforman con un realismo simple, ejemplo de ello es José Revueltas quien en su cuento "La frontera increíble" presenta la realidad de una agonía que es observada y asechada para evidenciar una con sentido, en otras palabras José Revueltas relata un cuento que trasciende los límites de lo ya conocido, deteniéndose a ver los detalles que son ignorados y que resultan valiosos, con la idea de conectar a su lector con los personajes para hacerlo vivir y sufrir otro momento, otra agonía.

José Revueltas cansado de un realismo insustancial, plantea uno dialéctico, es decir, propone que no solo se estudie lo superficial, sino que se vaya más allá de lo que la realidad ofrece para ver con otra óptica lo que acontece.

José Revueltas en "La frontera increíble" hace un llamado para extender la percepción de la agonía, ya que brinda una visión desde lo familiar, lo social y lo religioso, nos invita a salir de la clásica agonía y a adentrarse a una no conocida.

Mirar la realidad del otro a partir de la agonía, es la idea principal del presente estudio, pues "La frontera increíble" ofrece dos realidades paralelas, las cuales pueden ser observadas desde diferentes ángulos para asumir una nueva postura de lo que se visualiza.

Para estudiar y comprender la importancia de la percepción en el análisis de "La frontera increíble" el presente trabajo lo divido en dos capítulos que se complementan, para demostrar que José Revueltas por medio del elemento autobiográfico expone el dolor desde diferentes ángulos.

En general, en el primer capítulo se expone la agonía vista desde el "yo", es decir, desde el ángulo personal, y en el segundo la agonía se visualiza desde la mirada del narrador y los personajes quienes son seres ficticios que representan al autor y su familia. Así mismo, se contempla la agonía desde la óptica del Cristianismo,

pues el agonizante de “La frontera increíble” atraviesa por un martirio semejante al de Jesucristo.

Ambos capítulos tienen como elemento distintivo la importancia de la perspectiva, la cual se puede dirigir hacia cualquier dirección, persona o espacio; dada su importancia en todo el cuento, será estudiada con el apoyo de *El relato en perspectiva* de Luz Aurora Pimentel, el artículo *Literatura del yo: reflexiones teóricas. Perspectivas del autor en el género autobiográfico* de Alejandra Silva Carreras, y el *Manual de técnicas narrativas. Las voces del relato* de Alberto Paredes, así como algunos escritos de Edith Negrín.

El capítulo que da inicio a esta investigación, a manera de crónica presenta el origen de “La frontera increíble”, texto que narra la agonía de un hombre el cual es idéntico a Silvestre Revueltas en sus últimos momentos; Silvestre Revueltas era el hermano mayor y gurú de José Revueltas, su máxima influencia y al final de todo su fuente de inspiración. Este primer capítulo tiene como finalidad demostrar que José Revueltas se valió de la muerte de su hermano Silvestre Revueltas para escribir “La frontera increíble”, para llegar a tal aseveración me sustentaré en dos textos que describen fielmente la agonía de Silvestre, “Apuntes para una semblanza de Silvestre Revueltas” escrito por José Revueltas y “Muerte de Silvestre” escrito por Rosaura Revueltas.

Estos dos textos puntualizan en la agonía de su hermano Silvestre Revueltas, sin embargo, cada uno es reproducido de acuerdo a su punto de vista, por una parte José expresa este trance a partir de su dolor y el calvario que observa en el agonizante, y por otra, Rosaura manifiesta como la muerte de Silvestre se iba en medio del alcohol y la pobreza. La intención de contrastar estos dos testimonios pretende establecer una relación con “La frontera increíble” dejando claro que es un cuento autobiográfico que se encuentra personificado por la familia Revueltas.

Así mismo, para reforzar que “La frontera increíble” es un texto autobiográfico se cotejaron tres textos que tenían el mismo título “La frontera increíble”, que fueron

publicados en distintos años, y que llevaban la misma línea temática —Silvestre Revueltas, la muerte, la incomunicación, el encierro, el monólogo—. Luego de la comparación de estos tres bosquejos se determinará la idea y surgimiento de “La frontera increíble” y su respectivo epígrafe.

En el segundo capítulo “La frontera increíble” será abordada a partir del análisis de la realidad que enfrentan los personajes quienes a través de su encierro logran visualizar una realidad distinta.

El agonizante es el personaje que adquiere mayor significado debido a que su condición agónica es el detonante para despertar a las conciencias de quien lo admira, él es quien crea una realidad para los espectadores pues su inmovilidad permite que los personajes visualicen esta agonía desde dos ángulos, interno y externo, en el lado interno los personajes tienen la posibilidad de ver al agonizante como un espejo en el que ellos se ven reflejados y empiezan a verse como realmente son, es decir, se ven feos, no físicamente sino su alma, su conciencia, su pensar. Por otro lado, la perspectiva externa se concentra en ver al agonizante como un cuerpo inmóvil encerrado en la enfermedad, el silencio y sufrimiento, los familiares ven al agonizante como a un hombre único que está dejando de pertenecer a este mundo terrenal, ahora él es un ser que ha adquirido un lenguaje desconocido al de ellos, visualizan la degradación física y mental, admiran el acabamiento de todo lo que rodea y envuelve al agonizante. Los personajes al ver al agonizante morir adquieren nuevas percepciones de la realidad permitiendo una visión polisémica.

“La frontera increíble” tiene un narrador omnisciente que observa la realidad desde el mejor ángulo, él es quien cuenta con una visión panorámica de lo que acontece, visualiza desde dentro y fuera de cada una de los personajes, unifica y crea una atmósfera de agonía tan real que el lector se identifica y vive la agonía de este hombre como si fuera suya. El narrador al tener el privilegio de desplazarse a lo largo y ancho del cuento expone el sufrimiento desde distintas perspectivas, dado

que el dolor y agonía no solo es para el agonizante, sino para todos los personajes, en otras palabras lo importante no es la muerte del moribundo sino lo que esta oculta y provoca.

“La frontera increíble” al reflejar el interior y exterior de la conciencia del cura, el agonizante y sus familiares muestran la otra cara de la realidad, la dialéctica que aqueja a las conciencias, aquellas que sufren, se preocupan y viven inquietas.

“La frontera increíble” no dice lo que ya se sabe, sino que desarrolla “el lado moridor” de la realidad, es decir, va más allá de una simple descripción pues hace una selección de información con sentido, para reflejar una realidad verdadera y no aparente – la expresión “el lado moridor” la dijo José Revueltas en su Prólogo a *Los muros de agua*, en su visita al leprosario de Guadalajara, sin embargo, posteriormente Evodio Escalante la recuperó en su texto *José Revueltas. Una literatura del lado moridor*, donde se puntualiza la dialéctica de la realidad degradada –.

Para entender la realidad de “La frontera increíble” me guio por medio del método dialéctico, o bien el “lado moridor”, que sostienen José Revueltas y Evodio Escalante en los textos ya mencionados, los cuales descifran el “movimiento interno propio de lo real”, permitiéndome analizar al dolor a partir del yo, sin omisiones y aprehendiendo el sufrimiento por medio de la reflexión y razonamiento de la conciencia.

Para llegar a la verdad de la realidad dialéctica se necesita oponer todo lo bueno y malo que esta ofrece, aunque resulte complicado llegar a la verdad absoluta. Estudiar a la realidad desde lo más profundo con toda transparencia requiere de abrazar a la realidad a través de paradojas, a pesar de que emanen tristemente el infortunio de la realidad y de la conciencia.

Adentrarse en lo paradójico y complejo de la realidad de las conciencias de los personajes, la agonía y la realidad en general, es la única forma que se tiene para

tratar de comprender el sentir trágico, aquello que no logra resolverse y continúa interpretándose; la paradoja para el estudio de la realidad se convierte en el imprescindible vínculo de la duda, la desdicha y la visión trágica ya que presenta una diversidad de posibilidades sin respuesta.

La parte final del segundo capítulo se interesa en reunir las perspectivas del narrador y los personajes respecto a esta agonía, así como establecer una relación de los personajes de “La frontera increíble” con las figuras míticas religiosas que se encontraban presentes en la muerte de Jesucristo (María madre de Jesús, María Magdalena, María esposa de Cleofás, y Juan el Discípulo).

La unión de los dos capítulos ofrece una forma distinta de ver la realidad, pues destaca un realismo profundo, y no uno clásico y superficial, ya que refleja la dolorosa verdad del ser humano.

De esta manera la investigación, por medio de la exhibición de la muerte colectiva, interior y exterior de los personajes, espera aportar una mirada diferente del hombre y su conciencia, quienes viven encerrados en una realidad intransferible e inteligible.

Capítulo 1. Crónica del origen de “La frontera increíble” de José Revueltas

1.1 José y Silvestre Revueltas presentes en “La frontera increíble”

*Hay en la vida de los hombres acontecimientos
que dejan una impronta, que los marca para siempre*
Eugenia Revueltas

José Revueltas, escritor nacido en Santiago Papasquiaro, Durango, el 20 de noviembre de 1914 y fallecido en México el 14 de abril de 1976; integrante de una numerosa familia de artistas que se hicieron notar: Silvestre Revueltas (compositor), Fermín Revueltas (pintor) y Rosaura Revueltas (actriz). José Revueltas, escritor que ha dado mucho de qué hablar por su polémica vida política y activista, por sus constantes apariciones en la cárcel y sus grandes obras literarias que destacan por mostrar una realidad distinta a la que todos ven.

José Revueltas, al igual que muchos escritores, trató de mantener una distancia entre su obra literaria y su vida personal, sin embargo, no pudo hacer esto posible ya que, en algunos relatos y novelas se visualiza su experiencia personal y familiar. Ejemplo de ello es “La frontera increíble”, texto que marcó su vida a causa de la identificación de los personajes con su hermano y con él mismo. A continuación explicaré el por qué de tal deducción.

“La frontera increíble” es un cuento que pertenece a *Dormir en tierra* (1960), ahí se describe la agonía de un hombre, el cual se mantiene en anonimato. En este texto aparece la familia del agonizante y un cura; todos rodean al agonizante para contemplarlo y esperar su entrega al otro mundo. La importancia que adquiere “La frontera increíble” está en desenvolver cada una de las perspectivas de los

personajes, respecto a lo que cada uno está visualizando o sintiendo, con esta agonía y mostrar que lo importante no es la agonía del hombre en sí, sino lo que ésta oculta. (El análisis del cuento se explica en el segundo capítulo del presente trabajo).

En “La frontera increíble” José Revueltas parece esforzarse en su anonimato, debido a que expone la agonía de un hombre, no obstante, ese hombre es Silvestre, su hermano. Casualmente en el relato se encuentra un hombre agonizante (Silvestre) y un hermano muy querido (José) que se tira a sus pies cuando muere. Resulta claro que José Revueltas trata de mostrarse lejano y cercano de su realidad y a su texto, pero no lo logra, ya que su figura como autor está presente en el texto. Es evidente que para José Revueltas la entrañable influencia y afecto hacia Silvestre eran tan fuertes, que se valió de la agonía de su hermano para realizar “La frontera increíble”.

Enfrentado a la tarea de echar mano a su arsenal y escribir así sus 'memorias', Revueltas desdeña los caminos y motivaciones tradicionales (exhibicionismo del escritor, interés morboso del lector) y elige desacralizar su propia figura eligiendo precisamente los recuerdos dolorosos, lo que lo dejan “mal” ante el lector, convocando a los 'endriagos del subconsciente'.¹

“La frontera increíble” es un texto autobiográfico,² el cual enmarca la vida de dos grandes artistas, José y Silvestre Revueltas. En este texto no solo se trata de la aparente presencia de los hermanos Revueltas, sino que el propio José en un texto titulado “Apuntes para una semblanza de Silvestre Revueltas” describe la agonía de su hermano Silvestre, la cual es muy similar a la del agonizante de “La frontera increíble”.

¹ Jorge Rufinelli, *José Revueltas ficción, política y verdad*, p. 20

² José Revueltas constantemente recurría a hechos autobiográficos en su obra literaria, ejemplo de esto lo es el cuento “Cama 11”, relato donde el cuerpo pasa a ser fundador de diferentes perspectivas como deidad, ciencia y filosofía. Véase <http://critica.cl/literatura/%E2%80%9Ccama-11%E2%80%9D-de-jose-revueltas-razonar-el-cuerpo-percibir-al-dios-enfermo>. Fecha de consulta : 15 de noviembre de 2018

1.2 Muerte de Silvestre Revueltas: percepciones distintas de un mismo instante

La muerte visitó a la familia Revueltas en cuatro ocasiones; primero fue el fallecimiento de José Revueltas Gutiérrez (papá) el 1º de diciembre de 1923, después la muerte de Romana Sánchez Arias (mamá) el 27 de agosto de 1939; posteriormente en octubre de 1940, Silvestre (hijo) y finalmente, en ese mismo año, Luz (hija). La muerte que marcó la vida de José y la de la familia restante fue la de Silvestre, quien era el primogénito de los doce hijos de la estirpe Revueltas y que tras el fallecimiento de los padres, pasó a ser el jefe familia.

Particularmente para José Revueltas la muerte de Silvestre fue la que más le afectó, pues no solo perdía a su hermano y amigo, sino que estaba perdiendo a su máximo crítico y guía intelectual, ya que él era único con quien lograba externar sus ideas e inquietudes, por otra parte, sólo con él se sentía fuerte y protegido.

Silvestre era mi hermano [...] lo amaba, lo admiraba desde mis primeros años, desde que tuve uso de razón. Pero desde luego no se trataba del amor o de la admiración, ni de que yo supiera si Silvestre era esto o aquello, músico o santo, sacerdote o bandido, profeta o criminal.³

Silvestre Revueltas fue una gran influencia para José, particularmente porque sus primeras lecturas teóricas y literarias las realizó en libros de Silvestre. Silvestre muchas veces le facilitó y recomendó obras, no obstante, por interés propio, José comenzó a leer todo lo que leían sus hermanos.⁴

³ José Revueltas, "Apuntes para una semblanza de Silvestre Revueltas" en *Las evocaciones requeridas* tomo II, p. 287.

⁴ En la entrevista que tuvo Ignacio Hernández con José Revueltas, titulada "José Revueltas: Balance existencial 1975" se le cuestionó sobre sus temáticas parecidas a las de Dostoievski y su influencia literaria rusa, a lo que él respondió " – Sí, mucha. Fue por la influencia de mis hermanos mayores. Fermín y Silvestre, quienes tenían una biblioteca muy ecléctica, muy abigarrada, pero que era mi seducción. Me pasaba las horas leyendo cuanto encontraba...". En otra entrevista, "Oponer al ahora y aquí de la vida. El ahora y aquí de la muerte" nuevamente José Revueltas habla de sus influencias, aunque esta vez menciona a Malraux, Faulkner, Dostoievski y Mariátegui. *Conversaciones con José Revueltas; Introducción por Jorge Rufinelli*, Gustavo Sainz, Elena Poniatowska, Ignacio Hernández, p.25 y p.87

*Los muros de agua*⁵ fue el primer texto publicado de José Revueltas, lo interesante es que, cada una de sus páginas, primero llegaron a manos de Silvestre, ya que José siempre requería de la crítica, consejo y/o aprobación de su hermano. Lo paradójico es que precisamente el día en que fue puesto el punto de final de esta novela falleció Silvestre.

El 5 de octubre de 1940, el compositor Silvestre Revueltas agonizaba y moría frente a los ojos de su familia, sin embargo, su muerte no fue sorpresiva, ya que todos sabían del constante consumo de alcohol y del poco interés que Silvestre le daba a su salud. La muerte de Silvestre fue percibida de distintas maneras, sin embargo, resaltaron las apreciaciones de los hermanos José y Rosaura Revueltas, ambas escritas con sus respectivos estilos y publicadas en distintos años.

La impresión de Rosaura Revueltas fue plasmada en “Muerte de Silvestre”, *Los revueltas*, texto que expresa cómo ella veía y quiénes eran cada uno de sus hermanos a partir de anécdotas, cartas, charlas y recuerdos vagos. En una confesión, Rosaura Revueltas, menciona que su hermano bebía desde muy joven y que tenía un gran afán por el martirio y la soledad, y que su alcoholismo lo condujo al divorcio, al aislamiento de círculos artísticos e intelectuales y a la pobreza. Así mismo, Rosaura reveló que muy tarde logró entender a su hermano, aunque él ya no estaba y que su muerte era prematura para un músico con ese talento.⁶

Rosaura inicia “Muerte de Silvestre” con las siguientes palabras: “La muerte de Silvestre fue contraria a toda razón; insensata, incomprensible, trágica. Atravesaba

⁵ La significación que tuvo *Los muros de agua* fue muy grande para José Revueltas, ya que siempre estuvo bajo la revisión de Silvestre, quien desgraciadamente no pudo conocer el final. Una particularidad de esa novela fue la escasez de dinero para poder ser publicada, es por eso que hasta el año siguiente con contribuciones familiares logró salir a la venta. Álvaro Ruíz Abreu, “Génesis de los muros de agua. Los muros de agua (1941)” en *Nocturno en que todo se oye*, p.90

⁶ Rosaura Revueltas, “Muerte de Silvestre” en *Los Revueltas. Biografía de una familia*, p.103-107

por uno de sus periodos de embriaguez, cuando empezó a sentirse muy enfermo”⁷ líneas adelante, Rosaura destaca la economía de Silvestre haciendo notar el contraste de clases sociales entre ella y su hermano. En la siguiente cita Rosaura habla del momento en que fue avisada de la agonía de su hermano y de la precariedad en la que se encontraba éste.

Ángela le aviso a José, y después a la familia, que Silvestre estaba agonizando. Mi marido y yo pensábamos en ir a Bellas Artes, donde se estrenaba el ballet El Renacuajo Paseador, con Música de Silvestre, pero al saber la noticia fuimos enseguida para su casa que se encontraba en la calle Doctor Velasco No. 127, colonia Doctores. Su departamento estaba en el tercer piso. Había que subir por unas escaleras muy sucias, con paredes pintarrajeadas y llenas de mugre. Los barandales de los pasillos daban a un patio grande y sucio. La única nota alegre era la que ponía la ropa tendida al sol y a la luna. [...] No podría describir la vivienda, pero todo era pobre y desordenado. Sólo tengo claro el recuerdo de un viejo piano vertical color nogal y de las cajas de cervezas vacías que se encontraban desparramadas por el suelo del comedor”.⁸

Rosaura en su percepción parece darle más importancia a su preocupación por la difusión de lo que había realizado su hermano, y por parecer la hermana “rica” y dolida por la muerte de su hermano el músico, que por describir la esencia de la agonía y muerte que estaba presenciando.

Por el contrario, en “Apuntes para una semblanza de Silvestre Revueltas”, José Revueltas describe su captación de ese momento, enfocándose en todo lo que rodeaba esta agonía y cada uno de los movimientos del agonizante a quien tanto admiraba, “Silvestre está en su cama, tendido de costado, con las dos manos juntas, palma contra palma, debajo de las mejillas, en la actitud de esos angelitos de barro cocido a los que el humilde material de que están hechos parece darles mayor inocencia todavía de la que tienen”.⁹

⁷ *Ibidem.* p. 103.

⁸ *Ibidem.* p. 104.

⁹ José Revueltas, “Apuntes para una semblanza de Silvestre Revueltas” en *Las evocaciones requeridas*, tomo II, p.313

“Apuntes para una semblanza de Silvestre Revueltas” es un texto que aparece en *Las evocaciones requeridas tomo II*, obra compuesta por una recopilación de cartas familiares, notas políticas y memorias, publicado por familiares de José Revueltas en 1987, años después de su fallecimiento. En las últimas páginas de esta obra se ve una “Autobiografía” y una breve reseña del fallecimiento de Silvestre Revueltas, estos dos últimos textos probablemente son el resultado de una confesión muy personal y dolorosa de su narrativa ya que habla de su pasado y de lo máspreciado, su familia.

A continuación se da una pequeña muestra de los relatos que enuncian el mismo instante pero redactado desde distintas perspectivas

“Apuntes para una semblanza de Silvestre Revueltas.”	“Muerte de Silvestre”
Las evocaciones requeridas. Tomo II.	Los Revueltas. Biografía de una familia.
José Revueltas.	Rosaura Revueltas.
-¡Hermano, hermanito querido, hermanito del alma!- escucho a mi hermana Consuelo que solloza con un ronquido bestial, inhumano, a tiempo que toma entre sus brazos la cabeza de Silvestre y lo besa en la frente.... Yo me arrojé a sus pies de Silvestre y hundo mi rostro entre ellos. Son unos pies calientes, unos pies que arden y me queman los labios como una llama, en este abrumador incendio de su muerte.	Me acerque a José, quien estaba junto a la cama. Con una sola mirada medimos la inmensa pérdida que estábamos presenciando, y agarrados de la mano, como cuando éramos niños, contemplamos el doloroso e impotente silencio cómo se iba yendo la vida de aquel ser tan querido y tan incomprendido.

Cuadro 1. En este cuadro cotejo un fragmento del texto de José Revueltas, con otro fragmento de Rosaura Revueltas los cuales son muy similares a la agonía del moribundo de “La frontera increíble”.

En el prólogo a *Las evocaciones requeridas*, tomo I, José Emilio Pacheco habla de la gran labor que hizo José Revueltas al escribir la semblanza de la muerte de su hermano.

Andrea Revueltas y Philippe Cheron reservaron para este volumen final de las Obras la admirable semblanza que hizo el gran escritor de su hermano Silvestre. En ella está posiblemente la mejor prosa de José Revueltas y también su involuntario autorretrato. Si desde 1938 lo vio como un artista tremendo y doloroso que sufre por nosotros”, veinte años más tarde lo recordó en líneas que muchas veces los describe a ambos.¹⁰

También el crítico Álvaro Ruíz Abreu recuerda a José Revueltas “...en sus *Apuntes para una Semblanza de Silvestre Revueltas* de 1956. Ningún texto revueltiano fue jamás tan intenso y claro como la *Semblanza*. En su vida y en su obra, aludió a su hermano como un ser superior por su vocación para la lucha, el arte y el sufrimiento”¹¹ su amor era entrañable, lo quiso como hermano y como a padre, como artista desdichado y hombre de izquierda, como punto de partida y de llegada para toda empresa humana.

Por otra parte el escritor chileno Pablo Neruda no escribió sobre la agonía de Silvestre porque no la presenció, sin embargo, manifestó en *A Silvestre Revueltas, de México, en su muerte (Oratorio menor)*, una despedida y su percepción al saber que Silvestre retornaba a la tierra.

En este día solemne de despedida eres tú el despedido,
pero tú ya no oyes,
tu noble frente falta y es como si faltara
un gran árbol en medio de la casa del hombre.
Pero la luz que vemos es otra luz desde hoy,
la calle que doblamos es una nueva calle,
la mano que tocamos desde hoy tiene tu fuerza,
todas las cosas toman vigor en tu descanso
y tu pureza subirá desde las piedras
a mostrarnos la claridad de la esperanza.

¹⁰ José Emilio Pacheco, Prólogo a *Las evocaciones requeridas* tomo I, p.17.

¹¹ Álvaro Ruíz Abreu, “Génesis de Los muros de agua”, *Nocturno en que todo se oye José, Revueltas ante la crítica*, Selección y prólogo de Edith Negrín, p. 88

Reposa, hermano, el día tuyo ha terminado¹²

Silvestre ahora estando debajo de su tan querida Tierra ya no pudo hacer sonar nada, más que los recuerdos; Neruda también hizo referencia a que la propia naturaleza grito de dolor por la pérdida del hijo que se autodestruyo con su aislamiento¹³ y su alcoholismo, hoy sigue resonando su nombre y sus notas.

La muerte y agonía de Silvestre Revueltas es prueba de que a pesar de presenciar un mismo instante, la percepción y forma de expresarlo es totalmente distinta, por una parte tenemos a los hermanos quienes estuvieron presentes en la agonía y muerte de Silvestre, y por otra tenemos a un escritor y a un crítico, quienes solo se pudieron expresar sobre lo que fue y lo que representaba o representaría Silvestre Revueltas.

1.3 La oscilación de “La frontera increíble”

La frontera increíble, como ya se explicó, es la descripción de la muerte de Silvestre Revueltas, sin embargo, para que José Revueltas haya llegado a la creación de este magistral texto primero realizó borradores los cuales en un momento tuvieron el mismo título, pero no el mismo contenido.

¹² *Esto solo es un fragmento, el Oratorio completo se encuentra en “A Silvestre Revueltas, de México, en su muerte (Oratorio menor)” de Pablo Neruda en Silvestre Revueltas, por él mismo: apuntes autobiográficos, diarios, correspondencia y otros escritos de un gran músico. Recopilación de Rosaura Revueltas, Era, México, 1989.*

¹³ José Joaquín Blanco, en “Silvestre Revueltas por sí mismo” habla de la soledad en la que vivía Silvestre Revueltas. <http://iguanadelojete.blogspot.mx/2009/03/silvestre-revueltas-por-si-mismo.html> Fecha de consulta: 15 de noviembre de 2018

Fueron tres los bosquejos titulados “La frontera increíble”, no obstante el que se quedó con el título fue el perteneciente al compilado de cuentos *Dormir en tierra*. El libro *Dormir en tierra* también tuvo el título de “La frontera increíble”, sin embargo, este título el autor decidió cambiarlo por el título de un cuento que agrego al final, ese cuento es “Dormir en tierra”, es decir, tienen el mismo título el libro y un cuento.

Revueltas armó este libro en 1953 con el título “La frontera increíble”, en el que reunió la mayoría de los cuentos incluidos en la versión definitiva, en el siguiente orden: “La frontera increíble” I y II (el primero conservó su título y el segundo se transformó en “Lo que sólo uno escucha”); “Noche de epifanía”; “Los hombres en el pantano”; “La hermana enemiga” y “La palabra sagrada”. El año siguiente, escribió “El lenguaje de nadie” y lo agregó a los primeros.¹⁴

Dormir en tierra fue publicado en 1960 por primera vez por la editorial de la Universidad Veracruzana, Jalapa, sin embargo, algunos de los cuentos ya habían sido publicados de manera independiente en otros años. Poco a poco se fue armando *Dormir en tierra* hasta llegar a lo que hoy conocemos, ocho relatos “que han sido incluidos en antologías y son ejemplos de una sabiduría literaria que se revela en el uso de la palabra justa, evocadora, inquietante: la palabra que penetra la realidad y la explota en sus zonas más laberínticas y profundas.”¹⁵

Retomando el tema del título “La frontera increíble”, esclarezco que los tres textos nombrados así, eran “La frontera increíble”, “Lo que solo uno escucha” pertenecientes a *Dormir en tierra*, el tercer texto se quedó con título “La frontera increíble”, sin embargo, este último está en *Las cenizas*, obra póstuma del autor. Es importante aclarar que “La frontera increíble” de *Las cenizas*, cuenta con un bosquejo el cual no tiene título y se encuentra en las notas finales del mismo.

A continuación presento un pequeño cuadro concretando los títulos, año de publicación y notas de estos tres relatos.

¹⁴ José Revueltas, “Apéndice Bibliográfico” en *Dormir en Tierra*, p.131-133

¹⁵ Información tomada de la pasta trasera del libro *Dormir en Tierra*, p. 133

Libro <i>Dormir en tierra</i>	Libro <i>Las cenizas</i>	Su primera aparición	Notas
“La frontera increíble”		1946	<i>La frontera increíble.</i> Este cuento apareció en El Nacional del 5 de mayo de 1946, primera sección, p. 3. El manuscrito original, que se encuentra en un cuaderno de “notas” del año 1945, está fechado: “México, julio 5 y julio 23-24 de 1945”. ¹⁶
“Lo que solo uno escucha”		1947	<i>Lo que solo uno escucha...</i> Fue publicado en la revista Letras de México, vol. VI, año XI, n. 131 (febrero de 1947), pp. 33-36, así como en el Nacional, n. 6840 (8 de abril de 1947), primera sección, pp. 3 y 6, con el título “La frontera increíble”. Fue retomado más tarde en El Cuento, t. I. n. 3 (julio de 1964). ¹⁷
	“La frontera increíble”	1947	15. “La frontera increíble” apareció en la revista <i>Orígenes</i> (La Habana), año IV, n. 14 (verano de 1947), pp 25-7. Se reproduce aquí ésta versión, cotejada con el manuscrito que presenta algunas variantes menores, no tiene título y está fechado a: “México, D. F.. 2 y 3 de diciembre de 1946”. Es posterior a otro cuento con el mismo título (de julio de 1945) que su autor recogió en <i>Dormir en tierra</i> . 16. En un primer tratamiento, Revueltas pensaba desarrollar de otra manera ese cuento; reproducimos a continuación el borrador inconcluso de aquella versión. ¹⁸

Cuadro 2. En este cuadro comparo los tres textos haciendo énfasis en las notas, ya que en ellas se aclara la confusión de aparición pública. Destaco los títulos y la fecha de publicación porque estos nos sirven de apoyo para compararlo con lo que estoy sosteniendo, que “La frontera increíble” refleja la muerte de Silvestre Revueltas. Estos textos son muy cercanos a su fallecimiento pues se encuentran entre 1945 y 1947, es decir, cinco o siete años después.

¹⁶ José Revueltas, “*Apéndice Bibliográfico*” en *Dormir en Tierra*, p.132

¹⁷ *Ibidem*, p.133

¹⁸ José Revueltas, *Las Cenizas*, Obra literaria póstuma, pp. 322-323

Ahora es momento de hablar del contenido de estos tres cuentos, ya que dos de ellos son muy parecidos y el otro, ligeramente desentona a pesar de que los tres estén unidos por la agonía y la incomunicación.

“La frontera increíble” de *Dormir en tierra* narra la agonía de un hombre, no obstante, es valioso prestar atención a la familia quienes están en espera de la última palabra, y del fin de esta agonía. Por otra parte, también se encuentra la sustancial presencia del cura quien parece solo dar los santos óleos, pero su actuar y pensar es el principio de otra apreciación de la realidad.

“Lo que sólo uno escucha” relata el breve instante en el que Rafael, un artista alcohólico y fracasado, alcanza la perfección musical, sin embargo esa perfección es la apertura de la muerte. Rafael no logra comunicarse con su familia, no consigue decirles lo que acaba de pasar ya que él muere. El éxito en un instante se convierte en muerte.

“La frontera increíble” y “Lo que sólo uno escucha”¹⁹ son dos cuentos que constan de una repetición de títulos, relatan dos historias paralelas que muestran otra realidad, ambos son contados desde la interioridad del protagonista, existe un deseo de comunicación con la familia, el detenimiento de la observación, hay la mención de un Dios, se visualiza la ligera línea entre la muerte y la vida, así como la línea entre el éxito y el fracaso musical, y finalmente su gran parecido con la realidad, la muerte y agonía del músico Silvestre Revueltas.

En *Las Cenizas*, “La frontera increíble” es un relato en el que Braulio, el protagonista, escucha plegarias para un muerto al otro lado de la pared donde se

¹⁹ Jorge Rufinelli dice que “*Lo que sólo uno escucha* tiene, como *La frontera increíble*, la función de nombrar “el otro lado” de la realidad, tal vez su lado auténtico, sin que lleguemos sin embargo a saber de él más que a través del lenguaje.” Rufinelli acertadamente llega a la parte crucial de los cuentos, debido a que detrás de cada una de sus palabras se encuentra lo que es llamado “el lado moridor” En el siguiente capítulo se hablara acerca de este tema. Jorge Rufinelli, *José Revueltas ficción, política y verdad*, p. 121

encuentra él y su esposa durmiendo en su cama: él se identifica y cree ser él el muerto, sin embargo, al amanecer trata de contarle a su esposa este sueño o alucinación, pero no logra hacerlo, existiendo nuevamente un intento fallido de comunicación, intermediación con la muerte y el cuestionamiento a la realidad.

Los distintos textos llamados “La frontera increíble” solo fueron borradores de lo que realmente quería expresar el autor. Seguramente a los borradores se les modificó el nombre porque no cumplían con su objetivo, el cual infiero era jugar con la interpretación del lector, es decir, José Revueltas aprovechó la muerte de su hermano para escribir “La frontera increíble” y describir una agonía, sin embargo, lo agudo de este cuento no solo está en relacionar su experiencia con su prosa, sino en revelar lo que esconde la realidad, de profundizar en lo que no se dice, en lo que no se ve.

1.4 Idea y surgimiento de “La frontera increíble”

“La frontera increíble” es un texto que fue escrito en 1945 y publicado un año después, y como le he venido comentando, es un cuento inspirado en la muerte de Silvestre su hermano, no obstante, a continuación cito una entrevista realizada a José Revueltas, por Ignacio Solares en 1974, donde dice que la idea original de escribir “La frontera increíble”, se la dio el ruso León Chestov

-¿Cuál de tus cuentos prefieres?

-Quizá *La frontera increíble*. La idea de ese cuento me la dio un libro de Chestov que me impresionó mucho: *Las revelaciones de la muerte*. Es sobre Dostoievski. Empieza con un epígrafe de Erupides que dice, me acuerdo muy bien: “¿Quién sabe si la muerte es vida o si la vida es muerte?” Chestov escribe que cuando Dostoievski fue condenado a muerte, y luego cuando se llevó a cabo el simulacro de esa muerte, cambió totalmente su visión del mundo. Empezó a ver el mundo con los ojos de la muerte y eso le dio una dimensión muy especial a su literatura. Esto me pareció un descubrimiento muy importante. Yo creo que, en cierta forma, el verdadero artista siempre ve la vida con los ojos de la muerte, y este es

su gran drama. Es como si insistiera, tercamente, en que asistiéramos más a nuestra sombra que a nuestro cuerpo mismo.²⁰

“La frontera increíble” fue escrita en 1945 y esta entrevista data de 1974, o sea veintinueve años después, es claro que el escritor mexicano cimentó su texto en la pérdida de Silvestre y después su referencia fue *Las revelaciones de la muerte*²¹ (se contradice pues su inspiración no fue Dostoyevski); como bien lo dice el propio José Revueltas, “empezó a ver el mundo con los ojos de la muerte”, en otras palabras, “La frontera increíble” fue escrita desde la teoría del “lado moridor”²² desde el lado de la dialéctica, es decir, desde ese lado que observa y razona con detenimiento, dando una nueva visión de la realidad.

1.5 Semejanza de epígrafes: “La frontera increíble” de José Revueltas y *Las revelaciones de la muerte* de León Chestov

Las revelaciones de la muerte, es un libro de León Chestov que contiene dos ensayos, los cuales hacen referencia a dos grandes escritores: Dostoievski y Tolstoi. *Las revelaciones de la muerte* cuenta con un epígrafe de Eurípides que dice “Quién sabe, puede que la vida sea muerte, y la muerte, la vida.”²³ este pone

²⁰ Ignacio Solares, “La verdad es siempre revolucionaria” en *Conversaciones con José Revueltas; Introducción por Jorge Ruffinelli*, pp. 59.

²¹ Específicamente el ensayo sobre Dostoievski, que se encuentra en *Las revelaciones de la muerte*, fue una parte fundamental para la narrativa de Revueltas ya que ahí encontró la base para su obra; ambos coincidían en el cuestionamiento a la razón y a la ciencia, así mismo decían tener una visión diferente del mundo, a la de éste y el otro mundo. Cfr. “*Las revelaciones de la muerte* de Leon Chestov” en *Los días terrenales* de José Revueltas, colección Archivos, ya que ahí se habla con mayor puntualidad sobre este cuento que influyó en José Revueltas.

²² El tema de “el lado moridor” será abordado más adelante en el capítulo 2, subcapítulo 2.2

²³ Edith Negrín, “*Las revelaciones de la muerte* de Leon Chestov” en *Los días terrenales* de José Revueltas, ed. crítica Evodio Escalante, p.278

en duda el mundo de la razón, es decir, provoca la incertidumbre de saber exactamente cuál es la verdad de la realidad.

Por el contrario José Revueltas abre “La frontera increíble” con un epígrafe que dice “-Fedro: No oigo nada. Veo bien poca cosa. -Sócrates: Quizá no estás suficientemente muerto.” ; estas son unas breves líneas de “*Historia y creación, arte y reflexión se conjugan en Eupalinos o el arquitecto*, texto de Paul Valéry inspirado en el diálogo socrático *Fedro o de la belleza*, el más antiguo compuesto por el filósofo griego.”²⁴ Dicho diálogo entre Fedro y Sócrates, quienes ya están muertos, conversan a la orilla del Ilysus, -Ática-. Esta charla es un reclamo que le hace Fedro a su maestro por no haber sido arquitecto, sin embargo, es un pretexto bien unificado donde Paul Valéry habla sobre los ruidos y sonidos, las imágenes y sensaciones que provoca la perfección de la naturaleza, ésta vista como fuente de creación y destrucción de lo bello. Subsecuentemente se manifiesta la visión del hombre sobre la edificación de la moral, ideas estéticas y la dialéctica del proceso de la vida.

Los epígrafes de José Revueltas y León Chestov, se unifican perfectamente exponiendo su interés en la contradicción de la realidad y el hombre, así como el cuestionamiento a las dos visiones: la visión de la realidad y la visión del otro lado. Ambos epígrafes dialogan y se sitúan en un conflicto interior, ya que son sometidos al método dialéctico. Estos epígrafes brevemente hablan de la situación por la que está pasando el agonizante de “La frontera increíble”, en otras palabras, estos son un espejo del contenido del cuento.

1.6 El discurso autobiográfico en “La frontera increíble” y “Apuntes para una Semblanza de Silvestre Revueltas”

²⁴ Paul Valéry, *Eupalinos o el arquitecto*. Traducción de Mario Pani, p.8

Los seres humanos constantemente recurrimos al pasado, sin embargo, retroceder en el tiempo requiere de un trabajo por parte de la memoria, aparentemente esta labor es sencilla, pero no lo es, ya que al transcurrir el tiempo, el olvido se va apoderando de los recuerdos, haciendo que estos desaparezcan o bien que se omitan algunas características. La memoria como bien lo dice la Real Academia Española es la “Facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado”²⁵, no obstante la retención y recuperación del pasado permite una nueva estructuración y selección de los recuerdos. La memoria tiene la capacidad de presentar una realidad percibida y por tanto la habilidad de exagerar, minimizar y/o modificar la información, todo de acuerdo a su conveniencia.

La memoria permite la reinterpretación del pasado; en el momento en el que el recuerdo se trae al presente, este se mueve en el tiempo dando cabida a diversos enfoques.

Dicen que “recordar es vivir” y seguramente lo fue para José Revueltas en su texto “La frontera increíble”, ya que ahí a través de la memoria y el recuerdo fue describiendo la muerte y agonía de su hermano Silvestre Revueltas. José Revueltas reelaboró un doloroso acontecimiento, donde la memoria es sustancial ya que el autor en su discurso presenta su visión autobiográfica.

La primera autobiografía fue *Confesiones de San Agustín escrita en el año 397 y 398*, dicha autobiografía no puede ser leída de igual manera que “La frontera increíble” debido a que la desconstrucción del texto y del autor actúan de acuerdo a un marco, a un acontecimiento que responde a una realidad particular. Cada autobiografía representa una historia individual la cual también generará una interpretación y experiencia personal, ya que el “yo” de la autobiografía adentrará más al lector pues no solo leerá una narración sino que tendrá acceso a lo más entrañable del autor con autorización de éste.

²⁵ Definición sustraída del Diccionario de la Real Academia Española. Disponible en <http://dle.rae.es/srv/fetch?id=OrlyvVd> Fecha de consulta:15 de noviembre de 2018

No olvidemos que la autobiografía es “como una construcción de vida que interpreta, desde una individualidad una historia universal focalizada en una persona y un tiempo específico”²⁶ Así mismo, la autobiografía es como un lugar vacío que hay que ir llenando con recuerdos, experiencias, memorias, no se exige nada, no hay límites; el autor de la autobiografía solo se preocupará por liberar y justificar, desprenderse de sí mismo y entregarse por completo a su escritura. La autobiografía será el silencio y la soledad del autor y su conciencia, la cual “será la única que permita escapar”²⁷ de su realidad, del mundo exterior.

La autobiografía para José Revueltas es solo una recapitulación y reconstrucción de su identidad a través de la memoria dejando entrever una visión personal y autoreflexiva de la realidad, una visión desde dentro, una visión agónica, una visión donde no se cuestionan sus palabras, una visión que determina el significado e importancia que adquirió la muerte de su hermano. José Revueltas mediante la autobiografía es que se lee a sí mismo, se identifica y se compenetra con sus personajes.

José Revueltas en “La frontera increíble” es el hermano que aparece al final del texto tirándose a los pies del agonizante, este personaje es quien menos participación tiene, es poco mencionado y es dirigido por el narrador, no obstante, José Revueltas relata el texto desde la postura del agonizante, por tanto su discurso se mueve en un “yo”, es decir, en una primera persona. El hermano que llora por el agonizante al ser José Revueltas, es creado a partir de la experiencia personal del autor es por eso que a pesar de que el hermano no sea muy mencionado adquiere cierto sentido pues no es cualquier personaje, sino que se encuentra en representación directa del autor.

²⁶ Silva Carreras, Alejandra. Literatura del yo: reflexiones teóricas perspectivas del autor en el género autobiográfico. Revista electrónica Káñina, consultada directamente en formato PDF en Redalyc. Año 2016, Número 40. Disponible en <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=44253199012> p.150. Fecha de consulta: 15 de noviembre de 2018.

²⁷ Maurice Blanchot, El espacio literario. Introducción de Anna Poca, p. 125

José Revueltas en el presente estudio es visualizado desde su carácter bifronte al contrastar al “yo” de “La frontera increíble” y al “yo” de “Apuntes para una Semblanza de Silvestre Revueltas”; este “yo” no solo es la representación del hermano de Silvestre Revueltas sino que también es la representación del autor, del activista, del comunista, etc. José Revueltas en ambos textos se convierte en el “yo” observador, “yo” participante y en el “yo” creador, esto debido a que el acto de la escritura autobiográfica refiere a una creación de un “yo”,²⁸ de una figura imaginada, es decir, José Revueltas al recordar da vida a un nuevo sujeto y a un nuevo espacio, donde todo puede ser posible, pero no verídico.

...el acto de la escritura constituye una ruptura entre el autor y su obra pues “la escritura es ese lugar neutro, compuesto oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el blanco -y - negro en donde acaba por entenderse toda identidad comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe.”²⁹

El autor al hacer que la memoria recuerde provoca un desprendimiento del “yo” real, del “yo” ficticio, trazando una línea de separación donde cada texto es visualizado de acuerdo a su “yo”; “La frontera increíble” es vista desde un “yo” ficticio, ya que es producto de la imaginación del escritor, es un “yo” que habla desde lo más profundo mostrando su realidad, y “Apuntes para una Semblanza de Silvestre Revueltas” es visto a partir de un “yo” real pues José Revueltas comparte con el lector su semblanza por medio de su experiencia.

Para José Revueltas ambos textos (“La frontera increíble” y “Apuntes para una Semblanza de Silvestre Revueltas”) son autobiográficos dado que son muy similares, sin embargo, en “Apuntes para una Semblanza de Silvestre Revueltas” se puede hablar de la fiabilidad de los hechos, ya que este texto pertenece a *Las evocaciones requeridas*, libro que contiene una recopilación de diarios, memorias, cartas y autobiografía del autor.

²⁸ Silva Carreras, Alejandra. Literatura del yo: reflexiones teóricas perspectivas del autor en el género autobiográfico. Revista electrónica Káñina, p.154. Fecha de consulta: 15 de noviembre de 2018.

²⁹ *Ibidem*. p.153

Por otra parte el discurso de los dos textos dialoga pero nunca se unifica, siempre mantienen su ligera diferencia, la cual es la selección de información que hizo la memoria, es decir, en “La frontera increíble” se ve la subjetividad y determinación de acciones que tuvo el escritor, a diferencia de “Apuntes para una Semblanza de Silvestre Revueltas” donde se ve el recuerdo sin alteraciones. Los discursos dialogan, el lector cuestiona -la veracidad, la interpretación, las simbología, etc.-, y los contextos responden.

Entre José Revueltas y sus textos existe una correspondencia y probablemente con este estudio se pueda tener un mejor entendimiento del autor, sin embargo, no porque estos textos sean autobiográficos significa que se entiende en absoluto el pensar del mismo, ya que la autobiografía solo es vista como apoyo.

Si bien la autobiografía tiene la función de enunciar la verdad a través de un “yo”, también es cierto que puede poner en duda o bien mentir debido a que pasa de ser un “yo” real a un “yo” ficticio, en esa ligera línea de transposición de la memoria hacia la escritura es que el “yo” puede transformar toda la historia poniendo en tela de juicio cualquier palabra. La autobiografía se convierte en un campo de batalla donde la verdad y la mentira pelean por obtener la bandera de la legitimidad, solo una de ellas podrá ganar, no sabremos cuál, pues solo el autor es quien tendrá la indiscutible razón.

La autobiografía aparentemente manifiesta la verdad porque se expresa en primera persona, no obstante, el “yo” siempre esconde algo por el hecho de ser un testimonio que resulta de una mente que oculta y a la vez revela, es decir, para la autobiografía es determinante crear un juego de soltar y jalar información al mismo tiempo, para excusarse de una u otra manera. La autobiografía desde un inicio busca leerse desde la verdad, no obstante, muchas veces el propio discurso es el que origina la duda.

En realidad la autobiografía tiene un carácter bifronte; por una parte es un acto de conciencia que «inventa» y «construye» una identidad, un «yo». Pero por otra parte es un acto de comunicación, de justificación del yo frente a los otros (lectores, el público).³⁰

“La frontera increíble” tiene la fortuna de leerse tanto biográfica como ficcionalmente ya que responde a ambos géneros, pues expone el mundo interior y exterior de un hombre que solo busca representar su realidad a través de un escrito en el cual entra y sale recorriendo la realidad y la ficción. Para José Revueltas “La frontera increíble” es una confesión donde desconstruye y se reconstruye debido a que conscientemente está en la faceta de autor, narrador y personaje y por supuesto, lector de su obra.

José Revueltas para la creación de “La frontera increíble” y “Apuntes para una Semblanza de Silvestre Revueltas” da cuenta de un “yo” que se ve influenciado por el super ego, aquel que le reprocha y le juzga haciendo una autoevaluación de lo que realmente significa ésta muerte.

En “La frontera increíble” principalmente se desenvuelve una voz que gira en el “yo”, aunque ese “yo” fugazmente sufre una mutación y se convierte en un “tú” en el momento en que el autor cambia de posición y se lee, y se visualiza desde el ángulo de la segunda persona. El “yo” es un pronombre con mucho movimiento ya que se desplaza entre el personaje principal y su hermano, el narrador, el autor y sobre una agonía que da vida a una introspección, donde el “yo” se vuelve un prisionero de sí mismo ya que solo él se puede autodefinir y autodescribir.

La autobiografía dialoga siempre con un tú en la medida en que el autobiógrafo quiere que se haga justicia. En toda autobiografía hay un principio de autojustificación ante los demás... El tú autobiográfico, el del narratorio, es un tú textual, pero no se puede interpretar desde la sola semántica del texto. Hay que referirse a la secular prevención que el individuo durante siglos, ha tenido para la exposición de la privacidad, para auto-exhibirse³¹

³⁰ José María Pozuelo Yvancos, Poética de la ficción. Teoría de la literatura y literatura comparada, p. 211

³¹ *Ibidem*, p217

La autobiografía al ser representada por el “yo” se torna más personal, pero no precisamente por/para el autor, sino también para el lector quien a través del “yo” logra una identificación, un mayor acercamiento con la trama y los personajes, solo con el “yo” es que el lector se posiciona en un lugar privilegiado, pues por medio del “yo”, de hacer suyo el texto es que se puede ver a “La frontera increíble” con los ojos de la agonía y la muerte, es decir, a través del “yo” es que se logra humanizar al lector.

Capítulo 2. La frontera de la realidad en “La frontera increíble”

En este segundo capítulo se hablará del agonizante perteneciente a “La frontera increíble”, es decir, al personaje que José Revueltas creó a partir de la experiencia que adquirió al presenciar la muerte de su hermano Silvestre Revueltas; dicho personaje será analizado como lo que es, un personaje ficticio, originado de la imaginación y recuerdo de su autor.

“La frontera increíble” someramente señala la agonía de un hombre, no obstante, lo importante no es la agonía o muerte física en sí, sino lo que ésta provoca tanto en el propio agonizante como en los demás personajes, así mismo será importante la repercusión que tendrá el lector respecto a esta agonía.

La agonía de este hombre hace que los personajes se vean reflejados en el agonizante, es decir, éste se transforma en un espejo donde los personajes se ven a sí mismos, dando como resultado una percepción distinta de la realidad, y de su realidad de cada uno de los personajes. En este singular cuento se encuentra de manera estratégica dos planos de descripción, por un lado tenemos la realidad exterior que es aquella en la que se encuentran todos los personajes, en otras

palabras, es ese espacio donde los familiares del agonizante están presenciando la agonía y muerte de un hijo, de un esposo y de un hermano, así como el agonizante está percibiendo su muerte física y la reacción de su familia ante su agonía. Por otro lado está el plano de la realidad interior que es la que está aconteciendo en lo más profundo de cada uno de los personajes, realidad que es sustentada en la agonía de la conciencia, del alma, del espíritu.

2.1 “La frontera increíble” y su enfrentamiento con la realidad

José Revueltas es un escritor que en lo personal es complejo de analizar, no obstante, en este momento no me centraré en él sino en su obra “La frontera increíble” texto que considero mantiene distintas vías de interpretación, entre ellas la percepción de la realidad, esta vista como un elemento capaz de dar una visión distinta de lo que acontece en el interior de la realidad, es decir, la que acontece en el interior de los personajes. La realidad interior será la absolutamente verdadera, debido a que los personajes experimentan, viven su propia agonía, la realidad exterior se presenta como un elemento que complementa a la realidad interior, por ende puede ser falsa o distinta debido a que cada quien la está visualizando de diferente manera.

Particularmente José Revueltas en “La frontera increíble” se esmera en profundizar e ir más allá de lo que el texto puede ofrecer, se preocupa por crear una historia basada en la realidad, con la idea de provocar en el lector la identificación, el sufrimiento y la reflexión del mismo. José Revueltas en este cuento describe la realidad de una agonía, pero no cualquier agonía, sino una que a través de una selección de información refleje un realismo verdadero y con sentido.

¿Qué significa esto? Significa que la realidad tiene un movimiento interno propio... tiene su modo, tiene su método, para decirlo con la palabra exacta. (Su “lado moridor” como dice el pueblo). Este lado moridor de la realidad, en el que se la aprehende, en el que se la somete, no es otro que su lado dialéctico: donde

la realidad obedece a un devenir sujeto a leyes, en que los elementos contrarios se interpenetran y la acumulación cuantitativa se transforma en cualitativa.³²

José Revueltas ahonda respecto a esta agonía³³ con la idea de estudiar los elementos opuestos que presentan los hechos y personajes que se encuentran en su realidad. Para los personajes de “La frontera increíble” en apariencia la realidad es una, pero en su “lado moridor” es otra, Revueltas contrasta la realidad del agonizante con lo que pasa en el interior de los personajes, dando posibilidad a la imaginación, alucinación y a la razón ya que se puede ver algo que no se tenía conciencia de su existencia. Revueltas capta y revela significados que no han sido analizados ni valorados, se acerca a un conocimiento verdadero, aunque doloroso pues refleja la degradación de la realidad, específicamente del hombre y su moral.

El agonizante en un breve instante se convierte en un hombre único y especial, ya que adquiere el poder de visualizar la “frontera increíble”, aquella que solo es dada a los hombres que se encuentran en el límite de la verdad y la mentira, en el punto exacto de la transición de la vida a la muerte.

La realidad de la agonía le permite a este hombre observar y ser observado, ver entre el bien y el mal, y comprender las debilidades humanas, sin embargo, el poder de ver el trasfondo de realidad no solo es dado por su estado agónico, sino que es atribuido al “juego de los espejos cóncavos que deforman la realidad, la tornan fantasmal e inventan la literatura”.³⁴ Lo realmente importante es la realidad que se refleja y no la realidad misma, es decir, lo trascendental es lo que pasa en la conciencia, aunque lo que pase o emerja de ésta sea parte de la imaginación. El agonizante capta una imagen y crea un efecto, un movimiento interno, ese efecto es la sensación de sentirse acorralado por la verdad.

³² José Revueltas, “A propósito de los muros de agua” en *Los muros de agua*, p.19

³³ La agonía física es el detonante para que los personajes se vean por dentro y por fuera. Análogamente la agonía interior es una perspectiva, la cual también cuenta con su propio enfoque y su propia muerte.

³⁴ Edith Negrín, *Nocturno en que todo se oye*, p.77

En “La frontera increíble” se aprecia la realidad, la cual es que la familia está contemplando al agonizante y están en espera de que muera, no obstante el texto no pretende que nos centremos en esa realidad falsa, sino en la realidad verdadera, que es lo que está viviendo la conciencia, pero cómo saber en qué consolidar nuestra reflexión, sino distinguimos una realidad de la otra, es decir, ¿cuál es la realidad verdadera? y ¿cuál es la realidad falsa?

...para distinguir lo real falso de lo real verdadero y ésta es que 'el hecho de existir no da realidad a un fenómeno nada más por el existir mismo ¿Qué queremos decir con esto? Simplemente que no todo lo que existe es real; para que sea real requiere, a más de existir, ser racional y necesario'.(sic)³⁵

El estudio de “La frontera increíble” se enfoca en la realidad verdadera ya que ella es la que cuestiona y argumenta, valiéndose de la experiencia y la observación. La realidad verdadera es aquella que afecta a favor o en contra, aquella que trasciende dejando huella. La realidad falsa es solo apariencia sin sentido, sin dirección y con límites, pues no se racionaliza, únicamente se deja llevar por lo banal.

Para “La frontera increíble” el rebasar a la realidad, no solo es cuestión de reflexión sino de aprehender el sufrimiento para crear el efecto de la experiencia. Por otra parte los personajes por medio de esta agonía adquieren nuevas percepciones de la realidad, las cuales se van multiplicando y modificando conforme a la visión que van adquiriendo, es decir, su visión se transforma al momento de ir viendo la realidad con otros ojos, permitiendo así una pluriperspectiva de su alrededor, de su realidad, esto con la idea de poder verse y comprenderse mejor.

2.2 José Revueltas y el surgimiento de “El lado moridor”

³⁵ José Manuel Mateo, “La poética de Revueltas: más allá del prólogo a Los muros de agua” en *El terreno de los días. Homenaje a José Revueltas*, p.241

La contemplación con detenimiento considero que es necesaria e importante para todos los seres humanos, ya que solo es en ese preciso momento cuando se revela mejor la imagen que se está visualizando. El centrarse en una situación permite una reflexión y un ahondamiento de la realidad en general y de cómo nosotros estamos respondiendo a ésta. Ver la superficialidad de la realidad es común, sin embargo, en la actualidad pocos se toman un momento para profundizar y ver lo que los demás no están viendo. Estudiar la realidad desde un ángulo donde se pueda percibir todo, nos convierte en seres privilegiados ya que se nos muestra la verdad oculta, aquella que no sabíamos que existía, que ignoramos o bien que negamos. Prestar atención a la realidad y poder enfocarse en una situación nos permite hacer conciencia de lo que habita en nuestro interior, ver al “yo” al desnudo, verlo tal cual con su fealdad y su belleza, con su acabamiento y su grandeza. Acechar a la realidad verdadera es buscar en las cosas más sencillas de nuestra realidad cercana, eso con lo que vivimos en cada momento, no es necesario indagar en hechos trascendentales o intensos, simplemente se trata de ver con otros ojos lo que tenemos enfrente, de ver nuestra realidad a partir del “lado moridor” como lo hizo José Revueltas en el leprosoario de Guadalajara en 1955.

José Revueltas en el prólogo a *Los muros de agua* relata su torturante visita al leprosoario, lugar que le dio luz a la percepción de una realidad distinta, ya que empezó a ver el horror, la fealdad y el acabamiento, no solo del cuerpo sino de la conciencia. José Revueltas dice haber visto todo a pesar de lo horroroso, pues ponía en práctica una frase de Tolstoi “...no negarse jamás a ver, no cerrar los ojos ante el horror ni volverse de espaldas por más pavoroso que nos parezca”, mantener los ojos abiertos le permitió ver “la frontera que existe entre la realidad y la literatura”³⁶, esa ligera separación que ofrece más de lo que imaginamos o esperamos, ese “movimiento interno propio de lo real.”³⁷, ese “lado moridor”, es

³⁶ José Revueltas, Prólogo a *Los muros de agua*, p. 11

³⁷ Evodio Escalante, *José Revueltas Una literatura del “lado moridor”*, p. 25

decir, la otra cara de la realidad, la cara que “captura la verdad del mundo real”³⁸, la verdad interior, la verdad verdadera, no esa verdad falsa que se percibe a primera vista, sino esa verdad que es entendida a través del método dialéctico-materialista³⁹, en otras palabras, es la verdad en la que se ahonda en la realidad para seleccionar y ordenar información, concluyendo en la verdad que repercute y trasciende en la conciencia.

José Revueltas cansado de un realismo sencillo, a partir de su visita al leprosoario busca hacer literatura que refleje la realidad de dentro, percibida desde fuera, es decir, se centra en crear “una literatura que sea al mismo tiempo materialista y dialéctica.”⁴⁰, donde no se excluye nada, se aprecia la degradación interior, y el lector es partícipe al identificarse con el o los personajes.

... al tomar como elemento clave para el entendimiento de la realidad su 'lado moridor', lo que está haciendo Revueltas prácticamente es involucrar a sus lectores dentro de una dialéctica de la degradación que, lejos de ser espontánea, o de haber surgido por sí sola como un reflejo mecánico de la realidad, se plantea de una manera metódica como la articulación propia de lo real o, cuando menos, de lo real tal y como se constituye dentro del proceso de la producción literaria.⁴¹

José Revueltas fue el primero en América Latina en utilizar el término “lado moridor” al comenzar a escribir una nueva literatura que iba dejando atrás el simplismo del realismo, al ir presentando la pauperización de sus personajes a través del método dialéctico y al ir mostrando la realidad que sabemos que existe pero que no nos atrevemos a decir por lo fea que es.

³⁸ *Ibidem.* p.20

³⁹ Para el DRAE el materialismo dialéctico es definido como “1. m. Doctrina marxista que, frente a una teoría estática de la materia, sostiene que lo real en su totalidad está regido por enfrentamientos, oposiciones y contradicciones que determinan esa realidad material.” así mismo, la dialéctica, ca es definida como “10. f. Fil. Serie ordenada de verdades o teoremas que se desarrolla en la ciencia o en la sucesión y encadenamiento de los hechos.” Fecha de consulta:15 de noviembre de 2018

⁴⁰ Evodio Escalante, *José Revueltas Una literatura del “lado moridor”*, p.18

⁴¹ *Ibidem.* p.21

Lo terrible no es lo que imaginamos como tal: está en lo más sencillo en lo que tenemos más al alcance de la mano y en lo que vivimos con mayor angustia y que viene a ser incomunicable por dos razones: una cierto pudor del sufrimiento para expresarse; otra, la inverosimilitud: que no sabremos demostrar que aquello sea espantosamente cierto⁴²

La realidad parece burlarse de nosotros ocultando el horror que escondemos, aquello que sí tiene sentido y significado. Todos portamos un “lado moridor” pero gustamos de disimular su existencia. El método dialéctico para los cultos o bien el “lado moridor” para el pueblo, aplicado a la realidad es cuando “se coloca al alcance del ojo una exquisita maldad que se rumia, que deja abierta la posibilidad de interactuar con esa realidad, de hacerla suya y, a la menor provocación, colocarla en la pupila del otro”⁴³ es decir, el hombre es atraído por la realidad ajena, y cuando menos lo imagina ya está siendo transformado en su pensar y en su sentir hacia el otro; esta realidad se unifica pero cada una funciona de manera independiente, no se llega a la consolidación de una sola realidad ya que lo que se visualiza y se razona sigue siendo distinto a pesar de dicha unión.

Para José Revueltas el realismo dialéctico tiene mucho que visualizar, decir y pensar, no solo se trata de mostrar un realismo superficial, sino de discernir aquello que es abstracto pero que afecta a la conciencia. El lado moridor de la realidad traduce todo aquello que no es entendido en nuestra realidad, sin embargo, lo traduce a su manera, ¿cómo?, pues atormentando a los demonios internos, experimentando las vivencias de los demás, mostrando el abismo al que se caerá, exhibiendo las debilidades y deseos. El resultado del “lado moridor” es dejar a la conciencia inquieta y preocupada por lo que le acontece a los demás hombres.

El “lado moridor” para quien lo experimenta es inexplicable, aunque el efecto que causa es tan grande que la realidad se torna totalmente diferente por el hecho de

⁴² José Revueltas, Prólogo a *Los muros de agua*, p.10-11

⁴³ Jesús Humberto Florencia Zaldivar, Dialéctica de la enfermedad en “Cama 11”, de José Revueltas en *La Colmena* 83, julio- septiembre de 2014, p.38

haber tocado “la frontera increíble”,⁴⁴ por haber acariciado la realidad del otro. Para quien vive este proceso del lado moridor trata de describirlo lo más minucioso posible, pero el receptor nunca estará ni tantito cerca de ver con precisión lo que el otro sintió o conoció. El ver la realidad de distinta manera sensibiliza y humaniza, ya no solo de manera personal sino que se pluraliza por haber ingresado a ese universo, en otras palabras esa nueva realidad permite que nos apropiemos de ella y que le demos una nueva forma, orden, sentido y definición.

El hacer suyo ese momento posibilita un nuevo y distinto enfoque de la realidad, comprendiendo y comprendiéndose mejor así mismo ya que “la realidad se localiza en donde se duele”,⁴⁵ en donde cala y despedaza, en donde se deja de ser testigo y se legitima esa experiencia.

Presentar el movimiento interno de la realidad requiere de un desprendimiento de todo, tanto de la realidad como de uno mismo, se tiene que abandonar y dejarse llevar por la nueva realidad, se deja de pertenecer y se despersonaliza, a su vez se sabe y se siente transformado y finito.

La realidad dialéctica para José Revueltas se vuelve autónoma a pesar de estar entre dos formas ver y comprender la vida, o un mismo hecho. José Revueltas en diversos cuentos y novelas plantea “el lado moridor” como una forma de ver todo lo que se encuentra en el interior del hombre y que difícilmente se puede percibir a primera vista; para José Revueltas el usar “el lado moridor” como estrategia literaria es prescindible debido a que exhibe demasiado en tan poco, es decir, Revueltas a su lector le presenta a personajes que ven (observadores) y son vistos (contemplados), cuerpos que cumplen la función de encierro, conciencias acechadas por miedos, pinta el límite de la frontera entre la realidad falsa y la

⁴⁴ Las comillas son mías.

⁴⁵ Jesús Humberto Florencia Zaldivar, Dialéctica de la enfermedad en “Cama 11”, de José Revueltas en La Colmena 83, julio- septiembre de 2014, p.45

realidad verdadera, empuja a sus personajes y a la vez al lector a experimentar las vivencias de un personaje en particular, orilla a la conciencia a ver su fealdad.

2.3 El reflejo de la realidad en los personajes de la “La frontera increíble”

Todo lo visible esconde algo invisible.

René Magritte

En la antigüedad cuando alguien buscaba verse a sí mismo recurría a superficies reflejantes como lagos, estanques, sin embargo, esto ha ido evolucionando hasta llegar a los espejos que hoy conocemos. En la actualidad existen dos tipos de espejos, los planos y los curvos. Los espejos planos tienen la capacidad de reflejar las cosas o a las personas de manera simétrica, es decir, el reflejo es exactamente igual, es real y sin deformaciones ópticas. Los espejos curvos se encuentran divididos en: convexos y cóncavos. Los espejos convexos son aquellos que muestran una imagen con una deformación hacia fuera, la imagen se ve más grande y el campo de visión es más amplio. Los espejos cóncavos son lo contrario a los convexos, pues muestran una imagen con deformación hacia dentro, la imagen se distorsiona y aparece al revés.⁴⁶

Este tema de los espejos es crucial para el análisis de “La frontera increíble” ya que a través del reflejo es que se puede mostrar “el lado moridor” de los personajes.

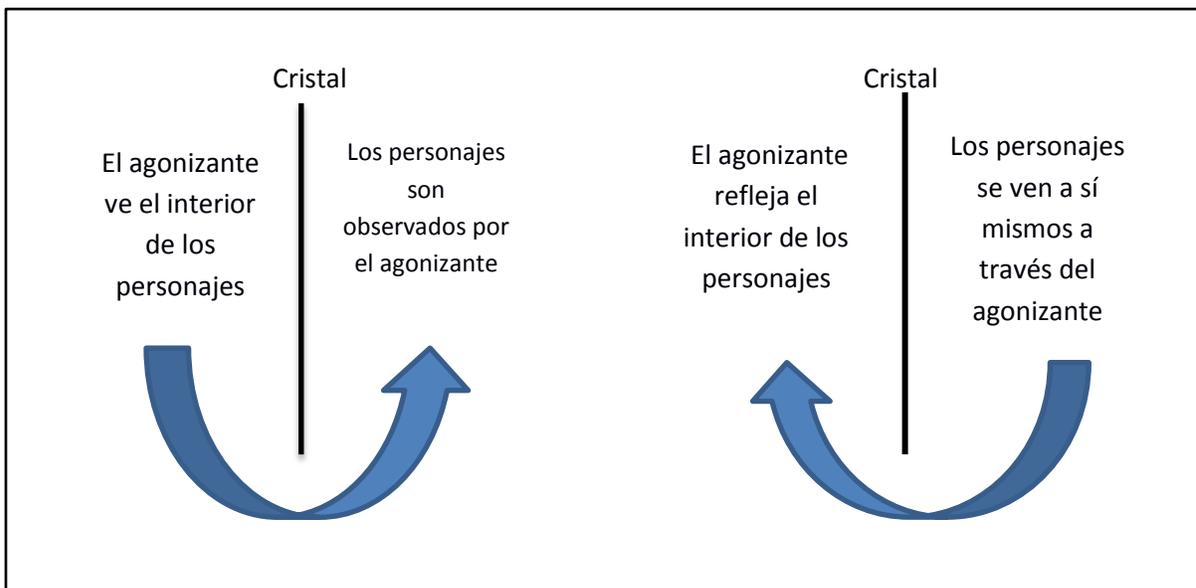
El agonizante de “La frontera increíble” es quien finge ser un espejo⁴⁷, es decir, los personajes al ver al agonizante postrado en su cama se ven reflejados en él, sin

⁴⁶ Esto es muy sencillo de entender al sostener una cuchara de aluminio frente a nosotros, ahí se ve claramente las diferencias y efectos de cada reflejo.

⁴⁷ En el Diccionario de Símbolos de Jean Chavalier el término de “espejo” cuenta con diversas aseveraciones como “1... instrumento de iluminación. El espejo es efectivamente símbolo de la sabiduría y el conocimiento. 2... experiencia espiritual más elevada. 6. En el Japón el Kagami o espejo es el símbolo de pureza perfecta del alma, del espíritu sin mancha, de la reflexión de uno mismo sobre la conciencia.” Diccionario de Símbolos. Jean Chavalier, Alain Gheerbrant, Editorial Herder. 6a ed. 1999

embargo, lo que ellos visualizan no es un reflejo físico como cuando uno se ve en un espejo normal sino que es un reflejo de su conciencia, de su esencia, es la entrada a otra dimensión.

El agonizante es un espejo cóncavo debido a que la deformación no es precisamente de la imagen que se refleja sino del interior de los personajes, esa imagen se vuelve fea y negativa. El agonizante al encontrarse en el interior del espejo tiene la capacidad de ver más allá del físico, de las caretas, de lo que ofrece la realidad, él ahora es juez, es la transparencia de todo y de todos, es la luz de la razón. La condición en la que se encuentra el agonizante le permite ver esto, de no ser así no podría ver nada de lo que ahora percibe, él solo vería lo que todos vemos y por ende su condición no sería especial. Así mismo, el agonizante al encontrarse encerrado dentro de un espejo su percepción se torna distinta a la de los demás, debido a que el encierro y la soledad permite ver la crudeza de las cosas.



Cuadro 3. En este cuadro muestro como entre los personajes y el agonizante existe un cristal que separa las percepciones de la realidad; el agonizante vive dentro de un espejo y puede ver todo con claridad a diferencia de los otros personajes.

Existe una barrera de comunicación entre el agonizante y los personajes, la cual impide decir lo que se ve, ahora la percepción tiene que ser callada y solo el silencio y la observación se apoderan del momento. El espejo permite que la voz interior fluya y la mirada sea clave para precisar la verdad; el espejo se convierte en la voz coherente y creíble, pues lo que expresa no se puede poner en duda ya que lo que refleja es la única verdad.

Los personajes al verse en el espejo cóncavo no se enfocan en lo que hay alrededor, al contrario, se enfocan en ellos independientemente de que ellos acaparen la imagen. Los personajes al ver su reflejo congelan ese instante para mantener un diálogo con ellos mismos, ellos se visualizan feos, sin esperanza, culpables, al parecer la agonía no es realmente del agonizante sino de la realidad de la conciencia, los personajes están muriendo por dentro por estar revelando la fealdad de su realidad, la decadencia y crudeza de la humanidad.

Los personajes adquieren una “Conciencia de la degradación del hombre y de su involución, o sea, de su deshumanización permanente, pero no entendida en términos absolutos, sino como un momento del movimiento dialéctico, como un momento de contradicción que ha de ser superado”⁴⁸ no obstante, los personajes se dan cuenta que la aceptación de este movimiento no es sencillo, al contrario es difícil del aceptar y llevar a cabo pues no solo depende de una reflexión interior sino de un cambio de todo lo exterior, ya que el hombre siempre responde a un deber ser, ya sea con la sociedad, la familia, la religión, el gobierno, etc.

José Revueltas, en su personaje agonizante crea una combinación de dos realidades paralelas, una es la realidad que todos podemos ver, es decir, la agonía de un hombre, y la otra, la realidad que acontece en el interior de los personajes. José Revueltas particularmente nos presenta la dialéctica de la realidad del agonizante, la cual se encuentra en el límite de lo real verdadero y lo real falso ya

⁴⁸ Evodio Escalante, *José Revueltas: una literatura del “lado moridor”*, p.28

que la realidad del agonizante no es únicamente lo que pasa en su interior sino también en el exterior. Así mismo, la realidad que ven los demás personajes, no solo es la que percibimos, sino la que sutilmente están presentando con sus acciones y pensamientos.

José Revueltas lo que hace es escribir un texto al revés, pues lo importante del cuento es la realidad interior, la de dentro y no la de afuera, es decir, la realidad externa es falsa es una mentira porque vivimos en un mundo de apariencias, en un mundo bonito, en un mundo de envolturas, como bien lo dice el propio narrador en palabras del agonizante, "...su madre tenía una envoltura terrenal"⁴⁹ una cubierta que esconde lo que realmente hay. La relevancia de la realidad interior es –como ya se ha mencionado– por el efecto que causa, el despertar de la conciencia que se plantea perspectivas no concebidas antes (visualiza todo de una manera distinta).

El espejo y el reflejo son el símbolo del conocimiento, de la verdad, de la claridad del oscuro interior del ser humano, un espejo no puede reflejar algo sino hay la presencia de la luz, y esa luz en este caso es la razón, el pensamiento que profundiza hasta llegar a lo más sustancial de la verdad, verdad que posibilita el desconocimiento de lo que acontece en el interior.

El agonizante entiende la diferencia de ambas realidades, sin embargo, al igual que los personajes se concentra en la verdad de la conciencia, ya que ésta es quien los observa y atormenta.

Es clara la visión que presenta José Revueltas pues lo importante no es la muerte del agonizante sino lo que está reflejando, el cual es el reflejo de una realidad enajenada que parece ser una pesadilla ya que la realidad se maquilla bella y hermosamente, cuando la realidad interior es lo contrario, triste y decadente.

⁴⁹ José Revueltas, "La frontera increíble" en Dormir en tierra, p.40

Todo el cuento desde el inicio hasta el final, se presenta opuesto y contradictorio reflejando un espejo cóncavo, con una imagen al revés de lo que es. Por ejemplo, el inicio del cuento al decir que “Nada alteraba el silencio recogido y humilde de la habitación... Ahora, menos mal, ocurriría todo con dulzura como una extinción suave y lenta...”.⁵⁰ Es evidente que no hay silencio porque se escucha el tumulto del monólogo de las conciencias, las cuales presentan lo repulsivo de esa realidad, por lo tanto de dulce no tiene nada. De igual modo, las voces se escuchan rápidamente pues no se tiene tanta participación de las conciencias, todos es rápido, breve, así que lenta tampoco es, por otra parte, las acciones de los personajes no corresponden a sus acciones (El Cura y agonizante se contradicen).

José Revueltas está interesado en desarrollar la dialéctica de la realidad que se refleja en el interior de sus personajes, no pretende decir lo que ya se sabe sino que “Lo que él quiere, como se ha visto, es presentar el texto sin omisiones, sin complementos ni válvulas de escape, el “movimiento interno propio “de lo real”⁵¹ es decir, reflejar la realidad tal cual, sin embargo, para llegar a este reflejo se requiere de que la conciencia haga el trabajo rudo, en otras palabras se necesita que la conciencia razone y sufra, creando un cambio significativo.

2.4 El encierro, un reflejo de la realidad

Requiero también de soledad, esto es,
retorno a mí mismo, para así,
respirar un aire fresco y lúcido.
Friedrich Nietzsche

El agonizante de “La frontera increíble” está consciente de su realidad, se ve a sí mismo a través de un cristalino transparente, no de un espejo, sino de un vidrio que

⁵⁰ *Ibidem.* p.37

⁵¹ Evodio Escalante, *José Revueltas: una literatura del “lado moridor”*, p.25

deja ver todo sin un reflejo, por tanto él se sabe vivo y a la vez muerto. El agonizante para los personajes es la representación de un espejo que refleja su horror, por otra parte, el agonizante ve a través de un cristal capaz de ver la pureza y naturalidad del ser.

El encierro del agonizante dentro de un espejo, dentro de su cuerpo, le permite tener conciencia de que el reflejo es solo una revaloración de la existencia, de ver que la agonía es un proceso simbólico y sagrado para el hombre; el encierro es un aviso para estar atento a ver lo desconocido pero verdadero. Para el agonizante estar encerrado significa tener la capacidad de aun tener conciencia de lo que pasa, bien lo dice el epígrafe del cuento "Quizá no estás suficientemente muerto", por tanto sus palabras dicen la verdad de lo que acontece en lo más profundo de los personajes. El encierro en general para los personajes adquiere una visión más, es otra forma de ver y concebir la realidad a partir de la libertad y el aislamiento individual, se convierte en una autoobservación y seguramente en autodestrucción. El encierro corporal y mental hace que los personajes sean conscientes de sus limitaciones físicas e interiores, así mismo el encierro es el sitio perfecto para la soledad y un mejor discernimiento de la realidad interior y exterior. Solo a través del encierro es que la conciencia logra tener un encuentro con un ser superior (Dios) y consigo mismo.

El narrador no solo plantea el espacio cerrado de la habitación del agonizante sino que contrasta el encierro de la conciencia de los personajes, el aprisionamiento del agonizante tanto de su cuerpo como de su espíritu, en otras palabras se plantea el encierro dentro del propio encierro. Su cuerpo, su pensamiento, su interior y hasta su propia habitación, se convierten en una prisión de la que no pueden escapar, son el encierro de la verdad, verdad que nadie puede traspasar por ser una limitante.

El muro tanto físico (cuerpo, la habitación), como interior se vuelve un encierro característico, un cerco difícil de atravesar, una prisión existencial y universal.

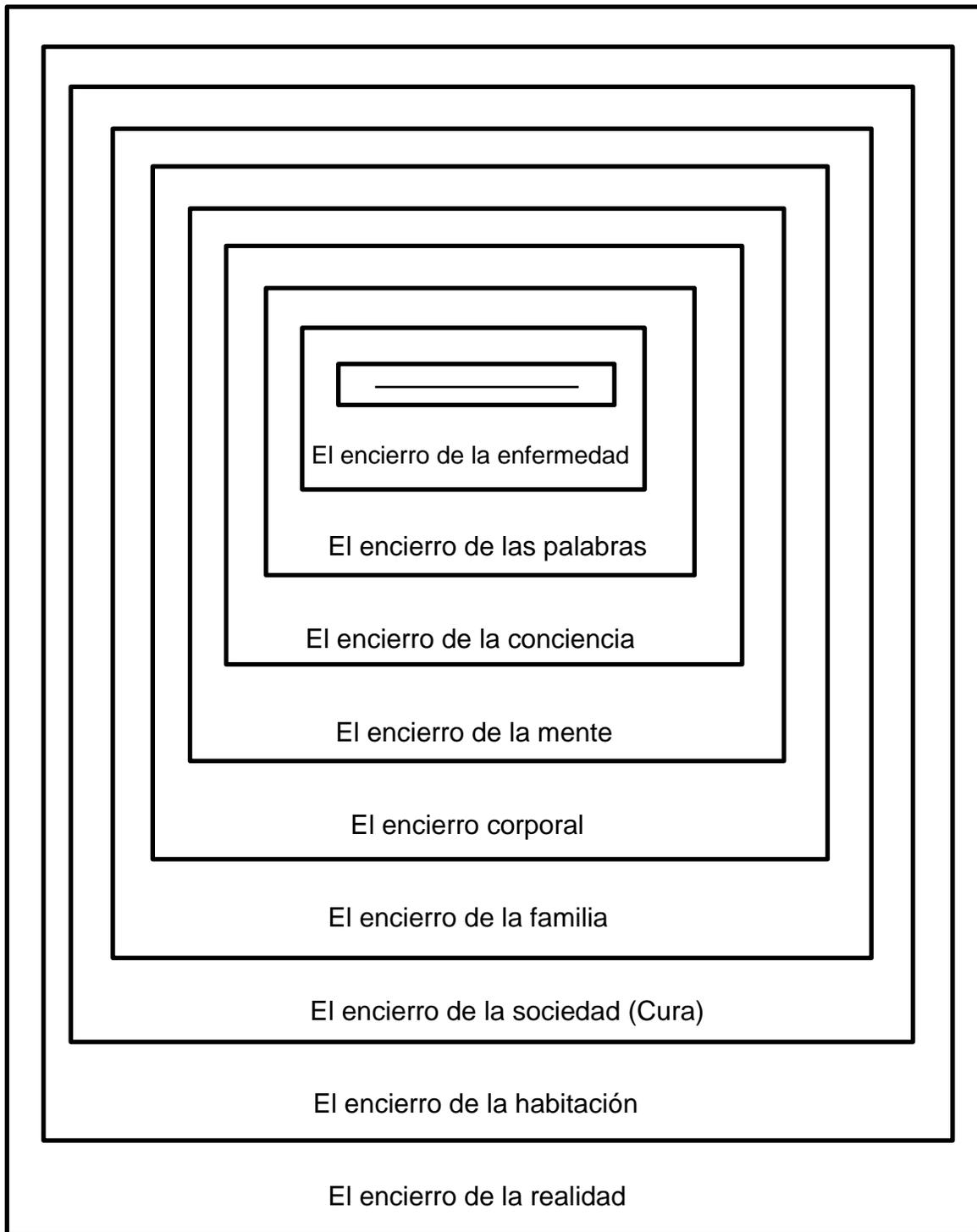
Particularmente el narrador enfatiza en la soledad, inmovilidad, silencio y prisión del agonizante, “Sin abrir los ojos miraba en derredor a su madre, a su hermana, a su hermano, a su mujer. Mirábalos no ya desde fuera, sino desde dentro de ellos mismos”.⁵² Paradójicamente el agonizante está acompañado por su familia, sin embargo, en el interior está solo, observando todo desde dentro, muy adentro. El encierro interior se vuelve colectivo para todos los personajes, ya que todos se encuentran apandados dentro de sí mismos, dentro de la misma habitación y de la misma situación, no obstante, cada uno es responsable de su propio enclaustramiento.

El narrador deja claro que no hay salida para la conciencia, y para el cuerpo la única escapatoria es la enfermedad que es guiada hacia la muerte. La enfermedad es otra forma de entender la realidad, debido a que la enfermedad es otro tipo de encierro corporal que se experimenta y se duele individualmente. La visión de la enfermedad es a partir de la exclusión y señalamiento por la condición de un padecimiento (no se sabe la enfermedad del agonizante, solo el narrador comenta que se trata de un enfermo que a través de la mirada expresa su dolor).

La enfermedad doblemente limita y encierra al agonizante pues su cuerpo en descomposición, el dolor y la falta de comunicación lo transforman, enajenan y acaban con él (el cuerpo encierra a los ojos, estos al dolor y, el dolor al miedo, “remordimientos e inquietudes”). La enfermedad física encierra al agonizante entre las rejas del “lado moridor”, el horror ya no solo está por fuera sino también por dentro, la observación y análisis está en todas las direcciones. El hecho de que el agonizante esté encerrado en una enfermedad permite que los demás personajes sientan aún más pena y compasión por su sufrimiento físico, así mismo cuando estos recuerden al agonizante será en su estado de degradación, repugnante y deprimente; los personajes recordaran a partir de su encierro.

⁵² José Revueltas. La frontera increíble en Dormir en tierra, p.40

El agonizante en su encierro percibe que, en general, la opresión siempre está presente ya sea que se vea desde dentro o desde fuera, el ángulo será el que determine aparentemente el encierro o la libertad.



Cuadro 4. En esta imagen represento la sucesión del encierro que concluye en un cerco para todos los personajes el cual impide escapar de ese universo opresor. El encierro dentro del encierro

2.5 El espacio interior y exterior, un mismo universo

El agonizante de “La frontera increíble” es un personaje que se encuentra encerrado dentro de dos espacios opuestos, por una parte encontramos un espacio exterior, su habitación, y por otra, un espacio interior que es todo lo que se encuentra dentro de su cuerpo. Cada uno de estos espacios está dotado por elementos minuciosamente descritos con el objetivo de crear un efecto tan real y convincente pues pretende ir más allá de lo que nos ofrece la realidad a primera vista.

Ambos espacios viven en una misma realidad, comparten el mismo tiempo, se complementan y cada uno funciona a su manera. Es claro que sin tiempo no hay espacio y viceversa, es por eso que siempre están unidos y en ellos nace la acción, ya que reúnen objetos, voces y personajes, como bien lo dice Pimentel"... no se concibe un relato que no esté inscrito, de alguna manera, en un espacio que nos dé información, no solo sobre los acontecimientos sino sobre los objetos que pueblan y amueblan ese mundo ficcional.⁵³

Estos espacios describen dimensiones bastante opuestas debido a que cada uno de estos es descrito desde distintos ángulos, y su descripción es el resultado de la significación que ha adquirido la experiencia temporal subjetiva, “Describir es construir un texto con ciertas características que le son propias, pero, ante todo, es adoptar una actitud frente al mundo: describir es creer en lo discontinuo y discreto

⁵³ Luz Aurora Pimentel, *El espacio en la ficción. Ficciones espaciales. La representación del espacio en textos narrativos*, p.7

de la realidad.”⁵⁴ La descripción de estos espacios no es una descripción cualquiera, sino que es un conjunto de particularidades que le dan identidad al espacio, a los personajes y al texto en sí.

“La frontera increíble” es un texto que descompone la realidad para describirla tal cual desde una perspectiva que contempla, desde la quietud de un cuerpo que tiene la función de dejar claro que el movimiento y autonomía son indispensables para ver y vivir en un espacio exterior pues sino se tiene un desplazamiento o una visión amplia, entonces el cuerpo no sirve para nada. En el espacio exterior un cuerpo inerte no sirve, sin embargo, en el espacio interior el cuerpo en reposo es de gran valor ya que solo a través de su limitación es que se puede llegar a un razonamiento fiel de lo que pasa dentro y fuera de la realidad.

El cuerpo del agonizante no solo visualiza una muerte física sino que su visión se extiende y ahora ve todo desde el ángulo de la enfermedad, el horror, la salud, la libertad, el encierro, la dependencia física, lo religioso, etc.; el espacio interior se sabe protegido por el cuerpo, el cual es una coraza de la fealdad, es la división de dos universos. El cuerpo entero para el agonizante es el único lugar donde puede existir en el mundo terrenal, y sin él, su finitud se acerca pues su muerte ha iniciado desde que enfermo, y solo le falta terminar lo que ya comenzó.

El agonizante al ser consciente de la oposición de dimensiones en las que se encuentra, deja claro en cual se siente ubicado, es decir, él es parte del interior y exterior, sin embargo, en el espacio exterior solo está su cuerpo es cual es un símbolo, una representación de vida para sus familiares, no obstante, para el agonizante el cuerpo y el espíritu se han desprendido, y ahora el cuerpo solo pertenece al espacio exterior y su espíritu, alma y pensamientos al interior.

El cuerpo para el agonizante ahora es un linde, una prisión en la que el cuerpo es la reja y todo lo que se encuentra dentro es una nueva construcción es una

⁵⁴*Ibidem*, p.16

edificación que se convierte en un espacio especial y divino debido a que este le da forma, lo va moldeando porque ahora lo visualiza y comprende de distinta manera.

Así mismo, para llegar a una descripción acertada de la realidad que ocupa el agonizante, el narrador tuvo que separar cada una de las partes que contiene cada uno de los espacios; solo a través del aislamiento de los elementos es que se puede ver el significado y valor de cada uno en su forma conjunta o independiente. Los dos espacios –interior y exterior- tienen un gran valor para el agonizante, no obstante, el espacio interior es el que repercute debido a que es un espacio muy personal y bastante intimidante, caso contrario al espacio exterior el cual da total libertad.

La propuesta de José Revueltas es que su agonizante visualice a su cuerpo como el dador de vida de dos espacios que informan el dolor físico, mental y espiritual como a continuación se menciona.

El espacio exterior es reducido a la habitación del agonizante, y por tanto el espacio es todo lo que lo conforma (objetos, muebles, la atmosfera, etc.) La habitación se vuelve una unidad de significado y sentido ya que la descripción se sustenta en un espacio real en el que se realiza una detallada y breve selección de adjetivos que permite una visión objetiva y clara. La descripción del espacio exterior es tan real que hace que el lector sienta y viva esta agonía, pues el narrador se encarga de reunir los elementos necesarios para crear una atmósfera de agonía muy real. Para el narrador no es importante el número de objetos a mencionar, sino las cualidades de los escasos objetos y la sencilla habitación.

Aparentemente la descripción del espacio exterior es limitada, no obstante, cada cosa descrita es un microuniverso de significado que al unirse cada uno de estas, crean magno espacio sagrado que encierra una agonía significativa.

El espacio exterior visualiza esta agonía a partir de lo sensorial pues al narrador no solo le basta describir sino que busca despertar los sentidos para aprehender en toda su extensión esta agonía.

vista	<p>* “La habitación era amplia y alta, como todas las habitaciones antiguas, con sus muros desiertos”</p> <p>* “Los hilos de oro mugroso de la estola, al inclinarse el sacerdote se metieron en la bacinica infecta que estaba a un lado de la cama.”</p>
oído	* “Nada alteraba el silencio recogido y humilde de la habitación”
olfato	<p>* “El cura dijo algo y se fue, mientras dejaba en la habitación el aire sagrado, sucio y sagrado de cera y naftalina.”</p> <p>*El olor del aceite para dar los santos óleos</p>
gusto	* Los personajes no comen nada, sin embargo, las papilas gustativas se activan con el asco cuando “... el cura miró hacia el recipiente y su asco y su vergüenza fueron horribles por ser él mismo un hombre capaz de pudrirse de tener pus y arrojar deyecciones.” Por otra parte, se siente el sabor del vinagre cuando Cristo bebe de una esponja “Y luego, corriendo uno de ellos tomó una esponja y la hinchó de vinagre, y poniéndola en una caña, dábale de beber”
tacto	<p>* Los hermanos tocan al agonizante, la hermana la frente y el hermano se tira a sus pies</p> <p>* “El aceite en los párpados, en los labios, en las manos, en las plantas del moribundo y que, sobre la piel, parecía algo como enfriado desde muchas horas atrás y espesamente, tal vez un caldo o una sopa con excesiva grasa”</p>

Cuadro 5. La presencia de los sentidos en la descripción hace de “La frontera increíble” un texto muy sensorial y transitivo.

La enunciación de los detalles, de la ubicación de las cosas, la amplitud y extensión de la habitación, significa que el narrador antes de presentar la descripción global realizó un análisis seleccionando lo que él quería que el lector viera y sintiera en

ese espacio exterior. El narrador reorganiza su visión, describe de lo general a lo particular (jerarquiza) y presenta.

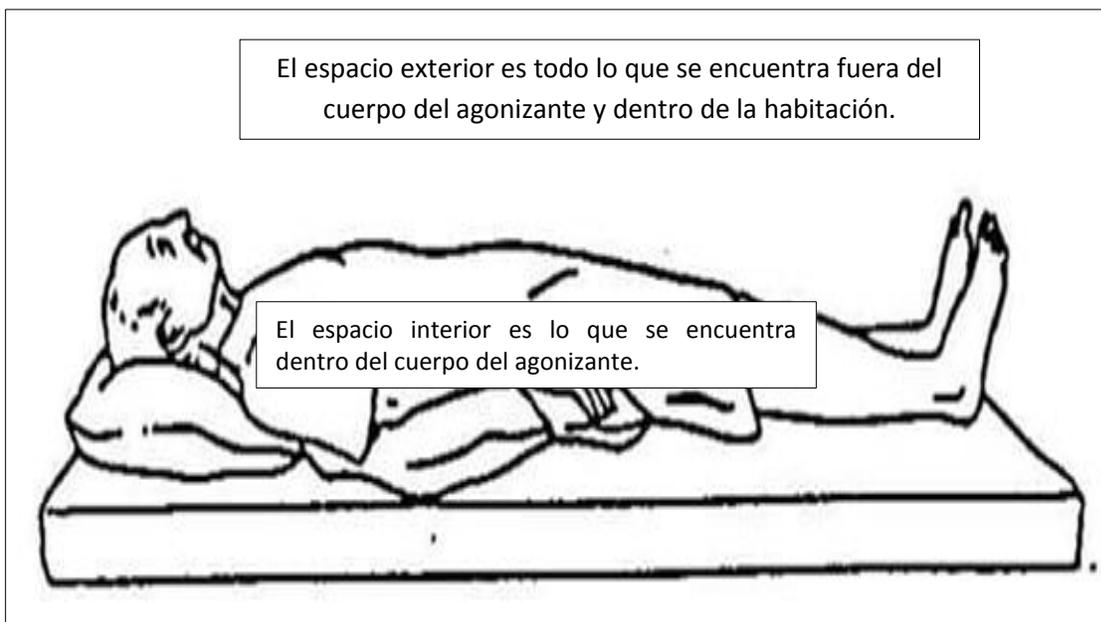
La descripción del espacio exterior junto con todas sus características sensoriales se mantienen latentes pues el narrador es quien da cuenta de este espacio. La visión del narrador abarca todo el espacio debido a que su visión no es fija, pues ésta tiene en su totalidad la visión externa e interna.

El narrador cuenta con una posición privilegiada pues dialécticamente crea un juego en el que puede entrar y salir del espacio interior y exterior y visualizar ambos panoramas sin ningún problema. Para el narrador el espacio exterior es el lugar de acción que da vida al espacio interior, es la representación de los cinco sentidos.

La visión del agonizante respecto al espacio, es una visión que se encuentra justamente a la mitad del espacio interior y exterior debido a que él no puede ver más allá de su cuerpo pues este se encuentra estático, es decir, su cuerpo es una limitante ya que él no puede ver todo como el narrador. El cuerpo del agonizante al estar postrando en su cama solo le permite visualizar desde cierto ángulo, por tanto su cuerpo es el que determina que puede o no puede percibir. Recordemos que el agonizante es un observador del espacio exterior y no un ser activo.

El agonizante al igual que los demás personajes habita de manera conjunta el espacio exterior, sin embargo, la recepción de este espacio adquiere un significado diferente para cada uno de ellos, particularmente para el agonizante el espacio exterior desde su condición de inmovilidad, es una visión espacialmente acortada y encerrada dentro de un rito religioso. Para el agonizante es fácil percibir las distintas características que conforma cada espacio, pues sabe que el espacio exterior es su habitación y todo lo que hay en ella, así como todo lo que se halla en el su espacio interior.

Para el agonizante el espacio exterior es tan real como el espacio interior, él de manera homologa habita en los dos espacios, por una parte él es un fragmento del espacio exterior y por otra él es su propio espacio interior. Se podría pensar que el espacio interior carece de realidad y sentido, sin embargo, para el agonizante paradójicamente el espacio interior es la realidad con mayor importancia, debido a que es más real de lo que puede imaginar, es más se puede decir que la realidad interior ofrece más elementos que aportan a una visión más completa de lo que es la agonía, caso contrario al espacio exterior; en resumen el espacio exterior es sensorial y el espacio interior es reflexivo.



Cuadro 6. El cuerpo como espacio

El espacio interior remite al centro y lo más profundo del ser, es decir, en el interior se encuentra la conciencia, el espíritu, la reflexión, la razón. El espacio interior es una dimensión en la que nadie puede acceder, no hay un tiempo ni un orden, es por eso que cada personaje cuenta con su propio espacio interior pues este

“representa la conciencia en todas sus dimensiones espaciales y multipersonales”⁵⁵
de cada uno.

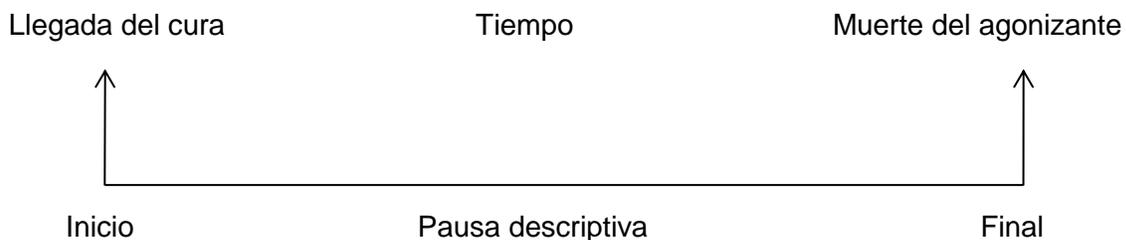
En todo el relato el espacio exterior se apropia de la agonía física, no obstante, el espacio interior es el que domina debido a que –como ya se ha mencionado– la agonía no solo es del cuerpo sino de la conciencia.

En el espacio interior no existe una descripción textual para saber cómo es, sin embargo, el interior es un espacio metafórico, un reflejo del aquí y ahora de la realidad, de ahí que nazca su sentido, pues del espacio exterior nace el espacio interior; ambos espacios entran en relación con la realidad, uno busca comprensión (espacio exterior) y el otro pretende una identificación o reconocimiento (espacio interior).

El espacio interior de todos los personajes es un espacio en el que solo vive el yo pues todo es personal y significativo. El autor de este texto no se inventó un espacio interior sino que solo visualizó un espacio poco visitado, y habitado, para él el espacio interior es el lugar exacto en el que debe estar su agonizante pues ese espacio requiere de ser observado y a la vez de observar.

Una de las características del cuerpo como espacio en “La frontera increíble” es que el tiempo para esta agonía es breve y a la vez extenso. Sabemos bien que el espacio se mueve en un tiempo, por tanto el tiempo para esta descripción se determina a partir de la llegada del cura y de la muerte del agonizante, es decir, el narrador comienza el texto describiendo la entrada del cura a la habitación, luego se da inicio a una pausa temporal donde fluyen las voces y pensamientos de todos – narrador y personajes – y finalmente el texto culmina con el acabamiento físico del agonizante.

⁵⁵Ibídem, p.218



Cuadro 7. Descripción de la duración de esta agonía. La descripción exterior es ágil y superficial, a diferencia de la duración de la descripción interior en la que se prolonga pues el tiempo está en función del espacio y no al revés.

El tiempo, así como el espacio, se divide en dos, el tiempo real exterior, y el tiempo subjetivo interior, en otras palabras es el tiempo que transcurre en el exterior y el tiempo que pasa en la conciencia, en el exterior es breve y en la conciencia largo pues es un tiempo simbólico que se extiende debido a la participación de voces interiores.

Por otra parte, el espacio para el agonizante que se encuentra en representación de Cristo, percibe su espacio a partir del dolor de un cuerpo crucificado, de un cuerpo que ha cargado una cruz muy pesada. Es cierto que todos cargamos nuestra cruz aquella que representa nuestros pecados y culpas, aquella que no precisamente oprime físicamente sino que pesa en lo emocional, y espiritual; el peso de nuestra cruz se hace más ligero cuando seguimos el camino que conduce hacia el amor a Dios.

El cuerpo en la Biblia adquiere un gran significado y valor ya que este es un templo, santuario y espacio sagrado “¿No saben que su cuerpo es templo del Espíritu Santo que han recibido de Dios y que está en ustedes? Ya no se pertenecen a sí mismos. Ustedes han sido comprados a un precio muy alto; procuren pues, que sus cuerpos sirvan a la gloria de Dios”⁵⁶ El cuerpo se nos ha dado para cuidarlo y

⁵⁶ La Sagrada Biblia, 1 Corintios 6:19-20, Ed. Verbo Divino, España, 1995.

protegerlo, para seguir el camino hacia la gracia de Dios. Nosotros le pertenecemos a Dios en cuerpo y alma porque nosotros somos Dios, en este mundo terrenal el espacio/cuerpo solo se nos ha prestado.

Nuestro cuerpo es un espacio sagrado, es el centro en el que convergen lo terrenal y divino, y si es un centro también es un principio y un fin, es el encuentro entre el espacio sagrado y profano, es un lugar privilegiado en el que sobresale una realidad distinta donde no hay tiempo y espacio que limite “Todo espacio sagrado implica una hierofanía, una irrupción de lo sagrado que tiene por efecto destacar un territorio del medio cósmico circundante y el de hacerlo cualitativamente diferente”.⁵⁷ El cuerpo es la representación del espacio único y especial por contar con características diferentes a las de los otros cuerpos, particularmente el cuerpo del agonizante o bien de Cristo se torna especial por ser un cuerpo capaz de encerrar y ver la verdad desde otro ángulo.

El ángulo de visión del tiempo hacia la agonía del personaje principal de “La frontera increíble” se va construyendo poco a poco, determinando esto como un proceso lento de la muerte. La misma palabra “agonía” lo dice todo, pues la agonía es una tardía llegada del perecimiento humano.

2.6 Comunicación e incomunicación del agonizante

El agonizante visualiza su realidad a partir de su encierro, de su enfermedad, del silencio, y de su incomunicación verbal. El agonizante, es el personaje silenciado para tener que hablar consigo de la nueva realidad que ha adquirido, y para centrarse en la percepción que todos están obteniendo a partir de su agonía. El agonizante se convierte en ese breve y delicado linde de la incomunicación que

⁵⁷ Mircea Eliade, El espacio sagrado y la sacralización del mundo en *Lo sagrado y lo profano*, p.25

hace del personaje un ser extraordinario y sagrado⁵⁸. El agonizante se calla por la condición en la que se encuentra y no porque así lo desee, sino porque solo a través de su incomunicación es que logra un encuentro con la verdad desconocida, esa que todos queremos, buscamos y no hallamos. La incomunicación del agonizante es la que le da consistencia al cuento ya que si este se comunicará con sus familiares y les hiciera saber lo que es y lo que se siente estar cerca de la muerte, esta perdería su esencia, su misticismo, su magia, su incertidumbre, etc.

La incomunicación y la tortura moral son sus desesperadas historias [de Revueltas]. En varios relatos de Dormir en tierra, como en distintos cuentos de la misma época, Revueltas perseveró en el examen de esa conciencia súbita que el individuo adquiere de los instantes inexpresables de su vida. La incomunicación es uno de esos estados límite que Revueltas destina a sus personajes.⁵⁹

El agonizante al ser privado del habla no se puede comunicar con sus familiares, no obstante, con el cura mantiene una limitada y fugaz comunicación visual; entre el cura y el agonizante existe una conexión la cual permite que el cura tenga una identificación experimentando lo que está viviendo el agonizante, la muerte duele. Es gracias a la incomunicación oral, que el cura logra la experimentación ajena, no comprende totalmente el mensaje visual que el agonizante le transmite, pero sí lo vive. En otras palabras lenguaje fracasa y la comunicación triunfa pues el agonizante sí logra emitir un mensaje al cura, aunque no del todo entendible.

El enfermo abrió los ojos y su mirada fue tan extraordinariamente inteligente, clara y sobrenatural, que el cura experimentó otra vez, pero con una agudeza que era ya dolor aquella sensación de sentirse acusado y con el alma cargada de remordimientos e inquietudes...No hubo confesión, pese a la mirada clarividente del enfermo, sino que todo se redujo al sacramento de los óleos santos.⁶⁰

⁵⁸ La muerte y agonía de este hombre se torna sagrada ya que es similar a la de Cristo, pues deja entrever que existe una salvación celestial a través del dolor. La muerte de Cristo representa una muerte especial que evidencia una entrega de la vida terrenal a la vida divina, transmitiendo a los otros, familia y observadores, su sufrimiento y a la vez la luz de la verdad.

⁵⁹ Jorge von Ziegler, "El cuento-límite de José Revueltas" en *Nocturno en que todo se oye*. José Revueltas ante la crítica, Selección y prólogo de Edith Negrín, p. 234

⁶⁰ José Revueltas, "La frontera increíble" en *Dormir en tierra*, p.37-38

Es interesante cómo la mirada tiene un poder de expresión tan grande como para poder transmitir una sensación en el otro. La mirada además de tener la función de comunicación, también tiene la de remover y alterar los sentimientos del cura. El agonizante provoca en el cura el despertar de una forma distinta de ver y sentir a la muerte; el cura está acostumbrado a presenciar muertes, sin embargo, esta se torna especial y sagrada, ya que con esta muerte ve y experimenta algo único.

“Es un hecho que las sensaciones visuales y las miradas no tienen un código tan detallado y complicado como el lingüístico...La codificación de las miradas como signos permite hasta establecer diálogos...un intérprete que en este caso es el narrador”⁶¹ será quien defina el comportamiento y pensar de los personajes, y por qué no, hasta del lector debido a que la interpretación del lector dependerá de todo lo que vea en el texto. El código que comparten el cura y el agonizante es limitado pero con bastante significado, establece una visión subjetiva y coherente con un nuevo vocabulario visual.

Por otra parte, el agonizante es quien decide el qué (dolor), cómo (mirada), cuándo (cuando le da los santos oleos), cuánto (breve instante) y por qué (porque a él lo acusa) de la comunicación, es decir, el agonizante escoge comunicarse con el cura porque a él lo ve culpable, como lo dice el narrador “de alguna cosa secreta”, por ser él también un mortal capaz de desintegrarse en cualquier instante, a él le transmite su dolor en el momento exacto en el que el cura se acerca para darle la despedida del mundo terrenal y darle la bienvenida al mundo celestial a través de los santos óleos, así mismo, el agonizante es quien decide la duración de la presencia del cura en la habitación, ya que este decide no confesarse y dejar que solo los santos oleos sean dados. El agonizante y la familia a pesar de mostrarse renuente ante la presencia del cura, permiten que el momento religioso resulte breve, sencillo y de cierta forma respetuosa, ya que no se puede cumplir con todo el rito religioso.

⁶¹ María del Carmen Bobes Naves, Relación espacio personaje en Teoría general de la novela: semiología de “la regenta”, Gredos, 1985, p. 214-215

La comunicación por medio de la mirada para José Revueltas es de suma importancia, ya que para poder llegar a definir el “lado moridor” en su visita al leprosoario, primero tuvo que ver a través de los ojos de los leprosos, esa realidad horrenda por la que atravesaban. Revueltas al igual que el cura de “La frontera increíble” experimentaron el dolor ajeno y vieron una realidad que iba más allá del cuerpo, la enfermedad y la agonía.

Revueltas, en su visita al leprosoario escuetamente describe los ojos de los enfermos como grandes, abiertos, ajenos, sobrenaturales, ojos de vidrios, imbéciles y blandos, estos adjetivos son solo una pequeña forma de decir cómo él veía esa realidad, no obstante, deja en claro que cada mirada habla por sí misma, cada una es diferente, cada una siente distinto y cada una comunica lo que quiere a pesar de estar viviendo lo mismo, es por eso que lo que emite el agonizante de “La frontera increíble” no solo es información, sino un sentimiento único, especial y verdadero.

José Revueltas a su personaje agónico le otorga una mirada paradójica y compleja, ya que es una mirada que habla y transmite dolor, pero no da respuesta del por qué de su dolor, no dice cómo es lo que está viendo, no expresa lo que su conciencia está pensando, es decir, es una mirada que dice mucho, y a la vez esconde mucho, es un cruce de miradas donde el agonizante da información y al mismo tiempo plantea más dudas. Para el agonizante la segunda mirada tiene más interrogantes, que la mirada normal, este se permite dudar de todo y de todos.

La comunicación verbal del agonizante hacia sus familiares y el cura se vuelve nula, no obstante, la comunicación, el diálogo consigo mismo se hace más enriquecedor debido al conocimiento que está adquiriendo al ir formando parte de ese nuevo mundo donde solo puede conversar con su conciencia.

El agonizante crea su monólogo, por tanto él mismo se responde permitiéndose revelar su perspectiva de la realidad, y la entrega al nuevo mundo. “Los [...] fragmentos en primera persona cobran relieve significativo; desprendidos del resto de la narración se integran entre sí como un corpus de reflexión autónomo.”⁶² Es una voz que muestra la conciencia, una perspectiva interior aislada que dice lo indecible y que nadie puede escuchar, es una conciencia que se fortalece con conocimientos no sabidos para la humanidad; las palabras que emergen de la conciencia son pocas pero están dotadas de un gran poder reflexivo logrando crear una estructura completa que funciona sola.

El uso de la primera persona hace que esas palabras de la conciencia sean muy nuestras, muy del lector, pues nos apoderamos de las palabras, del momento, de la agonía, del sufrimiento, del encierro y del pensamiento.

El agonizante trata de comunicarse verbalmente, pero ya no puede, solo se comunica con el cura con la mirada, por otra parte la familia está en espera de una última palabra, ya ni siquiera de una conversación sino de la palabra que concluya su existir, sin embargo, no es posible. La familia no intercambia palabras con el agonizante, pero sí consigo mismos debido al reflejo que está representando el agonizante.

La familia está en espera de que el agonizante emita las últimas palabras y lance el suspiro final, que hable de lo que ve, que dé respuestas de la verdad de la muerte, no obstante, las respuestas que encuentra la familia son las respuestas de su verdad interior, es decir, esto se vuelve serendipia, buscan las respuestas de la muerte y hayan la verdad de su conciencia.

En apariencia el agonizante es mudo pero dice más a través de su silencio e inmovilidad, transmite un mensaje digamos personal y no plural, como todos lo

⁶² Edith Negrín, “La narración en primera persona” en *Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura de la narrativa de José Revueltas*, p.35

esperaban, es decir, cada uno de los familiares adquiere una respuesta individual de sus cuestionamientos; la misma quietud del agonizante representa la firmeza y seguridad de sus palabras, la propia inmovilidad del agonizante, inmoviliza a los demás personajes dejándolos en un shock exterior y en una revolución interior.

La comunicación del agonizante hacia los personajes es un instante tan tranquilo y callado que parece ser un extenso lapso de tiempo, pues al mezclarse el silencio y la tranquilidad se encierran en una visión breve pero con gran contenido interior.

El propio silencio que genera esta agonía, habla, diciendo que la muerte requiere de respeto, así mismo el silencio manifiesta cierta tensión para provocar en los personajes la alteración de la conciencia.

La voz y perspectiva del protagonista o bien del agonista⁶³ es la más importante porque aún no deja de tener su condición humana y porque posee lo complejo de la muerte, lo cual es ir más allá de lo que la razón ofrece, no obstante, el conocimiento que está adquiriendo no podrá revelárselo a nadie debido a su incapacidad de comunicación; la nueva información no puede trasmitirla, pero sí analizarla. “¿Cómo comunicarles entonces, la verdad de la muerte, si él poseía ahora un lenguaje extraño y antiguo, no comprensible para nadie sobre la tierra?”⁶⁴. El agonizante ahora sabe la verdad de la muerte, que es la vida al transparente sin caretas, es mostrarse tal cual, sin sometimientos ni aparatos ideológicos, es toda libertad, es horror y dolor, es silencio y ruido y acusante, es estar encerrado en un espacio sombrío donde solo habita uno mismo y sus demonios.

Las palabras del agonizante tienen como interés mostrar su realidad interior, su percepción la cual no puede expresar, “Para Revueltas el trance de la agonía [...]

⁶³ Adolfo Castañón, “José Revueltas: piedad y tragedia” en *Nocturno en que todo se oye*. José Revueltas ante la crítica, p.46

⁶⁴ José Revueltas, “La frontera increíble” en *Dormir en tierra*, p. 40

tiene un carácter sagrado y por ende inexplicable”⁶⁵ . El agonizante se calla porque no tienen manera de transmitir lo que sabe y porque ha adquirido un lenguaje distinto al de los mortales quienes pertenecen a la otra realidad; el agonizante sabe la verdad pero la oculta porque si la verbaliza se mostraría la realidad aún no conocida pues “algunas palabras, en determinadas situaciones, juegan un papel clave: si se silencian se mantienen sagradas, si se expresan se desacralizan horadan la apariencia y la develan”⁶⁶ El agonizante mantendrán sagradas sus palabras con el fin de seguir manteniendo lo sagrado e inexplicable de la muerte.

El agonizante es “...el único que puede brindar testimonio, [aunque] no esté en condiciones de hablar por sí mismo, sea porque se ha quedado sin palabras o porque su palabra es sólo un signo ininteligible, aunque en él se reconozca la sombra de la articulación lingüística.”⁶⁷ El propio narrador aclara que para el agonizante “Su territorio era la palabra. Su patria era la palabra. Su habitación era la palabra. Pero nada más”.⁶⁸ Pues su palabra es su misma frontera entre lo creíble y lo increíble.

2.7 La paradoja, conducto hacia una visión trágica

“La frontera increíble” es un cuento integrado por dos historias y/o reflexiones las cuales representan el interior y exterior de algunos personajes. Por una parte, se encuentra todo lo que está dentro, es decir, la conciencia, los sentimientos y

⁶⁵ Edith Negrín, “José Revueltas y las palabras sagradas: de la metafísica a la política” en Revista Relaciones (Zamora, Mich), Vol, 44, año de publicación 1990, p.158

⁶⁶ *Ibidem.* p.164

⁶⁷ José Manuel Mateo, *En el umbral de Antígona. Notas sobre la poética y la narrativa de José Revueltas*, p.170

⁶⁸ José Revueltas, “La frontera increíble” en *Dormir en tierra*, p. 40

pensamientos, lo subjetivo, y por otra parte están las acciones y lo que hay alrededor, lo tangible. La presencia de lo subjetivo y lo objetivo le otorga un significado mayor a la interpretación del texto debido a que el uso de la paradoja permite un razonamiento más completo de la realidad, ya que la paradoja presenta ambas partes de la realidad, tanto lo bonito como lo feo, lo interior, lo exterior, lo feliz y cruel, etc. Teniendo ambas partes se tiene una amplia gama de posibilidades de razonamiento, interpretación y conocimiento.

...la paradoja suele expresar una visión del mundo que se define por una angustiosa búsqueda de totalidad. Se trata de aprehender 'la verdad' de una realidad que se percibe ambigua y contradictoria, de donde surge el imperativo de integrar en un todo positividad y negatividades. Dicha aprehensión es en última instancia imposible, y la paradoja ha sido con frecuencia un medio idóneo para expresar tal imposibilidad, la visión trágica.⁶⁹

Como bien lo dice la cita para llegar a la verdad se requiere de confrontar, en este caso dos visiones de dos realidades distintas, pues “La frontera increíble” presenta:

1) visión de una realidad verdadera, basada en la experiencia personal (el agonizante vive su agonía y su muerte)

2) visión de una realidad verdadera, basada en la experiencia ajena (el agonizante experimenta el dolor subjetivo de los familiares, al ser éste un cristal)

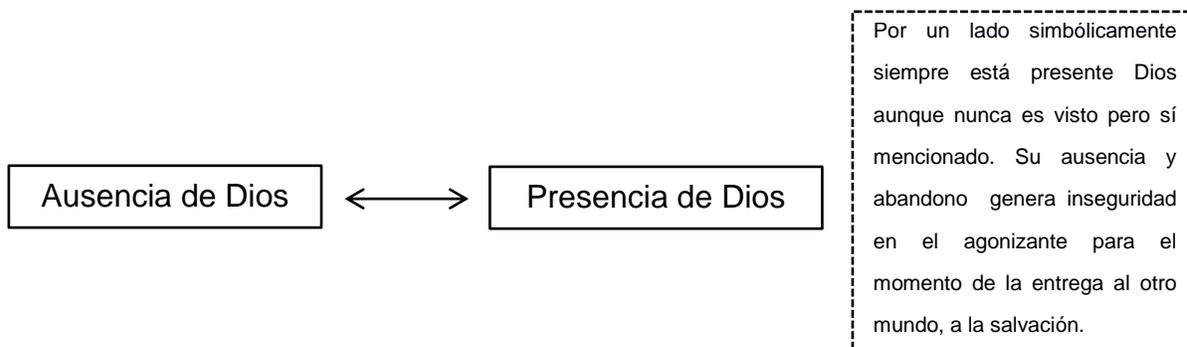
La oposición de estas visiones pretende la aprehensión de la más pura y única verdad, aunque esto sea imposible dado que la paradoja se caracteriza por ser subjetiva. Llegar a la verdad profunda es complicado, sin embargo, se tienen los opuestos verdaderos, todos válidos y fiables: al no resolverse la verdad de la realidad se convierte en una tragedia, debido a que los cuestionamientos no respondidos permiten que la duda siga persistiendo y la realidad se siga decifrando. La paradoja es el puente para llegar a la visión trágica, aquella donde no encontraremos solución por la tensión de elementos opuestos, en esta visión

⁶⁹ Edith Negrín, Paradoja y simbolismo: la visión trágica en Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura de la narrativa de José Revueltas, p.41

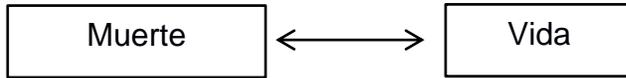
solo hallaremos una separación de contrarios que nunca se unirán. La paradoja al pasar por la visión trágica se transforma en una visión dialéctica, es decir, los elementos paradójicos son analizados a partir de una realidad sensible que experimenta y modifica para dar una nueva visión. La paradoja se modifica en una visión trágica en el momento que sus opuestos chocan con el objetivo de llegar a la razón; la paradoja visualiza de otra forma a la agonía, a la muerte, a la realidad, al oponer todos los elementos con los que cuenta.

Para el narrador de “La frontera increíble” el uso de la paradoja es imprescindible ya que es una “estrategia literaria y llama la atención hacia los momentos de cruce, choque o convivencia entre dos posibilidades en apariencia excluyentes”.⁷⁰ Aparentemente el narrador solo describe la agonía, no obstante, referencia paradojas de la realidad, del interior de los personajes, y hasta de él mismo; la paradoja expone la lucha de contrarios de todo, es por eso que el narrador manifiesta una visión triste y decadente. La percepción del narrador no solo habla de la degradación del agonizante, sino de la sociedad, del ser humano en general, esta percepción no es crítica únicamente es el reflejo de la realidad objetiva y contradictoria.

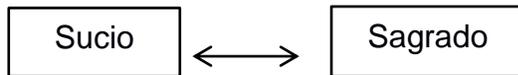
Cuadro 8. En los siguientes cuadros presento algunos elementos paradójicos que utiliza el narrador para enriquecer su visión respecto a esta agonía.



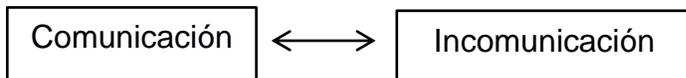
⁷⁰ Martha Elia Arizmendi Domínguez, Jesús Humberto Florencia Zaldivar, Gerardo Meza García, Cada cuerpo una prisión en la obra de José Revueltas en La Colmena 69, enero-marzo de 2011, p.112



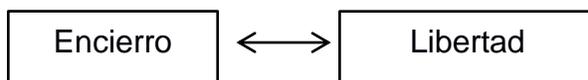
Paradójicamente los familiares del agonizante físicamente están vivos pero por dentro están muriendo, por otra parte el agonizante está viviendo por dentro al ser iluminado por una nueva percepción de la realidad y por fuera está muriendo.



Se encuentra lo sucio de la bacinica y el asco que siente el cura "por ser él mismo un hombre capaz de pudrirse de tener pus y arrojar deyecciones". Se opone lo sucio de la humanidad, del cuerpo con lo sagrado de la religión, el rito de los santos óleos, la presencia del cura, lo sacro de las palabras del cura con las palabras comunes de los familiares, lo sagrado que es la muerte en sí.



El agonizante no logra comunicarse oralmente con sus familiares, sin embargo, se comunica visualmente con el cura. Así mismo, los personajes hablan poco entre ellos, no obstante, las voces surgen en el interior de sus conciencias.



Aparentemente todos los personajes son libres, pero en realidad se encuentran encerrados en una sociedad, en creencias, en un cuerpo, en una conciencia que atormenta, etc

Silencio y
lentitud



Ruido y
movimiento

El narrador dice que esta muerte será suave y lenta, tranquila y sin sufrimiento y que nada alteraba el silencio de la habitación, por el contrario, el silencio solo es en el exterior ya que en el interior las voces se apoderan del silencio haciendo rápida la agonía. El sufrimiento no solo consiste en el dolor que causa la enfermedad en el cuerpo, sino que el dolor es interno, es subjetivo.

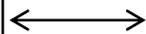
Agonizante



Santo

El narrador compara esta agonía con la de Jesucristo y la muerte con la de un santo.

Realidad
exterior



Realidad
interior

Se opone todo lo que acontece en el exterior y en el interior de la realidad.

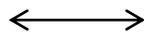
Frontera de
lo creíble



Frontera de lo
increíble

Se encuentra la delgada línea de la duda de lo que acontece, de ahí el título "La frontera increíble"

Entrega al
mundo
desconocido,
no revelado, al
mundo celestial



Resistencia
para
entregarse a lo
no revelado, al
mundo celestial

El agonizante dice entregarse al mundo celestial, sin embargo, se resiste al no cumplir con el sacramento de la confesión.

2.8 La visión trágica del narrador

Hablar de tragedia, es hablar de desgracia y muerte, es que se cumpla lo inevitable, es ver el sufrimiento de otros y a la vez hacerlo suyo, es pensar y reflexionar sobre situaciones comunes y no tan comunes por las que pasa la humanidad, o como bien lo dijo Aristóteles⁷¹ es hablar de purificación interior (*catarsis*), no obstante la tragedia que se aborda en “La frontera increíble”, es una tragedia articulada por constantes paradojas referenciando a una visión caracterizada por una realidad desesperanzada, donde lo importante no es solo ver la desdicha de los personajes al reunirse con su conciencia y ver la realidad con otros ojos, sino de verse en los personajes y saber qué hacer con esa nueva información, con esa nueva perspectiva de nosotros y de nuestro entorno.

La visión del narrador engloba un suceso lamentable, una agonía rodeada de contrastes que se convierten en trágicos, pero no todo el relato es una trama llena de infortunios. Considero que el momento trágico más relevante sería la analogía del agonizante con Jesucristo, quien también atravesó por un viacrucis donde el sufrimiento no fue solo físico, sino también interior para obtener la salvación y llegar al paraíso. El dolor y sufrimiento para ambos es dado a los elegidos, aquellos seres capaces de soportar todo por amor al prójimo, es decir, Jesucristo muere para salvar a la humanidad, y el agonizante a través de su muerte propicia la salvación, luz y vida de los personajes al verse reflejados en él. Así mismo el sufrimiento interior del agonizante es originado por aquello que ahora puede visualizar y discernir de diferente manera.

Por otra parte, así como en el viacrucis de Jesús, el agonizante sabe la existencia de un Dios, el cual es omnipresente pero nunca se presenta a ayudarlo, favorecerle y/o protegerle, pues él era su hijo amado; el agonizante al igual que Jesucristo se siente abandonado por ese ser que dice “quererlo” pero que en el holocausto lo deja desamparado, plagado de dudas y confusión.

⁷¹ Vgr. *Poética* de Aristóteles.

El agonizante en el momento de reflexión y locura expone cuestionamientos dirigidos a Dios y al lector, aunque trágicamente no obtiene respuesta alguna, es por eso que el agonizante se convierte en víctima de la duda, debido a que el ser mortal lo limita para tener cierta comunicación con Dios y obtener respuestas (Tanto Dios como el lector se vuelven espectadores del sufrimiento, de la tortura, del destino trágico por el que atraviesa el agonizante y la humanidad).

El narrador presenta a personajes que están búsqueda de respuestas, sin embargo, se enfrentan con un Dios mudo y en apariencia “malo” ya que no contesta y los deja en medio de la soledad y desdicha.

La falta de respuesta produce al hombre trágico... una sensación de abandono y desamparo, de radical inseguridad y desgarramiento interior que lo conduce a cuestionar la condición humana y a percibir con agudeza sus límites, el más importante, la muerte.⁷²

El agonizante al no obtener una réplica a sus preguntas, comienza a crear su monólogo, mostrando sus conflictos interiores y dando pie a la reflexión persuadiendo la lucha entre el bien y mal de Dios, y su plan de este hacia el hombre, de ahí que el agonizante ligeramente tenga un pensamiento existencialista, pues ve el significado de la vida y hace un análisis de la condición humana. El agonizante vive en conflicto por poder contemplar la realidad de un Dios que sufrió por los pecados de los demás, y por vivir su realidad, la de un hombre que sufre por apreciar su sufrimiento y el de su familia.

De igual modo, el lector por medio de los cuestionamientos del agonizante es orillado a participar dando una respuesta u opinión. El lector se sensibiliza a consecuencia del efecto de la tragedia, es participe al identificarse y experimentar las emociones y sentimientos de los personajes; tanto los personajes como el espectador/lector sufren, pues “El hombre alcanza su verdadera calidad humana a

⁷² Edith Negrín, “Paradoja y simbolismo: la visión trágica” en *Entre la paradoja y la dialéctica*, p.42

través del dolor”,⁷³ un dolor que nació en la conciencia y dio como resultado, un conocimiento nuevo. Es importante aclarar que el dolor en el agonizante no se presenta como solución de problemas pero sí como sanación del alma, y tranquilidad mental.

En las tragedias clásicas hay la existencia de una persona que es autoridad, de un ser que ordena y dirige, en “La frontera increíble” esa persona es representada por Dios, un ser supremo que no está presente pero que domina todo, hay la presencia de un plebeyo, mártir, héroe o santo que se da a respetar por sus acciones, y que viene siendo el agonizante, por ser capaz de dar razón a la conciencia.

También frecuentemente en la tragedia se ve un mundo en desgracia que finaliza en muerte o locura, para el agonizante, su agonía pasa por la locura y termina en muerte (física e interna), por el contrario para los demás personajes su demencia solo es interior. Dado que todos sufren no triunfa el bien, ni el mal, solo permanece una atmosfera de contrariedad y desventura en las conciencias. En suma, la tragedia pretende que el espectador experimente a través de los personajes, esto con la idea de captar el movimiento interno de la realidad profundizando, comparando y exponiendo una realidad ajena, para después hacerla personal.

2.9 El lector frente a la tragedia

El lector es quien ve todo a través de los ojos del narrador y los personajes, sin embargo, es el narrador quien más influye en la perspectiva del lector ya que este transmite el texto de una manera especial, pues provoca en el lector los sentimientos que está presentando el agonizante, es decir, el narrador le transmite al lector el dolor y preocupación del agonizante al ver la fealdad interior tanto de él

⁷³ Edith Negrín, *Nocturno en que todo se oye*, p.94

como de los demás personajes; el lector pasa a ser un receptor ya no solo de información, sino de sensaciones, su fase de observador culmina cuando este interactúa y es parte de (el lector es un ser inmóvil que se activa con la experimentación de los otros).

El lector, en tanto que observador, está dentro del objeto contemplado, y su contemplación se da en sucesivos desplazamientos en el tiempo; se ve obligado, en otras palabras, a asumir un 'punto de vista móvil' (*wandering viewpoint*), lo cual implica una constante actividad de síntesis, corrección y modificación del sentido de lo que va leyendo⁷⁴

El lector se transforma en un elemento prescindible para la creación del texto y para el proceso de recepción, ahora él es responsable del sentido y significado de lo que ha adquirido; el lector al cambiar de posición y experimentar las vivencias de los demás, obtiene una múltiple combinación de perspectivas, donde lo importante es lo que hará con el mensaje alcanzado.

Ahora bien, el lector al obtener la visión trágica del narrador articula su visión que descodifica toda la maraña que habita en el interior y aporta su comprensión identificándose con el narrador, agonizante, cura y familiares, es decir, el lector para adquirir un mejor entendimiento de lo que pasa en el interior de cada uno de los personajes necesita situarse dentro de ellos para experimentar y comprender mejor al otro. El testimonio que brinda el lector sobre los personajes es el resumen de la experimentación, comparación y liberación de una perspectiva más de "La frontera increíble", es decir, el enfoque ahora pertenece al lector y no al narrador o a algún personaje.

Así, el diálogo del lector con la obra consiste en 'elevantarla' cada vez más a la verdad, en transformarla en un lenguaje corriente, en fórmulas eficaces, en valores útiles...⁷⁵

⁷⁴ Luz Aurora Pimentel. *El relato en perspectiva*. Estudio de teoría narrativa, p.127

⁷⁵ Maurice Blanchot, *El espacio literario*. Introducción de Anna Poca, p.217

El lector al experimentar lo que viven los personajes, hace de “La frontera increíble” un texto catártico, una obra que limpia el pensamiento y purifica las conciencias a través de provocar la alteración de verse en el agonizante. El autor del texto permite que el lector sufra la infelicidad interna de los personajes, le duela la realidad ajena a través del examen de conciencia de cada uno de ellos, y adquiera la experiencia sagrada del agonizante renovándose o bien resurgiendo. La liberación del tormento interior es dada tanto para los personajes como para el lector.

Lo importante en la tragedia es la recepción, el efecto que se está creando, la breve reflexión y el ligero sentimiento provocado. Para la tragedia es importante lo que resulta en el espectador, durante y después, no obstante, lo trágico de la tragedia es que no todos pueden tener la capacidad de aprehensión, solo la obtienen aquellos capaces de compenetrarse con la trama y los personajes, pues “la percepción de lo trágico presupone una madurez intelectual y una sensibilidad emocional desarrolladas.”⁷⁶

José Revueltas a través de su trágico y agonizante personaje humaniza a su lector, mostrando su preocupación por el hombre, por el ser que se desenvuelve en una sociedad que esconde algo. El autor, el narrador, y el lector se identifican porque saben que su interior es feo, que sus rostros se van deformando con la verdad, y que al igual que los personajes esconden su fealdad, y que en el exterior portan una bonita cara. El lector recopila evidencias, las analiza, configura y se vuelve crítico; su aportación es más que una experiencia lectora ya que su lectura se permite el despertar de la conciencia.

⁷⁶ Kurt Spang, “Lo trágico absurdo”, Géneros dramáticos en *Géneros literarios. Teoría de la literatura y literatura comparada*, p.140

El lector en el drama se enfrenta a un mundo de ficción, a un mundo donde solo es trágico desde fuera, desde la contemplación⁷⁷, desde dentro el dolor es aparente. Por otra parte, el lector es partícipe de la ficción momentáneamente, ya que posteriormente retorna a su realidad, no obstante en ese ligero cambio de ficción a realidad existe un choque de pensamientos y sentimientos, pues en ese momento confronta semejanzas y divergencias para obtener una mejor interpretación de ambas realidades; estas dos realidades se mezclan pero no se unifican ya que cada realidad funciona de manera autónoma.

Existe una dialéctica entre el 'mundo real' y el mundo de ficción, y al lector de textos literarios se le reprocha perderse en un mundo no 'real'... al leer una obra de ficción entramos en contacto con un mundo ficticio como representación convincente de una realidad posible si dejamos que nuestra imaginación lo confirme con una ilusión...Participamos, por lo tanto, en una actividad indiscutiblemente creativa...⁷⁸

El lector al formar parte de un mundo de ficción tiene un excedente de visión, ya no se trata solo de descifrar su realidad sino también de estudiar a la ficción, cada una de estas por separado y a la vez juntas, lo importante es cómo y qué está haciendo con esta experiencia y que no se pierda en ninguna de ellas, pues estancarse en una, sería terrible y confuso.

Para el lector la experimentación liberadora de emociones se torna ambivalente debido a que vive la agonía de Jesucristo y la del personaje de “La frontera increíble”, es decir, su proceso de aprehensión es sagrado y profano; el lector al trascender los límites de la realidad del personaje y la suya hace de esta agonía una cuestión personal, de intimidad, ahora es momento del lector para cuestionar las acciones de todos y situarse en el lugar de los otros.

⁷⁷ Edith Negrín en *Lepra y utopía dice que “Revueltas contempla la frontera que existe entre la realidad y la literatura.”* Y eso mismo es lo que quiere que pase en el lector, que se situé en el límite de la realidad y la ficción para ver todo de otra forma. Edith Negrín. *Lepra y utopía en Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la crítica.* Selección y prólogo de Edith Negrín, p.70

⁷⁸ Rall Dietrich, *El lector y el texto literario, Paralelas. Estudios literarios, lingüísticos e interculturales*, p. 109

2.10 La coexistencia entre agonizante y personajes

La familia es la base de la sociedad, la edificadora de todo y el hombre sin familia es un ser sin pertenencia. La familia es aquello que complementa al ser humano y es aquí en “La frontera increíble” que los personajes no funcionan solos sino que son un conjunto que da vida a una descripción colectiva, a esta reflexión sobre la naturaleza humana, a esta agonía.

La familia que rodea al agonizante aparentemente son personajes que solo contemplan el pasar de la muerte sobre su ser querido, sin embargo, así como en el interior del agonizante ocurre un gran movimiento y cambios, también en el interior de la familia.

La simultaneidad de la muerte se da en todos los personajes, debido a que todos están muriendo por dentro y el único que muere físicamente es el agonizante. El caos que ocurre dentro de las conciencias adquiere sentido para cada uno de los personajes de manera personal, sin embargo, el movimiento exterior adquiere un significado y valor colectivo. Las acciones de los personajes representan un deber ser frente a la muerte católica, es decir, el comportamiento de los personajes responde a lo que indica la sociedad, la familia, y particularmente, la religión.

Por ejemplo los hermanos del agonizante son una dupla que da pie a una comunicación física, es decir, ambos hermanos se comunican con el agonizante o bien con la muerte a través de sus acciones, estos personajes no resaltan por lo que dicen, sino por lo que hacen. El narrador en una breve frase describe lo que hacen los hermanos y eso toma una significación para el agonizante, debido a que son los únicos que tienen contacto con él, en la vida y en la muerte.

La hermana “le tocó la frente con la mano húmeda”⁷⁹, esta acción de despedida es la que da culminación a la vida y da apertura a la muerte donde “El hermano, de

⁷⁹ José Revueltas, “La frontera increíble” en *Dormir en tierra*, p.41

rodillas, llorando como un niño, hundió el rostro entre los pies del muerto”.⁸⁰ Las acciones de los hermanos se presentan como respuesta a un lenguaje corporal que anuncia la muerte a través de una muestra de cariño (frente) y respeto (pies).

La frente es la representación del conocimiento y la cercanía al cielo, de manera opuesta los pies están próximos a la madre tierra, el opuesto del arriba abajo. La participación de los hermanos es muy breve, sin embargo, es importante porque ellos pasan de la observación a la acción. Están a un costado del moribundo y en un instante reaccionan y accionan, la hermana al tocar la frente y el hermano al tirarse a los pies representan la dulzura y el dolor. El narrador dice que el agonizante hubiera sentido “ternura y agradecimiento sino estuviese a punto de morir”⁸¹ pero como está listo para irse de este mundo la sensación del toque de su hermana es “el toque de un clarín para librar la última batalla”⁸². Los hermanos son personajes que no hablan pero que a través de sus acciones demuestran su amor por el agonizante.

Otro personaje que igualmente acciona en el exterior de la agonía es la esposa, pues ella habla una vez diciendo “Virgen mía, te pido que antes de que muera nos reconozca, nos diga una palabra, mire por última vez mi rostro”,⁸³ Por otra parte, cuando el agonizante muere, la esposa y la hermana se mueven para santiguarse y desnudar el cuerpo. Las palabras de la esposa desean un último “reconocimiento”, la devolución de una mirada que de consuelo, pero este reconocimiento ya no es posible pues su mirada está perdida.

La madre del agonizante es un personaje que habla indirectamente, pues es el narrador quien porta su voz para decir “Ya va para dos días que no dice una

⁸⁰ *Ibidem*, p.42

⁸¹ *Ibidem*, p.41

⁸² *Ibidem*, p.41

⁸³ *Ibidem*, p.39

palabra”.⁸⁴ La madre al igual que todos espera que el agonizante hable, se despidiera, diga algo, pero es consciente de que no dirá nada ya que su condición ya no se lo permite. La madre es callada por el narrador y a su vez no actúa, sin embargo, su valor simbólico lo adquiere por el hecho de mantenerse estática y atenta a cualquier movimiento del agonizante, ella solo lo está dejando ir. La madre es un testigo de la agonía física de su hijo y de la muerte del amor filial.

Toda acción tiene una reacción, y esto es muy claro en los personajes, ya que la acción es pertenecer a un núcleo religioso, familiar, social, etc. y la reacción es actuar de acuerdo a lo que dictan éstas, por ejemplo, los personajes se acercan, lloran, se afligen, se santiguan, llaman a un sacerdote, sus acciones responden a reglas de una religión católica.

El no actuar de los personajes activa la observación y los silencios, permitiendo el adentrarse aún más en la muerte del agonizante y en la reflexión de la agonía personal. La presencia de ligeras pausas, dejan ver que la muerte está siempre presente, aunque esta no sea vista, en todo el texto la muerte no actúa, sin embargo su aparición es al final y es gracias a ella que todo coexiste.

El cura es otro personaje que sí actúa y que habla en voz del narrador “Todos los días - se dijo- , en todas partes de la tierra, mueren los hombres. No hay un segundo en el tiempo en que no se produzca una muerte. Recibe, Dios inmenso, esos espíritus en tu seno.”⁸⁵. El cura al llegar a la habitación se acerca al agonizante para dar inicio a la ceremonia que rige el judeo cristianismo, sin embargo, el cura sabe que no es bienvenido pero actúa de acuerdo a lo que le es permitido y a lo que su religión le ha enseñado y acostumbrado, él es limitado a solo dar los santos óleos, pues el agonizante no acepta la confesión.

⁸⁴ *Ibidem*, p.38

⁸⁵ *Ibidem*, p.38

2.11 “La frontera increíble”, un conjunto de perspectivas

a) Perspectiva general del Narrador hacia “La frontera increíble”

La labor del narrador resulta notoria por la manera de presentarnos un juego de voces y diversas perspectivas⁸⁶ a través de su omniscencia donde observa, habla y manipula. El narrador organiza y clasifica la aparición de la percepción del cura y los familiares del agonizante, esto con el objetivo de comprender más a la agonía y darle un significado particular a cada enfoque.

El narrador ordena las visiones y pondera la del cura ya que considera es la que tiene más peso, debido a que este habla y su actuar es determinante para adquirir una opinión de la religión. El narrador considera a la religión como la base o el esqueleto de todo el cuento, si este tema se omitiera perdería sentido, ya que al igual que la muerte, está presente desde el inicio hasta el final de cuento, y su presencia es símbolo de una creencia, de la fe a un Dios que nos espera en la otra vida; la religión subjetivamente engloba todo y se más real y creíble con la figura del cura quien es su representante. Posteriormente, aparece la percepción de la madre, y los hermanos, quienes son la representación de la familia, el amor filial y fraternal, y por último está la percepción de la viuda quien ésta en función del amor de pareja, y que es vista simplemente como un “manchón negro.”

El narrador como unidad jerarquizante de voces “se desenvuelve en virtud de lo que mejor convenga...”⁸⁷ pues traza coordenadas donde disimula su presencia y su punto de vista, a veces es parcial y se oculta, y otras deja entrever su postura objetiva y sincera. El narrador no solo es fuente de información sino que es un filtro de cada una de las palabras de los personajes, extrae lo esencial y se ubica como

⁸⁶ Luz Aurora Pimentel en su texto *Relato en perspectiva* define “perspectiva” como “un principio de selección y restricción de la información narrativa” p.121

⁸⁷ Alberto Paredes, *Manual de técnicas narrativas. Las voces del relato*, p.20

mediador entre personajes y realidades, a pesar de que en ocasiones se acerca y se aleja tanto de los personajes como del texto, es decir, el narrador obtiene la información de los personajes pero se limita en opinar y de manera audaz pinta una fina línea de separación. El narrador

...puede estar presente o ausente, en distintos grados, del discurso narrativo. A mayor presencia, mejor definida estará su personalidad como narrador; a mayor "ausencia", mayor será la ilusión de "objetividad" y por lo tanto de confiabilidad. Porque una voz "transparente", al no señalarse a sí misma, permite crear la ilusión de que los acontecimientos ahí narrados ocurren frente a nuestros ojos y son "verídicos", que nadie narra; o bien en el otro extremo se crea la ilusión de que es el personaje focal el que narra y no otro, en tercera persona.⁸⁸

La imagen que plantea el narrador muestra ligeramente la visión de los personajes, no obstante, existe una notable apreciación que mueve al texto: la visión del agonizante, la cual expone a los fantasmas morales que lo asechan día a día y que son la representación de lo que reflejan las conciencias de los demás personajes.

Esta visión es la que más resalta debido a que el agonizante será el personaje que una las perspectivas y conciba una opinión de éstas. El narrador deja en claro que el agonizante comprende la importancia de su visión, ya que esta es la que adquiere el valor de la comunicación, la muerte física (exterior) y muerte interior, la fealdad de las perspectivas, del dolor ajeno y personal, etc.

Para el narrador la visión de los personajes son la representación de engranes que se mueven a partir del movimiento/visión del otro. Todos se mueven en conjunto y si uno para, la visión o bien el texto deja de avanzar y tener sentido. El narrador, la familia y el cura existen a partir de lo que está viviendo el agonizante.

⁸⁸ Luz Aurora Pimentel. *Relato en perspectiva*, p.142-143



Cuadro 9. La visión del agonizante origina la del cura y familiares, y estas la del narrador y todas juntas generan la visión del lector (Crean un movimiento de rotación, una visión mueve a la otra)

El narrador es únicamente un mediador entre personajes y lector, no crea juicios ni opiniones, y cuando las hace son discretamente. Debemos tomar en cuenta que el narrador "...será él quien narre sucesos y actos, quien dé cuenta incluso de los pensamientos y discursos de los personajes, pero haciéndolos pasar por el filtro de su perspectiva. Él opinará, juzgará, corregirá y matizará."⁸⁹ cuando lo crea prudente, sin tener que ponerse él en evidencia y poder jugar bien con cada uno de sus movimientos para dominar perfectamente el relato.

El narrador se centra en describir la percepción de esta agonía y todo lo que hay a su alrededor. Precisa en decir cómo se ven los personajes física y emocionalmente, y en detallar la atmosfera (silencio, tranquilidad, aceptación y resignación, habitación amplia, alta y antigua, la esposa parece un manchón, etc).

En textos realistas, comprometidos con la producción de efectos de sentido verosimilzantes que naturalicen y oculten el carácter de artificio que tiene todos estos procedimientos... la descripción de lugares, objetos o personajes estará

⁸⁹ *Ibidem*, p. 114

asumida por la perspectiva de uno de los actores cuyas coordenadas espaciotemporales estarán claramente definidas.⁹⁰

El narrador desde un principio deja muy claro que su jugada no tiene como único objetivo la muerte del agonizante, el interés de éste se centra en un proceso de reflexión y análisis sobre la muerte vista desde diferentes ángulos, todo esto a través de reflejar la realidad desde dentro y fuera de los personajes. Por un lado, el narrador en algunos momentos renuncia a su omniscencia y a su parcialidad, y por otro participa sin limitarse, -aunque la mayor parte del texto prefiere mantenerse oculto y protegido-.

Todos los personajes en el exterior están enfocados en la agonía de su hijo, hermano, pareja, y a su vez en el interior el agonizante, visto de otra manera, están enfocados en su reflejo, en su fealdad individual; el narrador es quien porta las voces de los diferentes personajes para poder describir la oscura y degradada realidad desde varios enfoques; el narrador se posiciona en todos lados para poder ver lo que ellos ven en su reflejo, su realidad.

La perspectiva que el narrador aporta es prolífica debido a que sirve de guía, y es objetiva porque puede ver ambas realidades. El narrador visualiza cómo el agonizante ve a los de este mundo, y cómo los de este mundo ven al agonizante. El narrador es quien tiene el mejor ángulo para visualizar todo, por tanto, su visión es privilegiada porque se instala en todas partes atrás, enfrente, a los lados, arriba abajo, etc. para él no existe un punto ciego, él extiende su visión a lo largo y ancho del texto.

El narrador observa todo y se mueve constantemente para crear una multiplicidad de características, perspectivas, y voces, dando un efecto de pluralidad de sentido a la agonía. Para el narrador resulta fácil exponer su perspectiva ya que él es la única entidad que puede entrar y salir de esa realidad estratificada. El narrador es el único ser juicioso que nunca pierde la razón de lo que está aconteciendo, y por

⁹⁰ *Ibidem*, p.35

ende siempre está un paso adelante de los personajes pues tiene el conocimiento total.

El narrador al ver desde todos los ángulos a los personajes va percibiendo que cada uno de ellos visualiza esta muerte de distinta manera, a causa del impacto que les está generando (soledad, dolor, tristeza, alivio, aceptación, etc). Particularmente para el narrador, la agonía es un espacio que estimula la imaginación, provoca dolor e incita a la reflexión y cuestionamiento absoluto de la realidad.

La enunciación del narrador se emite de manera indirecta, no habla en primera persona para marcar su distancia y fingir que únicamente está describiendo el acontecimiento; el narrador “parafrasea” al autor y cuenta la historia con sus palabras manejando a su antojo el relato y tomando la postura que él desea.

En “La frontera increíble” el narrador es una pieza fundamental que siempre tiene correspondencia con el autor, sin embargo, son dos instancias narrativas distintas que se encuentran siempre entrelazadas pero que funcionan de manera independiente. En términos de Alberto Paredes “el narrador es una de las piezas básicas en la reconstrucción de la filosofía del autor. Su labor adquiere mucha importancia porque favorece el conocimiento del pensamiento del autor y – en consecuencia – afecta orgánicamente al texto”.⁹¹

En concreto, para el narrador la muerte es “fea”⁹² pero ésta en particular se convierte en bonita y especial, porque este universo literario está siendo

⁹¹ Alberto Paredes, *Manual de técnicas narrativas. Las voces del relato*, p.36

⁹² José Revueltas es un escritor que en sus textos suele tocar el tema de la muerte, sin embargo, aquí se habla de una muerte “bonita” todo lo contrario a las muertes que trata en sus demás obras. Un ejemplo sobre una muerte “fea” es la del tullido en su obra *El apando*, dónde el personaje central agoniza de manera grotesca, y que de igual manera existe el deseo de muerte por “el carajo”, un “...deseo agudo, imperioso, suplicante, de que se muriera y dejara por fin de rodar en el mundo con ese cuerpo envilecido. La madre también lo deseaba con igual fuerza, con la misma ansiedad, se veía. Muérete muérete muérete. Suscitaba

aprehendido por el autor, es decir, esta muerte se convierte en bella porque es la muerte del hermano del autor - Silvestre Revueltas - (recordemos que el narrador es "...una proyección singular del autor como emisor del discurso literario"⁹³)

El narrador tiene dos percepciones, una para la muerte en general, para la muerte de cualquier persona y otra para ésta muerte, en la cual se compara al agonizante, - como ya lo dije - con Silvestre Revueltas, y con un mártir, especialmente con Jesucristo cuando va camino al encuentro con Dios.

El narrador visualiza al agonizante, condenado a morir a extinguirse a reconocerse como mortal a ser capaz de tener un principio y un fin, a estar en constante transformación y movimiento porque para los hombres, eso es la vida, un ciclo, un espacio y tiempo limitado, una realidad acabada. Si bien el narrador considera al agonizante como Jesucristo, resulta evidente que la familia es la representación de María su madre, María Magdalena y Juan su discípulo, así como el cura un enviado de Dios o el propio Dios en representación de la religión católica (En las siguientes líneas se profundizará sobre este tema).

b) Perspectiva del agonizante (Jesucristo)

Yo soy el camino, la verdad y la vida.
Juan14:6

El agonizante aparentemente fallece tranquilo, sin embargo, es lo contrario ya que su conciencia se aferra en crear su propio cuento, su propia realidad, su propio caos; su angustia por la religión y su tortura moral hacen que esté en conflicto con su realidad, pues su familia y el cura son su realidad exterior, y la decadencia de la conciencia la realidad interior.

una misericordia llena de repugnancia y de cólera". En ambos textos, el deseo de muerte es para que termine el sufrimiento tanto para quien agoniza como para la familia.

⁹³ Alberto Paredes, *Manual de técnicas narrativas. Las voces del relato*, p.33

El agonizante para que pueda liberarse de esos fantasmas que lo afligen (reflejo de la conciencia) primero deberá sufrir, pues no puede deshacerse de ellos sin antes haber padecido. Cuando el agonizante haya sufrido, la resurrección que pone en duda habrá llegado “Testimonio, cuerpo mío, duéleme, que eres mi último sufrimiento antes de que me entregue al sufrimiento puro, al que no tiene ni principio ni fin, ni mezcla de alegría ni de esperanza.”⁹⁴

El agonizante al encontrarse en esa delgada línea entre la vida y la muerte, la realidad y la ficción solo presenta una aproximación a lo que podría ser la agonía física e interior, la agonía de alguien común y la agonía de un hombre especial, un hombre digno para ser comparado con un ser único, extraordinario e inigualable. El agonizante visualiza su realidad desde su condición de agonía.

El agonizante es una estrategia literaria creada para mostrar el extremo de “el lado moridor de la realidad” visto desde diversas líneas o perspectivas, una de esas ellas es la de ver al agonizante a partir del dolor de su agonía y de la agonía de Jesús. El agonizante aprehende su realidad y se somete a ella experimentando el dolor ajeno, el dolor de alguien superior.

Como lo he venido comentando el narrador de “La Frontera increíble” desde el inicio compara al agonizante con un santo, luego a mitad de texto se ofrece un párrafo comparando al agonizante con Jesucristo, sin embargo, el texto enfatiza más en la comparación con Cristo ya que ambas historias son muy similares en el sufrimiento, el dolor, el reclamo, la reflexión y la entrega.

Para el narrador es importante comparar a su agonizante con la trágica crucifixión de Jesús, pues no se trata de una muerte cualquiera, o un santo cualquiera sino de una persona totalmente digna, y no es que algún santo no lo sea (San Pedro, San

⁹⁴ José Revueltas, “La frontera increíble” en *Dormir en tierra*, p. 40

Lucas, San Mateo, ...) sino que el narrador hace referencia a un santo de santidad, de pureza, de inteligencia, y no a la de un santo que simbólicamente esta después de Jesús (Jesús se hace un hombre especial por la vida llena de dolor por la que atravesó). Jesús es un hombre incomparable, sin embargo, para el narrador le resulta fácil comparar a su agonizante con Jesús ya que este es capaz de transferir dolor, angustia, culpa y reflexión.

José Ramón Enríquez en “Dios, Cristo y Cíclope en la obra de José Revueltas” dice que “[...] Revueltas habla de la muerte en general de cualquier hombre que, por el hecho de morir, también es Cristo”⁹⁵; todos los hombres que sufren, en sus últimos instantes de vida imitan y se convierten en Cristo, saben que van a morir y que están a punto de entregarse a Dios y que solo están respondiendo a un ciclo de vida, así mismo, al ser todos los hombres “Cristo” todos son capaces de perdonar y de ver el interior de los hombres.

Por otra parte, la escritora Edith Negrín en *José Revueltas frente al Cristianismo y la religión* opina que “Los personajes de Revueltas parecidos a Cristo son solidarios religadores de los hombres. Pero nunca son poderosos, sino más bien inseguros, atormentados [...] portavoces del sujeto narrador”⁹⁶. Estas dos aportaciones definitivamente describen al agonizante de “La frontera increíble” debido a que este es la representación de cualquier hombre a punto de morir y porque sus últimos instantes los vive asediado.

El autor de “La frontera increíble” deja ver su obstinada comparación de Cristo con su agonizante, pues lo enaltece y le da sentido a su personaje agónico⁹⁷, lo resalta

⁹⁵ José Ramón Enríquez, “Dios, Cristo y Cíclope en la obra de José Revueltas” en *Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la crítica*. Selección y prólogo de Edith Negrín, p. 269.

⁹⁶ Edith Negrín, “José Revueltas frente al Cristianismo y la religión” en *Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura de la narrativa de José Revueltas*, p.281

⁹⁷ José Manuel Mateo menciona que “En la narrativa de José Revueltas podemos encontrar una profusión de palabras, figuras, personajes, gestos y ambientes bíblicos y afines al cristianismo, pero eso no lo convierte en un escritor religioso de signo negativo – no es tampoco un ateo ni un hereje católico. Revueltas aprovecha

dándole un matiz especial para que su muerte aparentemente sea dulce y no una tortuosa crucifixión.

Las palabras que enuncia el agonizante son la clave para reconocer en él a Jesucristo justamente en el momento de abandono de su padre Dios. La siguiente cita es larga porque contiene lo más representativo de la comparación del agonizante con Jesús y todo se resume ahí.

“Elí, Elí. ¿Lama Sabachtani? Elías, Elías, ¿por qué me has abandonado...? Y luego, corriendo uno de ellos tomó una esponja y la hinchó de vinagre, y poniéndola en una caña, dábale de beber.” Aquellos hombres que rodeaban a Jesús en los instantes de su agonía, no habían comprendido las últimas palabras del que ya hablaba el lenguaje de la muerte. Y no las comprendían, no porque hubiesen sido pronunciadas en un idioma extraño al país, sino porque estaban dichas en un idioma extraño a los hombres de todos los países: en el impenetrable idioma de la muerte. De ahí la esponja y el vinagre. De ahí las burlas humanísimas de los escribas y fariseos. “A otros salvó, a sí mismo no se puede salvar: si es el rey de Israel, descienda ahora de la cruz y creeremos.” Amoroso, desorbitado, enloquecido Cristo que quiso revelar el misterio de los misterios. Para Él la esponja y la lanza y el desgarramiento de las vestiduras.⁹⁸

Estas palabras son las mismas que menciona Cristo en la cruz poco antes de morir, clamando a Dios ayuda, literalmente se encuentran en la Sagrada Biblia en San Mateo, San Marcos y Salmo 22⁹⁹, en todos suplicando ayuda a ese Dios todopoderoso que se encuentra ausente.

En el evangelio de Mateo el clamor es igual que en el Evangelio de Marcos, sin embargo, “Revueltas concibe un Cristo rebelde, acorde con la interpretación que ofrece el evangelio de San Marcos, para el que Cristo no es una imagen celeste por encima de los hombres; al contrario, pertenece a lo terreno con todas las

ese lenguaje por sus posibilidades comunicativas y de asociación, y porque se integra a la realidad de sus personajes.” José Manuel Mateo, “La poética de Revueltas: más allá del prólogo a Los muros de agua” en *El terreno de los días. Homenaje a José Revueltas*, p. 236

⁹⁸ José Revueltas, *La frontera increíble en Dormir en tierra*, p.41

⁹⁹ La sagrada Biblia, Mateo, 27:46, Salmo 22 y Marcos, 15:34. Ed. Verbo Divino, España, 1995.

agonías y las deficiencias que la condición humana impone”.¹⁰⁰ Revueltas al contrastar a su agonizante con el Cristo del Evangelio de Mateo y Marcos, hace a su personaje débilmente humano, ínfimo e insulso pues es un hombre más en la tierra, a pesar de contar con la capacidad de provocar el reflejo en los demás personajes.

Es importante destacar que “*Elí, Elí. ¿Lama Sabachtani? Elías, Elías, ¿por qué me has abandonado...?*” es la cuarta, de las *Siete palabras* dichas por Jesús, al momento de su muerte. Jesús cuestiona a Dios respecto a su abandono, si él es su hijo amado. Con esta expresión se pone fin al dolor y agonía de Jesús (El sufrimiento simboliza ser mortal). Jesucristo siendo hombre no comprende que su Dios paradójicamente lo ayuda muriendo, que su ayuda es la redención. Él dice “Yo soy la resurrección y la vida. El que cree en mí, aunque muera vivirá. Y todo el que vive y cree en mí no morirá jamás.”¹⁰¹ Cristo es la salvación, la renovación del alma, y la vida, la paz de los problemas, es pregunta y es respuesta, es entrada y es salida.

El agonizante al igual que Jesús se siente solo, sin embargo, nunca lo están pues “¿Qué es el hombre sin Cristo? Un pobre ser que en la ilusión de atrapar la felicidad, el poder, queda encerrado y angustiado dentro de sí. Un pobre hombre comido por el orgullo y el egoísmo”¹⁰². Dios trata de hacerle saber al hombre que sí tiene fe en él nunca está ni estará solo pues seguirlo es una forma de vivir y estar acompañado

¹⁰⁰ Ignacio M. Sánchez Prado cita a Álvaro Ruíz Abreu en “Bienaventurados los marginados porque ellos recibirán la redención”: José Revueltas y el vaciamiento literario del marxismo en *El terreno de los días. Homenaje a José Revueltas*, p.157

¹⁰¹ La Sagrada Biblia. San Juan 11:25 36 Ed. Verbo Divino, España, 1995

¹⁰² Marcelo González Martín, La falta de interioridad, drama de la cultura actual y de la iglesia, p.59. <http://www.racmyp.es/R/racmyp//docs/anales/A54/A54-3.pdf> Fecha de consulta:28-01-19

Dios permite que los hombres mueran pues la muerte da vida; para el cristianismo la muerte es una experiencia sagrada y es algo natural. Mircea Eliade dice que “la muerte viene a considerarse como la suprema iniciación como el comienzo de una nueva existencia espiritual. Mejor aún: generación, muerte y regeneración (renacimiento) tres momentos de un mismo misterio”.¹⁰³ La muerte que presenta José Revueltas en “La frontera increíble” es como dice Eliade una “una regeneración” un ciclo que acaba y por ende inicia, es única y profana; es como la muerte de Jesucristo, termina su ciclo en este mundo terrenal, pero inicia en otro lado, en el cielo, en el paraíso.

Para llegar a una muerte sagrada¹⁰⁴ se requiere de creencia y entrega a un sistema religioso que se sustente en el mito de la vida de Jesucristo. “La religión es una revelación de lo sagrado. Es el cuerpo de la técnica histórica y los rituales que proporciona al hombre los medios necesarios para mantener relaciones con su pasado mítico”¹⁰⁵. La religión unifica al hombre con su pasado y su presente.

El mito en “La frontera increíble” es abordado a partir de la vida de Jesucristo pues el mito está relacionado con el origen del hombre y el universo, y es definido como “...una realidad...no solo como imagen del pasado, sino también como técnica del hombre moderno utilizada para renovarse y para percibir lo eterno...”¹⁰⁶, el mito revela el origen, fin y retorno de la creación del hombre y los animales, es una explicación del mundo, es un testimonio de repetición del pasado, es necesario para seguir conservando creencias, “es una realidad viviente”¹⁰⁷, es una guía del hombre, es una verdad que revela una experiencia pasada sagrada, explica la

¹⁰³ Mircea Eliade, *Lo sagrado y lo profano*, p.143-144

¹⁰⁴ Mircea Eliade dice que lo sagrado se considera como “lo real absoluto”, es decir, el agonizante vive una muerte verdadera y sagrada.

¹⁰⁵ Sung Chul Suh, Tesis, *El drama de la vida y su visión trágica. Análisis de cien años de soledad de Gabriel García Márquez*. UNAM, México, p.15-16

¹⁰⁶ Mircea Eliade, *Pasta trasera de Mito y realidad*, p.228

¹⁰⁷ Mircea Eliade, *Mito y realidad*, p.27

relación del hombre con Cristo... El mito puede tener diferentes aseveraciones, sin embargo, para el agonizante adquiere significado por ser una respuesta a sus dudas.

En “La Frontera increíble” los familiares están en espera de la última palabra del agonizante, y la última (séptima) palabra de Jesús es “Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu.”¹⁰⁸. El agonizante y Jesús se entregan total y ciegamente a Dios, se resignan y se agarran a su fe, para cumplir con lo inevitable, la muerte.

En las Siete palabras contemplamos cómo se consume el hombre, sufre y se entrega, con el objetivo de acercarnos, identificarnos, experimentar y entenderlo. Como bien lo dice la siguiente cita, se trata de darle una resignificación a la religión, al lenguaje, a los personajes...

Revueltas eligió el lenguaje de la religión cristiana para hacer la crítica de la ideología (la religión de la política), y en esa operación no solo se hizo de las palabras, los conceptos y los personajes sino de ejes de pensamiento y un recurso literario fundamental: la parábola. Gracias a esta apropiación, Revueltas resignifica el lenguaje elegido, que ya no puede ser interpretado en función de su contexto original sino de la construcción narrativa y la reflexión filosófica que la sostienen.¹⁰⁹

En el Nuevo testamento en el Evangelio de Juan, Jesús dirige sus últimas palabras a su madre y a Juan “Cerca de la cruz de Jesús estaba su madre, con María, la hermana de su madre, esposa de Cleofás, y María Magdalena. Jesús, al ver a la Madre y junto a ella al discípulo que más quería, dijo a la Madre: «Mujer, ahí tienes a tu hijo» Después dijo al discípulo: «Ahí tienes a tu madre »”.¹¹⁰ Jesús decide entregarle a Juan una madre, y a María un hijo, para que estos no sientan la ausencia de Jesús.

¹⁰⁸ La Sagrada Biblia. Lucas, 23:46. Ed. Verbo Divino, España, 1995

¹⁰⁹ José Manuel Mateo, “Conocimiento y transformación: los días terrenales de José Revueltas”. *Literatura Mexicana*, publicación semestral, editada por la Universidad Nacional Autónoma de México a través del Centro de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filológicas, p.159

¹¹⁰ La Sagrada Biblia, Evangelio de Juan, 19:25-27 Ed. Verbo Divino, España, 1995

Jesucristo al igual que el agonizante en este trágico momento cuenta con la presencia de su madre, la hermana de su madre, María Magdalena y Juan, quienes están en representación de la madre del agonizante, la hermana del agonizante, la pareja del agonizante y el hermano del agonizante correspondientemente.

El agonizante vive una experiencia religiosa, sin embargo, no la vive en su totalidad debido a que su entrega no es completa, ya que decide no confesarle al cura sus pecados, prefiere irse de este mundo con sus culpas las cuales lo podrían volver desdichado. La absolución de sus pecados daría sentido para que él se reconociera como pecador y obtuviera el perdón de Dios, no obstante al no confesarse su actitud hacia la religión es de poca fe, ya sea a la religión o a su representante (el cura), así mismo, el no confesarse determina que el agonizante esconde algo.

La definición de *Confesión* en el diccionario de Jean Chevalier dice que “simboliza la voluntad definitiva del difunto, la figura eterna que quiere dejar de sí mismo a los hombres y a los dioses: es su testamento moral.” por tanto el agonizante no deja nada dicho al hombre terrenal que está representado por el cura, el agonizante prefiere callar. Su falta de confesión lo sigue atando al pecado ya que “Quien oculta sus faltas nada conseguirá, quien reconociéndolas renuncia a ellas, obtendrá la gracia (Prov. 28,13.)”¹¹¹

La confesión es tener el alma al desnudo, es hablar con la verdad, es liberarse de las cargas que nos mantienen atados a las faltas cometidas, es reconocerse débil a las malas acciones y pensamientos. La confesión a la hora de la muerte, de acuerdo a la iglesia católica es parte de la salvación, de la renovación del alma, la vida y por su puesto del corazón. El agonizante al no aceptar la confesión, deja de

¹¹¹ Diccionario de símbolos, Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Herder, 6a, 1999.

ser partícipe de uno de los siete sacramentos de Dios, y por lo tanto su reconciliación con la vida, la religión y Dios es a medias.

c) Perspectiva del cura (Dios/religión)

Se dice que los ojos son el espejo del alma, y esto es muy cierto ya que estos son capaces de mostrar los deseos, las mentiras, los secretos, etc. El agonizante y el cura son los únicos personajes que tienen comunicación a través de la vista, sus miradas se encuentran y es ahí donde ambos logran ver el interior de cada uno. Se tiene la perspectiva del agonizante hacia el cura, y del cura hacia el agonizante, la visión de éstos es recíproca debido a que ambos pueden ver el interior del otro.

El agonizante percibe que el cura es un hombre que vive en la contrariedad de sus actos y de sus pensamientos, ya que él responde a un deber ser de la institución que representa. El cura actúa conforme a lo que le dicta la iglesia y no a lo que su conciencia le dice, éste se muestra controlado por su aparente fe.

El cura es la pérdida de valores y la representación de la culpa por sentir desprecio hacia el hombre “por ser él mismo un hombre capaz de pudrirse, de tener pus y arrojar deyecciones.”¹¹² Esto en el momento en que su estola se mete en la “bacinica infecta del agonizante”, pues se mezcla lo profano y lo sagrado “La oposición sacro-profano se traduce a menudo como una oposición entre real e irreal o pseudoreal”.¹¹³ lo sagrado y lo profano se complementan para abrir una nueva forma de ver todos los elementos en cuestión; se oponen las palabras sacras del cura y las palabras comunes de los demás personajes, la propia imagen y personalidad del cura contra la sencillez de los personajes, lo terrenal y el cielo,

¹¹² José Revueltas, “La frontera increíble” en *Dormir en tierra*, p.38

¹¹³ Mircea Eliade, *Lo sagrado y lo profano*, p.16

los símbolos sagrados y las figuras terrenales, la propia agonía es sagrada, el cuerpo del agonizante es sagrado. Por otro lado, el cura ven en el agonizante, la fragilidad humana, la desesperanza y la pobreza religiosa.

El narrador al expresarse del cura detalla sobre su vestimenta y su actuar enfocado en dar los santos óleos. Para los personajes la presencia del cura no es grata, sin embargo, es necesaria.

El cura no llegó con traje talar, sino vestido con una pana vieja y negra, cuyas rayas se habían desvanecido por completo en los codos. Al saludar a los ahí reunidos lo hizo muy asustado y con un gran asombro, como si se diera vaga cuenta de que aquellas gentes podían odiarlo o podían sentirlo culpable de alguna cosa secreta. La ceremonia de la extremaunción cobró, así, una calidad extrañísima, torpe, llena de disgusto y contrariedad para todos sin que se pudiera decir por qué.¹¹⁴

El cura es únicamente un representante de Dios que trata de hacer lo que le corresponde, se encuentra limitado por la familia y por el propio agonizante pues “No hubo confesión, pese a la mirada clarividente del enfermo”¹¹⁵.

El cura al igual que el agonizante, su voz interior solo puede ser escuchada por él mismo por ser un elegido, un mediador entre Dios y los hombres (Tanto el agonizante como el cura se encuentran imposibilitados para expresarse).

Carente de nombre propio, identificado con base en su profesión el cura se define como un “religador”, un intermediario entre Dios y los hombres, un enlace de los hombres entre sí, un oficiante entre la vida y la muerte.¹¹⁶

El cura se siente juzgado, se percibe diferente e indiferente por la familia, y ante la muerte de este hombre.

El cura en esta muerte está en representación de la religión católica, de Dios, del todopoderoso. El cura al igual que Dios observa y analiza, pero no puede hacer

¹¹⁴ José Revueltas, “La frontera increíble” en *Dormir en tierra*, p.37

¹¹⁵ *Ibidem*, p.38

¹¹⁶ Edith Negrín. “El cura” en *Entre la Paradoja y la Dialéctica. Una lectura de la Narrativa de José Revueltas*, p. 105

nada por su hijo amado. Análogamente el cura o Dios se reconoce en el agonizante y al igual que él experimenta su dolor.

d) Perspectiva de la madre (María madre de Jesús)

La madre para todo ser es la generadora y portadora de vida, y más aún en este texto vista a través de su movimiento dialéctico pues cuando el agonizante muere la madre cae de rodillas y grita “-¡Ya te los llevaste, Dios mío!- imprecó, sin darse cuenta de la absoluta mentira de sus palabras-. ¡Dios, Dios mío misericordioso!”¹¹⁷, como bien dice, es una mentira ya que ahora el agonizante está entrando a la nueva vida, al mundo de la gloria. Para la madre paradójicamente esta muerte es como un alivio a pesar de tener dolor en el corazón, pues su tranquilidad se debe a que el agonizante ahora podrá vivir en la gracia de Dios.

María o bien la madre del agonizante está en representación de la mítica fémina llena de gracia, la protectora, la amorosa, la inmaculada, la beata, la llena de virtudes, la que siempre está a un costado de su hijo en la vida y en la muerte, la que padece el mismo dolor que su hijo, la madre sincera. “En cuanto al aspecto, la virgen María se halla tipológicamente prefigurada en la Sulamita del Cantar de los Cantares hasta irse extendiendo después a la liturgia y la poesía medievales con Jacopone da tutti, etcétera”.¹¹⁸

e) Perspectiva de la esposa (María Magdalena)

¹¹⁷ José Revueltas, *La frontera increíble en Dormir en tierra*, Era, México, 13ª reimpresión, 2008, p. 42

¹¹⁸ Definición de *Virgen María*, Diccionario de Símbolos y mitos, José Antonio Pérez-Rioja, Tecnos, Madrid, 2008.

El narrador da una descripción de la imagen de la esposa la cual “parecía un simple manchón negro y feo. ¿Ebria? No; no estaba ebria. Era sólo el padecer. Ninguna cosa más grande que su amor por el moribundo”¹¹⁹. La esposa está en espera de un reconocimiento, y asume esta muerte, como la muerte del amor de pareja. Ahora ella es un manchón negro, ahora es la impureza, ahora es la viuda. Mientras la viuda ve sufrimiento en el agonizante, el agonizante ve un amor ebrio.

La esposa del agonizante parece suplir a María Magdalena en la vida de Jesús por la hipótesis de que ella tenía muestras amor hacia él. María Magdalena es llamada “la pecadora” por una mala inteligencia de su posesión demoniaca.¹²⁰ Así mismo, María Magdalena fue una de las acompañantes de Jesús tanto en su vida como en la cruz.

Un fariseo invito a Jesús a comer. Entró en casa del fariseo y se reclino en el sofá para comer. En aquel pueblo había una mujer conocida como una pecadora; al enterarse de que Jesús estaba comiendo en casa del fariseo, tomó un frasco de perfume, se colocó detrás de él, a sus pies, y se puso a llorar. Sus lágrimas empezaron a regar los pies de Jesús y ella trató de secarlos con su cabello. Luego le besaba los pies y derramaba sobre ellos el perfume.¹²¹

f) Perspectiva de la hermana (María esposa de Cleofás, hermana de María)

La hermana al igual que las otras mujeres de este cuento se tornan feas y dolidas. La hermana es quien le da fin a la agonía de su hermano, pues le toca la frente, esta acción como anuncio de la muerte física y el renacimiento celestial.

Mas la mano de su hermana, húmeda y trémula, fue como el toque de un clarín para librar la última batalla. El cuerpo del agonizante, en el paroxismo del dolor, empezó a asirse a él, al agonizante, a abrazarlo con rabia, con una angustia no experimentada jamás.¹²²

¹¹⁹ José Revueltas, “La frontera increíble” en *Dormir en tierra*, pp. 38-39

¹²⁰ Definición de María Magdalena, Diccionario de la Biblia, H. Haag, A. van den Born, S. de Aulsebrook. Herder, 2000.

¹²¹ La Sagrada Biblia, Evangelio de Lucas 7:36-38 Ed. Verbo Divino, España, 1995.

¹²² José Revueltas, “La frontera increíble” en *Dormir en tierra*, p.41-42

María la esposa de Cleofás¹²³, hermana de María es la sustituta de la hermana del agonizante ya que está fue una de las mujeres que acompañó a Jesús en su entierro y resurrección.

g) Perspectiva del hermano (Discípulo Juan)

El hermano casi no aparece, sino es hasta el final donde "...le acarició la cabeza y sobre ella, entonces, al mismo tiempo que la caricia, cayeron las tinieblas totales de la tierra", y a su vez, el hermano se lanza a los pies del agonizante para llorar su muerte.

El hermano, de rodillas, llorando como un niño, hundió el rostro entre los pies del muerto. Aquéllos eran unos pies que ardían, llenos de una gran lumbre misteriosa.

En medio del dolor todos experimentaron una cierta tranquilidad melancólica, pues la muerte, como lo imaginaran, había sido suave, dulce, sin sufrimiento alguno.¹²⁴

Para los adultos esta muerte no es entendible, y menos lo es para el hermano quien parece ser un niño o bien, es el menor. El hermano asume esta muerte como una "gran lumbre misteriosa" y a la vez como una gran ausencia. El agonizante ven en su hermano la inocencia y pureza de un infante.

Míticamente en "La frontera increíble", Juan ocupa el lugar del hermano del agonizante

Juan cita como recuerdo personal la palabra de amor filial de Jesús en la cruz. Jesús no podía dejar abandonada a su madre, que evidentemente no tiene otro hijo, y había quedado viuda, y se la encomienda al discípulo amado, el cual la toma consigo en su casa. Que Juan representa aquí a la cristiandad cuya madre espiritual sería María es un bello pensamiento, pero no es bíblico, y sólo tardíamente aparece en los escritores eclesiásticos.¹²⁵

¹²³ Definición de *María de Cleofás*, Diccionario de la Biblia, H. Haag, A. van den Born, S. de Ausejo. Herder, 2000.

¹²⁴ José Revueltas, "La frontera increíble" en *Dormir en tierra*, p.42

¹²⁵ Definición de *María Madre de Jesús*. Diccionario de la Biblia, H. Haag, A. van den Born, S. de Ausejo. Herder, 2000.

Juan el discípulo querido del Mesías, recibe una enseñanza de su maestro, el amor no puede ser egoísta, el amor debe ser cedido al necesitado al desamparado; Jesús refleja la entrega a la vida eterna por amor al hombre.

El agonizante unifica las perspectivas, las voces, el mito y la realidad, creando un relato con una realidad polisémica, dejando abierta toda posibilidad de interpretación y sentimiento hacia los personajes de “La frontera increíble” y a las figuras míticas religiosas.

Los familiares del agonizante de “La frontera increíble” tienen en común que todos están en espera de una salvación, de una palabra y de un reconocimiento. Así mismo, visualizan esta muerte como dolorosa y angustiante, y a su vez liberadora. Las percepciones en conjunto no solo son descriptivas sino transitivas, por tanto se convierten en percepciones que cobran vida para dar un mayor significado a esta agonía.

Conclusiones

“La frontera increíble” es un cuento que logra la coexistencia de dos realidades, por un lado, se tiene la que está viviendo el agonizante dentro de su nuevo mundo (interior), y por otro lado está la de los familiares y el cura, quiénes están viviendo la ya conocida (exterior); José Revueltas alterna ambas existencias con el objetivo de discutir y examinar la complejidad de la vida y la muerte. José Revueltas a partir de su experiencia es que logra llegar a la razón, a un realismo que atraviesa las líneas de la dialéctica para ser crítico y autocrítico.

Análogamente a estas realidades se encuentra la de José Revueltas, el cual es el observador de la materialidad y muerte de su hermano Silvestre, quien se ubica en un espacio desconocido y donde es un ser observado.

“La frontera increíble” permite demostrar que José Revueltas es un gran escritor que, a partir de su experiencia vivencial, expone una agonía que se visualiza desde el dolor personal, ya que él hace de “La frontera increíble” un texto autobiográfico que describe la agonía de Silvestre Revueltas, es decir, este relato se convierte en catártico y en un nuevo enfoque y acercamiento a la vida de José Revueltas pues se le ve desde un punto de vista personal a él y a su familia. José Revueltas hace de “La frontera increíble” un cuento muy suyo, pues se adentra en su “yo” para ver a su hermano desde de otro plano, desde un yo observador, un yo escritor, y un yo participante.

“La frontera increíble” al contrastarse con “Apuntes para una Semblanza de Silvestre Revueltas” y “Muerte de Silvestre” deja claro que la idea de su creación no surgió de un cuento de León Tolstoi, sino que fue la muerte de Silvestre la que le sirvió de inspiración para realizar este texto que en principio buscaba comprender a su hermano y al ser humano en general, y que por ende para llegar a tal comprensión realizó diversos borradores de “La frontera increíble” que fueron publicados en distintos años, ciudades y formatos.

José Revueltas en “La frontera increíble” deja ver su sensibilidad humana, pues ya no solo responde en nombre de su narrador, sino que porta la voz de él como personaje. José Revueltas le da acceso al lector para conocer parte de su vida personal y creativa, ya que ofrece una técnica narrativa que permite conocer diversos enfoques y opiniones, incluso se aleja de la tradicional narración omnisciente para dejar al descubierto a los personajes, y al autor. Este texto es un excelente acceso a la realidad de los hermanos Revueltas y a su producción artística, ya que no se puede apartar la obra del autor.

“La frontera increíble” señala la agonía de un hombre, sin embargo, lo importante no es la muerte física en sí, sino el proceso y lo que ésta provoca tanto en los personajes como en el lector, ya que el proceso es una construcción de significado que dota de sentido a los personajes y a sus acciones, al rito funerario, y a todo lo que engloba esta agonía; cada uno de los elementos que constituyen el texto es analizado y valorado para observar un conocimiento verdadero aunque doloroso pues refleja la degradación de la realidad.

José Revueltas parte de un instante límite para crear un “realismo” que profundiza en un discurso en primera persona para encontrarse consigo mismo, y ver la realidad desde otro enfoque, es decir, el autor apuesta por un texto fuera de lo común para exponer la realidad de una agonía muy singular, destacando que la muerte del agonizante es solo un pretexto para despertar a la conciencia y dejarla al descubierto.

“La frontera increíble” es una invitación a un examen de conciencia personal, no necesariamente se requiere estar agonizando para adquirir ese conocimiento, sino que cualquier situación límite será la portadora de esa luz. “La frontera increíble” a través de su agonizante expresa una multiplicidad de perspectivas, sin embargo, estas no hubieran podido ser dadas sino fuera por el agonizante, solo por medio de verse reflejados en él es que esta agonía adquiere sentido, debido a que no solo

experimentan la muerte de su familiar sino que ven pasar su propia agonía interior, haciendo de toda esta agonía una transformación pues ahora ya no verán su realidad con los mismos ojos.

Los personajes al verse reflejados en el agonizante entran a otra dimensión donde la conciencia es orillada a ver su fealdad pues la mirada y voz interior fluyen diciendo la verdad pues el espejo no miente; la conciencia se ve en el espejo lastimada y vulnerable, sin embargo, solo a través del dolor o sentir trágico es que llega a la liberación y sanación. La conciencia sufre por el caos que ocurre en su interior, no obstante, el caos se localiza en todos lados pero para ella solo le es importante lo que acontece en su espacio.

“La frontera increíble” refleja el dolor de la conciencia, la mente y el cuerpo al sentirse acorralados por la verdad, quisieran huir, sin embargo, no se puede; particularmente para el agonizante su cuerpo enfermo es un linde, una prisión que no permite que algo escape, y solo la muerte será capaz de dar libertad. La habitación, el cuerpo del agonizante, la religión, los pensamientos, todo es un completo encierro, donde la libertad es lo más anhelado y lo menos tenido debido a que el encierro esconde al mismo encierro, es decir, el encierro es sucesivo y por tanto, se tiene una visión trágica de la vida pues siempre habrá algo que impida la libertad de las palabras, la conciencia y el conocimiento.

“La frontera increíble” es un acercamiento, una selección de información que refleja un realismo verdadero y con sentido, pues estudia los elementos opuestos que presentan los hechos y personajes que se encuentran en la realidad. Revueltas contrasta la realidad del agonizante con lo que pasa en el interior de los personajes teniendo un estilo original, capturando una realidad, su realidad.

“La frontera increíble” estudia a la realidad desde “el lado moridor”, permitiendo que el lector se identifique con los personajes para aprehender el sufrimiento ajeno, reflexionar, sensibilizarse y humanizarse, en otras palabras, el lector acaricia la

realidad del otro dándole una nueva forma, orden y sentido; el lector se convierte de un receptor de información a un receptor de sensaciones y emociones.

En “La frontera increíble” además de visualizarse una descripción, se ve un texto absolutamente transitivo ya que el olor, lo visual, lo auditivo, lo sensorial hacen que las percepciones cobren vida y que esta agonía adquiera un mayor significado al verse y sentirse muy real.

Esta narración demuestra que José Revueltas lleva a este texto más allá de un nivel narrativo, pues captura dos planos de descripción vistos desde otro ángulo, para él, todos (autor, personajes, lector) somos observados por una realidad que atemoriza, pues lo increíble se encuentra en la realidad que vive encerrada; solo la libertad de esa realidad increíble deja ver que el agonizante mismo es increíble, pues él es la frontera entre lo creíble y lo increíble.

“La frontera increíble” mantiene distintas vías de interpretación, una de ellas es la percepción de la realidad a partir de comparar la trágica vida de Jesucristo, con la – también trágica - agonía del moribundo de este texto; el agonizante se convierte en una estrategia que representa al dolor desde el martirio, el silencio y la desesperanza.

El agonizante como Jesucristo asume su culpa, carga su cruz y se entrega a la salvación, al paraíso y a Dios. Ambos son mártires que ven a partir de una situación límite que les da acceso a un espacio en el que se encuentran atrapados en la verdad y lo sagrado; su encierro es el único lugar que les permite tener una visión caracterizada por la fatal y desoladora realidad en la que vive el hombre pues se saben abandonados por su padre Dios, o por lo que ellos entienden como Dios, buscan respuestas a sus inquietudes y no son respondidos, esperan ayuda y nunca llega, la sociedad los juzga, buscan hablar, expresar lo que saben pero no pueden, etc.

El agonizante y su familia al ser comparados con Jesucristo, María y Juan adquieren un significado particular ya que trascienden los límites de la muerte debido a que ven el pasar de una muerte especial y única. Así mismo, la comparación de los personajes de “La frontera increíble” y figuras religiosas unifican lo sagrado y lo profano de una realidad, ya que humanos comunes son relacionados con seres divinos; José Revueltas se arriesga a adentrarse en una realidad sagrada, ya sea la del agonizante o la de Jesús, para mirar todo desde los ojos de la muerte, pues la verdadera vida es la que se encuentra después de la muerte.

Oponer al personaje agonizante con Jesucristo da como resultado una realidad sagrada que involucra a la conciencia, las acciones, el cuerpo, los pensamientos, las palabras, etc. pues todo lo que fluye de esta, se torna sagrado, sin embargo, si algo sale de este espacio o escapa, pierde su sacralidad y se transforma nuevamente en profano, ejemplo de ello son las palabras las cuales se mantiene sacras y puras dentro de la conciencia, pero si estas se externan pierden su valor, es por eso que el agonizante debe mantenerse silenciado por el nuevo conocimiento adquirido, de igual forma pasa con el cuerpo, el cual sino atraviesa por un sufrimiento, un dolor que venga desde lo más profundo, el valor sagrado del cuerpo también se pierde.

El agonizante es un ser digno de comparar con Jesús ya que los dos son vistos como mártires y salvadores a la vez, igualmente ambos son conscientes de que se encuentran en un proceso de aprehensión en el que están pasando de ser humanos profanos a ser seres sagrados, así mismo, su sacralidad se da en el momento en el que entregan su cuerpo como sacrificio u ofrenda a Dios.

Bibliografía

BLANCHOT, MAURICE, El espacio literario. Introducción de Anna Poca, Paidós 2ª ed, 1992, España, 264 PP

BOBES NAVES, María del Carmen, Teoría general de la novela: semiología de “la regenta”, Gredos, Madrid, 1985, 395 pp.

DURÁN, Javier, *José Revueltas. Una poética de la disidencia*, Universidad Veracruzana, Xalapa, Ver, México, 2002, 329 pp.

ELIADE, Mircea, Lo sagrado y lo profano, Paidós, Barcelona, 1998, 191 pp.

ELIADE, Mircea, Mito y realidad, Labor, Barcelona, 1992, 228 pp.

ESCALANTE, Evodio, *José Revueltas: una literatura del “lado moridor”*, Fondo de Cultura Económica, México, D.F., 2014, 113 pp.

GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio, El texto narrativo. Teoría de la Literatura y literatura comparada, Síntesis, España, 2007, 302 pp.

MATEO, José Manuel. *En el umbral de Antígona. Notas sobre la poética y la narrativa de José Revueltas*, Siglo XXI, México, D.F., 2011, 261 pp.

NEGRÍN, Edith, *Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la crítica*, Selección y prólogo de Edith Negrín, Era, México D.F, 1999, 330 pp.

_____, *Entre la Paradoja y la Dialéctica. Una lectura de la Narrativa de José Revueltas*. UNAM, COLMEX, México, D.F., 1995, 310 pp.

PAREDES, Alberto, *Manual de técnicas narrativas, Las voces del relato*, Grijalbo, México, 1993, 109 pp.

PIMENTEL, Luz Aurora, *El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa*. UNAM, Siglo XXI.4ªed. México, 2008, 191 pp.

PIMENTEL, Luz Aurora, El espacio en la ficción. Ficciones espaciales. La representación del espacio en los textos narrativos, Siglo XXI, 2001, 248 pp.

POZUELO Yvancos, José María, Poética de la ficción. Teoría de la literatura y literatura comparada, Síntesis, España 1993, 256 pp.

RAMIREZ GARRIDO, Jaime, *Dialéctica de lo terrenal. Ensayo sobre la obra de José Revueltas*, CONACULTA, México, 1991, 111 pp.

RAMÍREZ, Santacruz, Francisco y Martín Oyata (eds), *El terreno de los días. Homenaje a José Revueltas*, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, D.F. 2007, 412 pp.

REVUELTAS, José. *Dormir en Tierra*, Era, México, 13ª reimpresión, 2008, 133 pp.

_____, *Las evocaciones requeridas (Memorias, diarios, correspondencia)*, tomo I, Era, México, 1987, 333 pp.

_____, *Las evocaciones requeridas*, tomo II, Era, México, 1987, 328 pp.

_____, *Las cenizas*, Obra literaria póstuma, Era, México, 2ª reimpresión 1988, 330 pp.

_____, *Dialéctica de la conciencia*. Prólogo de Henri Lefebvre, Era, México, 1982, 259 pp.

_____, *Los muros de agua*, Era, México, 1985, 175 pp.

_____, *Los días terrenales*, ed. crítica Evodio Escalante, colección Archivos, México, 1992, 360 pp.

_____, *Visión del Paricutín y otras crónicas y reseñas*, Era, México, 1983, 316 pp.

_____, *La palabra sagrada*. Prólogo y selección de José Agustín, Era, México, 1999, 208 pp.

REVUELTAS, Rosaura. *Los Revueltas. Biografía de una familia*, Grijalbo. México, 1980, 327 pp.

REVUELTAS, Silvestre, *Cartas íntimas y escritos de Silvestre Revueltas*, Secretaria de Educación Pública, Fondo de Cultura Económica, México, D.F., 1982, 100 pp.

REVUELTAS Silvestre, *Silvestre Revueltas, por él mismo: apuntes autobiográficos, diarios, correspondencia y otros escritos de un gran músico*. Recopilación de Rosaura Revueltas, Era, México, 1989, 265 pp.

RUFINELLI, Jorge, *José Revueltas ficción, política y verdad*. Universidad Veracruzana, México, 1977, 139.pp.

SÁINZ Gustavo, Elena Poniatowska, Ignacio Hernández, *Conversaciones con José Revueltas; Introducción por Jorge Rufinelli*, Universidad Veracruzana, Xalapa Veracruz, 1977, 153 pp.

SPANG, Kurt, *Géneros literarios. Teoría de la literatura y literatura comparada*, Ed. Síntesis, España, 2000, p.207

VALÉRY, Paul. *Eupalinos o el arquitecto*. Traducción de Mario Pani. UNAM-Facultad de arquitectura, México, Df., 2000, 97.pp.

CHEVALIER, Jean, *Diccionario de símbolos*, Herder, 6a, 1999.

H. Haag, A. van den Born, S. de Ausejo, *Diccionario de la Biblia*, Herder, 2000.

PERÉZ-RIOJA, José Antonio, *Diccionario de Símbolos y mitos*, Tecnos, Madrid, 2008.

La Sagrada Biblia, Ed. Verbo Divino, España, 1995

Mesografía

Arriaga, Eimy, “Lo que sólo uno escucha” de José Revueltas. Disponible en:
[<http://turkishtwilightsandrecklessnights.blogspot.mx/2011/09/lo-que-solo-uno-escucha-de-jose.html>] (Consulta: 30 de enero de 2016).

Blanco, José Joaquín. “Silvestre Revueltas por sí mismo”, Disponible en:

[<http://iguanadelojete.blogspot.mx/2009/03/silvestre-revueltas-porsimismo.html>]
(Consulta: 23 de marzo 2017).

Cheron, Philippe. "Thomas Wolfe y José Revueltas: una visión de la muerte" Disponible en: [<http://revistacritica.com/ensayo-literario/thomas-wolfe-y-jose-revueltas-una-vision-de-la-muerte-por-philippe-cheron>] (Consulta: 23 de marzo 2016).

Florencia Jesús, "Cama 11", de José Revueltas: razonar el cuerpo; percibir al dios enfermo. Disponible en: [<http://critica.cl/literatura/%E2%80%9Ccama-11%E2%80%9D-de-jose-revueltas-razonar-el-cuerpo-percibir-al-dios-enfermo>]
(Consulta: 1 de enero de 2017).

Florencia Zaldivar, Jesús Humberto, Dialéctica de la enfermedad en "Cama 11", de José Revueltas", Disponible en:
[http://web.uaemex.mx/plin/colmena/Colmena_83/docs/cama_11.pdf] (Consulta: 15 de diciembre de 2018).

González Martín, Marcelo, La falta de interioridad, drama de la cultura actual y de la iglesia, Disponible en: [<http://www.racmyp.es/R/racmyp//docs/anales/A54/A54-3.pdf>] (Consulta: 28 de enero de 2019)

Leyva, José Ángel. "José Revueltas, cuentos como del odio de Dios" en Presentación de La Otra-Gaceta 48. Disponible en: [<http://www.laotrarevista.com/2011/03/presentacion-de-la-otra-gaceta-48/>]
(Consulta: 23 de marzo 2017)

MEJÍA, Felipe, "Material de lectura, Dormir en tierra José Revueltas, Prólogo de Felipe Mejía." Disponible en: [http://www.materialdelectura.unam.mx/images/stories/pdf/jose_revueltas.pdf]
(Consulta: 31 de agosto de 2016).

Negrín, Edith José Revueltas y las palabras sagradas: de la metafísica a la política. Disponible en: [<https://www.colmich.edu.mx/relaciones25/files/revistas/044/EdithNegrin.pdf>]
(Consulta: 22 junio de 2018).

Negrin Edith. "Arte y agonía en la narrativa de José Revueltas". Disponible en: [http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/10/aih_10_4_006.pdf] (Consulta: 21 de febrero de 2017)

Rall, Dietrich, El lector y el texto literario, Disponible en: [<https://ela.enallt.unam.mx/index.php/ela/article/viewFile/109/95>] (Consulta: 18 de enero de 2019).

Ruiz Ávila, Dalia, Estrategias discursivas de la narración autobiográfica. Disponible en: [<https://ela.enallt.unam.mx/index.php/ela/article/view/613/665>] (Consulta: 20 de noviembre de 2018).

Rufinelli Jorge, José Revueltas: la narración oblicua. Disponible en:
[<http://cdigital.uv.mx/bitstream/123456789/3366/2/198346P4.pdf>] (Consulta: 24 de enero de 2018).

Silva Carreras, Alejandra. Literatura del yo: reflexiones teóricas perspectivas del autor en el género autobiográfico, Disponible en: [<http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=44253199012>] (Consulta: 15 de noviembre de 2018).

Diccionario de la Real Academia Española en línea

Videos

José Revueltas - Las evocaciones requeridas - Plaza de Armas Disponible en:
[http://www.youtube.com/watch?v=dsFsK_pHyVk] (Consulta: 23 de enero de 2013).

José Revueltas comenta acerca de su hermano Silvestre. Disponible en:
[http://www.youtube.com/watch?v=im_yH0SLWvY&NR=1] (Consulta: 23 de enero de 2013).

Homenaje a José Revueltas I Disponible en: [http://www.youtube.com/watch?v=b4kB3HH_kQE] (Consulta: 23 de enero de 2013).

Homenaje a José Revueltas II Disponible en:
[<http://www.youtube.com/watch?v=EBSIXWtBflo>] (Consulta: 24 de enero de 2013).

Evocación de José Revueltas, Enero 07, 2013. Disponible en:
[<http://www.youtube.com/watch?v=UqvGNd26z1Y>] (Consulta: 24 de enero de 2013).

Hemerografía

Jornada Semanal, 1o. de abril del 2001, Edith Negrín, La vida cotidiana de José Revueltas, según Olivia [<http://www.jornada.unam.mx/2001/04/01/sem-negrin.html>](Consulta: 30 de enero de 2013)

VISUALIZACIÓN DE LA AGONÍA DESDE DIFERENTES ÁNGULOS EN “LA FRONTERA INCREÍBLE DE JOSÉ REVUELTAS”

Introducción.....	3
Capítulo 1. Crónica del origen de “La frontera increíble” de José Revueltas	9
1.1 José y Silvestre Revueltas presentes en “La frontera increíble”	9
1.2 Muerte de Silvestre Revueltas: percepciones distintas de un mismo instante ..	11
1.3 La oscilación de “La frontera increíble”	16
1.4 Idea y surgimiento de “La frontera increíble”	20
1.5 Semejanza de epígrafes: “La frontera increíble” de José Revueltas y <i>Las revelaciones de la muerte</i> de León Chestov	21
1.6 El discurso autobiográfico en “La frontera increíble” y “Apuntes para una Semblanza de Silvestre Revueltas”	22
Capítulo 2. La frontera de la realidad en “La frontera increíble”	28
2.1 “La frontera increíble” y su enfrentamiento con la realidad.....	29
2.2 José Revueltas y el surgimiento de “El lado moridor”	31
2.3 El reflejo de la realidad en los personajes de la “La frontera increíble”	36
2.4 El encierro, un reflejo de la realidad	40
2.5 El espacio interior y exterior, un mismo universo	44
2.6 Comunicación e incomunicación del agonizante.....	52
2.7 La paradoja, conducto hacia una visión trágica.....	58
2.8 La visión trágica del narrador	63
2.9 El lector frente a la tragedia.....	65
2.10 La coexistencia entre agonizante y personajes.....	69
2.11 “La frontera increíble”, un conjunto de perspectivas.....	72
a) Perspectiva general del Narrador hacia “La frontera increíble”	72
b) Perspectiva del agonizante (Jesucristo)	77
c) Perspectiva del cura (Dios/religión).....	85
d) Perspectiva de la madre (María madre de Jesús)	87

e) Perspectiva de la esposa (María Magdalena).....	87
f) Perspectiva de la hermana (María esposa de Cleofás, hermana de María)	88
g) Perspectiva del hermano (Discípulo Juan)	89
Conclusiones.....	91
Bibliografía	96