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INTRODUCCION

Cancion de tumba (2011) es una obra que se presenta como un reto para el receptor
desde el inicio de sus paginas, dado que resulta una problematica por su género literario y
por su contenido. Los escasos andlisis que existen de la novela abundan en la cuestion del
narrador, es decir, en el aspecto formal: se concentran en exponer las caracteristicas del
género denominado autoficcién, que es uno de los rasgos mas llamativos de la obra. Pocos
son los articulos que se han elaborado con la intencién de hablar de la manera en que el
autor expone por completo su vida personal: el abandono, la situacion de su madre
prostituta y su dependencia a las drogas. Sobre todo, desde el punto en el que nos sitla el
narrador donde muestra la historia como cruda e ironica.

Indudablemente el hilo conductor del discurso es la historia de la madre, pero, a la
par, se muestra una relacion de correspondencia con la patria hasta formar una analogia. En
este sentido, el trabajo desarrolla la siguiente hipotesis: existe una construccion analdgica
madre/patria en la novela Cancién de tumba en la que puede identificarse una transgresion?
en los simbolos que la conforman. Dicha transgresion plantea que los simbolos han sido
despojados de toda vision protectora? y tradicional y como consecuencia ocurre una pérdida
de identidad en Julian Herbert que al mismo tiempo se identifica con la analogia
hijo/ciudadano y que es un reflejo del mexicano contemporaneo.

A pesar de que el escritor tiene obras anteriores, es en esta novela cuando logra un
gran impacto debido a los elementos condensados, tal es el caso de su contexto y de
historia. Julian Herbert® es el sujeto que narra desde un punto comin las situaciones ya
conocidas, sin embargo, es su trasfondo lo que le hace significar con mas fuerza.

Si bien existen expositores de la literatura mexicana como Juan Rulfo, Rosario
Castellanos, Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco, Elena Garro, Fernando del Paso, o José
Revueltas, entre otros, que también abordan el pais como tema, la peculiaridad en el relato
de Herbert y su diferencia es el modo en el que esta contado: no intenta exponer el paisaje o

la perspectiva de un grupo en determinadas circunstancias sino mostrar, una configuracion

1 Segun menciona el DRAE, la transgresion es: Violar [un precepto o una ley], en este caso lo aplicaremos al
cambio o modificacion de los conceptos y significaciones que han girado en torno a la madre y a la patria.

2 La idea de la madre bondadosa se atenderd desde una perspectiva en la que refleja la expectativa de la
cultura mexicana.

3 Cuando se haga referencia al autor se utilizara Julian Herbert o bien sélo su apellido y cuando se trate del
personaje se utilizard solamente su nombre.



del pais y de su relacion familiar a partir de un relato en primera persona gque aporta en
cierto sentido veracidad y compromiso. Esta es la problematica que se abordara en el
primer capitulo del trabajo: la condicion genérica y la vision del yo en el relato. Para ello se
tomaran en cuenta diferentes teorias, tal es el caso de El pacto autobiografico de Philippe
Lejeune, asi como El pacto ambiguo de Manuel Alberca y Autobiografia y modernidad de
Javier del Prado, entre otros, ayudaran con sus estudios para comprender la obra, ya que se
dieron a la tarea de analizar el género literario de la Autoficcion que contiene el pacto
autobiografico y el pacto novelesco. Esta teoria es utilizada a partir de la reproduccién de
las entidades narrador, autor y personaje en el texto.

Posteriormente es necesario tomar en cuenta la cuestion de la identidad de la que se
ha hablado sobre todo en el siglo XX (la reflexion acerca de la identidad, entendida, de
manera provisional, como sentido de pertenencia), con el fin de seguir moldeando una
identidad propiamente en los origenes, o bien, una identidad reflejada en la literatura
nacional. En los estudios de este siglo podremos encontrar algunos aspectos que conciernen
directamente a la investigacién y que ayudardn en el proceso de desmitificacion y a
desmontar algunos aspectos del tradicionalismo en dos importantes simbolos universales: la
madre y la patria.

Para dicho trabajo, basado en la transgresion de los simbolos que conforman la
alegoria madre/patria, y la pérdida de identidad que conlleva, es preciso comenzar desde los
origenes, de la formacion del concepto de identidad en el pais.

Por esa razon se tomara parte del trabajo del Grupo Hiperion nacido en la primera
mitad del siglo XX, y formado por Emilio Uranga, Luis Villoro, Jorge Portilla, Ricardo
Guerra, Joaquin Sanchez McGrégor, Salvador Reyes Nevares y Fausto Vega, grupo que fue
impulsado directamente por Leopoldo Zea e indirectamente por José Gaos; cuya principal
meta era ensayar y reflexionar acerca de la creacion de una conciencia del mexicano, pero
sobre todo, de una identidad®, ya que al ser una filosofia postrevolucionaria, una de sus
principales preocupaciones era consolidarse como nacion. También se tomara en cuenta la
opinién de otros intelectuales de la época que de la misma forma se dieron a la tarea de

realizar ensayos acerca de la identidad nacional, tal es el caso de Martin Luis Guzméan y

4 El Grupo Hiperién concentra sus estudios de la identidad mexicana desde un estudio del hombre mexicano,
es decir, intentan comprender la forma de ser del mexicano desde sus raices y también tomando en cuenta la
universalidad.



Octavio Paz, entre otros. Para completar el analisis se tomaran perspectivas
contemporaneas, como es el caso, por ejemplo, de Carlos Fuentes y Roger Bartra. De la
mano se abordardn obras como La suave patria de Lépez Velarde, el Himno nacional y
diferentes estudios en cuanto a los simbolos de la madre y la patria.

Para finalizar, los escritos de Wayne C. Booth y Peré Ballart serviran para mostrar
la ironia en el texto y como se logra llegar a la transgresién mencionada por medio de este
recurso. En este ultimo apartado se podra localizar la degradacién de los simbolos, ademés
de identificarla como un elemento que cambia la recepcion entera de la obra. La propuesta
de transgresion también se basa en el tono en el que se presenta la novela y que maneja una
postura contradictoria en la relacion amor/odio del personaje Julian Herbert respecto a su
madre.

La identidad como forma de pertenencia es una constante que se nombrara en el
trabajo y como ya se dijo, ird enfocada en cuestion del ciudadano y su pertenencia al pais,
para ello, debemos tomar en cuenta, como menciona Juan Acha, que

Nuestro modo de ser constituye un complicado proceso histérico social, cuya
estructura en cada persona no refleja, como un espejo, a la estructura entera de la
compleja y cambiante realidad colectiva [...] cada uno de nosotros refracta unos
cuantos ingredientes colectivos, tamizados previamente por nuestra clase social, pais,
profesion o personalidad.®

Es decir, el retrato que nos ofrece la novela corresponde a la realidad compartida por los
que estamos en territorio mexicano, por ello, en el capitulo 2 se abordaran algunos de los
movimientos sucedidos en el pais, que incluso son nombrados en la obra y que nos
permitiran tener herramientas para demostrar la interpretacion que conviene al trabajo.
Ahora bien, el papel de la historia, que sera de gran importancia, no sélo abarca el
modo de ser mexicano, también existe una relacion con los eventos a nivel mundial y con la
bldsqueda contante de identidad en los latinoamericanos. ¢Por qué es importante? Como se
mostrard mas adelante, existe una dispersion y alejamiento de los origenes, posiblemente
por la cuestion de la Conquista que se comparte con el continente. Y es que “[...] los

latinoamericanos nacemos en medio de tantas diferencias culturales, que somos capaces de

5> Juan Acha, Aproximaciones a la Identidad Latinoamericana, UNAM, México, 1996, p. 22.
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comportarnos como indigenas o criollos, africanos o europeos, mestizos o mulatos. Todo
depende de las circunstancias.”®

Si bien el personaje puede ser representado por la comunidad latinoamericana,
existe la mezcla de culturas mexicana y estadounidense que lo hacen comportarse de
diferentes formas y tener una perspectiva ain mas complicada. De la mano podemos decir
que su ser estd condicionado a estas caracteristicas y que

El concepto de identidad, porque sea ella personal o colectiva, sea de lo no-idéntico o
de lo idéntico, constituye un proceso social que nunca concluye. Cada una es diferente
de otras, pero al mismo tiempo es diferida, aplazada: nunca termina. La identidad se va
haciendo y sdlo existe o es posible en un espacio y tiempo determinado.’

En el caso del mexicano, del colectivo del que formamos parte, la identidad se percibe
cambiante desde nuestro lugar y tiempo. Es decir, por un lado, funcionamos como un todo,
deberiamos tener una sola idea de lo que representamos, sin embargo, no podemos
percibirnos los mismos, por ejemplo, en la cuestion geografica que es una de las
caracteristicas mas obvias: tenemos diferencias marcadas: la tierra no representa lo mismo
para una persona del Norte que para una del Sur. Son concepciones diferentes: una es
fecunda mientras que la otra es arida y con ello determina nuestra vision del mundo. De la
misma forma la violencia se presenta en diferentes vertientes. Es asi como nos encontramos
con una identidad, en teoria comin, que al final es dependiente de otros factores y se altera
por 1os mismos.

Es asi como el contexto sera un determinante en la interpretacion que se plantea en
esta tesis. Cuando se habla de identidad no sélo se refiere a lo politico, también entra en
discusién la identidad como hijo y como individuo, aspecto que también se analizara para
comprender el personaje de Julian en su totalidad.

Asimismo, la identidad de la madre entrard en juego, porque vista como origen
representa también a la tierra donde nace y a la que pertenece el personaje. Al igual que
Julidn, su vida e historia puesta en las paginas esta regida por un determinismo y por un
pasado que tiene un sinfin de males. Los movimientos en el pais tambien son una clave
para entender el presente que ahora tenemos. Anudado a ello, no puede olvidarse que el

crecimiento existe en ambas vias, donde la madre y el hijo, la patria y el ciudadano,

& lbidem, p. 27.
7 Ibidem, p. 129.



aprenden por medio de la experiencia y de los perjuicios sufridos, o bien, los buenos
momentos que los formaron.

El personaje sabe que lo que tiene es lo que hay, sin embargo no cumple con el ideal
que se ha tratado de mantener desde siglos atras; no es un territorio en el que los
ciudadanos se sientan a gusto o protegidos, es todo lo contrario: le ha dado la espalda y
lejos de ser un hogar, una representacion de seguridad, se convierte en la patria solitaria,
prostituta, usada, vieja y achacosa a la que se debe cuidar dejandole sin un sentido de
pertenencia.

En el caso de los ciudadanos y del personaje, son los que reciben la herencia de las
generaciones anteriores y de los valores antes establecidos, ahora caducos. La historia,
elemento importante en la historia del ser humano y en la novela, muestra como con el paso
del tiempo, el mexicano es el resultado de lo bueno y lo malo que esa, nuestra madre patria,
ha sufrido; es el receptor inmediato de los estragos ocasionados a la nacion.

De nueva cuenta recordemos que la critica realizada a la obra es escasa, si bien ya
han pasado algunos afios desde su publicacion, ain se presenta como joven en el &mbito de
la literatura. Por lo tanto, uno de los objetivos de este trabajo es exhibir uno de los modelos
de escritura que se han adoptado recientemente como parte de la literatura contemporanea,
donde el escritor nos habla desde un centro, de un lugar reconocido, y lo méas apegado a su
vida y a la realidad. Dentro de ello es pertinente hacernos la pregunta, ;por qué ahora?, es
una de las preguntas que la hipotesis propuesta intentara contestar.

Sin mas, procederemos al estudio de la obra en el que se intentaran mostrar los
postulados nombrados y con ello llegar a la demostracion de que existe un paralelismo con
la actualidad en el que los valores, antes idealizados y mantenidos por afios, ya no

representan y se han vuelto perecederos.



CAPITULO 1: Cancion de tumba: entre los limites de la novela

El escritor Flavio Julian Herbert Ch&vez, mejor conocido como Julian Herbert, naci6 en
Acapulco, Guerrero, en 1971 y actualmente radica en Saltillo, Coahuila. Es narrador y
poeta, también ha traducido poemas de W. H. Auden, George Mackay Brown, Anthony
Hecht, Alfred Tennyson y William Carthwright.®

Estudidé la Licenciatura en Letras Espafiolas en la Universidad Auténoma de
Coahuila.® Entre las actividades en las que se ha desempafiado destacan su participacion
como editor y promotor de la literatura infantil en el Centro Cultural Coahuilense; también
ha sido profesor de literatura en el Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de
Monterrey, en la Universidad Iberoamericana y en la Universidad Auténoma de Coahuila;
ha sido invitado a conferencias y talleres en distintos lugares de la republica.

Como critico de la literatura tiene presencia constante desde 2004 en Letras Libres,
revista que reune las opiniones de intelectuales actuales como Guillermo Sheridan, Roger
Bartra, Patricio Pron, etcétera, quienes, al igual que Herbert, expresan su perspectiva de la
realidad social, no s6lo de la literatura. También es parte del Sistema Nacional de
Creadores de Arte de México que impulsa el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
Y ha sido becario del FONCA, Jovenes creadores, en 1999, 2001 y 2004.

Ademas de la literatura, Herbert ha incursionado en el mundo de la musica; a los 15
afios formo un grupo que se llamaba Los tigres de Borges y actualmente tiene una banda de
rock llamada Madrastras que forma parte de su vida como una actividad secundaria, ya que
su trabajo por los ultimos afios ha sido escribir.

El libro més reciente del escritor es Traiganme la cabeza de Quentin Tarantino en
2017, y anteriormente La casa del dolor ajeno de 2015. Afios antes publico la novela
Cancion de tumba (2011), la cual salié a la luz después de haber ganado el XXVII Premio

Jaén de novela en el mismo afio. Ademas de este premio, en el 2012 le fue otorgado en

8 Julian Herbert, Enciclopedia de la literatura en México, CONACULTA, 2012.
http://www.elem.mx/autor/datos/1770 consultado el 12 de agosto de 2014.

% “Presenta Julidn Herbert su Cocaina, manual de usuario”, El Porvenir, Monterrey, viernes, 14 de septiembre
del 2007.

10 Denise Longoria, Sobre la poética del norte: charla con Julian Herbert, Tierra Adentro, Monterrey, 30 de
abril de 2014.
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México, por la misma obra, el Premio de Novela Elena Poniatowska.!! Es importante
resaltar que el éxito que ha adquirido la novela hizo que se tradujera al francés, al inglés, al
portugués, al aleman, al &rabe y al italiano.

Ademas de los mencionados, Herbert, hasta el momento ha publicado los siguientes
titulos: poesia: EI nombre de esta casa (1999), La resistencia (2003), Kubla Khan (2005),
Pastilla camale6n (2009) y Album iscariote (2013); novela: Un mundo infiel (2004),
Cancion de tumba (2011); cuentos: Cocaina (Manual del usuario) (2006), ensayos:
Canibal. Apuntes sobre poesia mexicana reciente (2010); cronica: La casa del dolor ajeno
(2015). Como coautor ha publicado: coleccion de relatos Tratado sobre la infidelidad
(2010). Como compilador: El decir y el vértigo. Panorama de la poesia hispanoamericana
reciente (1965-1979) (2005), en colaboracion con Rocio Cerén y Ledn Plascencia Nol;
Anuario de poesia mexicana 2007, Escribir poesia en México (2010), en colaboracion con
Santiago Matias y Javier de la Mora. También ha publicado la coleccion de videopoemas
Deposito salvado (2009-2010).

La novela Cancion de Tumba ha sido bien recibida en el mundo literario; sin
embargo, debido a los pocos afios desde su publicacion la critica aln es escasa; existen
algunos articulos en revistas electronicas, entrevistas y notas periodisticas que abordan
desde diversos puntos la construccion, la forma y la temética. Tal es el caso de Patricio
Pron, quien en 2012 publico el articulo “México devorando a sus hijos” en la revista Letras
libres, o entrevistas publicadas en sitios electronicos con titulos como “México se ha
convertido en una puta vieja” por Carolina Rojas, en 2012, en la revista Clarin; “México
esta lleno de fosas comunes” por Javier Garcia, en 2015, publicado en la revista Cultura.
En 2012, también dio una entrevista a Diego Zuiiga titulada “El libro de la madre” que fue
publicada en la Revista Qué pasa, asi como también habl6 para distintos periédicos como
El Pais, en el que se publicé “La vida cruda de Julian Herbert” en 2013, entrevista realizada
por Pablo de Llano.

Lo primero que ha llamado la atencion al lector es el tema de la madre, ya que éste
es el movil de la novela. De igual forma, debido al estilo narrativo del autor, que entrecruza

las esferas de la realidad y la ficcién, capté rapidamente la atencién de los criticos de la

1 Julian Herbert, “Premio de Novela Elena Poniatowska”, El universal, México, lunes, 22 de octubre de
2012.



literatura y de los medios de comunicacién, que no se hicieron esperar para indagar sobre
los hechos expuestos.

En una resefia publicada en Tierra adentro de Conaculta, Paul Medrano escribe lo
siguiente:

Julidn suelta su historia como las cartas de un tahdr: nos hace sospechar, motiva a
adivinarle sus naipes vy al final, una vez en su trampa, se destapa y nos hiela la sangre.
Herbert juega con ventaja, no porque apueste demasiado, sino porque en realidad, no
hay riesgo de perder. Juega como quien ya lo hubiera perdido todo.*?

El discurso en la novela, a primera vista, parece ser el de un narrador que muestra pasajes
de su vida en los que relata dirigiéndose al lector como alguien que observa a la lejania,
pero conforme avanzan las paginas, las apelaciones se van complejizando en el discurso. El
efecto se traduce en la creacion de un ambiente en que el lector parece estar sentado junto
al narrador, quien revela su intimidad a la par que relata la agonia de su madre. Cancion de
tumba genera la ilusion de que el que tiene entre sus manos el libro, también, como
menciona Medrano, tuviera algo que perder, no por necesidad ni deber, sino porque su
narrativa no guarda nada ni da cabida a las suposiciones, lo muestra todo en la manera que
el narrador lo piensa y siente.

Ivan de la Nuez anade: “[...] es la suya una escritura aspera y hermosa al mismo
tiempo, una épica sin héroes que hace afiicos el tejado de vidrio de la hipocresia”.!® Esta
lectura se relaciona con el efecto que promueve la novela, la cual, presume exponer los
hechos de la vida de su autor. Lo cierto es que al ser una escritura que juega con el cédigo
autobiografico, el narrador se mantiene en vilo entre la invencion y los hechos de la
realidad factual.

Entre las entrevistas que tuvieron lugar después de la publicacion de la novela,
Herbert, por via telefénica, habl6 un poco al respecto de la creacion de la obra en el
periddico Vanguardia del Estado de Coahuila:

Fue muy duro de hacer (el libro), porque es como sacar los esqueletos del closet y
tratar de hacer una revaloracion testimonial. Creo que es dificil y es riesgoso. Y tratar
de convertir eso en ficcion, que funcione como novela, todo eso junto fue una

12 paul Medrano, Tierra adentro, CONACULTA, México, 2012. Disponible en
http://www.tierraadentro.conaculta.gob.mx/cancion-de-tumba-de-julian-herbert/ Recuperado el 6 de abril de
2015.

13 lvan de la Nuez, “Entre dos parrafos”, Babelia, El pais, México, 26 de mayo de 2007. Disponible en
http://elpais.com/diario/2007/05/26/babelia/1180137021_850215.html.
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experiencia muy intensa que se extendié mucho, pero era una cosa que tenia que
hacer.'*
Sin duda este proceso creativo es representado en las paginas de la novela, regido por una
teméatica: la madre del personaje que agoniza en la habitacion 101 del Hospital
Universitario de Saltillo mientras €l la mira sin poder hacer nada mas que recurrir a los
recuerdos para acercarse a ella en medio de la pregunta: ¢ Vivira o morira?

La construccion narrativa que utiliza el autor, a primera vista, la hace corresponder
con la escritura autobiografica®, que propone exponer la vida de su autor, sin embargo,
como se verd méas adelante, se trata de un recurso que servird para que el lector establezca
un vinculo con el texto cifrado entre la veracidad y la ficcion de los hechos narrados.

Ademas del proceso creativo, en las paginas también se expone la vision social
contemporanea que tiene el narrador acerca del pais:

No deja de ser singular que ese pais ocupe buena parte de las reflexiones del narrador,
para quien México es “la nacion de los apaches. [...] La tnica familia bien avenida del
pais radica en Michoacén, es un clan del narcotréafico y sus miembros se dedican a
cercenar cabezas [...] En esta Suave Patria donde mi madre agoniza no queda un solo
pliego de papel picado. Ni un buche de tequila que el perfume del marketing no haya
corrompido. Ni siquiera una tristeza 0 una decencia 0 una bullanga que no traigan
impreso, como hierro de ganado, el fantasma de un AK-477.1

Los temas por los que se mueve la novela transitan entre los dos ejes enunciados: la agonia
de la madre y la situacion social y politica del pais. Cancién de tumba muestra en su
estructura una complejidad constructiva en la que se revela el vasto conocimiento que tiene
el autor en poesia y lo hace notar en constantes alusiones a los recursos retoricos:

La imagen que evoca el titulo de la novela condensa de alguna manera su complejidad.
Herbert aprovecha la equivalencia sonora entre cuna y tumba para superponer los
elementos de una dicotomia, vida y muerte; para hermanar en un intercambio de roles
el arrullo de la madre que vela el suefio del infante, indefenso, en la cuna con el
cuidado que presta el hijo a la madre en su lecho de muerte; para plasmar la
yuxtaposicion de tareas del narrador, velar el suefio de la madre moribunda y el del
hijo recién nacido. Todo bajo el signo de la musica y del lenguaje.t’

14 “Todo ha sido muy intenso”, Vanguardia, Coahuila, México, lunes, 19 de septiembre del 2011. Disponible
en http://www.vanguardia.com.mx/julianherberttodohasidomuyintenso-1101611.html recuperado el 6 de abril
de 2015.

15 | a escritura autobiogréafica va estrictamente ligada a la vida de quien escribe y hace un recorrido de sus
vivencias desde la nifiez, ademas de que su vision del yo es meramente personal y el lector hace un pacto en
el creerd que los hechos relatados son veridicos o comprobables, rasgo que no encontramos en otros tipos de
escritura. Mas adelante en el trabajo se ahondara mejor en este tipo de escritura.

16 Patricio Pron, “México devorando a sus hijos”, Letras Libres, México, marzo 2012, p. 51.
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El estilo del autor esta muy influido por su visién como poeta que no puede separar de su
escritura, y que se ha convertido, en el caso de la novela, en una de sus marcas, no sélo en
el titulo de la novela sino que algunas veces, por ejemplo, logra prescindir de los signos de
puntuacion para mostrar lo fluido del lenguaje, de esta forma logra una prosa sonora: “[...]
que yo me quedaba callado me escondia me encerraba en la recamara aspiraba una dos
ocho rayas de cocaina”?®,

De la misma forma hace uso de distintos recursos como la mdsica, que menciona
constantemente el narrador; como ejemplo, en el inicio del segundo capitulo la frase de
entrada es “Mi madre no es mi madre. Mi madre era la musica” (p.117), esto alude
visiblemente a la estrecha relacion que tiene el autor con este arte; y como afirmacion, en
otra entrevista que da a la revista de cultura Clarin, explica: “Escribo pensando en la
poesia, en su ritmo, en la masica”.*® Sin embargo, a causa de que es una obra reciente en la
literatura mexicana aln quedan aspectos por explorar. La critica escasa que se ha elaborado
al respecto destaca soOlo ciertos aspectos, principalmente relacionados con su
correspondencia a la vida del autor, por lo que es pertinente analizarla para llegar al
trasfondo que encierra y que parece ser aun mas complejo.

No se trata solo de evidenciar lo que se encuentra sobre la superficie del texto o de
conocer por medio de las opiniones del autor lo que refleja, sino de desentrafiarlo mediante
el analisis, por ejemplo de la comprension de su género, la época en donde se sitda, asi
como la ideologia que encierra y las alusiones histéricas; para poder asi comprender por
qué ha llegado a formar parte de las obras de la literatura que han abierto un nuevo
panorama para las letras mexicanas y pueda considerarse desde ya una obra que pase a la
posteridad.

18 Julian Herbert, Cancion de tumba, Mondadori, México, 2013, p. 43. A partir de ahora se registran soélo las
paginas que corresponden a esta edicion.

19 Carolina Rojas, Revista de cultura Clarin, México, 15 de noviembre del 2012. Disponible en
http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/Julian-Herbert-Mexico-se-convirtio-en-una-puta-

vieja 0 811119116.html. Recuperado el 6 de abril de 2015.
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1.1. Cancion de tumba y la autoficcion

Como inicio se tomara en cuenta la condicion genérica del objeto de estudio del presente
trabajo, para completar el analisis propuesto en esta tesis. Uno de los rasgos por los que
Cancion de tumba tuvo una buena recepcion precisamente por lo controversial de su
escritura, que oscila entre la ficcion?® y la autobiografia, para aterrizar en la denominada
autoficcion?; si bien no es un género nuevo, su revision se ha acentuado en las Gltimas
décadas como una forma de expresion de los autores contemporaneos, por ejemplo,
Roberto Bolafio o César Aira, quienes retoman elementos de esta escritura en sus obras.
Desde su reciente publicacion, el texto despertd el interés en la critica, la cual ha
hecho algunos acercamientos resaltando tanto su construccion como la historia que es
narrada: la de la madre del narrador que se encuentra a punto de morir en un hospital; al
mismo tiempo que se elabora una vision del México actual en el que el narrador se
reconoce también como hijo de esa “Suave Patria”. A propoésito, una de las opiniones que
muestran parte de la problematica de la obra es la de Patricio Pron cuando menciona:

Al tiempo que el cuerpo de la madre del narrador se descompone bajo los efectos de la
leucemia, este documenta también la descomposicién de su propia identidad (en
recuerdos contradictorios, visiones, equivocos burocraticos y fabulaciones amables o
terribles) y su memoria, pero también la de su propio pais.?

Este planteamiento denota uno de los problemas que expone la novela, y que tratara de ser
explicado en este trabajo: la identificacién de la madre prostituta con la patria, pero, sobre
todo, la pérdida de identidad del personaje-narrador.

Cancion de tumba se presenta ante los lectores dentro del género novelesco, sin
embargo, cuenta con rasgos que desestabilizan el tradicional pacto ficcional (también

llamado pacto novelesco)? del género, con la incorporacion explicita de la identidad del

20 Goémez Redondo menciona que la ficcidn no sélo se considera como invencion, sino que también es una
representacion de la realidad del escritor que obedece a un tiempo histérico determinado. Con ello asegura
que no es lo contrario a lo real sino una imagen creada a partir del lenguaje. Méas adelante se analizara su
funcidn en la novela.

2L El término fue propuesto por Serge Doubrovsky en 1977. Mas adelante se hablara mas a fondo de la
definicion.

22 patricio Pron, op. Cit., p. 50.

2 Manuel Alberca menciona que el pacto de ficcién es aquel contrario al pacto autobiografico: nuestra
atencion no esta centrada en al autor sino en la historia y por ello no cuestionamos el relato. Posteriormente
analizaremos su importancia en la estructura del texto.
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autor y elementos abiertamente autobiograficos. Condicién que, sin duda, es la que mas ha
[lamado la atencion de sus lectores.

El punto de partida para el acercamiento al objeto de estudio es la condicion
genérica, ya que permite entender la mirada del “yo” propuesta en el texto. A partir de este
planteamiento, en una entrevista para la presentacion de su libro, el escritor se aproxima a
una definicion:

— ¢’Cancion de Tumba’ es una novela? —Si.

— ¢No seré acaso una autobiografia? —Definitivamente.

— ¢Una autobiografia novelada? —Puede ser.

— ¢Pero su estructura no es una suerte de collage? —Es cierto.?*

En esta declaracion es evidente que mantiene el juego que el autor establece en la obra, el
cual problematiza su pertenencia a un género literario y complejiza su recepcion, ya que el
lector no puede encasillarla por completo; la portada del libro anuncia que es una novela,
pero el texto sugiere partes de distintas construcciones narrativas.

La portada, al aclarar que el libro fue merecedor de “XXVII Premio Jaen de
Novela”, anuncia al lector que se enfrentard a una construccion narratologica que
corresponde a una novela y adquiere un papel importante: determina una recepcion, es decir
“[...] cuando en la portada de un libro encontramos el subtitulo genérico de cuento o
novela, el pacto de ficcidn se hace explicito y el lector se acerca o inicia su lectura bajo esta
clave general de la recepcion establecida por el texto narrativo”,? lo que predispone a que
en un principio la lectura se inicie bajo el pacto de ficcion que implica que los
acontecimientos son artificios elaborados por la figura del autor y no corresponden a un
mundo real exterior.

Ahora bien, si se vuelve a la critica que ha surgido en torno, la problematica
principal al enfrentarse al texto es la correspondencia entre el autor, el narrador y el
personaje, los cuales comparten el mismo nombre, caracteristica que no corresponde al
género bajo el que se presenta, es decir, la novela. A propdsito, Ivonne Sanchez menciona:

Al ser el yo de un narrador-escritor llamado Julidn Herbert el eje de la novela Cancion
de tumba se presenta una serie de problematicas. Primero, en la puesta en evidencia de
la compleja relacion entre yo y el discurso; segundo, en la ruptura lddica y
problematica de la identidad entre el yo que escribe, el que narra, y el yo narrado; por

24 Extracto de la presentacion de “Cancién de Tumba”. Saltillo, Coah., 28 de febrero de 2012.
http://www.zocalo.com.mx/seccion/opinion-articulo/cancion-de-tumba marzo 30 2014 6:48 pm

25 Manuel Alberca, El pacto ambiguo. De la novela autobiografica a la autoficcion, Biblioteca nueva,
Madrid, 2007, p. 73.
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ltimo, en la peticion que se le hace al lector para enfrentarse a un texto con las
caracteristicas anteriores.?

El nombre que aparece en la portada del libro, y que después es expuesto en las lineas de la
historia narrada, es lo que crea el conflicto. Si se toma en cuenta este problema segun la
perspectiva de Jean-Philippe Miraux: “[...] el nombre propio, en equilibrio en el interior y
en el exterior del texto, testimonia la existencia de una persona-referente devenida en
narrador y en personajes textuales”,?” este planteamiento sin duda ilustra la forma en la que
el autor utiliza su nombre para crearse personaje, y no sélo eso, sino que también en él
recae la narracion. Desde que comienza el relato en primera persona, el lector asume que el
personaje “Julian” tendré la voz en la narracion, y a pesar de que su nombre es repetido
constantemente, no es hasta después que el narrador dice: “[...] me llamaba Favio Julian
Herbert Chavez [...] El acta difiere de la original en una letra «Flavio» [...] Naci el 20 de
enero de 1971 en la ciudad y puerto de Acapulco de Juarez, Guerrero” (p. 78) que se
muestra la asociacion entre las entidades. De esta forma obedece al “[...] «principio de
identidad» [que] consagra o establece que el autor, narrador y protagonista son la misma
persona puesto que comparten y responden al mismo nombre propio.”?® En esta cita,
también sobresale la mirada del yo que plantea el texto a lo largo de sus paginas, la
narracion gira en torno a la percepcion del personaje-narrador que ira guiando al lector por
medio de anotaciones en las que deja ver su influencia como autor. En esta situacion, el
receptor hace un pacto en el que confia en los hechos expuestos por la correspondencia que
existe entre las entidades, sin embargo, este pacto no se mantiene estéatico, es decir, el juego
ficcional, en algunos apartados, sera el que guie la historia, situacién que pone en tela de
juicio la estabilidad de la relacién que el lector establece con el texto. Por ejemplo, cuando
el narrador menciona: “[...] tengo una vision material de lo que es esto: un texto. Una
estructura. Una estructura, debo anadir, a la que le he insuflado cierto aire tragico” (p. 42),
lo que pone en lineas es precisamente el juego que mantiene entre la realidad factual y la
ficcional, al mencionar dentro del mismo texto lo que acontece y dejando ver su presencia

COMO personaje y como autor.

26 lvonne Sanchez, “Factualidad y ficcionalidad: Cancién de tumba de Julian Herbert”, Les Ateliers du SAL,
México, nim. 3, 2012, p. 112.

27 Jean-Philippe Miraux, La autobiografia. Las escrituras del yo, Claves, Buenos Aires, 2003, p. 22.

28 Manuel Alberca, op. cit., p. 67.
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En obras como ésta, en las que el autor, narrador y personaje aparecen bajo el
mismo nombre, hay una clara apuesta por problematizar la condicién autorial, por ello es
importante comenzar por delimitar el concepto de autor. La problematizacion de éste, sin
duda, nos lleva al momento en que el critico literario Roland Barthes propuso que el autor
pasa a segundo plano en la escritura literaria, es decir, ocurre lo que denomina como “la
muerte del autor”® en la que la preferencia se da al receptor y la obra creada es
completamente autonoma, determinando con esto su literariedad; sin embargo, textos como
Cancion de tumba rompen con ese precepto precisamente por la correspondencia y la
reproduccion entre las entidades, como el nombre que aparece en el texto y en la portada, el
autor siempre estara presente, al menos como una funcion®. En palabras de Manuel
Alberca, el nombre propio, en conjunto con el autor, funciona de la siguiente manera:

[...] la noci6n de autor estd intimamente ligada a la de nombre propio, como signo y
referencia de éste y como dato que ayuda a delimitar las fronteras de algo tan amplio e
impreciso como el texto. Sin embargo, el autor no sera una nocién ligada al origen del

texto ni el depositario de su sentido original, sino una clave de recepcion lectora: la

“funcién-autor”.3!

El “yo” propuesto por la novela es un narrador-personaje, ya que “[...] el narrador es el que
cuenta y el que habla, dependiendo de la distribucion del material tematico (enunciaciones,
descripciones, dilogos) y de elementos estructuradores (tiempo y espacio)”’*2y también el
que experimenta los hechos narrados, ya que cuenta su vida: Julian Herbert Chavez. Se
trata de una relacion en la que uno no puede existir sin el otro, debido a que la estructura
narrativa que se plantea en la obra es precisamente ésta, no existe otra vision mas que la
que ocasionalmente se deja ver en los didlogos de los personajes que son nombrados, sabe
lo que sucedid, lo que sucede y en algunas ocasiones lo que sucedera. Se trata de una
mirada en la que lo que se alcanza a divisar esta dado por este narrador que hace alusiones a

lo que puede o no suceder, pero siempre, desde él mismo.

2 En El grado cero de la escritura, Barthes explica a fondo el proceso en el que el autor se desliga de la obra.
30 En ¢Qué es un autor?, conferencia impartida el 22 de febrero de 1969 en la Sociedad francesa de Filosofia,
Michel Foucault plantea que el autor es una funcién clasificatoria que caracteriza cierto modo de ser del
discurso. Dicha funcion da cuenta “de un modo de existencia, de circulacion y de funcionamiento de ciertos
discursos en el interior de una sociedad”, es decir, acompaia al texto en todo momento como una funcién que
organiza el discurso y que se encuentra sujeto a determinado contexto sociocultural.

31 Manuel Alberca, op. cit; p. 26.

32 Fernando Gomez Redondo, El lenguaje literario, EDAF. Madrid, 1996, p. 171.
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En una mirada, el texto, por correspondencia nominal, parece obedecer al pacto
autobiogréafico: el nombre esta ahi y el lector asume que los acontecimientos obedecen a
una realidad, a la del autor que escribe en el momento y deja que su narrador personaje
hable, entonces lo que sucede es que debe someterse a un pacto con la lectura donde “[...]
el tema debe ser fundamentalmente la vida individual, la génesis de la personalidad”,® es
decir, desde que el discurso comienza con la enunciacion de un “yo” que tiene
correspondencia nominal con quien firma el libro, lo que se narra debe ser creido como una
verdad dentro del texto, asi sea una y los hechos no sean comprobables.

La perspectiva, entonces, es la de un sujeto que habla desde si mismo para los otros
y da cuenta de su vida. Esto es lo que lleva a buscar la mirada del autor dentro de la obra
que establece una visién de mundo, 0, mejor dicho, “la mirada del yo” que se encuentra en
la obra como la que ofrece Julian Herbert en su condicion triple: autor, narrador y
personaje.

En relacién con la mirada del yo, no es nuevo el hecho de que la narracion se
enuncie desde un personaje que cuenta los hechos de su vida; estd como origen en la
literatura castellana el caso del Lazarillo de Tormes, del siglo XVI, que de igual forma
narra en primera persona las situaciones por las que pasa el personaje y desde el inicio del
relato, el narrador deja ver que se trata de la historia de su vida:

[...] pues sepa vuestra merced, ante todas las cosas, que a mi me llaman Lazaro de
Tormes, hijo de Tomé Gonzalez y de Antonia Pérez, naturales de Tejares, aldea de
Salamanca. Mi nacimiento fue dentro del rio Tormes, por la cual causa tomé el
sobrenombre, y fue de esta manera.®

En el Lazarillo se desconoce al autor; no existe quién respalde el discurso ante la sociedad,
una persona real que asuma la responsabilidad, sin embargo, pone en juego la identidad del
que narra, aludiendo de esta forma a un proceso que corresponde a un “yo” que se sitlia en
el texto y que pretende dar una vision personal de su mundo y de su vida.

Lazarillo es un ensayo de una realidad inventada que supone un ejercicio
autobiografico por su tono confesional, sin embargo, debido a la falta de una firma, no
puede establecerse completamente en los terrenos de la novela o de la autobiografia®. Por

33 Philippe Lejeune, El pacto autobiografico y otros estudios, Madrid, Megazul-Endymion, 1994, p. 51.

3 Anonimo, El Lazarillo de Tormes, Porrda, México, 1971, p. 5.

3 Manuel Alberca menciona que al encontrarse con un autor andnimo es casi imposible instaurarlo en el
relato de la novela o de la autobiografia debido a que a que se tiene la impresion de que el personaje-narrador
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estas caracteristicas es considerada como la primera novela moderna que pone en
entredicho la identidad del autor con la pregunta ¢nos habla el autor o el personaje?%

Con el paso de los siglos, este tipo de escritura, en la que la figura del autor esta en
entredicho, va adquiriendo mayor presencia. De hecho, la referencia a Lazarillo sirve como
punto de partida al hablar de la evolucién del género autoficcional y de las distintas formas
en las que se puede leer un texto con base en el yo responsable de la narracion®’.

No por el hecho de que el relato afirme que los hechos narrados son de la vida un
personaje se debe considerar propio de un discurso autobiografico, sin embargo, son
cualidades que orientan en la naturaleza de una nueva narrativa, en la que la ficcién, como
artificio, se trastoca. Entonces las perspectivas de lectura pueden ser mas amplias. Desde
entonces comienza a popularizarse el relato en el que las experiencias del personaje
corresponden directamente a las del narrador. Esto da como resultado la experiencia y el
pensamiento de la narracion en primera persona.

Javier del Prado también habla del relato en primera persona, el cual establece que
el yo responsable de la narracion se situa delante de todo, y manifiesta que “[...] la
iniciacion que nos conferia existencia al yo, que daba sentido al mundo, se convierte en
aprendizaje del yo — actividad repetitiva, ensayo de la realidad — que otorga su sentido al
mundo”* todo ello a partir de la modernidad en la que el ser humano inicia una perspectiva
del mundo distinta.

Hasta este punto, si se tiene en cuenta que Cancién de tumba tiene tintes
autobiograficos, por la relacién que existe entre la vida del autor con la obra y que se puede
comprobar mediante su biografia y la informacién recopilada acerca de €l, podria quedar
claro que el autor elabora un juego entre las entidades: por un lado esta el que escribe,

quien se responsabiliza de la firma, pero al mismo tiempo se crea como personaje que

tiene existencia en el plano factico, o al menos, es lo que se supone. La causa es que juega con la escritura del
yo en la que se alcanza la frontera de la simulacion y la indefinicion.

36 Cabe mencionar que la conciencia del otro se hace un poco mas presente porque la sociedad y lo externo
sirven como espejo para que el individuo pueda reconocerse y tener un punto de comparacion, al igual que lo
hace el personaje en Cancion de tumba; su madre y el pais le sirven como referente para formar su conciencia
y su identidad, como se vera en el siguiente capitulo.

37 Manuel Alberca plantea que la novela en primera persona toma prestados modos narrativos de la
autobiografia. Por ello, la novela del Lazarillo se considera como pionera en las variantes del yo, en la que no
puede identificarse la veracidad o la ficcion en el discurso, un rasgo que comparte con la autoficcion.

38 Javier del Prado, Juan Bravo, et al., Autobiografia y modernidad literaria, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Castilla, Espafia, 1994, p. 16.
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narrara los pasajes de su vida alrededor de la agonia de su madre; de esta forma, lo que
hace Julian es crear un ambiente en el que el lector asocia la imagen del autor con la del
mismo personaje, en principio por la cuestion nominal.

Sin embargo, conforme avanza la historia se vuelve mas complicado, ya que no es
solo la sucesion de los hechos “reales” que se cuentan, sino que la ficcion se encuentra
presente y es expuesta por el mismo narrador cuando nos desmiente, a proposito de los
hechos narrados como el viaje a La Habana con Bobo la Fragua: “Es una sarta de mentiras
[...] Bobo la Fragua sélo existe en mi imaginacién” (p. 171), es entonces cuando, por
medio de la mentira expuesta, se entiende que lo escrito no es enteramente autobiografico
ni enteramente ficcional.

En este sentido, la obra se encamina también a la construccion narrativa de la novela
tradicional por el uso de la ficcion, en la que, como apunta Manuel Alberca, “[...] el autor,
aunque sabe que todo lo que cuenta es literalmente falso, lo cuenta como verdadero, con el
maximo de verosimilitud posible.”®® De esta forma, el autor mantiene un ir y venir con los
cambios en la narracion, en el inicio se asume que el texto es una novela, pero en las
primeras lineas enuncia “De nifio queria ser cientifico o doctor” (p. 13) y posteriormente
afirma que la identidad del autor y del personaje son la misma al descubrirse ante al lector,
pero en el segundo capitulo vuelve a la construccién ficcional con los pasajes inventados de
La Habana, por lo tanto no se establece del todo en la ficcion ni en la referencialidad
autobiografica.

Con estos cambios ocurre un desdoblamiento del autor: por un lado, estd el que
escribe, con el referente real; por otro, el narrador responsable de la enunciacion y
finalmente el personaje que es el objeto de la enunciacion. Todos ellos reviran hacia el
nombre del autor: Julian Herbert.

A la par de las identidades, la obra se divide en capitulos que no representan un
tiempo lineal, cada uno se encuentra en un constante ir y venir entre el presente, el pasado y
algunas veces supone lo que vendra en el futuro; el personaje nombrado anteriormente, se
deja ver de una forma maés clara cuando el narrador se aleja de la historia de su madre para

mostrar aspectos de su vida que recaen directamente en su identidad mediante dichas

39 Ibidem, p. 72.
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anacronias. En un momento, el narrador nos muestra la imagen de su madre que agoniza en
la cama y lineas adelante nos explica episodios de su nifiez.

Con estos cambios, el narrador, ademés, da un giro a la estructura en el que ya no
solo se trata de los hechos aparentemente reales, sino que también da cuenta del proceso de
creacion del texto que el lector tiene en sus manos: “He procurado hacer un retrato a mano
alzada de mi leucémica madre. Un retrato con reminiscencias pueriles, datos biogréficos y
algunos toques de ficcion” (p. 38), se trata, explicitamente, del autor que mediante su
personaje deja ver la construccién del texto, logra evidenciar la técnica de su escritura. En
este caso, el que habla ya no es el personaje, sino que, por medio de la narracion, el lector
asocia su figura con la del autor.

Por lo tanto, ocurre la mezcla de ambos géneros literarios: el autobiogréafico y el
novelesco, o expuesto de otra forma, y refiriendo a los pactos enunciados por Manuel
Alberca, se ven entrelazados de tal forma que dan paso a la autoficcion, que es el género
que mejor podria describir a Cancion de tumba, el cual se sostiene en la mezcla de los
pactos autobiografico y novelesco, para dar pie a uno nuevo: el pacto ambiguo. En él, las
fronteras se borran y el texto no se establece en ninguno de los dos. Como ya se habia
mencionado, Cancion de tumba entra en esta nueva definicion: la autoficcion, definida por
Manuel Alberca como sigue:

Las autoficciones tienen como fundamento la identidad visible o reconocible del autor,
narrador y personaje del relato. En este contexto, identidad no quiere decir
necesariamente esencia sino un hecho aprensible directamente en el enunciado, en el
cual percibimos la correspondencia referencial entre el plano del enunciado y de la
enunciacion, entre el protagonista y su autor, como resultado siempre de la
transfiguracion literaria.*

Por su parte, Justo Navarro expone: “[...] yo diria que la autoficcion, el nuevo gusto por
presentar lo imaginario como real, o al revés, no es una apologia de la falsificacion, sino
todo lo contrario”.*! Justamente es esto lo que hace que el texto se vuelva, a primera vista,
contradictorio: se mantiene al limite de la verdad que presupone una narracion en primera
persona, fundamentada en los hechos, y al mismo tiempo incluye la ficcion meramente

entendida como invencion imaginaria. Puesto de otra forma, el texto no se encasilla, por el

40 Manuel Alberca, op. cit., p. 31.
4 Justo Navarro, “Prologo”, en Manuel Alberca, op. cit., p. 16.
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contrario, abre posibilidades en las que juega con el lector y con su interpretacion,
generando con ello suspenso, es decir:

El lector se tendra que orientar por su intuicion o de acuerdo con sus sospechas, pues el
problema de la interpretacion de estos textos radica en muchas ocasiones en la
alternancia o mezcla de biografia y ficcion y, sobre todo, en el desconocimiento de la
verdad biografica con respecto a la cual el autor levanta la ficcidon y el “desvio”
autoficcional®?

Por lo tanto, el lector estd a la expectativa de lo que sucedera y pone en entredicho los
sucesos que le son contados; nada es seguro hasta que el mismo narrador afirma o niega lo
relatado. Este mecanismo, acrecienta la duda a las preguntas que el texto va planteando:
“.Y si mama no muere? ;Seré justo contigo lector (asi llamaban los egoélatras del siglo XI1X
a este filon de angustia), si te llevo con pistas falsas a través de una redaccion que carece de
obelisco: un discurso plasma...?” (p. 42) Julian, con esta afirmacion y pregunta abierta al
receptor crea un mundo de interpretaciones en las que éste se infiltra en la historia y la
sigue aun con mas expectativa. A propdsito, el personaje plantea que su lector no es
distante y que la obra no se compone unicamente por quien le cuenta lo sucedido, sino que
“[...] el mismo, al indagar en el personaje, acaba cuestionandose su propia persona [...] en
él se reconoce, se construye o se inventa en paralelo a la figura del autor”,* y con esto
desdibuja una posible barrera establecida entre autor y lector.

Por lo tanto, la lectura de la obra se vuelve, sobre todo, amplia en interpretacion, es
decir, se mantiene en movimiento constante. La autoficcion permite

[...] dibuja[r] un original espacio autobiografico y novelesco en el que se comprueba
que los relatos que acogen a esta posibilidad [...] mezclan la frontera entre lo real y lo
inventado, demostrando la facil permeabilidad creadora de ambas [...] dicha
permeabilidad o mezcla es posible o existe gracias a la diferencia y a la frontera, sin las
cuales no se podrian mezclar los territorios distintos ni transgredir sus limites.*

Con este nuevo planteamiento, puede comprenderse la novela como el resultado de un
género hibrido que propone, al mismo tiempo que su estructura, una nueva concepcion de
la mirada del personaje: se representa a si mismo, pero de una forma ambigua, no se
encuentra definido; se mueve entre un estar y no estar, existe una fragmentacion del sujeto

gue enuncia.

42 Manuel Alberca, op. cit., p. 173.
4 |bidem, pp. 172-173.
4 |bidem, p. 32.
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Sin duda alguna, lejos de volver un problema la lectura de la novela, la relacion
entre el autor, narrador y personaje hace que el receptor se sienta cercano a Herbert y a la
serie de hechos que acontecen en la novela. Este juego es un elemento que muestra al
personaje Julidn en todo su proceso creativo, es decir, todo lo escrito muestra la
construccién del texto, como si éste buscara evidenciarse al mismo tiempo que lleva al
lector de la mano.

Este problema no se limita s6lo al aspecto formal sino que también plantea, al igual
que el texto, una fragmentacion, y en cierta medida dispersion en cuanto al personaje,
porque, como recuerda Alberca, “[...] el yo de las autoficciones oscila entre la carencia de
una identidad propia y la necesidad de auto-invencion”,*es decir, el personaje se manifiesta
al igual que su discurso entre un ir y venir que no le permite establecerse en una identidad
concreta: se inventa en distintos escenarios, no pertenece, lo que supone como real no lo es,
pero tampoco lo inventado es totalmente falso. Dicho esto, se puede reconocer una
correspondencia elemental en el texto: Julidn Herbert personaje sufre una crisis en su

identidad, asi como el texto mismo.

4 Ibidem, p. 213.
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CAPITULO 2: El problema de la identidad

2.1. El espacio de la intimidad: memoria y escritura

El aspecto genérico de Cancion de tumba no s6lo da cuenta de una forma de construccion
literaria, sino que también evidencia un modo de ser y estar del sujeto: existe una dispersion
en el personaje donde no logra situarse en algun lugar. El personaje se sostiene en el juego
con otros niveles del relato, como son los constantes saltos temporales, que muestran el
ejercicio de memoria que esta implicito en la escritura autobiogréfica. Los hechos narrados
son desatados por los recuerdos de un narrador que traza lineas de correspondencia con el
plano factico del autor, ubicado en un lugar y un tiempo “real”. En este sentido, la ficcion
juega con el género autobiogréafico y viceversa.

Si se toma en cuenta esta problemética saltan a la vista los roles en los que se mueve
el personaje: por un lado, es el hijo de Guadalupe Chéavez y al mismo tiempo es ciudadano
en el pais; ademas, como construccion universal también obedece a la categoria de
individuo®®, quien habla desde la época en la que le tocé vivir: la posmodernidad*’. En el
caso de los roles del personaje, se conforma una analogia que corresponde a hijo-ciudadano
ya que los pasajes en la novela narran especialmente estos dos escenarios, y, por lo tanto,
también se puede considerar que su identidad*® no se encuentra fija. Al respecto, Julio
Ortega dice:

En el discurso posmoderno la identidad se relativiza: no hay una para siempre sino
varias construidas o elegidas, atribuidas o negociadas. Pero si la identidad puede ser
permutante y cambiar, quiere decir que el sujeto se manifiesta entre varias entidades
operativas, ya sea la étnica o la profesional, politica o sexual, urbana o religiosa...*

Es decir, en diferentes momentos el narrador nos habla desde su ser y estar como hijo,
como ciudadano o como individuo, todo ello desde un discurso que parte principalmente

desde la vision del yo y que se compone por dicha perspectiva. Por otro lado, el discurso

4 Los roles del personaje como ciudadano e individuo seran explicados posteriormente.

47 Jean-Francois Lyotard nos dice en La posmodernidad (1994) que “lo posmoderno seria aquello que alega lo
impresentable en lo moderno en la presentacion de la misma: aquello que se niega en la consolacién de las
formas bellas [...], aquello que indaga en la presentacion de las formas nuevas” y al respecto del escritor
menciona: “El artista y el escritor trabajan sin reglas y para establecer las reglas de aquello que habra sido
hecho”.

48 Hablaré de identidad como un modo de ser, de sus rasgos en comun y diferencias, de manera colectiva e
individual visto desde un espacio y tiempo determinado.

49 Julio Ortega, EIl principio radical de lo Nuevo. Posmodernidad, identidad y novela en América Latina,
Fondo de Cultura Econémica, Per(, 199, p. 43.
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enunciado, asi como muchas de sus creencias y aseveraciones, corresponden directamente a
una generacion que agrupa caracteristicas completamente diferentes a las de tiempos y
corrientes pasados, es decir, a pesar de que se trata de muchos de los ideales modernos,
estos ya no representan por completo al personaje, sino que la critica tan pronunciada en
este periodo se interioriza y da paso a la autocritica donde los elementos puestos en duda
parten desde una vision interna para posteriormente dar su opinion del mundo exterior.

El relato de Cancidn de tumba se mueve de manera constante, consiguientemente da
cuenta de la fragmentacion del narrador; asi como la construccion del texto, el individuo
Julidn se encuentra en desplazamiento, sin un apego concreto, ya sea a las creencias que
caracterizan al ser humano, como la asimilacion de una fe, la basqueda de un futuro, la
visién individualizante, entre otras. 0 a una concepcion del universo exterior.

En las primeras lineas de la novela, el narrador comienza por contar la historia
desde un tiempo presente que evoca los recuerdos de su nifiez, adolescencia y etapa adulta;
lo que se conoce sera Unicamente por los 0jos de este personaje. La historia de la madre que
se encuentra “[...] desguanzada e inmovil sobre su cama de hospital” (p. 14), también
estara contada bajo su percepcion dandole con ello un tono introspectivo al discurso.

Ahora bien, en primera instancia el personaje se presenta como el hijo de Guadalupe
Chévez y determina el primer rol: Julidan Herbert hijo. Por otra parte, no se puede olvidar
que cuenta a los lectores una vision general a partir de sus experiencias donde pretende
expresar: yo, Julian Herbert, te cuento a ti, lector, la vida de mi madre. Entonces ocurre un
desdoblamiento en el que su posicion sera expresada dependiendo del episodio narrado, tal
como puede verse con la cuestion del género narrativo y que da pie a la presencia de los
primeros indicios de la descomposicion del personaje en cuanto a su identidad:

Lamento no haber sido por su culpa, por culpa de su histérica vida de viajes a través de
todo el santo pais en busca de una casa o de un amante o un empleo o una felicidad que
en esta Suave Patria no existieron nunca, un nifio modelo: uno capaz de creer en la
redondez de la Tierra. (p. 14)

A pesar de que el mavil es la historia de Guadalupe Chavez, el relato dependera del
narrador y con ello también revela caracteristicas de su personalidad, asi como recuerdos
evocados que tienen que ver directamente con su percepcion de la realidad del texto como
de la imagen de la madre: una que oscila entre una madre buena que lo cuidaba en medio de

sus fiebres y la madre terrible que le llamaba “perro rabioso™.
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El relato en primera persona va estrechamente ligado con su interior, uno que
divaga entre recuerdos y hechos presentes: al igual que la estructura, el personaje se ve en
medio de una descomposicion, de una bdsqueda constante por entender el pasado para
significarse en el presente, 0, al menos, para dar una explicacion de éste; representa un ser
fragmentado que se mueve entre un presente y un pasado para significar en la misma
dinamica que marca el texto en la que los saltos temporales se presentan como piezas de un
rompecabezas que deben ponerse juntas para dar una vision del presente.

Un ejemplo de ello es cuando el personaje se encuentra en Berlin y comienza a
develar el sistema mediante el cual ha escrito el libro: como la jirafa de lego. La analogia
entre la construccion puede parecer simple coincidencia, sin embargo encontramos a un
Julidan que rememora y resiente cuando dice: “La idilica nostalgia que pretendemos inocular
a nuestra despedida de Berlin queda manchada para siempre con el humo de la mariguana
que fumamos a los diecisiete” (p. 87) y mas adelante complemente “La manera mas rica de
sentir el pasado (intimo o histdrico, da igual) es abandonarte a la percepcion fisica del
tiempo: un instante esta siempre en el futuro. Por eso la culpa y la nostalgia son emociones
miserables” (p .87).

Todo ello corresponde al ejercicio de memoria que supone la narracion, en la que se
cuenta, a partir del detonante de la historia de la enfermedad de la madre, el proceso
creativo del texto que estara, la mayor parte del tiempo, sustentado con sus recuerdos.
Tomando esto en cuenta las caracteristicas autobiograficas y la veracidad se entreveran
cuando el narrador haga explicito el ejercicio de la escritura: “;Valdra la pena haber
dedicado tantas horas de desvelo junto a su cama, un estricto ejercicio de memoria, no poca
imaginacion, cierto decoro gramatical; valdré la pena este archivo de Word si mi madre
sobrevive a la leucemia...?” (p. 39).

De nueva cuenta el lugar es la habitacion 101 del hospital donde yace su madre
moribunda. EIl escenario es el centro desde donde seran narrados los recuerdos que iran
construyendo el panorama de la novela, al mismo tiempo que daran la deixis del personaje,
y con ello se evidencia una de las partes que conforman su identidad.

La conjuncion del relato, que no se mantiene estatico, da cuenta de su identidad, una
gue propone también una ruptura y que se muestra en las constantes reflexiones del

personaje, por ello:
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[...] se trata, para comenzar, de seguir precisamente la fuerza del deseo de identidad,
esa ruptura de los canones normativos que el sujeto debe proponerse para hacer su
camino de autoidentificacion [...] porque si la identidad del yo es autorreflexiva [...]
su proceso de identificacion sélo puede darse como uno de interlocucion.*

Julian mantiene un discurso en el que pone en duda constantemente la veracidad de lo que
narra con el fin de un ejercicio de identificacion por medio de la escritura, en el que
adquiere distintos roles como hijo, esposo, ciudadano, padre, doctor (como él mismo se
nombra al estar cuidando a su madre en el hospital), poeta; con el propdsito de formar una
totalidad y encontrarse por medio de su proceso de creacion. Pero mas importante que eso,
al implicar ese espacio presumiblemente autobiografico, el discurso tiende constantemente
a una actividad autorreflexiva, en la que cada hecho narrado sera puesto en consideracion
por parte del que enuncia — asi como del lector en determinado momento — porque al
recordar lo vivido el personaje replantea y lo analiza. Este “poner en duda” se confirma con
otros mecanismos narrativos, como es el caso de los pasajes de La Habana y de las fiebres.
En el primero, por medio de la construccion de un personaje, Bobo Lafragua, cuya
identidad “imaginada” sera revelada posteriormente por el narrador, mientras que por
medio de las fiebres entremezcla los acontecimientos “reales” con los de la ficcion para dar
un panorama mas amplio del ejercicio literario:

Asi, desde la fiebre o la psicosis, es relativamente valido escribir una novela
autobiografica donde campea la fantasia. Lo importante no es que los hechos sean
verdaderos: lo importante es que la enfermedad o la locura lo sean. No tienes derecho a
jugar con la mente de los demas a menos que estés dispuesto a sacrificar tu propia
cordura. (p. 171)

Es justamente aqui donde las caracteristicas de la escritura autobiogréfica se presentan con
mas fuerza. Recordemos que el ejercicio de la escritura se manifiesta de forma explicita, el
narrador busca constantemente crear la apariencia de un espacio factico que dirige el efecto
a la implicacién del gesto autobiografico. Como menciona Jean-Philippe Miraux:

La escritura autobiografica se convierte en esa tension permanente de la busqueda de la
escritura. La mano del escritor que intentaba trazar el movil retrato del yo, tendida
hacia la distancia del lejano pasado, encuentra la mano del escritor que escribe
bruscamente [...] porque el sujeto que escribe intenta en Gltima instancia, asir el yo que,
sin cesar, ha escrito.5!

%0 Jean-Philippe Miraux, op, cit., p. 17.
Sl1bidem. p. 95.

26



Es por ello por lo que Julian, en su condicion de personaje narrador, expresa desde un
interior hacia un exterior, es decir, la historia narrada corresponde a una realidad del relato
que parece cercana a la realidad desde la que narra y que al mismo tiempo pretende afianzar
una posicion del yo que ha sido ensayada en la escritura: “He procurado hacer un retrato a
mano alzada de mi leucémica madre. Un retrato aderezado con reminiscencias pueriles,
datos biogréaficos y algunos toques de ficcidon. Un retrato (un relato) que dé cuenta de su
circunstancia médica” (p. 38). Entre estas aseveraciones, lo que busca el personaje en su
condicion de hijo es dar testimonio a partir de la palabra. Todo ello con la finalidad de
exponer la azarosa vida de Guadalupe Chavez y de conformar una vision de su
personalidad, pero sobre todo de su identidad. Siempre a partir de los recuerdos y del lazo
que lo une a su pasado y que se presenta como la forma mas asible a lo que conoce como
una imagen de realidad.

El caracter introspectivo de la novela parte del universo que crea el narrador,
trazando una linea que se presume también como las experiencias del autor. Se trata de una
visién aparentemente transparente. El efecto buscado es el de una confesion en la que,
tomando en cuenta a Philippe Lejeune con sus estudios autobiograficos, se crea fielmente lo
que se cuenta en el relato. Asi, los recuerdos que divagan de la nifiez a la adolescencia y a
la etapa adulta presente obedecen a una rememoracion:

Al volver a trazar la trayectoria de los episodios de la vida, el escritor llega a
comprender por qué se ha convertido en el hombre presente en ese que se escribe [...]
la escritura autobiogréfica es una inmersion introspectiva: relaciona el interior
perturbado y el exterior escritural.>?
La infancia del personaje esta determinada por los viajes que emprende con su madre en los
que se formd no sélo una visién de ella como Marisela Acosta, 0 como se llamara en cada
lugar, sino también de los estados en los que vivid; ademas de que fue en la etapa de la
nifiez en la que comenzo6 a moldear una idea de mundo:

Pasé mi infancia viajando de ciudad en ciudad, de putero en putero, siguiendo las
condiciones ndbmadas que le imponia a nuestra familia la profesion de mama. Viajé
desde el sur profundo, afio con afio, armado de una ardiente paciencia, hacia las
espléndidas ciudades del norte. (p. 78)

El tono en el que narra las experiencias de este periodo no supone nostalgia, por el

contrario, da cuenta del lazo quebrantado que como hijo tiene con su madre por la lejania

52 |bidem, p. 39.
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fisica y casi emocional que experimentaba tras los constantes abandonos de Guadalupe por
mantener su profesion. En ese sentido, en diferentes apartados como en “Mama madrastra”
el personaje describe un distanciamiento en el que va de su etapa adulta a la nifiez, como
una especie de panorama en el que se presenta de forma cruda un repaso de lo que fue su
relacién con la madre, todo desde una perspectiva interior, por ello

[...] la objetividad no resulta, entonces apropiada: el movimiento de la estructura sigue
al movimiento de la subjetividad interior que experimentan los hechos, los actos, lo
sentimientos, como verdaderos, como conformes a lo que el yo quiere evocar [...] la
escritura autobiogréfica es sentimental, no mimética; la relacion con la realidad
referencial sélo existe indirectamente, a traves del rodeo que supone la meditacion
escritural. °3

En el apartado mencionado, el narrador contrapone la vision de la madre terrible con la de
la buena y bondadosa. Por un lado, le ensefia a escribir su nombre, le da el poder de la
palabra, de la expresion, mientras que por el otro es una sustituta de lo que hubiera querido
que fuera: “[...] mi madre, la mezquina, la pedinche, la dictadora, la maltratada mujerzuela
hija de mala madre a quien secretamente llamé por afios mi madrastra porque yo era una
princesa y ella una bruja metomentodo arruinandome la vida” (p. 43). Dichas lineas
expresan no una vision precisa de lo que en realidad fue Guadalupe Chavez, sino de lo que
el personaje distinguia en ese entonces; se trata de una vision interior y sentimental de las
experiencias que le dejaron sus actos.

Por lo tanto, en su rol de hijo, el personaje se dedica especialmente a narrar la nifiez
que paso al lado de su madre para expresar y fundamentar la percepcidn que tiene de ella en
el presente, todo ello a partir de la memoria, con base en los recuerdos que algunas veces se
presentan como fieles: “Este es, por supuesto, mi recuerdo mas antiguo: la angustia de que
un extrafio me roba mi Gnico amor [a la madre]” (p. 119) y los que otras tantas parecen
dudosos: “sucedid un poco después de mi tercer cumpleanos, asi que puede considerarse
una fuente dudosa” (p. 119).

Este es el primer escenario al que se asocia al narrador: el hijo que permanece al
lado de la cama de un hospital donde yace su madre moribunda mientras nos narra su
historia. Entonces, la forma de escritura se presenta como un medio para dar cuenta de ella
y de una imagen general en la que Julian no se siente tan cercano a su madre, donde la

mayor parte del tiempo no ha sido mas que una prostituta que durante afios lo abandoné a él

53 Ibidem, pp. 55-56.
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y a sus hermanos, pero que por otro lado le dejé lecciones de vida imprescindibles sin las
que en el presente del tiempo del relato no podria expresarse en la forma en que lo hace,
pero mas importante, le dio las experiencias y los hechos que sustentan en su mayoria la
historia de la novela, es decir, una fuente para la escritura.

El ejercicio de memoria y de reflexion al que se somete da cuenta de una posicion
indeterminada con respecto de su madre, no se encuentra en un lugar en el que tenga un
vinculo que lo una de forma tradicional o fuertemente sentimental a la imagen establecida.
Este mecanismo no solo le sirve para cuestionarse la relacion con su madre, también pone
en duda otros factores como la relacion con sus origenes, con su patria, con su misma
existencia, y todas ellas seran expuestas con indeterminacion a través del lenguaje y de la
retdrica tan mencionada en el discurso.

De la misma forma la figura y la identidad de la madre se encuentran fragmentadas.
Al presentarse con una serie de distintos nombres, asi como en distintos roles, puede
notarse que no sélo se trata de una madre con un pasado, sino que su imagen lleva un

trasfondo que se mueve a la par de la analogia que compone Julian Herbert: hijo-ciudadano.

2.2. De la intimidad al colectivo: madre y patria

Al igual que Julian Herbert se desarrolla como una analogia de ciudadano-hijo, Guadalupe
Chavez se muestra como madre-patria, ya que ambos comparten una relacién de
dependencia que estd determinada por la historia del discurso, y que funciona de la
siguiente manera: al ser, en primera instancia, Julian el hijo de Guadalupe, y siendo éste la
figura del ciudadano actual, su madre, que representa también su origen y su pertenencia, es
equivalente a la patria.

La figura de Guadalupe Chavez puede descomponerse en dos simbolos: madre y
patria®; el primero, la madre, representa el origen, y es un arquetipo universal al que se le
asignan las caracteristicas de bondadosa, protectora y pura, tal como es vista en varios
pasajes de la novela; el narrador propone un juego de espejos en el que por medio del relato
asemeja la imagen de su progenitora con la patria; en su juventud ambas fueron presas de

las circunstancias y de la historia que obligd a cada una a situarse en determinada vision en

%4 Mas adelante se analizaran los simbolos propuestos por separado.
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el presente: la imagen y el cuerpo de ambas agoniza por los estragos del tiempo, de la
enfermedad y de la violencia sufridos.

Debe considerarse que Guadalupe Chavez vacil6 en un pasado entre distintos
nombres debido a su oficio:

Mama nacio el 12 de diciembre de 1942 en la ciudad de San Luis Potosi.
Previsiblemente fue llamada Guadalupe, Guadalupe Chavez Moreno [...] Sin embargo
ella asumi6 [...] un sinfin de alias a lo largo de su vida. Se cambiaba el nombre con la
desfachatez que otra se tifie o riza el pelo [...] — Aqui me llamo Lorena Menchaca y
soy prima del karateca. — Aqui me dicen Vicky. — Aqui me llamo Juana, igual que tu
abuelita [...] La mas constante de estas identidades fue la de Marisela Acosta. (p. 17)

Es relevante no s6lo hacer mencion de los nombres que enuncia el discurso, sino que
también es Ilamativa la fecha de nacimiento de la madre. En la cultura mexicana es el dia
en que se celebra a la Virgen de la Guadalupe que es vista como una madre que comparte
caracteristicas fisicas con los habitantes del pais y que al principio logré una unificacion,
ademas de conformar parte de la religion imperante en México. De esta forma se puede
asociar a Guadalupe Chéavez con la imagen de esta virgen que a la vez la dota de
caracteristicas similares.

Cada 12 de diciembre que se celebra un dia dedicado a ella, no sélo se habla de la
imagen, también se trata de un culto a la madre, a la gran sefiora, cuidadora de todos sus
hijos, que al menos en el pais, son los mexicanos. Como menciona Octavio Paz: “La virgen
es el consuelo de los pobres, el escudo de los débiles, el amparo de los oprimidos, [...] la
Virgen también es la intermediaria, la mensajera entre el hombre desheredado el poder
desconocido, sin rostro: El extrafio™®, al mismo tiempo menciona que la figura de la
Virgen también es vista como el regreso a la entrafia materna de la que fueron privados
simbdlicamente los mexicanos.

No menos importante es el nombre que también se relaciona abiertamente con esta
figura. Por principio y de nacimiento su nombre es Guadalupe, pero su identidad vacila
entre los tantos otros que adquiere dependiendo del lugar en que se encuentre. Julian asocia
cada uno de los nombres a determinada vision de ella: “[...] no sé en qué momento se
volvié Marisela Acosta; asi se llamaba cuando yo la conoci” (p. 18). Este nombre, que

asocia a la identidad de su madre desde su nacimiento, es relacionado con el estado de

%5 QOctavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Econémica, México, 2004, pp. 93-94.
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Guerrero, donde nace y pasa parte de su infancia y que ademas es el primer recuerdo que
tiene de ella. A proposito de la identidad y del nombre propio, Searle menciona que

La peculiaridad e inmensa conveniencia pragmatica de los nombres propios en nuestro
lenguaje radica precisamente en el hecho de que nos capacitan para referirnos
publicamente a objetos sin estar forzados a plantear cuestiones y llegar a un acuerdo
respecto a qué caracteristicas descriptivas constituyen exactamente la identidad del
objeto. Ellas funcionan no como descripciones, sino como perchas en las que colgar
descripciones.*®

Por lo tanto, la madre adquiere distintas identidades conforme cambia de nombre, cuando el
narrador piensa en su primer recuerdo lo asocia con el nombre de Marisela, el mas utilizado
y que tenia cierto grado de verdad: “[...] el padre biologico de Guadalupe se llamaba Pedro
Acosta. Era musico” (p. 17). Ella era la prostituta, el primer amor del personaje, la madre
que algunas veces le cuidaba de sus pesadillas y de su fiebre, y que salia a trabajar por los
puertos de Acapulco, “era bellisima: bajita y delgada, [con] el cabello lacio cayéndole hasta
la cintura, el cuerpo macizo y unos rasgos indigenas desvergonzados y relucientes” (p. 18),
representaba a una mujer con las raices mexicanas, mucho antes de que el paso del tiempo
y de las circunstancias la convirtieran en la madre que es un presente: enferma, vieja,
moribunda, maltratada y exprostituta.

Mientras que en la relacion que mantiene en el presente con ella la identifica de otra
forma: “Siempre, entre nosotros, la llamo Lupita” (p.29). Ahora es la madre que decidi6
envejecer de la noche a la mafana, la anciana a la que cuida entre noches de desvelo en el
Hache U. Por otro lado, también es una persona extrafia para el personaje en algunas
ocasiones:

Alguien, al ingresarla por Urgencias, escribiéo mal su nombre Guadalupe “Charles”.
Asi la llamaban todos en el hospital, Guadalupe Charles. A ratos, en medio de la
oscuridad, cuando tengo méas miedo, trato de hacerme a la idea de que velo el delirio de
una desconocida (p. 25).
Entonces las identidades de la madre son varias, al igual que su nombre. Como menciona
Searle, el nombre no sélo es una serie de caracteristicas, sino que también representan parte

de la identidad que en este caso acompafia a Guadalupe Chavez®’. Ahora bien, si partimos

% John Searle, “Nombres propios y descripciones” en L.MI. Villanueva (ed). La blsqueda del significado,
Madrid, 1991, pp. 83-93.

5" En Otobiografias. La ensefianza de Nietzsche y la politica del nombre propio, conferencia dictada por
Jacques Derrida en 1976 en la Universidad de Virginia, se habla del nombre propio diciendo que éste dota de
identidad a su portador debido a que se trata de una serie de rasgos que conforman a la persona que se
enuncia. De igual forma, el nombre funciona como una mascara. En el caso de la novela, Guadalupe Chavez,
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de la premisa de las distintas y cambiantes identidades de la madre del personaje, se puede
identificar otra, que, si bien no se encuentra explicita en el texto, se puede entrever: la
figura de la patria.

Las dos identidades con mas peso son las de Guadalupe Chavez y Marisela Acosta.
La primera es la nifia que de pronto se convierte en adulta porque ya no puede ocultarse a si
misma:

Lo que ninguno sabiamos es que, al practicar esta simbolica renuncia a su fantasia de
ser Otra y tener por lo tanto un sobrescrito nombre de princesa, maméa habia decidido
también envejecer. Nunca lleg6 a convertirse en una mujer adulta. Pasdé en menos de
diez afios de la adolescencia morbida a la senilidad prematura. Y este récord —o mejor:
ese mal habito- es la Unica propiedad que legara a sus hijos (p. 22).

La segunda de ellas es Marisela quien no sélo es la persona mas conocida para Julian sino
también primer referente de su vida. Lo que logra unir la identidad de Marisela con la de
Guadalupe Chavez es que al final ambas recaen en la mujer que se encuentra luchando por
su vida en la habitacion 101 del Hache U.

Marisela representa el pasado de Guadalupe, por lo tanto, la madre se convierte en
los vestigios de la guapa prostituta, de la mujer que vendio durante afios su cuerpo. De
acuerdo con la lectura que nos presenta Octavio Paz en el Laberinto de la soledad (1950) es
la mujer que ha sido violentada, es La Chingada®® “[...] una de las representaciones
mexicanas de la Maternidad, como la Llorona o la «sufrida madre mexicana»”°. Porque
ademas de su oficio, el personaje la coloca en primer lugar como una madre, sin embargo,
una que no corresponde a la visién tradicional. Se trata, por lo tanto, de aquella en la que
recae el peso de sus acciones, de los acontecimientos por los que ha pasado y que al final le
han llevado a estar en el lugar donde se encuentra. Se trata de una madre que al igual que la
patria ha sido burlada y violentada para, al final, representar esa idea de fracaso que
también le es propia al mexicano y a su hijo.

Ahora bien, a partir de la imagen conformada por las cambiantes identidades de la
madre, podemos ver un paralelismo entre ésta y la patria. EI narrador evoca la figura de

Guadalupe Chavez al mismo tiempo que la de la patria cuando por medio de los saltos

gue es presentada con distintos nombres, también oscila entre las identidades de estos. Cada nombre
corresponde a un tiempo y una situacién diferente, por lo que no sélo se trata de una identidad, a pesar de que
todas ellas remitan a una persona.

%8 Mas adelante se explicara la figura de la chingada con relacién a Guadalupe Chéavez.

%9 QOctavio Paz, op, cit., p. 83.
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temporales nos lleva de la cama de hospital a la situacion social del pais donde se desarrolla
la historia. Es entonces cuando el lector por medio de asociaciones con el contexto logra
ver una equivalencia entre los simbolos de la madre y de la patria. Al tener esto en cuenta
es preciso analizar ambos simbolos para asi identificar las semejanzas entre ambos y

ahondar en la lectura critica que el narrador expone entre lineas.

2.2.1. Simbolo madre

La novela narra la vida y la agonia de Guadalupe Chavez, la madre de Julian, quien en
primera instancia representa una figura femenina dadora de vida, ademas de que es un
elemento clave, ya que si no se toma en cuenta este papel no podria entenderse la
importancia del simbolo de la patria, y, sobre todo, conformar la alegoria propuesta.
Carmen Alda, en referencia a la figura de la mujer en su papel de madre dice lo siguiente:

La definicion de la identidad femenina en funcién del ideal maternal es mitificadora
por cuanto adelanta una respuesta que impide la formulacion de la pregunta y ofrece la
ilusion de ser que aliena al sujeto encubriendo las carencias que harian posible el
desear.®°

Por lo tanto, se tiene de ella una visién mitica, la cual se ha construido con el paso del
tiempo, y se abordan las caracteristicas que la representan, es decir, no solo se habla de ella
en su funcién reproductora, sino que también se toma en cuenta que representa la vuelta al
origen como sinénimo del vientre materno.

El narrador se identifica con la figura de la madre, porque en primera instancia, es
su procedencia, le atribuye caracteristicas buenas y puras, pero también muestra la
contraparte: la madre terrible. Es decir, no se trata de que el personaje intente narrar una
historia en la que su madre sea sélo vista convencionalmente, sino que muestra los
constantes altibajos.

En la historia de la humanidad la madre ha sido vista, en un principio, como un ser
que tiene la capacidad de dar vida, porque si bien, en primer lugar, es mujer, cuando
cumple con dicha funcidn adquiere caracteristicas distintas, ya no es el individuo: es la

madre, la figura fértil que mantiene la supervivencia de los seres humanos, y es el origen.

60 Carmen Alda, Figuras de la madre, Ediciones Catedra, Madrid, 1996, p. 11.
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Desde la antiguedad, por su capacidad reproductiva, es asociada con la tierra, quien
al igual que ella genera vida y da albergue a los seres que pueblan la tierra. Desde la cultura
occidental, los griegos hacian hincapié en ello representandola con las diosas; esta el
ejemplo de Deméter, quien es madre y la responsable de la agricultura que provee a los
otros el alimento. Segun el mito busca desesperadamente a su hija Perséfone, y no descansa
hasta hallarla, promoviendo con ello la vision de la madre protectora.

En algunos pasajes de la novela la madre de Julian también se muestra como el ser
comprensivo que cumple con el ideal de madre protectora y buena que cuida a sus hijos a
pesar de que la enfermedad se apodera de ella “— ;Como estas mi bebé...? No sabes como
lloré porque no me dejaban ir a cuidarte como me cuidas tG” (p. 178), y que en su infancia
algunas veces al regresar del trabajo lo “estrechaba contra su pecho e intentaba dormir
algunas horas” (p. 32), y que también estaba al pendiente de sus pesadillas: “me calmo. Me
recordd quién era. Lo dijo varias veces: — soy yo, Cachito. Soy mami” (p. 37).

Estudios referidos a la madre también la mencionan como el Anima, que representa
a lo femenino, y que es:

[...] un arquetipo que subsume de modo satisfactorio todas las manifestaciones del
inconsciente, de espiritu primitivo [...] es algo viviente por si que nos hace vivir [...]
esto se pone ya de manifiesto en hecho de que sea femenina [...] la imagen del anima
es proyectada por regla general sobre las mujeres.®!

Desde el punto de vista del psicoanalisis, la madre refleja un arquetipo que propone una
vuelta a los origenes, que es “impulso vital, pero ademas tiene algo extrafiamente
significativo, algo asi como un saber secreto o sabiduria oculta”,%%en una doble vertiente, no
solo es la madre corpdrea, sino que en su ser también lleva conocimiento.

Sin embargo, lo que mas resalta es la asociacion que se hace hacia la tierra “[...]
porque la Tierra es la Una, Unica madre incuestionable, en tanto que, prisionero de un
proceso de imitacién, lo femenino se duplico”,% en esta vertiente se podria decir que hace
de la tierra la madre de todos porque “[...] simbolizaba la creacion, era el (tero de la tierra

de donde salieron dioses y humanos”.%*

61 Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidés, Espafia, 2003, p. 33.

62 Ibidem, p. 37.

83 Carmen Alda, op, cit., p. 67.

® Dora Sierra Carrillo, “Flora, tierra y sacralidad en México”, Boletin de monumentos histéricos, tercera
época, Nim. 12, enero- abril, 2008, p. 80.
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Herbert, por medio de su escritura lo que plantea, mediante las digresiones, es
configurar la imagen de la madre y la de él mismo: cuenta su historia, pero con ello obliga
al lector a volver con él y encontrar respuestas del origen de su madre y sobre todo del
suyo.

Ahora bien, como sefialé antes, no sélo se habla de la figura materna como un
simbolo completamente bueno y protector, de la misma forma se encuentra presente la otra
cara de la moneda: la madre terrible, una constante en el discurso. Cuando el narrador llega
al apartado que denomina “Mama madrastra” habla de lo terrible que se puede volver la
relacién entre madre e hijo y que representa, a la par, una relacion de amor/odio entre el
protagonista y Guadalupe Chéavez:

Que a los treinta y tres, Gltima edad de Cristo, formé una banda de rock y la llamé
Madrastras. Que — nunca lo dije — la llamé asi para burlarme de mi madre, la
mezquina, la pedinche, la dictadora, la maltratada mujerzuela hija de una mala madre a
quien secretamente llamé por afios mi madrastra porque yo era una princesa y ella una
bruja metomentodo arruindindome la vida, lo mejor, lo barato [...] Que la dejé de ver
por aflos porque su sola presencia me volvia miserable [...] Que una noche le dije que
me estaba jodiendo la vida [...] Que la odié desde septiembre de 1992 hasta diciembre
de 1999. Que durante esos afios me di religiosamente un instante de odio para ella con
la misma devocion con la que otros rezan el rosario. Que la odié de nuevo algunas
veces en la década siguiente pero ya sin método ya solo por inercia: sin horarios. (pp.
43-44)

Esta visidn esta muy presente en la cultura prehispanica donde la madre representaba una
dualidad, por una parte, era la dadora de vida, pero al mismo tiempo podia quitarla, como
menciona Paz, “La mujer es, otro de los seres que viven aparte, también es figura
enigmatica. Mejor dicho, es el Enigma [...] Es la imagen de la fecundidad, pero asi mismo
de la muerte”.®*Tal es el caso de Coatlicue®®, quien representa la fertilidad y es la patrona
de la vida y la muerte. Es una diosa que encarna la dicotomia vida y muerte, también
visible en las péginas de la novela en Guadalupe Chavez: es la madre terrible receptora del

odio del personaje, pero también es su amor unico, como lineas mas adelante se presenta en

8 Qctavio Paz, op, cit., p. 73.

% EI mito de Coatlicue nos dice que fue la madre de “los cuatrocientos del sur” y de Coyolxauhqui, asi como
de Huitzilopochtli. Segun se narra, mientras barria un templo del cielo cayeron plumas y la fecundaron con el
dios; sus hijos, enfurecidos, trataron de matarla y fue cuando nacié Huitzilopochtli con su armadura,
asesinando a la mayoria de los cuatrocientos y decapitando a su hermana ocasionando asi que se creara la
luna. De los mitos que giran alrededor de Coatlicue podemos notar que su imagen es principalmente la de una
madre, sin embargo, las cualidades de mujer terrible son representadas a la par.
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el discurso: “Que la he amado siempre con la luz intacta de la mafiana en que me ensefio a
escribir mi nombre” (p. 44), y de esta forma, las dos partes se complementan:

Que una vez cuando era nifio alguien me pegd en la calle y mama me condujo a la
comandancia de policia para acusarlo pero el golpe no se notaba. Que para hacer mas
evidente el dafo y castigar asi al culpable, ella misma me dio una segunda patada en el
tobillo (p. 44).

Al igual que Guadalupe (la virgen), Coatlicue es una madre diosa, son creadoras de vida y
madres de los mexicanos; son representaciones de una identidad maternal y son un contacto
con lo divino, sin embargo, es Coatlicue quien condensa en su imagen la vida y la muerte y
por lo tanto la dualidad de la que hablamos en Guadalupe Chavez. Si bien la diosa de la
mitologia mexica es simbolo de la fertilidad, también es la representacion de lo terrible:
crea y devora. Asi como la dindmica entre Julian y su madre: le da la vida y al mismo
tiempo lo destruye.

En el discurso se muestran a la par las menciones que hace el personaje de su madre
en la que se identifica esta relacion, en la que reconoce tanto su dependencia, como su
rechazo hacia ella en ciertas circunstancias.

Sin embargo, para que el factor de amor/odio se muestre, existe una caracteristica
importante: la madre no sélo es eso, sino que también es una prostituta. Al tener esto en
cuenta, el enfoque de la madre cambia, ya que no es la figura de aquella que se pasa los
dias cuidando a sus hijos, por el contrario, los traslada de ciudad en ciudad, atravesando por
un sinfin de males.

Dentro de las caracteristicas que se le atribuyan a la madre, la que resalta para el
analisis, es la comparacion que se hace a la tierra, ya que ambas son vistas como un sentido
de pertenencia, y encierran un paralelismo: salir del vientre de la madre y nacer en

determinada geografia suponen una identidad.

2.2.2 Simbolo patria

La patria también es vista como una madre, aquella que representa el origen tanto para un
colectivo como para el individuo. Es una figura femenina que se personifica vestida de
blanco y llevando la bandera del pais rodeada de nifios, o en su caso, del pueblo.

A pesar de ello resulta contradictorio, ya que su origen etimologico sugiere que la

patria se deriva de padre, y segin la RAE es la “Tierra natal o adoptiva [...] a la que se
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siente ligado el ser humano por vinculos juridicos, histéricos y afectivos”,%” por lo tanto, a
pesar del origen de la palabra propone en su construccion lo contrario: la figura femenina
que de igual forma cuida y protege, que es madre y tierra, como menciona Edgar Morin:
“[...] el destino comun es tanto mas hondo por cuanto esta sellado por una fraternidad
mitoldgica. En efecto, el Estado-nacion es una patria, una entidad sustancialmente
maternal/paternal, que contiene en su femenino lo masculino de la paternidad”,®® por lo
tanto la cita refleja estas dos vertientes donde se desarrolla de las dos formas, ademas de
que también hace alusion al caracter politico que ésta engloba.

La patria, como una construccion simbolica parte de una imagen que se nutre en el
cruce de diversos discursos, uno de ellos, la poesia. Por su sentido de pertenencia y de
identificacion con la tierra, los poetas también le otorgan los atributos de mujer y madre a
la tierra, que, si bien estan presentes y son correlativos, estos se encargan de acentuarlo.
Esta el caso del poema citado La Suave Patria (1921)%, uno de los mas representativos en
México al respecto, en el que el autor propone un enfoque que, bajo cuestiones historicas,
se vale de otros elementos para hablar de su nacién:

Patria: tu mutilado territorio

se viste de percal y de abalorio.
Suave Patria: tu casa todavia

es tan grande, que el tren va por la via
como aguinaldo de jugueteria.

Y en el barullo de las estaciones,
con tu mirada de mestiza pones

la inmensidad sobre los corazones.
[...]

Cuando nacemos, nos regalas notas,
después, un paraiso de compotas,

y luego te regalas toda entera,
suave Patria, alacena y pajarera.”

67 Drae en linea http://lema.rae.es/drae/srv/search?key=patria consultado el 2 de junio de 2015.

6 Edgar Morin, Identidad nacional y cuidadania. Las ilusiones de la identidad. Pedro Gémez G. (Coomp),
Fréneis Catedra Universitaria de Valencia, Espafia, 1998, p. 19.

% En esta época, el pafs apenas intentaba asentarse por el periodo posrevolucionario y el porfiriato que dejé
graves estragos en cuanto a la ideologia y los cambios politicos; de la misma forma la economia del pais
estaba desestabilizada, por lo tanto, Velarde muestra en la construccion del poema afioranza por la unificacion
de su tierra después de verla como una nacion herida. Después de la Revolucion Mexicana se procuraba trazar
un rumbo que fuera esperanzador para el resto de la poblacion, por eso no resulta extrafio que el tono del
poema sugiriera ver a la patria como una madre a la cual podian volver.

0 Ramodn Lopez Velarde, La Suave Patria y otros poemas, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1983, p.
157.
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En las estrofas mostradas, el poeta exhibe a la patria no s6lo en su condicion de territorio,
sino que también aborda la parte femenina que le confiere al darle caracteristicas propias de
una mujer y de una madre. A prop6sito, en un estudio elaborado acerca del poema, Antonio
Valdés dice:

el epiteto suave — santa buena, dulce — no responde a una funcién meramente
estilistica ni a una ocurrencia personal... es el canto hecho plegaria de un hombre que
anteponiéndose al devenir de su encrucijada histérica, supo arropar con galanura
amorosa y esperanzada, las claudiciones, los odios y las frustraciones de una nacién
con rumbo en la estabilidad.™

No es extrafio que en Cancion de tumba el narrador haga constantes referencia a este
poema como representativo de la construccion simbolica de la patria arraigada en el ideario
mexicano.

La formacion de la figura de la patria en México, tomando en cuenta los estudios de
Octavio Paz, viene de la necesidad de un sentido de pertenencia. En la conquista, los
mexicanos quedaron con una identidad borrosa, en la que no se podian identificar con una
cultura, por lo tanto, toman como salvadora la imagen de la virgen, de donde vienen las
caracteristicas de madre, para mas adelante relacionar la tierra con ella. Se trata también de

la busqueda de un caracter nacional, que como menciona Bartra:

En la invencion del caracter nacional, hay una busqueda de ese Otro barbaro que
llevamos dentro, que es nuestro antepasado, nuestro padre: que fertiliza a la madre
patria natural, la tierra, pero que al mismo tiempo la mancilla con su salvajismo
primordial.”

Es decir, existe siempre el otro, el conquistador, que con su llegada a territorio mexicano
provoca la vision de la patria no en su estado natural, sino como una entidad determinada
por este factor.

La patria, como constructo simbdlico, implica la unificacion identitaria de un
pueblo, por ello manifestaciones como el himno nacional juegan un papel importante. En
las instituciones encargadas de formar a los seres humanos en una sociedad se implementan
estos, que tienen la mision de identificar a los otros como sus iguales. EI Himno Nacional

Mexicano (1854), escrito por Francisco Gonzéalez Bocanegra y musicalizado por Jaime

L Antonio Valdés, Estudio sobre La Suave Patria, Miguel Angel Porrua Librero-Editor, Mexico, p. 60.
2 Roger Bartra, La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del mexicano, Mondadori, México,
2002, pp. 49-50.
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Nuno Roca, promueve la relacion de la patria con caracteristicas buenas que se asemejan a
las de una madre, y la equivalencia que esta mujer tiene con la tierra:

Cifia joh Patria! tus sienes de oliva
de la paz el arcéngel divino,

que en el cielo tu eterno destino,

por el dedo de Dios se escribio;

Mas si osare un extrafio enemigo,
profanar con su planta tu suelo,
piensa joh Patria querida! que el cielo
un soldado en cada hijo te dio.

De nueva cuenta, la mujer propuesta es idealizada y vista no s6lo como un ser femenino,
sino que se le atribuyen caracteristicas divinas: es un designio de Dios, es pura y nadie debe
profanarla, pero también es madre y todos aquellos que estan en ella son sus hijos.

Los libros de texto mexicanos, publicados en 1962, afianzan esta imagen al incluir
una pintura de Jorge Gonzalez Camarena llamada La patria en la que se mostraba a una
mujer morena vestida de blanco llevando la bandera de México, con la postura erguida, que
representaban la fuerza y pureza, ademas de llevar en la otra mano un libro que hacia
referencia a la educacion. Cabe mencionar que al frente del proyecto de los libros de texto
se encontraba Martin Luis Guzman, un gran letrado que aport6 distintas opiniones a la
formacion de identidad de la nacion.

Julian implica el sentido simbdlico de la patria, desde una operacion ambivalente.
Propone una dualidad en la que se entrelaza la figura de Guadalupe Chéavez, quien encarna
a la madre, y al sentido simbodlico de la patria: una patria que se encuentra en agonia.
Ambos simbolos (madre y patria) son mostrados en una dinamica dual: con los atributos

positivos, idealizados, pero también revela sus condiciones mas crudas.

2.2.3 La dualidad: madre y patria

Existe una concordancia entre la madre y la patria: ambas son simbolos femeninos
representativos de la identidad de los seres humanos. La primera es el origen sanguineo y la
primera institucion de valores, asi como el primer amor y la primera relacion de
pertenencia. En el caso de la segunda, también representa un origen de nacimiento en el

aspecto geogréafico; y determina la forma de comportamiento ante los otros que son los
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iguales; y no menos importante, como institucion, también se aprende de ella una de las
caracteristicas mas importantes nombradas en la novela: el lenguaje.

En relacion con el simbolo de la Patria, el narrador utiliza parte del titulo del poema
La Suave Patria (1921) de Lopez Velarde: “[...] viajes a través de todo el santo pais en
busca de una casa 0 un amante o un empleo o una felicidad que en esta Suave Patria no
existieron nunca” (p. 14), para hablar del pais y la situacion de violencia y crisis por la que
pasa este. Ahora bien, si se toma en cuenta el significado del poema, puede notarse una
clara transgresion. El poeta menciona que “la patria es impecable y diamantina”,”® ademas
de que con esta afirmacion le atribuye elementos femeninos, y posteriormente afirma:

Suave Patria: en tu torrido festin
luces policromias de delfin,

y con tu pelo rubio se desposa

el alma, equilibrista chuparrosa,

y a tus dos trenzas de tabaco, sabe
ofrendar aguamiel toda mi briosa
raza de bailadores de jarabe.™

La patria es vista como una mujer con atributos indigenas (trenzas de tabaco) mezclados
con los de otra raza (con tu pelo rubio se desposa), haciendo alusion a la fisiologia
espafola; y al mismo tiempo la muestra como impecable, pura y santa. Son estos elementos
los que el narrador en Cancion de tumba pone en evidencia para asociar a la patria con una
idea de madre, haciendo de esta forma un paralelismo en el que ambos simbolos se ven
como iguales, es decir, la “[...] nacion, de sustancia femenina, lleva consigo las cualidades
de la tierra-madre (madre patria), del hogar (home, heimat), y suscita, en los momentos
comunitarios, los sentimientos de amor que se sienten naturalmente por la madre.””

En primer lugar, por la situacion de conquista que sufre el pais cuando es
descubierta Ameérica: las mujeres y la tierra son tomadas, pero no por ello son despojadas
de su identidad indigena. De esta forma, qué es Guadalupe Chavez sino la imagen de una
mujer que cuando joven y hermosa se paseaba por los puertos de Acapulco, y
anteriormente, a los catorce afios, fue “[...] como era una india de cepa” (p. 129). Casi
como la patria propuesta por Velarde, con sus trenzas de tabaco, quien subraya las

caracteristicas de un pasado indigena, ademas de que de igual forma es una patria joven si

8 Ramodn Lopez Velarde, op. cit., p. 156.
4 Ibidem, p. 157.
> Edgar Morin, op. cit., p. 19.
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se toma el contexto en el que fue escrito el poema: la época posrevolucionaria en la que se
ansiaba una unificacion como nacion. La tierra también es joven, y el poeta muestra las
riquezas de su campo: “Patria: tu superficie es el maiz,>’®como una tierra fértil y
prometedora, como una muchacha en plana madurez, al igual que Guadalupe Chéavez.

Ambas se muestran en su etapa de inocencia: la primera antes de sufrir los estragos
de la vida que se origin6 del desapego de su familia, ademéas de cargar con un error de
nacimiento por ser hija de un musico que su madre no pudo olvidar. En el caso de la patria
propuesta por Velarde, la imagen que propone es la de una joven mujer sofiadora que tiene
oportunidad de un futuro mejor.

Los sucesos tragicos en la vida de Guadalupe Chéavez comienzan desde la infancia:
fue la hija de Juana y Pedro, de una madre terrible y un padre carifioso que termind preso
por los temores de su mujer. Como consecuencia, Guadalupe adquirio el apellido del
segundo marido de su madre: Marcelino Chavez. Desde entonces, la ruptura con una
identidad bioldgica también ocurre en la nifia que no conoce a su padre, como la patria,
quien no tuvo oportunidad de conocer su cultura'y como propuso Ramos’’, adoptd un padre
sustituto: Espafia. Por lo tanto, Guadalupe adquirio su apellido y con ello una identidad
distinta y la patria obtuvo el conocimiento, la visién de mundo y el idioma también como
una forma de identidad.

Como consecuencia, la aun nifia escapa de casa donde su madre, aquella que se
sentia enojada contra el mundo por sus malas decisiones, la llamaba “condenada maldita” y
la maltrataba hasta el cansancio:

[...] sin ninguna piedad la arrojaba al patio de tierra suelta, donde la nifia mi mama
azotaba confundida con el polvo solo para ser molida a patadas y bofetones [...] la
torturaba casi a diario. Porque queria ir a la escuela. Porque no queria ir a la escuela.
Porque se le solto una trenza. Porque se le olvido juntar la lefia [...] pero sobre todo, la
medio mataba a golpes porque mi madre gozaba los boleros (pp. 113-114).

La madre, Juana, al igual que los conquistadores que llegaron a la Nueva Espafia, mediante
la violencia trataron de implantar su sistema, a la par se convierte en:

[...] la otra cara de la conquista; destruida la teocracia indigena, muertos o exiliados
los dioses sin tierra en que apoyarse ni trasmundo al que emigrar, el indio ve en la

6 Ramdn Lopez Velarde, op. cit., p. 156.
" Samuel Ramos habla acerca de este tema en El perfil del hombre y la cultura en México (1934), mas
adelante se hablara de esta problematica del padre sustituto.

41



religion cristiana una madre. Como todas las madres, es entrafia, reposo, regreso a los
origenes; y asi mismo, boca que devora, sefiora que mutila y castiga: madre terrible.”

En el caso de la patria, se le impuso una religion, que al no ser adoptada mediante las
estrategias evangelizadoras se opt6 por la violencia. Se les castigaba a aquellos que adn
tuvieran arraigada la idea de los dioses prehispanicos, hasta el punto de quitarles la vida. En
el caso de Guadalupe Chavez su madre le mostraba un rechazo porque “[...] nunca dejé de
amar a su primer marido. Por eso aborrecia la existencia de mi madre [del personaje Julian]
y de la musica” (p. 125). En un ciclo de violencia paralela.

La musica de la misma forma representa el legado que heredo de su padre bioldgico,
de sus raices, que es una conexion sanguinea, al igual que los indios quienes llevaban su
cultura arraigada como lugar de pertenencia. En este caso, si se ejemplifica como una figura
paterna la falta de cultura prehispéanica en la patria, y por ello la asociacion de Espafia como
un padre sustituto, lo que pretendia la madre de Guadalupe Chavez, como el conquistador,
era erradicar sus tradiciones y sus recuerdos para poder moldearla a su conveniencia, y
adaptarla a su vision de mundo.

Ademas de las creencias religiosas que adquiere la patria, como ya se menciono,
también le es heredado el lenguaje, como Guadalupe, quien “[...] adquirié sus primeras
letras de [su] abuelo Marcelino” (p. 129). Este amor a la musica y al lenguaje también es
heredado a Julian, quien construye el relato que habla de su madre desde un método
creativo, siempre fundamentado en el lenguaje; como menciona: “[...] escribo para volver
al idioma del que naci” (p. 39), que indica su pertenencia a sus origenes. De la misma
forma la musica es para él, al igual que el idioma y su madre, un simbolo de identidad: “mi
madre no es mi madre: mi madre es la musica” (p. 167).

A partir de este momento, la nifia Guadalupe vacila entre sus identidades, por una
parte, el padre huyd de su esposa, quien le propind el peor de los castigos: el alejamiento de
su hija, pero no puede reconocerse en su madre, que no para de aborrecerla precisamente
por su procedencia. Asi como la patria que se independizd de estos lazos que la sujetaban,
de los cuales podia desprenderse un momento en sus escapadas al parque, mientras oia
canciones a lo lejos, como el indio que se escondia para profesar aun la veneracion que

tenia a sus dioses pasados. Sin embargo, con la independencia, de la madre de su hogar y de

8 Octavio Paz, op. cit., p. 139.
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la patria de Espafia, ambas quedaron sin rumbo fijo, tratando de afianzarse a un sesgo de
realidad, de esperanza.

Asi es como en la historia la patria intenta forjar un rumbo, crear un sistema de
democracia, darles la tierra a los verdaderos duefios, e identificarse como una nacion que
respondiera a sus raices. Sin embargo, como menciona Octavio Paz: “[...] nuestra historia
independiente, desde que empezamos a tener conciencia de nosotros mismos, nocién de
patria y de ser nacional, es ruptura y busqueda,”’® es decir, en el caso de Guadalupe
Chavez, harta de las injusticias sufridas, se separa del hogar que tanto la ha hecho sufrir a
una edad temprana, sin las herramientas suficientes para poder solventarse; rompe con la
imposicion, pero debe ir en una bdsqueda de su futuro, como México, que una vez que se
separa de la corona espafiola, mediante la Independencia, ésta “[...] se presenta también
como un fendmeno de doble significado: disgregacion del pueblo muerto del imperio y
nacimiento de una nueva pluralidad de Estados”® y que “[...] no constituian nuevas fuerzas
sociales, sino la prolongacion del sistema feudal.”8!

Es entonces cuando comienza a vislumbrarse la busqueda de la identidad y de un
bienestar en ambos casos; Guadalupe Chavez emprende su travesia por el pais y toma como
primer trabajo el de “[...] sirvienta para un par de familias guanajuatenses, ultracatélicas de
tradicion cristera” (p. 129), un trabajo honrado, una busqueda de un futuro. México también
abrid sus esperanzas al nombrar como primer presidente a Guadalupe Victoria, seguido de
Vicente Guerrero, que tras la enfermedad del primer presidente quedd a cargo; sin
embargo, la cadena de traiciones por obtener el poder no se hizo esperar, ya que todos
buscaban el reconocimiento en una patria que apenas se estaba gestando.

Si se toma en cuenta la historia, se puede hacer un encadenamiento de los sucesos
qgue marcaron la trayectoria del pais, la serie de traiciones por las que pasd, pero en
concreto no existe una explicacion que no sea la falta de conocimiento por parte de los
ciudadanos para edificar una nacion, una falta de identidad que desembocé en sucesos
tragicos; lo Unico que se puede, como lo hace Julian, es rememorar en busqueda de ese

momento decisivo en que ocurrieron los cambios importantes.

9 Ibidem, p. 181.
8 Ibidem, p. 129.
81 |bidem, p. 132.
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Cuando Julian conoce a Guadalupe Chavez ésta ya tiene el nombre de Marisela
Acosta, a la par, la patria pasa por un estado de indefinicion, y el resultado es el mismo,
ambas ya no son lo que fueron: hermosas, indias, apegadas a los origenes y fieles a ellos.
Este espacio de transicion en el pais parece un gran hueco, se sabe de las reformas, y de
Benito Juarez®, sin embargo, a pesar de proponer un gran avance para la nacion, no fue
sino hasta la Revolucion que el espiritu de los ciudadanos, hartos de una falta de postura, y
del regreso de una dictadura disfrazada de progreso, se levantan en armas con la intencion
de lograr una unificacion.

No obstante, al igual que Marisela, ya no se trataba de la misma tierra, ésta ya habia
perdido la mitad de su territorio, asi como la primera, se habia convertido en una prostituta:
ambas ya eran otras. Todo era con la intencién de una retribucién monetaria: una vendia su
cuerpo, la otra su tierra. Esto en busca de un bienestar econdmico. De esta forma acontece
la introduccién de agentes extranjeros con mas fuerza que en el pasado, y México se
convirtié en la prostituta de su vecino: Estados Unidos de Norteamérica.

En este punto las caracteristicas propuestas por Velarde se presentan como su
contrario, donde le indicaba “[...] a la patria que para permanecer en su identidad debe ser
religiosa, cefiida a sus instituciones, democrata en su gobierno y atenta a su perspectiva
agricola”,%%ahora, al igual que Guadalupe Chavez, habia traicionado, de alguna forma, los
valores que suponian una integridad en su Suave Patria, en su lugar queda su contrario, la
“[...] prostituta, diosa, gran sefiora que destruye, pero no crea,”®*con ello anula el principio
de identidad propuesto por Velarde.

Entonces puede verse una regresion en el sistema, y la patria es asociada con la
imagen de la Malinche, quien, se presume, prefirié al extranjero y se dejé maltratar por él.
Paz, nombra a esta figura como la Chingada: “;Quién es la chingada? Ante todo es la
Madre. No una madre de carne y hueso, sino una figura mitica. La chingada es una de las
representaciones mexicanas de la maternidad, como la llorona o la “sufrida madre

mexicana.”®

82 as leyes de reforma son un conjunto de leyes expedidas entre 1855 y 1863, por Benito Juarez, que tenian
como principal propdsito la separacion de la Iglesia y el Estado para formar un pais laico.

8 Antonio Valdés, op. cit., 1988, p. 54.

8 Qctavio Paz, op. cit., p. 39.

8 Ibidem, p. 83.
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En el transcurrir del relato, la patria y la madre siguen siendo elementos identitarios
para el personaje, pero los mira distinto: su madre “[...] que se pasaba dias deprimida por
ya no ser hermosa: tirada en un sillon marchitindose” (p. 44) y que posteriormente se
encuentra en la cama del hospital muriendo de leucemia, mientras que la patria se ha
alejado bastante de la imagen con la que se le compraba: ya no es una mujer indigena
vestida de blanco, ahora se encuentra manchada por toda la sangre derramada a causa de la
violencia en el pais, ya no es mas la madre protectora. Una perdio la belleza de su juventud,
fue utilizada y vendio su cuerpo, mientras que la otra adquirié el mal de un gobierno
corrupto en el que “[...] la Unica familia bien avenida del pais radica en Michoacan, es un
clan del narcotrafico y sus miembros se dedican a cercenar cabezas” (pp. 26-27).

A grandes rasgos pueden identificarse estas similitudes en el discurso de la novela
con los sucesos que muestra la historia oficial del pais, sin embargo, no es la imagen que el
narrador pretende darnos: tras estos sucesos evidencia también que la patria que nos
pertenece difiere del significado propuesto por Velarde.

Ahora bien, en la lectura de la novela puede verse que Julidn hace notar, a la par, los
aspectos negativos de la madre que también representan a esa patria, por lo tanto, lo que
estd haciendo es transgredir esa imagen con el fin de que los conceptos y las visiones que se
daban por sentados sean puestos en consideracion y a partir de ello se pueda lograr una
nueva idea de lo que ahora son los valores y costumbres. Para ello, es necesario partir de la
imagen que nos muestra Paz de La chingada, qué es Guadalupe Chavez sino la mujer que
fue violentada, pero que a diferencia de la Malinche fue forjando su futuro de esa forma.

Por un lado, estd Guadalupe Chavez que es la madre ex prostituta que se encuentra
agonizando en el Hache U construido por casualidad; por el otro esta esa patria que agoniza
en medio de la violencia sufrida y que también es la tierra violentada no sélo por la
situacion de conquista, sino que los mismos hijos que son los ciudadanos ya no la ven con
el respeto de un hijo a su madre, o al menos como la idea que esto suponia. Julian nos lleva
de un extremo a otro mostrando los matices que han sufrido ambas, donde no han sido
siempre las figuras protectoras y dulces.

Los simbolos, de la madre y la patria, identificados en la lectura se muestran
transgredidos no so6lo por la vision del narrador, también por los actos cometidos en su

contra. Entonces, la madre y la patria han sido estas figuras terribles. Guadalupe mira a su
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hijo como un “perro rabioso” mientras que la patria ha hecho de sus ciudadanos esos hijos
perdidos que s6lo se entienden por medio de la violencia.

La analogia identificada en el texto pone en entredicho muchos aspectos, como la
veracidad de la historia y los fines, el resultado de lo que quedo en el pais como las ruinas
de un pasado; sin embargo la intencién no es solo rememorar o poner expuestas las fallas y
cicatrices que la madre y la patria llevan consigo sino que por medio de la reconstruccion el
narrador da una mirada critica en la que expone de una forma cruda que la edificacion que
se ha hecho alrededor de la patria esta fundamentada en ideales que no pueden sostenerse
solo por la historia, por el contrario, es necesario tomar en cuenta las caras que nos ofrecen
los hechos en la actualidad.

Por lo tanto, la lectura que nos ofrece Octavio Paz puede comprarse con la que nos
muestra Cancion de tumba, en la que la idea de fracaso sirve para destruir la concepcion
tradicional de ambos simbolos. Es asi como Julian se desarrolla a la par de su madre, que
ha cambiado constantemente dependiendo de la situacién y de la época en que se encuentre
y que con ello determina la identidad de ambos porque esa historia que se ha formado es un

proceso de construccion de su ser.

2.3. La identidad cuestionada: sujeto e historia

Debido a la relacion de analogia madre-patria que puede identificarse, el personaje Julian
funciona a la vez como hijo-ciudadano que complementa el paralelismo. Si se toma en
cuenta que hay una dispersion en cuanto a la identidad del personaje narrador en relacion
con su pertenencia al pais y a su madre, entonces es prudente analizar como se ha ido
construyendo la idea de ciudadano y como la identidad ha oscilado a lo largo del tiempo en
la nacion, asi como en el mismo Julian, que es el resultado de las distintas etapas y estragos
resultantes.

Julian Herbert se reconoce como hijo de su madre y como ciudadano de esa Suave
Patria. No hay forma de escoger a una ni a la otra, se trata de un determinismo y un destino
gue no puede negarse, en el caso de la primera es la sangre la que crea una unién
indestructible; en el caso de la segunda, la tierra representa los origenes, asi como la
herencia, el legado y la tradicion de muchos afios atras que le fueron dados antes de que

naciera.
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Ahora bien, la identidad de los ciudadanos que conforman una nacion se ha
modificado con el paso del tiempo a la par de la historia del pais que les ha hecho sufrir
cambios contundentes en su vision de apego ya sea a la tierra o a los ideales que imperaban
en distintas épocas. No so6lo en una cuestion interna, también los acontecimientos a nivel de
continente y mundial han dejado estragos en dicha concepcion. Para comprender un poco la
crisis de identidad del personaje como ciudadano se deben tomar en cuenta varias etapas
gue son mencionadas en la historia de la novela, o que bien son un punto de partida que
llevard a entender enfoques presentes en el discurso, como es el caso de la Revolucion
Mexicana, la Conquista, la Segunda Guerra Mundial, entre otros movimientos sociales
internos y externos.

En la lectura de la novela se muestran algunos pasajes en los que se desencadena
una critica al sistema politico, asi como al funcionamiento del pais que muchas veces esta
dado por los mismos habitantes. Entonces los sucesos historicos representan una parte
importante de lo que nos muestra el personaje, por ello debe entenderse que “[...] el
caracter de los mexicanos es un producto de las circunstancias sociales imperantes en
nuestro pais; la historia de México, que es la historia de las circunstancias, contiene la
respuesta a todas las preguntas”®, es decir, la historia muestra la evolucion de un pais y al
mismo tiempo moldea su identidad, y esta “[...] idea de identidad se usa a veces como
sinécdoque [...] engafiosa, pues sobreentiende que, puesto que hay coincidencia en una
determinada caracteristica, se ha de coincidir colectivamente también en las demés”.®’ Esto
puede considerarse como un problema o al menos la parte negativa del colectivo porque
cada pueblo busca el bienestar, reconocerse como un colectivo, pero también, en algunos
casos, se aleja de sus semejantes. Entonces las similitudes y diferencias juegan un papel
significativo al momento de tratar de intentar definir una identidad.

Para comenzar a moldear una, se deben de tomar en cuenta los elementos que le
hacen ser de tal o cual modo; en el caso de Julian esos rasgos se notan en la novela de la
siguiente forma: en principio es hijo de Guadalupe Chavez, y al mismo tiempo el escenario
desde el que narra es Coahuila, que entra en territorio mexicano, por lo tanto, estos dos

espacios son elementales para construir la analogia hijo-ciudadano.

8Qctavio Paz, op. cit., p. 78.
87 Edgar Mori, op. cit., p. 31.
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En el inicio de la narracidn el personaje se encuentra en el Hache U perteneciente a
Saltillo, a proposito de este sitio Julidn nos dice: “[...] la historia del Hache U se halla [...]
inextricablemente entramada con la historia de México” (p. 95), en primera instancia
porque funciona como un espacio desde el que un hijo narra la muerte de su madre, sin
embargo también puede ser visto como el territorio mexicano donde la idea de una patria
desfallece y lo Unico que pueden hacer sus hijos ciudadanos es firmar papeles, pedir recetas
y regresar al mismo lugar y que, sobre todo, esta construido bajo una serie de propuestas,
suenos fallidos y que es “[...] un buen ejemplo del gran talento de los mexicanos para hacer
el ridiculo” (p. 95).

De las distintas etapas del pais, se integré un mecanismo que lejos de ser un sistema
eficaz, acentud algunos males: “Los mexicanos deberiamos de tomar este cronograma
histérico como inequivoca tabla de calculo del rendimiento nacional: cada tres afios de
burocracia equivalen a dos meses y medio de politica concreta” (p. 97), porque actia bajo
una serie de reglas que no tienen sentido y estan creadas para mitigar el dolor que supone
ver a una patria en descomposicion. La corrupcién es otro mal que se heredd y que
podemos encontrar en la narracion: “— No, no, caballero, no me malinterprete: yo no le
estoy pidiendo nada” (p. 85). Si bien parece un problema simple y comun, al compararlo
con un proyecto de nacion encaminado al bienestar, resulta ser todo lo contrario. En la
analogia que se propone de la madre con la patria, se muestra como un virus, un mal, una
enfermedad que dafia el organismo y que la va deteriorando constantemente.

A propésito, y con el mismo gesto acido e irdnico que maneja en la narracion dice
en las primeras paginas del texto: “Soy un mesero en un pais de meseros” (p. 30)
equiparandose a los otros ciudadanos del pais, pero mas importante que eso da cuenta de la
idiosincrasia y la falta de criterio que tienen los otros en cuanto a la actividad interna del
pais: “[...] aqui todos los meseros mantenemos la norma civica de escupir dentro de tu
sopa. Primero te quitaremos el tiempo con nuestra proverbial cortesia. Después te
quitaremos el tiempo con una estupidez criminal” (p. 30).

El descontento que expone el narrador es consecuencia de ciertos acontecimientos
que pueden encontrar parte de su explicacion en lo que considera una revolucion o al
menos la idea que tiene de ella en el momento presente del relato: “[...] la Revolucion

mexicana fue un fiasco: las verdaderas revoluciones tienen como principal objetivo volver
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déspotas y maleducados a los meseros” (p. 29), aparentemente es una queja acerca del
servicio de un restaurante, pero lo que quiere expresar es precisamente como dicho
movimiento no representd la unificacion donde se reconocieran los unos a los otros como
un igual.

La politica, como sistema y como democracia no se instaura hasta ese momento y es
justamente de donde deviene gran parte del discurso de la novela ya que si no se cita
textualmente, el personaje habla de los vestigios que quedaron en sus palabras o bajo las
que evoca de otros personajes: “Ustedes creen que la Revolucion era un espiritu perfecto
como la Virgen de Guadalupe” (p. 156). A partir de ahi se trata de establecer nuevas
normas funcionales para todos, sin embargo, corrompida por los males, que se propagan
como enfermedades, adquiere distintas apariencias; asi en

[...] 1a Revolucion el mexicano pudo descubrir una serie de facetas de la realidad que
antes le habian permanecido ocultas [...] A partir de la Revolucion se acabaron las
teorias ajenas para justificar la accién que tenia su fuente en la realidad mexicana
misma.®®

Es entonces, cuando por medio este reconocimiento, se establecen reglas que, a pesar de
haber nacido con un buen fin, se ven trasgredidas y modificadas. Es por ello que el narrador
hace énfasis en las revoluciones, porque si bien se gestan con un buen ideal, terminan
siendo un fantasma, una ficcion, o como expone en lineas: “La Revolucion Es EI Opio Del
Pueblo” [sic] (p. 122), funciona como una droga que se mete en el sistema del pais, y que
ciega a los otros, como una ficcion, un apaciguamiento para que la forma de vida sea mas
Ilevadera y justificada, o al menos es la critica que expone Julian personaje.

A partir de dicho razonamiento es necesario mirar hacia atrds en los momentos en
los que el pais ha estado mas vulnerable, porque: “[...] nuestra historia tiene que mirar de
frente el dilema mas constante que arrastrdbamos desde los tiempos precolombinos y
coloniales: el problema de la posicion de la tierra y los derechos de la mayoria.”®. Si se
entiende que la patria es vista como la madre y obedece a una construccion simbolica a
partir de determinado territorio, cuando el narrador habla de ésta lo hace de forma velada en
la imagen de Guadalupe Chavez.

8 |_eopoldo Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano, Porrda, México, 2001, p. 19.
8 Carlos Fuentes, El espejo enterrado, Fondo de Cultura Econémica, México, 1992. p. 319.

49



Por ello no puede mas que decir de ella: “[...] a la mierda, mama fue en su juventud
una india ladina y hermosa” (p. 22). De la misma forma Alfonso Reyes, en Vision de
Anéhuac (1959), intenta recrear y rescatar la belleza del valle antes de la conquista “[...]
deténganse aqui nuestros ojos: he aqui un nuevo arte de la naturaleza”,®® porque, como
sugiere el ensayo, la belleza no s6lo existia en su paisaje, sino también en sus habitantes,
sus dirigentes y su idioma. Las dos figuras, la madre y la patria, comparten rasgos en este
sentido: hermosas y aparentemente integras, sin embargo, con el paso del tiempo su imagen
termind por degradarse al mismo tiempo que lo hacia la identidad del mexicano y por ende
la del personaje.

Durante los episodios de su nifiez, Julian no s6lo veia a su madre como una mujer
hermosa sino que también recuerda: “Ahi a los cinco afnos, comencé a conocer, satisfecho,
esta pesadilla: la avaricia de ser duefio de algo que no logras comprender” (p. 18) y eso que
no lograba comprender, al igual que el mexicano, era la idea de pertenencia, de él a su
madre y de Guadalupe a €l sin tener la idea concreta de lo que significaba, de la misma
forma Martin Luis Guzman menciona: “[...] los mexicanos tuvimos que edificar una patria
antes de concebirla puramente como ideal y sentirla como impulso de generoso; es decir,
antes de merecerla”®!, asi como el nifio no lograba comprender el amor y la pertenencia a
su madre, el mexicano tampoco se encontraba en condiciones para lograr construir una idea
de nacién porque “[...] no cabe duda de que el problema que México no acierta resolver es
un problema de naturaleza principalmente espiritual [...] padecemos de una penuria de
espiritu”®?,

Esta problematica surge no sélo de la falta de espiritu del mexicano, también entra
en discusion la figura del padre en ambos casos; en el del pais se presenta de la siguiente
forma: “[...] al nacer México se encontrd en el mundo civilizado en la misma relacion que

un nifio con sus mayores”%

y en el caso de Julian, se menciona: “[...] durante afios me
pregunté quién era el fantasma: mi padre o yo [...] dejamos de verlo cuando yo tenia cuatro
afios” (p. 194). Las circunstancias son distintas, no obstante, lo que genera es una

dispersion en sus identidades, se trata de “[...] una orfandad, una oscura conciencia de que

% Alfonso Reyes, Vision de Anahuac, Universidad nacional Auténoma de México, México, 2009, p. 16.
%IMartin Luis Guzman, La querella de México, en Obras completas 1. Fondo de Cultura Econémica, México,
2013, p. 371.

% |bidem, p. 371.

%3Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, Coleccion Austral, México, 2001, p. 52.
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hemos sido arrancados de un todo y una ardiente busqueda: una fuga y un regreso, tentativa
por restablecer los lazos que nos unian a la creacion”,* no hay una pertenencia real, pero la
busqueda de un origen es lo Unico que le queda al mexicano para seguir, en su caso, Julian
se aferra a los recuerdos, para explicar su presente, pero sobre todo, para crear un lazo que
lo una con su pasado, y con ello darse vida por medio de su creacion, ya que

[...] dependencia de la madre también resulta favorecida por la desconfianza hacia las
instituciones sociales y politicas de la sociedad [...] la imagen de la madre representa
el puerto seguro del hogar, y, regresivamente del vientre. El padre representa la
sociedad, el contrato y la autoridad estructurada.®

Ambos estuvieron desprovistos de esa figura paterna, Julidn no tuvo un padre que estuviera
presente en todo momento para crear una perspectiva distinta y lo Unico que conocia era a
su madre quien le mostré el mundo. Para el ciudadano, su tierra era lo Unico que conocia,
ya que su sistema politico, asi como religioso y cultural le fue dado por alguien mas.

Al intentar forjar el rumbo que se tenia previsto para una nacién, no sélo entran en
juego los ideales internos, los gobernantes que estuvieron al mando en los distintos
periodos logran un giro importante debido a que impregnaron parte de sus ideales en la
formacion de una patria. México, al estar desprovisto de una cultura propia intenta seguir
modelos extranjeros, tal es el caso del mandato de José de la Cruz Porfirio Diaz Mori, quien
le dio a la nacién un pensamiento unidimensional con sus rigidas reglas, aunque al mismo
logr6é un gran avance tecnolégico con la instauracion del ferrocarril. Las decisiones eran
tomadas con base en el positivismo, corriente europea que iba dirigida al progreso, sin
embargo, como la nacion aun carecia de una identidad concreta, fue forzado, como expresa
Leopoldo Zea: “[...] el positivismo, aunque de origen ajeno a las circunstancias mexicanas,
fue adoptado a ellas y utilizado para imponer un nuevo orden”,®® no obstante “los
positivistas mexicanos tuvieron un ideal constructivo, ideal que fue destruido por las
circunstancias mexicanas”,”’ es decir, lejos de ayudar a concretar la identidad tan buscada
lo que hizo fue abrir las puertas nuevamente a la influencia extranjera.

Es bien sabido que los modelos que se instauran y que son copiados de otro sistema

no cubren las necesidades del pueblo, porque no los representan, no estan adecuados a las

% Qctavio Paz, op. cit., p. 23.

% Michael Maccoby, “El caracter nacional del mexicano”, Roger Bartra (coomp) Anatomia del mexicano,
Plaza Janés, México, 2003, p. 255.

% |_eopoldo Zea, El positivismo en México, Fondo de Cultura Econémica, México, 1943, p. 48.

 Ibidem, p. 51.
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caracteristicas del ser en cuestion. Las circunstancias, entonces, eran las de un mexicano
que necesitaba crear una vision fundamentada en sus propias decisiones y en su historia, y
por ello, al final “[...] el mito de la Revolucion es un inmenso espacio unificado, repleto de
simbolos que entrechocan y que aparentemente son identificados por la uniformidad de la
cultura nacional”.%®

No es el Unico caso en el que esta clase de factores ajenos intercedieron en el pais; a
la fecha, como plantea el personaje de la novela, la influencia de otros paises en territorio
mexicano no ha disminuido, en este caso, la mas visible es de los Estado Unidos
Americanos: “En esta Suave Patria [...] no queda [...] ni un buche de tequila que el
marketing no haya corrompido. Ni siquiera una tristeza que no o una decadencia o una
bullanga que no traigan impreso, como hierro de ganado, el fantasma de un AK-47 (p. 27).
Si bien el contexto de la cita es el de la nacion corrompida, lo que salta a la vista es que
existe una estrecha relacion de dominio, que muestra como el mexicano sigue ligado a las
influencias externas. En otras palabras, el territorio mexicano ha sido invadido por la
cultura y habitos de otros paises, lo que facilita la violencia en el pais, se trata de un factor
comun gue se ha adoptado, en primera instancia porque se ve al vecino de frontera como
una fuerte influencia politica y cultural.

La cita no solo revela el aspecto de la influencia externa, también abre a puerta a
otro tema que sera fuertemente criticado en la novela: la violencia. Esta va unida al tema de
la muerte, porque no sélo se trata de las armas que son introducidas al pais de manera
ilegal, también lleva implicita la sangre derramada.

Al desatar el tema de la violencia también pone de manifiesto el de la muerte, que
en territorio mexicano es visto como como una tradicion y de la cual menciona:

Pese a estar en Michoacan, la celebracion no se parecia a ninguna de esas
fanfarronadas folkloesquizoides que le endilgan a uno en las escuelas publicas: ni
altares mortuorios ni veladoras ni platitos de tamales ni crucecitas de sal. En lugar de
eso, nifios con acento chicano pidiendo Halloween entre las milpas y los establos, y
viejecitas rezando el rosario con el rostro cubierto con rebozos negros y maquillaje
Avon, y sefiores en Ramblers fumando mariguana o bebiendo charanda al son de las
canciones de Led Zeppelin o de Los Cadetes de Linares... Lo tinico extraordinario
fueron las calaveras de azUcar (p. 36).

Si bien la celebracidn sigue vigente, se pone en entredicho que forme parte representativa

del pais como tradicion, sin embargo, a pesar de sus modificaciones por agentes externos,

% Roger Bartra, op. cit., p. 215.
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sigue siendo una constante en la que la imagen de la vida y de la muerte va ligada con una
figura femenina: su madre. Por un lado, es la que le dio la vida, pero es sus pesadillas es “la
huesuda”. Entonces puede notarse que las tradiciones de un pueblo se arraigan en la
memoria colectiva desde una edad temprana. Si bien es un tema universal, el mexicano le
rinde culto, no la evade, por el contrario, a lo largo de sus afios la tiene presente, como
menciona Octavio Paz: “[...] el mexicano [...] la frecuenta, la burla, la acaricia, duerme
con ella, la festeja, es uno de sus juguetes favoritos y su amor mas permanente”.*® Este es el
gran tema de la novela desde el titulo, asi como de muchos otros escritores mexicanos
como Juan Rulfo o Elena Garro quienes logran su escritura con base en la vuelta al origen:
la tierra, la vida y la muerte.

Respecto a las tradiciones, Jorge Cuesta escribié un ensayo llamado Contra el
nacionalismo (1932) en el que aborda un poco la cuestion de la identidad partiendo de las
tradiciones del pais, y cdmo éstas son una extension de lo aprendido de Europa, por lo
tanto, no existe una tradicion nacionalista como tal, es decir, lo que se denomina como
“[...] nacionalismo equivale a la actitud de quien no se interesa sino con lo que tiene que
ver inmediatamente con su persona”,'® sino en un colectivo, con ello afirma que las
tradiciones son las que viven a pesar de todo y permanecen en los habitantes de una nacion.

Las tradiciones mexicanas conforman una vision de la identidad, no s6lo ante la
mirada extranjera, sino también entre los propios individuos. De todas las referencias e
imagenes que el narrador pudo utilizar para hablar de la patria, la que elige es la de una
calavera de azlicar: “Mama era una calavera blanca y dura con olor a inyecciones. Una
muerta de Halloween. Un pelado esqueleto de azacar” (p. 37), que representa el dia de
muertos en México, sin embargo, con un elemento transgresor que es el de la cultura
estadounidense que se inserta en las tradiciones para hacer que éstas ya no representen
exactamente lo que es la mexicanidad o al menos lo que suponia. Entonces la civilizacion,
la cultura, que conocia estas formas de representacion de un pueblo, en este caso de
México, ya no son las mismas, como menciona Samuel P. Huntington:

Una civilizacion es, por tanto, la organizacion cultural més alta de personas, y el nivel
de identidad cultural individual méas amplio tiene poco de lo que distingue a los seres

% Qctavio Paz, op. cit., p. 63.
10 Jorge Cuesta, “Contra el nacionalismo”, Roger Bartra (coomp) Anatomia del mexicano, Plaza Janés,
Meéxico, 2003, p 98.
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humanos objetivos comunes (idioma, historia, religion, costumbres, instituciones)
como por autoidentificacion subjetiva de la gente.!®

Es decir, lo que propone el personaje narrador es su vision de como se han ido
transformando las costumbres y las tradiciones que solian caracterizar al pais en los dias
festivos, sobre todo en uno tan importante que es reconocido casi a nivel mundial y que
proponia una union con el pasado historico, con los origenes y que se ha degradado al nivel
de ser una mezcla cultural con el vecino de frontera.

En ello se condensa la perspectiva de Julidn Herbert que a pesar de ser un “[...]
mestizo con apellido extranjero” (p. 44), no deja de ser la del mexicano que tiene arraigada
la vision de la muerte, aquella que confia, como hace mucho tiempo atras lo hacian en la
cultura prehispéanica, en generar vida por medio del sacrificio. Es decir, Guadalupe Chavez,
en su terrible enfermedad esta destinada a morir, sin embargo, dos semanas después, nace
el hijo del personaje, Leonardo, quien representa a las nuevas generaciones, y la perspectiva
de éste cambia: si bien el relato se inicié con la historia de la muerte de su madre, lo que
prevalece es el nacimiento de su hijo, que es una forma de esperanza. No s6lo con estos
hechos puede notarse la dicotomia, sino también con el titulo de la novela, que sugiere
desde el inicio, un modo de lectura en el que cambia el sentido de la cancién de un ser que
acaba de llegar al mundo por el de una persona, que supone, ya estd muerta. Es decir, desde
el inicio de la lectura, el lector sabe que el destino de la madre es la muerte, lo que no sabe
es lo que vendra entre las paginas de la novela y que servira como mecanismo para
evidenciar otras cuestiones mas profundas.

Todo lo que le rodea al estar vigilando mientras su madre agoniza responde a una
analogia con el pais, por lo tanto, el hospital que tiene que ver con la historia de México,
como menciona el narrador, da cuenta del lugar donde muere su madre, que representa
también la participacion de México en la Segunda Guerra Mundial que qued6 reducida una
participacion fantasma, por lo tanto, en la historia del mundo no hay méas prueba de su estar
que intentos fallidos. El pais y su historia, esta fundado por falsos cimientos que no estaban
destinados a ser y que quedan como vestigios mal construidos.

Julian hace una critica al respecto en la que da cuenta de que lo que se ha mostrado

a través de una historia oficial no corresponde a la verdad, sino que también es una ficcion,

101 Samuel P. Huntington, “;Choque de civilizaciones?”, Foreign Affairs, Cambridge, nim. 3, 1993, p. 24.
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una mentira: “[...] me pregunté si México alguna vez le habia declarado la guerra a las
potencias del Eje, o si por el contrario todo esto era nada més fiebre: un vacio mecanismo
de adaptacion al dolor” (p. 112).

Es por medio de las fiebres'®, y de su encuentro con Bobo Lafragua, que expresa
una vision en la que todo parece construido por medio de una fuente dudosa:

La fiebre debe de ser una de nuestras mas recurridas metonimias. En ella conviven lo
mismo la malilla por abstinencia de droga dura que la trama sutil de la alucinacién
viral. El arrase de Hitler, la megalomania burocrética de los presidentes de México, el
civico narcisismo de un empresario de pueblo, las visiones de un arquitecto que disefia
hospitales con forma de nave nodriza (p. 100).

Entonces pone en entredicho el funcionamiento del pais, en cuanto a guerras e identidad,
Alemania es un pais que se ha hecho notar de la misma forma en las paginas de la novela:
en su recorrido, Julidn encuentra similitudes entre México y Berlin: “Nuevamente
espejismo: crei ver a lo lejos, desde un trole, el Angel de la Independencia [...] Habia en el
aire un ligero tufo a colonia Condesa con devenires de curry y Pakistan” (p. 73). No es
extrafio que el Grupo Hiperion haya tomado parte de las bases de su filosofia en cuanto a
formar parte del colectivo por su afan de pureza en la raza; y que también, el romanticismo,
que tanto influjo a los latinoamericanos, haya surgido ahi. Pero lo que mas resalta es la
comparacion por la muerte que ha rondado la ciudad desde tiempos inmemorables. Si bien
en uno ha sido por los atroces movimientos bélicos que ha sufrido, en el otro se trata por la
violencia desmedida a causa del narcotrafico: “Berlin es un camposanto de interés social al
que han drenado su mejor arte sacro: los cadaveres” (p. 92).

Ambos paises poseen un nacionalismo exacerbado, o al menos, la idea de construir
uno con base en la tierra 'y en la sangre: “[...] en la invencion del carécter nacional, hay una
busqueda de ese otro barbaro que llevamos dentro, que es nuestro antepasado, nuestro
padre: fertiliza a la madre patria natural, la tierra, pero al mismo tiempo la mancilla con su
salvajismo primordiali%, Por esta razon, los pueblos tienden a ver a los otros, para que de
esta forma se analice en cuanto a diferencias y similitudes; y esa concepcion de
nacionalidad parte justamente de la tierra la cual se sirve como referente identitario por el

principio simple que es haber nacido en ella. Ademas de que ambos paises estan rodeados

192 En la narracidn, las fiebres se presentan como mecanismos de ruptura, como quiebres que nos muestran un
panorama mas amplio, no sélo para el uso de la ficciéon, también acentdan la constante critica y el
pensamiento reflexivo del personaje.

103 Roger Bartra, op. cit., pp. 49-50.
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de muerte encauzada por los cabecillas del pais: sus cimientos se elaboraron a partir de
ideales que no correspondian a un bien comudn y que terminaron por llenar de cadaveres el
territorio. Los dos paises representan un paralelismo, un espejismo en el que se reconocen,
si bien tienen visiones distintas, su historia los ha marcado lo suficiente como para que no
existan las barreras geogréaficas, ya que su ideologia en determinado momento llego a ser
semejante. Y sus historias, asi como su territorio, estan fundados con sangre derramada de
sus ciudadanos, en un lugar estan las tumbas publicas mientras que en el otro las fosas con
personas sin nombres no dejan de aparecer. Todo ello justificado por los dirigentes, ya sea
por una lucha contra el narcotrafico o por el afan de tener mas territorio y ser lo mas
parecido a una raza pura.

Sin embargo, no es el Gnico pais al que se refiere Julian cuando da perspectivas
internacionales, también estd Cuba, lugar al que le dedica gran parte de su ficcion y de su
vision critica. Segun la perspectiva de Guadalupe Chavez “[...] en Cuba la gente pobre es
mas feliz que en ningan otro lugar del mundo” (p. 158), aunque se trata de una esperanza
de vida, también da cuenta del conformismo que se mantiene vigente y, sobre todo, al igual
que la revolucién en México, de un ideal fallido.

La opinion de la madre surge de sus suefios de juventud, cuando era joven y
hermosa y parti6 al puerto de Yucatan para ver las luces, que muchos decian, eran las de La
Habana “Desde el puerto de Progreso, en Yucatan, es posible ver algo maravilloso: el
resplandor de las luces de La Habana al otro lado del mar” (p. 132).

Este hecho puede pasar desapercibido cuando la madre que también representa el
espiritu de la nacién decide hacer caso omiso de la advertencia:

— No es la Habana mi nifia. No creas cuentos, es nomas un resplandor de los cruceros.
Pero mama no la escuchd: ya tenia todo hilado en su cabeza [...] asi que [...] le dijo
buenas noches al valiente Fidel Castro. Y cant6, llorando muy quedito: flores negras
del destino, nos apartan sin piedad (p. 133).
Las opiniones expuestas del personaje y de la madre respecto de Cuba, a primera vista
parece que estdn dotadas de esperanza, sin embargo, conforme avanzan las lineas, la
concepcién cambia drasticamente:

— No sé qué le reprochamos a Cuba.
— Esta isla fue el mero corazén de nuestro tiempo — prosegui—. Pornografia y
revoluciones fallidas: eso es todo lo que el siglo XX pudo darle al mundo (p. 159).

56



La razon de que en un principio se pueda ver a este pais de esa forma parte de la historia del
Puerto de Progreso, no obstante, serd por las conversaciones que Julin tiene con Bobo
Lafragual® y por las opiniones de éste, que se conoce el pensamiento politico que mantiene
el personaje respecto de la isla y que al mismo tiempo va de la mano con la critica al pais
que le es propio. En su primer encuentro con él en un bar, sostiene:

Eramos extranjeros, muchisimo venezolano fingiendo ser comunista y arritmado, pero
no de chiste, y del mexicano mejor no digo nada, tenemos un presidente filofascista y
una sintaxis excepcionalmente pacata (a menos que no extrafies en este punto del
discurso un punto 0 un punto y coma) [...] quiénes eran las chicas faciles cuyo
pensamiento se habia deformado por ver television imperialista (no me importa que sea
colectivista y afable: soy cubano, soy Popular), y quiénes eran, por Gltimo, las
licenciosas y abiertamente mercadeables jineteras -o como dice la Gente de Zona: su-
salsa-no-es-conmigo-su-salsa-es-con-junto (p. 138).

Es asi como el personaje hace una critica y un contraste entre una visién mexicana en la
que la falta de educacidn esta determinada por el rumbo del pais, y en la isla, a pesar de
tratar de mantener su sistema comunista, se ve fuertemente influenciado por el exterior, lo
que convierte en una ficcidn los sistemas politicos de ambos territorios.

Otro de los rasgos que llaman la atencién es que en el viaje que Julidn emprende a
La Habana, todo el tiempo se la pasa bajo los efectos de lo que €l llama opio — recordemos
que en algin momento denomina a las revoluciones como el opio del pueblo — por lo
tanto, lo que muestra es que la isla sigue viviendo bajo los efectos de una ilusion engafiosa.
Por otro lado, ambos paises tenian ideas libertarias que los llevaron a donde se encuentran
hoy, ambos paises estdn determinados por una “culpa historica” en la que han desfilado
muertes a cambio de un futuro prometedor.

De esta forma, el narrador crea una critica en la que logra unir tres paises por medio
de la violencia y el descontento. Estd Alemania con un sinfin de muertes que parecen
injustificadas y Cuba quien se aferraba a una idea de libertad después de la Revolucion y su
idea comunista. Con dicha triangulacion muestra rasgos que se comparten con México en
cuanto a la muerte y las revoluciones que solo funcionaron como un ideal fallido y que

logré apaciguar a las masas con la idea de libertad y bienestar.

194 Bobo Lafragua, es “el protagonista de la novela fallida que habia intentado escribir un par de afios atras” p.

112, por medio de este personaje, y el uso de la ficcion, Julidn muestra aspectos de su pensamiento politico, o
al menos de la critica que elabora alrededor de Cuba, como sera visto en los ejemplos citados.
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Como resultante de las muertes y las revoluciones como opio para el pueblo, queda
un pais en descomposicién en el que lo Gnico que media es la violencia y los sistemas que
se han impuesto para controlar a los habitantes. Es por eso que cuando da una de las
primeras imagenes introductorias de México, dice:

Bienvenido a la nacion de los apaches. Cémete a tus hijos si no quieres que el cara
palida, that White trash, los corrompa. La Unica familia bien avenida del pais radica en
Michoacén, es un clan de narcotrafico y sus miembros se dedican a cercenar cabezas,
Jorge, Jorgito, jelou: La Gran Familia Mexicana se desmoron6 como si fuera un
montén de piedras [...] la modelo de Televisa que recita en automatico: «Desde la
laguna de Celestin XEW te saluda... Nada: no queda mas que pura puta verijuda nada

(pp. 26-27).

De pronto la familia o la idea que se tenia de ella ha cambiado, se convierte en una burla,
en un elemento risible. De la misma forma hace evidente que el conocimiento y la cultura
son dictados por una cadena televisiva que crea un espejismo en el que ya no representan
los valores y la unién; todo ello sustituido por la muerte, la violencia y la farsa.

Es por este contexto que encuentra necesario expresar lo deteriorado de la nacién:
“[...] yo no sé si el pais decidid irse por el drenaje de manera definitiva tras la muerte de mi
madre o si, sencillamente, la profecia de Juan Carlos Bautista era mas literal y poderosa de
lo que tolera mi luto: «Lloveran cabezas sobre México»” (p. 188). En el momento de la cita
el narrador da cuenta de que la madre ya ha muerto, por lo tanto, sélo permanece en los
recuerdos, pero lo méas importante es como el ideal que se suponia llevar consigo, que es el
de la madre y la patria, ya estd muerto de la misma forma, convirtiéndolo en huérfano, al
igual que el mexicano. El rodar de las cabezas no sélo es una metafora, también se habla de
ellas literalmente.

Al encontrarse muerto el ideal de patria que se mantuvo durante afios o al menos al
que aspiraba, la situacidén se muestra mas compleja porque ahora toda clase de agentes que
dafan los restos:

Todo el tiempo se habla de lo problematica que es la frontera de México para Estados
Unidos debido al trafico de drogas. Nunca se menciona lo peligrosa que es la frontera
de Estados Unidos para México debido al trafico de armas. Y si acaso el tema surge, el
fiscal general del pais vecino aclara: «No es lo mismo: las drogas son ilegales de
origen, las armas no». Como hubiera una majestuosa logica en considerar que el poder
de destruccion de un cigarro de mariguana hace que un AK-47 parezca la travesura de
un adolescente (p. 189).
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Salta a la vista el aspecto ilegal de las armas, pero mas importante, muestra la forma en que
los gobernantes se han encargado de encubrir gran parte de los males que azotan a la nacion
y de normalizar la violencia mediante la justificacion del trafico indebido.

Si bien es sabido que cada tipo de escritura refleja su contexto historico, Herbert
retrata en la novela los episodios de violencia que viven constantemente, sin embargo, lejos
de hacer de ello el centro de la narracion, lo que plantea es el medio natural en el que el
mexicano vive, porque es normal ante los ojos de los ciudadanos. Nuevamente la nacion se
ve violentada por el paso de la historia y Julidn no se siente mas seguro en ella:

El viernes pasado Leonardo y Monica venian del super por una de las avenidas
principales cuando un policia se les planté enfrente y, pistola en mano, los oblig6 a
desviarse por la lateral. A la distancia se escuchaban tiros. Al salir al otro lado de un
paso a desnivel, Monica vio por encima de su cabeza dos tanques del ejército con las
ametralladoras listas y apuntando hacia el flujo de vehiculos; es decir, a ella 'y a nuestro
bebé. A partir de ese momento tuvimos tres dias de balazos (p. 188).

Dichas acciones generan un distanciamiento en cuanto a su pertenencia y a su identidad. No
se trata de que por estas circunstancias el autor exprese un repudio hacia su tierra, sino que
representan todo lo contrario a lo que se espera del lugar de nacimiento, que al igual que
una madre, se espera que lo proteja de los males y no que se vuelva en contra de él, como
los tanques de ejército hacia los pobladores de Saltillo y a su familia.

El distanciamiento entonces se hace evidente: por un lado lo que le representaba
como parte del pais y de un colectivo se ha ido denigrando hasta que se ubica a si mismo
como un extranjero en su propio pais, porque los valores ya no lo representan, el sistema
politico que quedd como herencia desde la revolucion hasta los Gltimos movimientos
sociales ya es caduco, y sobre todo esta Illeno de males como es la corrupcion y el
encubrimiento de la realidad por parte de los gobernantes; También est4 la situacion de
violencia que se ha salido tanto de las manos de los responsables de salvaguardar a los
ciudadanos que ahora la violencia y la muerte son constantes en las paginas de la novela. Si
bien unas son ocasionadas por los integrantes de los carteles de drogas, otras han sido por
las armas permitidas en el pais por decisiones erréneas o bien el mismo gobierno ha
encabezado la caceria de aquellos que levantan la voz para pedir circunstancias justas para
los hijos de una nacion que solo buscan sentirse seguros y protegidos en su pais, con una

mejor calidad de vida.
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La critica expuesta por el narrador aborda varias vertientes, por principio la madre
que se equipara a la figura de la patria fue agonizando por la historia vivida, ademas de los
factores externos que le dieron el rumbo final que retrata en las lineas de la novela. El
propdsito no es poner de manifiesto la historia, por el contrario, se trata de replantear la
forma de vida y los sistemas dados a la fecha que devienen de los acontecimientos
historicos; ya no se trata de una madre que cuida a sus hijos y al mismo tiempo tampoco de
los hijos fieles y carifiosos a la madre. A la par, el ciudadano ya no siente responsabilidad
con su nacién, solo trata de sobrevivir en un territorio desgastado por las constantes
pérdidas.

La cuestion no sélo abarca lo que pasa en pais, la historia cuestionada no es solo la
de Meéxico, también a nivel de continente y mundialmente existen desperfectos y
similitudes. Entonces la propuesta, aunque resulta ser un poco terrible, es la de ver la
evolucion del pais con sus logros y sus fallas entender que las revoluciones, sin importar
que se gesten con un buen ideal, pueden generar dispersién y una pérdida de la identidad de
los ciudadanos, que si bien en México nunca ha sido concreta, con los males que se
propagan se aleja mas de un fin de union.

Ahora bien, Julian, al ser hijo-ciudadano se ha quedado desprovisto de ambas
figuras, la madre y la patria perecieron y con ello dejaron estragos profundos: la idea de
identidad entonces zozobra sin lograr establecerse en algun punto. Al quedarse sin estas dos

concepciones, lo que resta es aferrase a él mismo, en su condicion de individuo.

2.4. El sujeto fragmentado o del individuo posmoderno

Derivada de la crisis de identidad que enfrenta el personaje Julian, existe una fragmentacion
en cuanto a su rol de individuo en la novela que va de la mano con la construccion
narratologica y que se vincula directamente con una concepcion de valores y posiciones
que corresponden a la época desde la que narra y que se relaciona con su identidad, como
menciona Julio Ortega “[...] al reconstruir la nocion posmoderna de identidad, para que sea
capaz de expresar no lo meramente idéntico sino la exclusividad del “si mismo” desde el
otro, nos encontramos con este espacio abierto por la indeterminacién del yo”,% que es el

espacio por el que se mueve Julian Herbert, y que deja ver explicitamente en la

105 Julio Ortega, op. cit., p. 18.
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construccion del texto: es un ser que divaga entre saltos temporales para exponer un
contexto y una postura a partir de una critica autorreflexiva.

Como consecuencia, el personaje se muestra en su discurso como un ser disperso en
cuanto a su relacién con el pais y como hombre en la época actual. Esta época, de la que
ahora se habla, que algunos definen como “posmodernidad” o también “posmodernismo”
que es:

[...] el proceso y el momento histérico desde el que se opera ese cambio de tendencia
en provecho del proceso de personalizacion, el cual no cesa de conquistar nuevas
esferas: la educacién, la ensefianza, el tiempo libre, el deporte, la moda las relaciones
humanas y sexuales, las informaciones, los horarios, el trabajo, siendo este sector, con
mucho, el mas refractario al proceso en curso.1%

en la que los seres ya no son sujetos a ciertas costumbres y creencias, y viven un
individualismo pronunciado. Debido, en gran parte, a que como es el caso de Julian, las
personas se mueven constantemente y es dificil que adquieran la idea de una pertenencia. Si
se tiene en cuenta que el personaje representa al ciudadano actual, de la misma forma da
cuenta del individuo de la época.

La ciudad juega un papel determinante debido a que la percepcién del personaje
varia de acuerdo con el estado en el que se encuentra, por ejemplo, asocia el sur, Guerrero,
con los recuerdos de su nifiez donde conocié a Marisela Acosta, y el norte con su etapa
adolescente y adulta con la violencia y donde tomo las decisiones que le llevarian a estar en
el presente del discurso. Partiendo de ello se puede hacer un contraste entre la
modernidad'®’ donde la idea de la ciudad funcionaba como un espacio que se mimetizaba
con los individuos, ademés de que no existia una intimidad que no estuviera influenciada
por el otro y que hacia necesaria la socializacién. Los ideales que se presentaban la
modernidad se ven acentuados, o bien son nuevas formas de concepcién de la realidad,
como menciona Steven Connor:

Como podriamos suponer las teorias de la literatura posmoderna postulan una
regresion o progresion mas alld de las nociones de forma autosuficiente [...] la
literatura posmoderna [se considera] como ruptura o innovacion, pero en opinion de

106 Gilles Lipovetsky, La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contemporaneo, Anagrama,
Barcelona, 1986, p. 113.

107 Octavio Paz define la modernidad como una “una pasion critica”, en la que el objeto de la critica es el
pasado con la intencion de realizar una ruptura y crear nuevos comienzos. Si bien la modernidad y la
posmodernidad son instrumentos de cambio, en la primera el hombre comienza a asumirse como un sujeto y
da un orden al mundo mientras que en la segunda existe un proceso de personalizacion ain mas intensificado
y se juega con las normas: el juego comienza a sustituir significaciones.
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muchos la transformacion o progreso posmoderno puede considerarse como una
intensificacion selectiva de ciertas tendencias propias de la modernidad.1%

Es decir, Julidn ya no es el personaje que habla precisamente de lo que es la ciudad, sino
que narra las vivencias en cada una de ellas. Es un personaje que escribe desde un espacio y
un tiempo concreto para mostrar un retrato introspectivo de su realidad y su exterior.

En la posmodernidad el individuo se ve en medio de una lluvia de significaciones y
de informacion que pretenden hacer del ser humano uno igual entre tantos y ello le lleva a
encontrarse como el personaje siendo un mesero en un pais de meseros, es por eso que
sobreviene “[...] la indiferencia posmoderna, indiferencia por exceso, no por defecto, por
hipersocializacion, no por privacion”, % en el caso de la novela, la ciudad como monstruo
se hace presente: “[...] no es la realidad lo que lo vuelve cinico a uno. Es esta dificultad
para conciliar el suefio en las ciudades” (p. 23), la cita revela dos aspectos: en primer lugar,
el de la ciudad como entidad que absorbe y en segundo que es un recurso narrativo del
personaje en el que hace evidente que se ha convertido, por el medio en el que vive, en una
persona que utiliza el cinismo como mecanismo ante su entorno. Es el movimiento
constante lo que le hace no poder concebir el suefio, el descanso, ya que se ha adecuado a
una forma de vida que sucede rapidamente.

Los individuos que pertenecen al siglo XXI, como es el caso de Julian Herbert, son
seres que carecen de una identificacion con su alrededor pero que, al mismo tiempo, se
encuentran inevitablemente unidos a él. La indiferencia, que se puede ver en el personaje
como individuo, parte de la idea de que el mundo con sus constantes cambios en los
significados da pie a la dispersién por no poderse instaurar en uno, y por lo tanto la
identidad personal vacila entre uno y otro.

Esta pluralidad de significados se forma més intensamente debido a la situacion
geogréfica, la fuerte influencia de otra cultura es mostrada, por ejemplo, mediante el uso
del idioma. A pesar de que todo se desarrolla en territorio mexicano, el narrador se expresa
mediante frases como “Welcome to La Suave Patria” o “I don’t funking” care about
spirituality”, y algunas otras expresiones que muestran la estrecha relacion extranjera. Si

bien el nombrado spanglish ha sido adoptado en casi todo el pais, el personaje lo introduce

108 Steven Connor, Cultura postmoderna. Introduccion a las teorias de la contemporaniedad, Ediciones Akal,
Madrid, 2002, p. 81.
109 Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 39.
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constantemente, y es visto como una de las marcas en la novela. Al ser una ciudad
fronteriza, su relacion con el pais vecino es méas estrecha que en el centro, dado que como
menciona Roland Barthes: “La ciudad es un discurso y este discurso es verdaderamente un
lenguaje: la ciudad habla a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en
la que nos encontramos”,**%s decir, como ocurre con el lenguaje natal, se produce por
absorcion debido a que en el norte del pais se encuentra méas en contacto con otro idioma y
por ello es adoptado en la novela como una marca de identidad.

Dichos significados son expresiones gque entrecruzan dos visiones; por un lado, esta
lo mexicano y su lenguaje, y por otro la globalizacion que implica el conocimiento y la
adaptacion de lo nuevo ya sea las expresiones verbales, o en la ideologia. Sin embargo, las
dos se encuentran concentradas en el personaje, y ambas funcionan como parte de su
identidad fragmentada en el sentido en que, entre esta mezcla del lenguaje, mientras que el
personaje responde a su idioma de nacimiento, también ha adquirido otras formas de
expresion.

Mediante la experimentacion en la novela, que entrecruza la estructura con el
contenido como formas de conocimiento, el personaje se deja ver como reflejo de ésta;
desde su discurso se sitlia en un lugar concreto, en cuanto a tiempo y espacio, al inicio y
final de la historia, pero en la sucesion de los hechos, divaga entre uno y otro; y a su vez
como individuo que manifiesta su ser fragmentado entre lineas. Dicho discurso se presenta
de igual manera como la conciencia del personaje, de una manera flotante porque no se
encuentra definido en cuanto a una posicion solida.

Julian se presenta, entonces, como el individuo que no ha logrado establecerse en
alguna identidad y que se encuentra cumpliendo distintos roles, y no se instaura en alguna
pertenencia concreta respecto a una creencia, que no sea €l mismo; y su discurso da cuenta
de ello, al moverse entre pasado y presente, entre realidad y ficcion, es un “[...]sin
contornos asignables, su existencia esta condenada a la indeterminacion y a la
contradiccion [...] puede aparecer, por ello, bajo un aspecto personalizado, dicho de otro

modo, fragmentado, discontinuo”.t!

110 Roland Barthes, La aventura semioldgica, Paidés comunicacion, Barcelona, 1993, p. 209.
111 Gilles Lipovetsky, op. cit., p.100.
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Se mantiene una correspondencia entre el discurso y el caracter del personaje, que en su
indeterminacion muestra una crisis en su identidad por la fragmentariedad de su ser, por su
movilidad y por su desapego. Como ejemplo de ello se encuentra el hecho de que la novela
no se encuentre escrita de manera lineal, sino que el fluir de la conciencia del narrador
estructura el relato; es por ello que en un momento nos encontramos en los pasajes de La
Habana y al siguiente ocurre un salto a la vida de Guadalupe Chavez. La dispersion
mostrada en lineas no sélo es coincidencia o capricho del narrador, sino que entremezcla
las historias porque otorgan sentido una a otra.

Entre el ir y venir de la vida del personaje, el no establecerse en lugar alguno, la
relacion con su madre se ve desgastada, tanto por las decisiones que toma Herbert, como
por las de Guadalupe Chévez; el asunto se vuelve reciproco cuando ella expresa “[...] tl ya
no eres mi hijo, cabron. TU para mi no eres mas que un perro rabioso” (p. 82). En este
punto de la historia el personaje en su joven edad muestra un vinculo desgastado con su
madre, ya no es aquella que estaba a su lado cuando era nifio, ahora los dos son adultos y su
perspectiva del mundo y de la vida ha cambiado.

A la par de esta relacién, el personaje también hace referencia al pais en el que vive,
con el que tampoco se siente identificado: “[...] de pronto me descubro: asi, idéntico, soy
[...] Soy un mesero en un pais de meseros [...] Welcome to La Suave Patria. Propina por
favor” (p. 30). En estas lineas es evidente la percepcion que tiene de la nacién, mejor
entendida como Patria, se siente como uno mas, sin una identificacion directa. El narrador
se muestra ajeno, que a pesar de residir en el pais, se siente como un extrafio, ademas de
que también propone una retribucién casi forzada, como si el nacer en esa tierra no le diera
una identidad propia entonces “[...] la construcciéon social del sujeto nacional resulta
puesta en entredicho en cada espacio de conversion”,''? el personaje no ha dejado de viajar
a lo largo de su vida, lo que le convierte en un migrante en su propio pais, por ello su idea
de nacidn se encuentra fragmentada debido a que su relacién social con los otros ha
cambiado constantemente.

La vida en solitario y la situacién de violencia en el pais ocasionan una ruptura o
distanciamiento con respecto a las figuras de la madre y de la patria, sin embargo, el

nombre que se asocia a la primera, en su representacion de madre, es Guadalupe Chavez.

112 Julio Ortega, op, cit, p. 97.
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Mencionamos lo anterior porque la situacion geogréafica también actuara sobre la identidad
de ella, en este caso, Coahuila jugara un papel importante en la narracion.

En todo el libro la figura del personaje se muestra como un narrador que sabe lo que
paso, lo que pasa, y en ciertas circunstancias lo que ha de venir. De esta forma las
vivencias, los sentimientos y las emociones se interiorizan en un proceso de
personalizacion donde el Yo es el centro que regula los estimulos externos para adaptarlo a
su perspectiva o rechazarlos, en el que, ademas

[...] todo debe de ser psicologizado, dicho en primera persona: hay que implicarse,
revelar las propias motivaciones, entregar en cualquier ocasion la propia personalidad
y emociones, expresar el sentimiento intimo, sin lo cual se cae en el vicio
imperdonable de la frialdad y el anonimato.*®

Es entonces cuando Julién le cuenta al lector las circunstancias que lo han llevado ahi y la
historia de su madre que agoniza a la par. Procedente de dicho proceso el individuo
posmoderno corresponde, segiin Lipovetsky, a la figura del narciso que “[...] surge de la
desercion generalizada de los valores y finalidades sociales, provocada por el proceso de
personalizacion”, 1 derivado de los vastos estudios del siglo XX en torno al sujeto y cuya
finalidad consistia en la igualdad y en la primacia como ser Unico en una sociedad de
iguales; con esta concepcion a la vez contradictoria, el resultado es un alejamiento de las
creencias y de las tradiciones que anteriormente representaban una base en la formacion de
la sociedad, ahora, la dispersion se muestra en la carencia de lazos que unen al personaje
con alguna creencia: “Rezar, no. No rezar es todo lo que tengo” (p. 65), porque ahora todo
se fundamenta en lo que es sensible al mundo y no lo trascendente, lo que tiene efectos
inmediatos y no divinos, en lo que el ser desde su persona puede hacer. Si bien es una
caracteristica de la modernidad, en esta época se acentta, no es solo la separacion del
individuo, sino que existe una dispersion y una desmitificacion en casi cualquier creencia;
no es solo la razén que guia, es la falta de ésta; se trata de una introversion. Con esta
declaracion, el personaje no solo deja clara su postura de separacidon ante cualquier
concepcion religiosa, sino que también expresa su formacion como individuo independiente
de esta institucion, se trata de que “[...] hoy vivimos para nosotros mismos sin

preocuparnos por nuestras tradiciones y nuestra posteridad: el sentido histérico ha sido

113 Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 64
114 |bidem, p. 53.
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olvidado de la misma manera que los valores y las instituciones sociales”,''®la historia
explica, mas no representa.

El otro se convierte en un espejo, ademas de que el personaje también pone en juego
su identidad cuando no puede reconocerse: “Mi nombre ya no es mi nombre. J est un autre”
(p. 79), y como menciona Lipovetsky:

«Yo0 es Otro», anuncia el proceso narcisista, el nacimiento de una nueva alteridad, el
fin de la familiaridad del Uno con el Uno mismo, cuando el préjimo deja de ser otro: la
identidad del Yo vacila cuando la identidad del individuo se ha cumplido, cuando
cualquier ser se convierte en un «semejante».

Por lo tanto, Julian es un hombre fragmentado que ya no puede creer en nada mas que en lo
terrenal, en su estar en el pais y ser hijo de Guadalupe Chavez con lo que su individualismo
se ve incrementado. No se trata Gnicamente de que su nombre haya cambiado, sino que se
percibe como una persona distinta al realizar trdmites y al escribir. Su identidad no es la
misma en los distintos escenarios narrados y cada uno de ellos es reconocible de la misma
forma en los individuos de su nacién y de su época.

Otro lazo importante que se ha quebrantado es el de la unién con la tierra, que vista
como un ideal y como representacion de una herencia para la identidad como mexicanos,
funciona también como vuelta a los origenes, pero que para Julian es vista como un pais
gue genera sélo una responsabilidad como ciudadano, y que en cierta medida, es también el
lugar vacio que alguna vez tuvo un significado simple, que no necesitaba fundamentarse,
pero que ahora ha sido absorbida por toda clase de agentes extrafios:

En esta Suave Patria donde mi madre agoniza no queda un solo pliego de papel picado.
Ni un buche de tequila que el perfume del marketing no haya corrompido. Ni siquiera
una tristeza o una decadencia o una bullanga que no traigan impreso, como hierro de
ganado, el fantasma de un AK-47 (p. 27).

Esta cita habla de los elementos que conforman la tradicibn mexicana y que son
considerados como simbolos identitarios, pero que para el personaje ya carecen de sentido,
porque ya no se reconoce en ellos, debido a que han sido influenciados por corrientes
extranjeras, o bien, como es en el caso de la cita, la vision de estas tradiciones ha sido
corrompida debido a la introduccion de una arma que no pertenece al pais, y que se ha

popularizado casi tanto, como el tequila que refiere directamente a lo mexicano.

115 |bidem, p. 51.
116 |bidem, p. 60.
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En conjunto con la cita va la idea del terrufio que como simbolo forma parte de todo
individuo en el sentido de que es visto como un lugar al que se puede volver y encontrar
tranquilidad, pero sobre todo que es la representacion de los origenes, algo que le esta
negado al personaje, ya que es hasta su etapa adulta que logra establecerse en un lugar
definitivo.

La negacion de los valores y creencias también son parte del ser posmoderno que no
logra identificarse con estos, y que se preocupa sobre todo por el conocimiento de si
mismo, pero siempre en relacion con el otro, porque no puede despegarse de lo social; en la
medida que se reconoce como persona, lo hace basado en las influencias externas que le
sirven como un espejo: es él, pero también es como todos los demas. La politica, como
sistema, por ejemplo, intenta dar a cada ser humano un lugar en el que puede, con base en
sus capacidades, fundar un mejor futuro, pero en general representa un numero, que €s
igual a muchos otros; ante las leyes todos somos iguales.

El personaje concentra en su discurso un pensamiento que le fue heredado: la
bdsqueda y conocimiento de si mismo como centro, pero que al mismo tiempo es sujeta al
exterior, a la sociedad que determina la forma de comportamiento, si no es por imposicion,
ocurre por absorcion, por ser la realidad.

Este medio de sujecion, que es el contexto y la sociedad en si misma, se identifica
con una mirada que va mas alla de lo moderno: lo posmoderno, donde la concepcién de los
ideales se intensifica, pero todo hacia el interior. Por ello, el discurso del personaje aparece
de la misma forma: reflexiona constantemente sobre su condicién de ser humano tanto
como de lo externo, es decir, los que lo rodean y el pais como su realidad social, “[...] en la
posmodernidad uno siempre esta irreparablemente en el mundo, organizado en estructuras
locales, temporales, que funcionan sin referencia a causas secretas o finales”,'!’ el ser
humano estd forzado a pertenecer al mundo en el que vive, pero no considera un fin
concreto.

Por medio del lenguaje puede crear y dar su vision de mundo, que a su vez tiene
fundamentos en la nueva concepcion de la literatura “[...] el caracter ontologico de la

novela posmoderna aparece en su interés por la construccion de mundos auténomos”,'!8es

117 Steven Connor, op. cit., p. 87.
118 |bidem, p. 93.
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decir, se expresa mediante sus vivencias, y al mismo tiempo crea un mundo completamente
fundamentado en el individualismo. El “yo” que Julian muestra al lector y la perspectiva de
su mundo en la que no cabe otra vision que no sea la del narrador, ya que todo el discurso
gira alrededor de sus experiencias.

A partir de los juegos discursivos que hace el personaje narrador en Cancion de
tumba, la dispersién en la que se encuentra se muestra explicitamente, pero al mismo
tiempo, la traslada al lector: “[...] esto que escribo es una pieza de suspenso. No en su
poética; por su técnica. No para mi, sino para ti” (p. 42), de esta forma, la conexion entre el
narrador y el receptor se vuelve cada vez mas fuerte y mas compleja, interpela al lector, le
da las pistas para que, con base esta vez en la estructura, vaya formando la imagen de él
como personaje y no sélo como alguien que cuenta su vida:

En el mejor de los casos, el lector sabe gque estd ante una figuracion sucinta de lo real,
pero no pretende que esos personajes sean efectivamente veraces. De alli proviene la
ironia complice en la relacion relato/lector, ya que comparten la funcion
didactico/retérica de un caso de zozobre del sistema.'®

El lector en este caso asocia a los personajes de la novela con su realidad y de ahi surge una
complicidad en la que podra reconocer cuando Julian se expresa con ironia de su entorno y
al mismo tiempo reconocerse como individuo posmoderno por las caracteristicas relatadas
con las que puede identificarse. Simultaneamente rompe las barreras establecidas entre el
interior y el exterior del discurso como presuponia la forma tradicional de la novela por su
condicidon genérica. Es entonces cuando en el relato posmoderno

[...] la escritura que reconstruye al sujeto del relato biogréfico (...) cuyo sujeto de la
identidad zozobra entre los estragos de la época y la metéfora de fraticidio pone en
duda su propia entidad. La escritura de una hibridez sin centro (...) relato cambiante
que rehiisa someterse a la mimesis.*?°

Los bordes de la obra no se encuentran definidos, oscilan entre la ficcion y la realidad, y le
permiten también jugar con los significados y las interpretaciones que estan a cargo del
lector.

A partir del reconocimiento con el lector y del uso de la ironia, Julian puede
expresarse y exponer los descontentos en significados distintos: “No-Hay-Amor-Mas-
Grande-Que-El-Amor-De-La-Gran-Familia-Mexicana” (p. 26), de esta forma desplaza su

119 Julio Ortega, op. cit., p. 104.
120 |bidem, p. 120.
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opinion del pais y “[...] simultaneamente, el humor o la ironia se convierten en valores
esenciales en un arte soberano”,'?! porque no existen restricciones para evidenciar su
realidad y lo hace de una forma peculiar: los significados de su enunciacién pretenden dar
un trasfondo, ya sea al hablar del pais, de su madre, o de él mismo: “[...] ser cinico requiere
de retdrica. Tomar el sol, no” (p. 24), de esta forma, el lector asimila la vision del narrador,
en la que puede notarse el descontento por la forma de vida del pais, pero sobre todo
muestra la descomposicion en cuanto a su identidad.

Del discurso que maneja el narrador se ha evidenciado una crisis en su identidad
porque no logra permanecer en una concreta y oscila entre varias. Por un lado, existe un
distanciamiento con la figura de su madre, asi como su relacion con el pais esta puesta en
duda, lo que le lleva a un cuestionamiento interno donde trata de descifrarse como
individuo. La historia que narra, asi como la historia oficial del pais no lo representa. Es un
individuo que da cuenta de su existencia por medio de su vision del yo porque la velocidad
con la que transcurre su vida y se dan los cambios no le deja otra opcion.

En medio de todo ello, lo Unico que puede hacer es contar sus vivencias, expresarse
mediante las palabras y el lenguaje, con una retorica que le ayuda a dar cuenta de lo que
transcurre en su interior y exterior. En su fragmentacion muestra una percepcion social
actual y su vision de la realidad.

Entre la crisis a la que enfrenta, a lo que logra aferrarse es al lenguaje. Como ser
fragmentado en medio de una lluvia de significaciones y de ideologias que surgen de la
mezcla de culturas y de visiones que se engloban en su ser, lo que le queda como herencia
es el lenguaje: “[...] escribo para volver a un idioma del que naci” (p. 39). La palabra
entonces funciona para él como valvula de escape; con ello puede darle forma al mar de
significaciones al que se enfrenta. A partir de ellas es que ha creado el relato que narra,
porque “La palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son nuestra
unica realidad, o al menos, el Unico testimonio de nuestra realidad. No hay pensamiento sin
lenguaje, ni tampoco objeto de conocimiento”.*??

De nueva cuenta nos encontramos con que el texto es la representacion mas clara de

su interior contrariado: Julian es lo que él escribe, lo Unico real. Se trata de un proceso que

121 Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 101.
122 Octavio Paz, El arco y la lira, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2003, p. 30.
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viene de su interior, de una forma de pensamiento, pero que por medio de él puede
expresarse y asi poder significar, como un proceso creativo aun dentro del texto y fuera de
su realidad como autor: lo afirma en su narracion y representa, en medio de la dispersion,
como un ancla “[...] esto que escribo es una pieza de suspenso. No por su técnica: en su
poética” (p. 38), o como lineas adelante afirma “[...]si el vicioso amor que siento por mi
madre destruyera eventualmente mi oficio [...], seguird siendo un amor cifrado en
palabras” (p. 39), porque en este sentido, lo que tiene en comun con los otros, ademas de la
tierra en que nacid, es el lenguaje que le sirve como medio de comunicacién, pero al mismo
tiempo logra unirlo con su interior, es la palabra lo que le hace significar porque “[...] la
palabra es un puente mediante el cual el hombre trata de salvar la distancia que lo separa de
la realidad exterior”.'?3

La conciencia creadora del personaje es lo que le permite dar forma a su texto y con
ello a su identidad, que como se ha mostrado, no aterriza en ningun lugar. Responde a su
época en la que los individuos carecen de una identificacion debido a que el pasado no los
representa, el futuro les parece incierto y lo Unico que pretenden comprender es un presente
que se mueve y

[...] tratAndose de la identidad, la posmodernidad y el fin de siglo, esta discusion sélo
puede ser hipotética y circular; estd hecha de varios abordajes laterales, regresos al
punto de partida y nuevos asedios. Se trata, después de todo, de un sujeto heterogéneo,
de un pensar desde los bordes, y de un periodo critico. O sea, de nombrar la
incertidumbre. No para meramente cartografiarla sino para compartirla, avanzando en
el acuerdo y el desacuerdo sobre la diferencia mutua, la resistencia posible, y las
reafirmaciones de apertura.'?*

por ello es por lo que el personaje no puede hacer mas que reflexionar al respecto y tratar
de deducir como funciona ese exterior. De su interior contrariado, también pone en duda los
sistemas imperantes a partir de la figura de su madre que es la detonante de su critica que

aborda también su estar en el pais.

123 |bidem, p. 36.
124 Julio Ortega, op. cit., p. 113.
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CAPITULO 3: La disolucion del sistema simbélico
3.1. El recurso de la ironia

Partiendo de la idea de que el lenguaje es el medio de significar y expresarse del personaje,
también puede entenderse que es la representacion de su entorno e interior contrariado, que
ademas de dar cierto enfoque, es el elemento medular por el cual se deconstruiran los
simbolos mencionados y la analogia misma y que también contribuye en su formacion.

Para ello es necesario tomar en cuenta que Julian logra afianzar una imagen de su
realidad y de su contexto a partir de los juegos discursivos que elabora y de las distintas
perspectivas mostradas en algunos personajes. Para completar el analisis es necesario tomar
en cuenta el elemento transgresor que permite la creacion de las analogias: la ironia.

En una primera definicion, Helena Beristain menciona que es una

[...] figura de pensamiento porque afecta a la l6gica ordinaria de la expresion. Consiste
en oponer, para burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones,
declarando una idea de tal modo que, por el tono, se pueda comprender otra,
contraria.*?®
Asimismo, Booth menciona que “[...] igual que lo sublime, la ironia es un término que
puede representar una cualidad o don de quien habla o escribe, para algo que hay en la obra
y para algo que acaece al lector o al oyente'%5, o bien, “[...] la ironia no es otra cosa que la
cuestion planteada al lenguaje por el lenguaje.*?’ Debido a que estamos frente a una obra
literaria, la figura podra identificarse por los rasgos estilisticos que se presenten en el
discurso.

La ironia, como forma del discurso que modifica la expresion, toma en
consideracion tres aspectos: la vision de los personajes, la de los lectores y la del narrador
siendo esta dltima el punto sobre el que partimos a pesar de que el fin sea que el lector
pueda reconocerla y de esa forma cumpla el propdsito.

Como se mostro en el apartado anterior, el entorno, que es el pais, convierte a Julian
en un igual con sus semejantes, por lo tanto, comparten experiencias y logran un grado de

entendimiento similar. A propdsito, Booth también menciona que la ironia:

125 Helena Beristain, Diccionario de retorica y poética, Editorial Porrdia, México, 1995, p. 271.

126 \WWayne C. Booth, Retérica de la ironia, Taurus, Madrid, 1986, p. 19.

127 pere Ballart, EIRONEIA. La figuracion irénica en el discurso literario moderno, Quaderns Crema, S. A.,
Barcelona, 1994, p. 321.
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[...] se contempla normalmente como algo que socaba claridades, abre vistas en las
gue reina el caos y, o bien libera mediante la destruccion de todo dogma o destruye por
el procedimiento de hacer patente el ineludible cancer de la negacion que subyace en el
fondo de toda afirmacion. Asi pues, la ironia es un tema que suscita todo tipo de
pasiones.!?®

Es decir, durante el discurso de Cancion de tumba, el narrador plantea mediante un gesto
acido las situaciones y vivencias desde su nifiez hasta su etapa adulta presente, empero, no
se trata de un discurso inocente: “Mi memoria es un letrero escrito a mano sobre un carton
y apostado a las afueras de un aeropuerto equipado con Prodigy Movil, Casa de Bolsa y
tienda Sanborns: «Biembenidos a México»” (p. 78). Para entender lo que trata de decirnos
el personaje, se debe recordar que las manifestaciones se pueden dar a través de juegos
discursivos como es el ejemplo de las lineas anteriormente citadas. Estos juegos

[...] pueden utilizarse en sentido irénico o literal. Los juegos de palabras de todas
clases estan proximos a la ironia en cuanto que buscan una reconstruccion; todos ellos
son mas o menos encubiertos y la mayoria de ellos dan lugar a interpretaciones
rigurosamente limitadas o locales!?

La transgresion en el lenguaje puede notarse en la palabra “Biembenidos”, si bien el lector
puede identificar una errata, inmediatamente se percata de que lo escrito se ha puesto de
una manera deliberada para evidenciar algunos aspectos que trata a lo largo de la novela: el
primero se enfoca a la falta de educacion en el pais, si bien rompe la norma ortogréfica, no
nos parece ajeno. Siguiendo a linea de la interpretacion, un aeropuerto es la de las primeras
miradas que tiene un extranjero hacia México que también se muestra lleno de propaganda
que resulta de un sistema de desigualdad y de empobrecimiento.

Por lo tanto, el narrador expone un determinado contenido que es entendible y
podria decirse justificable, pero que entre lineas lleva un significado mas complejo, puesto
de otra forma, se trata de una expresion (forma) que lleva consigo un contenido (sustancia).
De la mano con la estructura y el hilo que plantea, las trasgresiones pueden estar veladas a
simple vista, pero se desencadenan conforme se avanza en la lectura. El claro y mas grande
ejemplo que se puede ver en la obra es el de las analogias ya identificadas en los apartados
anteriores: la medular conformada por la madre-patria y la del hijo-ciudadano, que se

complementan y resultan dependientes una de la otra.

128 \Wayne C. Bhoot, op. cit., p. 13.
129 |bidem, p. 55.
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En algin momento el lector puede encontrarse ante una incégnita al no saber cual es
el planteamiento del narrador o el mensaje exacto y debe de tener en cuenta que “Tampoco
[...] trata de una contradiccion entre lo que se sabe y lo que se dice (como en el caso de la
mentira), sino entre lo que se dice y lo que se piensa”,**° es entonces cuando el lector debe
guiarse también por lo que intuye o ve entre lineas.

Una de las principales caracteristicas del texto irénico, segun Peré Ballart, es hacer
una denuncia y desenmascarar las falsedades de la sociedad en la que se encuentra. No es
gratuito que en medio del relato prevalezca y sea notorio el tema del pais y su mecanismo
de funcionamiento en el que Julian nos muestra un estado fallido que se construye a traves
de la corrupcién y de la violencia.

La sociedad, desde la que nos narra, conjuga el tiempo y el espacio en el que se
mueve, siendo uno de los factores mas importantes en los que podemos reconocer por
medio de su escritura rasgos como es la indeterminacion que va de la mano de la
autoficcion y que a su vez responde a un discurso posmoderno en que

[...] estas disputas de la indole de la verdad [...], de la voz [...], de la tesis [...], y de la

alegoria [...], también demuestran en estas novelas su pasion de esclarecimiento de la
naturaleza hibrida y fronteriza del relato; asi como su indagacion de una subjetividad
capaz de rehacer las explicaciones y las representaciones. Ese riesgo y esa apuesta le
dan a estas novelas, cada una a su modo excedida por la urgencia de su tema, el
caracter de una versién conflictiva; tanto de la parte de la realidad que sélo se entiende
en el relato como en la parte del relato que requiere ser veraz.'®

En relacion, la ironia puede mostrarse como “[...] la existencia de una situacion
incongruente o paradojica, para ser percibida como tal, debe tener como pardmetro este
nivel de verosimilitud”,**? es decir, en medio de la época y del género literario en el que se
mueve, a pesar de que trata de mostrarse (o supuestamente intentarlo) fiel a las anécdotas,
al recuerdo y su realidad, la indeterminacion es una constante que obedece precisamente a
estos elementos y pueden exponer una aparente contradiccién. Esto no es mas que la
intervencion de la ironia que se construye desde el inicio del texto y que tiene como fin una
lectura reflexiva y que deriva en la transgresion simbélica en cuanto a la analogia

propuesta.

130 |_auro Zavala, “Para nombrar las formas de la ironia”, Discurso, Colegio de Ciencias y Humanidades,
Unidad Académica de los Ciclos Profesional y de Posgrado, UNAM, otofioc 1992, pp. 59-83, p. 62.

131 Julio Ortega, op, cit, p. 93.

132 Zavala, op, cit, p. 69.
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Cuando hablamos de ironia, la asociamos inmediatamente a lo risible, sin embargo,
también se encuentra entre los limites del llanto y la risa. Cuando el narrador menciona:
“Yo no sé en qué planeta vive este japonés que se apellida igual que yo. Por supuesto que
estoy preparado; jacaso La Familia me dejo otra opcion?” (p. 27), muestra la afirmacion en
un tono ironico debido a que el contexto en que lo presenta: a pesar de lo terrible, resulta
ser con un tono de burla y al mismo tiempo refiere al dicho de La Familia Mexicana en la
que el trasfondo permite asociarlo de nueva cuenta a la situacion de narcotréfico.

No solo se trata de los enunciados literales, sino también de las figuras que
construye del principio al final: comienza por exponer las metas que se proponia cuando
nifio hasta ir demoliendo la imagen esperada para llegar a futuros distintos. Los objetivos
de su nifiez no son precisamente donde se nota la deconstruccion, lo es la analogia
transgredida resultado de la Suave Patria que le toco.

Las menciones intertextuales también seran un modo de mostrar cbmo se manifiesta
la figura, porque

El curso comunicativo de la ironia se bifurca en el ambito de la recepcion de sus
mensajes: sus destinatarios pueden ser los lectores que ingenuamente acepten los
enunciados literales o bien aquellos que decidan trascenderlos en busca de una lectura
clave irdnica. 1%

Por ejemplo, cuando refiere:

Que tocd muchas veces a la puerta de mi casa como dios en un soneto de Félix Lope de
Vega y Carpio para recordarme que SOy un mestizo basura que estos diplomas y
recortes de periddico elogiandome son nada que llegué a la clase media por la puerta
de servicio con un suéter raido (p. 43).

El lector puede identificar al poeta espafiol en el discurso y asociarlo a las ideas de su
escritura y al mismo tiempo relacionarlo con lo devoto y lo divino contraponiéndose a la
idea de no ser nada. Claro que en estos casos es el mismo lector el que debe estar atento a
las referencias para asi crear la atmdsfera que nos muestre lo dicho. Cabria en este sentido
también cuestionarse sobre un posible dialogo intelectual entre el emisor y el receptor que
por un nivel de lectura puede hacer ver la correspondencia entre las menciones y asi lograr
una reconstruccion de significados que también puede verse como los juegos de los que

hablamos.

133 peré Ballart, op. cit., p. 319.
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Teniendo en cuenta las formas de manifestarse de la ironia, es prudente investigar
coémo se desarrolla en la obra y por qué es uno de los modificadores que dan sentido al

texto como unidad.

3.1. La trasgresion simbdlica

Una vez identificada la forma, o las variantes en que se manifiesta la ironia, puede
mostrarse como opera en la novela misma y como es que resulta un determinante para la
transgresion de la que se ha hablado desde el primer capitulo. En este caso se trata de ver
mas alla de las lineas superficiales que nos muestra el narrador para comprender en qué
momento el texto puede cefiirse a la realidad y cudndo en verdad trata de mostrarnos un
significado oculto para llegar a un razonamiento aun mas profundo. Todos los elementos
puestos en la novela son clave importante para probar la hipotesis de este trabajo.

A proposito, podemos recordar que el narrador se refiere al proceso de escritura,
donde la funcion del autor hace guifios en los que nos cuenta cémo ha sido escrito el libro.
Ahora, en el desarrollo, se menciona constantemente este factor:

Tengo que acudir al mecanismo de la literatura pese a que muchos de mis espectadores
lo consideran una lengua muerta: de otro modo la intervencidn seria solamente una
mancha tibia. Tengo que escribir para que lo que pienso se vuelva mas absurdo y real.
Tengo que mentir para que lo que hago no sea falso. No pretendo chantajear a nadie
con este proyecto: lo emprendi porque soy un hartista'®* (p. 173).

La palabra, como medio de significar es un pilar, ademas de la historia de la madre, que
soporta la obra y como expresién escrita,“[...] si hablamos de literatura, por fuerza toda
ironia deberd ser verbal, por cuanto ese dominio artistico no se vale de otro cauce de
expresion que el que le confiere la palabra”,'*® y éste es el medio del que se vale Julian, no
s6lo en la obra como una totalidad, sino dentro de ella, de una manera intratextual al figurar
como distintas entidades. La cita sirve como ejemplo para revelar a la palabra como un
elemento clave en el discurso, ademas para moldear una imagen de la realidad. Al mismo
tiempo, se mofa del lugar que es asignado a los escritores de literatura al utilizar el término
“Hartista”. La inclusion de términos inventados no sélo sirve para ampliar las descripciones

0 acotarlas, sino que da también rasgos del pensamiento de Herbert, que en este caso critica

134 Mas adelante menciona: “«Hartista» es un concepto que Bobo Lafragua y yo acufiamos para darle dignidad

al oficio creativo mas congruente de nuestro siglo: el hartazgo”
135 pere Ballart, op. cit., p. 307.
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procedimientos y el impacto de la cultura en su espacio. Dicho de otra forma: “[...] toda
ironia verbal nace de una determinada eleccién o disposicion de palabras que apunta a las
verdaderas intenciones significativas del ironista por el hecho de sugerir su reverso”.t*® Si
bien, lineas méas adelante, el mismo narrador explica el término, no se puede pasar de largo
su significacion en la que mas alla de explicar, manifiesta una critica hacia el arte
contemporaneo y a la época en la que se encuentra, que se caracteriza por la pluralidad de
sentidos que encierra y que lleva consigo la dispersion y el hartazgo.

A propdsito de los juegos que elabora el personaje en cuanto a las palabras y a los
significados, el de la madre es el que se presenta con mas fuerza por ser este el motivo con
el que se inicia la lectura de la novela. A partir de esta imagen es que se desarrolla a la par
la critica hacia el pais. En las primeras paginas de la novela puede leerse:

Mientras pago la cuenta, la cajera se desvive en cortesias y nos pide que por favor
Ilenemos si no es mucha molestia una hojita cuyo Unico objetivo es solamente mejorar
el dia a dia el servicio que la empresa nos ofrece aspirando por supuesto de manera
constante a la excelencia. Sefiala dos plaguitas metélicas colgadas del muro: «Mision»
y «Vision»: otra vez el omnicompetente rastacuerismo ISO 9000 mexican style
saludandonos con un obsceno tufo a Carlos Slim recién bafiado en los disfuncionales
retretes de cincuenta millones de clientes desnutridos. Todo México es territorio del
cruel (p. 30).
La critica va enfocada a las empresas mencionadas y la forma en que se trata de encubrir
los males que generan, con un cuadro en la pared que intenta mostrar que el funcionamiento
cumple con un bienestar para los clientes, sin embargo, la realidad es que sélo unos se
enriquecen mientras otros pasan hambre y aunque es una realidad cruda, es la que
permanece en todo el pais, y es que “[...] la ironia, en cuanto estilo, surge del mimetismo
mas grotesco; capta la vida tal como la encuentra.*®’

Igualmente se hace presente la ciudad como ente que absorbe, en la que se existe
una adaptacién en cuanto a las formas de actuar, asi como el lenguaje utilizado. Y desde un
punto de vista mas crudo nos sefiala que las leyes establecidas se encuentran Gnicamente
como adorno. Para cerrar la pagina, el narrador agrega: “Welcome to La Suave Patria.
Propina por favor”. Cuando habla de las dos ideas casi a la par, logra que una absorba el

sentido de la otra, es decir, al contraponerlas el efecto de sentido cambia, de esta forma, el

significado otorgado por Lépez Velarde en el poema al que hace referencia se ve

138 Huntchens, citado en Pere Ballart, op. cit., p. 300.
187 Fry, citado en Wayne C. Booth, op. cit., p. 14.
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transgredido por el mismo lenguaje que emplea el narrador al reducir el funcionamiento de
un pais a una mentira y a un absurdo.

El poema La Suave patria es una de las claves para reconocer y dar fuerza a la
analogia propuesta y al mismo tiempo el contraste mostrado resulta en ironia al encontrar a
través de €l una transgresion por medio del cambio en los significados de los simbolos
principales que son la madre y la patria: los opuestos ahora crean uno nuevo.

En los ejemplos citados es evidente el tono del narrador en el que vuelve una figura,
un poema, como es el caso de la patria, en otro completamente diferente: ya no es la patria
una idea inmaculada, sino que se ha convertido en una realidad terrible. Este indicio nos
sirve no solo para ciertos pasajes de la novela, también mediante la estrategia mencionada
es que se puede entender la obra, y bien podria decirse que se trata del estilo del autor
implicito en la forma en que hace que su narrador logre expresarse. Es Julidn narrador
quien nos dicta un modo de lectura que puede ser percibido por un lector que identifica
caracteristicas mencionadas. Peré Ballart lo expresa de la siguiente manera:

[...] conservando una cierta apariencia de verosimilitud en sus enunciados literales,
consigue canalizar de una sola vez dos valores argumentativos en conflicto, con la que
el lector que sabe percibirla puede apreciar la distancia que media entre ambas, o en
otras palabras, el desvio y la norma.*®®

Es decir, por un lado, esta lo expuesto en lineas y al mismo tiempo entrecruza la idea de
una patria en la que los agentes internos y externos han modificado el significado que se le
atribuyo por afios al ideal y la imagen establecida que se tenia. Desde el inicio se da cuenta
de la indefinicién del género literario cuando a la obra se presenta en la portada como una
novela, mientras que en el texto enmarca las caracteristicas de lo autobiografico y lo
ficcional, pretendiendo asi una indefinicion. Ahora bien, la analogia es una figura que
también se mueve entre la indeterminacion por los distintos modos y formas en las que se
puede presentar; es por ello que la técnica en la que esta escrito el relato representa un
factor para poder identificarla, es decir,

[...] el ironista puede hacer efectivos otros muchos recursos que atafien igualmente al
tiempo de relato, como por ejemplo alterar el orden de los hechos de la historia o hacer
ambiguos anuncios de lo que ocurrira mas adelante a fin de desbaratar las expectativas
fundadas en el lector.**

138 peré Ballart, op. cit., p. 366.
139 |bidem, p. 392.
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Los constantes cambios en el tiempo del relato, en el que el narrador nos lleva a distintas
etapas de su vida, no es mero capricho, al contrario, crea una estructura en la que
desestabiliza la lectura, transgrede las normas no sélo con la cuestion temporal, también por
el hecho de la personalizacion del relato y los constantes guifios y menciones directas al
lector. Al quebrantar las normas establecidas que propone el género de la novela, plantea un
modo de lectura distinto, en el que el lector deberd poner atencion y saber que en cierta
medida lo que cuenta va dirigido con firme intencion al que tiene el libro entre sus manos.

Este es otro elemento que no puede pasar desapercibido: la ironia logra entenderse
cuando el receptor logra identificar la intencion con la que ha sido puesta una frase,
determinado escenario o comentario, por lo que

[...] las ironias [...] hacen que el lector real deba orientarse dejando de creer a ciegas
en lo que el texto dice y pasando a considerar que cuanto ocurre en la historia es el
producto de (por lo menos) una percepcion de las cosas tan contradecibles como
cualquier otra. 4

O como bien menciona Lauro Zavala, “[...] sin un lector que entienda el texto irénico como
tal, la ironia desaparece, y le sobreviene s6lo en un sentido literal”'#*, Cuando Julian dice:

Es una sarta de mentiras. Soy un reprimido. Jamas he practicado sexo anal [...] Yo
nunca fui a La Habana. Miento: yo casi estuve una vez en La Habana. Miento: una vez
fui a La Habana pero no pude ver absolutamente nada porque pasaba las noches
encerrado, con fiebre, muriéndome en mi cama de hospital, deprimido y solo,
conectado a una mascara negra [...] Miento: la milagrosa medicina cubana curd a mi
madre de leucemia. Miento: (p. 171)

No intenta s6lo jugar con el lenguaje, en medio de los distintos escenarios que plantea — el
hospital, la ficcion de La Habana y su experiencia con la fiebre—, también crea un espacio
indeterminado que lejos de aclarar al lector lo sucedido, lo confunde aln més. En esta parte,
el receptor debe estar consciente de que lo leido no corresponde por completo a una
realidad féctica ni al entorno exactamente ficcional. Los distintos tiempos y escenarios
preparan al lector para hacer un cambio en la lectura que estaba realizando: se trata de una
adaptacion que se realiza conforme se altera el tono en la narracion. El conjunto de la
imagen que plantea en la cita mencionada conforma una ironia por el hecho de que el lector
se vale de la confianza en el relato que ha ido creando conforme avanzan las paginas, para

después mostrar una perspectiva distinta.

140 |bidem, p. 402.
141 Zavala, op. cit., p. 62.
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Para complementar la idea, paginas mas adelante relata “ES el texto mas breve y
enigmatico pero también (no para ti sino para mi) el mas revelador’'*? (p. 173). Zavala
menciona acerca del tema:

Si la narrativa moderna recurre a la ironia como a una estrategia que permite expresar
las paradojas de la condicion humana y los limites de nuestra percepcion de la realidad,
ello exige la presencia de un lector capaz de reconocer las distintas estrategias de
autocuestionamiento que este mismo discurso pone en juego.*

Visto de otra forma, el narrador expone datos que se mostraran confusos, pero que en algin
momento tendran que esclarecerse, ya sea por la informacion que vamos encontrando en la
lectura o por las pistas que nos brinda para develar la razon por la que hace cambios y pone
enunciados aparentemente fuera del contexto. Al hacerlo crea una atmosfera de juego y
nuevamente nos pone en la siguiente situacion: te cuento, lector, te doy pistas, pero al final
la interpretacion y los hechos no relatados son los que tendran peso al ver a la obra en
conjunto y “[...] exigen a su lector, sino también la vision del mundo, las rupturas con la
tradicién y las contradicciones que definen a esta misma modernidad”.***

A pesar de que pueden notarse en el flujo de la narracién citas como las que se han
mencionado, podemos ver la ironia en un aspecto general, porque se trata de un gran
entramado que se va construyendo; en cierto sentido podriamos entender que la ironia
invita al lector a reflexiones, y mas importante, autoreflexiones, que pueden parecer un
laberinto en el que debe encontrar él mismo la salida. La intencion primordial, al ser una
narracion que sucede desde un aspecto personal, interiorizado, es la de ser escuchado, por
ello es por lo que esta ironia pretende y es una “[...] portadora de una visién del mundo en
la que manda la paradoja y el cuestionamiento constante de todas las manifestaciones de la
realidad.”**Anudado a las palabras de Ballart,

Habria que entender por paradoja, sin embargo, no la mera contradiccion. No basta con
afirmar que A es no-A. [...] pues estamos reduciendo la realidad a la mera
confrontacion entre opuestos: razén-locura, verdadero-falso, sentido-sinsentido, finito-
infinito, por mencionar algunas. La paradoja va en contra de la opinién comun (para-

142 En las paginas 38 y 39 de la novela el narrador habla abiertamente al lector cuando lo hace complice de las
horas en vela en la habitacion 101 y del posible destino de su madre cuando dice “Esto que escribo es una
pieza de suspenso. No por su técnica: en su poética. No para ti sino para mi". En el apartado 2.1 se alude al
proceso de escritura y la introspeccion del discurso, sin embargo, también trata de la invitacion al lector para
gue su participacion en el texto se mayor.

143 |bidem, p. 60.

144 |bidem, p. 60.

145 peré Ballart, op. cit., p. 296.
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doxo) precisamente porque no nos ofrece ninguna opcion definitiva entre dos posturas
opuestas, ambas son igualmente plausibles.'4®

Es decir, tenemos la opcion de verlo como un laberinto en el que se puede elegir ir a un
lado o a otro. En la narracion también podemos verlo Unicamente como la historia de la
madre moribunda o bien como la representacion de la analogia que se propone en la que la
patria se encuentra en decadencia y debe morir en su carécter de ideal. Ambas opciones
serian correctas, sin embargo, el lector tampoco debe de decidir alguna y puede situarse
entre ambas Yy al final de la lectura y de la reflexion elegiré la interpretacion que le parezca
adecuada sin negar la una o la otra.

La época, como contexto y como referente de pensamiento es un canal que dara
pauta a la interpretacion y verdadera intencion del autor'4” al plasmar sentencias que
ironizan y que, como menciona Zavala, dan pie a una nueva manifestacion de la realidad,
de la cual la novela nos da caracteristicas:

A una cuadra escasa, treinta metros abajo, descansan cobijados en graffiti los
melodramaticos escombros de mi generacion: un muro cuyas capas multicolor parecen,
mas que reliquia posmoderna, los restos ensalivados de un jawbreaker que la historia
no pudo masticar. (p. 71)

Esta es una de las percepciones que nos ofrece Julian a lo largo de la novela: los tiempos
han cambiado y con ello el entorno y los pensamientos, llevando nuevamente a la analogia
de la madre y la patria. Por principio sabemos que durante el discurso se trata de
desmitificar a las dos figuras y como se mostro, sus significados en la historia y han
cambiado drasticamente, aunque el ideario pretende mantenerlas y mostrarlas como en
algiin momento se creyo.

Tenemos en cuenta que Julian emplea su discurso en una construccion dual en la
que al momento de hablar de la madre evoca inmediatamente a la patria entremezclando los
significados y con ello su recepcion en el lector; a la par se maneja como hijo y ciudadano
de manera que en él recaen las consecuencias a pesar de que la madre sea, en el momento
que se inicia la historia, la que esta postrada en la cama del hospital agonizando. El trabajo

en este sentido es interpretar lo que plantea al contraponer a las figuras, y entender que

146 pgrez, Angeles Ma. Del Rosario; Bacarlett, Maria Luisa, Deleuze, Borges y las paradojas, Universidad
Auténoma del Estado de México, GEDISA, México, 2015, p. 14.

147 Al mencionar “la verdadera intencion del autor” es con el fin de aportar a la hipotesis planteada, en la que
la ironia responde a la realidad, o, mejor dicho, al contexto desde el que nos habla el autor.
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El curso comunicativo de la ironia se bifurca en el ambito de la recepcién de sus
mensajes: sus destinatarios pueden ser los lectores que ingenuamente acepten los
enunciados literales o bien aquellos que decidan trascenderlos en busca de una lectura
clave irénica.*8

Entonces el lector debe preguntarse, ¢cudl es aqui el papel de la ironia?, pero, sobre todo,
¢por qué ironizar y qué es lo que se logra con ello? En primer lugar, como ya
mencionamos, el ironista pretende dar una imagen de su realidad y depende de la
referencialidad en el texto que la contiene. El trabajo del lector en este punto es identificar
los guifios y las intromisiones de la ironia.

Y para ello es necesario saber, como menciona Ballart, que

El equilibrio entre bromas y veras, entre sinceridad y fingimiento permite al escritor de
ficciones extender el alcance de sus ironias en todo el discurso [la impersonalidad del
narrador constituird una forma de ironica dissimulatio] mientras que adoptar la
perspectiva de uno de los personajes de la historia equivale a asumir la simulatio
clasica.*®

Entonces el pacto de ficcion nos permite, y al mismo tiempo permite al escritor, darle un
rumbo y una interpretacion elegida al discurso. Cuando la narracién nos dice:

La gran familia se desmoroné como si fuera un montén de piedras, Pedro Paramo
desliéndose bajo el cuchillo de Abundio entre los azorados ojos de Damiana, la modelo
de Televisa que recita en automatico: «Desde la laguna de Celestun XEW te saluda...
Nada: no queda mas que pura puta y verijuda nada. En esta Suave Patria donde mi
madre agoniza no queda un solo pliego de papel picado. Ni un buche de tequila que el
perfume del marquetin no haya corrompido. Ni siquiera una tristeza o una decadencia
0 una bullanga que no traiga impreso, como hierro de ganado, el fantasma de un AK-
47 [...] (Durante el desayuno, Felipe Calderon Hinojosa aparece en cadena nacional
informando los logros de su gobierno, cuyas optimistas cifras considera —obviamente-
mas relevantes que cien millones de pesadillas [...] Recuerdo un verso premonitorio de
Juan Carlos Bautista: «Lloveran cabezas sobre México». ;Hablaba de los ejecutados en
la Marquesa? (O del autorretrato de Ron Mueck? ;Hablaba de la leucemia de mi
mama?... LIoveran cabezas sobre México. (p. 27)

Nos llena de elementos que son conocidos y nos llevan al mismo tiempo a situaciones en
concreto, a figuras analizadas anteriormente que debemos desmenuzar para comprender la
idea principal y transgresora que nos indica. La familia, como nucleo principal le ha sido
negada, mientras que los paisajes y conocimientos propios del mexicano se van
deteriorando hasta desvanecerse. Entonces esos iconos y referentes de identidad se

muestran dispersos y sobre todo ajenos. A pesar de la queja clara, salta a la vista el

148 |bidem, p. 319.
149 |bidem, p. 389.
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contraste que va describiendo, la secuencia en la que comienza refiriéndose a la familia
como un gran fallo y a uno de los grandes referentes de la literatura mexicana: todos son
elementos propiamente nacionales.

Ademas de la mirada elitista en la que la pobreza de Pedro Paramo se contrasta con
la vision de la televisora en la que la gran familia era Unicamente la clase media y alta. Es
en estas lineas cuando vemos de pronto los extremos, un blanco y un negro, la dualidad de
la que hablamos en apartados anteriores y que se muestra no sélo para confrontar, sino
también para complementar.

En medio de la fluidez y rabia, dice “Nada: no queda mas que pura puta y verijuda
nada. En esta Suave Patria donde mi madre agoniza no queda un solo pliego de papel
picado”, tal vez siendo ésta una de las ideas principales y mas sinceras que estan escritas en
el texto. Ya mencionamos la contraposicion de la patria que muestra Julian en relacion a la
de Lopez Velarde haciendo énfasis en la significacion: existe una que fue, estuvo y era la
esperanza de unificacion, pero también se pretendia cerrada y conservadora, mientras que la
actual es un retazo manchado de sangre derrama. Esto Gltimo podemos verlo cuando hace
mencion de Juan Carlos Bautista y a su poema “Primer augurio” (2010), donde dice lo
siguiente:

Me levanté en aire en que llovian cabezas,

colosales cabezas:

la raza estaba desatada,

La raza era una sangre desnuda, rabiosa,

Una mala espina revolviéndose en mi cama con dolor de manceba,
oscuramente adormecida,

hinchada de temores

con el silbo podrido en su pecho sentimental*>°

Asi, Julian, “[...] el ironista, humano y fiable como los demas, busca en el lector un
compaiiero a quien confiar su vision traspasada de inquietud”*®*, qué es la explicacion y el
uso de la figura retorica sino una queja, una exposicion de su vision de la realidad, de una

critica en pro de un razonamiento que trata de llegar al otro lado del texto para generar una

consciencia.

150 Juan Carlos Bautista, Primer augurio, Letras Libres, México, 31 de agosto de 2010, consultado en
http://www.letraslibres.com/mexico/cabezas el 10 de abril de 2018 a las 13:00 pm
151 peré Ballart, op. cit., p. 421.
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Ballart menciona que “[...] cuando la ironia socaba algun prejuicio social, lo hace
siempre enfrentado a una categoria abstracta y general”®?, en este caso existe la creacion
de un mundo que trata de ser lo méas fiel posible a la realidad, una en la donde la violencia
como tema esta expuesta y se vuelve visceral y cinica, y el receptor puede identificar como
su medio, entonces

[...] su recurso [del narrador] es, por tanto, desautomatizar los clichés, obligando al
lector a cuestionarse, como si fuera la primera vez que los examinase, sus juicios y
asunciones, y reclamando asi una intencion renovada para las ideas con que el texto se
ha puesto a jugar.'*®

El claro ejemplo es la construccion dual y opuesta de las figuras y simbolos nombrados en
la novela: el pasado y la actualidad, la madre y la prostituta, lo puro y lo chingado. El juego
de los valores opuestos da fuerza a la resignificacion de la obra, y es prudente preguntarnos
el porqué.

En este sentido, Herbert de igual manera juega con los simbolos durante toda la
novela y nos ayuda a la formacion de la analogia. Podemos entender que los simbolos “[...]
toman, simultdneamente, su sentido y dificultad de una conversién metaforica”>*, por
ejemplo, el simbolo de la madre y de la patria se ven distintos en sus significados, si bien la
madre puede ser la buena y la cuidadora, también puede ser la terrible y la destructora, tal
como el caso de Guadalupe Chavez que inevitablemente nos remonta contantemente a la
Coatlicue en su dualidad.

Debemos entonces hacer un ejercicio de memoria y de reflexion semejante al que
hace el narrador a lo largo de la historia. Tenemos dos analogias: la madre patria y el hijo
ciudadano. La primera se forma a partir de las descripciones y de las similitudes, por
ejemplo, representar el origen y ser una fuente de vida. La segunda no difiere mucho de la
primera, al presentarse como el resultado de la historia de ambas y como asociacion a la
primera.

La segunda analogia nos atafie directamente al ser parte de la generacion y del
legado que ha quedado después de siglos de historia y nos afecta de la misma forma que al
personaje, al ser también hijos de la madre patria. A pesar de que ocurre un cambio en los

significados, lo principal es la interpretacion que nos ofrece como lectores, y es que la

152 |bidem, p, 421.
153 |bidem, p, 421.
154 Starobinsky, Jean. La relacion critica. Taurus. Madrid, 1974, p. 213.
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La narrativa [...] ofrece a la figuracion ironica la posibilidad de gobernar todos sus
niveles de significacidn, extremando los contrastes entre la vision de los personajes, la
de los lectores y la del narrador. La fiabilidad de este ultimo es un factor importante en
la interpretacion de las posibilidades ironicas dispersas en el texto.'*®

Exactamente no puede ubicarse una cita donde el narrador nos ofrezca la imagen de la
madre revestida como una patria, es por medio de las descripciones que nos acerca a esta
mirada que propone sobre todo un ambiente de destruccion. Cuando enuncia: “[...] acabd
por tragarse la pildora publicitaria a través de las maquetas de chocolate Abuelita: No-Hay-
Amor-Més-Grande-Que-El-Amor-De-La-Gran-Familia-Mexicana.” (p.26), de nueva cuenta
muestra el gran nacleo de la familia como uno terrible, con tono de burla. Se apoya de las
letras mayuUsculas y los guiones para darle a entender al lector que estd modificando el
sentido de la frase, ya no existe esa proteccion y carifio, si es que alguna vez existid y no es
mas que una publicidad, un engafio, que te dice que las cosas estan bien mientras que su
madre y su patria mueren de a poco.

No sélo la situacion de muerte es la que transgrede la vision, también el hecho de
que la madre haya sido en su momento de juventud y mejores afios una prostituta
desvergonzada. Julian nos dice: “Lo malo de ser el hijo de una puta es que, cuando eres
nifio, muchos adultos actian como si la puta fueras ta” (p. 147), precisamente haciendo
alusién a la representacion de la madre patria y del hijo ciudadano que en algun punto
Ilegan a mimetizarse. A simple vista nos habla de su nifiez, un hecho inocente y al mismo
tiempo horrible, pero también se vale de la ironia que

[...] tantas veces entendida como arma arrojadiza contra quienes se abanderan en la
necedad, tiene en el fono un valor mucho mas defensivo: es el escudo que detiene
cualquier golpe, que preserva al que lo lleva de ser cogido en falso por parcial o por
incauto y que, en definitiva, ampara al ironista ocultandole a los ojos de todo posible
detractor que, si bien podra leer en lo escrito por aquél mas de una critica, no sabra a
ciencia cierta desde dénde ha sido pronunciada.'*®

Como indica Ballart, nuestro punto de partida es la madre en un contexto de ruptura, ahora
bien, lo que indica son las reminiscencias de un pasado que fue feliz, pero dificil, de una
madre que en realidad nunca conocié otra forma de vida mas que un destino que se

disponia a seguir, lo mismo que la patria. Entendido eso nos damos cuenta que ambas

155 [pidem, p, 375.
156 |bidem, p, 415.
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figuras se contraponen y se complementan y también se muestran como iguales para
demostrarnos que la que también se encuentra postrada en una cama de hospital es la patria.

No conforme con el planteamiento, el narrador también elabora una lectura que
inmediatamente nos remite al ensayo propuesto de Paz donde habla de La chingada debido
al camino que recorren ambas y que se lee directamente en las paginas de la Historia de
Meéxico. Pensar que quiere retomar la figura de la malinche en Guadalupe Chavez es un
poco arriesgado, por el contrario, se puede tratar de un didlogo en el que el autor se vale de
los hechos para elaborar nuevamente una concepcion de la patria donde ya no le pertenecen
los valores preformados que giraban en torno de ella.

Ahora bien, la analogia de la madre y de la patria estan conformadas por dos
simbolos muy importantes que obedecen incluso a figuras que han sido constantes en la
historia del hombre, como es el caso de los arquetipos, que son

[...] una tendencia a formar representaciones, de un motivo, representaciones que
pueden variar muchisimo en detalle sin perder su modelo basico [...] Al mismo tiempo
también se manifiestan en fantasias y con frecuencia revelan su presencia sélo por
medio de imdgenes simbdlicas [...] No tienen origen conocido; y se producen en
cualquier tiempo o en cualquier parte del mundo, aun cuando haya que rechazar la
transmision por descendencia directa o «fertilizacién cruzada» mediante migracion.*>

Y que nos muestra desde tiempos inmemorables caracteristicas de una forma de ser que en
este caso atafie a la madre. Entonces, al igual que el simbolo se presenta de manera
inconsciente, pero se hace manifiesto al retomarlo en la cultura mexicana desde la que nos
hablan Julian. Es decir, desde una vertiente juega con los significados establecidos y con su
significacion, pero al mismo tiempo nos indica que no necesariamente siguen
representando.

Entonces nos encontramos con sistemas que se han construido incluso desde hace
mucho tiempo atras y que apenas podemos ubicar en la historia sino como parte inmanentes
a nosotros, como seres humanos. Tal es el caso de la tierra como madre y de la que hemos
hablado constantemente en el trabajo.

Ahora bien, la disolucion de estos sistemas es evidente en la poca presencia que
tenemos de ellos en la actualidad, porque si bien creemos que seguimos concibiéndolos

como tales, es hasta que reflexionamos y al mismo tiempo nos preguntamos qué tanto nos

157 Jung G. Carl, El hombre y sus simbolos, Luis de Caralt Editor, S. A. Espafia, 2002, p. 67.
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representan en la actualidad. No se trata de que los arquetipos y los simbolos pierdan como
tal su significado, sino que sufren modificaciones, como nos muestra Cancion de tumba. El
ideario colectivo se encuentra sujeto a su contexto y asi como la identidad tiende a
modificarse constantemente dependiendo de las exigencias de su época. Es por ello por lo
que el siguiente trabajo pretende, como uno de sus fines, demostrar que Unicamente
queremos seguir cefiidos a sistemas que no se adecian mas a nuestro ser.

Y al igual que lo hibrido en su escritura, también podemos repensar el hecho de que
obtener, como ciudadanos un nuevo concepto de la patria resulta dificil y contradictorio en
cuanto a las normas ya establecidas y aprendidas por siglos, de la misma forma que
separarse del terrufio, del origen mismo es un de las experiencias por llevar mas
complicadas. Tal vez en este caso cabria preguntarse si en el mismo texto el autor nos
ofrece una forma de concertarlo o al menos una opinién. Esto podemos encontrarlo por
ejemplo cuando después de la muerte de su madre, Julian dice: “Entonces nacié Leonardo.
Todo abismo tiene sus canciones de cuna” (p. 204).

Para complementar y cerrar el andlisis de la ironia, al final del texto se lee:

— Te amo, soy el hijo de mi madre.

Apenas pudo apretar mi mano con la suya. Era un apretdn sin agradecimiento, sin
resignacion, sin perdén, sin olvido: sélo un perfecto respiro de panico. Ese fue el
Gltimo ladrillo de educacion que me legé Guadalupe Chavez. EI méas importante de
todos (p. 206).

Tal como nos narra el Gltimo momento con su madre es como podemos darnos cuenta de
que al final, el pasado no es el que por completo importa, sino que es la experiencia de lo
vivido lo que perdura junto a su palabra.
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CONCLUSIONES

Podemos notar a lo largo del trabajo expuesto que la propuesta que hace Julian Herbert de
Cancion de tumba es una propuesta de transgresion basada, principalmente, en lo difusos
que se encuentran los limites en su escritura. Tal es el caso de la actualizacion que propone
de los simbolos de la madre y la patria que comienzan con la cuestion genérica.

Como inicio del analisis se toma en cuenta la cuestion genérica, que representa un
conflicto; como ya bien lo sefiala Manuel Alberca en el «Principio de identidad»,'*%el
Autor, es el que dicta el modo de ser del discurso y es un referente real en el contexto; el
Narrador es el que enuncia el discurso y el Personaje, es el objeto de la enunciacion.
Teniendo esto en cuenta, en la obra, las tres entidades corresponden al mismo nombre:
Julidn Herbert. Dicho principio genera una problematica al poner en duda los pactos
establecidos, como es el caso del autobiogréfico y el ficcional.

En caso del primero, propuesto por Philippe Lejeune, se debe tener en cuenta que,
como menciona Julio Ortega, es parte de las caracteristicas de la narracion autobiografica
en la que la vida del autor es narrada y al mismo tiempo convierte los hechos “reales” en
una ficcion, rasgos que podemos apreciar en la narracion desde que el discurso nos va
guiando por la vida de quien suponemos, nos cuenta una verdad. En este aspecto podemos
cuestionar hasta donde la figura del autor hace uso de sus artificios, ya que, si bien la
historia relatada coincide con la vida del autor, entramos en un paradigma al recibirla como
novela.

Y es precisamente este paratexto el que da entrada al pacto ficcional en el que el
lector se compromete, aunque no de manera consciente, a realizar una lectura en la que los
hechos son invenciones o poco apegados a una realidad. Al tener en cuenta la mezcla de
ambos pactos, la recepcion de la obra se desestabiliza, o, mejor dicho, pone de manifiesto
lo débil de las lineas entre lo ficticio y lo factico, lo real y lo fingido.

A pesar de representar un aparente problema, el lector crea un vinculo que lo acerca
a la lectura y al mismo tiempo alcanza a vislumbrar la vision de mundo que nos muestra el

discurso; Zavala nos menciona que el nivel de verosimilitud que corresponde al género

1%8 Citado en la p. 12 del trabajo.
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literario no solo establece un contrato entre el escritor y el lector, como tradicion discursiva
sino que también expresan una vision del mundo dentro de estas convenciones.

Es decir, al elegir la forma del discurso, el autor muestra su percepcion de mundo,
que en este caso es el un ser fragmentado que no se identifica con los tradicionales canones
de la literatura en los que se sostenia que un texto debia obedecer a alguno de los pactos
mencionados.

Podemos hablar entonces de un desdoblamiento entre un yo autobiografico y un yo
ficcional que daran paso a otro género: la autoficcion que le otorga un nivel de
verosimilitud literaria. Es entonces cuando la propuesta de la que hablamos funciona en
ambas direcciones: como una forma de escritura y una de lectura y que se complementan
para dar fuerza a la obra.

En el caso de la primera, la autoficcidn habia existido desde tiempo atrés, sin
embargo, Julian lo retoma con una fuerza peculiar®®al hacerlo de forma explicita,
mostrando a proposito los cambios en la narracion y confundiendo al lector para dar mas
impacto a la obra y al mismo tiempo para ser mas sincero por medio de su palabra.
Hablando de su lectura podemos decir que genera controversia en su lector, de manera
precisa por lo mencionado y, principalmente, por el reconocimiento que se logra al avance
de sus paginas: se comparte un lugar comin y su recepcién se lleva a cabo con mayor
potencia.

Lo anterior demuestra que, a pesar de notarse en un principio como mera
construccidn, el género literario determina en gran medida y es una parte sustancial del
acogimiento de la obra en la literatura mexicana, en la critica literaria y en el publico.
Factores que dan cuenta de su importancia en las nuevas formas de expresion que los
escritores latinoamericanos que han optado. Como es el caso de Julian, por hablar desde los
adentros, romper el canon e ir en busca de nuevos modelos.

Al hablar de la cuestion genérica, ademas de determinar una percepcion del mundo
que nos ofrece el autor, también nos muestra lo cambiante de los nuevos modelos literarios

de los que hablamos lineas atras. Recordemos que en esta obra el mundo se construye a

159 Otro gran escritor que tiene un estilo de escritura semejante, que comparte rasgos con la novela Cancién de
tumba y que ademas se encuentra cercano en tiempo es Roberto Bolafio que también obedece a la nueva
narrativa latinoamericana en la que el sujeto y sus vivencias se adentran mas en la narracion hasta mostrar
borrosos los limites.
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través del yo y demuestra una mirada autorreflexiva debido al mismo caracter de su
escritura.

Asimismo, entendemos que al transgredir los limites, no solo lo hace en la
estructura, sino que también evidencia una crisis dentro del texto como género que deriva
en una crisis de identidad que es tratada en el siguiente capitulo.

Ahora bien, no so6lo existe una ruptura de los canones, también nos enfrentamos a
una dispersion en las esferas en las que se mueve el personaje y que son una representacion
del ser humano en distintos aspectos, como es el nucleo familiar y basico, como ciudadanos
en relacion con nuestro territorio y como individuo de la época. Estas esferas son
identificadas en el trabajo como roles que dejan ver su identidad.

El discurso de Julian obedece a su época, por lo tanto, podemos hablar de un
discurso posmoderno que es explotado, en este caso, por la inestabilidad de la identidad que
se demuestra a traves del detonante de la memoria. Ahora bien, como ya lo vimos, el yo de
la autoficcion oscila entre sus identidades, por lo que se trata de una autoinvencion y esto
viene del momento en que es narrado y que corresponde al discurso mencionado. Ambos,
es este caso, comparten la peculiaridad de las identidades ramificadas, es decir, se presentan
como relativas y permiten que el personaje se mueva en distintas facetas y cada una de ellas
estara regida por la actividad autorreflexiva: pondra en duda constantemente el retrato de si
mismo Yy de su realidad por medio de la palabra.

La reflexion a la que nos invita desdobla los roles en los que se mueve el personaje:
hijo, ciudadano e individuo, y expone también el juego donde Julian y Guadalupe son
vistos como representaciones. Cancién de tumba es una obra de dualidades, de juegos y de
figuras de espejos: Julian es la representacion del mexicano actual mientras que Guadalupe
Chavez lo es de la patria.

Teniendo en cuenta que se trata de un texto con tintes biogréaficos, la lectura se
encuentra cefiida a las vivencias “reales” y de la historia principalmente del personaje y de
la madre. Esta sera el tema aparentemente principal, por lo que la primera identidad que se
retoma es la de su condicion de hijo.

Es aqui cuando encontramos la dispersién fundamental, ya que se remonta a la
primera forma de pertenencia del ser humano y revela el primer conflicto argumental: una

relacién de amor-odio en la cual no existe un vinculo que pueda ser precisamente fuerte.
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Esta es una carencia que lo acomparia por las paginas, hasta el tltimo parrafo del libro en el
que se narra la muerte de Guadalupe Chavez. En este aspecto se revela con fuerza el
ejercicio de la memoria en el que el relato en primera persona va ligado estrechamente con
su interior que se encuentra contrariado. En medio de las reflexiones que presenta a si
mismo invita al lector a cuestionar también su propia realidad y su percepcion de ella por
medio de su carga significativa. En este sentido, como lo vimos con Julio Ortega, el
ejercicio de intervencion de algunos lectores en la objetividad con la que leen la novela
hace que el mismo lector tenga una crisis de identidad como espejo en el relato que lo lleva
a reconocerse en el personaje o incluso con el autor de la novela.

Es decir, es Julidn el que narra y vive, pero es también la representacion del
mexicano y del individuo que no logra asir una identidad concreta en la época y su pais. El
desdoblamiento no so6lo ocurre dentro del texto, también rompe las lineas y se inserta en
lector que a la par de la critica y el discurso reflexivo también pone en entredicho su papel
dentro de esas esferas. No se trata Unicamente de lo que vive el personaje, sino que también
el lector lo puede asociar a su propia realidad. En este caso, el resultado de la analogia del
hijo-ciudadano seria un mexicano perdido que da paso a un hombre individual. De esta
forma, también en su rol de individuo se muestra como un ser disperso que corresponde
directamente a los abatimientos de su época donde ya no lo representan los valores
imperantes de un pasado.

Las tres partes mencionadas muestran la completitud de su identidad y a la par se
encuentran las de Guadalupe Chavez donde es la madre amorosa a quien llama Lupita, es la
extrafia a quien acompafia en el hospital bajo en nombre de Guadalupe Charles y la méas
constante en la rememoracion: Marisela Acosta, la prostituta. El discurso cambia de tono y
de tiempo cada que una de ellas es nombrada, una de ellas esta cuando él nace y la otra es
la que muere. Ante una primera lectura podrian parecer s6lo nombres y circunstancias, sin
embargo, el significado que se les otorga hace que podamos hablar de una analogia entre la
madre y la patria. Es aqui, como menciona anteriormente, cuando la figura de “la chingada”
entra en juego. No se trata Gnicamente de una madre, también hablamos de una patria que
ha pasado por los estragos heredados por la historia del pais para que se considere de esta

manera.
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Este es uno de los temas medulares del trabajo: la identificacion de la patria a través
de Guadalupe Chéavez. Ambas son representacion de una figura femenina dadora de vida, el
vinculo a los origenes y madres de hijos y ciudadanos que forjan destinos. En este caso lo
femenino es representado también con la tierra, con la situacion geografica; Julian nacio en
territorio mexicano, que aporta una identidad y de la madre quien le otorga la primera
experiencia de mundo.

De una manera dual, la analogia madre-patria es una representacion de lo bueno y lo
terrible. En este caso, como ya se ha mencionado, entran en juego distintas figuras que de la
misma manera representan la vida y la muerte, como es el caso de la Coatlicue que engloba
en si todos los aspectos de los que hemos hablado: vida, muerte, origen, madre, destruccion
y que ademas es la representacion de un mundo; y que nos remontan directamente a
Guadalupe Chavez.

Ambas funcionan como determinantes para que pueda guiar el discurso del modo en
que lo hace: siente amor y odio hacia ambas por las circunstancias en que una estuvo
ausente y fue causa de vivencias tragicas y con la otra no puede identificarse porque en
lugar de darle resguardo se encuentra en descomposicion, moribunda, como su madre
muriendo de un virus en hospital que se encuentra ahi a raiz de fallos.

Es por distintos problemas que Guadalupe termina siendo prostituta y tiempo
después moribunda en un hospital, asi como la patria que a causa de su historia se
encuentra en descomposicion. En la doble vertiente en la que se encuentra Julian no siente
apego Yy el terrufio para él se vuelve pura burocracia. Aqui es donde el discurso muestra no
solo los inconvenientes que debe de sortear, sino que afios de vivir bajo males, como es el
de la corrupcidn, le hacen sentir el peso de la historia en el pais.

No podemos olvidar, que el mismo narrador nos recuerda constantemente que su
medio de expresion es el de la palabra, por lo que para €l representa parte de su identidad y
ademas es un puente con el que logra la comunicacion con el otro que es su lector, pero que
también es una representacion de él mismo. Y que también sera la manera en que dé la
significacion de la obra para sus lectores.

Si bien los elementos presentados dan cuenta de la transgresion de la que se ha
hablado constantemente, es la ironia, que es modo especifico del discurso, la que marca la

pauta para que ésta se logre. Entendemos que la ironia se encuentra también en el nivel de
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la recepcion, es decir, que el lector debe interpretar los guifios del narrador y leer entre
lineas para que ésta cumpla su funcion y otorgue un nuevo y mas amplio significado a la
lectura por medio de una vision critica en la que cuestiona los sistemas bajo los que vive,
como el caso del gobierno y su funcionamiento. Ballart menciona que la construccion
ironica obliga al lector a una lectura mas atenta en la que incluso debe hacerse complice de
quien no conoce y que le narra los hechos con una intencion irénica.

Comprendido esto podemos ver que la ironia logra crear un puente por medio del
cual se logra un reconocimiento de su ambiente, es decir, lo expuesto en lineas logra cruzar
los limites y reconocerse en una realidad factual. Se trata también de un discurso que juega
con lo real y lo aparente, es decir, tenemos un modo de lectura que resulta ser la
representacion de algo mas.

Tal es el caso de las analogias identificadas que tienen como finalidad desmitificar
la figura de simbolos como la madre y la patria. La desmitificacion de la que hablamos
puede identificarse por medio de la transgresion en principio de los simbolos si los vemos
por separado. Recordemos que los simbolos son las imagenes o palabras que tienen un
significado profundo. Como es el caso del simbolo de la madre y de la patria que hemos
desglosado en el capitulo 2. Ambos tienen una carga en sus significantes que se remontan a
un pasado lejano donde se les veia como figuras primordiales por pertenecer al origen.
Ahora bien, la novela logra que los conceptos establecidos en este pasado sean reformados.
No son mas apegados a un ideario del colectivo, sino que se encuentran en constante
movimiento en su concepcion.

Podemos, por ejemplo, ver el concepto de la patria actual que nos ofrece Julian: ya
no es la de los tiempos de la revolucion propuesta por Velarde, es una que no es protectora
y bondadosa, sino lo contrario, es un territorio violento que no brinda mas seguridad a sus
habitantes. De la misma forma la figura de la madre también se muestra como terrible en la
mayoria de los escenarios narrados. Como consecuencia, los ciudadanos que también son
los hijos modifican su forma de ver estas representaciones y al mismo tiempo cambia la
percepcion de su identidad. El contexto hace que ambos muten los conceptos ya
establecidos.

Si bien las analogias no se encuentran de manera textual podemos observar los

juegos de espejos que elabora alrededor de ambas. Los ejemplos méas notorios pueden verse
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en las referencias a los textos de Paz y de Velarde; en el primero, Los hijos de la Malinche,
habla de una mujer, que al igual que la madre y la patria han perdido sus cualidades; en el
segundo, La suave patria, elabora un contraste®® donde la patria ya no se muestra como
pura y diamantina como en el poema, sino que se ha vuelto un escenario manchado de la
sangre derramada por la violencia que ha vivido el pais. Entonces nos encontramos no sélo
con una historia sino también con una cruda representacion de la imagen de una nacion. Y
de esa forma los tres textos siguen la constante de la mujer y la tierra como identidad.

Ahora bien, al adentrarse a la lectura de Paz y al compararla con la de Cancion de
tumba podemos ver que existe un dialogo en el que se reactualiza la figura de la patria
adecuandola al contexto. En las dos observamos elementos en comdn como son la madre y
los hijos indeterminados, pero al mismo tiempo sujeto a las circunstancias; también las dos
representan un fracaso en cuanto a la idea tradicional de la maternidad. Si bien, ambos
autores retoman la idea de fracaso, los dos lo hacen desde un espacio y un genero particular
y ninguno de los dos representa a la patria en la actualidad, debido a que es un concepto en
constante trasformacion.

De la misma forma podemaos ver el constante quiebre que maneja la novela, porque
es un estar y un no estar, y sobre todo una vuelta constante al pasado para cuestionar por
medio de esa rememoracion los canones establecidos. Siendo este uno de los puntos
centrales del trabajo: repensar nuevamente, por medio de la novela nuestra identidad como
pares de Julian, pero no solo una identidad nacional sino también nuestro estar como
latinoamericanos y como productos de nuestra epoca.

Octavio Paz, menciona en su ensayo “Los hijos del Limo” (1974), que existe una
dialéctica constante entre la tradicion y la ruptura cuyo punto medular es la critica y que
también nos muestra repetidamente el discurso de Cancion de tumba. Paz nos dice que “La
critica de la tradicion se inicia como consciencia de pertenecer a una tradicion. Nuestro
tiempo se distingue de otras épocas y sociedades por la imagen que nos hacemos del

transcurrir: nuestra consciencia de la historia”'®!, en este sentido, también es un

160 Ballart menciona que el “contraste de valores argumentativos™ es un factor para que se pueda decir que un
texto se amolda a una figuracion de caracter ironico (pagina 311 de la obra citada).

161 Octavio Paz, “Los hijos del limo”, La casa de la presencia, Fondo de Cultura Econémica, México, 2010,
p. 339.
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planteamiento por medio del cual nos cuestionamos a través de la vision del personaje y de
su relato los sistemas establecidos, asi como nuestro ser en el tiempo.

Recordemos que el ejercicio de memoria de la novela nos obliga no s6lo a conocer
la historia de los personajes, sino que también nos lleva por pasajes que han marcado de
alguna manera el transcurrir y el presente del pais. Somos los mexicanos que ya no
encuentran cabida en el sistema postrevolucionario que sigue vigente hasta nuestros dias.
En este sentido podemos preguntarnos hasta donde somos seres determinados y cuales son
los limites que tomamos en cuenta para definir nuestra identidad. La autocritica a la que nos
invita el texto abarca esferas primordiales y universales que atafien a cualquier ser humano
y que nos hacen reconocer el papel que tenemos en la sociedad.

Este trabajo no intenta precisamente elaborar una vision y concepto exacto de la
identidad por medio del personaje y su discurso sino poner de manifiesto que los conceptos
establecidos han cambiado. Asi es como Julian transgrede, regresa, critica y recrea: renueva
la constante problematica de la identidad y la significacion de la patria por medio de sus
vivencias.

Podemos entonces entender que no debemos de cefiirnos a la tradicion sino seguir
creando porque si bien somos hijos de la historia y de las circunstancias estas sirven como
base para un nuevo crecimiento y una nueva interpretacion y apropiacion de la literatura.
Asi como su estructura no se encuentra fija ni su identidad ni los simbolos representantes
de algun tiempo, tampoco lo son las nuevas formas de creacion y cada final, como
menciona es también un nuevo comienzo. No se trata de negar el pasado, sino de mirarlo en
retrospectiva y generar a partir de ahi nuevos conceptos que representen, nuevas
actualizaciones, como menciona Paz, “el pasado es una edad venidera. Asi, el futuro nos
ofrece una doble imagen: es el fin de los tiempos y su recomienzo, es la degradacién del
pasado arquetipico y es su resurreccion”*6?,

Entonces todas las formas pasadas son parte de un proceso de construccion, pero lo
verdaderamente perdurable al final es la palabra, como forma de creacion y de identidad,
gue se encontrard en constante cambio, no puede instalarse en un concepto determinado tal

como nos muestra Julidn Herbert en su obra: los limites no fungen como barreras, sino

162 |bidem, p. 340.
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como puentes para un fluir en la literatura y un constante y necesario pensamiento critico

para su crecimiento.
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