
  

 

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO  

DE MÉXICO 

Facultad de Humanidades 

 

Licenciatura en Letras Latinoamericanas 

 

T E S I S 

“Mexicanos sin Madre ni Patria, una mirada profunda desde Canción de 

tumba, de Julián Herbert” 

 

Para obtener el título de Licenciada en Letras Latinoamericanas 

 

Presenta: 

Griselda Dávila Delgado 

Asesora: 

Dra. en Est. Lat. Ángeles Ma. del Rosario Pérez Bernal 

 

Toluca, Estado de México, agosto de 2019 

 

 

 



2 
 

ÍNDICE 

INTRODUCCIÓN…………………………………………………………………………………  3 

CAPÍTULO 1: Canción de tumba: entre los límites de la novela…………………………………  8 

1.1.Canción de tumba y la autoficción………………………………………………………… 13 

CAPÍTULO 2: El problema de la identidad……………………………………………………… 23 

      2.1. El espacio de la intimidad: memoria y escritura………………………………………… 23 

      2.2. De la intimidad al colectivo: madre y patria……………………………………………… 29 

            2.2.1. Símbolo madre……………………………………………………………………… 33 

            2.2.2. Símbolo patria……………………………………………………………………… 36 

            2.2.3. La dualidad: madre y patria………………………………………………………… 39 

    2.3. La identidad cuestionada: sujeto e historia………………………………………………… 46 

    2.4. El sujeto fragmentado o del individuo posmoderno………………………………………... 60 

CAPÍTULO 3: La disolución del sistema simbólico……………………………………………… 71 

    3.1. El recurso de la ironía……………………………………………………………………… 71 

    3.2. La transgresión simbólica………………………………………………………………… 75 

CONCLUSIONES………………………………………………………………………………… 87 

BIBLIOGRAFÍA…………………………………………………………………………………... 96 



3 
 

INTRODUCCIÓN  

 

Canción de tumba (2011) es una obra que se presenta como un reto para el receptor 

desde el inicio de sus páginas, dado que resulta una problemática por su género literario y 

por su contenido. Los escasos análisis que existen de la novela abundan en la cuestión del 

narrador, es decir, en el aspecto formal: se concentran en exponer las características del 

género denominado autoficción, que es uno de los rasgos más llamativos de la obra. Pocos 

son los artículos que se han elaborado con la intención de hablar de la manera en que el 

autor expone por completo su vida personal: el abandono, la situación de su madre 

prostituta y su dependencia a las drogas. Sobre todo, desde el punto en el que nos sitúa el 

narrador donde muestra la historia como cruda e irónica. 

Indudablemente el hilo conductor del discurso es la historia de la madre, pero, a la 

par, se muestra una relación de correspondencia con la patria hasta formar una analogía. En 

este sentido, el trabajo desarrolla la siguiente hipótesis: existe una construcción analógica 

madre/patria en la novela Canción de tumba en la que puede identificarse una transgresión1 

en los símbolos que la conforman. Dicha transgresión plantea que los símbolos han sido 

despojados de toda visión protectora2 y tradicional y como consecuencia ocurre una pérdida 

de identidad en Julián Herbert que al mismo tiempo se identifica con la analogía 

hijo/ciudadano y que es un reflejo del mexicano contemporáneo. 

A pesar de que el escritor tiene obras anteriores, es en esta novela cuando logra un 

gran impacto debido a los elementos condensados, tal es el caso de su contexto y de 

historia. Julián Herbert3 es el sujeto que narra desde un punto común las situaciones ya 

conocidas, sin embargo, es su trasfondo lo que le hace significar con más fuerza.  

Si bien existen expositores de la literatura mexicana como Juan Rulfo, Rosario 

Castellanos, Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco, Elena Garro, Fernando del Paso, o José 

Revueltas, entre otros, que también abordan el país como tema, la peculiaridad en el relato 

de Herbert y su diferencia es el modo en el que está contado: no intenta exponer el paisaje o 

la perspectiva de un grupo en determinadas circunstancias sino mostrar, una configuración 

                                                           
1 Según menciona el DRAE, la transgresión es: Violar [un precepto o una ley], en este caso lo aplicaremos al 

cambio o modificación de los conceptos y significaciones que han girado en torno a la madre y a la patria.  
2 La idea de la madre bondadosa se atenderá desde una perspectiva en la que refleja la expectativa de la 

cultura mexicana. 
3 Cuando se haga referencia al autor se utilizará Julián Herbert o bien sólo su apellido y cuando se trate del 

personaje se utilizará solamente su nombre. 
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del país y de su relación familiar a partir de un relato en primera persona que aporta en 

cierto sentido veracidad y compromiso. Ésta es la problemática que se abordará en el 

primer capítulo del trabajo: la condición genérica y la visión del yo en el relato. Para ello se 

tomarán en cuenta diferentes teorías, tal es el caso de El pacto autobiográfico de Philippe 

Lejeune, así como El pacto ambiguo de Manuel Alberca y Autobiografía y modernidad de 

Javier del Prado, entre otros, ayudarán con sus estudios para comprender la obra, ya que se 

dieron a la tarea de analizar el género literario de la Autoficción que contiene el pacto 

autobiográfico y el pacto novelesco. Esta teoría es utilizada a partir de la reproducción de 

las entidades narrador, autor y personaje en el texto. 

Posteriormente es necesario tomar en cuenta la cuestión de la identidad de la que se 

ha hablado sobre todo en el siglo XX (la reflexión acerca de la identidad, entendida, de 

manera provisional, como sentido de pertenencia), con el fin de seguir moldeando una 

identidad propiamente en los orígenes, o bien, una identidad reflejada en la literatura 

nacional. En los estudios de este siglo podremos encontrar algunos aspectos que conciernen 

directamente a la investigación y que ayudarán en el proceso de desmitificación y a 

desmontar algunos aspectos del tradicionalismo en dos importantes símbolos universales: la 

madre y la patria. 

Para dicho trabajo, basado en la transgresión de los símbolos que conforman la 

alegoría madre/patria, y la pérdida de identidad que conlleva, es preciso comenzar desde los 

orígenes, de la formación del concepto de identidad en el país. 

 Por esa razón se tomará parte del trabajo del Grupo Hiperión nacido en la primera 

mitad del siglo XX, y formado por  Emilio Uranga, Luis Villoro, Jorge Portilla, Ricardo 

Guerra, Joaquín Sánchez McGrégor, Salvador Reyes Nevares y Fausto Vega, grupo que fue 

impulsado directamente por Leopoldo Zea e indirectamente por José Gaos; cuya principal 

meta era ensayar y reflexionar acerca de la creación de una conciencia del mexicano, pero 

sobre todo, de una identidad4, ya que al ser una filosofía postrevolucionaria, una de sus 

principales preocupaciones era consolidarse como nación. También se tomará en cuenta la 

opinión de otros intelectuales de la época que de la misma forma se dieron a la tarea de 

realizar ensayos acerca de la identidad nacional, tal es el caso de Martín Luis Guzmán y 

                                                           
4 El Grupo Hiperión concentra sus estudios de la identidad mexicana desde un estudio del hombre mexicano, 

es decir, intentan comprender la forma de ser del mexicano desde sus raíces y también tomando en cuenta la 

universalidad.  
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Octavio Paz, entre otros. Para completar el análisis se tomarán perspectivas 

contemporáneas, como es el caso, por ejemplo, de Carlos Fuentes y Roger Bartra. De la 

mano se abordarán obras como La suave patria de López Velarde, el Himno nacional y 

diferentes estudios en cuanto a los símbolos de la madre y la patria. 

 Para finalizar, los escritos de Wayne C. Booth y Peré Ballart servirán para mostrar 

la ironía en el texto y cómo se logra llegar a la transgresión mencionada por medio de este 

recurso. En este último apartado se podrá localizar la degradación de los símbolos, además 

de identificarla como un elemento que cambia la recepción entera de la obra. La propuesta 

de transgresión también se basa en el tono en el que se presenta la novela y que maneja una 

postura contradictoria en la relación amor/odio del personaje Julián Herbert respecto a su 

madre. 

 La identidad como forma de pertenencia es una constante que se nombrará en el 

trabajo y como ya se dijo, irá enfocada en cuestión del ciudadano y su pertenencia al país, 

para ello, debemos tomar en cuenta, como menciona Juan Acha, que  

Nuestro modo de ser constituye un complicado proceso histórico social, cuya 

estructura en cada persona no refleja, como un espejo, a la estructura entera de la 

compleja y cambiante realidad colectiva [...] cada uno de nosotros refracta unos 

cuantos ingredientes colectivos, tamizados previamente por nuestra clase social, país, 

profesión o personalidad.5  

 

Es decir, el retrato que nos ofrece la novela corresponde a la realidad compartida por los 

que estamos en territorio mexicano, por ello, en el capítulo 2 se abordarán algunos de los 

movimientos sucedidos en el país, que incluso son nombrados en la obra y que nos 

permitirán tener herramientas para demostrar la interpretación que conviene al trabajo. 

Ahora bien, el papel de la historia, que será de gran importancia, no sólo abarca el 

modo de ser mexicano, también existe una relación con los eventos a nivel mundial y con la 

búsqueda contante de identidad en los latinoamericanos. ¿Por qué es importante? Como se 

mostrará más adelante, existe una dispersión y alejamiento de los orígenes, posiblemente 

por la cuestión de la Conquista que se comparte con el continente. Y es que “[…] los 

latinoamericanos nacemos en medio de tantas diferencias culturales, que somos capaces de 

                                                           
5 Juan Acha, Aproximaciones a la Identidad Latinoamericana, UNAM, México, 1996, p. 22. 
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comportarnos como indígenas o criollos, africanos o europeos, mestizos o mulatos. Todo 

depende de las circunstancias.”6 

 Si bien el personaje puede ser representado por la comunidad latinoamericana, 

existe la mezcla de culturas mexicana y estadounidense que lo hacen comportarse de 

diferentes formas y tener una perspectiva aún más complicada. De la mano podemos decir 

que su ser está condicionado a estas características y que   

El concepto de identidad, porque sea ella personal o colectiva, sea de lo no-idéntico o 

de lo idéntico, constituye un proceso social que nunca concluye. Cada una es diferente 

de otras, pero al mismo tiempo es diferida, aplazada: nunca termina. La identidad se va 

haciendo y sólo existe o es posible en un espacio y tiempo determinado.7 

 

En el caso del mexicano, del colectivo del que formamos parte, la identidad se percibe 

cambiante desde nuestro lugar y tiempo. Es decir, por un lado, funcionamos como un todo, 

deberíamos tener una sola idea de lo que representamos, sin embargo, no podemos 

percibirnos los mismos, por ejemplo, en la cuestión geográfica que es una de las 

características más obvias: tenemos diferencias marcadas: la tierra no representa lo mismo 

para una persona del Norte que para una del Sur. Son concepciones diferentes: una es 

fecunda mientras que la otra es árida y con ello determina nuestra visión del mundo. De la 

misma forma la violencia se presenta en diferentes vertientes. Es así como nos encontramos 

con una identidad, en teoría común, que al final es dependiente de otros factores y se altera 

por los mismos.  

Es así como el contexto será un determinante en la interpretación que se plantea en 

esta tesis. Cuando se habla de identidad no sólo se refiere a lo político, también entra en 

discusión la identidad como hijo y como individuo, aspecto que también se analizará para 

comprender el personaje de Julián en su totalidad. 

 Asimismo, la identidad de la madre entrará en juego, porque vista como origen 

representa también a la tierra donde nace y a la que pertenece el personaje. Al igual que 

Julián, su vida e historia puesta en las páginas está regida por un determinismo y por un 

pasado que tiene un sinfín de males. Los movimientos en el país también son una clave 

para entender el presente que ahora tenemos. Anudado a ello, no puede olvidarse que el 

crecimiento existe en ambas vías, donde la madre y el hijo, la patria y el ciudadano, 

                                                           
6 Ibidem, p. 27. 
7 Ibidem, p. 129. 



7 
 

aprenden por medio de la experiencia y de los perjuicios sufridos, o bien, los buenos 

momentos que los formaron. 

 El personaje sabe que lo que tiene es lo que hay, sin embargo no cumple con el ideal 

que se ha tratado de mantener desde siglos atrás; no es un territorio en el que los 

ciudadanos se sientan a gusto o protegidos, es todo lo contrario: le ha dado la espalda y 

lejos de ser un hogar, una representación de seguridad, se convierte en la patria solitaria, 

prostituta, usada, vieja y achacosa a la que se debe cuidar dejándole sin un sentido de 

pertenencia. 

 En el caso de los ciudadanos y del personaje, son los que reciben la herencia de las 

generaciones anteriores y de los valores antes establecidos, ahora caducos. La historia, 

elemento importante en la historia del ser humano y en la novela, muestra cómo con el paso 

del tiempo, el mexicano es el resultado de lo bueno y lo malo que esa, nuestra madre patria, 

ha sufrido; es el receptor inmediato de los estragos ocasionados a la nación. 

 De nueva cuenta recordemos que la crítica realizada a la obra es escasa, si bien ya 

han pasado algunos años desde su publicación, aún se presenta como joven en el ámbito de 

la literatura. Por lo tanto, uno de los objetivos de este trabajo es exhibir uno de los modelos 

de escritura que se han adoptado recientemente como parte de la literatura contemporánea, 

donde el escritor nos habla desde un centro, de un lugar reconocido, y lo más apegado a su 

vida y a la realidad. Dentro de ello es pertinente hacernos la pregunta, ¿por qué ahora?, es 

una de las preguntas que la hipótesis propuesta intentará contestar. 

 Sin más, procederemos al estudio de la obra en el que se intentarán mostrar los 

postulados nombrados y con ello llegar a la demostración de que existe un paralelismo con 

la actualidad en el que los valores, antes idealizados y mantenidos por años, ya no 

representan y se han vuelto perecederos. 
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CAPÍTULO 1: Canción de tumba: entre los límites de la novela 

 

El escritor Flavio Julián Herbert Chávez, mejor conocido como Julián Herbert, nació en 

Acapulco, Guerrero, en 1971 y actualmente radica en Saltillo, Coahuila. Es narrador y 

poeta, también ha traducido poemas de W. H. Auden, George Mackay Brown, Anthony 

Hecht, Alfred Tennyson y William Carthwright.8 

 Estudió la Licenciatura en Letras Españolas en la Universidad Autónoma de 

Coahuila.9 Entre las actividades en las que se ha desempañado destacan su participación 

como editor y promotor de la literatura infantil en el Centro Cultural Coahuilense; también 

ha sido profesor de literatura en el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de 

Monterrey, en la Universidad Iberoamericana y en la Universidad Autónoma de Coahuila; 

ha sido invitado a conferencias y talleres en distintos lugares de la república.10 

 Como crítico de la literatura tiene presencia constante desde 2004 en Letras Libres, 

revista que reúne las opiniones de intelectuales actuales como Guillermo Sheridan, Roger 

Bartra, Patricio Pron, etcétera, quienes, al igual que Herbert, expresan su perspectiva de la 

realidad social, no sólo de la literatura. También es parte del Sistema Nacional de 

Creadores de Arte de México que impulsa el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 

Y ha sido becario del FONCA, Jóvenes creadores, en 1999, 2001 y 2004. 

 Además de la literatura, Herbert ha incursionado en el mundo de la música; a los 15 

años formó un grupo que se llamaba Los tigres de Borges y actualmente tiene una banda de 

rock llamada Madrastras que forma parte de su vida como una actividad secundaria, ya que 

su trabajo por los últimos años ha sido escribir. 

 El libro más reciente del escritor es Tráiganme la cabeza de Quentin Tarantino en 

2017, y anteriormente La casa del dolor ajeno de 2015. Años antes publicó la novela 

Canción de tumba (2011), la cual salió a la luz después de haber ganado el XXVII Premio 

Jaén de novela en el mismo año. Además de este premio, en el 2012 le fue otorgado en 

                                                           
8 Julián Herbert, Enciclopedia de la literatura en México, CONACULTA, 2012. 

http://www.elem.mx/autor/datos/1770 consultado el 12 de agosto de 2014. 
9 “Presenta Julián Herbert su Cocaína, manual de usuario”, El Porvenir, Monterrey, viernes, 14 de septiembre 

del 2007. 
10 Denise Longoria, Sobre la poética del norte: charla con Julián Herbert, Tierra Adentro, Monterrey, 30 de 

abril de 2014. 

http://www.elem.mx/autor/datos/1770
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México, por la misma obra, el Premio de Novela Elena Poniatowska.11 Es importante 

resaltar que el éxito que ha adquirido la novela hizo que se tradujera al francés, al inglés, al 

portugués, al alemán, al árabe y al italiano.  

 Además de los mencionados, Herbert, hasta el momento ha publicado los siguientes 

títulos: poesía: El nombre de esta casa (1999), La resistencia (2003), Kubla Khan (2005), 

Pastilla camaleón (2009) y Album Íscariote (2013); novela: Un mundo infiel (2004), 

Canción de tumba (2011); cuentos: Cocaína (Manual del usuario) (2006), ensayos: 

Caníbal. Apuntes sobre poesía mexicana reciente (2010); crónica: La casa del dolor ajeno 

(2015). Como coautor ha publicado: colección de relatos Tratado sobre la infidelidad 

(2010). Como compilador: El decir y el vértigo. Panorama de la poesía hispanoamericana 

reciente (1965-1979) (2005), en colaboración con Rocío Cerón y León Plascencia Ñol; 

Anuario de poesía mexicana 2007, Escribir poesía en México (2010), en colaboración con 

Santiago Matías y Javier de la Mora. También ha publicado la colección de videopoemas 

Depósito salvado (2009-2010). 

 La novela Canción de Tumba ha sido bien recibida en el mundo literario; sin 

embargo, debido a los pocos años desde su publicación la crítica aún es escasa; existen 

algunos artículos en revistas electrónicas, entrevistas y notas periodísticas que abordan 

desde diversos puntos la construcción, la forma y la temática. Tal es el caso de Patricio 

Pron, quien en 2012 publicó el artículo “México devorando a sus hijos” en la revista Letras 

libres, o entrevistas publicadas en sitios electrónicos con títulos como “México se ha 

convertido en una puta vieja” por Carolina Rojas, en 2012, en la revista Clarín; “México 

está lleno de fosas comunes” por Javier García, en 2015, publicado en la revista Cultura. 

En 2012, también dio una entrevista a Diego Zúñiga titulada “El libro de la madre” que fue 

publicada en la Revista Qué pasa, así como también habló para distintos periódicos como 

El País, en el que se publicó “La vida cruda de Julián Herbert” en 2013, entrevista realizada 

por Pablo de Llano. 

 Lo primero que ha llamado la atención al lector es el tema de la madre, ya que éste 

es el móvil de la novela. De igual forma, debido al estilo narrativo del autor, que entrecruza 

las esferas de la realidad y la ficción, captó rápidamente la atención de los críticos de la 

                                                           
11 Julián Herbert, “Premio de Novela Elena Poniatowska”, El universal, México, lunes, 22 de octubre de 

2012. 
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literatura y de los medios de comunicación, que no se hicieron esperar para indagar sobre 

los hechos expuestos. 

 En una reseña publicada en Tierra adentro de Conaculta, Paul Medrano escribe lo 

siguiente:  

Julián suelta su historia como las cartas de un tahúr: nos hace sospechar, motiva a 

adivinarle sus naipes y al final, una vez en su trampa, se destapa y nos hiela la sangre. 

Herbert juega con ventaja, no porque apueste demasiado, sino porque en realidad, no 

hay riesgo de perder. Juega como quien ya lo hubiera perdido todo.12 

 

El discurso en la novela, a primera vista, parece ser el de un narrador que muestra pasajes 

de su vida en los que relata dirigiéndose al lector como alguien que observa a la lejanía, 

pero conforme avanzan las páginas, las apelaciones se van complejizando en el discurso. El 

efecto se traduce en la creación de un ambiente en que el lector parece estar sentado junto 

al narrador, quien revela su intimidad a la par que relata la agonía de su madre.  Canción de 

tumba genera la ilusión de que el que tiene entre sus manos el libro, también, como 

menciona Medrano, tuviera algo que perder, no por necesidad ni deber, sino porque su 

narrativa no guarda nada ni da cabida a las suposiciones, lo muestra todo en la manera que 

el narrador lo piensa y siente. 

 Iván de la Nuez añade: “[…] es la suya una escritura áspera y hermosa al mismo 

tiempo, una épica sin héroes que hace añicos el tejado de vidrio de la hipocresía”.13 Esta 

lectura se relaciona con el efecto que promueve la novela, la cual, presume exponer los 

hechos de la vida de su autor. Lo cierto es que al ser una escritura que juega con el código 

autobiográfico, el narrador se mantiene en vilo entre la invención y los hechos de la 

realidad factual. 

 Entre las entrevistas que tuvieron lugar después de la publicación de la novela, 

Herbert, por vía telefónica, habló un poco al respecto de la creación de la obra en el 

periódico Vanguardia del Estado de Coahuila: 

Fue muy duro de hacer (el libro), porque es como sacar los esqueletos del clóset y 

tratar de hacer una revaloración testimonial. Creo que es difícil y es riesgoso. Y tratar 

de convertir eso en ficción, que funcione como novela, todo eso junto fue una 

                                                           
12 Paul Medrano, Tierra adentro, CONACULTA, México, 2012. Disponible en 

http://www.tierraadentro.conaculta.gob.mx/cancion-de-tumba-de-julian-herbert/ Recuperado el  6 de abril de 

2015. 
13 Iván de la Nuez, “Entre dos párrafos”, Babelia, El país, México, 26 de mayo de 2007. Disponible en  

http://elpais.com/diario/2007/05/26/babelia/1180137021_850215.html.  

http://www.tierraadentro.conaculta.gob.mx/cancion-de-tumba-de-julian-herbert/
http://elpais.com/diario/2007/05/26/babelia/1180137021_850215.html
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experiencia muy intensa que se extendió mucho, pero era una cosa que tenía que 

hacer.14 

 

Sin duda este proceso creativo es representado en las páginas de la novela, regido por una 

temática: la madre del personaje que agoniza en la habitación 101 del Hospital 

Universitario de Saltillo mientras él la mira sin poder hacer nada más que recurrir a los 

recuerdos para acercarse a ella en medio de la pregunta: ¿Vivirá o morirá? 

 La construcción narrativa que utiliza el autor, a primera vista, la hace corresponder 

con la escritura autobiográfica15, que propone exponer la vida de su autor, sin embargo, 

como se verá más adelante, se trata de un recurso que servirá para que el lector establezca 

un vínculo con el texto cifrado entre la veracidad y la ficción de los hechos narrados. 

 Además del proceso creativo, en las páginas también se expone la visión social 

contemporánea que tiene el narrador acerca del país: 

No deja de ser singular que ese país ocupe buena parte de las reflexiones del narrador, 

para quien México es “la nación de los apaches. [...] La única familia bien avenida del 

país radica en Michoacán, es un clan del narcotráfico y sus miembros se dedican a 

cercenar cabezas [...] En esta Suave Patria donde mi madre agoniza no queda un solo 

pliego de papel picado. Ni un buche de tequila que el perfume del marketing no haya 

corrompido. Ni siquiera una tristeza o una decencia o una bullanga que no traigan 

impreso, como hierro de ganado, el fantasma de un AK-47”.16 

 

Los temas por los que se mueve la novela transitan entre los dos ejes enunciados: la agonía 

de la madre y la situación social y política del país. Canción de tumba muestra en su 

estructura una complejidad constructiva en la que se revela el vasto conocimiento que tiene 

el autor en poesía y lo hace notar en constantes alusiones a los recursos retóricos:  

La imagen que evoca el título de la novela condensa de alguna manera su complejidad. 

Herbert aprovecha la equivalencia sonora entre cuna y tumba para superponer los 

elementos de una dicotomía, vida y muerte; para hermanar en un intercambio de roles 

el arrullo de la madre que vela el sueño del infante, indefenso, en la cuna con el 

cuidado que presta el hijo a la madre en su lecho de muerte; para plasmar la 

yuxtaposición de tareas del narrador, velar el sueño de la madre moribunda y el del 

hijo recién nacido. Todo bajo el signo de la música y del lenguaje.17 

                                                           
14 “Todo ha sido muy intenso”, Vanguardia, Coahuila, México, lunes, 19 de septiembre del 2011.  Disponible 

en http://www.vanguardia.com.mx/julianherberttodohasidomuyintenso-1101611.html recuperado el 6 de abril 

de 2015. 
15 La escritura autobiográfica va estrictamente ligada a la vida de quien escribe y hace un recorrido de sus 

vivencias desde la niñez, además de que su visión del yo es meramente personal y el lector hace un pacto en 

el creerá que los hechos relatados son verídicos o comprobables, rasgo que no encontramos en otros tipos de 

escritura. Más adelante en el trabajo se ahondará mejor en este tipo de escritura.  
16 Patricio Pron, “México devorando a sus hijos”, Letras Libres, México, marzo 2012, p. 51. 

 

http://www.vanguardia.com.mx/julianherberttodohasidomuyintenso-1101611.html
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El estilo del autor está muy influido por su visión como poeta que no puede separar de su 

escritura, y que se ha convertido, en el caso de la novela, en una de sus marcas, no sólo en 

el título de la novela sino que algunas veces, por ejemplo, logra prescindir de los signos de 

puntuación para mostrar lo fluido del lenguaje, de esta forma logra una prosa sonora: “[…] 

que yo me quedaba callado me escondía me encerraba en la recámara aspiraba una dos 

ocho rayas de cocaína”18. 

  De la misma forma hace uso de distintos recursos como la música, que menciona 

constantemente el narrador; como ejemplo, en el inicio del segundo capítulo la frase de 

entrada es “Mi madre no es mi madre. Mi madre era la música” (p.117), esto alude 

visiblemente a la estrecha relación que tiene el autor con este arte; y como afirmación, en 

otra entrevista que da a la revista de cultura Clarín, explica: “Escribo pensando en la 

poesía, en su ritmo, en la música”.19 Sin embargo, a causa de que es una obra reciente en la 

literatura mexicana aún quedan aspectos por explorar. La crítica escasa que se ha elaborado 

al respecto destaca sólo ciertos aspectos, principalmente relacionados con su 

correspondencia a la vida del autor, por lo que es pertinente analizarla para llegar al 

trasfondo que encierra y que parece ser aún más complejo. 

No se trata sólo de evidenciar lo que se encuentra sobre la superficie del texto o de 

conocer por medio de las opiniones del autor lo que refleja, sino de desentrañarlo mediante 

el análisis, por ejemplo de la comprensión de su género, la época en donde se sitúa, así 

como la ideología que encierra y las alusiones históricas; para poder así comprender  por 

qué ha llegado a formar parte de las obras de la literatura que han abierto un nuevo 

panorama para las letras mexicanas y pueda considerarse desde ya una obra que pase a la 

posteridad. 

 

                                                                                                                                                                                 
 

18 Julián Herbert, Canción de tumba, Mondadori, México, 2013, p. 43. A partir de ahora se registran sólo las 

páginas que corresponden a esta edición. 
19 Carolina Rojas, Revista de cultura Clarín, México, 15 de noviembre del 2012. Disponible en 

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/Julian-Herbert-Mexico-se-convirtio-en-una-puta-

vieja_0_811119116.html. Recuperado el 6 de abril de 2015. 

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/Julian-Herbert-Mexico-se-convirtio-en-una-puta-vieja_0_811119116.html
http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/Julian-Herbert-Mexico-se-convirtio-en-una-puta-vieja_0_811119116.html
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1.1. Canción de tumba y la autoficción 

Como inicio se tomará en cuenta la condición genérica del objeto de estudio del presente 

trabajo, para completar el análisis propuesto en esta tesis. Uno de los rasgos por los que 

Canción de tumba tuvo una buena recepción precisamente por lo controversial de su 

escritura, que oscila entre la ficción20 y la autobiografía, para aterrizar en la denominada 

autoficción21; si bien no es un género nuevo, su revisión se ha acentuado en las últimas 

décadas como una forma de expresión de los autores contemporáneos, por ejemplo, 

Roberto Bolaño o César Aira, quienes retoman elementos de esta escritura en sus obras. 

 Desde su reciente publicación, el texto despertó el interés en la crítica, la cual ha 

hecho algunos acercamientos resaltando tanto su construcción como la historia que es 

narrada: la de la madre del narrador que se encuentra a punto de morir en un hospital; al 

mismo tiempo que se elabora una visión del México actual en el que el narrador se 

reconoce también como hijo de esa “Suave Patria”. A propósito, una de las opiniones que 

muestran parte de la problemática de la obra es la de Patricio Pron cuando menciona: 

Al tiempo que el cuerpo de la madre del narrador se descompone bajo los efectos de la 

leucemia, este documenta también la descomposición de su propia identidad (en 

recuerdos contradictorios, visiones, equívocos burocráticos y fabulaciones amables o 

terribles) y su memoria, pero también la de su propio país.22 

 

Este planteamiento denota uno de los problemas que expone la novela, y que tratará de ser 

explicado en este trabajo: la identificación de la madre prostituta con la patria, pero, sobre 

todo, la pérdida de identidad del personaje-narrador. 

 Canción de tumba se presenta ante los lectores dentro del género novelesco, sin 

embargo, cuenta con rasgos que desestabilizan el tradicional pacto ficcional (también 

llamado pacto novelesco)23 del género, con la incorporación explícita de la identidad del 

                                                           
20 Gómez Redondo menciona que la ficción no sólo se considera como invención, sino que también es una 

representación de la realidad del escritor que obedece a un tiempo histórico determinado. Con ello asegura 

que no es lo contrario a lo real sino una imagen creada a partir del lenguaje. Más adelante se analizará su 

función en la novela. 
21 El término fue propuesto por Serge Doubrovsky en 1977. Más adelante se hablará más a fondo de la 

definición. 
22 Patricio Pron, op. Cit., p. 50. 
23 Manuel Alberca menciona que el pacto de ficción es aquel contrario al pacto autobiográfico: nuestra 

atención no está centrada en al autor sino en la historia y por ello no cuestionamos el relato. Posteriormente 

analizaremos su importancia en la estructura del texto. 
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autor y elementos abiertamente autobiográficos. Condición que, sin duda, es la que más ha 

llamado la atención de sus lectores. 

 El punto de partida para el acercamiento al objeto de estudio es la condición 

genérica, ya que permite entender la mirada del “yo” propuesta en el texto. A partir de este 

planteamiento, en una entrevista para la presentación de su libro, el escritor se aproxima a 

una definición:  

— ¿’Canción de Tumba’ es una novela?  –Sí.  

– ¿No será acaso una autobiografía? –Definitivamente.  

— ¿Una autobiografía novelada?  —Puede ser.  

– ¿Pero su estructura no es una suerte de collage?  —Es cierto.24 

 

En esta declaración es evidente que mantiene el juego que el autor establece en la obra, el 

cual problematiza su pertenencia a un género literario y complejiza su recepción, ya que el 

lector no puede encasillarla por completo; la portada del libro anuncia que es una novela, 

pero el texto sugiere partes de distintas construcciones narrativas.  

 La portada, al aclarar que el libro fue merecedor de “XXVII Premio Jaen de 

Novela”, anuncia al lector que se enfrentará a una construcción narratológica que 

corresponde a una novela y adquiere un papel importante: determina una recepción, es decir 

“[…] cuando en la portada de un libro encontramos el subtítulo genérico de cuento o 

novela, el pacto de ficción se hace explícito y el lector se acerca o inicia su lectura bajo esta 

clave general de la recepción establecida por el texto narrativo”,25 lo que predispone a que 

en un principio la lectura se inicie bajo el pacto de ficción que implica que los 

acontecimientos son artificios elaborados por la figura del autor y no corresponden a un 

mundo real exterior. 

 Ahora bien, si se vuelve a la crítica que ha surgido en torno, la problemática 

principal al enfrentarse al texto es la correspondencia entre el autor, el narrador y el 

personaje, los cuales comparten el mismo nombre, característica que no corresponde al 

género bajo el que se presenta, es decir, la novela. A propósito, Ivonne Sánchez menciona: 

Al ser el yo de un narrador-escritor llamado Julián Herbert el eje de la novela Canción 

de tumba se presenta una serie de problemáticas. Primero, en la puesta en evidencia de 

la compleja relación entre yo y el discurso; segundo, en la ruptura lúdica y 

problemática de la identidad entre el yo que escribe, el que narra, y el yo narrado; por 

                                                           
24 Extracto de la presentación de “Canción de Tumba”. Saltillo, Coah., 28 de febrero de 2012. 

http://www.zocalo.com.mx/seccion/opinion-articulo/cancion-de-tumba marzo 30 2014 6:48 pm 
25 Manuel Alberca, El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción, Biblioteca nueva, 

Madrid, 2007, p. 73. 



15 
 

último, en la petición que se le hace al lector para enfrentarse a un texto con las 

características anteriores.26 

 

El nombre que aparece en la portada del libro, y que después es expuesto en las líneas de la 

historia narrada, es lo que crea el conflicto. Si se toma en cuenta este problema según la 

perspectiva de Jean-Philippe Miraux: “[…]  el nombre propio, en equilibrio en el interior y 

en el exterior del texto, testimonia la existencia de una persona-referente devenida en 

narrador y en personajes textuales”,27 este planteamiento sin duda ilustra la forma en la que 

el autor utiliza su nombre para crearse personaje, y no sólo eso, sino que también en él 

recae la narración. Desde que comienza el relato en primera persona, el lector asume que el 

personaje “Julián” tendrá la voz en la narración, y a pesar de que su nombre es repetido 

constantemente, no es hasta después que el narrador dice: “[…] me llamaba Favio Julián 

Herbert Chávez […] El acta difiere de la original en una letra «Flavio» […] Nací el 20 de 

enero de 1971 en la ciudad y puerto de Acapulco de Juárez, Guerrero” (p. 78) que se 

muestra la asociación entre las entidades. De esta forma obedece al “[…] «principio de 

identidad» [que] consagra o establece que el autor, narrador y protagonista son la misma 

persona puesto que comparten y responden al mismo nombre propio.”28 En esta cita, 

también sobresale la mirada del yo que plantea el texto a lo largo de sus páginas, la 

narración gira en torno a la percepción del personaje-narrador que irá guiando al lector por 

medio de anotaciones en las que deja ver su influencia como autor. En esta situación, el 

receptor hace un pacto en el que confía en los hechos expuestos por la correspondencia que 

existe entre las entidades, sin embargo, este pacto no se mantiene estático, es decir, el juego 

ficcional, en algunos apartados, será el que guíe la historia, situación que pone en tela de 

juicio la estabilidad de la relación que el lector establece con el texto. Por ejemplo, cuando 

el narrador menciona: “[…] tengo una visión material de lo que es esto: un texto. Una 

estructura. Una estructura, debo añadir, a la que le he insuflado cierto aire trágico” (p. 42), 

lo que pone en líneas es precisamente el juego que mantiene entre la realidad factual y la 

ficcional, al mencionar dentro del mismo texto lo que acontece y dejando ver su presencia 

como personaje y como autor. 

                                                           
26 Ivonne Sánchez, “Factualidad y ficcionalidad: Canción de tumba de Julián Herbert”, Les Ateliers du SAL, 

México, núm. 3, 2012, p. 112. 
27 Jean-Philippe Miraux, La autobiografía. Las escrituras del yo, Claves, Buenos Aires, 2003, p. 22. 
28 Manuel Alberca, op. cit., p. 67. 
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 En obras como ésta, en las que el autor, narrador y personaje aparecen bajo el 

mismo nombre, hay una clara apuesta por problematizar la condición autorial, por ello es 

importante comenzar por delimitar el concepto de autor. La problematización de éste, sin 

duda, nos lleva al momento en que el crítico literario Roland Barthes propuso que el autor 

pasa a segundo plano en la escritura literaria, es decir, ocurre lo que denomina como “la 

muerte del autor”29 en la que la preferencia se da al receptor y la obra creada es 

completamente autónoma, determinando con esto su literariedad; sin embargo, textos como 

Canción de tumba rompen con ese precepto precisamente por la correspondencia y la 

reproducción entre las entidades, como el nombre que aparece en el texto y en la portada, el 

autor siempre estará presente, al menos como una función30. En palabras de Manuel 

Alberca, el nombre propio, en conjunto con el autor, funciona de la siguiente manera: 

[…] la noción de autor está íntimamente ligada a la de nombre propio, como signo y 

referencia de éste y como dato que ayuda a delimitar las fronteras de algo tan amplio e 

impreciso como el texto. Sin embargo, el autor no será una noción ligada al origen del 

texto ni el depositario de su sentido original, sino una clave de recepción lectora: la 

“función-autor”.31 

 

El “yo” propuesto por la novela es un narrador-personaje, ya que “[…] el narrador es el que 

cuenta y el que habla, dependiendo de la distribución del material temático (enunciaciones, 

descripciones, diálogos) y de elementos estructuradores (tiempo y espacio)”32y también el 

que experimenta los hechos narrados, ya que cuenta su vida: Julián Herbert Chávez. Se 

trata de una relación en la que uno no puede existir sin el otro, debido a que la estructura 

narrativa que se plantea en la obra es precisamente ésta, no existe otra visión más que la 

que ocasionalmente se deja ver en los diálogos de los personajes que son nombrados, sabe 

lo que sucedió, lo que sucede y en algunas ocasiones lo que sucederá. Se trata de una 

mirada en la que lo que se alcanza a divisar está dado por este narrador que hace alusiones a 

lo que puede o no suceder, pero siempre, desde él mismo. 

                                                           
29 En El grado cero de la escritura, Barthes explica a fondo el proceso en el que el autor se desliga de la obra. 
30 En ¿Qué es un autor?, conferencia impartida el 22 de febrero de 1969 en la Sociedad francesa de Filosofía, 

Michel Foucault plantea que el autor es una función clasificatoria que caracteriza cierto modo de ser del 

discurso. Dicha función da cuenta “de un modo de existencia, de circulación y de funcionamiento de ciertos 

discursos en el interior de una sociedad”, es decir, acompaña al texto en todo momento como una función que 

organiza el discurso y que se encuentra sujeto a determinado contexto sociocultural. 
31 Manuel Alberca, op. cit; p. 26. 
32 Fernando Gómez Redondo, El lenguaje literario, EDAF. Madrid, 1996, p. 171. 
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 En una mirada, el texto, por correspondencia nominal, parece obedecer al pacto 

autobiográfico: el nombre está ahí y el lector asume que los acontecimientos obedecen a 

una realidad, a la del autor que escribe en el momento y deja que su narrador personaje 

hable, entonces lo que sucede es que debe someterse a un pacto con la lectura donde “[…] 

el tema debe ser fundamentalmente la vida individual, la génesis de la personalidad”,33 es 

decir, desde que el discurso comienza con la enunciación de un “yo” que tiene 

correspondencia nominal con quien firma el libro, lo que se narra debe ser creído como una 

verdad dentro del texto, así sea una y los hechos no sean comprobables. 

 La perspectiva, entonces, es la de un sujeto que habla desde sí mismo para los otros 

y da cuenta de su vida. Esto es lo que lleva a buscar la mirada del autor dentro de la obra 

que establece una visión de mundo, o, mejor dicho, “la mirada del yo” que se encuentra en 

la obra como la que ofrece Julián Herbert en su condición triple: autor, narrador y 

personaje. 

 En relación con la mirada del yo, no es nuevo el hecho de que la narración se 

enuncie desde un personaje que cuenta los hechos de su vida; está como origen en la 

literatura castellana el caso del Lazarillo de Tormes, del siglo XVI, que de igual forma 

narra en primera persona las situaciones por las que pasa el personaje y desde el inicio del 

relato, el narrador deja ver que se trata de la historia de su vida: 

[…] pues sepa vuestra merced, ante todas las cosas, que a mí me llaman Lázaro de 

Tormes, hijo de Tomé González y de Antonia Pérez, naturales de Tejares, aldea de 

Salamanca. Mi nacimiento fue dentro del río Tormes, por la cual causa tomé el 

sobrenombre, y fue de esta manera.34 

 

En el Lazarillo se desconoce al autor; no existe quién respalde el discurso ante la sociedad, 

una persona real que asuma la responsabilidad, sin embargo, pone en juego la identidad del 

que narra, aludiendo de esta forma a un proceso que corresponde a un “yo” que se sitúa en 

el texto y que pretende dar una visión personal de su mundo y de su vida.  

 Lazarillo es un ensayo de una realidad inventada que supone un ejercicio 

autobiográfico por su tono confesional, sin embargo, debido a la falta de una firma, no 

puede establecerse completamente en los terrenos de la novela o de la autobiografía35. Por 

                                                           
33 Philippe Lejeune, El pacto autobiográfico y otros estudios, Madrid, Megazul-Endymion, 1994, p. 51. 
34 Anónimo, El Lazarillo de Tormes, Porrúa, México, 1971, p. 5. 
35 Manuel Alberca menciona que al encontrarse con un autor anónimo es casi imposible instaurarlo en el 

relato de la novela o de la autobiografía debido a que a que se tiene la impresión de que el personaje-narrador 
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estas características es considerada como la primera novela moderna que pone en 

entredicho la identidad del autor con la pregunta ¿nos habla el autor o el personaje?36  

 Con el paso de los siglos, este tipo de escritura, en la que la figura del autor está en 

entredicho, va adquiriendo mayor presencia. De hecho, la referencia a Lazarillo sirve como 

punto de partida al hablar de la evolución del género autoficcional y de las distintas formas 

en las que se puede leer un texto con base en el yo responsable de la narración37. 

 No por el hecho de que el relato afirme que los hechos narrados son de la vida un 

personaje se debe considerar propio de un discurso autobiográfico, sin embargo, son 

cualidades que orientan en la naturaleza de una nueva narrativa, en la que la ficción, como 

artificio, se trastoca. Entonces las perspectivas de lectura pueden ser más amplias. Desde 

entonces comienza a popularizarse el relato en el que las experiencias del personaje 

corresponden directamente a las del narrador. Esto da como resultado la experiencia y el 

pensamiento de la narración en primera persona. 

 Javier del Prado también habla del relato en primera persona, el cual establece que 

el yo responsable de la narración se sitúa delante de todo, y manifiesta que “[…] la 

iniciación que nos confería existencia al yo, que daba sentido al mundo, se convierte en 

aprendizaje del yo — actividad repetitiva, ensayo de la realidad —  que otorga su sentido al 

mundo”,38 todo ello a partir de la modernidad en la que el ser humano inicia una perspectiva 

del mundo distinta. 

 Hasta este punto, si se tiene en cuenta que Canción de tumba tiene tintes 

autobiográficos, por la relación que existe entre la vida del autor con la obra y que se puede 

comprobar mediante su biografía y la información recopilada acerca de él, podría quedar 

claro que el autor elabora un juego entre las entidades: por un lado está el que escribe, 

quien se responsabiliza de la firma, pero al mismo tiempo se crea como personaje que 

                                                                                                                                                                                 
tiene existencia en el plano fáctico, o al menos, es lo que se supone. La causa es que juega con la escritura del 

yo en la que se alcanza la frontera de la simulación y la indefinición. 
36 Cabe mencionar que la conciencia del otro se hace un poco más presente porque la sociedad y lo externo 

sirven como espejo para que el individuo pueda reconocerse y tener un punto de comparación, al igual que lo 

hace el personaje en Canción de tumba; su madre y el país le sirven como referente para formar su conciencia 

y su identidad, como se verá en el siguiente capítulo. 
37 Manuel Alberca plantea que la novela en primera persona toma prestados modos narrativos de la 

autobiografía. Por ello, la novela del Lazarillo se considera como pionera en las variantes del yo, en la que no 

puede identificarse la veracidad o la ficción en el discurso, un rasgo que comparte con la autoficción. 
38 Javier del Prado, Juan Bravo, et al., Autobiografía y modernidad literaria, Servicio de Publicaciones de la 

Universidad de Castilla, España, 1994, p. 16. 
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narrará los pasajes de su vida alrededor de la agonía de su madre; de esta forma, lo que 

hace Julián es crear un ambiente en el que el lector asocia la imagen del autor con la del 

mismo personaje, en principio por la cuestión nominal.  

 Sin embargo, conforme avanza la historia se vuelve más complicado, ya que no es 

sólo la sucesión de los hechos “reales” que se cuentan, sino que la ficción se encuentra 

presente y es expuesta por el mismo narrador cuando nos desmiente, a propósito de los 

hechos narrados como el viaje a La Habana con Bobo la Fragua: “Es una sarta de mentiras 

[…] Bobo la Fragua sólo existe en mi imaginación” (p. 171), es entonces cuando, por 

medio de la mentira expuesta, se entiende que lo escrito no es enteramente autobiográfico 

ni enteramente ficcional. 

 En este sentido, la obra se encamina también a la construcción narrativa de la novela 

tradicional por el uso de la ficción, en la que, como apunta Manuel Alberca, “[…] el autor, 

aunque sabe que todo lo que cuenta es literalmente falso, lo cuenta como verdadero, con el 

máximo de verosimilitud posible.”39 De esta forma, el autor mantiene un ir y venir con los 

cambios en la narración, en el inicio se asume que el texto es una novela, pero en las 

primeras líneas enuncia “De niño quería ser científico o doctor” (p. 13) y posteriormente 

afirma que la identidad del autor y del personaje son la misma al descubrirse ante al lector, 

pero en el segundo capítulo vuelve a la construcción ficcional con los pasajes inventados de 

La Habana, por lo tanto no se establece del todo en la ficción ni en la referencialidad 

autobiográfica. 

 Con estos cambios ocurre un desdoblamiento del autor: por un lado, está el que 

escribe, con el referente real; por otro, el narrador responsable de la enunciación y 

finalmente el personaje que es el objeto de la enunciación. Todos ellos reviran hacia el 

nombre del autor: Julián Herbert. 

 A la par de las identidades, la obra se divide en capítulos que no representan un 

tiempo lineal, cada uno se encuentra en un constante ir y venir entre el presente, el pasado y 

algunas veces supone lo que vendrá en el futuro; el personaje nombrado anteriormente, se 

deja ver de una forma más clara cuando el narrador se aleja de la historia de su madre para 

mostrar aspectos de su vida que recaen directamente en su identidad mediante dichas 

                                                           
39 Ibidem, p. 72. 
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anacronías. En un momento, el narrador nos muestra la imagen de su madre que agoniza en 

la cama y líneas adelante nos explica episodios de su niñez. 

 Con estos cambios, el narrador, además, da un giro a la estructura en el que ya no 

sólo se trata de los hechos aparentemente reales, sino que también da cuenta del proceso de 

creación del texto que el lector tiene en sus manos: “He procurado hacer un retrato a mano 

alzada de mi leucémica madre. Un retrato con reminiscencias pueriles, datos biográficos y 

algunos toques de ficción” (p. 38), se trata, explícitamente, del autor que mediante su 

personaje deja ver la construcción del texto, logra evidenciar la técnica de su escritura. En 

este caso, el que habla ya no es el personaje, sino que, por medio de la narración, el lector 

asocia su figura con la del autor. 

 Por lo tanto, ocurre la mezcla de ambos géneros literarios: el autobiográfico y el 

novelesco, o expuesto de otra forma, y refiriendo a los pactos enunciados por Manuel 

Alberca, se ven entrelazados de tal forma que dan paso a la autoficción, que es el género 

que mejor podría describir a Canción de tumba, el cual se sostiene en la mezcla de los 

pactos autobiográfico y novelesco, para dar pie a uno nuevo: el pacto ambiguo. En él, las 

fronteras se borran y el texto no se establece en ninguno de los dos. Como ya se había 

mencionado, Canción de tumba entra en esta nueva definición: la autoficción, definida por 

Manuel Alberca como sigue: 

Las autoficciones tienen como fundamento la identidad visible o reconocible del autor, 

narrador y personaje del relato. En este contexto, identidad no quiere decir 

necesariamente esencia sino un hecho aprensible directamente en el enunciado, en el 

cual percibimos la correspondencia referencial entre el plano del enunciado y de la 

enunciación, entre el protagonista y su autor, como resultado siempre de la 

transfiguración literaria.40 

 

Por su parte, Justo Navarro expone: “[…] yo diría que la autoficción, el nuevo gusto por 

presentar lo imaginario como real, o al revés, no es una apología de la falsificación, sino 

todo lo contrario”.41 Justamente es esto lo que hace que el texto se vuelva, a primera vista, 

contradictorio: se mantiene al límite de la verdad que presupone una narración en primera 

persona, fundamentada en los hechos, y al mismo tiempo incluye la ficción meramente 

entendida como invención imaginaria. Puesto de otra forma, el texto no se encasilla, por el 

                                                           
40 Manuel Alberca, op. cit., p. 31. 
41 Justo Navarro, “Prólogo”, en Manuel Alberca, op. cit., p. 16. 
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contrario, abre posibilidades en las que juega con el lector y con su interpretación, 

generando con ello suspenso, es decir:  

El lector se tendrá que orientar por su intuición o de acuerdo con sus sospechas, pues el 

problema de la interpretación de estos textos radica en muchas ocasiones en la 

alternancia o mezcla de biografía y ficción y, sobre todo, en el desconocimiento de la 

verdad biográfica con respecto a la cual el autor levanta la ficción y el “desvío” 

autoficcional42 

 

Por lo tanto, el lector está a la expectativa de lo que sucederá y pone en entredicho los 

sucesos que le son contados; nada es seguro hasta que el mismo narrador afirma o niega lo 

relatado. Este mecanismo, acrecienta la duda a las preguntas que el texto va planteando: 

“¿Y sí mamá no muere? ¿Seré justo contigo lector (así llamaban los ególatras del siglo XIX 

a este filón de angustia), si te llevo con pistas falsas a través de una redacción que carece de 

obelisco: un discurso plasma…?” (p. 42) Julián, con esta afirmación y pregunta abierta al 

receptor crea un mundo de interpretaciones en las que éste se infiltra en la historia y la 

sigue aún con más expectativa. A propósito, el personaje plantea que su lector no es 

distante y que la obra no se compone únicamente por quien le cuenta lo sucedido, sino que 

“[…] el mismo, al indagar en el personaje, acaba cuestionándose su propia persona […] en 

él se reconoce, se construye o se inventa en paralelo a la figura del autor”,43 y con esto 

desdibuja una posible barrera establecida entre autor y lector. 

 Por lo tanto, la lectura de la obra se vuelve, sobre todo, amplia en interpretación, es 

decir, se mantiene en movimiento constante. La autoficción permite  

[…] dibuja[r] un original espacio autobiográfico y novelesco en el que se comprueba 

que los relatos que acogen a esta posibilidad […] mezclan la frontera entre lo real y lo 

inventado, demostrando la fácil permeabilidad creadora de ambas […] dicha 

permeabilidad o mezcla es posible o existe gracias a la diferencia y a la frontera, sin las 

cuales no se podrían mezclar los territorios distintos ni transgredir sus límites.44 

 

Con este nuevo planteamiento, puede comprenderse la novela como el resultado de un 

género híbrido que propone, al mismo tiempo que su estructura, una nueva concepción de 

la mirada del personaje: se representa a sí mismo, pero de una forma ambigua, no se 

encuentra definido; se mueve entre un estar y no estar, existe una fragmentación del sujeto 

que enuncia. 

                                                           
42 Manuel Alberca, op. cit., p. 173. 
43 Ibidem, pp. 172-173. 
44 Ibidem, p. 32. 
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 Sin duda alguna, lejos de volver un problema la lectura de la novela, la relación 

entre el autor, narrador y personaje hace que el receptor se sienta cercano a Herbert y a la 

serie de hechos que acontecen en la novela. Este juego es un elemento que muestra al 

personaje Julián en todo su proceso creativo, es decir, todo lo escrito muestra la 

construcción del texto, como si éste buscara evidenciarse al mismo tiempo que lleva al 

lector de la mano. 

 Este problema no se limita sólo al aspecto formal sino que también plantea, al igual 

que el texto, una fragmentación, y en cierta medida dispersión en cuanto al personaje, 

porque, como recuerda Alberca, “[…] el yo de las autoficciones oscila entre la carencia de 

una identidad propia y la necesidad de auto-invención”,45es decir, el personaje se manifiesta 

al igual que su discurso entre un ir y venir que no le permite establecerse en una identidad 

concreta: se inventa en distintos escenarios, no pertenece, lo que supone como real no lo es, 

pero tampoco lo inventado es totalmente falso. Dicho esto, se puede reconocer una 

correspondencia elemental en el texto: Julián Herbert personaje sufre una crisis en su 

identidad, así como el texto mismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
45 Ibidem, p. 213. 
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CAPÍTULO 2: El problema de la identidad 

2.1. El espacio de la intimidad: memoria y escritura 

El aspecto genérico de Canción de tumba no sólo da cuenta de una forma de construcción 

literaria, sino que también evidencia un modo de ser y estar del sujeto: existe una dispersión 

en el personaje donde no logra situarse en algún lugar. El personaje se sostiene en el juego 

con otros niveles del relato, como son los constantes saltos temporales, que muestran el 

ejercicio de memoria que está implícito en la escritura autobiográfica. Los hechos narrados 

son desatados por los recuerdos de un narrador que traza líneas de correspondencia con el 

plano fáctico del autor, ubicado en un lugar y un tiempo “real”. En este sentido, la ficción 

juega con el género autobiográfico y viceversa. 

 Si se toma en cuenta esta problemática saltan a la vista los roles en los que se mueve 

el personaje: por un lado, es el hijo de Guadalupe Chávez y al mismo tiempo es ciudadano 

en el país; además, como construcción universal también obedece a la categoría de 

individuo46, quien habla desde la época en la que le tocó vivir: la posmodernidad47. En el 

caso de los roles del personaje, se conforma una analogía que corresponde a hijo-ciudadano 

ya que los pasajes en la novela narran especialmente estos dos escenarios, y, por lo tanto, 

también se puede considerar que su identidad48 no se encuentra fija. Al respecto, Julio 

Ortega dice:  

En el discurso posmoderno la identidad se relativiza: no hay una para siempre sino 

varias construidas o elegidas, atribuidas o negociadas. Pero si la identidad puede ser 

permutante y cambiar, quiere decir que el sujeto se manifiesta entre varias entidades 

operativas, ya sea la étnica o la profesional, política o sexual, urbana o religiosa...49 

 

Es decir, en diferentes momentos el narrador nos habla desde su ser y estar como hijo, 

como ciudadano o como individuo, todo ello desde un discurso que parte principalmente 

desde la visión del yo y que se compone por dicha perspectiva. Por otro lado, el discurso 

                                                           
46 Los roles del personaje como ciudadano e individuo serán explicados posteriormente. 
47 Jean-François Lyotard nos dice en La posmodernidad (1994) que “lo posmoderno sería aquello que alega lo 

impresentable en lo moderno en la presentación de la misma: aquello que se niega en la consolación de las 

formas bellas [...], aquello que indaga en la presentación de las formas nuevas” y al respecto del escritor 

menciona: “El artista y el escritor trabajan sin reglas y para establecer las reglas de aquello que habrá sido 

hecho”. 
48 Hablaré de identidad como un modo de ser, de sus rasgos en común y diferencias, de manera colectiva e 

individual visto desde un espacio y tiempo determinado.  
49 Julio Ortega, El principio radical de lo Nuevo. Posmodernidad, identidad y novela en América Latina, 

Fondo de Cultura Económica, Perú, 199, p. 43. 
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enunciado, así como muchas de sus creencias y aseveraciones, corresponden directamente a 

una generación que agrupa características completamente diferentes a las de tiempos y 

corrientes pasados, es decir, a pesar de que se trata de muchos de los ideales modernos, 

estos ya no representan por completo al personaje, sino que la crítica tan pronunciada en 

este periodo se interioriza y da paso a la autocrítica donde los elementos puestos en duda 

parten desde una visión interna para posteriormente dar su opinión del mundo exterior. 

 El relato de Canción de tumba se mueve de manera constante, consiguientemente da 

cuenta de la fragmentación del narrador; así como la construcción del texto, el individuo 

Julián se encuentra en desplazamiento, sin un apego concreto, ya sea a las creencias que 

caracterizan al ser humano, como la asimilación de una fe, la búsqueda de un futuro, la 

visión individualizante, entre otras. o a una concepción del universo exterior. 

 En las primeras líneas de la novela, el narrador comienza por contar la historia 

desde un tiempo presente que evoca los recuerdos de su niñez, adolescencia y etapa adulta; 

lo que se conoce será únicamente por los ojos de este personaje. La historia de la madre que 

se encuentra “[…] desguanzada e inmóvil sobre su cama de hospital” (p. 14), también 

estará contada bajo su percepción dándole con ello un tono introspectivo al discurso.  

Ahora bien, en primera instancia el personaje se presenta como el hijo de Guadalupe 

Chávez y determina el primer rol: Julián Herbert hijo. Por otra parte, no se puede olvidar 

que cuenta a los lectores una visión general a partir de sus experiencias donde pretende 

expresar: yo, Julián Herbert, te cuento a ti, lector, la vida de mi madre. Entonces ocurre un 

desdoblamiento en el que su posición será expresada dependiendo del episodio narrado, tal 

como puede verse con la cuestión del género narrativo y que da pie a la presencia de los 

primeros indicios de la descomposición del personaje en cuanto a su identidad: 

Lamento no haber sido por su culpa, por culpa de su histérica vida de viajes a través de 

todo el santo país en busca de una casa o de un amante o un empleo o una felicidad que 

en esta Suave Patria no existieron nunca, un niño modelo: uno capaz de creer en la 

redondez de la Tierra. (p. 14) 

 

A pesar de que el móvil es la historia de Guadalupe Chávez, el relato dependerá del 

narrador y con ello también revela características de su personalidad, así como recuerdos 

evocados que tienen que ver directamente con su percepción de la realidad del texto como 

de la imagen de la madre: una que oscila entre una madre buena que lo cuidaba en medio de 

sus fiebres y la madre terrible que le llamaba “perro rabioso”. 
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 El relato en primera persona va estrechamente ligado con su interior, uno que 

divaga entre recuerdos y hechos presentes: al igual que la estructura, el personaje se ve en 

medio de una descomposición, de una búsqueda constante por entender el pasado para 

significarse en el presente, o, al menos, para dar una explicación de éste; representa un ser 

fragmentado que se mueve entre un presente y un pasado para significar en la misma 

dinámica que marca el texto en la que los saltos temporales se presentan como piezas de un 

rompecabezas que deben ponerse juntas para dar una visión del presente. 

 Un ejemplo de ello es cuando el personaje se encuentra en Berlín y comienza a 

develar el sistema mediante el cual ha escrito el libro: como la jirafa de lego. La analogía 

entre la construcción puede parecer simple coincidencia, sin embargo encontramos a un 

Julián que rememora y resiente cuando dice: “La idílica nostalgia que pretendemos inocular 

a nuestra despedida de Berlín queda manchada para siempre con el humo de la mariguana 

que fumamos a los diecisiete” (p. 87) y más adelante complemente “La manera más rica de 

sentir el pasado (íntimo o histórico, da igual) es abandonarte a la percepción física del 

tiempo: un instante está siempre en el futuro. Por eso la culpa y la nostalgia son emociones 

miserables” (p .87). 

 Todo ello corresponde al ejercicio de memoria que supone la narración, en la que se 

cuenta, a partir del detonante de la historia de la enfermedad de la madre, el proceso 

creativo del texto que estará, la mayor parte del tiempo, sustentado con sus recuerdos. 

Tomando esto en cuenta las características autobiográficas y la veracidad se entreveran 

cuando el narrador haga explícito el ejercicio de la escritura: “¿Valdrá la pena haber 

dedicado tantas horas de desvelo junto a su cama, un estricto ejercicio de memoria, no poca 

imaginación, cierto decoro gramatical; valdrá la pena este archivo de Word si mi madre 

sobrevive a la leucemia…?” (p. 39). 

 De nueva cuenta el lugar es la habitación 101 del hospital donde yace su madre 

moribunda. El escenario es el centro desde donde serán narrados los recuerdos que irán 

construyendo el panorama de la novela, al mismo tiempo que darán la deixis del personaje, 

y con ello se evidencia una de las partes que conforman su identidad. 

 La conjunción del relato, que no se mantiene estático, da cuenta de su identidad, una 

que propone también una ruptura y que se muestra en las constantes reflexiones del 

personaje, por ello:  
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[…] se trata, para comenzar, de seguir precisamente la fuerza del deseo de identidad, 

esa ruptura de los cánones normativos que el sujeto debe proponerse para hacer su 

camino de autoidentificación […] porque si la identidad del yo es autorreflexiva […] 

su proceso de identificación sólo puede darse como uno de interlocución.50 

 

Julián mantiene un discurso en el que pone en duda constantemente la veracidad de lo que 

narra con el fin de un ejercicio de identificación por medio de la escritura, en el que 

adquiere distintos roles como hijo, esposo, ciudadano, padre, doctor (como él mismo se 

nombra al estar cuidando a su madre en el hospital), poeta; con el propósito de formar una 

totalidad y encontrarse por medio de su proceso de creación. Pero más importante que eso, 

al implicar ese espacio presumiblemente autobiográfico, el discurso tiende constantemente 

a una actividad autorreflexiva, en la que cada hecho narrado será puesto en consideración 

por parte del que enuncia — así como del lector en determinado momento — porque al 

recordar lo vivido el personaje replantea y lo analiza. Este “poner en duda” se confirma con 

otros mecanismos narrativos, como es el caso de los pasajes de La Habana y de las fiebres. 

En el primero, por medio de la construcción de un personaje, Bobo Lafragua, cuya 

identidad “imaginada” será revelada posteriormente por el narrador, mientras que por 

medio de las fiebres entremezcla los acontecimientos “reales” con los de la ficción para dar 

un panorama más amplio del ejercicio literario: 

Así, desde la fiebre o la psicosis, es relativamente válido escribir una novela 

autobiográfica donde campea la fantasía. Lo importante no es que los hechos sean 

verdaderos: lo importante es que la enfermedad o la locura lo sean. No tienes derecho a 

jugar con la mente de los demás a menos que estés dispuesto a sacrificar tu propia 

cordura. (p. 171) 

 

Es justamente aquí donde las características de la escritura autobiográfica se presentan con 

más fuerza. Recordemos que el ejercicio de la escritura se manifiesta de forma explícita, el 

narrador busca constantemente crear la apariencia de un espacio fáctico que dirige el efecto 

a la implicación del gesto autobiográfico. Como menciona Jean-Philippe Miraux: 

La escritura autobiográfica se convierte en esa tensión permanente de la búsqueda de la 

escritura. La mano del escritor que intentaba trazar el móvil retrato del yo, tendida 

hacia la distancia del lejano pasado, encuentra la mano del escritor que escribe 

bruscamente [...] porque el sujeto que escribe intenta en última instancia, asir el yo que, 

sin cesar, ha escrito.51 

 

                                                           
50 Jean-Philippe Miraux, op, cit., p. 17. 
51Ibidem. p. 95. 
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Es por ello por lo que Julián, en su condición de personaje narrador, expresa desde un 

interior hacia un exterior, es decir, la historia narrada corresponde a una realidad del relato 

que parece cercana a la realidad desde la que narra y que al mismo tiempo pretende afianzar 

una posición del yo que ha sido ensayada en la escritura: “He procurado hacer un retrato a 

mano alzada de mi leucémica madre. Un retrato aderezado con reminiscencias pueriles, 

datos biográficos y algunos toques de ficción. Un retrato (un relato) que dé cuenta de su 

circunstancia médica” (p. 38). Entre estas aseveraciones, lo que busca el personaje en su 

condición de hijo es dar testimonio a partir de la palabra. Todo ello con la finalidad de 

exponer la azarosa vida de Guadalupe Chávez y de conformar una visión de su 

personalidad, pero sobre todo de su identidad. Siempre a partir de los recuerdos y del lazo 

que lo une a su pasado y que se presenta como la forma más asible a lo que conoce como 

una imagen de realidad. 

 El carácter introspectivo de la novela parte del universo que crea el narrador, 

trazando una línea que se presume también como las experiencias del autor. Se trata de una 

visión aparentemente transparente. El efecto buscado es el de una confesión en la que, 

tomando en cuenta a Philippe Lejeune con sus estudios autobiográficos, se crea fielmente lo 

que se cuenta en el relato. Así, los recuerdos que divagan de la niñez a la adolescencia y a 

la etapa adulta presente obedecen a una rememoración: 

Al volver a trazar la trayectoria de los episodios de la vida, el escritor llega a 

comprender por qué se ha convertido en el hombre presente en ese que se escribe [...] 

la escritura autobiográfica es una inmersión introspectiva: relaciona el interior 

perturbado y el exterior escritural.52 

 

La infancia del personaje está determinada por los viajes que emprende con su madre en los 

que se formó no sólo una visión de ella como Marisela Acosta, o como se llamara en cada 

lugar, sino también de los estados en los que vivió; además de que fue en la etapa de la 

niñez en la que comenzó a moldear una idea de mundo: 

Pasé mi infancia viajando de ciudad en ciudad, de putero en putero, siguiendo las 

condiciones nómadas que le imponía a nuestra familia la profesión de mamá. Viajé 

desde el sur profundo, año con año, armado de una ardiente paciencia, hacia las 

espléndidas ciudades del norte. (p. 78) 

 

El tono en el que narra las experiencias de este periodo no supone nostalgia, por el 

contrario, da cuenta del lazo quebrantado que como hijo tiene con su madre por la lejanía 

                                                           
52 Ibidem, p. 39. 
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física y casi emocional que experimentaba tras los constantes abandonos de Guadalupe por 

mantener su profesión. En ese sentido, en diferentes apartados como en “Mamá madrastra” 

el personaje describe un distanciamiento en el que va de su etapa adulta a la niñez, como 

una especie de panorama en el que se presenta de forma cruda un repaso de lo que fue su 

relación con la madre, todo desde una perspectiva interior, por ello 

[…] la objetividad no resulta, entonces apropiada: el movimiento de la estructura sigue 

al movimiento de la subjetividad interior que experimentan los hechos, los actos, lo 

sentimientos, como verdaderos, como conformes a lo que el yo quiere evocar [...] la 

escritura autobiográfica es sentimental, no mimética; la relación con la realidad 

referencial sólo existe indirectamente, a través del rodeo que supone la meditación 

escritural. 53 

 

En el apartado mencionado, el narrador contrapone la visión de la madre terrible con la de 

la buena y bondadosa. Por un lado, le enseña a escribir su nombre, le da el poder de la 

palabra, de la expresión, mientras que por el otro es una sustituta de lo que hubiera querido 

que fuera: “[…] mi madre, la mezquina, la pedinche, la dictadora, la maltratada mujerzuela 

hija de mala madre a quien secretamente llamé por años mi madrastra porque yo era una 

princesa y ella una bruja metomentodo arruinándome la vida” (p. 43). Dichas líneas 

expresan no una visión precisa de lo que en realidad fue Guadalupe Chávez, sino de lo que 

el personaje distinguía en ese entonces; se trata de una visión interior y sentimental de las 

experiencias que le dejaron sus actos. 

 Por lo tanto, en su rol de hijo, el personaje se dedica especialmente a narrar la niñez 

que pasó al lado de su madre para expresar y fundamentar la percepción que tiene de ella en 

el presente, todo ello a partir de la memoria, con base en los recuerdos que algunas veces se 

presentan como fieles: “Éste es, por supuesto, mi recuerdo más antiguo: la angustia de que 

un extraño me roba mi único amor [a la madre]” (p. 119) y los que otras tantas parecen 

dudosos: “sucedió un poco después de mi tercer cumpleaños, así que puede considerarse 

una fuente dudosa” (p. 119). 

 Éste es el primer escenario al que se asocia al narrador: el hijo que permanece al 

lado de la cama de un hospital donde yace su madre moribunda mientras nos narra su 

historia. Entonces, la forma de escritura se presenta como un medio para dar cuenta de ella 

y de una imagen general en la que Julián no se siente tan cercano a su madre, donde la 

mayor parte del tiempo no ha sido más que una prostituta que durante años lo abandonó a él 

                                                           
53 Ibidem, pp. 55-56. 
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y a sus hermanos, pero que por otro lado le dejó lecciones de vida imprescindibles sin las 

que en el presente del tiempo del relato no podría expresarse en la forma en que lo hace, 

pero más importante, le dio las experiencias y los hechos que sustentan en su mayoría la 

historia de la novela, es decir, una fuente para la escritura. 

El ejercicio de memoria y de reflexión al que se somete da cuenta de una posición 

indeterminada con respecto de su madre, no se encuentra en un lugar en el que tenga un 

vínculo que lo una de forma tradicional o fuertemente sentimental a la imagen establecida. 

Este mecanismo no sólo le sirve para cuestionarse la relación con su madre, también pone 

en duda otros factores como la relación con sus orígenes, con su patria, con su misma 

existencia, y todas ellas serán expuestas con indeterminación a través del lenguaje y de la 

retórica tan mencionada en el discurso. 

 De la misma forma la figura y la identidad de la madre se encuentran fragmentadas. 

Al presentarse con una serie de distintos nombres, así como en distintos roles, puede 

notarse que no sólo se trata de una madre con un pasado, sino que su imagen lleva un 

trasfondo que se mueve a la par de la analogía que compone Julián Herbert: hijo-ciudadano. 

 

2.2. De la intimidad al colectivo: madre y patria 

Al igual que Julián Herbert se desarrolla como una analogía de ciudadano-hijo, Guadalupe 

Chávez se muestra como madre-patria, ya que ambos comparten una relación de 

dependencia que está determinada por la historia del discurso, y que funciona de la 

siguiente manera: al ser, en primera instancia, Julián el hijo de Guadalupe, y siendo éste la 

figura del ciudadano actual, su madre, que representa también su origen y su pertenencia, es 

equivalente a la patria. 

 La figura de Guadalupe Chávez puede descomponerse en dos símbolos: madre y 

patria54; el primero, la madre, representa el origen, y es un arquetipo universal al que se le 

asignan las características de bondadosa, protectora y pura, tal como es vista en varios 

pasajes de la novela; el narrador propone un juego de espejos en el que por medio del relato 

asemeja la imagen de su progenitora con la patria; en su juventud ambas fueron presas de 

las circunstancias y de la historia que obligó a cada una a situarse en determinada visión en 

                                                           
54 Más adelante se analizarán los símbolos propuestos por separado. 
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el presente: la imagen y el cuerpo de ambas agoniza por los estragos del tiempo, de la 

enfermedad y de la violencia sufridos. 

Debe considerarse que Guadalupe Chávez vaciló en un pasado entre distintos 

nombres debido a su oficio:  

Mamá nació el 12 de diciembre de 1942 en la ciudad de San Luis Potosí. 

Previsiblemente fue llamada Guadalupe, Guadalupe Chávez Moreno […] Sin embargo 

ella asumió […] un sinfín de alias a lo largo de su vida. Se cambiaba el nombre con la 

desfachatez que otra se tiñe o riza el pelo […] — Aquí me llamo Lorena Menchaca y 

soy prima del karateca. — Aquí me dicen Vicky. — Aquí me llamo Juana, igual que tu 

abuelita […] La más constante de estas identidades fue la de Marisela Acosta. (p. 17) 

 

Es relevante no sólo hacer mención de los nombres que enuncia el discurso, sino que 

también es llamativa la fecha de nacimiento de la madre. En la cultura mexicana es el día 

en que se celebra a la Virgen de la Guadalupe que es vista como una madre que comparte 

características físicas con los habitantes del país y que al principio logró una unificación, 

además de conformar parte de la religión imperante en México. De esta forma se puede 

asociar a Guadalupe Chávez con la imagen de esta virgen que a la vez la dota de 

características similares.  

Cada 12 de diciembre que se celebra un día dedicado a ella, no sólo se habla de la 

imagen, también se trata de un culto a la madre, a la gran señora, cuidadora de todos sus 

hijos, que al menos en el país, son los mexicanos. Como menciona Octavio Paz: “La virgen 

es el consuelo de los pobres, el escudo de los débiles, el amparo de los oprimidos, […] la 

Virgen también es la intermediaria, la mensajera entre el hombre desheredado el poder 

desconocido, sin rostro: El extraño”55, al mismo tiempo menciona que la figura de la 

Virgen también es vista como el regreso a la entraña materna de la que fueron privados 

simbólicamente los mexicanos.  

 No menos importante es el nombre que también se relaciona abiertamente con esta 

figura. Por principio y de nacimiento su nombre es Guadalupe, pero su identidad vacila 

entre los tantos otros que adquiere dependiendo del lugar en que se encuentre. Julián asocia 

cada uno de los nombres a determinada visión de ella: “[…] no sé en qué momento se 

volvió Marisela Acosta; así se llamaba cuando yo la conocí” (p. 18). Este nombre, que 

asocia a la identidad de su madre desde su nacimiento, es relacionado con el estado de 

                                                           
55 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica, México, 2004, pp. 93-94. 
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Guerrero, donde nace y pasa parte de su infancia y que además es el primer recuerdo que 

tiene de ella. A propósito de la identidad y del nombre propio, Searle menciona que  

La peculiaridad e inmensa conveniencia pragmática de los nombres propios en nuestro 

lenguaje radica precisamente en el hecho de que nos capacitan para referirnos 

públicamente a objetos sin estar forzados a plantear cuestiones y llegar a un acuerdo 

respecto a qué características descriptivas constituyen exactamente la identidad del 

objeto. Ellas funcionan no como descripciones, sino como perchas en las que colgar 

descripciones.56 

 

Por lo tanto, la madre adquiere distintas identidades conforme cambia de nombre, cuando el 

narrador piensa en su primer recuerdo lo asocia con el nombre de Marisela, el más utilizado 

y que tenía cierto grado de verdad: “[…] el padre biológico de Guadalupe se llamaba Pedro 

Acosta. Era músico” (p. 17). Ella era la prostituta, el primer amor del personaje, la madre 

que algunas veces le cuidaba de sus pesadillas y de su fiebre, y que salía a trabajar por los 

puertos de Acapulco, “era bellísima: bajita y delgada, [con] el cabello lacio cayéndole hasta 

la cintura, el cuerpo macizo y unos rasgos indígenas desvergonzados y relucientes” (p. 18), 

representaba a una mujer con las raíces mexicanas, mucho antes de que el paso del tiempo 

y de las circunstancias la convirtieran en la madre que es un presente: enferma, vieja, 

moribunda, maltratada y exprostituta.  

Mientras que en la relación que mantiene en el presente con ella la identifica de otra 

forma: “Siempre, entre nosotros, la llamo Lupita” (p.29). Ahora es la madre que decidió 

envejecer de la noche a la mañana, la anciana a la que cuida entre noches de desvelo en el 

Hache U. Por otro lado, también es una persona extraña para el personaje en algunas 

ocasiones: 

Alguien, al ingresarla por Urgencias, escribió mal su nombre Guadalupe “Charles”. 

Así la llamaban todos en el hospital, Guadalupe Charles. A ratos, en medio de la 

oscuridad, cuando tengo más miedo, trato de hacerme a la idea de que velo el delirio de 

una desconocida (p. 25). 

 

Entonces las identidades de la madre son varias, al igual que su nombre. Como menciona 

Searle, el nombre no sólo es una serie de características, sino que también representan parte 

de la identidad que en este caso acompaña a Guadalupe Chávez57. Ahora bien, si partimos 

                                                           
56 John Searle, “Nombres propios y descripciones” en L.MI. Villanueva (ed). La búsqueda del significado, 

Madrid, 1991, pp. 83-93. 
57 En Otobiografías. La enseñanza de Nietzsche y la política del nombre propio, conferencia dictada por 

Jacques Derrida en 1976 en la Universidad de Virginia, se habla del nombre propio diciendo que éste dota de 

identidad a su portador debido a que se trata de una serie de rasgos que conforman a la persona que se 

enuncia. De igual forma, el nombre funciona como una máscara. En el caso de la novela, Guadalupe Chávez, 
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de la premisa de las distintas y cambiantes identidades de la madre del personaje, se puede 

identificar otra, que, si bien no se encuentra explícita en el texto, se puede entrever: la 

figura de la patria. 

 Las dos identidades con más peso son las de Guadalupe Chávez y Marisela Acosta. 

La primera es la niña que de pronto se convierte en adulta porque ya no puede ocultarse a sí 

misma: 

Lo que ninguno sabíamos es que, al practicar esta simbólica renuncia a su fantasía de 

ser Otra y tener por lo tanto un sobrescrito nombre de princesa, mamá había decidido 

también envejecer. Nunca llegó a convertirse en una mujer adulta. Pasó en menos de 

diez años de la adolescencia mórbida a la senilidad prematura. Y este récord –o mejor: 

ese mal hábito- es la única propiedad que legará a sus hijos (p. 22). 

 

La segunda de ellas es Marisela quien no sólo es la persona más conocida para Julián sino 

también primer referente de su vida. Lo que logra unir la identidad de Marisela con la de 

Guadalupe Chávez es que al final ambas recaen en la mujer que se encuentra luchando por 

su vida en la habitación 101 del Hache U. 

 Marisela representa el pasado de Guadalupe, por lo tanto, la madre se convierte en 

los vestigios de la guapa prostituta, de la mujer que vendió durante años su cuerpo. De 

acuerdo con la lectura que nos presenta Octavio Paz en el Laberinto de la soledad (1950) es 

la mujer que ha sido violentada, es La Chingada58 “[…] una de las representaciones 

mexicanas de la Maternidad, como la Llorona o la «sufrida madre mexicana»”59. Porque 

además de su oficio, el personaje la coloca en primer lugar como una madre, sin embargo, 

una que no corresponde a la visión tradicional. Se trata, por lo tanto, de aquella en la que 

recae el peso de sus acciones, de los acontecimientos por los que ha pasado y que al final le 

han llevado a estar en el lugar donde se encuentra. Se trata de una madre que al igual que la 

patria ha sido burlada y violentada para, al final, representar esa idea de fracaso que 

también le es propia al mexicano y a su hijo. 

Ahora bien, a partir de la imagen conformada por las cambiantes identidades de la 

madre, podemos ver un paralelismo entre ésta y la patria. El narrador evoca la figura de 

Guadalupe Chávez al mismo tiempo que la de la patria cuando por medio de los saltos 

                                                                                                                                                                                 
que es presentada con distintos nombres, también oscila entre las identidades de estos. Cada nombre 

corresponde a un tiempo y una situación diferente, por lo que no sólo se trata de una identidad, a pesar de que 

todas ellas remitan a una persona. 
58 Más adelante se explicará la figura de la chingada con relación a Guadalupe Chávez. 
59 Octavio Paz, op, cit., p. 83. 
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temporales nos lleva de la cama de hospital a la situación social del país donde se desarrolla 

la historia. Es entonces cuando el lector por medio de asociaciones con el contexto logra 

ver una equivalencia entre los símbolos de la madre y de la patria. Al tener esto en cuenta 

es preciso analizar ambos símbolos para así identificar las semejanzas entre ambos y 

ahondar en la lectura crítica que el narrador expone entre líneas. 

 

2.2.1. Símbolo madre 

La novela narra la vida y la agonía de Guadalupe Chávez, la madre de Julián, quien en 

primera instancia representa una figura femenina dadora de vida, además de que es un 

elemento clave, ya que si no se toma en cuenta este papel no podría entenderse la 

importancia del símbolo de la patria, y, sobre todo, conformar la alegoría propuesta. 

Carmen Alda, en referencia a la figura de la mujer en su papel de madre dice lo siguiente: 

La definición de la identidad femenina en función del ideal maternal es mitificadora 

por cuanto adelanta una respuesta que impide la formulación de la pregunta y ofrece la 

ilusión de ser que aliena al sujeto encubriendo las carencias que harían posible el 

desear.60 

 

Por lo tanto, se tiene de ella una visión mítica, la cual se ha construido con el paso del 

tiempo, y se abordan las características que la representan, es decir, no sólo se habla de ella 

en su función reproductora, sino que también se toma en cuenta que representa la vuelta al 

origen como sinónimo del vientre materno. 

 El narrador se identifica con la figura de la madre, porque en primera instancia, es 

su procedencia, le atribuye características buenas y puras, pero también muestra la 

contraparte: la madre terrible. Es decir, no se trata de que el personaje intente narrar una 

historia en la que su madre sea sólo vista convencionalmente, sino que muestra los 

constantes altibajos. 

 En la historia de la humanidad la madre ha sido vista, en un principio, como un ser 

que tiene la capacidad de dar vida, porque si bien, en primer lugar, es mujer, cuando 

cumple con dicha función adquiere características distintas, ya no es el individuo: es la 

madre, la figura fértil que mantiene la supervivencia de los seres humanos, y es el origen. 

                                                           
60 Carmen Alda, Figuras de la madre, Ediciones Cátedra, Madrid, 1996, p. 11. 
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 Desde la antigüedad, por su capacidad reproductiva, es asociada con la tierra, quien 

al igual que ella genera vida y da albergue a los seres que pueblan la tierra. Desde la cultura 

occidental, los griegos hacían hincapié en ello representándola con las diosas; está el 

ejemplo de Deméter, quien es madre y la responsable de la agricultura que provee a los 

otros el alimento. Según el mito busca desesperadamente a su hija Perséfone, y no descansa 

hasta hallarla, promoviendo con ello la visión de la madre protectora.  

En algunos pasajes de la novela la madre de Julián también se muestra como el ser 

comprensivo que cumple con el ideal de madre protectora y buena que cuida a sus hijos a 

pesar de que la enfermedad se apodera de ella “— ¿Cómo estás mi bebé…? No sabes cómo 

lloré porque no me dejaban ir a cuidarte como me cuidas tú” (p. 178), y que en su infancia 

algunas veces al regresar del trabajo lo “estrechaba contra su pecho e intentaba dormir 

algunas horas” (p. 32), y que también estaba al pendiente de sus pesadillas: “me calmó. Me 

recordó quién era. Lo dijo varias veces: — soy yo, Cachito. Soy mami” (p. 37). 

 Estudios referidos a la madre también la mencionan como el Ánima, que representa 

a lo femenino, y que es:  

[…] un arquetipo que subsume de modo satisfactorio todas las manifestaciones del 

inconsciente, de espíritu primitivo […] es algo viviente por sí que nos hace vivir […]  

esto se pone ya de manifiesto en hecho de que sea femenina […] la imagen del anima 

es proyectada por regla general sobre las mujeres.61 

 

Desde el punto de vista del psicoanálisis, la madre refleja un arquetipo que propone una 

vuelta a los orígenes, que es “impulso vital, pero además tiene algo extrañamente 

significativo, algo así como un saber secreto o sabiduría oculta”,62en una doble vertiente, no 

sólo es la madre corpórea, sino que en su ser también lleva conocimiento. 

 Sin embargo, lo que más resalta es la asociación que se hace hacia la tierra “[...] 

porque la Tierra es la Una, única madre incuestionable, en tanto que, prisionero de un 

proceso de imitación, lo femenino se duplicó”,63 en esta vertiente se podría decir que hace 

de la tierra la madre de todos porque “[…] simbolizaba la creación, era el útero de la tierra 

de donde salieron dioses y humanos”.64 

                                                           
61 Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, España, 2003, p. 33. 
62 Ibidem, p. 37. 
63 Carmen Alda, op, cit., p. 67. 
64 Dora Sierra Carrillo, “Flora, tierra y sacralidad en México”, Boletín de monumentos históricos, tercera 

época, Núm. 12, enero- abril, 2008, p. 80. 



35 
 

 Herbert, por medio de su escritura lo que plantea, mediante las digresiones, es 

configurar la imagen de la madre y la de él mismo: cuenta su historia, pero con ello obliga 

al lector a volver con él y encontrar respuestas del origen de su madre y sobre todo del 

suyo.  

 Ahora bien, como señalé antes, no sólo se habla de la figura materna como un 

símbolo completamente bueno y protector, de la misma forma se encuentra presente la otra 

cara de la moneda: la madre terrible, una constante en el discurso. Cuando el narrador llega 

al apartado que denomina “Mamá madrastra” habla de lo terrible que se puede volver la 

relación entre madre e hijo y que representa, a la par, una relación de amor/odio entre el 

protagonista y Guadalupe Chávez: 

Que a los treinta y tres, última edad de Cristo, formé una banda de rock y la llamé 

Madrastras. Que — nunca lo dije — la llamé así para burlarme de mi madre, la 

mezquina, la pedinche, la dictadora, la maltratada mujerzuela hija de una mala madre a 

quien secretamente llamé por años mi madrastra porque yo era una princesa y ella una 

bruja metomentodo arruinándome la vida, lo mejor, lo barato […] Que la dejé de ver 

por años porque su sola presencia me volvía miserable […] Que una noche le dije que 

me estaba jodiendo la vida […] Que la odié desde septiembre de 1992 hasta diciembre 

de 1999. Que durante esos años me di religiosamente un instante de odio para ella con 

la misma devoción con la que otros rezan el rosario. Que la odié de nuevo algunas 

veces en la década siguiente pero ya sin método ya solo por inercia: sin horarios. (pp. 

43-44) 

 

Esta visión está muy presente en la cultura prehispánica donde la madre representaba una 

dualidad, por una parte, era la dadora de vida, pero al mismo tiempo podía quitarla, como 

menciona Paz, “La mujer es, otro de los seres que viven aparte, también es figura 

enigmática. Mejor dicho, es el Enigma […] Es la imagen de la fecundidad, pero así mismo 

de la muerte”.65Tal es el caso de Coatlicue66, quien representa la fertilidad y es la patrona 

de la vida y la muerte. Es una diosa que encarna la dicotomía vida y muerte, también 

visible en las páginas de la novela en Guadalupe Chávez: es la madre terrible receptora del 

odio del personaje, pero también es su amor único, como líneas más adelante se presenta en 

                                                           
65 Octavio Paz, op, cit., p. 73. 
66 El mito de Coatlicue nos dice que fue la madre de “los cuatrocientos del sur” y de Coyolxauhqui, así como 

de Huitzilopochtli. Según se narra, mientras barría un templo del cielo cayeron plumas y la fecundaron con el 

dios; sus hijos, enfurecidos, trataron de matarla y fue cuando nació Huitzilopochtli con su armadura, 

asesinando a la mayoría de los cuatrocientos y decapitando a su hermana ocasionando así que se creara la 

luna. De los mitos que giran alrededor de Coatlicue podemos notar que su imagen es principalmente la de una 

madre, sin embargo, las cualidades de mujer terrible son representadas a la par. 
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el discurso: “Que la he amado siempre con la luz intacta de la mañana en que me enseñó a 

escribir mi nombre” (p. 44), y de esta forma, las dos partes se complementan:  

Que una vez cuando era niño alguien me pegó en la calle y mamá me condujo a la 

comandancia de policía para acusarlo pero el golpe no se notaba. Que para hacer más 

evidente el daño y castigar así al culpable, ella misma me dio una segunda patada en el 

tobillo (p. 44). 

 

Al igual que Guadalupe (la virgen), Coatlicue es una madre diosa, son creadoras de vida y 

madres de los mexicanos; son representaciones de una identidad maternal y son un contacto 

con lo divino, sin embargo, es Coatlicue quien condensa en su imagen la vida y la muerte y 

por lo tanto la dualidad de la que hablamos en Guadalupe Chávez. Si bien la diosa de la 

mitología mexica es símbolo de la fertilidad, también es la representación de lo terrible: 

crea y devora. Así como la dinámica entre Julián y su madre: le da la vida y al mismo 

tiempo lo destruye.  

En el discurso se muestran a la par las menciones que hace el personaje de su madre 

en la que se identifica esta relación, en la que reconoce tanto su dependencia, como su 

rechazo hacia ella en ciertas circunstancias. 

 Sin embargo, para que el factor de amor/odio se muestre, existe una característica 

importante: la madre no sólo es eso, sino que también es una prostituta. Al tener esto en 

cuenta, el enfoque de la madre cambia, ya que no es la figura de aquella que se pasa los 

días cuidando a sus hijos, por el contrario, los traslada de ciudad en ciudad, atravesando por 

un sinfín de males. 

 Dentro de las características que se le atribuyan a la madre, la que resalta para el 

análisis, es la comparación que se hace a la tierra, ya que ambas son vistas como un sentido 

de pertenencia, y encierran un paralelismo: salir del vientre de la madre y nacer en 

determinada geografía suponen una identidad. 

 

2.2.2 Símbolo patria 

La patria también es vista como una madre, aquella que representa el origen tanto para un 

colectivo como para el individuo. Es una figura femenina que se personifica vestida de 

blanco y llevando la bandera del país rodeada de niños, o en su caso, del pueblo.  

 A pesar de ello resulta contradictorio, ya que su origen etimológico sugiere que la 

patria se deriva de padre, y según la RAE es la “Tierra natal o adoptiva […] a la que se 
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siente ligado el ser humano por vínculos jurídicos, históricos y afectivos”,67 por lo tanto, a 

pesar del origen de la palabra propone en su construcción lo contrario: la figura femenina 

que de igual forma cuida y protege, que es madre y tierra, como menciona Edgar Morín: 

“[…] el destino común es tanto más hondo por cuanto está sellado por una fraternidad 

mitológica. En efecto, el Estado-nación es una patria, una entidad sustancialmente 

maternal/paternal, que contiene en su femenino lo masculino de la paternidad”,68 por lo 

tanto la cita refleja estas dos vertientes donde se desarrolla de las dos formas, además de 

que también hace alusión al carácter político que ésta engloba. 

 La patria, como una construcción simbólica parte de una imagen que se nutre en el 

cruce de diversos discursos, uno de ellos, la poesía. Por su sentido de pertenencia y de 

identificación con la tierra, los poetas también le otorgan los atributos de mujer y madre a 

la tierra, que, si bien están presentes y son correlativos, estos se encargan de acentuarlo. 

Está el caso del poema citado La Suave Patria (1921)69, uno de los más representativos en 

México al respecto, en el que el autor propone un enfoque que, bajo cuestiones históricas, 

se vale de otros elementos para hablar de su nación: 

Patria: tu mutilado territorio 

se viste de percal y de abalorio. 

Suave Patria: tu casa todavía 

es tan grande, que el tren va por la vía 

como aguinaldo de juguetería. 

Y en el barullo de las estaciones, 

con tu mirada de mestiza pones  

la inmensidad sobre los corazones. 

[…] 

Cuando nacemos, nos regalas notas, 

después, un paraíso de compotas, 

y luego te regalas toda entera, 

suave Patria, alacena y pajarera.70 

 

                                                           
67 Drae en línea http://lema.rae.es/drae/srv/search?key=patria consultado el 2 de junio de 2015. 
68 Edgar Morin, Identidad nacional y cuidadanía. Las ilusiones de la identidad. Pedro Gómez G. (Coomp), 

Fróneis Cátedra Universitaria de Valencia, España, 1998, p. 19. 
69 En esta época, el país apenas intentaba asentarse por el periodo posrevolucionario y el porfiriato que dejó 

graves estragos en cuanto a la ideología y los cambios políticos; de la misma forma la economía del país 

estaba desestabilizada, por lo tanto, Velarde muestra en la construcción del poema añoranza por la unificación 

de su tierra después de verla como una nación herida. Después de la Revolución Mexicana se procuraba trazar 

un rumbo que fuera esperanzador para el resto de la población, por eso no resulta extraño que el tono del 

poema sugiriera ver a la patria como una madre a la cual podían volver. 
70 Ramón López Velarde, La Suave Patria y otros poemas, Fondo de Cultura Económica, México, 1983, p. 

157. 

http://lema.rae.es/drae/srv/search?key=patria
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En las estrofas mostradas, el poeta exhibe a la patria no sólo en su condición de territorio, 

sino que también aborda la parte femenina que le confiere al darle características propias de 

una mujer y de una madre. A propósito, en un estudio elaborado acerca del poema, Antonio 

Valdés dice: 

el epíteto suave — santa buena, dulce — no responde a una función meramente 

estilística ni a una ocurrencia personal… es el canto hecho plegaria de un hombre que 

anteponiéndose al devenir de su encrucijada histórica, supo arropar con galanura 

amorosa y esperanzada, las claudiciones, los odios y las frustraciones de una nación 

con rumbo en la estabilidad.71 

 

No es extraño que en Canción de tumba el narrador haga constantes referencia a este 

poema como representativo de la construcción simbólica de la patria arraigada en el ideario 

mexicano. 

 La formación de la figura de la patria en México, tomando en cuenta los estudios de 

Octavio Paz, viene de la necesidad de un sentido de pertenencia. En la conquista, los 

mexicanos quedaron con una identidad borrosa, en la que no se podían identificar con una 

cultura, por lo tanto, toman como salvadora la imagen de la virgen, de donde vienen las 

características de madre, para más adelante relacionar la tierra con ella. Se trata también de 

la búsqueda de un carácter nacional, que como menciona Bartra: 

En la invención del carácter nacional, hay una búsqueda de ese Otro bárbaro que 

llevamos dentro, que es nuestro antepasado, nuestro padre: que fertiliza a la madre 

patria natural, la tierra, pero que al mismo tiempo la mancilla con su salvajismo 

primordial.72 

 

Es decir, existe siempre el otro, el conquistador, que con su llegada a territorio mexicano 

provoca la visión de la patria no en su estado natural, sino como una entidad determinada 

por este factor. 

 La patria, como constructo simbólico, implica la unificación identitaria de un 

pueblo, por ello manifestaciones como el himno nacional juegan un papel importante. En 

las instituciones encargadas de formar a los seres humanos en una sociedad se implementan 

estos, que tienen la misión de identificar a los otros como sus iguales. El Himno Nacional 

Mexicano (1854), escrito por Francisco González Bocanegra y musicalizado por Jaime 

                                                           
71 Antonio Valdés, Estudio sobre La Suave Patria, Miguel Ángel Porrúa Librero-Editor, Mexico, p. 60. 
72 Roger Bartra, La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano, Mondadori, México, 

2002, pp. 49-50. 
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Nunó Roca, promueve la relación de la patria con características buenas que se asemejan a 

las de una madre, y la equivalencia que esta mujer tiene con la tierra:  

Ciña ¡oh Patria! tus sienes de oliva 

de la paz el arcángel divino, 

que en el cielo tu eterno destino, 

por el dedo de Dios se escribió; 

Mas si osare un extraño enemigo, 

profanar con su planta tu suelo, 

piensa ¡oh Patria querida! que el cielo 

un soldado en cada hijo te dio. 

 

De nueva cuenta, la mujer propuesta es idealizada y vista no sólo como un ser femenino, 

sino que se le atribuyen características divinas: es un designio de Dios, es pura y nadie debe 

profanarla, pero también es madre y todos aquellos que están en ella son sus hijos. 

 Los libros de texto mexicanos, publicados en 1962, afianzan esta imagen al incluir 

una pintura de Jorge González Camarena llamada La patria en la que se mostraba a una 

mujer morena vestida de blanco llevando la bandera de México, con la postura erguida, que 

representaban la fuerza y pureza, además de llevar en la otra mano un libro que hacía 

referencia a la educación. Cabe mencionar que al frente del proyecto de los libros de texto 

se encontraba Martín Luis Guzmán, un gran letrado que aportó distintas opiniones a la 

formación de identidad de la nación. 

 Julián implica el sentido simbólico de la patria, desde una operación ambivalente. 

Propone una dualidad en la que se entrelaza la figura de Guadalupe Chávez, quien encarna 

a la madre, y al sentido simbólico de la patria: una patria que se encuentra en agonía. 

Ambos símbolos (madre y patria) son mostrados en una dinámica dual: con los atributos 

positivos, idealizados, pero también revela sus condiciones más crudas.  

 

 2.2.3 La dualidad: madre y patria 

 Existe una concordancia entre la madre y la patria: ambas son símbolos femeninos 

representativos de la identidad de los seres humanos. La primera es el origen sanguíneo y la 

primera institución de valores, así como el primer amor y la primera relación de 

pertenencia. En el caso de la segunda, también representa un origen de nacimiento en el 

aspecto geográfico; y determina la forma de comportamiento ante los otros que son los 
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iguales; y no menos importante, como institución, también se aprende de ella una de las 

características más importantes nombradas en la novela: el lenguaje. 

 En relación con el símbolo de la Patria, el narrador utiliza parte del título del poema 

La Suave Patria (1921) de López Velarde: “[…] viajes a través de todo el santo país en 

busca de una casa o un amante o un empleo o una felicidad que en esta Suave Patria no 

existieron nunca” (p. 14), para hablar del país y la situación de violencia y crisis por la que 

pasa éste. Ahora bien, si se toma en cuenta el significado del poema, puede notarse una 

clara transgresión. El poeta menciona que “la patria es impecable y diamantina”,73 además 

de que con esta afirmación le atribuye elementos femeninos, y posteriormente afirma:  

Suave Patria: en tu tórrido festín 

luces policromías de delfín, 

y con tu pelo rubio se desposa 

el alma, equilibrista chuparrosa, 

y a tus dos trenzas de tabaco, sabe 

ofrendar aguamiel toda mi briosa 

raza de bailadores de jarabe.74 

 

La patria es vista como una mujer con atributos indígenas (trenzas de tabaco) mezclados 

con los de otra raza (con tu pelo rubio se desposa), haciendo alusión a la fisiología 

española; y al mismo tiempo la muestra como impecable, pura y santa. Son estos elementos 

los que el narrador en Canción de tumba pone en evidencia para asociar a la patria con una 

idea de madre, haciendo de esta forma un paralelismo en el que ambos símbolos se ven 

como iguales, es decir, la “[…] nación, de sustancia femenina, lleva consigo las cualidades 

de la tierra-madre (madre patria), del hogar (home, heimat), y suscita, en los momentos 

comunitarios, los sentimientos de amor que se sienten naturalmente por la madre.”75 

 En primer lugar, por la situación de conquista que sufre el país cuando es 

descubierta América: las mujeres y la tierra son tomadas, pero no por ello son despojadas 

de su identidad indígena. De esta forma, qué es Guadalupe Chávez sino la imagen de una 

mujer que cuando joven y hermosa se paseaba por los puertos de Acapulco, y 

anteriormente, a los catorce años, fue “[…] como era una india de cepa” (p. 129). Casi 

como la patria propuesta por Velarde, con sus trenzas de tabaco, quien subraya las 

características de un pasado indígena, además de que de igual forma es una patria joven si 

                                                           
73 Ramón López Velarde, op. cit., p. 156. 
74 Ibidem, p. 157. 
75 Edgar Morín, op. cit., p. 19. 
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se toma el contexto en el que fue escrito el poema: la época posrevolucionaria en la que se 

ansiaba una unificación como nación. La tierra también es joven, y el poeta muestra las 

riquezas de su campo: “Patria: tu superficie es el maíz,”76como una tierra fértil y 

prometedora, como una muchacha en plana madurez, al igual que Guadalupe Chávez. 

 Ambas se muestran en su etapa de inocencia: la primera antes de sufrir los estragos 

de la vida que se originó del desapego de su familia, además de cargar con un error de 

nacimiento por ser hija de un músico que su madre no pudo olvidar. En el caso de la patria 

propuesta por Velarde, la imagen que propone es la de una joven mujer soñadora que tiene 

oportunidad de un futuro mejor.  

 Los sucesos trágicos en la vida de Guadalupe Chávez comienzan desde la infancia: 

fue la hija de Juana y Pedro, de una madre terrible y un padre cariñoso que terminó preso 

por los temores de su mujer. Como consecuencia, Guadalupe adquirió el apellido del 

segundo marido de su madre: Marcelino Chávez. Desde entonces, la ruptura con una 

identidad biológica también ocurre en la niña que no conoce a su padre, como la patria, 

quien no tuvo oportunidad de conocer su cultura y como propuso Ramos77, adoptó un padre 

sustituto: España. Por lo tanto, Guadalupe adquirió su apellido y con ello una identidad 

distinta y la patria obtuvo el conocimiento, la visión de mundo y el idioma también como 

una forma de identidad. 

 Como consecuencia, la aún niña escapa de casa donde su madre, aquella que se 

sentía enojada contra el mundo por sus malas decisiones, la llamaba “condenada maldita” y 

la maltrataba hasta el cansancio:  

[…] sin ninguna piedad la arrojaba al patio de tierra suelta, donde la niña mi mamá 

azotaba confundida con el polvo solo para ser molida a patadas y bofetones […] la 

torturaba casi a diario. Porque quería ir a la escuela. Porque no quería ir a la escuela. 

Porque se le soltó una trenza. Porque se le olvidó juntar la leña […] pero sobre todo, la 

medio mataba a golpes porque mi madre gozaba los boleros (pp. 113-114). 

 

La madre, Juana, al igual que los conquistadores que llegaron a la Nueva España, mediante 

la violencia trataron de implantar su sistema, a la par se convierte en:  

[…] la otra cara de la conquista; destruida la teocracia indígena, muertos o exiliados 

los dioses sin tierra en que apoyarse ni trasmundo al que emigrar, el indio ve en la 

                                                           
76 Ramón López Velarde, op. cit., p. 156. 
77 Samuel Ramos habla acerca de este tema en El perfil del hombre y la cultura en México (1934), más 

adelante se hablará de esta problemática del padre sustituto. 
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religión cristiana una madre. Como todas las madres, es entraña, reposo, regreso a los 

orígenes; y así mismo, boca que devora, señora que mutila y castiga: madre terrible.78 

 

En el caso de la patria, se le impuso una religión, que al no ser adoptada mediante las 

estrategias evangelizadoras se optó por la violencia. Se les castigaba a aquellos que aún 

tuvieran arraigada la idea de los dioses prehispánicos, hasta el punto de quitarles la vida. En 

el caso de Guadalupe Chávez su madre le mostraba un rechazo porque “[…] nunca dejó de 

amar a su primer marido. Por eso aborrecía la existencia de mi madre [del personaje Julián] 

y de la música” (p. 125). En un ciclo de violencia paralela. 

 La música de la misma forma representa el legado que heredó de su padre biológico, 

de sus raíces, que es una conexión sanguínea, al igual que los indios quienes llevaban su 

cultura arraigada como lugar de pertenencia. En este caso, si se ejemplifica como una figura 

paterna la falta de cultura prehispánica en la patria, y por ello la asociación de España como 

un padre sustituto, lo que pretendía la madre de Guadalupe Chávez, como el conquistador, 

era erradicar sus tradiciones y sus recuerdos para poder moldearla a su conveniencia, y 

adaptarla a su visión de mundo. 

 Además de las creencias religiosas que adquiere la patria, como ya se mencionó, 

también le es heredado el lenguaje, como Guadalupe, quien “[…] adquirió sus primeras 

letras de [su] abuelo Marcelino” (p. 129). Este amor a la música y al lenguaje también es 

heredado a Julián, quien construye el relato que habla de su madre desde un método 

creativo, siempre fundamentado en el lenguaje; como menciona: “[…] escribo para volver 

al idioma del que nací” (p. 39), que indica su pertenencia a sus orígenes. De la misma 

forma la música es para él, al igual que el idioma y su madre, un símbolo de identidad: “mi 

madre no es mi madre: mi madre es la música” (p. 167). 

 A partir de este momento, la niña Guadalupe vacila entre sus identidades, por una 

parte, el padre huyó de su esposa, quien le propinó el peor de los castigos: el alejamiento de 

su hija, pero no puede reconocerse en su madre, que no para de aborrecerla precisamente 

por su procedencia. Así como la patria que se independizó de estos lazos que la sujetaban, 

de los cuales podía desprenderse un momento en sus escapadas al parque, mientras oía 

canciones a lo lejos, como el indio que se escondía para profesar aún la veneración que 

tenía a sus dioses pasados. Sin embargo, con la independencia, de la madre de su hogar y de 

                                                           
78 Octavio Paz, op. cit., p. 139. 
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la patria de España, ambas quedaron sin rumbo fijo, tratando de afianzarse a un sesgo de 

realidad, de esperanza. 

 Así es como en la historia la patria intenta forjar un rumbo, crear un sistema de 

democracia, darles la tierra a los verdaderos dueños, e identificarse como una nación que 

respondiera a sus raíces. Sin embargo, como menciona Octavio Paz: “[…] nuestra historia 

independiente, desde que empezamos a tener conciencia de nosotros mismos, noción de 

patria y de ser nacional, es ruptura y búsqueda,”79 es decir, en el caso de Guadalupe 

Chávez, harta de las injusticias sufridas, se separa del hogar que tanto la ha hecho sufrir a 

una edad temprana, sin las herramientas suficientes para poder solventarse; rompe con la 

imposición, pero debe ir en una búsqueda de su futuro, como México, que una vez que se 

separa de la corona española, mediante la Independencia, ésta “[…] se presenta también 

como un fenómeno de doble significado: disgregación del pueblo muerto del imperio y 

nacimiento de una nueva pluralidad de Estados”80 y que “[…] no constituían nuevas fuerzas 

sociales, sino la prolongación del sistema feudal.”81 

 Es entonces cuando comienza a vislumbrarse la búsqueda de la identidad y de un 

bienestar en ambos casos; Guadalupe Chávez emprende su travesía por el país y toma como 

primer trabajo el de “[…] sirvienta para un par de familias guanajuatenses, ultracatólicas de 

tradición cristera” (p. 129), un trabajo honrado, una búsqueda de un futuro. México también 

abrió sus esperanzas al nombrar como primer presidente a Guadalupe Victoria, seguido de 

Vicente Guerrero, que tras la enfermedad del primer presidente quedó a cargo; sin 

embargo, la cadena de traiciones por obtener el poder no se hizo esperar, ya que todos 

buscaban el reconocimiento en una patria que apenas se estaba gestando. 

 Si se toma en cuenta la historia, se puede hacer un encadenamiento de los sucesos 

que marcaron la trayectoria del país, la serie de traiciones por las que pasó, pero en 

concreto no existe una explicación que no sea la falta de conocimiento por parte de los 

ciudadanos para edificar una nación, una falta de identidad que desembocó en sucesos 

trágicos; lo único que se puede, como lo hace Julián, es rememorar en búsqueda de ese 

momento decisivo en que ocurrieron los cambios importantes. 

                                                           
79 Ibidem, p. 181. 
80 Ibidem, p. 129. 
81 Ibidem, p. 132. 
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 Cuando Julián conoce a Guadalupe Chávez ésta ya tiene el nombre de Marisela 

Acosta, a la par, la patria pasa por un estado de indefinición, y el resultado es el mismo, 

ambas ya no son lo que fueron: hermosas, indias, apegadas a los orígenes y fieles a ellos. 

Este espacio de transición en el país parece un gran hueco, se sabe de las reformas, y de 

Benito Juárez82, sin embargo, a pesar de proponer un gran avance para la nación, no fue 

sino hasta la Revolución que el espíritu de los ciudadanos, hartos de una falta de postura, y 

del regreso de una dictadura disfrazada de progreso, se levantan en armas con la intención 

de lograr una unificación. 

 No obstante, al igual que Marisela, ya no se trataba de la misma tierra, ésta ya había 

perdido la mitad de su territorio, así como la primera, se había convertido en una prostituta: 

ambas ya eran otras. Todo era con la intención de una retribución monetaria: una vendía su 

cuerpo, la otra su tierra. Esto en busca de un bienestar económico. De esta forma acontece 

la introducción de agentes extranjeros con más fuerza que en el pasado, y México se 

convirtió en la prostituta de su vecino: Estados Unidos de Norteamérica. 

 En este punto las características propuestas por Velarde se presentan como su 

contrario, donde le indicaba “[…] a la patria que para permanecer en su identidad debe ser 

religiosa, ceñida a sus instituciones, demócrata en su gobierno y atenta a su perspectiva 

agrícola”,83ahora, al igual que Guadalupe Chávez, había traicionado, de alguna forma, los 

valores que suponían una integridad en su Suave Patria, en su lugar queda su contrario, la 

“[…] prostituta, diosa, gran señora que destruye, pero no crea,”84con ello anula el principio 

de identidad propuesto por Velarde. 

 Entonces puede verse una regresión en el sistema, y la patria es asociada con la 

imagen de la Malinche, quien, se presume, prefirió al extranjero y se dejó maltratar por él. 

Paz, nombra a esta figura como la Chingada: “¿Quién es la chingada? Ante todo es la 

Madre. No una madre de carne y hueso, sino una figura mítica. La chingada es una de las 

representaciones mexicanas de la maternidad, como la llorona o la “sufrida madre 

mexicana.”85 

                                                           
82 Las leyes de reforma son un conjunto de leyes expedidas entre 1855 y 1863, por Benito Juárez, que tenían 

como principal propósito la separación de la Iglesia y el Estado para formar un país laico.  
83 Antonio Valdés, op. cit., 1988, p. 54. 
84 Octavio Paz, op. cit., p. 39. 
85 Ibidem, p. 83. 
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En el transcurrir del relato, la patria y la madre siguen siendo elementos identitarios 

para el personaje, pero los mira distinto: su madre “[…] que se pasaba días deprimida por 

ya no ser hermosa: tirada en un sillón marchitándose” (p. 44) y que posteriormente se 

encuentra en la cama del hospital muriendo de leucemia, mientras que la patria se ha 

alejado bastante de la imagen con la que se le compraba: ya no es una mujer indígena 

vestida de blanco, ahora se encuentra manchada por toda la sangre derramada a causa de la 

violencia en el país, ya no es más la madre protectora. Una perdió la belleza de su juventud, 

fue utilizada y vendió su cuerpo, mientras que la otra adquirió el mal de un gobierno 

corrupto en el que “[…] la única familia bien avenida del país radica en Michoacán, es un 

clan del narcotráfico y sus miembros se dedican a cercenar cabezas” (pp. 26-27).  

 A grandes rasgos pueden identificarse estas similitudes en el discurso de la novela 

con los sucesos que muestra la historia oficial del país, sin embargo, no es la imagen que el 

narrador pretende darnos: tras estos sucesos evidencia también que la patria que nos 

pertenece difiere del significado propuesto por Velarde. 

 Ahora bien, en la lectura de la novela puede verse que Julián hace notar, a la par, los 

aspectos negativos de la madre que también representan a esa patria, por lo tanto, lo que 

está haciendo es transgredir esa imagen con el fin de que los conceptos y las visiones que se 

daban por sentados sean puestos en consideración y a partir de ello se pueda lograr una 

nueva idea de lo que ahora son los valores y costumbres. Para ello, es necesario partir de la 

imagen que nos muestra Paz de La chingada, qué es Guadalupe Chávez sino la mujer que 

fue violentada, pero que a diferencia de la Malinche fue forjando su futuro de esa forma. 

 Por un lado, está Guadalupe Chávez que es la madre ex prostituta que se encuentra 

agonizando en el Hache U construido por casualidad; por el otro está esa patria que agoniza 

en medio de la violencia sufrida y que también es la tierra violentada no sólo por la 

situación de conquista, sino que los mismos hijos que son los ciudadanos ya no la ven con 

el respeto de un hijo a su madre, o al menos como la idea que esto suponía. Julián nos lleva 

de un extremo a otro mostrando los matices que han sufrido ambas, donde no han sido 

siempre las figuras protectoras y dulces. 

 Los símbolos, de la madre y la patria, identificados en la lectura se muestran 

transgredidos no sólo por la visión del narrador, también por los actos cometidos en su 

contra. Entonces, la madre y la patria han sido estas figuras terribles. Guadalupe mira a su 
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hijo como un “perro rabioso” mientras que la patria ha hecho de sus ciudadanos esos hijos 

perdidos que sólo se entienden por medio de la violencia. 

 La analogía identificada en el texto pone en entredicho muchos aspectos, como la 

veracidad de la historia y los fines, el resultado de lo que quedó en el país como las ruinas 

de un pasado; sin embargo la intención no es sólo rememorar o poner expuestas las fallas y 

cicatrices que la madre y la patria llevan consigo sino que por medio de la reconstrucción el 

narrador da una mirada crítica en la que expone de una forma cruda que la edificación que 

se ha hecho alrededor de la patria está fundamentada en ideales que no pueden sostenerse 

sólo por la historia, por el contrario, es necesario tomar en cuenta las caras que nos ofrecen 

los hechos en la actualidad. 

 Por lo tanto, la lectura que nos ofrece Octavio Paz puede comprarse con la que nos 

muestra Canción de tumba, en la que la idea de fracaso sirve para destruir la concepción 

tradicional de ambos símbolos. Es así como Julián se desarrolla a la par de su madre, que 

ha cambiado constantemente dependiendo de la situación y de la época en que se encuentre 

y que con ello determina la identidad de ambos porque esa historia que se ha formado es un 

proceso de construcción de su ser.  

 

2.3. La identidad cuestionada: sujeto e historia 

Debido a la relación de analogía madre-patria que puede identificarse, el personaje Julián 

funciona a la vez como hijo-ciudadano que complementa el paralelismo. Si se toma en 

cuenta que hay una dispersión en cuanto a la identidad del personaje narrador en relación 

con su pertenencia al país y a su madre, entonces es prudente analizar cómo se ha ido 

construyendo la idea de ciudadano y cómo la identidad ha oscilado a lo largo del tiempo en 

la nación, así como en el mismo Julián, que es el resultado de las distintas etapas y estragos 

resultantes. 

Julián Herbert se reconoce como hijo de su madre y como ciudadano de esa Suave 

Patria. No hay forma de escoger a una ni a la otra, se trata de un determinismo y un destino 

que no puede negarse, en el caso de la primera es la sangre la que crea una unión 

indestructible; en el caso de la segunda, la tierra representa los orígenes, así como la 

herencia, el legado y la tradición de muchos años atrás que le fueron dados antes de que 

naciera. 
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Ahora bien, la identidad de los ciudadanos que conforman una nación se ha 

modificado con el paso del tiempo a la par de la historia del país que les ha hecho sufrir 

cambios contundentes en su visión de apego ya sea a la tierra o a los ideales que imperaban 

en distintas épocas. No sólo en una cuestión interna, también los acontecimientos a nivel de 

continente y mundial han dejado estragos en dicha concepción. Para comprender un poco la 

crisis de identidad del personaje como ciudadano se deben tomar en cuenta varias etapas 

que son mencionadas en la historia de la novela, o que bien son un punto de partida que 

llevará a entender enfoques presentes en el discurso, como es el caso de la Revolución 

Mexicana, la Conquista, la Segunda Guerra Mundial, entre otros movimientos sociales 

internos y externos. 

En la lectura de la novela se muestran algunos pasajes en los que se desencadena 

una crítica al sistema político, así como al funcionamiento del país que muchas veces está 

dado por los mismos habitantes. Entonces los sucesos históricos representan una parte 

importante de lo que nos muestra el personaje, por ello debe entenderse que “[…] el 

carácter de los mexicanos es un producto de las circunstancias sociales imperantes en 

nuestro país; la historia de México, que es la historia de las circunstancias, contiene la 

respuesta a todas las preguntas”86, es decir, la historia muestra la evolución de un país y al 

mismo tiempo moldea su identidad, y esta “[…] idea de identidad se usa a veces como 

sinécdoque […] engañosa, pues sobreentiende que, puesto que hay coincidencia en una 

determinada característica, se ha de coincidir colectivamente también en las demás”.87 Esto 

puede considerarse como un problema o al menos la parte negativa del colectivo porque 

cada pueblo busca el bienestar, reconocerse como un colectivo, pero también, en algunos 

casos, se aleja de sus semejantes. Entonces las similitudes y diferencias juegan un papel 

significativo al momento de tratar de intentar definir una identidad. 

Para comenzar a moldear una, se deben de tomar en cuenta los elementos que le 

hacen ser de tal o cual modo; en el caso de Julián esos rasgos se notan en la novela de la 

siguiente forma: en principio es hijo de Guadalupe Chávez, y al mismo tiempo el escenario 

desde el que narra es Coahuila, que entra en territorio mexicano, por lo tanto, estos dos 

espacios son elementales para construir la analogía hijo-ciudadano.  

                                                           
86Octavio Paz, op. cit., p. 78. 
87 Edgar Morí, op. cit., p. 31.  
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 En el inicio de la narración el personaje se encuentra en el Hache U perteneciente a 

Saltillo, a propósito de este sitio Julián nos dice: “[…] la historia del Hache U se halla […] 

inextricablemente entramada con la historia de México” (p. 95), en primera instancia 

porque funciona como un espacio desde el que un hijo narra la muerte de su madre, sin 

embargo también puede ser visto como el territorio mexicano donde la idea de una patria 

desfallece y lo único que pueden hacer sus hijos ciudadanos es firmar papeles, pedir recetas 

y regresar al mismo lugar y que, sobre todo, está construido bajo una serie de propuestas, 

sueños fallidos y que es “[…] un buen ejemplo del gran talento de los mexicanos para hacer 

el ridículo” (p. 95). 

De las distintas etapas del país, se integró un mecanismo que lejos de ser un sistema 

eficaz, acentuó algunos males: “Los mexicanos deberíamos de tomar este cronograma 

histórico como inequívoca tabla de cálculo del rendimiento nacional: cada tres años de 

burocracia equivalen a dos meses y medio de política concreta” (p. 97), porque actúa bajo 

una serie de reglas que no tienen sentido y están creadas para mitigar el dolor que supone 

ver a una patria en descomposición. La corrupción es otro mal que se heredó y que 

podemos encontrar en la narración: “— No, no, caballero, no me malinterprete: yo no le 

estoy pidiendo nada” (p. 85). Si bien parece un problema simple y común, al compararlo 

con un proyecto de nación encaminado al bienestar, resulta ser todo lo contrario. En la 

analogía que se propone de la madre con la patria, se muestra como un virus, un mal, una 

enfermedad que daña el organismo y que la va deteriorando constantemente. 

 A propósito, y con el mismo gesto ácido e irónico que maneja en la narración dice 

en las primeras páginas del texto: “Soy un mesero en un país de meseros” (p. 30) 

equiparándose a los otros ciudadanos del país, pero más importante que eso da cuenta de la 

idiosincrasia y la falta de criterio que tienen los otros en cuanto a la actividad interna del 

país: “[…] aquí todos los meseros mantenemos la norma cívica de escupir dentro de tu 

sopa. Primero te quitaremos el tiempo con nuestra proverbial cortesía. Después te 

quitaremos el tiempo con una estupidez criminal” (p. 30). 

El descontento que expone el narrador es consecuencia de ciertos acontecimientos 

que pueden encontrar parte de su explicación en lo que considera una revolución o al 

menos la idea que tiene de ella en el momento presente del relato: “[…] la Revolución 

mexicana fue un fiasco: las verdaderas revoluciones tienen como principal objetivo volver 
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déspotas y maleducados a los meseros” (p. 29), aparentemente es una queja acerca del 

servicio de un restaurante, pero lo que quiere expresar es precisamente cómo dicho 

movimiento no representó la unificación donde se reconocieran los unos a los otros como 

un igual.  

La política, como sistema y como democracia no se instaura hasta ese momento y es 

justamente de donde deviene gran parte del discurso de la novela ya que si no se cita 

textualmente, el personaje habla de los vestigios que quedaron en sus palabras o bajo las 

que evoca de otros personajes: “Ustedes creen que la Revolución era un espíritu perfecto 

como la Virgen de Guadalupe” (p. 156). A partir de ahí se trata de establecer nuevas 

normas funcionales para todos, sin embargo, corrompida por los males, que se propagan 

como enfermedades, adquiere distintas apariencias; así en 

[…] la Revolución el mexicano pudo descubrir una serie de facetas de la realidad que 

antes le habían permanecido ocultas […] A partir de la Revolución se acabaron las 

teorías ajenas para justificar la acción que tenía su fuente en la realidad mexicana 

misma.88 

 

Es entonces, cuando por medio este reconocimiento, se establecen reglas que, a pesar de 

haber nacido con un buen fin, se ven trasgredidas y modificadas. Es por ello que el narrador 

hace énfasis en las revoluciones, porque si bien se gestan con un buen ideal, terminan 

siendo un fantasma, una ficción, o como expone en líneas: “La Revolución Es El Opio Del 

Pueblo” [sic] (p. 122), funciona como una droga que se mete en el sistema del país, y que 

ciega a los otros, como una ficción, un apaciguamiento para que la forma de vida sea más 

llevadera y justificada, o al menos es la crítica que expone Julián personaje. 

 A partir de dicho razonamiento es necesario mirar hacia atrás en los momentos en 

los que el país ha estado más vulnerable, porque: “[…] nuestra historia tiene que mirar de 

frente el dilema más constante que arrastrábamos desde los tiempos precolombinos y 

coloniales: el problema de la posición de la tierra y los derechos de la mayoría.”89. Si se 

entiende que la patria es vista como la madre y obedece a una construcción simbólica a 

partir de determinado territorio, cuando el narrador habla de ésta lo hace de forma velada en 

la imagen de Guadalupe Chávez. 

                                                           
88 Leopoldo Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano, Porrúa, México, 2001, p. 19. 
89 Carlos Fuentes, El espejo enterrado, Fondo de Cultura Económica, México, 1992. p. 319. 
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Por ello no puede más que decir de ella: “[…] a la mierda, mamá fue en su juventud 

una india ladina y hermosa” (p. 22). De la misma forma Alfonso Reyes, en Visión de 

Anáhuac (1959), intenta recrear y rescatar la belleza del valle antes de la conquista “[…] 

deténganse aquí nuestros ojos: he aquí un nuevo arte de la naturaleza”,90 porque, como 

sugiere el ensayo, la belleza no sólo existía en su paisaje, sino también en sus habitantes, 

sus dirigentes y su idioma. Las dos figuras, la madre y la patria, comparten rasgos en este 

sentido: hermosas y aparentemente íntegras, sin embargo, con el paso del tiempo su imagen 

terminó por degradarse al mismo tiempo que lo hacía la identidad del mexicano y por ende 

la del personaje. 

Durante los episodios de su niñez, Julián no sólo veía a su madre como una mujer 

hermosa sino que también recuerda: “Ahí a los cinco años, comencé a conocer, satisfecho, 

esta pesadilla: la avaricia de ser dueño de algo que no logras comprender” (p. 18) y eso que 

no lograba comprender, al igual que el mexicano, era la idea de pertenencia, de él a su 

madre y de Guadalupe a él sin tener la idea concreta de lo que significaba, de la misma 

forma Martín Luis Guzmán menciona: “[…] los mexicanos tuvimos que edificar una patria 

antes de concebirla puramente como ideal y sentirla como impulso de generoso; es decir, 

antes de merecerla”91, así como el niño no lograba comprender el amor y la pertenencia a 

su madre, el mexicano tampoco se encontraba en condiciones para lograr construir una idea 

de nación porque “[…] no cabe duda de que el problema que México no acierta resolver es 

un problema de naturaleza principalmente espiritual […] padecemos de una penuria de 

espíritu”92. 

 Esta problemática surge no sólo de la falta de espíritu del mexicano, también entra 

en discusión la figura del padre en ambos casos; en el del país se presenta de la siguiente 

forma: “[…] al nacer México se encontró en el mundo civilizado en la misma relación que 

un niño con sus mayores”93 y en el caso de Julián, se menciona: “[…] durante años me 

pregunté quién era el fantasma: mi padre o yo […] dejamos de verlo cuando yo tenía cuatro 

años” (p. 194). Las circunstancias son distintas, no obstante, lo que genera es una 

dispersión en sus identidades, se trata de “[…] una orfandad, una oscura conciencia de que 

                                                           
90 Alfonso Reyes, Visión de Anáhuac, Universidad nacional Autónoma de México, México, 2009, p. 16. 
91Martín Luis Guzmán, La querella de México, en Obras completas 1. Fondo de Cultura Económica, México, 

2013, p. 371. 
92 Ibidem, p. 371. 
93Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, Colección Austral, México, 2001, p. 52. 
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hemos sido arrancados de un todo y una ardiente búsqueda: una fuga y un regreso, tentativa 

por restablecer los lazos que nos unían a la creación”,94 no hay una pertenencia real, pero la 

búsqueda de un origen es lo único que le queda al mexicano para seguir, en su caso, Julián 

se aferra a los recuerdos, para explicar su presente, pero sobre todo, para crear un lazo que 

lo una con su pasado, y con ello darse vida por medio de su creación, ya que  

[…] dependencia de la madre también resulta favorecida por la desconfianza hacia las 

instituciones sociales y políticas de la sociedad […] la imagen de la madre representa 

el puerto seguro del hogar, y, regresivamente del vientre. El padre representa la 

sociedad, el contrato y la autoridad estructurada.95 

 

Ambos estuvieron desprovistos de esa figura paterna, Julián no tuvo un padre que estuviera 

presente en todo momento para crear una perspectiva distinta y lo único que conocía era a 

su madre quien le mostró el mundo. Para el ciudadano, su tierra era lo único que conocía, 

ya que su sistema político, así como religioso y cultural le fue dado por alguien más. 

 Al intentar forjar el rumbo que se tenía previsto para una nación, no sólo entran en 

juego los ideales internos, los gobernantes que estuvieron al mando en los distintos 

periodos logran un giro importante debido a que impregnaron parte de sus ideales en la 

formación de una patria. México, al estar desprovisto de una cultura propia intenta seguir 

modelos extranjeros, tal es el caso del mandato de José de la Cruz Porfirio Díaz Mori, quien 

le dio a la nación un pensamiento unidimensional con sus rígidas reglas, aunque al mismo 

logró un gran avance tecnológico con la instauración del ferrocarril. Las decisiones eran 

tomadas con base en el positivismo, corriente europea que iba dirigida al progreso, sin 

embargo, como la nación aún carecía de una identidad concreta, fue forzado, como expresa 

Leopoldo Zea: “[…] el positivismo, aunque de origen ajeno a las circunstancias mexicanas, 

fue adoptado a ellas y utilizado para imponer un nuevo orden”,96 no obstante “los 

positivistas mexicanos tuvieron un ideal constructivo, ideal que fue destruido por las 

circunstancias mexicanas”,97 es decir, lejos de ayudar a concretar la identidad tan buscada 

lo que hizo fue abrir las puertas nuevamente a la influencia extranjera. 

 Es bien sabido que los modelos que se instauran y que son copiados de otro sistema 

no cubren las necesidades del pueblo, porque no los representan, no están adecuados a las 

                                                           
94 Octavio Paz, op. cit., p. 23. 
95 Michael Maccoby, “El carácter nacional del mexicano”, Roger Bartra (coomp) Anatomía del mexicano, 

Plaza Janés, México, 2003, p. 255. 
96 Leopoldo Zea, El positivismo en México, Fondo de Cultura Económica, México, 1943, p. 48. 
97 Ibidem, p. 51. 
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características del ser en cuestión. Las circunstancias, entonces, eran las de un mexicano 

que necesitaba crear una visión fundamentada en sus propias decisiones y en su historia, y 

por ello, al final “[…] el mito de la Revolución es un inmenso espacio unificado, repleto de 

símbolos que entrechocan y que aparentemente son identificados por la uniformidad de la 

cultura nacional”.98 

 No es el único caso en el que esta clase de factores ajenos intercedieron en el país; a 

la fecha, como plantea el personaje de la novela, la influencia de otros países en territorio 

mexicano no ha disminuido, en este caso, la más visible es de los Estado Unidos 

Americanos: “En esta Suave Patria […] no queda […] ni un buche de tequila que el 

marketing no haya corrompido. Ni siquiera una tristeza que no o una decadencia o una 

bullanga que no traigan impreso, como hierro de ganado, el fantasma de un AK-47” (p. 27). 

Si bien el contexto de la cita es el de la nación corrompida, lo que salta a la vista es que 

existe una estrecha relación de dominio, que muestra cómo el mexicano sigue ligado a las 

influencias externas. En otras palabras, el territorio mexicano ha sido invadido por la 

cultura y hábitos de otros países, lo que facilita la violencia en el país, se trata de un factor 

común que se ha adoptado, en primera instancia porque se ve al vecino de frontera como 

una fuerte influencia política y cultural. 

 La cita no sólo revela el aspecto de la influencia externa, también abre a puerta a 

otro tema que será fuertemente criticado en la novela: la violencia. Ésta va unida al tema de 

la muerte, porque no sólo se trata de las armas que son introducidas al país de manera 

ilegal, también lleva implícita la sangre derramada. 

Al desatar el tema de la violencia también pone de manifiesto el de la muerte, que 

en territorio mexicano es visto como como una tradición y de la cual menciona: 

Pese a estar en Michoacán, la celebración no se parecía a ninguna de esas 

fanfarronadas folkloesquizoides que le endilgan a uno en las escuelas públicas: ni 

altares mortuorios ni veladoras ni platitos de tamales ni crucecitas de sal. En lugar de 

eso, niños con acento chicano pidiendo Halloween entre las milpas y los establos, y 

viejecitas rezando el rosario con el rostro cubierto con rebozos negros y maquillaje 

Avon, y señores en Ramblers fumando mariguana o bebiendo charanda al son de las 

canciones de Led Zeppelin o de Los Cadetes de Linares… Lo único extraordinario 

fueron las calaveras de azúcar (p. 36). 

 

Si bien la celebración sigue vigente, se pone en entredicho que forme parte representativa 

del país como tradición, sin embargo, a pesar de sus modificaciones por agentes externos, 

                                                           
98 Roger Bartra, op. cit., p. 215. 
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sigue siendo una constante en la que la imagen de la vida y de la muerte va ligada con una 

figura femenina: su madre. Por un lado, es la que le dio la vida, pero es sus pesadillas es “la 

huesuda”. Entonces puede notarse que las tradiciones de un pueblo se arraigan en la 

memoria colectiva desde una edad temprana. Si bien es un tema universal, el mexicano le 

rinde culto, no la evade, por el contrario, a lo largo de sus años la tiene presente, como 

menciona Octavio Paz: “[…] el mexicano […] la frecuenta, la burla, la acaricia, duerme 

con ella, la festeja, es uno de sus juguetes favoritos y su amor más permanente”.99 Éste es el 

gran tema de la novela desde el título, así como de muchos otros escritores mexicanos 

como Juan Rulfo o Elena Garro quienes logran su escritura con base en la vuelta al origen: 

la tierra, la vida y la muerte. 

Respecto a las tradiciones, Jorge Cuesta escribió un ensayo llamado Contra el 

nacionalismo (1932) en el que aborda un poco la cuestión de la identidad partiendo de las 

tradiciones del país, y cómo éstas son una extensión de lo aprendido de Europa, por lo 

tanto, no existe una tradición nacionalista como tal, es decir, lo que se denomina como 

“[…] nacionalismo equivale a la actitud de quien no se interesa sino con lo que tiene que 

ver inmediatamente con su persona”,100 sino en un colectivo, con ello afirma que las 

tradiciones son las que viven a pesar de todo y permanecen en los habitantes de una nación.  

 Las tradiciones mexicanas conforman una visión de la identidad, no sólo ante la 

mirada extranjera, sino también entre los propios individuos. De todas las referencias e 

imágenes que el narrador pudo utilizar para hablar de la patria, la que elige es la de una 

calavera de azúcar: “Mamá era una calavera blanca y dura con olor a inyecciones. Una 

muerta de Halloween. Un pelado esqueleto de azúcar” (p. 37), que representa el día de 

muertos en México, sin embargo, con un elemento transgresor que es el de la cultura 

estadounidense que se inserta en las tradiciones para hacer que éstas ya no representen 

exactamente lo que es la mexicanidad o al menos lo que suponía. Entonces la civilización, 

la cultura, que conocía estas formas de representación de un pueblo, en este caso de 

México, ya no son las mismas, como menciona Samuel P. Huntington: 

Una civilización es, por tanto, la organización cultural más alta de personas, y el nivel 

de identidad cultural individual más amplio tiene poco de lo que distingue a los seres 

                                                           
99 Octavio Paz, op. cit., p. 63. 
100 Jorge Cuesta, “Contra el nacionalismo”, Roger Bartra (coomp) Anatomía del mexicano, Plaza Janés, 

México, 2003, p 98. 
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humanos objetivos comunes (idioma, historia, religión, costumbres, instituciones) 

como por autoidentificación subjetiva de la gente.101 

 

Es decir, lo que propone el personaje narrador es su visión de cómo se han ido 

transformando las costumbres y las tradiciones que solían caracterizar al país en los días 

festivos, sobre todo en uno tan importante que es reconocido casi a nivel mundial y que 

proponía una unión con el pasado histórico, con los orígenes y que se ha degradado al nivel 

de ser una mezcla cultural con el vecino de frontera. 

 En ello se condensa la perspectiva de Julián Herbert que a pesar de ser un “[…] 

mestizo con apellido extranjero” (p. 44), no deja de ser la del mexicano que tiene arraigada 

la visión de la muerte, aquella que confía, como hace mucho tiempo atrás lo hacían en la 

cultura prehispánica, en generar vida por medio del sacrificio. Es decir, Guadalupe Chávez, 

en su terrible enfermedad está destinada a morir, sin embargo, dos semanas después, nace 

el hijo del personaje, Leonardo, quien representa a las nuevas generaciones, y la perspectiva 

de éste cambia: si bien el relato se inició con la historia de la muerte de su madre, lo que 

prevalece es el nacimiento de su hijo, que es una forma de esperanza. No sólo con estos 

hechos puede notarse la dicotomía, sino también con el título de la novela, que sugiere 

desde el inicio, un modo de lectura en el que cambia el sentido de la canción de un ser que 

acaba de llegar al mundo por el de una persona, que supone, ya está muerta. Es decir, desde 

el inicio de la lectura, el lector sabe que el destino de la madre es la muerte, lo que no sabe 

es lo que vendrá entre las páginas de la novela y que servirá como mecanismo para 

evidenciar otras cuestiones más profundas. 

 Todo lo que le rodea al estar vigilando mientras su madre agoniza responde a una 

analogía con el país, por lo tanto, el hospital que tiene que ver con la historia de México, 

como menciona el narrador, da cuenta del lugar donde muere su madre, que representa 

también la participación de México en la Segunda Guerra Mundial que quedó reducida una 

participación fantasma, por lo tanto, en la historia del mundo no hay más prueba de su estar 

que intentos fallidos. El país y su historia, está fundado por falsos cimientos que no estaban 

destinados a ser y que quedan como vestigios mal construidos. 

 Julián hace una crítica al respecto en la que da cuenta de que lo que se ha mostrado 

a través de una historia oficial no corresponde a la verdad, sino que también es una ficción, 

                                                           
101 Samuel P. Huntington, “¿Choque de civilizaciones?”, Foreign Affairs, Cambridge, núm. 3, 1993, p. 24. 
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una mentira: “[…] me pregunté si México alguna vez le había declarado la guerra a las 

potencias del Eje, o si por el contrario todo esto era nada más fiebre: un vacío mecanismo 

de adaptación al dolor” (p. 112). 

 Es por medio de las fiebres102, y de su encuentro con Bobo Lafragua, que expresa 

una visión en la que todo parece construido por medio de una fuente dudosa: 

La fiebre debe de ser una de nuestras más recurridas metonimias. En ella conviven lo 

mismo la malilla por abstinencia de droga dura que la trama sutil de la alucinación 

viral. El arrase de Hitler, la megalomanía burocrática de los presidentes de México, el 

cívico narcisismo de un empresario de pueblo, las visiones de un arquitecto que diseña 

hospitales con forma de nave nodriza (p. 100). 

 

Entonces pone en entredicho el funcionamiento del país, en cuanto a guerras e identidad, 

Alemania es un país que se ha hecho notar de la misma forma en las páginas de la novela: 

en su recorrido, Julián encuentra similitudes entre México y Berlín: “Nuevamente 

espejismo: creí ver a lo lejos, desde un trole, el Ángel de la Independencia […] Había en el 

aire un ligero tufo a colonia Condesa con devenires de curry y Pakistán” (p. 73). No es 

extraño que el Grupo Hiperión haya tomado parte de las bases de su filosofía en cuanto a 

formar parte del colectivo por su afán de pureza en la raza; y que también, el romanticismo, 

que tanto influjo a los latinoamericanos, haya surgido ahí. Pero lo que más resalta es la 

comparación por la muerte que ha rondado la ciudad desde tiempos inmemorables. Si bien 

en uno ha sido por los atroces movimientos bélicos que ha sufrido, en el otro se trata por la 

violencia desmedida a causa del narcotráfico: “Berlín es un camposanto de interés social al 

que han drenado su mejor arte sacro: los cadáveres” (p. 92). 

Ambos países poseen un nacionalismo exacerbado, o al menos, la idea de construir 

uno con base en la tierra y en la sangre: “[…] en la invención del carácter nacional, hay una 

búsqueda de ese otro bárbaro que llevamos dentro, que es nuestro antepasado, nuestro 

padre: fertiliza a la madre patria natural, la tierra, pero al mismo tiempo la mancilla con su 

salvajismo primordial”103. Por esta razón, los pueblos tienden a ver a los otros, para que de 

esta forma se analice en cuanto a diferencias y similitudes; y esa concepción de 

nacionalidad parte justamente de la tierra la cual se sirve como referente identitario por el 

principio simple que es haber nacido en ella. Además de que ambos países están rodeados 

                                                           
102 En la narración, las fiebres se presentan como mecanismos de ruptura, como quiebres que nos muestran un 

panorama más amplio, no sólo para el uso de la ficción, también acentúan la constante crítica y el 

pensamiento reflexivo del personaje. 
103 Roger Bartra, op. cit., pp. 49-50. 
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de muerte encauzada por los cabecillas del país: sus cimientos se elaboraron a partir de 

ideales que no correspondían a un bien común y que terminaron por llenar de cadáveres el 

territorio. Los dos países representan un paralelismo, un espejismo en el que se reconocen, 

si bien tienen visiones distintas, su historia los ha marcado lo suficiente como para que no 

existan las barreras geográficas, ya que su ideología en determinado momento llegó a ser 

semejante. Y sus historias, así como su territorio, están fundados con sangre derramada de 

sus ciudadanos, en un lugar están las tumbas públicas mientras que en el otro las fosas con 

personas sin nombres no dejan de aparecer. Todo ello justificado por los dirigentes, ya sea 

por una lucha contra el narcotráfico o por el afán de tener más territorio y ser lo más 

parecido a una raza pura. 

 Sin embargo, no es el único país al que se refiere Julián cuando da perspectivas 

internacionales, también está Cuba, lugar al que le dedica gran parte de su ficción y de su 

visión crítica. Según la perspectiva de Guadalupe Chávez “[…] en Cuba la gente pobre es 

más feliz que en ningún otro lugar del mundo” (p. 158), aunque se trata de una esperanza 

de vida, también da cuenta del conformismo que se mantiene vigente y, sobre todo, al igual 

que la revolución en México, de un ideal fallido. 

 La opinión de la madre surge de sus sueños de juventud, cuando era joven y 

hermosa y partió al puerto de Yucatán para ver las luces, que muchos decían, eran las de La 

Habana “Desde el puerto de Progreso, en Yucatán, es posible ver algo maravilloso: el 

resplandor de las luces de La Habana al otro lado del mar” (p. 132).  

 Este hecho puede pasar desapercibido cuando la madre que también representa el 

espíritu de la nación decide hacer caso omiso de la advertencia: 

— No es la Habana mi niña. No creas cuentos, es nomás un resplandor de los cruceros. 

Pero mamá no la escuchó: ya tenía todo hilado en su cabeza […] así que […] le dijo 

buenas noches al valiente Fidel Castro. Y cantó, llorando muy quedito: flores negras 

del destino, nos apartan sin piedad (p. 133). 

 

Las opiniones expuestas del personaje y de la madre respecto de Cuba, a primera vista 

parece que están dotadas de esperanza, sin embargo, conforme avanzan las líneas, la 

concepción cambia drásticamente: 

— No sé qué le reprochamos a Cuba. 

— Esta isla fue el mero corazón de nuestro tiempo — proseguí—. Pornografía y 

revoluciones fallidas: eso es todo lo que el siglo XX pudo darle al mundo (p. 159). 
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La razón de que en un principio se pueda ver a este país de esa forma parte de la historia del 

Puerto de Progreso, no obstante, será por las conversaciones que Julián tiene con Bobo 

Lafragua104 y por las opiniones de éste, que se conoce el pensamiento político que mantiene 

el personaje respecto de la isla y que al mismo tiempo va de la mano con la crítica al país 

que le es propio. En su primer encuentro con él en un bar, sostiene: 

Éramos extranjeros, muchísimo venezolano fingiendo ser comunista y arritmado, pero 

no de chiste, y del mexicano mejor no digo nada, tenemos un presidente filofascista y 

una sintaxis excepcionalmente pacata (a menos que no extrañes en este punto del 

discurso un punto o un punto y coma) […] quiénes eran las chicas fáciles cuyo 

pensamiento se había deformado por ver televisión imperialista (no me importa que sea 

colectivista y afable: soy cubano, soy Popular), y quiénes eran, por último, las 

licenciosas y abiertamente mercadeables jineteras -o como dice la Gente de Zona: su-

salsa-no-es-conmigo-su-salsa-es-con-junto (p. 138). 

 

Es así como el personaje hace una crítica y un contraste entre una visión mexicana en la 

que la falta de educación está determinada por el rumbo del país, y en la isla, a pesar de 

tratar de mantener su sistema comunista, se ve fuertemente influenciado por el exterior, lo 

que convierte en una ficción los sistemas políticos de ambos territorios. 

 Otro de los rasgos que llaman la atención es que en el viaje que Julián emprende a 

La Habana, todo el tiempo se la pasa bajo los efectos de lo que él llama opio — recordemos 

que en algún momento denomina a las revoluciones como el opio del pueblo — por lo 

tanto, lo que muestra es que la isla sigue viviendo bajo los efectos de una ilusión engañosa. 

Por otro lado, ambos países tenían ideas libertarias que los llevaron a donde se encuentran 

hoy, ambos países están determinados por una “culpa histórica” en la que han desfilado 

muertes a cambio de un futuro prometedor.  

  De esta forma, el narrador crea una crítica en la que logra unir tres países por medio 

de la violencia y el descontento. Está Alemania con un sinfín de muertes que parecen 

injustificadas y Cuba quien se aferraba a una idea de libertad después de la Revolución y su 

idea comunista. Con dicha triangulación muestra rasgos que se comparten con México en 

cuanto a la muerte y las revoluciones que sólo funcionaron como un ideal fallido y que 

logró apaciguar a las masas con la idea de libertad y bienestar.  

                                                           
104 Bobo Lafragua, es “el protagonista de la novela fallida que había intentado escribir un par de años atrás” p. 

112, por medio de este personaje, y el uso de la ficción, Julián muestra aspectos de su pensamiento político, o 

al menos de la crítica que elabora alrededor de Cuba, como será visto en los ejemplos citados. 
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 Como resultante de las muertes y las revoluciones como opio para el pueblo, queda 

un país en descomposición en el que lo único que media es la violencia y los sistemas que 

se han impuesto para controlar a los habitantes. Es por eso que cuando da una de las 

primeras imágenes introductorias de México, dice: 

Bienvenido a la nación de los apaches. Cómete a tus hijos si no quieres que el cara 

pálida, that White trash, los corrompa. La única familia bien avenida del país radica en 

Michoacán, es un clan de narcotráfico y sus miembros se dedican a cercenar cabezas, 

Jorge, Jorgito, jelou: La Gran Familia Mexicana se desmoronó como si fuera un 

montón de piedras […] la modelo de Televisa que recita en automático: «Desde la 

laguna de Celestún XEW te saluda… Nada: no queda más que pura puta verijuda nada 

(pp. 26-27). 

 

De pronto la familia o la idea que se tenía de ella ha cambiado, se convierte en una burla, 

en un elemento risible. De la misma forma hace evidente que el conocimiento y la cultura 

son dictados por una cadena televisiva que crea un espejismo en el que ya no representan 

los valores y la unión; todo ello sustituido por la muerte, la violencia y la farsa. 

 Es por este contexto que encuentra necesario expresar lo deteriorado de la nación: 

“[…] yo no sé si el país decidió irse por el drenaje de manera definitiva tras la muerte de mi 

madre o si, sencillamente, la profecía de Juan Carlos Bautista era más literal y poderosa de 

lo que tolera mi luto: «Lloverán cabezas sobre México»” (p. 188). En el momento de la cita 

el narrador da cuenta de que la madre ya ha muerto, por lo tanto, sólo permanece en los 

recuerdos, pero lo más importante es cómo el ideal que se suponía llevar consigo, que es el 

de la madre y la patria, ya está muerto de la misma forma, convirtiéndolo en huérfano, al 

igual que el mexicano. El rodar de las cabezas no sólo es una metáfora, también se habla de 

ellas literalmente. 

 Al encontrarse muerto el ideal de patria que se mantuvo durante años o al menos al 

que aspiraba, la situación se muestra más compleja porque ahora toda clase de agentes que 

dañan los restos: 

Todo el tiempo se habla de lo problemática que es la frontera de México para Estados 

Unidos debido al tráfico de drogas. Nunca se menciona lo peligrosa que es la frontera 

de Estados Unidos para México debido al tráfico de armas. Y si acaso el tema surge, el 

fiscal general del país vecino aclara: «No es lo mismo: las drogas son ilegales de 

origen, las armas no». Como hubiera una majestuosa lógica en considerar que el poder 

de destrucción de un cigarro de mariguana hace que un AK-47 parezca la travesura de 

un adolescente (p. 189). 
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Salta a la vista el aspecto ilegal de las armas, pero más importante, muestra la forma en que 

los gobernantes se han encargado de encubrir gran parte de los males que azotan a la nación 

y de normalizar la violencia mediante la justificación del tráfico indebido. 

 Sí bien es sabido que cada tipo de escritura refleja su contexto histórico, Herbert 

retrata en la novela los episodios de violencia que viven constantemente, sin embargo, lejos 

de hacer de ello el centro de la narración, lo que plantea es el medio natural en el que el 

mexicano vive, porque es normal ante los ojos de los ciudadanos. Nuevamente la nación se 

ve violentada por el paso de la historia y Julián no se siente más seguro en ella: 

El viernes pasado Leonardo y Mónica venían del súper por una de las avenidas 

principales cuando un policía se les plantó enfrente y, pistola en mano, los obligó a 

desviarse por la lateral. A la distancia se escuchaban tiros. Al salir al otro lado de un 

paso a desnivel, Mónica vio por encima de su cabeza dos tanques del ejército con las 

ametralladoras listas y apuntando hacia el flujo de vehículos; es decir, a ella y a nuestro 

bebé. A partir de ese momento tuvimos tres días de balazos (p. 188). 

 

Dichas acciones generan un distanciamiento en cuanto a su pertenencia y a su identidad. No 

se trata de que por estas circunstancias el autor exprese un repudio hacia su tierra, sino que 

representan todo lo contrario a lo que se espera del lugar de nacimiento, que al igual que 

una madre, se espera que lo proteja de los males y no que se vuelva en contra de él, como 

los tanques de ejército hacia los pobladores de Saltillo y a su familia. 

 El distanciamiento entonces se hace evidente: por un lado lo que le representaba 

como parte del país y de un colectivo se ha ido denigrando hasta que se ubica a sí mismo 

como un extranjero en su propio país, porque los valores ya no lo representan, el sistema 

político que quedó como herencia desde la revolución hasta los últimos movimientos 

sociales ya es caduco, y sobre todo está lleno de males como es la corrupción y el 

encubrimiento de la realidad por parte de los gobernantes; También está la situación de 

violencia que se ha salido tanto de las manos de los responsables de salvaguardar a los 

ciudadanos que ahora la violencia y la muerte son constantes en las páginas de la novela. Si 

bien unas son ocasionadas por los integrantes de los carteles de drogas, otras han sido por 

las armas permitidas en el país por decisiones erróneas o bien el mismo gobierno ha 

encabezado la cacería de aquellos que levantan la voz para pedir circunstancias justas para 

los hijos de una nación que sólo buscan sentirse seguros y protegidos en su país, con una 

mejor calidad de vida. 
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 La crítica expuesta por el narrador aborda varias vertientes, por principio la madre 

que se equipara a la figura de la patria fue agonizando por la historia vivida, además de los 

factores externos que le dieron el rumbo final que retrata en las líneas de la novela. El 

propósito no es poner de manifiesto la historia, por el contrario, se trata de replantear la 

forma de vida y los sistemas dados a la fecha que devienen de los acontecimientos 

históricos; ya no se trata de una madre que cuida a sus hijos y al mismo tiempo tampoco de 

los hijos fieles y cariñosos a la madre. A la par, el ciudadano ya no siente responsabilidad 

con su nación, sólo trata de sobrevivir en un territorio desgastado por las constantes 

pérdidas.  

 La cuestión no sólo abarca lo que pasa en país, la historia cuestionada no es sólo la 

de México, también a nivel de continente y mundialmente existen desperfectos y 

similitudes.  Entonces la propuesta, aunque resulta ser un poco terrible, es la de ver la 

evolución del país con sus logros y sus fallas entender que las revoluciones, sin importar 

que se gesten con un buen ideal, pueden generar dispersión y una pérdida de la identidad de 

los ciudadanos, que si bien en México nunca ha sido concreta, con los males que se 

propagan se aleja más de un fin de unión.  

Ahora bien, Julián, al ser hijo-ciudadano se ha quedado desprovisto de ambas 

figuras, la madre y la patria perecieron y con ello dejaron estragos profundos: la idea de 

identidad entonces zozobra sin lograr establecerse en algún punto. Al quedarse sin estas dos 

concepciones, lo que resta es aferrase a él mismo, en su condición de individuo. 

 

2.4. El sujeto fragmentado o del individuo posmoderno 

Derivada de la crisis de identidad que enfrenta el personaje Julián, existe una fragmentación 

en cuanto a su rol de individuo en la novela que va de la mano con la construcción 

narratológica y que se vincula directamente con una concepción de valores y posiciones 

que corresponden a la época desde la que narra y que se relaciona con su identidad, como 

menciona Julio Ortega “[…] al reconstruir la noción posmoderna de identidad, para que sea 

capaz de expresar no lo meramente idéntico sino la exclusividad del “sí mismo” desde el 

otro, nos encontramos con este espacio abierto por la indeterminación del yo”,105 que es el 

espacio por el que se mueve Julián Herbert, y que deja ver explícitamente en la 

                                                           
105 Julio Ortega, op. cit., p. 18.  
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construcción del texto: es un ser que divaga entre saltos temporales para exponer un 

contexto y una postura a partir de una crítica autorreflexiva. 

Como consecuencia, el personaje se muestra en su discurso como un ser disperso en 

cuanto a su relación con el país y como hombre en la época actual. Esta época, de la que 

ahora se habla, que algunos definen como “posmodernidad” o también “posmodernismo” 

que es:  

[…] el proceso y el momento histórico desde el que se opera ese cambio de tendencia 

en provecho del proceso de personalización, el cual no cesa de conquistar nuevas 

esferas: la educación, la enseñanza, el tiempo libre, el deporte, la moda las relaciones 

humanas y sexuales, las informaciones, los horarios, el trabajo, siendo este sector, con 

mucho, el más refractario al proceso en curso.106 

 

en la que los seres ya no son sujetos a ciertas costumbres y creencias, y viven un 

individualismo pronunciado. Debido, en gran parte, a que como es el caso de Julián, las 

personas se mueven constantemente y es difícil que adquieran la idea de una pertenencia. Si 

se tiene en cuenta que el personaje representa al ciudadano actual, de la misma forma da 

cuenta del individuo de la época. 

 La ciudad juega un papel determinante debido a que la percepción del personaje 

varía de acuerdo con el estado en el que se encuentra, por ejemplo, asocia el sur, Guerrero, 

con los recuerdos de su niñez donde conoció a Marisela Acosta, y el norte con su etapa 

adolescente y adulta con la violencia y donde tomó las decisiones que le llevarían a estar en 

el presente del discurso. Partiendo de ello se puede hacer un contraste entre la 

modernidad107 donde la idea de la ciudad funcionaba como un espacio que se mimetizaba 

con los individuos, además de que no existía una intimidad que no estuviera influenciada 

por el otro y que hacía necesaria la socialización. Los ideales que se presentaban la 

modernidad se ven acentuados, o bien son nuevas formas de concepción de la realidad, 

como menciona Steven Connor:  

Como podríamos suponer las teorías de la literatura posmoderna postulan una 

regresión o progresión más allá de las nociones de forma autosuficiente […] la 

literatura posmoderna [se considera] como ruptura o innovación, pero en opinión de 

                                                           
106 Gilles Lipovetsky, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, Anagrama, 

Barcelona, 1986, p. 113. 
107 Octavio Paz define la modernidad como una “una pasión crítica”, en la que el objeto de la crítica es el 

pasado con la intención de realizar una ruptura y crear nuevos comienzos. Si bien la modernidad y la 

posmodernidad son instrumentos de cambio, en la primera el hombre comienza a asumirse como un sujeto y 

da un orden al mundo mientras que en la segunda existe un proceso de personalización aún más intensificado 

y se juega con las normas: el juego comienza a sustituir significaciones.  
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muchos la transformación o progreso posmoderno puede considerarse como una 

intensificación selectiva de ciertas tendencias propias de la modernidad.108 

 

Es decir, Julián ya no es el personaje que habla precisamente de lo que es la ciudad, sino 

que narra las vivencias en cada una de ellas. Es un personaje que escribe desde un espacio y 

un tiempo concreto para mostrar un retrato introspectivo de su realidad y su exterior. 

 En la posmodernidad el individuo se ve en medio de una lluvia de significaciones y 

de información que pretenden hacer del ser humano uno igual entre tantos y ello le lleva a 

encontrarse como el personaje siendo un mesero en un país de meseros, es por eso que 

sobreviene “[…] la indiferencia posmoderna, indiferencia por exceso, no por defecto, por 

hipersocialización, no por privación”,109 en el caso de la novela, la ciudad como monstruo 

se hace presente: “[…] no es la realidad lo que lo vuelve cínico a uno. Es esta dificultad 

para conciliar el sueño en las ciudades” (p. 23), la cita revela dos aspectos: en primer lugar, 

el de la ciudad como entidad que absorbe y en segundo que es un recurso narrativo del 

personaje en el que hace evidente que se ha convertido, por el medio en el que vive, en una 

persona que utiliza el cinismo como mecanismo ante su entorno. Es el movimiento 

constante lo que le hace no poder concebir el sueño, el descanso, ya que se ha adecuado a 

una forma de vida que sucede rápidamente. 

 Los individuos que pertenecen al siglo XXI, como es el caso de Julián Herbert, son 

seres que carecen de una identificación con su alrededor pero que, al mismo tiempo, se 

encuentran inevitablemente unidos a él. La indiferencia, que se puede ver en el personaje 

como individuo, parte de la idea de que el mundo con sus constantes cambios en los 

significados da pie a la dispersión por no poderse instaurar en uno, y por lo tanto la 

identidad personal vacila entre uno y otro.  

 Esta pluralidad de significados se forma más intensamente debido a la situación 

geográfica, la fuerte influencia de otra cultura es mostrada, por ejemplo, mediante el uso 

del idioma. A pesar de que todo se desarrolla en territorio mexicano, el narrador se expresa 

mediante frases como “Welcome to La Suave Patria” o “I don´t funking´ care about 

spirituality”, y algunas otras expresiones que muestran la estrecha relación extranjera. Si 

bien el nombrado spanglish ha sido adoptado en casi todo el país, el personaje lo introduce 

                                                           
108 Steven Connor, Cultura postmoderna. Introducción a las teorías de la contemporaniedad, Ediciones Akal, 

Madrid, 2002, p. 81. 
109 Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 39. 
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constantemente, y es visto como una de las marcas en la novela. Al ser una ciudad 

fronteriza, su relación con el país vecino es más estrecha que en el centro, dado que como 

menciona Roland Barthes: “La ciudad es un discurso y este discurso es verdaderamente un 

lenguaje: la ciudad habla a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en 

la que nos encontramos”,110es decir, como ocurre con el lenguaje natal, se produce por 

absorción debido a que en el norte del país se encuentra más en contacto con otro idioma y 

por ello es adoptado en la novela como una marca de identidad. 

 Dichos significados son expresiones que entrecruzan dos visiones; por un lado, está 

lo mexicano y su lenguaje, y por otro la globalización que implica el conocimiento y la 

adaptación de lo nuevo ya sea las expresiones verbales, o en la ideología. Sin embargo, las 

dos se encuentran concentradas en el personaje, y ambas funcionan como parte de su 

identidad fragmentada en el sentido en que, entre esta mezcla del lenguaje, mientras que el 

personaje responde a su idioma de nacimiento, también ha adquirido otras formas de 

expresión. 

 Mediante la experimentación en la novela, que entrecruza la estructura con el 

contenido como formas de conocimiento, el personaje se deja ver como reflejo de ésta; 

desde su discurso se sitúa en un lugar concreto, en cuanto a tiempo y espacio, al inicio y 

final de la historia, pero en la sucesión de los hechos, divaga entre uno y otro; y a su vez 

como individuo que manifiesta su ser fragmentado entre líneas. Dicho discurso se presenta 

de igual manera como la conciencia del personaje, de una manera flotante porque no se 

encuentra definido en cuanto a una posición sólida. 

 Julián se presenta, entonces, como el individuo que no ha logrado establecerse en 

alguna identidad y que se encuentra cumpliendo distintos roles, y no se instaura en alguna 

pertenencia concreta respecto a una creencia, que no sea él mismo; y su discurso da cuenta 

de ello, al moverse entre pasado y presente, entre realidad y ficción, es un “[…]sin 

contornos asignables, su existencia está condenada a la indeterminación y a la 

contradicción […] puede aparecer, por ello, bajo un aspecto personalizado, dicho de otro 

modo, fragmentado, discontinuo”.111 

 

                                                           
110 Roland Barthes, La aventura semiológica, Paidós comunicación, Barcelona, 1993, p. 209. 
111 Gilles Lipovetsky, op. cit., p.100. 
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Se mantiene una correspondencia entre el discurso y el carácter del personaje, que en su 

indeterminación muestra una crisis en su identidad por la fragmentariedad de su ser, por su 

movilidad y por su desapego. Como ejemplo de ello se encuentra el hecho de que la novela 

no se encuentre escrita de manera lineal, sino que el fluir de la conciencia del narrador 

estructura el relato; es por ello que en un momento nos encontramos en los pasajes de La 

Habana y al siguiente ocurre un salto a la vida de Guadalupe Chávez. La dispersión 

mostrada en líneas no sólo es coincidencia o capricho del narrador, sino que entremezcla 

las historias porque otorgan sentido una a otra. 

 Entre el ir y venir de la vida del personaje, el no establecerse en lugar alguno, la 

relación con su madre se ve desgastada, tanto por las decisiones que toma Herbert, como 

por las de Guadalupe Chávez; el asunto se vuelve recíproco cuando ella expresa “[…] tú ya 

no eres mi hijo, cabrón. Tú para mí no eres más que un perro rabioso” (p. 82). En este 

punto de la historia el personaje en su joven edad muestra un vínculo desgastado con su 

madre, ya no es aquella que estaba a su lado cuando era niño, ahora los dos son adultos y su 

perspectiva del mundo y de la vida ha cambiado. 

 A la par de esta relación, el personaje también hace referencia al país en el que vive, 

con el que tampoco se siente identificado: “[…] de pronto me descubro: así, idéntico, soy 

[…] Soy un mesero en un país de meseros […] Welcome to La Suave Patria. Propina por 

favor” (p. 30). En estas líneas es evidente la percepción que tiene de la nación, mejor 

entendida como Patria, se siente como uno más, sin una identificación directa. El narrador 

se muestra ajeno, que a pesar de residir en el país, se siente como un extraño, además de 

que también propone una retribución casi forzada, como si el nacer en esa tierra no le diera 

una identidad propia entonces “[…] la construcción social del  sujeto nacional resulta 

puesta en entredicho en cada espacio de conversión”,112 el personaje no ha dejado de viajar 

a lo largo de su vida, lo que le convierte en un migrante en su propio país, por ello su idea 

de nación se encuentra fragmentada debido a que su relación social con los otros ha 

cambiado constantemente. 

 La vida en solitario y la situación de violencia en el país ocasionan una ruptura o 

distanciamiento con respecto a las figuras de la madre y de la patria, sin embargo, el 

nombre que se asocia a la primera, en su representación de madre, es Guadalupe Chávez. 

                                                           
112 Julio Ortega, op, cit, p. 97. 



65 
 

Mencionamos lo anterior porque la situación geográfica también actuará sobre la identidad 

de ella, en este caso, Coahuila jugará un papel importante en la narración. 

 En todo el libro la figura del personaje se muestra como un narrador que sabe lo que 

pasó, lo que pasa, y en ciertas circunstancias lo que ha de venir. De esta forma las 

vivencias, los sentimientos y las emociones se interiorizan en un proceso de 

personalización donde el Yo es el centro que regula los estímulos externos para adaptarlo a 

su perspectiva o rechazarlos, en el que, además 

[…] todo debe de ser psicologizado, dicho en primera persona: hay que implicarse, 

revelar las propias motivaciones, entregar en cualquier ocasión la propia personalidad 

y emociones, expresar el sentimiento íntimo, sin lo cual se cae en el vicio 

imperdonable de la frialdad y el anonimato.113 

 

Es entonces cuando Julián le cuenta al lector las circunstancias que lo han llevado ahí y la 

historia de su madre que agoniza a la par. Procedente de dicho proceso el individuo 

posmoderno corresponde, según Lipovetsky, a la figura del narciso que “[…] surge de la 

deserción generalizada de los valores y finalidades sociales, provocada por el proceso de 

personalización”,114 derivado de los vastos estudios del siglo XX en torno al sujeto y cuya 

finalidad consistía en la igualdad y en la primacía como ser único en una sociedad de 

iguales; con esta concepción a la vez contradictoria, el resultado es un alejamiento de las 

creencias y de las tradiciones que anteriormente representaban una base en la formación de 

la sociedad, ahora, la dispersión se muestra en la carencia de lazos que unen al personaje 

con alguna creencia: “Rezar, no. No rezar es todo lo que tengo” (p. 65), porque ahora todo 

se fundamenta en lo que es sensible al mundo y no lo trascendente, lo que tiene efectos 

inmediatos y no divinos, en lo que el ser desde su persona puede hacer. Si bien es una 

característica de la modernidad, en esta época se acentúa, no es sólo la separación del 

individuo, sino que existe una dispersión y una desmitificación en casi cualquier creencia; 

no es sólo la razón que guía, es la falta de ésta; se trata de una introversión. Con esta 

declaración, el personaje no sólo deja clara su postura de separación ante cualquier 

concepción religiosa, sino que también expresa su formación como individuo independiente 

de esta institución, se trata de que “[…] hoy vivimos para nosotros mismos sin 

preocuparnos por nuestras tradiciones y nuestra posteridad: el sentido histórico ha sido 

                                                           
113 Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 64 
114 Ibidem, p. 53. 
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olvidado de la misma manera que los valores y las instituciones sociales”,115la historia 

explica, mas no representa. 

 El otro se convierte en un espejo, además de que el personaje también pone en juego 

su identidad cuando no puede reconocerse: “Mi nombre ya no es mi nombre. J´est un autre” 

(p. 79), y como menciona Lipovetsky: 

«Yo es Otro», anuncia el proceso narcisista, el nacimiento de una nueva alteridad, el 

fin de la familiaridad del Uno con el Uno mismo, cuando el prójimo deja de ser otro: la 

identidad del Yo vacila cuando la identidad del individuo se ha cumplido, cuando 

cualquier ser se convierte en un «semejante».116 

 

Por lo tanto, Julián es un hombre fragmentado que ya no puede creer en nada más que en lo 

terrenal, en su estar en el país y ser hijo de Guadalupe Chávez con lo que su individualismo 

se ve incrementado. No se trata únicamente de que su nombre haya cambiado, sino que se 

percibe como una persona distinta al realizar trámites y al escribir. Su identidad no es la 

misma en los distintos escenarios narrados y cada uno de ellos es reconocible de la misma 

forma en los individuos de su nación y de su época. 

 Otro lazo importante que se ha quebrantado es el de la unión con la tierra, que vista 

como un ideal y como representación de una herencia para la identidad como mexicanos, 

funciona también como vuelta a los orígenes, pero que para Julián es vista como un país 

que genera sólo una responsabilidad como ciudadano, y que en cierta medida, es también el 

lugar vacío que alguna vez tuvo un significado simple, que no necesitaba fundamentarse, 

pero que ahora ha sido absorbida por toda clase de agentes extraños: 

En esta Suave Patria donde mi madre agoniza no queda un solo pliego de papel picado. 

Ni un buche de tequila que el perfume del marketing no haya corrompido. Ni siquiera 

una tristeza o una decadencia o una bullanga que no traigan impreso, como hierro de 

ganado, el fantasma de un AK-47 (p. 27). 

 

Esta cita habla de los elementos que conforman la tradición mexicana y que son 

considerados como símbolos identitarios, pero que para el personaje ya carecen de sentido, 

porque ya no se reconoce en ellos, debido a que han sido influenciados por corrientes 

extranjeras, o bien, como es en el caso de la cita, la visión de estas tradiciones ha sido 

corrompida debido a la introducción de una arma que no pertenece al país, y que se ha 

popularizado casi tanto, como el tequila que refiere directamente a lo mexicano. 

                                                           
115 Ibidem, p. 51. 
116 Ibidem, p. 60. 
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 En conjunto con la cita va la idea del terruño que como símbolo forma parte de todo 

individuo en el sentido de que es visto como un lugar al que se puede volver y encontrar 

tranquilidad, pero sobre todo que es la representación de los orígenes, algo que le está 

negado al personaje, ya que es hasta su etapa adulta que logra establecerse en un lugar 

definitivo. 

 La negación de los valores y creencias también son parte del ser posmoderno que no 

logra identificarse con estos, y que se preocupa sobre todo por el conocimiento de sí 

mismo, pero siempre en relación con el otro, porque no puede despegarse de lo social; en la 

medida que se reconoce como persona, lo hace basado en las influencias externas que le 

sirven como un espejo: es él, pero también es como todos los demás. La política, como 

sistema, por ejemplo, intenta dar a cada ser humano un lugar en el que puede, con base en 

sus capacidades, fundar un mejor futuro, pero en general representa un número, que es 

igual a muchos otros; ante las leyes todos somos iguales. 

 El personaje concentra en su discurso un pensamiento que le fue heredado: la 

búsqueda y conocimiento de sí mismo como centro, pero que al mismo tiempo es sujeta al 

exterior, a la sociedad que determina la forma de comportamiento, si no es por imposición, 

ocurre por absorción, por ser la realidad. 

 Este medio de sujeción, que es el contexto y la sociedad en sí misma, se identifica 

con una mirada que va más allá de lo moderno: lo posmoderno, donde la concepción de los 

ideales se intensifica, pero todo hacia el interior. Por ello, el discurso del personaje aparece 

de la misma forma: reflexiona constantemente sobre su condición de ser humano tanto 

como de lo externo, es decir, los que lo rodean y el país como su realidad social, “[…] en la 

posmodernidad uno siempre está irreparablemente en el mundo, organizado en estructuras 

locales, temporales, que funcionan sin referencia a causas secretas o finales”,117 el ser 

humano está forzado a pertenecer al mundo en el que vive, pero no considera un fin 

concreto. 

 Por medio del lenguaje puede crear y dar su visión de mundo, que a su vez tiene 

fundamentos en la nueva concepción de la literatura “[…] el carácter ontológico de la 

novela posmoderna aparece en su interés por la construcción de mundos autónomos”,118es 

                                                           
117 Steven Connor, op. cit., p. 87. 
118 Ibidem, p. 93. 
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decir, se expresa mediante sus vivencias, y al mismo tiempo crea un mundo completamente 

fundamentado en el individualismo. El “yo” que Julián muestra al lector y la perspectiva de 

su mundo en la que no cabe otra visión que no sea la del narrador, ya que todo el discurso 

gira alrededor de sus experiencias. 

 A partir de los juegos discursivos que hace el personaje narrador en Canción de 

tumba, la dispersión en la que se encuentra se muestra explícitamente, pero al mismo 

tiempo, la traslada al lector: “[…] esto que escribo es una pieza de suspenso. No en su 

poética; por su técnica. No para mí, sino para ti” (p. 42), de esta forma, la conexión entre el 

narrador y el receptor se vuelve cada vez más fuerte y más compleja, interpela al lector, le 

da las pistas para que, con base esta vez en la estructura, vaya formando la imagen de él 

como personaje y no sólo como alguien que cuenta su vida: 

En el mejor de los casos, el lector sabe que está ante una figuración sucinta de lo real, 

pero no pretende que esos personajes sean efectivamente veraces. De allí proviene la 

ironía cómplice en la relación relato/lector, ya que comparten la función 

didáctico/retórica de un caso de zozobre del sistema.119 

 

El lector en este caso asocia a los personajes de la novela con su realidad y de ahí surge una 

complicidad en la que podrá reconocer cuando Julián se expresa con ironía de su entorno y 

al mismo tiempo reconocerse como individuo posmoderno por las características relatadas 

con las que puede identificarse. Simultáneamente rompe las barreras establecidas entre el 

interior y el exterior del discurso como presuponía la forma tradicional de la novela por su 

condición genérica. Es entonces cuando en el relato posmoderno  

[…] la escritura que reconstruye al sujeto del relato biográfico (…) cuyo sujeto de la 

identidad zozobra entre los estragos de la época y la metáfora de fraticidio pone en 

duda su propia entidad. La escritura de una hibridez sin centro (…) relato cambiante 

que rehúsa someterse a la mímesis.120 

 

Los bordes de la obra no se encuentran definidos, oscilan entre la ficción y la realidad, y le 

permiten también jugar con los significados y las interpretaciones que están a cargo del 

lector. 

 A partir del reconocimiento con el lector y del uso de la ironía, Julián puede 

expresarse y exponer los descontentos en significados distintos: “No-Hay-Amor-Más-

Grande-Que-El-Amor-De-La-Gran-Familia-Mexicana” (p. 26), de esta forma desplaza su 

                                                           
119 Julio Ortega, op. cit., p. 104. 
120 Ibidem, p. 120. 
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opinión del país y “[…] simultáneamente, el humor o la ironía se convierten en valores 

esenciales en un arte soberano”,121 porque no existen restricciones para evidenciar su 

realidad y lo hace de una forma peculiar: los significados de su enunciación pretenden dar 

un trasfondo, ya sea al hablar del país, de su madre, o de él mismo: “[…] ser cínico requiere 

de retórica. Tomar el sol, no” (p. 24), de esta forma, el lector asimila la visión del narrador, 

en la que puede notarse el descontento por la forma de vida del país, pero sobre todo 

muestra la descomposición en cuanto a su identidad. 

 Del discurso que maneja el narrador se ha evidenciado una crisis en su identidad 

porque no logra permanecer en una concreta y oscila entre varias. Por un lado, existe un 

distanciamiento con la figura de su madre, así como su relación con el país está puesta en 

duda, lo que le lleva a un cuestionamiento interno donde trata de descifrarse como 

individuo. La historia que narra, así como la historia oficial del país no lo representa. Es un 

individuo que da cuenta de su existencia por medio de su visión del yo porque la velocidad 

con la que transcurre su vida y se dan los cambios no le deja otra opción. 

 En medio de todo ello, lo único que puede hacer es contar sus vivencias, expresarse 

mediante las palabras y el lenguaje, con una retórica que le ayuda a dar cuenta de lo que 

transcurre en su interior y exterior. En su fragmentación muestra una percepción social 

actual y su visión de la realidad. 

 Entre la crisis a la que enfrenta, a lo que logra aferrarse es al lenguaje. Como ser 

fragmentado en medio de una lluvia de significaciones y de ideologías que surgen de la 

mezcla de culturas y de visiones que se engloban en su ser, lo que le queda como herencia 

es el lenguaje: “[…] escribo para volver a un idioma del que nací” (p. 39). La palabra 

entonces funciona para él como válvula de escape; con ello puede darle forma al mar de 

significaciones al que se enfrenta. A partir de ellas es que ha creado el relato que narra, 

porque “La palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son nuestra 

única realidad, o al menos, el único testimonio de nuestra realidad. No hay pensamiento sin 

lenguaje, ni tampoco objeto de conocimiento”.122 

De nueva cuenta nos encontramos con que el texto es la representación más clara de 

su interior contrariado: Julián es lo que él escribe, lo único real. Se trata de un proceso que 

                                                           
121 Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 101. 
122 Octavio Paz, El arco y la lira, Fondo de Cultura Económica, México, 2003, p. 30. 
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viene de su interior, de una forma de pensamiento, pero que por medio de él puede 

expresarse y así poder significar, como un proceso creativo aún dentro del texto y fuera de 

su realidad como autor: lo afirma en su narración y representa, en medio de la dispersión, 

como un ancla “[…] esto que escribo es una pieza de suspenso. No por su técnica: en su 

poética” (p. 38), o como líneas adelante afirma “[…]si el vicioso amor que siento por mi 

madre destruyera eventualmente mi oficio […], seguirá siendo un amor cifrado en 

palabras” (p. 39), porque en este sentido, lo que tiene en común con los otros, además de la 

tierra en que nació, es el lenguaje que le sirve como medio de comunicación, pero al mismo 

tiempo logra unirlo con su interior, es la palabra lo que le hace significar porque “[…] la 

palabra es un puente mediante el cual el hombre trata de salvar la distancia que lo separa de 

la realidad exterior”.123 

 La conciencia creadora del personaje es lo que le permite dar forma a su texto y con 

ello a su identidad, que como se ha mostrado, no aterriza en ningún lugar. Responde a su 

época en la que los individuos carecen de una identificación debido a que el pasado no los 

representa, el futuro les parece incierto y lo único que pretenden comprender es un presente 

que se mueve y 

[…] tratándose de la identidad, la posmodernidad y el fin de siglo, esta discusión sólo 

puede ser hipotética y circular; está hecha de varios abordajes laterales, regresos al 

punto de partida y nuevos asedios. Se trata, después de todo, de un sujeto heterogéneo, 

de un pensar desde los bordes, y de un periodo crítico. O sea, de nombrar la 

incertidumbre. No para meramente cartografiarla sino para compartirla, avanzando en 

el acuerdo y el desacuerdo sobre la diferencia mutua, la resistencia posible, y las 

reafirmaciones de apertura.124 

 

por ello es por lo que el personaje no puede hacer más que reflexionar al respecto y tratar 

de deducir cómo funciona ese exterior. De su interior contrariado, también pone en duda los 

sistemas imperantes a partir de la figura de su madre que es la detonante de su crítica que 

aborda también su estar en el país. 

 

 

 

                                                           
123 Ibidem, p. 36. 
124 Julio Ortega, op. cit., p. 113. 
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CAPÍTULO 3: La disolución del sistema simbólico 

3.1. El recurso de la ironía 

Partiendo de la idea de que el lenguaje es el medio de significar y expresarse del personaje, 

también puede entenderse que es la representación de su entorno e interior contrariado, que 

además de dar cierto enfoque, es el elemento medular por el cual se deconstruirán los 

símbolos mencionados y la analogía misma y que también contribuye en su formación. 

Para ello es necesario tomar en cuenta que Julián logra afianzar una imagen de su 

realidad y de su contexto a partir de los juegos discursivos que elabora y de las distintas 

perspectivas mostradas en algunos personajes. Para completar el análisis es necesario tomar 

en cuenta el elemento transgresor que permite la creación de las analogías: la ironía. 

En una primera definición, Helena Beristaín menciona que es una 

[…] figura de pensamiento porque afecta a la lógica ordinaria de la expresión. Consiste 

en oponer, para burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, 

declarando una idea de tal modo que, por el tono, se pueda comprender otra, 

contraria.125 

 

Asimismo, Booth menciona que “[…] igual que lo sublime, la ironía es un término que 

puede representar una cualidad o don de quien habla o escribe, para algo que hay en la obra 

y para algo que acaece al lector o al oyente”126, o bien, “[…] la ironía no es otra cosa que la 

cuestión planteada al lenguaje por el lenguaje.127 Debido a que estamos frente a una obra 

literaria, la figura podrá identificarse por los rasgos estilísticos que se presenten en el 

discurso.  

 La ironía, como forma del discurso que modifica la expresión, toma en 

consideración tres aspectos: la visión de los personajes, la de los lectores y la del narrador 

siendo esta última el punto sobre el que partimos a pesar de que el fin sea que el lector 

pueda reconocerla y de esa forma cumpla el propósito. 

Como se mostró en el apartado anterior, el entorno, que es el país, convierte a Julián 

en un igual con sus semejantes, por lo tanto, comparten experiencias y logran un grado de 

entendimiento similar. A propósito, Booth también menciona que la ironía:  

                                                           
125 Helena Beristaín, Diccionario de retórica y poética, Editorial Porrúa, México, 1995, p. 271. 
126 Wayne C. Booth, Retórica de la ironía, Taurus, Madrid, 1986, p. 19. 
127 Pere Ballart, EIRONEIA. La figuración irónica en el discurso literario moderno, Quaderns Crema, S. A., 

Barcelona, 1994, p. 321. 
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[…] se contempla normalmente como algo que socaba claridades, abre vistas en las 

que reina el caos y, o bien libera mediante la destrucción de todo dogma o destruye por 

el procedimiento de hacer patente el ineludible cáncer de la negación que subyace en el 

fondo de toda afirmación. Así pues, la ironía es un tema que suscita todo tipo de 

pasiones.128 

 

Es decir, durante el discurso de Canción de tumba, el narrador plantea mediante un gesto 

ácido las situaciones y vivencias desde su niñez hasta su etapa adulta presente, empero, no 

se trata de un discurso inocente: “Mi memoria es un letrero escrito a mano sobre un cartón 

y apostado a las afueras de un aeropuerto equipado con Prodigy Móvil, Casa de Bolsa y 

tienda Sanborns: «Biembenidos a México»” (p. 78).  Para entender lo que trata de decirnos 

el personaje, se debe recordar que las manifestaciones se pueden dar a través de juegos 

discursivos como es el ejemplo de las líneas anteriormente citadas. Estos juegos  

[…] pueden utilizarse en sentido irónico o literal. Los juegos de palabras de todas 

clases están próximos a la ironía en cuanto que buscan una reconstrucción; todos ellos 

son más o menos encubiertos y la mayoría de ellos dan lugar a interpretaciones 

rigurosamente limitadas o locales129 

 

La transgresión en el lenguaje puede notarse en la palabra “Biembenidos”, si bien el lector 

puede identificar una errata, inmediatamente se percata de que lo escrito se ha puesto de 

una manera deliberada para evidenciar algunos aspectos que trata a lo largo de la novela: el 

primero se enfoca a la falta de educación en el país, si bien rompe la norma ortográfica, no 

nos parece ajeno. Siguiendo a línea de la interpretación, un aeropuerto es la de las primeras 

miradas que tiene un extranjero hacia México que también se muestra lleno de propaganda 

que resulta de un sistema de desigualdad y de empobrecimiento. 

 Por lo tanto, el narrador expone un determinado contenido que es entendible y 

podría decirse justificable, pero que entre líneas lleva un significado más complejo, puesto 

de otra forma, se trata de una expresión (forma) que lleva consigo un contenido (sustancia). 

De la mano con la estructura y el hilo que plantea, las trasgresiones pueden estar veladas a 

simple vista, pero se desencadenan conforme se avanza en la lectura. El claro y más grande 

ejemplo que se puede ver en la obra es el de las analogías ya identificadas en los apartados 

anteriores: la medular conformada por la madre-patria y la del hijo-ciudadano, que se 

complementan y resultan dependientes una de la otra. 

                                                           
128 Wayne C. Bhoot, op. cit., p. 13. 
129 Ibidem, p. 55. 
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 En algún momento el lector puede encontrarse ante una incógnita al no saber cuál es 

el planteamiento del narrador o el mensaje exacto y debe de tener en cuenta que “Tampoco 

[…] trata de una contradicción entre lo que se sabe y lo que se dice (como en el caso de la 

mentira), sino entre lo que se dice y lo que se piensa”,130 es entonces cuando el lector debe 

guiarse también por lo que intuye o ve entre líneas. 

 Una de las principales características del texto irónico, según Peré Ballart, es hacer 

una denuncia y desenmascarar las falsedades de la sociedad en la que se encuentra. No es 

gratuito que en medio del relato prevalezca y sea notorio el tema del país y su mecanismo 

de funcionamiento en el que Julián nos muestra un estado fallido que se construye a través 

de la corrupción y de la violencia. 

 La sociedad, desde la que nos narra, conjuga el tiempo y el espacio en el que se 

mueve, siendo uno de los factores más importantes en los que podemos reconocer por 

medio de su escritura rasgos como es la indeterminación que va de la mano de la 

autoficción y que a su vez responde a un discurso posmoderno en que  

 […] estas disputas de la índole de la verdad [...], de la voz […], de la tesis […], y de la 

alegoría […], también demuestran en estas novelas su pasión de esclarecimiento de la 

naturaleza híbrida y fronteriza del relato; así como su indagación de una subjetividad 

capaz de rehacer las explicaciones y las representaciones. Ese riesgo y esa apuesta le 

dan a estas novelas, cada una a su modo excedida por la urgencia de su tema, el 

carácter de una versión conflictiva; tanto de la parte de la realidad que sólo se entiende 

en el relato como en la parte del relato que requiere ser veraz.131 

 

En relación, la ironía puede mostrarse como “[…] la existencia de una situación 

incongruente o paradójica, para ser percibida como tal, debe tener como parámetro este 

nivel de verosimilitud”,132 es decir, en medio de la época y del género literario en el que se 

mueve, a pesar de que trata de mostrarse (o supuestamente intentarlo) fiel a las anécdotas, 

al recuerdo y su realidad, la indeterminación es una constante que obedece precisamente a 

estos elementos y pueden exponer una aparente contradicción. Esto no es más que la 

intervención de la ironía que se construye desde el inicio del texto y que tiene como fin una 

lectura reflexiva y que deriva en la transgresión simbólica en cuanto a la analogía 

propuesta.  

                                                           
130 Lauro Zavala, “Para nombrar las formas de la ironía”, Discurso, Colegio de Ciencias y Humanidades, 

Unidad Académica de los Ciclos Profesional y de Posgrado, UNAM, otoño 1992, pp. 59-83, p. 62. 
131 Julio Ortega, op, cit, p. 93. 
132 Zavala, op, cit, p. 69. 
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 Cuando hablamos de ironía, la asociamos inmediatamente a lo risible, sin embargo, 

también se encuentra entre los límites del llanto y la risa. Cuando el narrador menciona: 

“Yo no sé en qué planeta vive este japonés que se apellida igual que yo. Por supuesto que 

estoy preparado; ¿acaso La Familia me dejó otra opción?” (p. 27), muestra la afirmación en 

un tono irónico debido a que el contexto en que lo presenta: a pesar de lo terrible, resulta 

ser con un tono de burla y al mismo tiempo refiere al dicho de La Familia Mexicana en la 

que el trasfondo permite asociarlo de nueva cuenta a la situación de narcotráfico. 

 No sólo se trata de los enunciados literales, sino también de las figuras que 

construye del principio al final: comienza por exponer las metas que se proponía cuando 

niño hasta ir demoliendo la imagen esperada para llegar a futuros distintos. Los objetivos 

de su niñez no son precisamente donde se nota la deconstrucción, lo es la analogía 

transgredida resultado de la Suave Patria que le tocó. 

 Las menciones intertextuales también serán un modo de mostrar cómo se manifiesta 

la figura, porque  

El curso comunicativo de la ironía se bifurca en el ámbito de la recepción de sus 

mensajes: sus destinatarios pueden ser los lectores que ingenuamente acepten los 

enunciados literales o bien aquellos que decidan trascenderlos en busca de una lectura 

clave irónica. 133 

 

Por ejemplo, cuando refiere: 

Que tocó muchas veces a la puerta de mi casa como dios en un soneto de Félix Lope de 

Vega y Carpio para recordarme que soy un mestizo basura que estos diplomas y 

recortes de periódico elogiándome son nada que llegué a la clase media por la puerta 

de servicio con un suéter raído (p. 43). 

 

El lector puede identificar al poeta español en el discurso y asociarlo a las ideas de su 

escritura y al mismo tiempo relacionarlo con lo devoto y lo divino contraponiéndose a la 

idea de no ser nada. Claro que en estos casos es el mismo lector el que debe estar atento a 

las referencias para así crear la atmósfera que nos muestre lo dicho. Cabría en este sentido 

también cuestionarse sobre un posible diálogo intelectual entre el emisor y el receptor que 

por un nivel de lectura puede hacer ver la correspondencia entre las menciones y así lograr 

una reconstrucción de significados que también puede verse como los juegos de los que 

hablamos. 

                                                           
133 Peré Ballart, op. cit., p. 319. 
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 Teniendo en cuenta las formas de manifestarse de la ironía, es prudente investigar 

cómo se desarrolla en la obra y por qué es uno de los modificadores que dan sentido al 

texto como unidad. 

 

3.1. La trasgresión simbólica 

Una vez identificada la forma, o las variantes en que se manifiesta la ironía, puede 

mostrarse cómo opera en la novela misma y cómo es que resulta un determinante para la 

transgresión de la que se ha hablado desde el primer capítulo. En este caso se trata de ver 

más allá de las líneas superficiales que nos muestra el narrador para comprender en qué 

momento el texto puede ceñirse a la realidad y cuándo en verdad trata de mostrarnos un 

significado oculto para llegar a un razonamiento aún más profundo. Todos los elementos 

puestos en la novela son clave importante para probar la hipótesis de este trabajo. 

A propósito, podemos recordar que el narrador se refiere al proceso de escritura, 

donde la función del autor hace guiños en los que nos cuenta cómo ha sido escrito el libro. 

Ahora, en el desarrollo, se menciona constantemente este factor: 

Tengo que acudir al mecanismo de la literatura pese a que muchos de mis espectadores 

lo consideran una lengua muerta: de otro modo la intervención sería solamente una 

mancha tibia. Tengo que escribir para que lo que pienso se vuelva más absurdo y real. 

Tengo que mentir para que lo que hago no sea falso. No pretendo chantajear a nadie 

con este proyecto: lo emprendí porque soy un hartista134 (p. 173). 

 

La palabra, como medio de significar es un pilar, además de la historia de la madre, que 

soporta la obra y como expresión escrita,“[…] si hablamos de literatura, por fuerza toda 

ironía deberá ser verbal, por cuanto ese dominio artístico no se vale de otro cauce de 

expresión que el que le confiere la palabra”,135 y éste es el medio del que se vale Julián, no 

sólo en la obra como una totalidad, sino dentro de ella, de una manera intratextual al figurar 

como distintas entidades. La cita sirve como ejemplo para revelar a la palabra como un 

elemento clave en el discurso, además para moldear una imagen de la realidad. Al mismo 

tiempo, se mofa del lugar que es asignado a los escritores de literatura al utilizar el término 

“Hartista”. La inclusión de términos inventados no sólo sirve para ampliar las descripciones 

o acotarlas, sino que da también rasgos del pensamiento de Herbert, que en este caso critica 

                                                           
134 Más adelante menciona: “«Hartista» es un concepto que Bobo Lafragua y yo acuñamos para darle dignidad 

al oficio creativo más congruente de nuestro siglo: el hartazgo” 
135 Pere Ballart, op. cit., p. 307. 
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procedimientos y el impacto de la cultura en su espacio. Dicho de otra forma: “[…] toda 

ironía verbal nace de una determinada elección o disposición de palabras que apunta a las 

verdaderas intenciones significativas del ironista por el hecho de sugerir su reverso”.136 Si 

bien, líneas más adelante, el mismo narrador explica el término, no se puede pasar de largo 

su significación en la que más allá de explicar, manifiesta una crítica hacia el arte 

contemporáneo y a la época en la que se encuentra, que se caracteriza por la pluralidad de 

sentidos que encierra y que lleva consigo la dispersión y el hartazgo. 

 A propósito de los juegos que elabora el personaje en cuanto a las palabras y a los 

significados, el de la madre es el que se presenta con más fuerza por ser éste el motivo con 

el que se inicia la lectura de la novela.  A partir de esta imagen es que se desarrolla a la par 

la crítica hacia el país. En las primeras páginas de la novela puede leerse: 

Mientras pago la cuenta, la cajera se desvive en cortesías y nos pide que por favor 

llenemos si no es mucha molestia una hojita cuyo único objetivo es solamente mejorar 

el día a día el servicio que la empresa nos ofrece aspirando por supuesto de manera 

constante a la excelencia. Señala dos plaquitas metálicas colgadas del muro: «Misión» 

y «Visión»: otra vez el omnicompetente rastacuerismo ISO 9000 mexican style 

saludándonos con un obsceno tufo a Carlos Slim recién bañado en los disfuncionales 

retretes de cincuenta millones de clientes desnutridos. Todo México es territorio del 

cruel (p. 30). 

 

La crítica va enfocada a las empresas mencionadas y la forma en que se trata de encubrir 

los males que generan, con un cuadro en la pared que intenta mostrar que el funcionamiento 

cumple con un bienestar para los clientes, sin embargo, la realidad es que sólo unos se 

enriquecen mientras otros pasan hambre y aunque es una realidad cruda, es la que 

permanece en todo el país, y es que “[…] la ironía, en cuanto estilo, surge del mimetismo 

más grotesco; capta la vida tal como la encuentra.137  

Igualmente se hace presente la ciudad como ente que absorbe, en la que se existe 

una adaptación en cuanto a las formas de actuar, así como el lenguaje utilizado. Y desde un 

punto de vista más crudo nos señala que las leyes establecidas se encuentran únicamente 

como adorno. Para cerrar la página, el narrador agrega: “Welcome to La Suave Patria. 

Propina por favor”. Cuando habla de las dos ideas casi a la par, logra que una absorba el 

sentido de la otra, es decir, al contraponerlas el efecto de sentido cambia, de esta forma, el 

significado otorgado por López Velarde en el poema al que hace referencia se ve 

                                                           
136 Huntchens, citado en Pere Ballart, op. cit., p. 300. 
137 Fry, citado en Wayne C. Booth, op. cit., p. 14. 
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transgredido por el mismo lenguaje que emplea el narrador al reducir el funcionamiento de 

un país a una mentira y a un absurdo. 

El poema La Suave patria es una de las claves para reconocer y dar fuerza a la 

analogía propuesta y al mismo tiempo el contraste mostrado resulta en ironía al encontrar a 

través de él una transgresión por medio del cambio en los significados de los símbolos 

principales que son la madre y la patria: los opuestos ahora crean uno nuevo. 

 En los ejemplos citados es evidente el tono del narrador en el que vuelve una figura, 

un poema, como es el caso de la patria, en otro completamente diferente: ya no es la patria 

una idea inmaculada, sino que se ha convertido en una realidad terrible. Este indicio nos 

sirve no sólo para ciertos pasajes de la novela, también mediante la estrategia mencionada 

es que se puede entender la obra, y bien podría decirse que se trata del estilo del autor 

implícito en la forma en que hace que su narrador logre expresarse. Es Julián narrador 

quien nos dicta un modo de lectura que puede ser percibido por un lector que identifica 

características mencionadas. Peré Ballart lo expresa de la siguiente manera: 

[…] conservando una cierta apariencia de verosimilitud en sus enunciados literales, 

consigue canalizar de una sola vez dos valores argumentativos en conflicto, con la que 

el lector que sabe percibirla puede apreciar la distancia que media entre ambas, o en 

otras palabras, el desvío y la norma.138 

 

Es decir, por un lado, está lo expuesto en líneas y al mismo tiempo entrecruza la idea de 

una patria en la que los agentes internos y externos han modificado el significado que se le 

atribuyó por años al ideal y la imagen establecida que se tenía. Desde el inicio se da cuenta 

de la indefinición del género literario cuando a la obra se presenta en la portada como una 

novela, mientras que en el texto enmarca las características de lo autobiográfico y lo 

ficcional, pretendiendo así una indefinición. Ahora bien, la analogía es una figura que 

también se mueve entre la indeterminación por los distintos modos y formas en las que se 

puede presentar; es por ello que la técnica en la que está escrito el relato representa un 

factor para poder identificarla, es decir,   

[…] el ironista puede hacer efectivos otros muchos recursos que atañen igualmente al 

tiempo de relato, como por ejemplo alterar el orden de los hechos de la historia o hacer 

ambiguos anuncios de lo que ocurrirá más adelante a fin de desbaratar las expectativas 

fundadas en el lector.139 

 

                                                           
138 Peré Ballart, op. cit., p. 366. 
139 Ibidem, p. 392. 
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Los constantes cambios en el tiempo del relato, en el que el narrador nos lleva a distintas 

etapas de su vida, no es mero capricho, al contrario, crea una estructura en la que 

desestabiliza la lectura, transgrede las normas no sólo con la cuestión temporal, también por 

el hecho de la personalización del relato y los constantes guiños y menciones directas al 

lector. Al quebrantar las normas establecidas que propone el género de la novela, plantea un 

modo de lectura distinto, en el que el lector deberá poner atención y saber que en cierta 

medida lo que cuenta va dirigido con firme intención al que tiene el libro entre sus manos. 

 Éste es otro elemento que no puede pasar desapercibido: la ironía logra entenderse 

cuando el receptor logra identificar la intención con la que ha sido puesta una frase, 

determinado escenario o comentario, por lo que 

[…] las ironías […] hacen que el lector real deba orientarse dejando de creer a ciegas 

en lo que el texto dice y pasando a considerar que cuanto ocurre en la historia es el 

producto de (por lo menos) una percepción de las cosas tan contradecibles como 

cualquier otra.140 

 

O como bien menciona Lauro Zavala, “[…] sin un lector que entienda el texto irónico como 

tal, la ironía desaparece, y le sobreviene sólo en un sentido literal”141. Cuando Julián dice: 

Es una sarta de mentiras. Soy un reprimido. Jamás he practicado sexo anal […] Yo 

nunca fui a La Habana. Miento: yo casi estuve una vez en La Habana. Miento: una vez 

fui a La Habana pero no pude ver absolutamente nada porque pasaba las noches 

encerrado, con fiebre, muriéndome en mi cama de hospital, deprimido y solo, 

conectado a una máscara negra […] Miento: la milagrosa medicina cubana curó a mi 

madre de leucemia. Miento: (p. 171) 

 

No intenta sólo jugar con el lenguaje, en medio de los distintos escenarios que plantea — el 

hospital, la ficción de La Habana y su experiencia con la fiebre—, también crea un espacio 

indeterminado que lejos de aclarar al lector lo sucedido, lo confunde aún más. En esta parte, 

el receptor debe estar consciente de que lo leído no corresponde por completo a una 

realidad fáctica ni al entorno exactamente ficcional. Los distintos tiempos y escenarios 

preparan al lector para hacer un cambio en la lectura que estaba realizando: se trata de una 

adaptación que se realiza conforme se altera el tono en la narración. El conjunto de la 

imagen que plantea en la cita mencionada conforma una ironía por el hecho de que el lector 

se vale de la confianza en el relato que ha ido creando conforme avanzan las páginas, para 

después mostrar una perspectiva distinta.  

                                                           
140 Ibidem, p. 402. 
141 Zavala, op. cit., p. 62. 
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 Para complementar la idea, páginas más adelante relata “Es el texto más breve y 

enigmático pero también (no para ti sino para mí) el más revelador”142 (p. 173). Zavala 

menciona acerca del tema:  

Si la narrativa moderna recurre a la ironía como a una estrategia que permite expresar 

las paradojas de la condición humana y los límites de nuestra percepción de la realidad, 

ello exige la presencia de un lector capaz de reconocer las distintas estrategias de 

autocuestionamiento que este mismo discurso pone en juego.143 

 

Visto de otra forma, el narrador expone datos que se mostrarán confusos, pero que en algún 

momento tendrán que esclarecerse, ya sea por la información que vamos encontrando en la 

lectura o por las pistas que nos brinda para develar la razón por la que hace cambios y pone 

enunciados aparentemente fuera del contexto. Al hacerlo crea una atmósfera de juego y 

nuevamente nos pone en la siguiente situación: te cuento, lector, te doy pistas, pero al final 

la interpretación y los hechos no relatados son los que tendrán peso al ver a la obra en 

conjunto y “[…] exigen a su lector, sino también la visión del mundo, las rupturas con la 

tradición y las contradicciones que definen a esta misma modernidad”.144 

A pesar de que pueden notarse en el flujo de la narración citas como las que se han 

mencionado, podemos ver la ironía en un aspecto general, porque se trata de un gran 

entramado que se va construyendo; en cierto sentido podríamos entender que la ironía 

invita al lector a reflexiones, y más importante, autoreflexiones, que pueden parecer un 

laberinto en el que debe encontrar él mismo la salida. La intención primordial, al ser una 

narración que sucede desde un aspecto personal, interiorizado, es la de ser escuchado, por 

ello es por lo que esta ironía pretende y es una “[…] portadora de una visión del mundo en 

la que manda la paradoja y el cuestionamiento constante de todas las manifestaciones de la 

realidad.”145Anudado a las palabras de Ballart,  

Habría que entender por paradoja, sin embargo, no la mera contradicción. No basta con 

afirmar que A es no-A. […] pues estamos reduciendo la realidad a la mera 

confrontación entre opuestos: razón-locura, verdadero-falso, sentido-sinsentido, finito-

infinito, por mencionar algunas. La paradoja va en contra de la opinión común (para-

                                                           
142 En las páginas 38 y 39 de la novela el narrador habla abiertamente al lector cuando lo hace cómplice de las 

horas en vela en la habitación 101 y del posible destino de su madre cuando dice “Esto que escribo es una 

pieza de suspenso. No por su técnica: en su poética. No para ti sino para mí". En el apartado 2.1 se alude al 

proceso de escritura y la introspección del discurso, sin embargo, también trata de la invitación al lector para 

que su participación en el texto se mayor.  
143 Ibidem, p. 60. 
144 Ibidem, p. 60. 
145 Peré Ballart, op. cit., p. 296. 
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doxo) precisamente porque no nos ofrece ninguna opción definitiva entre dos posturas 

opuestas, ambas son igualmente plausibles.146 

 

Es decir, tenemos la opción de verlo como un laberinto en el que se puede elegir ir a un 

lado o a otro. En la narración también podemos verlo únicamente como la historia de la 

madre moribunda o bien como la representación de la analogía que se propone en la que la 

patria se encuentra en decadencia y debe morir en su carácter de ideal. Ambas opciones 

serían correctas, sin embargo, el lector tampoco debe de decidir alguna y puede situarse 

entre ambas y al final de la lectura y de la reflexión elegirá la interpretación que le parezca 

adecuada sin negar la una o la otra. 

 La época, como contexto y como referente de pensamiento es un canal que dará 

pauta a la interpretación y verdadera intención del autor147 al plasmar sentencias que 

ironizan y que, como menciona Zavala, dan pie a una nueva manifestación de la realidad, 

de la cual la novela nos da características: 

A una cuadra escasa, treinta metros abajo, descansan cobijados en graffiti los 

melodramáticos escombros de mi generación: un muro cuyas capas multicolor parecen, 

más que reliquia posmoderna, los restos ensalivados de un jawbreaker que la historia 

no pudo masticar. (p. 71)  

 

Esta es una de las percepciones que nos ofrece Julián a lo largo de la novela: los tiempos 

han cambiado y con ello el entorno y los pensamientos, llevando nuevamente a la analogía 

de la madre y la patria. Por principio sabemos que durante el discurso se trata de 

desmitificar a las dos figuras y como se mostró, sus significados en la historia y han 

cambiado drásticamente, aunque el ideario pretende mantenerlas y mostrarlas como en 

algún momento se creyó. 

 Tenemos en cuenta que Julián emplea su discurso en una construcción dual en la 

que al momento de hablar de la madre evoca inmediatamente a la patria entremezclando los 

significados y con ello su recepción en el lector; a la par se maneja como hijo y ciudadano 

de manera que en él recaen las consecuencias a pesar de que la madre sea, en el momento 

que se inicia la historia, la que está postrada en la cama del hospital agonizando. El trabajo 

en este sentido es interpretar lo que plantea al contraponer a las figuras, y entender que  

                                                           
146 Pérez, Ángeles Ma. Del Rosario; Bacarlett, María Luisa, Deleuze, Borges y las paradojas, Universidad 

Autónoma del Estado de México, GEDISA, México, 2015, p. 14. 
147 Al mencionar “la verdadera intención del autor” es con el fin de aportar a la hipótesis planteada, en la que 

la ironía responde a la realidad, o, mejor dicho, al contexto desde el que nos habla el autor. 
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El curso comunicativo de la ironía se bifurca en el ámbito de la recepción de sus 

mensajes: sus destinatarios pueden ser los lectores que ingenuamente acepten los 

enunciados literales o bien aquellos que decidan trascenderlos en busca de una lectura 

clave irónica.148 

 

Entonces el lector debe preguntarse, ¿cuál es aquí el papel de la ironía?, pero, sobre todo, 

¿por qué ironizar y qué es lo que se logra con ello? En primer lugar, como ya 

mencionamos, el ironista pretende dar una imagen de su realidad y depende de la 

referencialidad en el texto que la contiene. El trabajo del lector en este punto es identificar 

los guiños y las intromisiones de la ironía.  

 Y para ello es necesario saber, como menciona Ballart, que 

El equilibrio entre bromas y veras, entre sinceridad y fingimiento permite al escritor de 

ficciones extender el alcance de sus ironías en todo el discurso [la impersonalidad del 

narrador constituirá una forma de irónica dissimulatio] mientras que adoptar la 

perspectiva de uno de los personajes de la historia equivale a asumir la simulatio 

clásica.149 

 

Entonces el pacto de ficción nos permite, y al mismo tiempo permite al escritor, darle un 

rumbo y una interpretación elegida al discurso. Cuando la narración nos dice:  

La gran familia se desmoronó como si fuera un montón de piedras, Pedro Páramo 

desliéndose bajo el cuchillo de Abundio entre los azorados ojos de Damiana, la modelo 

de Televisa que recita en automático: «Desde la laguna de Celestún XEW te saluda… 

Nada: no queda más que pura puta y verijuda nada. En esta Suave Patria donde mi 

madre agoniza no queda un solo pliego de papel picado. Ni un buche de tequila que el 

perfume del márquetin no haya corrompido. Ni siquiera una tristeza o una decadencia 

o una bullanga que no traiga impreso, como hierro de ganado, el fantasma de un AK-

47 […] (Durante el desayuno, Felipe Calderón Hinojosa aparece en cadena nacional 

informando los logros de su gobierno, cuyas optimistas cifras considera –obviamente- 

más relevantes que cien millones de pesadillas […] Recuerdo un verso premonitorio de 

Juan Carlos Bautista: «Lloverán cabezas sobre México». ¿Hablaba de los ejecutados en 

la Marquesa? ¿O del autorretrato de Ron Mueck? ¿Hablaba de la leucemia de mi 

mamá?... Lloverán cabezas sobre México. (p. 27) 

 

Nos llena de elementos que son conocidos y nos llevan al mismo tiempo a situaciones en 

concreto, a figuras analizadas anteriormente que debemos desmenuzar para comprender la 

idea principal y transgresora que nos indica. La familia, como núcleo principal le ha sido 

negada, mientras que los paisajes y conocimientos propios del mexicano se van 

deteriorando hasta desvanecerse. Entonces esos íconos y referentes de identidad se 

muestran dispersos y sobre todo ajenos. A pesar de la queja clara, salta a la vista el 

                                                           
148 Ibidem, p. 319. 
149 Ibidem, p. 389. 
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contraste que va describiendo, la secuencia en la que comienza refiriéndose a la familia 

como un gran fallo y a uno de los grandes referentes de la literatura mexicana: todos son 

elementos propiamente nacionales.  

Además de la mirada elitista en la que la pobreza de Pedro Páramo se contrasta con 

la visión de la televisora en la que la gran familia era únicamente la clase media y alta. Es 

en estas líneas cuando vemos de pronto los extremos, un blanco y un negro, la dualidad de 

la que hablamos en apartados anteriores y que se muestra no sólo para confrontar, sino 

también para complementar. 

En medio de la fluidez y rabia, dice “Nada: no queda más que pura puta y verijuda 

nada. En esta Suave Patria donde mi madre agoniza no queda un solo pliego de papel 

picado”, tal vez siendo ésta una de las ideas principales y más sinceras que están escritas en 

el texto. Ya mencionamos la contraposición de la patria que muestra Julián en relación a la 

de López Velarde haciendo énfasis en la significación: existe una que fue, estuvo y era la 

esperanza de unificación, pero también se pretendía cerrada y conservadora, mientras que la 

actual es un retazo manchado de sangre derrama. Esto último podemos verlo cuando hace 

mención de Juan Carlos Bautista y a su poema “Primer augurio” (2010), donde dice lo 

siguiente: 

Me levanté en aire en que llovían cabezas, 

colosales cabezas: 

la raza estaba desatada, 

La raza era una sangre desnuda, rabiosa, 

Una mala espina revolviéndose en mi cama con dolor de manceba,  

oscuramente adormecida, 

hinchada de temores 

con el silbo podrido en su pecho sentimental150 

 

Así, Julián, “[…] el ironista, humano y fiable como los demás, busca en el lector un 

compañero a quien confiar su visión traspasada de inquietud”151, qué es la explicación y el 

uso de la figura retórica sino una queja, una exposición de su visión de la realidad, de una 

crítica en pro de un razonamiento que trata de llegar al otro lado del texto para generar una 

consciencia. 

                                                           
150 Juan Carlos Bautista, Primer augurio, Letras Libres, México, 31 de agosto de 2010, consultado en 

http://www.letraslibres.com/mexico/cabezas el 10 de abril de 2018 a las 13:00 pm 
151 Peré Ballart, op. cit., p. 421. 

http://www.letraslibres.com/mexico/cabezas
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 Ballart menciona que “[…] cuando la ironía socaba algún prejuicio social, lo hace 

siempre enfrentado a una categoría abstracta y general”152, en este caso existe la creación 

de un mundo que trata de ser lo más fiel posible a la realidad, una en la donde la violencia 

como tema está expuesta y se vuelve visceral y cínica, y el receptor puede identificar como 

su medio, entonces 

[…] su recurso [del narrador] es, por tanto, desautomatizar los clichés, obligando al 

lector a cuestionarse, como si fuera la primera vez que los examinase, sus juicios y 

asunciones, y reclamando así una intención renovada para las ideas con que el texto se 

ha puesto a jugar.153 

 

El claro ejemplo es la construcción dual y opuesta de las figuras y símbolos nombrados en 

la novela: el pasado y la actualidad, la madre y la prostituta, lo puro y lo chingado. El juego 

de los valores opuestos da fuerza a la resignificación de la obra, y es prudente preguntarnos 

el porqué.  

 En este sentido, Herbert de igual manera juega con los símbolos durante toda la 

novela y nos ayuda a la formación de la analogía. Podemos entender que los símbolos “[…] 

toman, simultáneamente, su sentido y dificultad de una conversión metafórica”154, por 

ejemplo, el símbolo de la madre y de la patria se ven distintos en sus significados, si bien la 

madre puede ser la buena y la cuidadora, también puede ser la terrible y la destructora, tal 

como el caso de Guadalupe Chávez que inevitablemente nos remonta contantemente a la 

Coatlicue en su dualidad. 

 Debemos entonces hacer un ejercicio de memoria y de reflexión semejante al que 

hace el narrador a lo largo de la historia. Tenemos dos analogías: la madre patria y el hijo 

ciudadano. La primera se forma a partir de las descripciones y de las similitudes, por 

ejemplo, representar el origen y ser una fuente de vida. La segunda no difiere mucho de la 

primera, al presentarse como el resultado de la historia de ambas y como asociación a la 

primera. 

 La segunda analogía nos atañe directamente al ser parte de la generación y del 

legado que ha quedado después de siglos de historia y nos afecta de la misma forma que al 

personaje, al ser también hijos de la madre patria. A pesar de que ocurre un cambio en los 

significados, lo principal es la interpretación que nos ofrece como lectores, y es que la  

                                                           
152 Ibídem, p, 421.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
153 Ibídem, p, 421. 
154 Starobinsky, Jean. La relación crítica. Taurus. Madrid, 1974, p. 213. 
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La narrativa […] ofrece a la figuración irónica la posibilidad de gobernar todos sus 

niveles de significación, extremando los contrastes entre la visión de los personajes, la 

de los lectores y la del narrador. La fiabilidad de este último es un factor importante en 

la interpretación de las posibilidades irónicas dispersas en el texto.155 

 

Exactamente no puede ubicarse una cita donde el narrador nos ofrezca la imagen de la 

madre revestida como una patria, es por medio de las descripciones que nos acerca a esta 

mirada que propone sobre todo un ambiente de destrucción. Cuando enuncia: “[…] acabó 

por tragarse la píldora publicitaria a través de las maquetas de chocolate Abuelita: No-Hay-

Amor-Más-Grande-Que-El-Amor-De-La-Gran-Familia-Mexicana.” (p.26), de nueva cuenta 

muestra el gran núcleo de la familia como uno terrible, con tono de burla. Se apoya de las 

letras mayúsculas y los guiones para darle a entender al lector que está modificando el 

sentido de la frase, ya no existe esa protección y cariño, si es que alguna vez existió y no es 

más que una publicidad, un engaño, que te dice que las cosas están bien mientras que su 

madre y su patria mueren de a poco. 

 No sólo la situación de muerte es la que transgrede la visión, también el hecho de 

que la madre haya sido en su momento de juventud y mejores años una prostituta 

desvergonzada. Julián nos dice: “Lo malo de ser el hijo de una puta es que, cuando eres 

niño, muchos adultos actúan como si la puta fueras tú” (p. 147), precisamente haciendo 

alusión a la representación de la madre patria y del hijo ciudadano que en algún punto 

llegan a mimetizarse. A simple vista nos habla de su niñez, un hecho inocente y al mismo 

tiempo horrible, pero también se vale de la ironía que 

[…] tantas veces entendida como arma arrojadiza contra quienes se abanderan en la 

necedad, tiene en el fono un valor mucho más defensivo: es el escudo que detiene 

cualquier golpe, que preserva al que lo lleva de ser cogido en falso por parcial o por 

incauto y que, en definitiva, ampara al ironista ocultándole a los ojos de todo posible 

detractor que, si bien podrá leer en lo escrito por aquél más de una crítica, no sabrá a 

ciencia cierta desde dónde ha sido pronunciada.156  

 

Como indica Ballart, nuestro punto de partida es la madre en un contexto de ruptura, ahora 

bien, lo que indica son las reminiscencias de un pasado que fue feliz, pero difícil, de una 

madre que en realidad nunca conoció otra forma de vida más que un destino que se 

disponía a seguir, lo mismo que la patria. Entendido eso nos damos cuenta que ambas 

                                                           
155 Íbidem, p, 375. 
156 Ibídem, p, 415. 
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figuras se contraponen y se complementan y también se muestran como iguales para 

demostrarnos que la que también se encuentra postrada en una cama de hospital es la patria.  

 No conforme con el planteamiento, el narrador también elabora una lectura que 

inmediatamente nos remite al ensayo propuesto de Paz donde habla de La chingada debido 

al camino que recorren ambas y que se lee directamente en las páginas de la Historia de 

México. Pensar que quiere retomar la figura de la malinche en Guadalupe Chávez es un 

poco arriesgado, por el contrario, se puede tratar de un diálogo en el que el autor se vale de 

los hechos para elaborar nuevamente una concepción de la patria donde ya no le pertenecen 

los valores preformados que giraban en torno de ella. 

 Ahora bien, la analogía de la madre y de la patria están conformadas por dos 

símbolos muy importantes que obedecen incluso a figuras que han sido constantes en la 

historia del hombre, como es el caso de los arquetipos, que son  

[…] una tendencia a formar representaciones, de un motivo, representaciones que 

pueden variar muchísimo en detalle sin perder su modelo básico […] Al mismo tiempo 

también se manifiestan en fantasías y con frecuencia revelan su presencia sólo por 

medio de imágenes simbólicas […] No tienen origen conocido; y se producen en 

cualquier tiempo o en cualquier parte del mundo, aun cuando haya que rechazar la 

transmisión por descendencia directa o «fertilización cruzada» mediante migración.157 

 

Y que nos muestra desde tiempos inmemorables características de una forma de ser que en 

este caso atañe a la madre. Entonces, al igual que el símbolo se presenta de manera 

inconsciente, pero se hace manifiesto al retomarlo en la cultura mexicana desde la que nos 

hablan Julián. Es decir, desde una vertiente juega con los significados establecidos y con su 

significación, pero al mismo tiempo nos indica que no necesariamente siguen 

representando. 

Entonces nos encontramos con sistemas que se han construido incluso desde hace 

mucho tiempo atrás y que apenas podemos ubicar en la historia sino como parte inmanentes 

a nosotros, como seres humanos. Tal es el caso de la tierra como madre y de la que hemos 

hablado constantemente en el trabajo. 

Ahora bien, la disolución de estos sistemas es evidente en la poca presencia que 

tenemos de ellos en la actualidad, porque si bien creemos que seguimos concibiéndolos 

como tales, es hasta que reflexionamos y al mismo tiempo nos preguntamos qué tanto nos 

                                                           
157 Jung G. Carl, El hombre y sus símbolos, Luis de Caralt Editor, S. A. España, 2002, p. 67. 
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representan en la actualidad. No se trata de que los arquetipos y los símbolos pierdan como 

tal su significado, sino que sufren modificaciones, como nos muestra Canción de tumba. El 

ideario colectivo se encuentra sujeto a su contexto y así como la identidad tiende a 

modificarse constantemente dependiendo de las exigencias de su época. Es por ello por lo 

que el siguiente trabajo pretende, como uno de sus fines, demostrar que únicamente 

queremos seguir ceñidos a sistemas que no se adecúan más a nuestro ser. 

Y al igual que lo híbrido en su escritura, también podemos repensar el hecho de que 

obtener, como ciudadanos un nuevo concepto de la patria resulta difícil y contradictorio en 

cuanto a las normas ya establecidas y aprendidas por siglos, de la misma forma que 

separarse del terruño, del origen mismo es un de las experiencias por llevar más 

complicadas. Tal vez en este caso cabría preguntarse si en el mismo texto el autor nos 

ofrece una forma de concertarlo o al menos una opinión. Esto podemos encontrarlo por 

ejemplo cuando después de la muerte de su madre, Julián dice: “Entonces nació Leonardo. 

Todo abismo tiene sus canciones de cuna” (p. 204).  

 Para complementar y cerrar el análisis de la ironía, al final del texto se lee:  

— Te amo, soy el hijo de mi madre. 

Apenas pudo apretar mi mano con la suya. Era un apretón sin agradecimiento, sin 

resignación, sin perdón, sin olvido: sólo un perfecto respiro de pánico. Ese fue el 

último ladrillo de educación que me legó Guadalupe Chávez. El más importante de 

todos (p. 206). 

 

Tal como nos narra el último momento con su madre es cómo podemos darnos cuenta de 

que al final, el pasado no es el que por completo importa, sino que es la experiencia de lo 

vivido lo que perdura junto a su palabra. 
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CONCLUSIONES 

 

Podemos notar a lo largo del trabajo expuesto que la propuesta que hace Julián Herbert de 

Canción de tumba es una propuesta de transgresión basada, principalmente, en lo difusos 

que se encuentran los límites en su escritura. Tal es el caso de la actualización que propone 

de los símbolos de la madre y la patria que comienzan con la cuestión genérica. 

 Como inicio del análisis se toma en cuenta la cuestión genérica, que representa un 

conflicto; como ya bien lo señala Manuel Alberca en el «Principio de identidad»,158el 

Autor, es el que dicta el modo de ser del discurso y es un referente real en el contexto; el 

Narrador es el que enuncia el discurso y el Personaje, es el objeto de la enunciación. 

Teniendo esto en cuenta, en la obra, las tres entidades corresponden al mismo nombre: 

Julián Herbert. Dicho principio genera una problemática al poner en duda los pactos 

establecidos, como es el caso del autobiógráfico y el ficcional. 

 En caso del primero, propuesto por Philippe Lejeune, se debe tener en cuenta que, 

como menciona Julio Ortega, es parte de las características de la narración autobiográfica 

en la que la vida del autor es narrada y al mismo tiempo convierte los hechos “reales” en 

una ficción, rasgos que podemos apreciar en la narración desde que el discurso nos va 

guiando por la vida de quien suponemos, nos cuenta una verdad. En este aspecto podemos 

cuestionar hasta dónde la figura del autor hace uso de sus artificios, ya que, si bien la 

historia relatada coincide con la vida del autor, entramos en un paradigma al recibirla como 

novela.  

 Y es precisamente este paratexto el que da entrada al pacto ficcional en el que el 

lector se compromete, aunque no de manera consciente, a realizar una lectura en la que los 

hechos son invenciones o poco apegados a una realidad. Al tener en cuenta la mezcla de 

ambos pactos, la recepción de la obra se desestabiliza, o, mejor dicho, pone de manifiesto 

lo débil de las líneas entre lo ficticio y lo fáctico, lo real y lo fingido. 

A pesar de representar un aparente problema, el lector crea un vínculo que lo acerca 

a la lectura y al mismo tiempo alcanza a vislumbrar la visión de mundo que nos muestra el 

discurso; Zavala nos menciona que el nivel de verosimilitud que corresponde al género 

                                                           
158 Citado en la p. 12 del trabajo. 
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literario no sólo establece un contrato entre el escritor y el lector, como tradición discursiva 

sino que también expresan una visión del mundo dentro de estas convenciones. 

Es decir, al elegir la forma del discurso, el autor muestra su percepción de mundo, 

que en este caso es el un ser fragmentado que no se identifica con los tradicionales cánones 

de la literatura en los que se sostenía que un texto debía obedecer a alguno de los pactos 

mencionados.  

 Podemos hablar entonces de un desdoblamiento entre un yo autobiográfico y un yo 

ficcional que darán paso a otro género: la autoficción que le otorga un nivel de 

verosimilitud literaria. Es entonces cuando la propuesta de la que hablamos funciona en 

ambas direcciones: como una forma de escritura y una de lectura y que se complementan 

para dar fuerza a la obra. 

En el caso de la primera, la autoficción había existido desde tiempo atrás, sin 

embargo, Julián lo retoma con una fuerza peculiar159al hacerlo de forma explícita, 

mostrando a propósito los cambios en la narración y confundiendo al lector para dar más 

impacto a la obra y al mismo tiempo para ser más sincero por medio de su palabra. 

Hablando de su lectura podemos decir que genera controversia en su lector, de manera 

precisa por lo mencionado y, principalmente, por el reconocimiento que se logra al avance 

de sus páginas: se comparte un lugar común y su recepción se lleva a cabo con mayor 

potencia. 

 Lo anterior demuestra que, a pesar de notarse en un principio como mera 

construcción, el género literario determina en gran medida y es una parte sustancial del 

acogimiento de la obra en la literatura mexicana, en la crítica literaria y en el público. 

Factores que dan cuenta de su importancia en las nuevas formas de expresión que los 

escritores latinoamericanos que han optado. Como es el caso de Julián, por hablar desde los 

adentros, romper el canon e ir en busca de nuevos modelos. 

 Al hablar de la cuestión genérica, además de determinar una percepción del mundo 

que nos ofrece el autor, también nos muestra lo cambiante de los nuevos modelos literarios 

de los que hablamos líneas atrás. Recordemos que en esta obra el mundo se construye a 

                                                           
159 Otro gran escritor que tiene un estilo de escritura semejante, que comparte rasgos con la novela Canción de 

tumba y que además se encuentra cercano en tiempo es Roberto Bolaño que también obedece a la nueva 

narrativa latinoamericana en la que el sujeto y sus vivencias se adentran más en la narración hasta mostrar 

borrosos los límites. 
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través del yo y demuestra una mirada autorreflexiva debido al mismo carácter de su 

escritura. 

 Asimismo, entendemos que al transgredir los límites, no sólo lo hace en la 

estructura, sino que también evidencia una crisis dentro del texto como género que deriva 

en una crisis de identidad que es tratada en el siguiente capítulo. 

 Ahora bien, no sólo existe una ruptura de los cánones, también nos enfrentamos a 

una dispersión en las esferas en las que se mueve el personaje y que son una representación 

del ser humano en distintos aspectos, como es el núcleo familiar y básico, como ciudadanos 

en relación con nuestro territorio y como individuo de la época. Estas esferas son 

identificadas en el trabajo como roles que dejan ver su identidad. 

El discurso de Julián obedece a su época, por lo tanto, podemos hablar de un 

discurso posmoderno que es explotado, en este caso, por la inestabilidad de la identidad que 

se demuestra a través del detonante de la memoria. Ahora bien, como ya lo vimos, el yo de 

la autoficción oscila entre sus identidades, por lo que se trata de una autoinvención y esto 

viene del momento en que es narrado y que corresponde al discurso mencionado. Ambos, 

es este caso, comparten la peculiaridad de las identidades ramificadas, es decir, se presentan 

como relativas y permiten que el personaje se mueva en distintas facetas y cada una de ellas 

estará regida por la actividad autorreflexiva: pondrá en duda constantemente el retrato de sí 

mismo y de su realidad por medio de la palabra. 

La reflexión a la que nos invita desdobla los roles en los que se mueve el personaje: 

hijo, ciudadano e individuo, y expone también el juego donde Julián y Guadalupe son 

vistos como representaciones. Canción de tumba es una obra de dualidades, de juegos y de 

figuras de espejos: Julián es la representación del mexicano actual mientras que Guadalupe 

Chávez lo es de la patria.  

Teniendo en cuenta que se trata de un texto con tintes biográficos, la lectura se 

encuentra ceñida a las vivencias “reales” y de la historia principalmente del personaje y de 

la madre. Ésta será el tema aparentemente principal, por lo que la primera identidad que se 

retoma es la de su condición de hijo.  

Es aquí cuando encontramos la dispersión fundamental, ya que se remonta a la 

primera forma de pertenencia del ser humano y revela el primer conflicto argumental: una 

relación de amor-odio en la cual no existe un vínculo que pueda ser precisamente fuerte. 



90 
 

Ésta es una carencia que lo acompaña por las páginas, hasta el último párrafo del libro en el 

que se narra la muerte de Guadalupe Chávez. En este aspecto se revela con fuerza el 

ejercicio de la memoria en el que el relato en primera persona va ligado estrechamente con 

su interior que se encuentra contrariado. En medio de las reflexiones que presenta a sí 

mismo invita al lector a cuestionar también su propia realidad y su percepción de ella por 

medio de su carga significativa. En este sentido, como lo vimos con Julio Ortega, el 

ejercicio de intervención de algunos lectores en la objetividad con la que leen la novela 

hace que el mismo lector tenga una crisis de identidad como espejo en el relato que lo lleva 

a reconocerse en el personaje o incluso con el autor de la novela. 

Es decir, es Julián el que narra y vive, pero es también la representación del 

mexicano y del individuo que no logra asir una identidad concreta en la época y su país. El 

desdoblamiento no sólo ocurre dentro del texto, también rompe las líneas y se inserta en 

lector que a la par de la crítica y el discurso reflexivo también pone en entredicho su papel 

dentro de esas esferas. No se trata únicamente de lo que vive el personaje, sino que también 

el lector lo puede asociar a su propia realidad. En este caso, el resultado de la analogía del 

hijo-ciudadano sería un mexicano perdido que da paso a un hombre individual. De esta 

forma, también en su rol de individuo se muestra como un ser disperso que corresponde 

directamente a los abatimientos de su época donde ya no lo representan los valores 

imperantes de un pasado.  

Las tres partes mencionadas muestran la completitud de su identidad y a la par se 

encuentran las de Guadalupe Chávez donde es la madre amorosa a quien llama Lupita, es la 

extraña a quien acompaña en el hospital bajo en nombre de Guadalupe Charles y la más 

constante en la rememoración: Marisela Acosta, la prostituta. El discurso cambia de tono y 

de tiempo cada que una de ellas es nombrada, una de ellas está cuando él nace y la otra es 

la que muere. Ante una primera lectura podrían parecer sólo nombres y circunstancias, sin 

embargo, el significado que se les otorga hace que podamos hablar de una analogía entre la 

madre y la patria. Es aquí, como menciona anteriormente, cuando la figura de “la chingada” 

entra en juego. No se trata únicamente de una madre, también hablamos de una patria que 

ha pasado por los estragos heredados por la historia del país para que se considere de esta 

manera. 
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 Éste es uno de los temas medulares del trabajo: la identificación de la patria a través 

de Guadalupe Chávez. Ambas son representación de una figura femenina dadora de vida, el 

vínculo a los orígenes y madres de hijos y ciudadanos que forjan destinos. En este caso lo 

femenino es representado también con la tierra, con la situación geográfica; Julián nació en 

territorio mexicano, que aporta una identidad y de la madre quien le otorga la primera 

experiencia de mundo.  

De una manera dual, la analogía madre-patria es una representación de lo bueno y lo 

terrible. En este caso, como ya se ha mencionado, entran en juego distintas figuras que de la 

misma manera representan la vida y la muerte, como es el caso de la Coatlicue que engloba 

en sí todos los aspectos de los que hemos hablado: vida, muerte, origen, madre, destrucción 

y que además es la representación de un mundo; y que nos remontan directamente a 

Guadalupe Chávez. 

Ambas funcionan como determinantes para que pueda guiar el discurso del modo en 

que lo hace: siente amor y odio hacia ambas por las circunstancias en que una estuvo 

ausente y fue causa de vivencias trágicas y con la otra no puede identificarse porque en 

lugar de darle resguardo se encuentra en descomposición, moribunda, como su madre 

muriendo de un virus en hospital que se encuentra ahí a raíz de fallos. 

 Es por distintos problemas que Guadalupe termina siendo prostituta y tiempo 

después moribunda en un hospital, así como la patria que a causa de su historia se 

encuentra en descomposición. En la doble vertiente en la que se encuentra Julián no siente 

apego y el terruño para él se vuelve pura burocracia. Aquí es donde el discurso muestra no 

sólo los inconvenientes que debe de sortear, sino que años de vivir bajo males, como es el 

de la corrupción, le hacen sentir el peso de la historia en el país.  

 No podemos olvidar, que el mismo narrador nos recuerda constantemente que su 

medio de expresión es el de la palabra, por lo que para él representa parte de su identidad y 

además es un puente con el que logra la comunicación con el otro que es su lector, pero que 

también es una representación de él mismo. Y que también será la manera en que dé la 

significación de la obra para sus lectores.  

 Si bien los elementos presentados dan cuenta de la transgresión de la que se ha 

hablado constantemente, es la ironía, que es modo específico del discurso, la que marca la 

pauta para que ésta se logre. Entendemos que la ironía se encuentra también en el nivel de 
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la recepción, es decir, que el lector debe interpretar los guiños del narrador y leer entre 

líneas para que ésta cumpla su función y otorgue un nuevo y más amplio significado a la 

lectura por medio de una visión crítica en la que cuestiona los sistemas bajo los que vive, 

como el caso del gobierno y su funcionamiento. Ballart menciona que la construcción 

irónica obliga al lector a una lectura más atenta en la que incluso debe hacerse cómplice de 

quien no conoce y que le narra los hechos con una intención irónica. 

 Comprendido esto podemos ver que la ironía logra crear un puente por medio del 

cual se logra un reconocimiento de su ambiente, es decir, lo expuesto en líneas logra cruzar 

los límites y reconocerse en una realidad factual. Se trata también de un discurso que juega 

con lo real y lo aparente, es decir, tenemos un modo de lectura que resulta ser la 

representación de algo más. 

 Tal es el caso de las analogías identificadas que tienen como finalidad desmitificar 

la figura de símbolos como la madre y la patria. La desmitificación de la que hablamos 

puede identificarse por medio de la transgresión en principio de los símbolos si los vemos 

por separado. Recordemos que los símbolos son las imágenes o palabras que tienen un 

significado profundo. Como es el caso del símbolo de la madre y de la patria que hemos 

desglosado en el capítulo 2. Ambos tienen una carga en sus significantes que se remontan a 

un pasado lejano donde se les veía como figuras primordiales por pertenecer al origen. 

Ahora bien, la novela logra que los conceptos establecidos en este pasado sean reformados. 

No son más apegados a un ideario del colectivo, sino que se encuentran en constante 

movimiento en su concepción.  

Podemos, por ejemplo, ver el concepto de la patria actual que nos ofrece Julián: ya 

no es la de los tiempos de la revolución propuesta por Velarde, es una que no es protectora 

y bondadosa, sino lo contrario, es un territorio violento que no brinda más seguridad a sus 

habitantes. De la misma forma la figura de la madre también se muestra como terrible en la 

mayoría de los escenarios narrados. Como consecuencia, los ciudadanos que también son 

los hijos modifican su forma de ver estas representaciones y al mismo tiempo cambia la 

percepción de su identidad. El contexto hace que ambos muten los conceptos ya 

establecidos. 

Si bien las analogías no se encuentran de manera textual podemos observar los 

juegos de espejos que elabora alrededor de ambas. Los ejemplos más notorios pueden verse 
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en las referencias a los textos de Paz y de Velarde; en el primero, Los hijos de la Malinche, 

habla de una mujer, que al igual que la madre y la patria han perdido sus cualidades; en el 

segundo, La suave patria, elabora un contraste160 donde la patria ya no se muestra como 

pura y diamantina como en el poema, sino que se ha vuelto un escenario manchado de la 

sangre derramada por la violencia que ha vivido el país. Entonces nos encontramos no sólo 

con una historia sino también con una cruda representación de la imagen de una nación. Y 

de esa forma los tres textos siguen la constante de la mujer y la tierra como identidad. 

 Ahora bien, al adentrarse a la lectura de Paz y al compararla con la de Canción de 

tumba podemos ver que existe un diálogo en el que se reactualiza la figura de la patria 

adecuándola al contexto. En las dos observamos elementos en común como son la madre y 

los hijos indeterminados, pero al mismo tiempo sujeto a las circunstancias; también las dos 

representan un fracaso en cuanto a la idea tradicional de la maternidad. Si bien, ambos 

autores retoman la idea de fracaso, los dos lo hacen desde un espacio y un género particular 

y ninguno de los dos representa a la patria en la actualidad, debido a que es un concepto en 

constante trasformación. 

 De la misma forma podemos ver el constante quiebre que maneja la novela, porque 

es un estar y un no estar, y sobre todo una vuelta constante al pasado para cuestionar por 

medio de esa rememoración los cánones establecidos. Siendo este uno de los puntos 

centrales del trabajo: repensar nuevamente, por medio de la novela nuestra identidad como 

pares de Julián, pero no sólo una identidad nacional sino también nuestro estar como 

latinoamericanos y como productos de nuestra época.  

 Octavio Paz, menciona en su ensayo “Los hijos del Limo” (1974), que existe una 

dialéctica constante entre la tradición y la ruptura cuyo punto medular es la crítica y que 

también nos muestra repetidamente el discurso de Canción de tumba. Paz nos dice que “La 

crítica de la tradición se inicia como consciencia de pertenecer a una tradición. Nuestro 

tiempo se distingue de otras épocas y sociedades por la imagen que nos hacemos del 

transcurrir: nuestra consciencia de la historia”161, en este sentido, también es un 

                                                           
160 Ballart menciona que el “contraste de valores argumentativos” es un factor para que se pueda decir que un 

texto se amolda a una figuración de carácter irónico (página 311 de la obra citada). 
161 Octavio Paz, “Los hijos del limo”, La casa de la presencia, Fondo de Cultura Económica, México, 2010, 

p. 339. 
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planteamiento por medio del cual nos cuestionamos a través de la visión del personaje y de 

su relato los sistemas establecidos, así como nuestro ser en el tiempo. 

 Recordemos que el ejercicio de memoria de la novela nos obliga no sólo a conocer 

la historia de los personajes, sino que también nos lleva por pasajes que han marcado de 

alguna manera el transcurrir y el presente del país. Somos los mexicanos que ya no 

encuentran cabida en el sistema postrevolucionario que sigue vigente hasta nuestros días. 

En este sentido podemos preguntarnos hasta dónde somos seres determinados y cuáles son 

los límites que tomamos en cuenta para definir nuestra identidad. La autocrítica a la que nos 

invita el texto abarca esferas primordiales y universales que atañen a cualquier ser humano 

y que nos hacen reconocer el papel que tenemos en la sociedad. 

 Este trabajo no intenta precisamente elaborar una visión y concepto exacto de la 

identidad por medio del personaje y su discurso sino poner de manifiesto que los conceptos 

establecidos han cambiado. Así es como Julián transgrede, regresa, critica y recrea: renueva 

la constante problemática de la identidad y la significación de la patria por medio de sus 

vivencias. 

 Podemos entonces entender que no debemos de ceñirnos a la tradición sino seguir 

creando porque si bien somos hijos de la historia y de las circunstancias estas sirven como 

base para un nuevo crecimiento y una nueva interpretación y apropiación de la literatura. 

Así como su estructura no se encuentra fija ni su identidad ni los símbolos representantes 

de algún tiempo, tampoco lo son las nuevas formas de creación y cada final, como 

menciona es también un nuevo comienzo. No se trata de negar el pasado, sino de mirarlo en 

retrospectiva y generar a partir de ahí nuevos conceptos que representen, nuevas 

actualizaciones, como menciona Paz, “el pasado es una edad venidera. Así, el futuro nos 

ofrece una doble imagen: es el fin de los tiempos y su recomienzo, es la degradación del 

pasado arquetípico y es su resurrección”162. 

 Entonces todas las formas pasadas son parte de un proceso de construcción, pero lo 

verdaderamente perdurable al final es la palabra, como forma de creación y de identidad, 

que se encontrará en constante cambio, no puede instalarse en un concepto determinado tal 

como nos muestra Julián Herbert en su obra: los límites no fungen como barreras, sino 

                                                           
162 Ibidem, p. 340. 
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como puentes para un fluir en la literatura y un constante y necesario pensamiento crítico 

para su crecimiento. 
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