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PRESENTACIÓN

“Todo manifiesto/ todo particular acercamiento a la 
poesía/ toda visión de la realidad:/ es un péndulo”.

Por estas palabras, expuestas con humor, acidez 
y certeza, Francisco Alatorre Vieyra se adjudicó 
el Premio Internacional de Poesía “Gilberto  
Owen Estrada”.

El certamen, organizado por la Universidad Au-
tónoma del Estado de México, en su décima tercera 
edición, atrajo la participación de 221 escritores de 
15 países.

Tres escritores de reconocida calidad: Raquel 
Lanseros Sánchez, de España; Flor Cecilia Reyes 
Cruz y Luis Felipe Fabre, de México, en su calidad 
de miembros del jurado, eligieron como ganador 
el poemario Manía, del mexicano Alatorre Vieyra.

Coincidieron en señalar que esta obra: “logra 
aunar experimentación y lirismo a través de un 
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lenguaje radicalmente personal. Poemas que pare-
cen desafiar la fijeza de la escritura para alcanzar 
la inestabilidad de lo vivo, capaces de atesorar la 
riqueza del mundo y fusionarla de un modo natural, 
con pleno dominio de la palabra”.

Por consideración especial del jurado, la obra 
Blanco a la cal, del argentino Diego Colomba, se hizo 
merecedora de la única mención honorífica.

Con orgullo para nuestra institución, ambos 
textos se integran al catálogo de libros ganadores 
del premio Owen y sin duda habrán de estimular 
las actividades literarias en nuestra comunidad 
académica.

Dr. Alfredo Barrera Baca

Rector



Todo mito es un laborioso dibujo repetido,

una proposición de doble filo,

que permite a quien lo use decir una cosa y querer decir otra, 

llevar una vida doble.

De ahí la noción que aparece muy pronto en el pensamiento antiguo 

de que los poetas mienten

Anne Carson

¿Qué pensaríamos de monasterios de perros,

 de koalas eremitas,

 de pájaros que se arrancasen las alas?

Cyril Connolly





Las iglesias barrocas son las velas derretidas de la arquitectura





Menta
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KINTSUKUROI

A finales del siglo XV nació el Kintsukuroi

arte de reparar la cerámica rota

usando un barniz con polvo de oro que resalta las uniones.

Con el tiempo esta técnica adquirió tanto prestigio

que se acusaba a las personas de romper sus objetos a propósito.

Cuando leí sobre el Kintsukuroi pensé en ti

te vi en patines    cayendo de espaldas y quebrándote el coxis.

Pensé en tus fobias

y en las prótesis dentales que tu madre manda hacer para sus clientes.

Pensé en el musgo    y en las telarañas que se van formando

en la cercanía de los reactores nucleares

como frágiles y elásticos teoremas curvos

con la belleza terca

de tus orejitas quemadas.



18

MANÍA

Con insistencia mi rostro 

produce un resplandor de grasa.

Seguramente nací con algún gen equívoco 

porque a las pocas horas de tomar un baño

estoy recubierto por una especie de pátina. 

A veces

casi sin darme cuenta 

me gusta pasar la frente

por alguna ventana y ver

cómo a través de la huella que deja la grasa 

las cosas se distorsionan.

Dejar una mancha en el tubo del metro

o en la córnea de un reptil en algún póster de la National Geographic 

eso

dejar un rastro

en la envoltura plástica de una cajetilla

o en un cuaderno 
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para que los acontecimientos que se desbarrancan 

como carriolas con pilotos ebrios 

adquieran un brillo espeso.
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MENTA

No me preguntes si las uñas de los elefantes albinos tienen 

[propiedades nutritivas 

si esa vajilla es un Kandinsky

si el amor es una servilleta

o una Matryoshka que en las várices resguarda su propósito.

No me preguntes por qué esos dos viejos nunca bailan

por qué discuten quién fue el último en comprar pasta de dientes

por qué siempre que abren un libro

encuentran la palabra pulpo.

No me preguntes 

si las raíces de ese árbol escarban en la piedra porque es roja

si es prudente bautizar a tu caballo

si dios es un cerillo en una plataforma petrolera

o un abanico.

Por qué no sales a dar una vuelta

aunque después sólo recuerdes los azulejos de un baño público 

y las bardas que separan a las casas.
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Por qué no tomas tus llaves 

cruzas la puerta y muerdes 

ese manojo de menta.
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PÉNDULO

			   Todo manifiesto 

            todo particular acercamiento a la poesía 

                                        toda visión de la realidad:

			      es un péndulo 

                               un hombre primitivo con miopía

		  pelo en el recogedor de la estética

                                         hinchados féretros que brillan

                                  puerta oxidada hacia ninguna parte 

o hacia una fábrica en línea donde ensamblan    nenucos o celulares 

                berrinche    sí    quizá    o un gesto emparentado

con el entusiasmo inofensivo de rociar con merthiolate las alfombras 

		      mingitorio camisa de fuerza peluca

	 alguien que sube al alumbrado público 

y se equivoca de cable o no
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		  y nos ilumina por unos segundos

arrogante    como un arbolito de navidad en el verano

			            una tenaza 

				    un desodorante 

			   un náufrago y su balsa

                                                      la fiesta de los ácaros caníbales

	 una pijama o un iglú

		  donde acostarnos protegidos

			   juntando los dedos de nuestros pies desnudos

				    como una invocación

				    o un amuleto 

			   una pata de tortuga 

	 para recorrer sin paranoia 

			          el ácido delirio de la fiebre

eso    sí    tal vez    un xilófago que revolotea en la tráquea de

[un animal enfermo

migajas    tubérculos secos que te rompen el diente

				    sarro    aire acondicionado 

			   la lengua disecada de un loro 

		  todo texto sagrado      

				    todo menú 

	 toda receta:
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		  una muñeca inflable

			   que estalla estéril en el aire

barrocas e insignificantes maneras de dormir

			        o casi.



Teoría de los pergaminos 

marroquíes
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LA ALEGRÍA

de encontrar una marquesina cuando llueve

de un acuerdo prenupcial 

del hula hula

la de la chica que arranca 

    la cera para depilar a su mejor amiga

y también 

la que no quisiera sentir el hombre santo

   cuando amarra a otro hombre a una silla

   y lo deja caer desde el piso 37.

La alegría de los globos 

    rellenos de abejas

    que revientan en una fiesta de cumpleaños

la de morder una pera 

la de salirte con la tuya
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la de esos niños 

        colgados de cabeza en el balcón

        orinando confeti.
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GREATEST HITS

Todas aquellas veces que rozaste el misticismo:

cuando te diste cuenta 

del lugar que ocupas en la dinámica de tu familia

o por qué acomodar unas frutas cromáticamente

es más satisfactorio

que inhalar gasolina con tu hermana.

Cada uno de tus grandes éxitos:

cuando encontraste correspondido el afecto

cuando te pusiste un condón en la oscuridad 

cuando del glaciar se desprendió un trozo de hielo de 30 toneladas 

mientras orinabas en el árbol.

Una burbuja de saliva en el hocico de un murciélago con rabia.

Una burbuja

de jabón

en la máquina que lava los uniformes militares.
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Una burbuja en la arena

y la huella de un cangrejo que la pisa.

Todo lo hecho 

lo que consideras bueno o malo:

cuando le salvaste la vida a un hombre

enterrándole una pluma hueca en la garganta

cuando convenciste a tu madre con Alzheimer de cambiar 

[su testamento

o cuando no te parecieron las indirectas

y abriste el azucarero

y lo vaciaste sobre la mesa.





Zomer
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THE WALLEN

Esa en el centro del barrio rojo

es la Oude Kerk

“La Iglesia Vieja”

y en una de esas casitas a los costados vive Jose.

Con él hablamos de literatura

de la paquistaní 

que le aventó una mochila a la cabeza desde el quinto piso

de la vez que se fue a la playa           

y se metió algo      

y conversó telepáticamente con Zuzanna.

El mes pasado en una fiesta 

ya entrada la noche brincó desde del segundo piso y se esguinzó 

[el tobillo 

luego se quitó la ropa y se lanzó al canal.

Llevaba en el brazo una herida

que se hizo con un encendedor 

para comprobar que la realidad
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es una yuxtaposición de burbujas

y que una mesa 

es también un piano.
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VERANO

En Ámsterdam nos gusta el verano 

y estamos todo el día en la calle

porque trabajamos conduciendo rickshaws

porque se hace mucha plata

y porque algunas noches jugamos a las cartas

o ajedrez

y luego regresamos a trabajar

y llueve

y nos ponemos el impermeable

y si sale un viaje lo cobramos más caro

o bien 

cerramos la burbuja plástica del rickshaw

y hablamos de Italia o de México bebiéndonos un vino

o un café del McDonalds de 50 centavos

ahora estoy cerca de Rembrandtplein

haciéndole un tour a una parejita de Dubái

les muestro la casa donde vivió el diplomático

que se sacó un ojo con un tenedor

o les cuento

que hace algunos años
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al memorial para las víctimas de la segunda guerra

lo cubrieron con un condón gigante

y entonces se ponen rojos

y luego voy al Deli

y pido un platillo de pollo 

con salsa de cacahuate

y mi amiga

la señora de Indonesia

me dice que acá está sola

y que allá sus hijos estudian

y que a su esposo le gustan las hamacas

y en Dam me encuentro a Merchi

o a Javiera

que ayer se dio a un güerito

y llega el holandés 

que dice tener sangre azul 

y nos vamos todos a su casa

y leemos poemas malísimos

y me fumo un cigarro

mientras hablamos de Nepal

o sobre cómo nos extorsionan los dueños de las compañías

y luego Luis nos imita 

y luego con Fabi se pone a bailar swing

y los demás continuamos bebiendo

y mi amigo de Cádiz recuerda a una tía

con la que estuvo hablando de algo

a la orilla del Mekong

sí

dormí como 3 horas

pero hay que salir a trabajar

y una amiga trajo una lasagna gorgonzola e noci
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y hablamos de su exnovio o de su padre

del windsurf

y seguimos currando

porque acá la mayoría son españoles

pero también hay mexicanos

argentinos

polacos húngaros rumanos

marroquíes

y Sami me cuenta que tiene un BMW

y los papás de Dulcinea trabajan en el teatro

y a Roberto en Málaga

le gustaba ir a las fiestas swinger

con su mejor amiga

que antes era un tío

y luego nos vamos todos a Reinhold

y tomamos unas pastillitas

y bailamos un montón

y un amigo se liga a una ucraniana

y luego se acerca Vilo

me dice algo pero no lo entiendo

me quedo como hipnotizado

viendo los pocos dientes que le quedan

y lo imagino de niño comiendo goulash 

y luego a mí se me enchueca el rostro

y me muerdo el interior de los cachetes

y tengo una cruda de 4 días

pero qué hacer

hay que salir a trabajar

hay que cazar la plata

con la mirada atenta

por si viene la policía

para que no me pongan una multa
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porque no tengo los papeles

pero tampoco es para tanto

sólo hay que estar al pendiente

y no pasarse los semáforos en rojo

y termino un viaje y voy a cambiar las baterías

el trabajo consiste en esperar

en prender cigarros

en convencer a los clientes de que es mejor tomar un tour

que si lo piensan bien les sale más barato

y que vamos por el Barrio Rojo

y que pasamos por el Herengracht

y también por el Spinhuis

esa correccional chiquita

donde torturaban a las chicas de buena familia

y los clientes se enganchan al toque

porque son morbosos

porque consideran una buena inversión

pagarme 50 euros para que les cuente historias y los lleve por el

[centro un rato

y luego voy al supermercado

y compro un jugo de naranja

y regreso a la calle

y afuera todos contentos

porque es un sábado

o martes

o domingo

o jueves

porque estamos a 20 grados

y quizá llueva un poco

pero ahorita hay sol

y vemos pasar a las chicas lindas

pedaleando en sus bicicletas robadas.



LP





Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra  

semejanza; y ejerza dominio sobre los peces del mar, sobre las 

aves del cielo, sobre los ganados, sobre toda la tierra, y sobre todo 

reptil que se arrastra sobre la tierra. 

Génesis 1:26

Detenido un hombre de 95 años por matar a otro

con un andador en una residencia geriátrica.

El País
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HACIA LA AUTODEFENESTRACIÓN  
INVOLUNTARIA

O
GARRY HOY (EL ABOGADO DE TORONTO QUE SE 

LANZÓ CONTRA LA VENTANA  
INDESTRUCTIBLE DEL PISO 24), EL MARCO  

VENCIDO Y LA FE 

El momento en el que salta invicto

hacia la supuesta dureza inquebrantable de algo.

La sonrisa cuando flota sin saber

para demostrar lo que nadie le ha pedido 

cuando ya no hay marcha atrás

y justo antes.
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LA MANO DE DIOS

En San José del Pacífico

mientras comemos 

Samuel habla:

Mi ex-esposa y sus pelucas de mil dólares

los hijos

la educación religiosa.

Por eso a mi hijo

cuando sea puberto

le voy a decir que sí

que está bien

que también dios se masturba

y luego llueve.
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LP

Como los sufíes

o la broca en la sien del matemático

el disco gira hacia su centro

para encontrar aquello que no puede explicar

el disco gira 

hacia su propio ruido.
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Toda creencia está basada en otra creencia.

Y entonces las vi

una encima de la otra

un cono húmedo que apenas ofrece resistencia a la mordida de un niño.

Una caja atiborrada de analgésicos

una pirámide invertida 

      de policías borrachos en el desfile que se agitan

                        sábanas en el tendedero                

                        con esas pinzas 

                        que utilizamos para asir                 

                        cosas ligeras.
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ORACIÓN

Danos la paz de tus gallinas 

que revolotean con gripa en el corral.

Danos la fuerza del termómetro

y del verdugo bueno que te escucha.

Danos la sabiduría que se desborda como el humo espeso de 

[tus fábricas

la sabiduría que resplandece 

como el vacío en las canicas que relevan a los ojos de los tuertos.

Danos la claridad del hielo en el martini.

Danos la verdad de la música

y la obediencia de las frutas.

Danos el amor

de tus plantas carnívoras

ese amor lento
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de las tortugas que desovan

y luego nadan en tu océano 

con la cabeza atorada 

en tus anillos de plástico.



Pista de hielo
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PISTA DE HIELO 

El patinador escribe 

garabatos en la pista de hielo

como quien lustra la trampa que habita

que lustra o erosiona con la lengua

de la misma forma

que las navajas de los patines en la pista

trazan a un patinador que traza a un patinador  

en un juego de cajas chinas bajo cero

justo antes de que el gordo

encienda la máquina como todas las noches 

para pulir la superficie.
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TZANZA

Poco importa      si son el oro en el ojo de una estatua rara 

o la paja en el pesebre

casi nunca son el ojo

casi nunca la placenta 

que mastica una vaca pero poco importa 

si esos versos con olor a baba seca en la funda de una almohada 

son el escarabajo que abre sus alas entre la paja  

justo cuando lo pisa el rey mago 

para ofrecerlo         

como un regalo exótico

arena del Sahara       heroína

o una cabeza 

reducida al volumen de un puño  

un talismán jíbaro

	 que no es otra cosa que la piel del rostro hervida en agua

	 jugo de liana

	 y otras hierbas.
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EL CHISME LITERARIO

La cuñada de una amiga tuvo un labrador, cuya abuela por el 

lado paterno era la mascota de un informático, que fue nieto 

de un peluquero bilingüe adicto a las limonadas, que en unas 

vacaciones a Pátzcuaro se acostó con una chica extranjera a la 

que le gustaba morderse las uñas y que cada miércoles de ceniza 

iba a comprar verduras a la tienda de un señor que coleccionaba 

cráneos de vacas italianas, que habían sido ordeñadas en la 

fábrica de una señora que padecía ataques de hipo y que tenía 

una hija, que estaba casada con un artesano que tenía un tío 

disléxico por el lado materno, que había sido concebido en 

la cantina de un paraguayo pedófilo pero valiente, que murió 

rescatando a un niño que se ahogaba en una presa, que era 

sobrino de un compañero de la escuela de Juan Carlos Onetti.
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PARABRISAS

Puede que nunca entienda 

esto de trazar palabras en el polvo de un parabrisas 
como si lo densamente vivido

pidiera una organización definitiva.  

Como si esas marcas 

a la intemperie y en el cristal 

fueran la piel tatuada 

de una foca concebida in vitro

o alacranes vivos en el ámbar de un llavero. 

En todo caso     están más cerca 

de soltar unos globos para probar que la gravedad no existe

o de un accidente en apariencia estéril

       como cuando se desborda tu periodo 

       y se seca y se te pegan los pelitos.  

Los elefantes estudian su reflejo en el aljibe

y yo lo más que puedo hacer por ti

es ofrecerte una jícama.
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LA SÁBANA

El mundo 

es un anciano con Alzheimer

que saca sus dedos del pañal

y esboza figuras geométricas en la sábana

y todo esto 

a lo que llaman poesía 

es un cuerpo 

en la cajuela de una pick up

cubierto por una sábana.

¿Qué representa la sábana?

¿Quiso decir

que la poesía es algo

enmarcado por la forma

de una cajuela?

Siguió balbuceando mientras yo miraba 

un grano blanco que tenía en el cuello

y pensé en el pollo decapitado
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que sobrevivió durante 18 meses

alimentado con líquidos que le inyectaba su dueño

directamente en el esófago.

Volví a mi amigo

que lo estaba definiendo todo

y por esa extraña forma que tenemos de asociar

recordé una nota sobre Carolina Barria

una mujer chilena que fue atacada por su ex-esposo 

que le arrancó los ojos y la dejó en la carretera 

con su hijo de cinco meses en los brazos

Carolina caminó sin saber

si estaba en el centro 

o en la orilla

intentando mantenerse en movimiento

para que la criatura 

no se enfriara.



Sistema
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DISCO BALL

El insomnio 

es un carrusel 

de marchitos corceles amarillos

que ilumina con sus luces rotas 

las paredes del cuarto

y así 

dando vueltas sobre las sábanas

esa insistencia  

esa navegación sin orillas

a la que nos gusta llamar yo

pasa de la nuca sudada de un luchador de sumo 

        que baila bajo la estridencia de un objeto esférico 

a Berenice

        mi compañerita en las clases de karate

y de las instrucciones para sobrevivir 

        una caída libre sin paracaídas

a mi padre

      a quien imagino vulnerable y blindado

      como un rinoceronte asmático 

      de pie 

      sobre un paraguas.
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RADIOGRAFÍA

No es cierto que cuando cumples 75 años

todo comienza a girar

alrededor del bingo y las radiografías.

Todas las fronteras en el mar son invisibles

y en nuestros mapas 

están dibujadas con lápiz. 

Por otro lado

en esa comunidad en el desierto del Néguev

son los jóvenes quienes duermen la siesta colocando una tela

[encima del hormiguero

mientras los sabios discuten

el color de una ciruela

como calculando la velocidad 

de una estatua de unicel 

que flota en el mar muerto.
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DOÑA JOSE

Quise escribir un poema acerca de mi abuela

y apenas llegué a un listado 

de anécdotas casi tiernas 

y casi memorables.

Ahora que pongo a calentar 

un poco de agua en la olla

se me ocurre que si el agua hirviendo 

tuviera conciencia de sí

seguro pensaría que arde 

y se convierte en vapor 

porque ella misma lo decide. 
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SISTEMA

Ser como tú    desapegado

como el jabón que se resbala

con la frescura de un pez entre el arroz.

Confiado    como los ciegos en el metro 

o como el niño que se deja cargar por los extraños

para alcanzar el mingitorio.

Caminar torpes    o no    sin estructura 

con la calma imprudente de los limpiavidrios 

que en un andamio suspendido se olvidan del trapo

y comen pensando en cualquier cosa.

Así me gustaría dejarme ir 

a veces    Pancho

como un cartílago que cede. 

Con la cordura de las naranjas 

que pierden su equilibrio debajo de la lluvia. 

Dejarme ir sin hacer muecas 

con la congruencia 

de algo en proceso    sin colgar

o de algo roto que se deja ir
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como ese hombre 

que abandona tranquilo

la estrecha seguridad de sus certezas

y despeinado se pone a regar el jardín

a pesar de que intuye que todo esto se sostiene 

por otras raíces

que no están. 
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