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Hagamos esto rápido pero incómodo...

No hay muchas personas que crean en mí, en lo que fuí, lo 
que soy o lo que puedo llegar a ser; sin embargo, existe un 
pequeño grupo que nunca me abandonó.

Mi familia: Gracias, por todo. Lo bueno y lo malo.

Mis amigos: A los que quedan,los que llegaron y los que 
regresaron... Gracias por confiar y perdonar.

Mis docentes: Son realmente pocos los que admiro. Pas-
trana, gracias por iniciarme en el loco mundo de la foto-
grafía; Dr. Juan Luis, gracias por acompañarme el tiempo 
que duró este trabajo; Isabel, gracias por los consejos 
en los días de crisis... Y a los pocos otros que por falta de 
espacio omitiré aquí, perdón.

A mi mejor amigo, Cristian... Algún día nos volveremos a 
encontrar.

Flor, mi amada Flor... Gracias por enseñarme a creer en 
mi trabajo y por seguir a mi lado.

Creo que al final no hay forma rápida de dar las gracias 
y no hay espacio suficiente para mencionar a todos. Y no 
es que a todos les importe estar en esta dedicatoria, pero 
no puedo solo olvidar a los que han dejado un poco de su 
vida en mí. Al final creo que la dedicatoria más importante 
es para la razón de este proyecto:

"Dedicado a todo niño que quería ser luchador, as-
tronauta, bombero... A todo niño que nunca dejó de 
luchar y soñar."

Atte. Eddie Monserrat Cerón Mendieta

1. Bootleg. Santos Falsos. 



De dos a tres caídas
La lucha libre como símbolo de resistencia cultural en México
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Planteamiento del problema o “Aprendimos a vivir luchando”

¿Alguna vez te has preguntado qué es el barrio?
Esas fueron las últimas palabras que escuche de Don Simón, un vie-

jo obrero que vivía en la Agrícola Oriental en el Distrito Federal, y fueron 
las palabras que más permearon en mí. Personalmente creo que el barrio 
es la raíz de todo México; un lugar festivo, alegre y aguerrido en donde la 
familia es lo más importante y por ella se da hasta la vida.

Una cultura fincada en ideas y costumbres que conforman un len-
guaje propio, reconocible a través de expresiones estéticas, rituales y es-
pirituales, entre otras. Hablar de cultura popular mexicana es aludir a la 
cultura social por excelencia, a esa instancia que remite al hombre a un 
ámbito de pertenencia, a un entorno y a un grupo específico. Es referirse a 
una cultura que es popular en la medida en que se transmite una particu-
lar visión del mundo, resultado de una voluntad colectiva, una tradición 
dinámica, y en tanto cumple con una necesidad de recreación, de transfi-
guración de ese mundo, de una sensibilidad estética.

Lamentablemente, la academia minimiza, en la mayoría de los casos, 
a esta parte de México por considerarla vulgar e ignorante. No obstante, 
la cultura, y en particular las populares, tienen una función relevante en 
el país, porque en ellas se expresan los diferentes conocimientos, tradicio-
nes y tendencias que dan forma a lo que hoy es México.

Resulta importante destacar que las culturas populares son más 
que un simple espectáculo de entretenimiento o de expresión artística 
indígena, pues se trata de fuerzas creativas que pueden ayudar a crecer 
a un país que aun lucha por forjar su propia identidad.
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2. Explanada de Santiaguito Cuaxuxtenco. 
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Justificacón o “Desde niño quería ser luchador”

Este trabajo busca rescatar eso: el valor que la cultura popular le da a México.
La sociedad mexicana está fuertemente arraigada en su gente y, me-

diante el uso de la fotografía, este trabajo buscar demostrar el valor que 
la cultura popular representa en la vida social de México, así como en la 
creación de una identidad nacional.

El escenario será una disciplina deportiva nacida, precisamente, en 
el barrio: La Lucha Libre. Esta, al tener un carácter tan popular, refleja en 
buena medida el modo de vivir de la población perteneciente a la cultura 
popular. Es un escenario en donde se pierden etiquetas sociales y se visua-
liza un espectáculo que va más allá del bien contra el mal.

Por esta razón, De dos a tres caídas será una serie fotográfica ges-
tada desde la academia, pero que, a final de cuentas, fue hecha desde el 
barrio y es para el barrio. Además, se busca aprovechar las posibilidades 
de confrontación que ofrece la fotografía: confrontar al yo (espectador u 
observador de la fotografía) con el otro (persona, objeto o situación cap-
turada en la fotografía).

La cultura popular resiste, desde su trinchera, el avasallante empuje 
de contenidos masivos. Además, busca sobrevivir mediante la creación de 
representaciones originales y portadoras de sentido propio, únicas, que 
promueven la identidad de las clases bajas y su sentido de pertenencia a 
una comunidad. La lucha libre mexicana, así como otras expresiones y 
representaciones populares, representa un madero al cual asirse en un mar 
de incertidumbre y violencia propiciado por una cultura de masas que 
busca erradicar e invisibilidad a una cultura digna, autentica y sumamen-
te rica en tradiciones y costumbres.

De dos de tres caídas surge de los deseos de un niño de querer por-
tar una máscara de luchador y convertirse en un héroe siendo realizados 
y hechos posibles por un hombre con una cámara en la mano y una con-
vicción en el corazón: darle al barrio, a su barrio, algo de lo que él le dio.
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3. El niño y el asesino (Slayer). 

Objetivo General o “Llegando a la arena”

Objetivos Particulares o “¿Me compras una máscara?”

Pregunta de Investigación o “¿Rudos o técnicos?”

Hipótesis o “¡Sácale los ojos!”

Identificar el papel de la lucha libre mexicana como mediadora de la cul-
tura popular e identificar las relaciones de origen, identidad y lucha social 
presentes en el espectáculo luchistico así como el cómo el asistente a la 
arena se ve reflejado en el ritual del pancracio mexicano.

•	 Ahondar en la historia de la lucha libre.
•	 Conocer la cultura popular mexicana.
•	 Conocer los usos que la cultura popular mexicana da a la lucha 	
	 libre en su busqueda de identidad, reconocimiento y pertenencia.

¿Es el espectáculo de la lucha libre mexicana un símbolo y reflejo de la 
identidad y lucha diaria del mexicano?

No sé si realmente una hipótesis resulte satisfactoria pues lo que se preten-
de hacer es una obra “artística”.

Dentro de la lucha libre, el arquetipo de gladiador, héroe, muchas 
veces se ve complementado con una máscara que simboliza bien el origen 
o la motivación del individuo. La máscara es la negación del ser. Al ocul-
tar el rostro se le otorgan características casi místicas al individuo.
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Académicamente no se ha abordado de manera extensa este tema en 
México. La lucha libre es un producto totalmente popular ya que las are-
nas terminan siendo una especie de circo o fiesta a la cual los espectadores 
van a apropiarse de otra realidad, una en donde la eterna lucha entre el 
bien y el mal se reduce a un espectáculo, una dramatización de la realidad 
aplastante y caótica.

La imagen interpretada como texto permite el análisis de las varia-
bles antes expuestas. Creo que al conocer la relación de espectador – lu-
chador dentro de la arena luchistica arrojaría la importancia de los símbo-
los inmersos en este proceso.

Marco Teórico o “¡Pinche réferi culero!”

Abrumado, así me sentía el fin de semana pasado. Y puede sonar extraño, 
pero estaba cansado de mí, decidí salir a caminar por las calles del pueblo. 

En el centro del poblado se estaba realizando un partido de balon-
cesto, tomé asiento en una de las gradas y me dispuse a ver el partido. Las 
personas a mi alrededor formaban una suerte de cadáver exquisito que me 
envolvió en el instante en que deje de poner atención a algo para escuchar 
el caos imperante.

Me resulto excitante convertirme en un voyeur de ese caos; desen-
trañar los diálogos de las adolescentes que estaban sentadas a mi lado o 
sentir los gritos del entrenador a sus jugadoras resultaba en la pincelada 
de lo que después sabría es solo un pequeño cuadro de lo entendido como 
“México”.

La búsqueda y formación del sentido de lo mexicano, de una identi-
dad, surge a la par de un cambio social, económico y cultural originado 
después de la Revolución Mexicana. Las nuevas burguesías, que controlan 
al mismo tiempo el mundo de los negocios y el de la política, retoman 
el proyecto fallado de nación del siglo XIX, surgiendo un “nacionalismo 
nuevo” basado en la idea una cultura nacional que sería la síntesis de la 
particularidad cultural y la generalidad política, de la que las diferencias 
culturales étnicas o regionales serían expresiones. La nación incorpora al pue-
blo “transformando la multiplicidad de deseos de las diversas culturas en un 
único deseo, el de participar del sentimiento nacional”. (Barbero, 2003; 167)

Y fue el deseo de formar parte de esa nueva nación el principal motor 
que impulso a las clases populares, primero a emigrar del campo a las ciu-
dades y después a buscar su legitimación como parte de lo nacional. Fue 
aquí en donde el populismo se convierte en “ la forma de un Estado que dice 
fundar su legitimidad en la asunción de las aspiraciones populares y que, más 
que una estratagema desde el poder, resulta ser una organización del poder 
que da forma al compromiso entre masas y Estado”. (Barbero, 2003; 171)
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4. Máscaras.

Con el éxodo rural, las masas urbanas comienzan a formarse rápi-
damente y aparece un nuevo modo de existencia de lo popular. Las clases 
populares dejan de ser “lo otro”, aquello a lo que el modelo de producción 
capitalista se resistía, para incorporarse a un modelo de sociedad de ma-
sas. El deseo más profundo de estas clases populares era poder acceder a 
los beneficios que la cuidad representaba: trabajo, salud, educación, di-
versión… El costo para esta integración parecía alto pues representaba la 
subversión a la sociedad de masas.

Sin embargo, la masificación trajo para las clases populares más ga-
nancias que perdidas, pues “en ella estaba su posibilidad de supervivencia 
física, así como la posibilidad de acceso y ascenso cultural. La nueva cultura, 
la cultura de masa, empezó siendo una cultura no solo dirigida a las masas, 
sino en la que las masas encontraron reasumidas algunas de sus formas bási-
cas de ver el mundo, de sentirlo y de expresarlo”. (Barbero, 2003; 173)

La cultura masiva mexicana es paradójica, es una mezcla de lo na-
cional y lo extranjero, de lo patéticamente popular y el deseo burgués por 
el ascenso social… Es una cultura enraizada en lo urbano que oculta su 
deseo material con la demostración excesiva de lo sentimental y lo pasio-
nal. Rasgos fuertemente presentes en los medios masivos de aquella época 
pues fue mediante ellos que lo nacional popular se hizo visible y recono-
cible por las mayorías.

Según Barbero, podemos identificar dos etapas bien diferentes en el 
proceso de implantación de los medios y la construcción de lo masivo en 
América Latina. La primera, delimitada entre los años 30 ś y 50 ś en el 
cual el sentido social y la eficacia de los medios se encuentra en el modo de 
apropiación y reconocimiento que de ellos y de sí mismas a través de ellos 
hicieron las masas populares. El papel decisivo que los medios masivos 
juegan en ese periodo residió en su capacidad de hacerse voceros de las 
demandas más básicas, así como de los modos de expresión que convertía 
a las masas en pueblo y al pueblo en Nación.

La segunda etapa comienza en los años 60 ś en donde los medios 
pierden su rol político y su “servicio social”, para ser parte del dispositivo 
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económico. Los medios comienzan a ser vertebradores de un discurso de 
masa, que tiene por función hacer soñar a los pobres el mismo sueño de 
los ricos.

Es en esta etapa en donde expresiones culturales como el cine, la 
radio, la música, la prensa y la TV le presentaron a las culturas populares 
la posibilidad de experimentar, de adoptar nuevos hábitos, y de ver reite-
rados códigos de costumbres. Por ejemplo, el cine conectó con el hambre 
de las masas por hacerse visibles socialmente pues “al cine la gente va a 
verse, en una secuencia de imágenes que más que argumentos le entrega gestos, 
rostros, modos de hablar y caminar, paisajes, colores. Y al permitir al pueblo 
verse, lo nacionaliza. No le otorga nacionalidad, pero si los modos de resen-
tirla”. (Barbero, 2003; 181)

Es durante esta etapa y aunado a la idea de “desarrollo”, que los me-
dios se convierten únicamente en medios de homogeneización y control 
de las masas. Los más notables fueron la televisión y la radio.

Según Barbero, “ la televisión entraña un refinamiento cualitativo de 
los dispositivos ideológicos. Imagen plena de la democratización desarrollista, 
la televisión “se realiza” en la unificación de la demanda. Es la única ma-
nera como puede lograrse la expansión del mercado hegemónico   sin que los 
subalternos resientan la agresión. Si somos capaces de consumir lo mismo que 
los desarrollados es que definitivamente nos desarrollamos”. (Barbero, 2003; 
195) La televisión recurria a un discurso que para hablar al máximo de 
gente debía reducir las diferencias, era un discurso sencillo, fácil de enten-
der y conglomeraba al espectador en una “masa”.

La radio, por su parte, creo un efecto opuesto al de la televisión, pues 
mientras esta creaba un público homogéneo, la radio diversificaba al pú-
blico. Esta diversificación responde, claro, a los intereses del mercado. “La 
homogeneización del consumidor requiere denominar y categorizar al recep-
tor, produciendo una suerte de clasificación que transforma las identidades 
sociales previas y las hace funcionales a un determinado esquema de sociedad, 
donde a la categoría de ciudadano, se han agregado otras: espectador, hincha, 
joven, mujer, etc.” (Barbero, 2003; 197)

Pero la presencia de las culturas populares en México, y en toda 
América Latina, siempre ha sido conflictiva y dinámica. Y el uso de estas 
tecnologías para crear una identidad de ficción solo dejo en evidencia la 
existencia de un resto no asimilable, una otredad cultural que resiste a la 
homogeneización generalizada. La existencia de una memoria cultural 
que no se articula en información pura, sino que se forma en experiencias 
y acontecimientos, es aquello de los que estamos hechos.

Este desencuentro y resistencia cultural se encuentra sustentado en 
“el reconocimiento del mestizaje en América Latina que no habla de algo que 
pasó, sino que habla de lo que somos, y que no es solo hecho racial, sino razón 
de ser, trama de tiempos y de espacios, de memorias e imaginarios” (Barbero, 
2003; 204) que hasta ese entonces solo había sido abordado por la litera-
tura, pues aquí el mestizaje pasó a ser sujeto y habla de un modo propio 
de percibir y de narrar, de contar y dar cuenta.

La búsqueda de la identidad nacional ha tenido múltiples formas de 
ser abordada: desde el rescate de las raíces y esa pérdida de la identidad 
ancestral, una búsqueda de la identidad en lo indígena rural, aunque la 
mayoría de la población viva ya en la ciudad, hasta una nueva concepción 
de lo popular en cuanto a trama, entrelazamiento de sumisiones y resis-
tencias, de impugnaciones y complicidades, de orden y caos…

5. Mortal  
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Sin embargo, la pregunta sigue: ¿Qué es México?
En su obra, México, Realización y Esperanza, José Alcázar nos da 

una respuesta a dicha pregunta, pues propone considerar a México como 
un mosaico de fecundas manifestaciones, que se convierte en la más ex-
traordinaria gama de expresión popular. El folclor mexicano florece, lo 
mismo en el campo, que aun en las expresiones más elevadas de la cultura 
actual y la vida urbana, inspirado en un tema esencialmente popular, so-
cial e histórico. (Alcázar, 1952).

Porque hablar de México, indudablemente, es hablar de caos. Pero 
un caos al cual nos hemos acostumbrado a escuchar, pero sobre todo a 
ver pues es por los ojos por donde el mexicano entiende mejor el mundo. 
Mi abuelo decía que “ver para creer” mientras que mi padre, tratando de 
vender mi vieja moto, decía que “de la vista nace el amor”. 

Y qué mejor que la fotografía como medio para explicar el caos vi-
sual que es México. Monsiváis dijo que una sociedad se vincula con la 
fotografía a través de una “construcción de lo real” que incluye a los mis-
mos retratados (Monsiváis, 2012; 14), y aunque se quiera negar y tratar 
de ocultar con “la forma” de la fotografía el fondo ha sido siempre claro: 
¿Qué es México?

Aunque no existe una fotografía llamada de forma inequívoca como 
“nacional”, sí existe una respuesta a la pregunta de ¿qué es México? Una 
respuesta que busca adueñarse del alma de México, que busca explicar lo 
que es inexplicable a través de las palabras. Aquí es donde la fotografía 
cumple y facilita la desmitificación y la agudeza de la percepción y pro-
picia que las mayorías y las minorías marginadas intensifiquen su propia 
documentación y su propia interpretación de la realidad. La fotografía es 
un vehículo de visiones individuales y de argumentaciones colectivas.

México es un país en donde las clases populares son “la mayoría” 
pero, que debido a sus condiciones tienden a considerarse esa “minoría 
marginada”, la parte olvidada del país. De un modo u otro, este segmento 
de la población tiene que librar las luchas del día a día. La cultura popular 
ofrece la posibilidad de la risa colectiva, la cual, por su parte, alberga un 

momento utópico de libertad y de supresión de todos los miedos. La fiesta 
se gesta en lo popular y una de las grandes fiestas de la cultura popular 
mexicana es la lucha libre.

6. Mi gente. 
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7. Mi viejo.

Y es que la lucha libre, en este país, ha adquirido un estilo propio, 
siendo este el estado de ánimo, carácter y personalidad de la sociedad 
mexicana.

Desde su introducción a México a principios del siglo XX, la Lucha 
Libre ha configurado sus propios rituales e imaginarios. Ha ampliado 
y renovado sus formas de producción estética conforme a las tecnolo-
gías disponibles, enriqueciendo el imaginario colectivo mexicano. Esto 
ha derivado en la conformación de nuevas estrategias visuales y formas de 
representación más complejas, desde la apariencia de los luchadores, los 
medios de difusión, y la misma presentación de sus funciones.

El periodo de 1940 hasta 1970 es considerado como la época de oro 
de la Lucha Libre mexicana, periodo que coincide con el florecimiento de 
otras industrias culturales, como la industria musical presente en la radio, 
el cine y los inicios de las transmisiones televisivas. En este periodo surgen 
los símbolos y lenguajes que definirán los imaginarios de la Lucha Libre 
durante el resto del siglo; personajes, apariencia, empresas, espacios y pro-
ducciones audiovisuales, principalmente el cine de luchadores.

Es durante este periodo donde el luchador se establece como figura 
mediática diversa, es deportista, actor y performer. Es en este momento 
cuando encontramos elementos de la identidad mexicana presentes en 
esta disciplina: espiritualidad, burla, erotismo y tragedia. La Lucha Libre 
se convierte en una construcción simbólica que presenta distintas pul-
siones de lo mexicano y las devuelve en sus imaginarios, los cuales han 
servido de inspiración para productores visuales muy diversos: artesanos, 
cineastas, fotógrafos y artistas.

Si el arte es una representación de la vida y la Lucha Libre se nutre 
de las mismas visualidades, no es extraño que artistas de diferentes disci-
plinas recurran al deporte – espectáculo como una fuente de inspiración 
y tema recurrente de su producción. Así mismo, el diseño contemporáneo 
toma mucho de la estética luchística para sacar nuevas propuestas, que, 
ante los ojos del gremio, podrán aparentar novedad, pero han estado en la 
cultura popular por casi un siglo.
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8. Heracles.
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Metodología o “¡Lucharan, a dos de tres caídas!”

A propósito de este trabajo considero necesario establecer una metodolo-
gía basada en la relación de 3 conceptos importantes, esto debido a que, 
aunque en forma sea una serie fotográfica en fondo es una interpretación 
de la vida de México: el relato, retomado desde la perspectiva de Roland 
Barthes; el juego, entendido bajo la visión de Pierre Guiraud; así como la 
fotografía bajo la perspectiva de la fotografía urbana.

Siendo así, Barthes (1970; 9) afirma que:

“El relato está presente en todos los tiempos, en todos los lugares, en todas 
las sociedades; el relato comienza con la historia misma de la humanidad; no 
hay ni ha habido jamás en parte alguna un pueblo sin relatos; todas las cla-
ses, todos los grupos humanos, tienen sus relatos y muy a menudo estos relatos 
son saboreados en común por hombres de cultura diversa e incluso opuesta: el 
relato se burla de la buena y de la mala literatura: internacional, transhistó-
rico, transcultural, el relato está allí, como la vida.”

De esta forma, una sociedad articula sus relatos a partir de su existir. 
Dentro de la sociedad mexicana no es diferente, es solo que México es 
particularmente interesante. Desde la aceptación de la muerte mediante 
la burla o el tratamiento a temas tabúes dentro de ciertos espacios, un 
ejemplo: “el sexo es algo serio, que no debe tomarse tan en serio”, México 
crea gran parte de sus relatos como un juego.

Los juegos, al igual que las artes, son imitaciones de la realidad y, 
más particularmente, de la realidad social. Son situaciones construi-
das con el objeto de reubicar a los individuos en un esquema signifi-
cativo de la vida social. Las artes imitan con el objeto de reubicar al 
espectador frente a la realidad y hacerle experimentar, por medio de 
una imagen, las emociones y sentimientos suscitados por esa realidad. 
Los juegos imitan con el objeto de reubicar al espectador dentro de la 
realidad y hacerle practicar, por medio de una imagen, los actos de la 
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realidad. (Guiraud, 1972: 122)
La lucha libre es una combinación de arte, o representación dra-

mática, y de juego: es un espectáculo. Guiraud (1972: 122) dice que los 
espectáculos son, a la vez, juegos y artes: juegos desde el punto de vista de los 

9. Golpe de silla.

espectadores, artes desde el punto de vista de los actores.
Ahora bien, la obra busca ser medio para la interpretación de una 

pequeña parte de la vida de México a través de la lucha libre mexicana. 
Para esto se hará uso de la fotografía en una de sus corrientes que más 
cercana está a la gente: la fotografía urbana.

Fotografiar una ciudad va mucho más allá de capturar las típicas 
postales del lugar. La urbe la crean varias cosas. Convive la arquitectura, 
la gente y la atmósfera. La combinación de todo esto termina por hablar-
nos de la vida de la misma ciudad, de su cotidianidad, costumbres y tradi-
ciones. La fotografía urbana abarca cada una de estas cosas. Contemplar 
el conjunto y saber resaltar cada aspecto en combinación o aisladamente 
es el objetivo del fotógrafo urbano.

Este campo de la fotografía goza de una gran ventaja. La ventaja de 
tener un mismo escenario en el que cada día, cada minuto transcurre una 
escena diferente. En la ciudad nunca nada es igual, cada instante ocurren 
miles de cosas, la calle se llena de momentos únicos e irrepetibles.

Si nos centramos en las cuestiones técnicas de composición se puede 
decir que la fotografía urbana es la “fotografía sin reglas” por excelencia. 
Existen parámetros estándar para la fotografía en general (la regla de los 
tercios, el enfoque, el formato, etc) pero el fotógrafo urbano puede escoger 
entre saltárselas o no. Obviamente esas decisiones tienen que venir acom-
pañadas de una justificación compositiva, las reglas están para saltárselas, 
pero por alguna razón. Desenfoques, líneas torcidas, todo cabe en la fo-
tografía urbana siempre y cuando sea un medio para enriquecer el relato.

La creación de un relato mediante la fotografía es posible, ya que 
según Barthes (1970: 9):

“El relato puede ser soportado por el lenguaje articulado, oral o escrito, 
por la imagen, fija o móvil, por el gesto y por la combinación ordenada de 
todas estas sustancias; está presente en el mito, la leyenda, la fábula, el cuen-
to, la novela, la epopeya, la historia, la tragedia, el drama, la comedia, la 
pantomima, el cuadro pintado, el vitral, el cine, las tiras cómicas, las noticias 
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policiales, la conversación.”

Aprovechar las ventajas de la fotografía urbana dentro de un espacio 
simbólico como lo es una arena de lucha libre permite recrear un relato 
en el cual el espectador pasa a ser parte del espectáculo a la vez que el es-
pectáculo es una representación de la realidad del espectador a la vez que 
se pueden capturar las emociones, pasiones y sentimientos que explotan 
como parte de este ritual.

Primera Caída: La historia de la lucha libre en México

El evento que conocemos como lucha libre hoy día es todo un espectá-
culo, parte de maroma, teatro, circo y, sobre todo, deporte. De sus raíces 
milenarias, la lucha conserva su esencia: golpes, contra llaves y competen-
cia física.

La lucha libre es un combate a cuerpo, generalmente entre dos gladia-
dores o más, que pueden ser en parejas, tercias, equipos o batalla campal. Los 
contendientes se valen de manos, brazos, hombro, cabeza y piernas para apli-
car castigos, llaves y contra llaves. Los rudos recurren a los métodos ventajosos 
como utilización de sillas, cables, faules, piquetes de ojos; besos asfixiadores 
por parte de los exóticos… (Gutiérrez, 2016; 7).

Por primera vez, el deporte de la Lucha Libre se introdujo a nuestro 
país durante la Intervención Francesa en 1863, llevándose a cabo exhibi-
ciones esporádicas sin alcanzar mayor trascendencia entre el público. Sin 
embargo, fue hasta 1910 que llegó a la capital de México la compañía del 
campeón italiano Giovanni Relesevitch al Teatro Principal, junto con la 
de Antonio Fournier al Teatro Colón, trayendo entre sus estrellas al Con-
de Koma y a Nabutaka; provocando el choque de ambas empresas un 
fructífero negocio.

A este hecho le sucedieron posteriores eventos que reforzaron la na-
ciente popularidad de este deporte; como el arribo a México, en el año 
1921, de la compañía Constand le Marin, que presentó, entre otros, al ru-
mano Sond y León Navarro, quien había sido campeón medio de Europa 
en épocas pasadas. Dos años después volvió a México, trayendo al japo-
nés Kawamula quien, junto con Hércules Sampson, actuó en el Frontón 
Nacional; y más tarde, en 1930 el arribo a México de George Gadfrey, 
famoso boxeador de raza negra, así como del Sargento Russell.

Sin embargo, dichos sucesos aislados, encabezados por personajes 
extranjeros y con costumbres diferentes a como se practica actualmente la 
lucha libre, no contaban en México con un organismo regulador, empresa 
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o recinto especializado para su práctica. Es por ello que, para la mayoría 
de los seguidores de éste deporte, los inicios de la lucha libre en México 
se remontan hacia el 21 de marzo de 1897 en Colotlán, Jalisco; natalicio 
del padre fundador de este deporte y de la primera Empresa Mexicana 
de Lucha Libre (EMLL): Salvador Lutteroth González, personaje a cuya 
paciencia, constancia y estímulo se debe el que la lucha libre adquiriera 
nacionalización mexicana.

Salvador Lutteroth realizó numerosos oficios desde su juventud; en-
tre ellos, se destaca su puesto como Capitán Primero del Ejército Mexi-
cano, luchando a mano con el General Álvaro Obregón durante la Revo-
lución Mexicana, en batallas épicas que han trascendido en la historia de 
éste país.

Tras haber presenciado un evento luchístico durante su juventud y 
siendo ésta una experiencia que marcara su vida, la inquietud por intro-
ducirse al mundo de la lucha libre fue creciendo día con día. No obstante, 
años más tarde fue con don Francisco Ahumada, con quién posteriormen-
te se integró, para fundar la primera empresa de lucha libre en México.

El recinto para llevar a cabo las funciones de lucha, que se adecuaba 
mejor a sus exigencias, fue la entonces Arena México ubicada en el Dis-
trito Federal; la cual se encontraba desmantelada y pertenecía entonces a 
Víctor Manuel Castillo. Después de una completa restauración del lugar, 
fue el 21 de septiembre de 1933 que figuras como: Chino Achiu, el nor-
teamericano Bobby Sampson, el irlandés Cyclone Mackey y el mexicano 
Yaqui Joe, ofrecieron la primera función de lucha organizada por una 
empresa mexicana.

Debido a situaciones administrativas y empresariales, Salvador Lut-
teroth optó por llevar la función de lucha los jueves a la Arena Nacional, 
pero sin abandonar la México, en la que daba funciones los domingos. 
Más tarde, emprendió la magna tarea de construir la Arena Coliseo en la 
misma capital, la cual llevó varios años hasta ser inaugurada el 2 de abril 
de 1943, siendo desde entonces uno de los principales recintos donde se 
han llevado a cabo grandes encuentros luchísticos en México.

Fue hasta el 7 de octubre de 1954 que se llevó a cabo la última fun-
ción de lucha en la antigua Arena México, iniciándose casi inmediatamen-
te las construcciones para dar vida a un local más grande también en el 
Distrito Federal, mejor adaptado y con capacidad de albergar a una mayor 
concentración de público: La Nueva Arena México. Convirtiéndose desde 
entonces hasta ahora, en el principal escenario de lucha libre en México, 
inaugurado el 27 de abril de 1956, cuya primera función fue encabezada 
por importantes figuras como: El Santo, Médico Asesino, Rolando Vera, 
Blue Demon, Gladiador, Bobby Bonales, Gorilita Flores, entre otros.

Entre los años 40 y 50 se construyeron simultáneamente otras gran-
des arenas; tal fue el caso de Arena Coliseo de Guadalajara, la cual ad-
quiere gran importancia por ser el semillero de innumerables gladiado-
res. Tan sólo algunos ejemplos son: Alfonso Dantés, Ángel Blanco, El 
Loco Zandokan, Puma Vázquez, el Negro Vázquez, La Pantera Etíope, 
Torbellino Negro, o luchadores actuales como, Mil Máscaras, Atlantis, 
Satánico, Emilio Charles, Ringo Mendoza, Cien Caras, Máscara Año 
2000, Universo 2000, Oro, Plata, Shocker; instituyéndose como la pri-
mera escuela de lucha libre, dirigida por el maestro Cuauhtémoc “Diablo” 
Velazco.

Fue en la década de los 50 y 60, que la lucha libre mexicana alcanzó 
un excelente nivel deportivo, llegando a ser considerada por muchos como 
la mejor del mundo. Los pesos chicos de sus atletas, les darían una movi-
lidad y ligereza extraordinaria para la lucha aérea -como no se recordaba 
en la historia de la misma-, precisamente por el menor peso y estatura del 
luchador mexicano promedio.

Las fotografías presentes en este ensayo no versan sobre aquellas im-
ponentes arenas y coliseos en donde se presentan funciones de lucha, sino 
sobre pequeños rings montados en campos de futbol, plazas y explanadas 
de pequeños pueblos. Las funciones en su mayoría se vieron marcadas por 
festejos populares religiosos, siempre era fiesta.
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La primera función se realizó en un campo de futbol en donde el 
día anterior se había llevado a cabo un jaripeo. El ring estaba al centro 
del mismo rodeado de sillas, el “ring side”, esa zona reservada para los que 
llegaron temprano o pagaron un poco más. El suelo es de tierra y una lona 
es lo que protege a los espectadores y a los gladiadores de las inclemencias 
del clima. 10. Ring de lucha en campo de fútbol. 
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11. Explanada de Santa María Rayón.

La siguiente función se realizó en una explanada pública, al aire 
libre. Aquí solo había un ring y muchas sillas alrededor. Sin más protec-
ción contra el frio que los abrigos que los espectadores traían consigo y 
la fuerza que los gladiadores imprimían en su combate. Para iluminar el 
ring solo se contaba con dos grandes reflectores a los costados del mismo.
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La última función fue presentada en una plaza cívica, aquí, como 
en la pasada, la función había sido gratis por lo que el ring side perte-
necía a quien llegara temprano a la lucha. Un domo era el protector de 
esta jornada… De nuevo el barrio es el protagonista.

La lucha libre de exhibición es hoy el estilo más popular de lucha 
libre profesional, debido a que su principal objetivo es el entretenimien-
to, ya que tanto la acción como la puesta en escena de los combates, se 
llevan a cabo con un sentido dramático o humorístico.

Con asesoría de su promotor y empresa a la que pertenece, los prac-
ticantes de este deporte en México se fueron identificando, según su estilo 
de lucha y personalidad, en dos bandos: rudos y técnicos. Los conten-
dientes del bando de los rudos generalmente asumen el papel de villanos, 
intentando infligir daño al oponente con simulaciones de sacarle los ojos, 
retorcerle los dedos y otras técnicas ilegales. Mientras tanto, el bando de 
los técnicos, utilizan técnicas ortodoxas o legales, ganándose así la simpa-
tía de los espectadores.

En las funciones de lucha libre, de igual manera, se han ido incorpo-
rando diversos elementos de vestuario, escenografía, teatro, colorido, lu-
ces, llaves, contra llaves, lances, edecanes, lacayos, actitudes y preparación 
escénica del personaje. Todo va acompañado por las porras, tambores, 
lonas, matracas, gritos, abucheos, insultos y chiflidos que surgen de los 
eufóricos espectadores, que acuden a la Arena como una oportunidad de 
diversión, entretenimiento y desahogo, mientras animosos, son partícipes 
del constante enfrentamiento entre el bando de los rudos y técnicos.

Los gladiadores son elevados por la afición a seres fantásticos de car-
ne y hueso, con fuerzas y poderes especiales. Héroes, villanos, santos, 
demonios, animales humanizados o entes mitológicos, son algunas de las 
personificaciones que llevan al espectador a un universo distinto. La ma-
gia y fantasía se crean con el vestuario, porte, misterio y carisma alrededor 
de la personalidad del luchador.

La máscara, que llegó como un complemento de vestuario, se con-
virtió en una prenda de gran valor, así como la abundante cabellera de 12. ¡Los rudos, los rudos, los rudos!
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quienes no portan careta; fue tal su auge, que posteriormente formaron 
parte de los retos y se empezaron a apostar. La máscara y la cabellera, son 
los elementos en los que pareciera depositan su fuerza y, si las pierden, ésta 
disminuye. En el caso de los enmascarados la pérdida puede ser mayor, 
pues la máscara es su verdadero rostro y al perderla son denigrados y de-
clina su jerarquía o incluso su carrera.

Sin embargo, contrariamente para otros esto puede resultar bené-
fico, ya que actualmente perder o conservar la careta no es garantía del 
interés del público, pues el talento y personalidad del luchador tiene ma-
yor peso en cuestiones de impacto comercial. Por otro lado, hay los que 
al no encontrar impacto con su personaje, cambian una y otra vez, hasta 
conseguir un sello propio y en algunos casos el estrellato, sin tener que 
despojarse de la máscara, ni ser conocida su identidad públicamente.

Tal como lo hicieran indígenas mexicanos en la antigüedad, el lu-
chador encontró en la máscara un sentido mágico. Es un instrumento que 
le permite disfrazarse y cambiar momentáneamente su personalidad, o 
bien, lograr por imitación de lo que se desea, el dominio sobre eso. Nada 
se pierde, todo se funde, corre hacia atrás, hacia el origen que, en sus 
transformaciones se mantiene vivo.

13. Black Mamba vs El Tico

No obstante, más allá de lo que rodea a la lucha libre como espec-
táculo, como todo deporte, para alcanzar un nivel superior o profesional, 
el atleta debe poseer cualidades de velocidad, coordinación, peso, resis-
tencia, flexibilidad, habilidad de enlazar el cuerpo al contrario y fuerza 
muscular; ésta última, para permitirle levantar del suelo a su adversario o 
resistir su peso y fuerza de tracción.

Dado lo exigente que puede llegar a ser la profesión de luchador, por 
sus constantes presentaciones, requiere años de preparación y disciplina, 
antes y mientras se practique profesionalmente; a fin de lograr una técnica, 
buen desenvolvimiento en el ring y habilidad para rendir al contrincan-
te. Dentro de su proceso de adiestramiento, un luchador aprende a caer, 
recibir un golpe, hacer o salir de una llave, evitar lesionar al contrincante 
y a predecir de antemano qué movimiento hará analizando la psicología 
del rival; sin embargo, dada la naturaleza de éste deporte, las lesiones o 
accidentes son reales y rutinarios en la profesión de un luchador.

Casos mortales o de invalidez existen en los antecedentes de éste 
deporte, a causa de accidentes o golpes durante la lucha, dada la euforia 
del evento. Tal es el caso de Oro (1933), Sangre India (1979), André el 
Gigante (1993), Love Machine (1994) o el más reciente, El Hijo del Perro 
Aguayo (2016), entre otros, que han perdido la vida o quedado impedidos 
de alguna parte de su cuerpo durante una función de lucha libre.
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Segunda Caída: Del barrio pa´l barrio

Uno de los puntos de partida comunes para pensar la identidad colecti-
va proviene de la propuesta de Durkheim, quien se planteó el problema 
de argumentar el origen social de todo proceso de identidad. De acuer-
do con Bartolomé, Durkheim las describe como:

[...] las formas en que una sociedad se representa los objetos de su ex-
periencia; son contenidos de conciencia que reflejan la experiencia colectiva 
[...] y por lo tanto serían el producto vivencial de la larga asociación espacial 
y temporal de un grupo humano, que se manifiestan como formas de pensa-
miento no explícitas que incluso subyacen a las creencias (1997; 44)

Cuando estamos ante comunidades o pueblos con formas de socia-
lización que construyen sus procesos de identificación desde una perspec-
tiva comunitaria, se tiene que privilegiar la mirada social y antropológica 
sobre la psicológica. Esto es, en estas comunidades la configuración de las 
identidades sociales y culturales se construye desde referentes más amplios

La resistencia cultural, propia de la creación del pueblo y el saber 
tradicional, ha estado presente en el tiempo. Ella ha jugado un papel fun-
damental en la defensa del derecho a la heterogeneidad, a la diversidad 
y creatividad de los pueblos y ha enfrentado a la cultura dominante y 
homogénea, correspondiente con el consumismo de la ideología de la so-
ciedad capitalista.

La cultura de la resistencia que es contraria a la cultura dominan-
te, de elites y capitalista, es parte y contribuye en la elaboración de una 
nueva forma de cultura popular. Es una cultura y contenido conceptual 
que difiere de la ideología de la sociedad capitalista tanto a nivel sin-
gular, de cada ser humano, como colectivo y comunitario en donde la 
creación y el arte es básica tanto como el saber tradicional del pueblo.

En la cultura de la resistencia el arte no está ausente. Es un arte, una 
creación, una obra resultado de la lucha entre lo oculto de la tierra que es 
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hermética y el mundo que se muestra de la cultura dominante. La obra es 
el acontecer único, en este espacio y tiempo de transformación, resultado 
de la lucha, donde lo oculto no se impone a lo que se muestra, al mundo. 
La obra de arte es lo nuevo que surge de la lucha de tierra y mundo. Ella 
surge de la lucha entre lo que lo que está oculto, el saber auténtico propio 
de la tradición del pueblo que se resiste a desaparecer y lo que se muestra 
en el mundo correspondiente con la cultura convencional dominante. Lo 
oculto es la herencia cultural de los primeros habitantes, los originarios 
que se niega a desaparecer y acepta la transformación como un encuentro 
creador entre el pasado y el presente.

La cultura de la resistencia siempre ha existido, pertenece a lo ori-
ginario, más auténtico y humano presente en todos, transmitida de ge-
neración a generación. Es la esencia creadora de todo ser humano que se 
niega a desaparecer a pesar de la imposición de la cultura dominante. A 
lo largo de la historia, en el tiempo, la cultura originaria se oculta mas no 
se elimina al ser desplazada del camino por la cultura que se impone. La 
cultura originaria es genésica, que se va trasformando en su resistencia, y 
en sus intentos de negación ha recibido los nombres de primitiva, dioni-
siaca, pagana y popular al no desaparecer, en tiempos espaciales de crisis, 
de enfrentamiento, la cultura originaria retoma de nuevo el camino a la 
no desaparición.

La cultura de la resistencia, del saber tradicional que pertenece a 
todos, contraria a la cultura dominante que se impone y pertenece a los 
grupos minoritarios de poder económico y convencionales, renace de si-
glo en siglo y es asumida por el pueblo con sus propios esfuerzos y aportes. 
La recuperación de la cultura originaria, que gracias a la creatividad va 
adquiriendo sus propias y numerosas expresiones, en distintos tiempos y 
espacios, se hizo notable con el Romanticismo en Europa que se expande 
por América y se incorporó con el folclor y la antropología.

El pueblo en grupos organizados, en comunidad, en familia, asume 
y defiende su derecho a su cultura de la resistencia para darle presencia a 
lo que se estaba negando y desplazando por parte de la cultura dominante 

del progreso y el desarrollo industrial. La cultura de la resistencia, adqui-
rió mayor presencia en la segunda década del siglo XX al enfrentarse al 
dominio tecnológico e industrial. Se enfrentó desde las bases populares 
con el rescate de la literatura oral, el hacer artesanal, la música, la plástica, 
las danzas o el teatro, el arte culinario, las propuestas del cine club y la 
animación cultural y pedagógica.

El retomar la cultura de la resistencia no contiene solo la producción 
de la obra o su disfrute como tal. No es la producción artística lo más 
importante para competir y ser premiado como lo promueve la cultura 
capitalista. Lo fundamental es el ser humano en su proceso creador, in-
tegrado a la vida presente, a su pasado o historia y devenir. Un proceso 
creador autónomo y de realización humana, conjugado en su imaginario, 
en su juego que parte de la realidad mas no es representación e imitación.

Emilio Uranga en su obra Ontología del Mexicano crea los concep-
tos de cultura de imitación y cultura de insuficiencia creadora diciendo 
que “una cultura de imitación es una cultura de reposo en el proyecto fun-
damental de ser salvados por los otros. Imitar es propiciar, ganar una mirada 
favorable. A la cultura de imitación se opone la cultura de insuficiencia crea-
dora de quien ha renunciado ya a ser salvado por los otros y que se arriesga por 
sus propios caminos a la búsqueda de una justificación. (Uranga, 2016; 154).

Entendiendo estos conceptos como sinónimos de cultura dominante 
y cultura de resistencia, llegamos a la conclusión de que crear es un com-
prender la realidad, con sus antecedentes y devenir, para interpretarla e 
intervenirla y hacer una aplicación, una nueva creación. Es asumir la lu-
cha para obtener la transformación que involucra la formación estética y 
ética, que es retomar la autonomía, el poder de crear gracias a la libertad 
de todos los seres humanos en igualdad.

Por la importancia de lo humano, de su crecimiento, la sensibilidad, 
el movimiento de retomar el poder cultural va acompañado de lucha po-
lítica por la emancipación de los pueblos. La cultura de la resistencia tiene 
como principio el rescate de la autonomía y la formación integral del ser 
humano. La cultura es sinónimo de vida y formación y por ello se señala 
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su importancia en el proceso más que el producto.
Importa el proceso de creación como formación del ser humano y 

la consolidación colectiva con sus propias características, que contiene 
inmerso en sí, el pensar filosófico y político y permite la consolidación 
de una obra autentica en todos los espacios, urbanos o rurales para el en-
cuentro, la reunión y el dialogo creador del mundo. Con la participación 
en el hacer creador se negaba a que desapareciera la cultura que sirve para 
reconocer a un pueblo, que lo hace diferente de otros y lo identifica.

El caso mexicano es particular ya que en México lo que hasta este 
punto hemos llamado cultura de resistencia no se encuentra representada 
por un solo grupo social. La división social imperante en el país nos deja 
ver a nivel macro las diferencias entre cultura de masas y cultura popular 
siendo en esta última en donde se complica el análisis, pues la cultura 
popular mexicana es una cultura de culturas, todas y cada una luchando 
contra la nada a la que la cultura de masas las orillas y buscando una jus-
tificación a su existir.

Hablar de cultura de resistencia en México es hablar de la familia, 
de cumbia, de vivir al día, de fe, de religiosidad y esperanza, de fiesta y 
jolgorios… Hablar de resistencia es hablar de la felicidad en un ambiente 
que está en contra de ella, y que a la vez la crea, moldea y transforma al 
tiempo en que se transforma el mismo ambiente.

No son pocos los estudios ya realizados que buscan una respuesta 
a la pregunta ¿Qué es lo mexicano? Tratar de definir lo mexicano es un 
quehacer enorme y este trabajo no sería suficiente para resolverlo. Sin em-
bargo, si se busca conocer como lo mexicano se expresa, desde la cultura 
de resistencia, a través de sus creaciones y representaciones simbólicas.

Las culturas de resistencia mexicanas convergen en la lucha contra 
una cultura homogeneizante e invisibilizadora, la necesidad de una jus-
tificación propia se vuelve un reto y un objetivo: soy porque me defino a 
partir de lo que soy, no de lo que los otros dicen que soy. Las creaciones 
simbólicas a partir de las cuales las culturas de resistencia se hacen visibles 
son un tanto contradictorias pues buscan ocultarse a una mercantiliza- 14. Amor de abuelo.
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ción de su cultura, así como revelarse ante la cultura de masas.
Como mexicanos luchamos con entidades imaginarias, vestigios del 

pasado o fantasmas engendrados por nosotros mismas. Estos fantasmas y 
vestigios son reales, al menos para nosotros. Su realidad es de orden sutil y 
atroz, porque es una realidad fantasmagórica: Son intocables e invencibles, 
ya que no están fuera de nosotros sino en nosotros mismos. En la lucha que 
sostiene contra ellos nuestra voluntad de ser, cuentan con un aliado secreto 
y poderoso: nuestro miedo a ser. Porque todo lo que es el mexicano actual 
puede reducirse a esto: el mexicano no quiere o no se atreve a ser el mismo. 
(Paz, 2016; 163:164)

15. La Pulga.

Con esto en mente, la cultura de resistencia mexicana se encuentra 
en una encrucijada en donde tiene que luchar contra una cultura que trata 
de exterminarla y contra su deseo de ser y no ser. Manifestaciones origina-
das desde las culturas de resistencia, la mayoría de las veces, suelen pasar 
como meras artesanías o espectáculos sin fundamentos.

16. Retribución.
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La lucha libre, afirmo con convicción, es una de las manifestaciones 
más puras que las culturas de resistencia mexicanas han continuado para 
justificar su existencia. La lucha libre, al ser una representación pública, 
permite al espectador permear los límites entre culturas y encontrar en el 
otro, en el enemigo, un espejo de las luchas internas a las que se enfrenta. 
El espectáculo, el ritual y la representación, convergen en una arena en 
donde el técnico, el héroe, es la cultura de resistencia y el rudo, el villano, 
queda representado por una cultura de masas invisibilizadora.

El mexicano va a las luchas a vivir su catarsis, y esta catarsis no se 
limita a su “yo” inmediato, sino que se extiende a su “yo” social engendra-
do en su familia acompañándolo a la función, en los amigos que le dicen 
que máscara la queda mejor, en el cómo el resto de la sociedad lo percibe.

17. Mini Park.

Como parte de este ensayo encontramos esos lazos familiares y per-
sonales reflejados en algunas de las fotografías: un abuelo con su nieto 
en sus piernas mientras la ayuda a ponerse la máscara, un padre junto a 
su hijo, enmascarado, esperando a los gladiadores para pedirle una foto 
o subiéndose al ring para tomarle el mismo la foto… Padres e hijos dis-
frutando la función. A pesar de las mentadas de madre, los roces entre 
rudos y técnicos, la lucha libre es un espectáculo familiar, en donde los 
mayores van a liberar sus frustraciones y los pequeños van a aprender que 
se debe luchar para ganar.

18. Pequeño luchador.
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19. Fotsy.

Para Octavio Paz, los mexicanos parecen experimentar un constante 
distanciamiento con la realidad; el mundo no sucede para ellos ni en ellos; 
el mexicano está alejado de lo que sucede a su alrededor y está alejado de 
sí mismo. Siente miedo, pero no se raja, y usar una máscara provee de la 
fuerza necesaria para enfrentar esos miedos. Ya sea de niños o adultos, el 
usar una máscara, el cubrir nuestros rostros, nos permite entender nues-
tros miedos como los miedos de alguien más, nos reconstruimos en un 
gladiador que lo puede todo. La vergüenza abandona al cuerpo al tiempo 
que nos llenamos de confianza, para gritar, para reñirnos con el malo, 
para disfrutar de lo que está prohibido ¿Quién podría saber que yo soy yo?
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Tercera Caída: La concepción de la lucha libre en México

Existe una opinión generalizada, entre aquellos que se han acercado de 
soslayo al mundo de la lucha, sobre su condición de deporte falso, de 
evento charlatán. La lucha libre en efecto, sale por mucho de la categoría 
de deporte oficial, si bien exige de sus practicantes las mismas virtudes 
atléticas que otros deportes “reales”. La condición de supuesta falsedad, 
pierde su importancia en la medida en que se considera la relación entre 
el público y luchadores; es entre estos dos elementos indispensables de la 
lucha que se establece un pacto que conduce a la verosimilitud.

20. La bota al cuello.
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A decir de Roland Barthes: 

“Al público no le importa para nada saber si el combate es falseado o no, 
y tiene razón; se confía a la primera virtud del espectáculo, la de abolir todo 
móvil y toda consecuencia: lo que importa no es lo que cree, sino lo que ve”. 
(Barthes, 1970; 8)

Es un momento especial cuando la lucha va más allá de sus lími-
tes, de lo que el encordado marca como el espacio de lucha y el público 
participa del espectáculo. El espectador tiene la posibilidad de estar en 
igual de condiciones con aquellos gladiadores que estaban confinados al 
ring. Ayuda al técnico sosteniendo al rudo, se enfrente cara a cara contra 
el rudo, rodea la lucha que salió del ring creando otro escenario, se quita 
ante los embates de los gladiadores, besa de forma descarada a las lucha-
doras ¿Qué importa lo que diga mi mujer? Una foto con el ganador, poder 
subir yo al ring, que el rudo me vea de frente…

A sabiendas de que la lucha es un evento que goza de previsibilidad, 
sobre el cual resulta imposible hacer apuestas, el juego propuesto tiene un 
contenido y una dirección diferentes a las del deporte convencional. Si el 
resultado final deja de ser relevante, el goce de la lucha se determina en la 
visión del instante.

La contemplación de la Lucha Libre exige del espectador la habili-
dad para hilvanar un rosario de imágenes. El espacio del ritual se alza en 
el corazón de la gran urbe. La Arena México, recinto al que la tradición 
ha tenido a bien nombrar “La Catedral”, convoca en una o varias sesiones 
semanales a profanos y devotos. El objeto de culto, como en los antiguos 
ritos realizados por los griegos, requiere, a decir de Barthes, que el espec-
tador se encuentre a la espera de la imagen momentánea de determinadas 
pasiones. (Barthes, 1970; 8)

El teatro griego como rito, ya fuera comedia o tragedia lo represen-
tado, era un sitio donde los participantes podían tener visiones que daban 
razón y fundamento a la dinámica de la vida misma. La lucha está ahí 
para representar de alguna manera el origen mítico de una colectividad 

muy reciente, la comedia humana a partir de la cual se gestó la sociedad 
urbana en el México del siglo XX y la dinámica bajo la cual sigue funcio-
nando, tal y como comenta Roland Barthes:

“[El catch, la lucha] Se trata, pues, de una verdadera Comedia Huma-
na, donde los matices más sociales de la pasión (fatuidad, derecho, crueldad 
refinada, sentido del desquite) en¬cuentran siempre, felizmente, el signo más 
claro que pueda encarnarlos, expresarlos y llevarlos triunfalmente hasta los 
confines de la sala. Se comprende que, a esta altura, no importa que la pasión 
sea auténtica o no. Lo que el público reclama es la imagen de la pasión, no la 
pasión misma”. (Barthes, 1970; 17)

21. ¡Aguanta! 
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El origen del luchador, como de otros tantos personajes que integran 
el universo del barrio, se encuentra en la provincia. Los luchadores, son 
hijos o nietos de inmigrantes que en busca de mejores oportunidades se 
forjan bajo los golpes de las fuerzas vivas que los reciben en La Capital. La 
Ciudad de México durante la primera mitad del siglo veinte, se concibe 
como el espacio flexible que se ensancha aquí y allá para ir albergando a 
los futuros “chilangos”, ese mismo espacio, cuando se estira al máximo, 
pierde flexibilidad y se desgarra para formar una herida abierta por donde 
se puede observar la cara trágica de las vecindades o los barrios de “olvi-
dados”. La posibilidad del lugarcito para acomodarse y la certeza de que 
donde comen dos, comen igualmente tres o cuatro, se encuentra vigente. 

El carácter necesario para abrirse paso es responsabilidad del recién 
llegado. De la presencia de tal carácter, de la capacidad de curtirse depen-
de el futuro. Es así que, de manera ambivalente, podemos encontrar el 
célebre y triste caso de Don Jacinto Cenobio, abismado y rotundamente 
perdido en el infierno de la capital o bien, a la siempre alegre y combativa 
Borola Burrón, personaje inolvidable de la historieta de Gabriel Vargas, 
La familia Burrón, viva imagen del pundonor, el cinismo y la valentía re-
queridos en la gran ciudad. Borola es la mujer completamente aclimatada 
al ajetreo urbano, la que no teme liarse a “moquetes” en defensa de los 
suyos, para ella como para muchos otros, la calle es ya un espacio para el 
combate.

A decir de Carlos Monsiváis, la vida de uno de los personajes más 
emblemáticos de la lucha libre mexicana, como lo fue Rodolfo Guzmán 
Huerta, El Santo, es un ejemplo claro de esta adaptación:

“Rodolfo Guzmán Huerta, El santo, nace el 23 de septiembre de 1915 
en Tulancingo, Hidalgo, y muere en 1984 en la Ciudad de México. En 
1920 su familia se traslada a la capital, por el rumbo de El Carmen, y 
allí Rodolfo opta por el gran recurso de los niños sin recursos: el triunfo 
deportivo. Juega fútbol y béisbol, aprende lucha olímpica y, finalmente (el 
argumento económico es la vocación más personal), Rudy y sus hermanos se 

dedican a la lucha libre en las arenas chicas: la Roma Mérida, la Escandón, 
la Libertad… ¡Qué tedio tan atractivo! Por una paga inferior a lo simbóli-
co, y un crédito que se extravía en carteles ruinosos, donde la iluminación lo 
único que permite es intuir al adversario, y los estímulos corren por cuenta 
de las transas de los promotores y los insultos lanzados con ganas extermina-
doras. ¡Échenles cascarazos, más dolorosos que las mentadas!” (Monsiváis, 
1995; 125)

22. Slayer.
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El barrio abraza a sus hijos recién llegados a veces hasta asfixiarlos, 
pero al mismo tiempo abre ventanas por donde se cuela la pura vitalidad. 
El deporte es uno de esos caminos particulares del barrio. Caminos sin 
duda vedados para el fresa, para el clase mediero, para aquel a quien las 
opciones de la vida se abren sin necesidad de “partirse la madre”. La cás-
cara de la calle cubre al potencial crack, a los puños recios y la quijada 
templada, la reciedumbre y la agilidad de los cuerpos. El ambiente en que 
esto sucede, lejos de ser espartano, está permeado por la constante prue-
ba de las habilidades, de la hombría. La perdición como siempre asecha 
en cantinas y lupanares, en ambiguas formas femeninas, que merman y 
ablandan a la vez que entonan seductores cantos de sirena. No hay triun-
fos fáciles, el talento, si ha de manifestarse, lo hará de forma silenciosa, 
con timidez adolescente.

En el mundo de la lucha, todo Hércules potencial ha de pasar por 
las más variadas pruebas físicas y existenciales. El gimnasio del barrio ha 
de gestar al futuro Héroe, lo mismo para el box que para la lucha, entre 
cuerdas pelonas y lonas recosidas cientos de veces, el olor acre de sudores 
añejos, las improvisadas pesas, los espejos rotos, bajo la mirada vigilante 
de los ídolos colgados en el improvisado panteón en los muros. Desde ahí 
se abren las primeras oportunidades, los espectáculos pequeños, las arenas 
exigentes, correosas, las que ponen a prueba el orgullo y la “madera”. Es 
en estos primeros lances, donde tiene que ocurrir el evento mágico que 
decide el futuro del joven luchador, la creación del personaje. En el caso 
de El Santo, como comenta Carlos Monsiváis, ocurrió de la siguiente 
manera… 

“Rudy Guzmán es un nombre sin “garra” y no pregona mérito o es-
tilo. Con prosa adoratriz, el biógrafo de El Santo, Eduardo Canto, refiere 
el cambio de appeal. Un buen día, el árbitro y matchmaker Jesús Lomelín, 
observa al talentoso Rudy y a su falta de imagen. Para triunfar, le dice, un 
luchador necesita una personalidad vistosa. Persuadido Rodolfo se enmascara 
y aparece Murciélago II (en honor a Jesús el Murciélago Velásquez que, en el 

entarimado, abría su bolsa llena de murciélagos, que hacían las delicias de 
los espectadores en las alturas). Sin influencia de la filosofía existencial, Lo-
melín persuade de nuevo a Rodolfo: “Tienes que ser tú mismo y para eso tienes 
que ser otro”, y le recuerda a Simón Templar, alias El Santo, héroe justiciero 
de las novelas policiales de Leslie Charteris y de una serie cinematográfica. 
Rodolfo acepta y surge El Santo en el universo del Wrestling o del Catch-as-
catch-can, en la Arena Nacional, la Arena México, la Arena Coliseo en la 
capital, la Arena Anáhuac de Acapulco, la Arena Canadá Dry de Guadala-
jara, la Arena Monterrey, el Palacio de los Deportes en Torreón.” (Monsiváis, 
1995; 125:126)

La creación del personaje precede la apertura del telón, la puesta en 
marcha de la máquina de sueños. Máscara, persona y personalidad son 
vocablos unidos desde que los griegos abrieron el espacio de la represen-
tación dramática. Al enmascararse, el joven talentoso se individualiza y 
al mismo tiempo abstrae su historia, su origen, lo vuelve signo en forma 
de glifo azteca, maya o egipcio, de un vértice agudo en la comisura de 
los labios... cuernos, pelucas, orejas puntiagudas, misterio. El universo de 
elementos inspiradores de máscaras y personajes de lucha es casi infini-
to. Demonios multicolores y entidades metafísicas varias (ángeles, santos, 
místicos), fenómenos meteorológicos, atributos puros con o sin sustancia, 
adjetivos heroicos o reprochables. Ya sea confeccionada en telas multico-
lores, mucho brillo y lentejuela, o piel de cabra (lujo vedado a los novatos), 
la máscara es un elemento definitorio en la historia de un luchador. De la 
impresión que cause en el respetable depende en gran medida el futuro.

Pero, las máscaras ahora consagradas, las máscaras símbolo; aquellas 
que se encuentran en la calle sin preguntar, en el cine, en la televisión, 
en los puestos de periódicos, en el imaginario del pueblo, en el deseo del 
niño que vuela desde lo alto del armario hacia la cama, son el resultado 
de un arduo proceso de construcción simbólica. Su valor se mide en litros 
de sudor, estilo, congruencia con las leyes no escritas del espectáculo. Sólo 
aquel luchador capaz de abandonarse a sí mismo y ser otro, el personaje 
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querido u odiado, siempre a la medida del público asistente, puede con-
vertirse en una leyenda.

El fenómeno de la lucha libre, su nivel de audiencia y el grado de 
penetración en el imaginario del mexicano han variado a lo largo de las 
décadas. En principio, como espectáculo heredado por extranjeros que 
se aventuraron con la propuesta del Catch europeo y el Wrestling ame-
ricano, la lucha se constituye como un entretenimiento limitado a los 
confines de las arenas. Un espacio de novedoso entretenimiento que en 
principio abarca círculos reducidos. Es hasta los años treinta y cuarenta, 
y al cobijo de los incipientes mass media mexicanos (la prensa y el cine, 
principalmente) que la lucha libre comienza a cobrar un impulso inusi-
tado. Es entonces que las puertas se abren para la comunión masiva en el 
santuario de las pasiones urbanas. En el rito maniqueo del cual participa 
un número cada vez mayor de mexicanos. Las fuerzas universales en pug-
na, ocultas o evidenciadas en el gesto y la máscara, son ahora accesibles 
al gran público. Su manifestación, como en antaño, participa de los mo-
vimientos frenéticos y violentos, pero al mismo tiempo de la norma y la 
estructura indispensables en toda llave bien lograda. 

Lucharaaaán a dos de tres caídas sin límite de tiempo, en el centro 
del ring, con gesto adusto, como todo buen referee se encuentra Heráclito, 
quien como ningún otro supo inteligir que la guerra y la tensión entre los 
contrarios están a la base del orden del Cosmos. En cada esquina, Apolo 
y Dionisos, ¡qué gran nombre para un par de luchadores!

Es justamente ese carácter maniqueo de la lucha mexicana, con sus 
bien definidas notas en tensión, lo que hace de ésta un espectáculo inteli-
gible. En el espacio central de lona y cuerdas se convierte, al aparecer des-
de el primer salto los ídolos del ring, en el escenario del drama universal. 
Los papeles a representar se vuelven sin dificultad evidentes a través del 
gesto de cada luchador. No hay azar posible en un mundo donde los bue-
nos son muy buenos y los malos... lo mismo, pero a la inversa. En lucha 
libre, la dialéctica mediante la cual se relacionan los elementos opuestos, 
rudos y técnicos, es la guerra, la violencia, la tortura. Pero en la lucha, 

como nos dice el mismo Roland Barthes, la tortura no es sino imagen 
porque “aun en estas circunstancias, lo que está en el campo de juego es sólo la 
imagen, el espectador no anhela el sufrimiento real del combate, se complace 
en la perfección de una iconografía”. (Barthes, 1970; 10)

23. Relevos.
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Como en Grecia, la representación teatral de las pasiones humanas, 
cumple una función social, a la que Aristóteles en su poética tuvo a bien 
llamar Catarsis. Si consideramos el grado de complejidad urbana alcanza-
do por las dimensiones de un sitio como la Ciudad de México, en compa-
ración con cualquier polis griega, encontrar una forma de representación 
que abarcara los diversos matices del eterno drama chilango, resulta una 
tarea digna de titanes. En el universo de la gran urbe, los traumas socia-
les a expiar resultan variopintos, desde las enormes brechas entre ricos 
y pobres, pasando por la marginación, la corrupción, la desigualdad, la 
alienación política e ideológica y todas las modalidades de la pobreza. Es 
natural entonces que la lucha libre se manifieste como forma de entrete-
nimiento, a la vez que espejo de una sociedad en que la fuerza vital de los 
individuos es puesta a prueba constantemente. Para Carlos Monsiváis la 
lucha libre permite a la colectividad:

“...conocer rápidamente los misterios de la representación dramática, 
le consigue una buena catarsis al módico precio de tres caídas. En esta esqui-
na… incesto contra ceguera, lealtad familiar contra destierro, obtención del 
fuego contra buitres en las entrañas, máscara contra cabellera. Esquilo aplica 
un candado, Sófocles se lanza con un par de patadas voladoras, Eurípides 
estrangula a su rival entre las cuerdas. La lucha libre llama a las clases econó-
micamente débiles a escena. Ya entenderán luego de política o de tragedia, ya 
distinguirán ente polis (ni se cuál es mi distrito, ni se cómo se llama el diputa-
do) y pathos (debemos tres meses de renta y para colmo a Javier le quitaron su 
chamba). El respetable público se encrespa y se desahoga y aúlla y hace lo que 
puede por encabezar un linchamiento acústico. [...] Rudos contra científicos, 
el bien y el mal y en los camerinos el luchador se quita la máscara y todos los 
presentes aceptan sin discutir sus razones para seguir usándola”. (Monsiváis, 
1970; 334)

Para Roland Barthes, en su análisis semiótico del Catch-as-catch-
can francés, el gozne sobre el que gira la representación de la lucha y su 
dinámica básica es un elemento moral, a saber, la justicia. Para el autor 

francés, el gesto previsible de los personajes malvados al recibir su casti-
go, vincula a la multitud con la idea de “saldar cuentas”. El canalla de la 
historia “ese instable que sólo admite las reglas cuando le son útiles y trans-
grede la continuidad formal de las actitudes” (Barthes, 1970; 14), toma en 
la lucha libre mexicana el título de “Rudo”. Para Barthes, este personaje, 
como hombre imprevisible resulta un ser asocial, sin embargo, y paradóji-
camente, se convierte al mismo tiempo en el modelo de una cosmovisión. 
Un signo metafísico. Un indispensable, en la medida en que la “rudeza” 
resulte una constante de la vida en la ciudad.

En la otra esquina de la representación, la del bando técnico, los 
buenos muchachos atraen la mirada de aquellos espectadores, casi siempre 
los niños, quienes no tienen la necesidad de expurgar las dolosas pasio-
nes recogidas en el lado oscuro de La capital. Esa misma necesidad que 
rasga el espacio de la arena, con gritos como ¡Arriba los rudos!, o, los ya 
clásicos ¡Mátalo!, ¡Sácale los ojos! Y ¡Quiero ver sangre! Tales gritos, car-
gados cuando se puede de picardía y buen humor, son entonados desde la 
comodidad de una butaca, muy cerca del centro de la ciudad donde todo 
ocurre, con la seguridad que da el entendimiento de que las leyes del es-
pectáculo coinciden a veces con las leyes del Universo.
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24. Desde las sombras.

Análisis de Campo o “Toque de espaldas”

Primera salida a campo: Primeras impresiones

¿Qué es más popular que una feria de barrio? Pocas cosas, creo yo. Ahora, 
bajo este contexto, encontramos la primera oportunidad de confrontar 
esta titánica labor.

Sábado 30 de julio de 2016, son los últimos días de la feria de Santia-
guito Cuaxuxtenco, municipio de Tenango del Valle, en honor del patrón 
del pueblo: Santiago Apóstol. Durante las últimas dos semanas se han 
realizado bailes y jaripeos y hoy se organizó una presentación de lucha li-
bre. Vendedores de máscaras estaban expectantes y ansiosos por la llegada 
de los gladiadores a la arena, improvisada y ubicada en un viejo campo 
de futbol donde un día antes se había realizado un jaripeo, pero arena al 
final, y los asistentes hacían lo propio: los niños pedían a sus padres una 
máscara y los padres las compraban para ellos.

Los vendedores deben pagar una cuota para poder acceder a la arena 
a seguir vendiendo la ansiada libertad: una máscara; y lo hacen, el negocio 
amerita un sacrificio. Las máscaras abundaban entre los asistentes y aún 
más entre los niños… No sabiendo aun que los define, prefieren “jugar” 
a ser el bueno o el malo o el que rescata a la dama en problemas o el que 
la secuestra. Para ellos esto es otro juego, más no para sus padres, abuelos, 
tíos, primos, hermanos… Para el adulto la asistencia a “las luchas” es un 
ritual de exorcismo: del trabajo, del jefe, de la escuela, de los problemas, 
de la esposa o de la madre. Aquí ellos pueden dejar de ser ellos y ser Oc-
tagon o La Parka o El Hermano Muerte o cualquiera que sea el personaje 
que los permita gritar libremente.

La familia y los sentimientos de unidad están por demás presentes 
en este espectáculo. Un abuelo ayuda a su nieto a ponerse la máscara de su 
ídolo, el hermano que presume con su pequeño acompañante su valentía 
al subir al ring, la madre que lleva de comer a su pequeño enmascarado y 
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el padre que lleva a su hijo en brazos ante el gladiador para poder obtener 
una foto con él.

Al entrar todo cambió, las personas dejaron de ser “el otro” y se con-
vertían en el compañero, aquel que al grito de “chinga tu madre, réferi” 
deja el corazón y la garganta en las butacas… Todo pasa a ser un drama 
maniqueo. El bien y el mal, la vida y la muerte, es como podríamos enten-
der a esta dualidad escénica.  El público se mete de lleno al espectáculo y 
llega a formar parte de él. Al final, en las luchas, son el bando de los rudos 
y el réferi contra los técnicos y el público. La figura del rudo se convierte 
en un símbolo, el demonio en nuestras vidas. Para algunos representa el 
gobierno, la desigualdad o la represión… Pero su más singular represen-
tación es aquel temor que no queremos enfrentar, aquel al que debemos 
derrotar en la vida propia.

La lucha libre representa una danza que también es una pelea, la 
lucha que se lleva a cabo en el ring es un reflejo de la lucha que se lleva 
a cabo en las mentes y los corazones de los espectadores. De uno u otro 
modo todos tenemos a nuestro rudo, aquello a lo que le tememos, aquello 
que no nos permite ser lo que sabemos que podemos llegar a ser.

La paz llega después de que el réferi levanta la mano de los triunfa-
dores, si ha ganado el bien todos lo vitorean, si vence el mal el abucheo es 
unísono. El ritual se repite en cada contienda, la lucha se repite, no tiene 
fin… La vida sigue después de tres golpes en la lona.

Segunda salida a campo: La lucha libre solo es un negocio

Esta vez no fue una feria popular o el preámbulo de una festividad reli-
giosa, el evento era “privado” organizado por un empresario en el muni-
cipio de San Mateo Atenco. Esta vez era un negocio. Trato de conseguir 
el permiso del empresario para tomar fotos durante la presentación, me 
presento como universitario y él me ve con recelo: 500 pesos y entras.

Me parece excesivo, la entrada cuesta 200, le digo: mejor pago el 
boleto. Aferrado, casi ignorándome responde: Si quieres, igual si te veo 
tomando fotos, te voy a sacar si no me das las 500. Desisto, esta noche no 

hay nada más por hacer.
Se dice que la lucha libre es solo una moda, pero yo no lo creo así. 

La lucha libre no está de moda, sino que tiene sus propias modas. Hoy 
puede decirse que entre la afición a la lucha libre en México está de moda 
la estadounidense de la WWE, que se ve en televisión de cable o que se 
adquiere en copias ilegales de DVD en la vía pública. 

De la lucha libre hay influencias en otros fenómenos culturales, como 
el rock surf, que imita o interpreta la música de las películas de los años 
setenta como las de los soundtracks de algunas películas de lucha, por 
lo que varias bandas del género y fans de ellas visten camisas hawaianas 
y máscaras. Pero no es una moda, es lo que algunos llaman una escena, 
como existe la del ska o el trash.

De vez en cuando algunos artistas o intelectuales descubren en la 
lucha libre una fuente para sus creaciones, generalmente centradas en las 
máscaras, que da como resultado pastiches que se vuelven motivos predi-
lectos de moditas del esnobismo travestido en actitud cultural de apertura 
y cosmopolitismo. Sus autores creen extraer de la cultura popular símbo-
los cuyo significado no son capaces de conocer plenamente por ser ajenos 
al contexto de su codificación social, y parecen decir: “Hey, miren que 
cool es todo esto. Wow, en la pobreza, el analfabetismo y la mugre hay 
una gran riqueza cultural con la que se divierte esta gente, pero que yo voy 
a dar a conocer al mundo de la bienales”. 

Ingenuamente el artista de élite, el periodista extranjero y demás 
críticos creen que la lucha libre hoy en día es una creación netamente 
popular, que ir a las luchas es como atestiguar una ceremonia de vudú, o 
que van a ser como los que llevan las cabezas reducidas de la Amazonia a 
los museos. Parece que no se dan cuenta de que actualmente la lucha tiene 
muy poco de espontánea y de creación popular, que es un producto de la 
televisión como las telenovelas y los reality show. Las máscaras son ahora 
como los memes en las redes sociales, los luchadores como los cantantes 
que hacen playback y sus retos como la publicidad de la guerra entre los 
refrescos de cola. Existe una cara de la lucha libre en donde todo es un 
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montaje, un negocio.

Tercera salida a campo: Por ti luchamos, virgencita

La explanada de Santa María Rayón comienza a cobrar vida a eso de 
las 2 de la tarde, es domingo 11 de diciembre del 2016 y con motivo de las 
festividades de la Virgen de Guadalupe se ha organizado una presentación 
de lucha libre; dos hombres llegan en una vieja pick up en donde traen 
tubos, muchos tubos. Comienzan a bajar las cosas de la camioneta y el 
esqueleto del ring va tomando forma: primero la lona, después los postes 
y a final las cuerdas, deben tensarse… El ambiente también esta tenso, ya 
hay familias llegando a la explanada con sus sillas para apartar el mejor 
lugar para ver las luchas: el ring side. No importa si un gladiador cae sobre 
ti, o si a la abuela la salpicaron con sudor, saliva o sangre, el ring side es 
el limite a romper, el lugar en donde puedes volverte parte de la acción al 
levantar y darle ánimos a un luchador cansado o donde le puedes pasar 
la silla a un rudo para impactar con ella el cuerpo del técnico. En el ring 
side te vuelves parte de la lucha, eres un gladiador más.

El evento estaba preparado para las 5 de la tarde, pero se dan las 6 
y no hay indicios de que vaya a empezar pronto. El ring esta listo y las 
familias ya se encuentran abarrotando la explanada. Las tardes de diciem-
bre son implacables y el frio ya se siente en los huesos. Nadie desiste, hoy 
habrá sangre.

Al lado de mi un niño de no más de 12 años platica con otro peque-
ño mientras le muestra una máscara de luchador:

-	Mi tío me regaló su máscara, era de cuando aún era la Calabaza 
Asesina.

-	¿Tu tío era la Calabaza Asesina?
-	Sí, pero ahora se llama de otra manera. 
El papá del niño le indica guardar silencio, la identidad es el más 

grande secreto de un luchador y debe ser respetada hasta por su familia. 
Los gladiadores comienzan a salir al ring, son ya casi las 7 de la no-

che y el ring solo es iluminado por dos reflectores laterales. El presentador 

anima a los espectadores a darle la bienvenida a los luchadores. Todos 
estos son “estudiantes” de la escuela de lucha libre que se encuentra en 
la Unidad Deportiva “Dionisio Cerón” perteneciente a este municipio. 
El público se pone de pie al ver salir a los luchadores, el espectáculo ha 
comenzado.

Uno a uno se va dando los encuentros, los espectadores gritan y se 
ríen, comienzan a no sentir el frio de la noche y se despojan de abrigos, 
las máscaras no podían faltar entre las familias y los vendedores de nuevo 
hacen su agosto. Máscaras, hamburguesas y dulces son los puestos alrede-
dor de la explanada. 

Cuando sale Dr. Bizarro, el niño comienza a gritar: ¡Vamos, tío!
¡Jared! le grita su padre, no puedes llamarlo así, es el Dr. Bizarro. 

Él es el entrenador y fundador de la escuela de lucha libre de la comu-
nidad, agradece a los asistentes por darles la bienvenida y permitirles la 
realización del evento, así mismo, le agradece a la festejada: La Virgen de 
Guadalupe. Pide por los asistentes y por sus hermanos luchadores, que 
ninguno sufra una mala pasada arriba del ring, que los proteja. Las peleas 
siguen.

Son alrededor de las 10 y las personas ya comenzaron a retirarse, el 
ring ha comenzado a ser retirado por los mismos hombres que lo armaron 
y el Dr. Bizarro agradece una vez más la presencia de todos. Comienzo a 
guardar la cámara y él se acerca a mí, pensé que querría las fotos, pero me 
pregunta: ¿Cómo está tu papá? Hace rato que no veo al Chucho. 

Platicando con él descubro que es primo de mi padre, quien lo diría, 
tengo un tío que es luchador.

Cuarta salida a campo: Dinero, dinero, dinero

En la cabecera del municipio de Tenango del Valle se realizan dos 
ferias patronales: una a mediados de agosto y la otra, la más grande, en 
las primeras semanas del mes de enero. Uno de los eventos realizados año 
con año es una función de lucha libre.

Es el domingo 15 de enero del 2017 y el salón Morelos en Tenango 
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del Valle está lleno de movimiento previo a la función nocturna de lucha 
libre que se llevara a cabo el día de hoy. A las afueras del inmueble solo se 
encuentra una vieja Suburban estacionada desde la cual, unos altavoces 
en el tolde del vehículo, anuncian la función y el costo de los boletos: 150 
pesos general, 100 pesos los niños.

Me acerco a la Suburban para tomar fotografías del evento, me pre-
sento como estudiante y la chica que en ese momento vendía los boletos 
me dice que el organizador no tarda en llegar, que mejor le comente a él.

Espero al organizador, son las 2 de la tarde y el evento comienza a las 
7, aún hay tiempo. Antonio llega a eso de las 4:30. Es un joven no mayor 
de 30 años que lleva un folder en una mano y una máscara de luchador en 
la otra. Me acerco a él y le comento la situación. Me explica que no puede 
dejarme pasar, pero que verá la forma de acreditarme como “prensa”.

Después de un tiempo sale del salón, me dice que no será posible a 
menos que pague derecho de piso, me pide 500 pesos. Le agradezco y me 
despido, al parecer es otro día sin acción.

Quinta salida a campo: Por mi familia, por mi pueblo…

Sábado 16 de junio de 2018. Con motivo del festejo del día del pa-
dre, los delegados de la comunidad de Santiaguito Cuaxuxtenco, Tenan-
go del Valle, han organizado una presentación gratuita de lucha libre en 
la explanada de la comunidad.

Son alrededor de las 2 de la tarde cuando las familias comienzan a 
darse cita a los costados del ring. Parece una fiesta, las risas y la inquietud 
de los niños invaden el encordado mientras sus padres les toman fotos 
desde abajo. “Mira, papá, desde la tercera” “¡Planchaaaaa!” … Los peque-
ños gritan, se divierten. 

No se hizo gran promoción al evento por lo que no hacen acto de 
presencia los vendedores de máscaras que poca falta hacen, pues los espec-
tadores traen la propia, incluso yo vine usando una para tomar fotografías.

El espectáculo comienza cuando uno de los delegados agradece la 
asistencia al mismo, al tiempo que entrega algunos reconocimientos a los 

hombres de mayor edad de la comunidad. Las luchas se van desarrollan-
do entre los gritos de los espectadores, la risa y emoción de los niños y las 
mentadas de madre de los adultos. Los pequeños se acercan después de 
cada función a los gladiadores para pedirles una fotografía. 

Arriba del ring no existen géneros, condiciones, razas, clases… No 
importa si es hombre contra mujer, no importa tu preferencia sexual. 
Arriba del ring importa el pundonor, la pasión, la entrega, la garra y los 
deseos de salir victorioso. 

La función transcurre de forma pacífica, al final los luchadores su-
ben al ring a aplaudirles a los padres, otros luchadores de la vida… Los 
niños se van felices, los adultos vivieron la catarsis, la vida sigue, la lucha 
no termina.
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Conclusiones o “Al salir de la arena, seguimos luchando”

¿Qué ha sido de la lucha libre mexicana?

Rodeados de semidioses de la tragicomedia, de ídolos e íconos del pancra-
cio, de luchadores; todos salimos y vivimos rodeados de “nuestro barrio”. 
El barrio que nos empuja por el hambre y el sueño de ser reconocidos, 
únicos, adorados arriba del ring en el cual nos tocó luchar.

El mexicano forja su identidad con base en el bombardeo mediá-
tico al que está expuesto desde pequeño. Gracias a personajes de ficción 
provenientes del cine, la televisión o la radio, a la telenovelización de la 
vida, el mexicano aprende a vivir del dolor y la tragedia. Busca de manera 
incansable una vida mejor y anhela el día en que después de rogarle a un 
Dios que no sabe si existe, su vida sea mejor. No deja de luchar: contra 
las instituciones, contra la violencia, contra la pobreza, contra la tristeza, 
contra otros mexicanos, contra sí mismo.

¿Y cómo no luchar por sus sueños si no aprendió a vivir de otra 
forma? El pundonor y orgullo del mexicano radica en su capacidad de 
encontrar un poco de esperanza en donde parece no haberla, Dios aprieta, 
pero no ahorca. El mexicano resulta ser puro corazón, un ser romántico 
y exagerado que usa metáforas en su vivir y su hablar; y es aquí en donde 
actualmente encontramos a la lucha libre como uno de los lugares y los 
símbolos más importantes de la cultura e identidad nacional, como una 
metáfora del día a día de ser mexicano.

En nuestras relaciones sociales no solo usamos máscaras para ocultar 
o demostrar algo, también existe la máscara de nuestra personalidad y de 
nuestra idiosincrasia. No hay día en que dejemos de ser el rudo o el téc-
nico, el bueno o el malo, es parte de la naturaleza humana y en la lucha 
libre ese es el pan de cada día. El rudo en la lucha libre es ese personaje 
que, a falta de técnica, utiliza todas sus mañas e ingenio para ganar; su 
rostro o personalidad nos enfurece, nos da temor o desagrado, tanto que 
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al verlos es bien fácil mentarles la madre y liberar nuestros corajes contra 
él. El rudo es el corrupto, el tranza, el malo, el que transgrede y nos libera 
de toda moral… Y el técnico es todo lo contrario.

El técnico es el buen samaritano, el que se rige por lo correcto, el que 
sufre por su moral y lucha por mantenerla. Arriba del ring utiliza toda su 
técnica depurada, su agilidad y elegancia. Es aquel que esperamos que nos 
salve y nos sorprenda como un héroe, que si se lastima sufrimos por él y 
como él. Es nuestro redentor, es el bueno de la lucha libre. En la lucha 
libre no se designa si se es rudo o técnico, esto nace con la personalidad 
del luchador, uno es villano o héroe, sin culpa y sin remedio… Y como la 
pelea del bien contra el mal siempre estará presente, habrá épocas en que 
un lado tendrá más fuerza y quedará el registro en sus batallas ganadas.

La lucha libre, al igual que México, tiene muchos matices. En su 
estado más puro y popular, la lucha es una expresión de una cultura que 
se resiste a desaparecer a merced de la oferta cultural que la sociedad de 
masas, a través de los medios de comunicación, oferta al grueso de la 
sociedad mexicana. Representa la lucha por vivir al día que la cultura po-
pular de México enfrenta.

Así mismo, la lucha libre ha sido objeto de exhibición y comerciali-
zación por parte de la cultura de masas, misma que retoma estas expresio-
nes y las convierte en algo que puede ser explotado y comercializado. Sí 
bien es cierto que mediante la TV y la explotación de la lucha libre se ha 
llegado a muchas más personas, se ha convertido en una telenovela más 
al hacer burla de una expresión cultural que dignifica la existencia de una 
comunidad.

Las funciones de lucha que forman parte del trabajo de campo de 
este ensayo, son claro ejemplo del carácter popular que lucha libre guarda 
en su esencia: las fotografías que conforman la galería fueron tomadas 
en Santiaguito Cuaxuxtenco y en Santa María Rayón en presentaciones 
marcadas por una festividad religiosa y popular, eran ofrecidas por el pue-
blo y eran para el pueblo.

El caso contrario la encontramos con las funciones realizadas en San 

Mateo Atenco y Tenango del Valle, ambas organizadas por empresarios 
privados y si bien la segunda también era marcada por una festividad po-
pular, el ansia de lucrar con lo que fuera dentro de la función era reflejada 
por los organizadores.

La lucha libre mexicana es un deporte y un espectáculo, pero tam-
bién una representación escénica; es juego, magia, un teatro de la vida 
con personajes fabulosos dotados de fuerza física pero también de valores 
y es por eso mismo que su formato se adoptó de forma aplastante a la te-
levisión mexicana; la puesta en escena de la lucha libre se asemeja mucho 
a una telenovela, esa lucha del bien y el mal se convierte en una metáfora 
de la vida; es un ritual, un oficio rudo y crudo que es también un arte de 
fina ejecución; el mexicano encuentra en la ejecución de la lucha signifi-
cados personales y se apropia de la fuerza que el gladiador imprime en su 
contienda a su propia vida.

La lucha libre mexicana ha pasado a formar parte de los símbolos 
de identidad del mexicano, así como el mariachi o el tequila, forma parte 
de la memoria colectiva nacional y es motivo de orgullo y comunidad; 
todo mexicano, alguna vez, ha tenido contacto con ella, visto o usado una 
máscara de luchador, escuchado hablar de las películas de El Santo o Blue 
Demon… Forma parte del imaginario nacional al grado que ha permea-
do los fronteras entre clases o estratos y se ha convertido en inspiración 
para muchas más expresiones, artísticas, sociales, culturales.

El caso del cine es interesante, los luchadores llegaron hace muchas 
décadas a las pantallas grandes para reflejar ese deporte espectáculo lleno 
de magia y folclor, creando una estética y narrativa muy peculiar que 
explotó en los cines, televisores y los sueños de los mexicanos. El cine de 
luchadores se volvió objeto de culto en todo el mundo. 

En la música, se adoptó la magia que la máscara otorga y el surgi-
miento de bandas de rock (surf) como Lost Acapulco en 1997, banda 
en la cual la mayoría de sus integrantes usan máscara de luchador, per-
mitió a la lucha seguir expandiendo su influencia, el ejemplo es que no 
hay concierto de Lost Acapulco en el cual no haya en el público algún 
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enmascarado, sea en territorio nacional o en el extranjero. Muchas otras 
bandas cuentan con las mismas características: Sr. Bikini, Los Elásticos, 
Fenomeno Fuzz, Dr. Tritón, Los Straitjackets, etc.

El género del surf comenzó a sonar en la escena artística under-
ground nacional a mediados a la década de los 90 ś y, a pesar de ser la 
revitalización de la música californiana de los años 50 ś y 60 ś, en México 
poco tenía que ver con el “surf”, pues nació en una ciudad sin mar. El uso 
de la máscara de luchador por parte de músicos y fanáticos en el surf tiene 
varios significados y orígenes, pero el más aceptado es la relación existente 
con el cine de luchadores el cual incluía surf como música de fondo.

Muchos otros personajes viven de la lucha libre abajo del ring: Per-
sonajes como “el mascarero”, el artesano encargado de hacer las máscaras 
y los sueños; como Fray Tormenta, un sacerdote enmascarado salido del 
barrio y las drogas que aprendió a luchar para ganar dinero y poder ayu-
dar a aquel que lo necesitara. O el ilustrador que hace del luchador y la 
lucha libre su inspiración, caso concreto el Dr. Alderete.

Personajes de ficción como “El Santos”, personaje creado por Trino 
y basado en la imagen del luchador enmascarado, pero, a diferencia de 
estos, El Santos es un hombre común con vitíligo, por eso el blanco de su 
rostro, pero con una personalidad totalmente esquizofrénica ya que puede 
ser el héroe más grande o el cobarde más grande, esto muy arraigado a la 
idea del charro mexicano, del luchador, del macho, de los Soler, de Jorge 
Negrete, de Pedro Infante, todo esto con unos toques de Tin Tan y Can-
tinflas… Es un personaje mal hablado, que fuma mota, que no tiene va-
lores, que no pretende dar un mensaje, que representa el “valemadrismo” 
del mexicano. El Santos es un intento por distraer, más no hacer olvidar, 
los problemas de violencia en el país, del narcotráfico, de la corrupción… 
Y El Santos recupera el sentido y la catarsis de los mexicanos por poder 
decir lo que se le hinche el huevo.

En el rubro de la fotografía podemos encontrar nombres como Lour-
des Gromet, que tras 30 años de labor en la lucha libre pudo realizar un 
libro ahora titulado “Espectacular de Lucha Libre”. Su obra puede en- 28. Memoribilia.
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tenderse en diferentes etapas en las cuales primero buscaba con su lente 
la acción arriba del cuadrilátero, después se enfocó en el público y luego 
en las luchadoras y esas nuevas formas de feminidad y trabajo y posterior 
libro son lo que permitió una nueva visión de la lucha libre pues es cierto 
que antes de ella existieron fotógrafos importantes de lucha libre pero su 
labor era confinada a las revistas especializadas. Y personajes como el Sr. 
Click, fotoperiodista de nota roja que día a día sale a buscar las historias 
del barrio, de la gente, aquellas historias que son incomodas para la ma-
yoría pero que representan la lucha diaria de su gente, de nuestro pueblo.

29. Click.

Al final, yo no estoy haciendo nada por la lucha libre, es más bien lo 
que la lucha libre ha hecho por mí. Realizar este trabajo fue un aprendiza-
je profundo, entender cómo un espectáculo como la lucha libre se mani-
fiesta en formas artísticas tan variadas: visuales, gastronómicas, literarias. 
La lucha tiene una mística especial y todo el asunto de la máscara y el 
anonimato es el reflejo de nuestra vida ya que el mexicano es muy dual, 
te puede decir “mi casa es tu casa” pero por atrás te está apuñalando. Y la 
lucha libre es ese México incómodo y festivo que ríe porque no quiere que 
lo vean llorar, que se disfraza, que actúa, que lucha, que vive.

El carácter de magia y fantasía no ha podido ser igualado, ni en Es-
tados Unidos, ni en Japón. Actualmente es una expresión cultural a nivel 
mundial. Muchos mexicanos tienen que salir a rifarse el físico con lo que 
sea, pelear por su lugar en el mundo. Al final todo tiene que ver con esa 
necesidad de héroes, de peleas, de ver ganar al bueno o de verlo perder, 
pero perder luchando. La magia de la lucha libre es entenderla como un 
espectáculo, pero al final creer en ese espectáculo.

La catarsis de un día de lucha se refleja en el rostro de los gladiado-
res: cansancio y una sonrisa de alegría si se fue triunfador; una cara de 
decepción si tu espalda tocó la lona. El técnico soporta al rudo sobre sus 
hombros y lo consuela, ambos caminan al vestidor para regresar a sus pa-
peles cotidianos, no de héroes o de villanos, de hombres o mujeres, sino 
de humanos.

Vivir en México es entender que las luchas internas no son muy di-
ferentes a las que vemos representadas sobre el ring y que, al igual que los 
luchadores se dan la mano sin importar el bando, el bien y el mal al cual 
se enfrenta el mexicano no pueden existir el uno sin el otro y que lo mejor 
que se puede hacer es aprender a luchar cada día; a veces se gana, a veces 
se pierde, pero nunca se deja de luchar, así es la lucha libre, así es la vida.
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