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CUENTOS EN PROSA






EL REY BURGUES

Cuento alegre

jAmigo! El cielo estd opaco, el aire frio, el dia
triste. Un cuento alegre... asi como para distraer
las brumosas y grises melancolias, helo aqui:

Habia en una ciudad inmensa y brillante un
rey muy poderoso, que tenia trajes caprichosos
y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras,
caballos de largas crines, armas flamantisimas,
galgos rapidos, y monteros con cuernos de bronce
que llenaban el viento con sus fanfarrias. ;Era un
rey poeta? No, amigo mio: era el Rey Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, y
favorecia con gran largueza a sus musicos, a sus
hacedores de ditirambos, pintores, escultores,
boticarios,barberosy maestrosde esgrima. Cuando
iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y
sangriento, hacia improvisar a sus profesores de
retorica canciones alusivas; los criados llenaban
las copas del vino de oro que hierve, y las mujeres
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batian palmas con movimientos ritmicos y
gallardos. Era un rey sol, en su Babilonia llena
de musicas, de carcajadas y de ruido de festin.
Cuando se hastiaba de la ciudad bullente, iba
de caza atronando el bosque con sus tropeles;
y hacia salir de sus nidos a las aves asustadas, y
el vocerio repercutia en lo mis escondido de
las cavernas. Los perros de patas eldsticas iban
rompiendo la maleza en la carrera, y los cazadores,
inclinados sobre el pescuezo de los caballos,
hacian ondear los mantos purpudreos y llevaban
las caras encendidas y las cabelleras al viento.

El rey tenia un palacio soberbio donde
habia acumulado riquezas y objetos de arte
maravillosos. Llegaba a él por entre grupos de
lilas y extensos estanques, siendo saludado por
los cisnes de cuellos blancos, antes que por los
lacayos estirados. Buen gusto. Subia por una
escalera llena de columnas de alabastro y de
esmaragdina, que tenia a los lados leones de marmol
como los de los tronos salomonicos. Refinamiento.
A mis de los cisnes, tenfa una vasta pajarera,
como amante de la armonia, del arrullo, del
trino; y cerca de ella iba a ensanchar su espiritu,
leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre
cuestiones gramaticales, o criticas hermosillescas.
Eso si: defensor acérrimo de la correccion
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académica en letras, y del modo lamido en arte;
alma sublime amante de la lija y de la ortografia.

iJaponerias! jChinerias! Por lujo y nada mas.
Bien podia darse el placer de un salén digno del
gusto de un Goncourt y de los millones de un
Creso: quimeras de bronce con las fauces abiertas
y las colas enroscadas, en grupos fantasticos y
maravillosos; lacas de Kioto con incrustaciones
de hojas y ramas de una flora monstruosa, y
animales de una fauna desconocida; mariposas
de raros abanicos junto a las paredes; peces y
gallos de colores; mascaras de gestos infernales
y con ojos como si fuesen vivos; partesanas de
hojas antiquisimas y empufiaduras con dragones
devorando flores de loto; y en conchas de huevo,
tanicas de seda amarilla, como tejidas con hilos de arafia,
sembradas de garzas rojas y de verdes matas de
arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de
aquellas en que hay guerreros tartaros con una piel
que les cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos
estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de
marmoles: diosas, musas, ninfasysatiros;elsalonde
los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau
y de Chardin; dos, tres, cuatro, scuintos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara
inundada de cierta majestad, el vientre feliz y
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la corona en la cabeza, como un rey de naipe.

Un dia le llevaron wuna rara especie de
hombre ante su trono, donde se hallaba rodeado
de cortesanos, de retéricos y de maestros de
equitacion y de baile.

—;Qué es eso? —pregunto.

—Sefior, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios,
gorriones, senzontes en la pajarera: un poeta era
algo nuevo y extrafio.

—Dejadle aqui.

Y el poeta:

—Senior, no he comido.

Y el rey:

—Habla y comeris.

Comenz6:

—Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del
porvenir. He tendido mis alas al huracdn; he nacido
en el tiempo de la aurora; busco la raza escogida
que debe esperar con el himno en la boca y la lira
en la mano la salida del gran sol. He abandonado
la inspiracion de la ciudad malsana, la alcoba llena
de perfumes, la musa de carne que llena el alma de
pequefiez y el rostro de polvos de arroz. He roto
el arpa adulona de las cuerdas débiles; contra las
copas de Bohemia y las jarras donde espuma el
vino que embriaga sin dar fortaleza; he arrojado el
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manto que me hacia parecer histrion, o mujer, y he
vestido de modo salvaje y espléndido: mi harapo
es de purpura. He ido a la selva, donde he quedado
vigoroso y ahito de leche fecunda y licor de nueva
vida; y en la ribera del mar dspero, sacudiendo la
cabeza bajo la fuerte y negra tempestad, como un
angel soberbio, o como un semidids olimpico, he
ensayado el yambo dando al olvido el madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he
buscado al calor del ideal, el verso que estd en
el astro en el fondo del cielo, y el que estd en la
perla en lo profundo del océano. jHe querido ser
pujante! Porque viene el tiempo de las grandes
revoluciones, con un Mesias que es todo luz, todo
agitaciéon y potencia, y es preciso recibir su espiritu
con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de
acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.

iSenor!, el arte no esta en los frios envoltorios
de marmol, ni en los cuadros lamidos, ni en
el excelente sefior Ohnet. {Senor!, el arte no
viste pantalones, ni habla en burgués, ni pone
puntos en todas las ies. El es augusto, tiene
mantos de oro, o de llamas, o anda desnudo, y
amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y es
opulento, y da golpes de ala como las aguilas,
o zarpazos como los leones. Sefor, entre un
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Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aunque
el uno sea de tierra cocida y el otro de marfil.
iOh, 1a Poesia!

iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan
los lunares de las mujeres, y se fabrican jarabes
poéticos. Ademas, sefior, el zapatero critica mis
endecasilabos, y el sefior profesor de farmacia
pone puntos y comas a mi inspiracion. Sefior, iy
vos lo autorizais todo esto!... El ideal, el ideal...

El rey interrumpi6:

—Ya habéis oido. ;Qué hacer?

Y un fil6sofo al uso:

—Silo permitis, sefior, puede ganarse la comida
con una caja de musica; podemos colocarle en el
jardin, cerca de los cisnes, para cuando os paseéis.

—Si —dijo el rey, y dirigiéndose al poeta—
Daréis wvueltas a un manubrio. Cerraréis la
boca. Haréis sonar una caja de musica que toca
valses, cuadrillas y galopas, como no prefirdis
moriros de hambre. Pieza de mdsica por pedazo
de pan. Nada de jerigonzas ni de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del es-
tanque de los cisnes, al poeta hambriento que daba
vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn... javergon-
zado a las miradas del gran sol! ;Pasaba el rey por
las cercanias? {Tiriririn, tiriririn!... ;Habia que lle-
nar el estobmago? i Tiriririn! Todo entre la burla de
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los pajaros libres que llegaban a beber rocio en las
lilas floridas; entre el zumbido de las abejas, que le
picaban el rostro y le llenaban los ojos de ligrimas;
itiriririn!... {ldgrimas amargas que rodaban por sus
mejillas y que caian a la tierra negra!

Y lleg6 el invierno, y el pobre sintié frio en
el cuerpo y en el alma. Y su cerebro estaba como
petrificado, y los grandes himnos estaban en
el olvido, y el poeta de la montafia coronada de
aguilas, no era sino un pobre diablo que daba
vueltas al manubrio, jtiriririn!

Y cuando cay6 la nieve se olvidaron de él, el
rey y sus vasallos; a los pajaros se les abrigo, y a él
se le dejo al aire glacial que le mordia las carnes y
le azotaba el rostro, tiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia
blanca de plumillas cristalizadas, en el palacio
habia festin, y la luz de las aranas reia alegre sobre
los marmoles, sobre el oro y sobre las ttnicas
de los mandarines de las viejas porcelanas. Y se
aplaudian hasta la locura los brindis del sefior
profesor de retérica, cuajados de dactilos, de
anapestos y de piriquios, mientras en las copas
cristalinas hervia el champafia con su burbujeo
luminoso y fugaz. iNoche de invierno, noche de
fiesta! Y el infeliz cubierto de nieve, cerca del
estanque, daba vueltas al manubrio para calentarse
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itiririn, tiririn! Tembloroso y aterido, insultado
por el cierzo, bajo la blancura implacable y helada,
en la noche sombria, haciendo resonar entre los
arboles sin hojas la musica loca de las galopas y
cuadrillas; y se qued6 muerto, tiriririn... pensando
en que naceria el sol del dia venidero, y con él
el ideal, tiriririn..., y en el que el arte no vestiria
pantalones sino manto de llamas, o de oro...
Hasta que al dia siguiente, lo hallaron el rey y sus
cortesanos al pobre diablo de poeta, como gorrién
que mata el hielo, con una sonrisa amarga en los
labios, y todavia con la mano en el manubrio.
iOh, mi amigo!, el cielo estd opaco, el aire frio,
el diatriste. Flotan brumosas y grises melancolias...
iPero cuinto calienta el alma una frase, un
apreton de manos a tiempo! jHasta la vista!
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EL SATIRO SORDO

Cuento griego

Habitaba cerca del Olimpo un sitiro, y era el viejo
rey de su selva. Los dioses le habian dicho: “Goza,
el bosque es tuyo; sé un feliz bribon, persigue
ninfas y suena tu flauta”. El sitiro se divertia.

Un dia que el padre Apolo estaba tafiendo la
divina lira, el sitiro sali6 de sus dominios y fue
osado a subir el sacro monte y sorprender al
dios crinado. Este le castigd, tornandole sordo
como una roca. En balde en las espesuras de la
selva llena de pdjaros, se derramaban los trinos
y emergian los arrullos. El satiro no oia nada.
Filomela llegaba a cantarle sobre su cabeza
enmarafada y coronada de pAmpanos, canciones
que hacian detenerse los arroyos y enrojecerse las
rosas palidas. £l permanecia impasible, o lanzaba
sus carcajadas salvajes, y saltaba lascivo y alegre
cuando percibia por el ramaje lleno de brechas
alguna cadera blanca y rotunda que acariciaba
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el sol con su luz rubia. Todos los animales le
rodeaban como a un amo a quien se obedece.

A su vista, para distraerle, danzaban coros
de bacantes encendidas en su fiebre loca, y
acompanaban la armonia, cerca de él, faunos
adolescentes, como hermosos efebos, que le
acariciaban reverentemente con su sonrisa; y
aunque no escuchaba ninguna voz, ni el ruido
de los crotalos, gozaba de distintas maneras. Asi
pasaba la vida este rey barbudo, que tenia patas
de cabro.

Era satiro caprichoso.

Tenia dos consejeros dulicos: una alondra y
un asno. La primera perdi6é su prestigio cuando
el satiro se volvio sordo. Antes, si cansado de su
lascivia soplaba su flauta dulcemente, la alondra
le acompafiaba.

Después, en su gran bosque, donde no oia ni la
voz del olimpico trueno, el paciente animal de las
largas orejas le servia para cabalgar, en tanto que
la alondra, en los apogeos del alba, se le iba de las
manos, cantando camino de los cielos.

Laselva era enorme. De ella tocaba ala alondra
la cumbre, al asno el pasto. La alondra era saludada
por los primeros rayos de la aurora; bebia rocio en
los retofios, despertaba al roble diciéndole: “Viejo
roble, despiértate”. Se deleitaba con un beso del
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Sol: era amada por el lucero de la mafana. Y el
hondo azul, tan grande, sabia que ella, tan chica,
existia bajo su inmensidad. El asno (aunque en-
tonces no habia conversado con Kant) era experto
en filosofia, segin el decir comun. El satiro que le
veia ramonear en la pastura, moviendo las orejas
con aire grave, tenia alta idea de tal pensador. En
aquellos dias el asno no tenia como hoy tan lar-
ga fama. Moviendo sus mandibulas, no se habria
imaginado que escribiesen en su loa Daniel Hein-
sius en latin; Passerat, Buffon y el gran Hugo, en
francés; Posada y Valderrama, en espafiol.

El, pacienzudo, si le picaban las moscas, las
espantaba con el rabo, daba coces de cuando en
cuando y lanzaba bajo la béveda del bosque el
acorde extrafio de su garganta. Y era mimado
alli. Al dormir su siesta sobre la tierra negra y
amable, le daban su olor las hierbas y las flores.
Y los grandes arboles inclinaban sus follajes para
hacerle sombra.

Por aquellos dias, Orfeo, poeta, espantado de la
miseria de los hombres, penso huir a los bosques,
donde los troncos y las piedras le comprenderian
y escucharian con éxtasis, y donde él podria
temblar de armonia y fuego de amor y de vida al
sonar de su instrumento.

21



Cuando Orfeo tafiia su lira habia sonrisa en el
rostro apolineo. Deméter sentia gozo. Las palmeras
derramaban su polen, las semillas reventaban, los
leones movian blandamente su crin. Una vez vold
un clavel de su tallo hecho mariposa roja, y una
estrella descendi6 fascinada y se torno flor de lis.

:Qué selva mejor que la del satiro, a quien ¢l
encantaria, donde seria tenido como un semidios;
selva toda alegria y danza, belleza y lujuria; donde
ninfas y bacantes eran siempre acariciadas y
siempre virgenes; donde habia uvas y rosas y
ruido de sistros, y donde el rey capripedo bailaba
delante de sus faunos beodos y haciendo gestos
como Sileno?

Fue con su corona de laurel, su lira, su frente
de poeta, orgulloso, erguido y radiante.

Llegd hasta donde estaba el sitiro velludo
y montaraz, y para pedirle hospitalidad, cant6.
Cant6 del gran Jove, de Eros y de Afrodita, de los
centauros gallardos y de las bacantes ardientes:
cant6 la copa de Dionisio, y el tirso que hiere el
aire alegre, y a Pan, emperador de las montafias,
soberano de los bosques, dios-sitiro que también
sabia cantar. Cant6 de las intimidades del aire y
de la tierra, gran madre. Asi explico la melodia de
un arpa eolia, el susurro de una arboleda, el ruido
ronco de un caracol y las notas armoénicas que
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brotan de una siringa. Cant6 del verso que baja
del cielo y place a los dioses, del que acompafia el
barbitos en la oda y el timpano en el peidn. Canto
los senos de nieve tibia y las copas de oro labrado,
y el buche del péjaro y la gloria del sol.

Y desde el principio del cantico brillo Ila
luz con mids fulgores. Los enormes troncos se
conmovieron, y hubo rosas que se deshojaron y
lirios que se inclinaron languidamente como en
un dulce desmayo. Porque Orfeo hacia gemir los
leones y llorar los guijarros con la musica de su lira
ritmica. Las bacantes mas furiosas habian callado
y le oian como en un suefio. Una ndyade virgen a
quien nunca ni una sola mirada del satiro habia
profanado, se acerc6 timida al cantor y le dijo:
“Yo te amo”. Filomela habia volado a posarse en la
lira como paloma anacre6ntica. No hubo mds eco
que la voz de Orfeo. Naturaleza sentia el himno.
Venus, que pasaba por las cercanias, pregunt6 de
lejos con su divina voz: “;Esta aqui, acaso, Apolo?”

Y en toda aquella inmensidad de maravillosa
armonia, el Gnico que no oia nada era el satiro
sordo.

Cuando el poeta concluyo, dijo a éste:

—;0s place mi canto? Si es asi, me quedaré
con vos en la selva.

El satiro dirigi6 una mirada a sus dos
consejeros. Era preciso que ellos resolviesen lo
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que no podia comprender él. Aquella mirada
pedia una opinion.

—Sefor, —dijo la alondra, esforzdndose en
producir la voz més fuerte de su buche— quédese
quien asi ha cantado con nosotros. He aqui que su
lira es bella y potente. Te ha ofrecido la grandeza
y la luz rara que hoy has visto en tu selva. Te ha
dado su armonia. Sefior, yo sé de estas cosas.
Cuando viene el alba desnuda y se despierta el
mundo, yo me remonto a los profundos cielos y
vierto desde la altura las perlas invisibles de mis
trinos, y entre las claridades matutinas mi melodia
inunda el aire, y es el regocijo del espacio. Pues yo
te digo que Orfeo ha cantado bien, y es un elegido
de los dioses. Su musica embriagd el bosque
entero. Las 4guilas se han acercado a revolar sobre
nuestras cabezas, los arbustos floridos han agitado
suavemente sus incensarios misterios, las abejas
han dejado sus celdillas para venir a escuchar. En
cuanto a mi, joh sefior!, si yo estuviese en lugar
tuyo, le daria mi guirnalda de pAmpanos y mi tirso.
Existen dos potencias: la real y la ideal. Lo que
Hércules haria con sus mufiecas, Orfeo lo hace con
su inspiracion. El dios robusto despedazaria de un
pufietazo al mismo Athos. Orfeo les amansaria
con la eficacia de su voz triunfante, a Nemea su
le6n y a Erimanto su jabali. De los hombres, unos
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han nacido para forjar metales, otros para arrancar
del suelo fértil las espigas del trigal, otros para
combatir en las sangrientas guerras y otros para
ensefiar, glorificar y cantar. Si soy tu copero y te
doy vino, goza tu paladar; si te ofrezco un himno,
goza tu alma.

Mientras cantaba la alondra, Orfeo le
acompafaba con su instrumento, y un vasto y
dominante soplo lirico se escapaba del bosque
verde y fragante. El sitiro sordo comenzaba a
impacientarse. ;Quién era aquel extrafio visitante?
;Por qué ante él habia cesado la danza loca y
voluptuosa? ;Qué decian sus dos consejeros?

iAh! jLa alondra habia cantado, jpero el sitiro
no oia! Por fin, dirigi6 su vista al asno.

;Faltaba su opinion? Pues bien; ante la selva
enorme y sonora, bajo el azul sagrado, el asno
movio6 la cabeza de un lado a otro, grave, terco,
silencioso, como el sabio que medita. Entonces,
con su pie hendido, hiri6 el satiro el suelo, arrugd
su frente con enojo, y, sin darse cuenta de nada,
exclamo, sefnalando a Orfeo la salida de la selva:

—iNol!...

Al vecino Olimpo llegé el eco, y reson6 alla,
donde los dioses estaban de broma, un coro de
carcajadas formidables que después se llamaron
homéricas.
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Orfeo sali6 triste de la selva del sétiro sordo
y casi dispuesto a ahorcarse del primer laurel que
hallase en su camino.

No se ahorcd, pero se casé con Euridice.
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LA NINFA

Cuento parisiense

En el castillo que tltimamente acaba de adquirir
Lesbia, estaactriz caprichosay endiablada que tanto
ha dado que decir al mundo por sus extravagancias,
nos hallibamos a la mesa hasta seis amigos. Presidia
nuestra Aspasia, quien a la sazén se entretenia
en chupar como nifia golosa un terrén de aztcar
hiimedo, blanco entre las yemas sonrosadas. Era
la hora del chartreuse. Se veia en los cristales de
la mesa como una disolucién de piedras preciosas,
y la luz de los candelabros se descomponia en
las copas medio vacias, donde quedaba algo de
la parpura del borgofa, del oro hirviente del
champafa, de las liquidas esmeraldas de la menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artistas de
buena pasta, tras una buena comida. Eramos todos
artistas, quién mas, quién menos, y aun habia un
sabio obeso que ostentaba en la albura de una



pechera inmaculada el gran nudo de una corbata
monstruosa.

Alguien dijo: "jAh, si, Frémiet!" Y de Frémiet
se paso a sus animales, a su cincel maestro, a dos
perros de bronce que, cerca de nosotros, uno
buscaba la pista de la pieza, y otro, como mirando
al cazador, alzaba el pescuezo y arbolaba la
delgadez de su cola tiesa y erecta. ;Quién habl6 de
Mirén? El sabio que recité en griego el epigrama
de Anacreonte: “Pastor, lleva a pastar mas lejos tu
boyada, no sea que creyendo que respira la vaca
de Mirén, la quieras llevar contigo.”

Lesbia acab6 de chupar su aztcar, y con una
carcajada argentina:

—iBah! Para mi los sitiros. Yo quisiera dar vida
a mis bronces, y si esto fuese posible, mi amante
seria uno de esos velludos semidioses. Os advierto
que mas que a los satiros adoro a los centauros; y
que me dejaria robar por uno de esos monstruos
robustos, s6lo por oir las quejas del enganado, que
tocaria su flauta lleno de tristeza.

El sabio interrumpio6:

—iBien! Los satiros y los faunos, los
hipocentauros y las sirenas han existido, como las
salamandras y el ave Fénix.

Todos reiamos; pero entre el coro de
carcajadas, se oia irresistible, encantadora, la de
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Lesbia, cuyo rostro encendido, de mujer hermosa,
estaba como resplandeciente de placer.

—Si —continué el sabio—, ;con qué derecho
negamos los modernos hechos que afirman los
antiguos? El perro gigantesco que vio Alejandro,
alto como un hombre, es tan real como la arana
Kraken que vive en el fondo de los mares. San
Antonio Abad, de edad de noventa anos, fue en
busca del viejo ermitafio Pablo que vivia en una
cueva. Lesbia, no te rias. Iba el santo por el yermo,
apoyado en su baculo, sin saber donde encontrar
a quien buscaba. A mucho andar, j;sabéis quién
le dio las sefias del camino que debia seguir? Un
centauro, medio hombre y medio caballo —dice
un autor—. Hablaba como enojado; huy6 tan
velozmente que presto le perdi6 de vista el santo;
asi iba galopando el monstruo, cabellos al aire y
vientre a tierra.

En ese mismo viaje, San Antonio vio un sitiro,
hombrecillo de extrafia figura, estaba junto a un
arroyuelo, tenia las narices corvas, frente adspera
y arrugada, y la tltima parte de su contrahecho
cuerpo remataba con pies de cabra.

—Ni mis ni menos —dijo Lesbia—, M. de
Cocureau, futuro miembro del Instituto!

Siguio el sabio:
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—Afirma San Jer6nimo que en tiempos de
Constantino Magno se condujo a Alejandria un sitiro
vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murio.
Ademads, viole el emperador de Antioquia.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta,
y humedecia la lengua en el licor verde como lo
haria un animal felino.

—Dice Alberto Magno, que en su tiempo
cogieron a dos satiros en los montes de Sajonia.
Enrico Zormano asegura que en tierras de Tartaria
habia hombres con s6lo un pie y s6lo un brazo en el
pecho. Vicencio vio en su época un monstruo que
trajeron al rey de Francia, tenia cabeza de perro;
(Lesbia reia) los muslos, brazos y manos tan sin
vellos como los nuestros, (Lesbia se agitaba como
una chicuela a quien hiciesen cosquillas), comia
carne cocida y bebia vino con todas ganas.

—iColombine! —grit6 Lesbia—. Y lleg6 Co-
lombine, una falderilla que parecia un copo de al-
godon. Tomola su ama, y entre las explosiones de
risa de todos:

—iToma, el monstruo que tenia tu cara!

Y le dio un beso en la boca, mientras el animal
se estremecia e inflaba las naricitas como lleno de
voluptuosidad.
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—Y Filegon Traliano —concluy6 el sabio
elegantemente— afirma la existencia de dos clases
de hipocentauros: una de ellas como elefantes.

—Basta de sabiduria —dijo Lesbia. Y acab6 de
beber la menta.

Yo estaba feliz. No habia desplegado mis
labios.

—iOh! —exclamé— jpara mi las ninfas! Yo
desearia contemplar esas desnudeces de los
bosques y de las fuentes, aunque como Acteodn,
fuese despedazado por los perros. jPero las ninfas
no existen!

Concluy6 aquel concierto alegre, con una gran
fuga de risas y de personas.

—iY qué! —me dijo Lesbia, quemandome
con sus ojos de faunesa y con voz callada como
para que solo yo la oyera— iLas ninfas existen,
ta las veras!

Eran un dia primaveral. Yo vagaba por el par-
que del castillo, con el aire de un sofiador emped-
ernido. Los gorriones chillaban sobre las lilas nue-
vas y atacaban a los escarabajos que se defendian
de los picotazos con sus corazas de esmeralda, con
sus petos de oro y acero. En las rosas el carmin,
el bermell6n, la onda penetrante de perfumes
dulces: mis alla las violetas, en grandes grupos,
con su color apacible y su olor a virgen. Después,
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los altos 4rboles, los ramajes tupidos llenos de mil
abejeos, las estatuas en la penumbra, los discobo-
los de bronce, los gladiadores musculosos en sus
soberbias posturas gimnicas, las glorietas perfu-
madas cubiertas de enredaderas, los porticos, bel-
las imitaciones jonicas, caridtides todas blancas y
lascivas, y vigorosos telamones del orden atlan-
tico, con anchas espaldas y muslos gigantescos.
Vagaba por el laberinto de tales encantos cuando
oi un ruido, alla en lo oscuro de la arboleda, en el
estanque donde hay cisnes blancos como cincela-
dos en alabastro y otros que tienen la mitad del
cuello del color del ébano, como una pierna alba
con media negra.

Llegué mis cerca. j;Soniaba? jOh, Numa!
Yo senti lo que ta, cuando viste en su gruta por
primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la
inquietud de los cisnes espantados, una ninfa,
una verdadera ninfa, que hundia su carne de rosa
en el agua cristalina. La cadera a flor de espuma
parecia a veces como dorada por la luz opaca que
alcanzaba a llegar por las brechas de las hojas.
iAh!, yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con
vida y forma y oi entre el burbujeo sonoro de la
linfa herida, como una risa burlesca y armoniosa,
que me encendia la sangre.
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De pronto huyé la visiéon, surgié la ninfa
del estanque, semejante a Citerea en su onda, y
recogiendo sus cabellos que goteaban brillantes,
corri6 por los rosales tras las lilas y violetas, mas
alld de los tupidos arbolares, hasta ocultarse a
mi vista, hasta perderse, jay!, por un recodo; y
quedé yo, poeta lirico, fauno burlado, viendo a las
grandes aves alabastrinas como mofiandose de mi,
tendiéndome sus largos cuellos en cuyo extremo
brillaba bruifiida el dgata de sus picos.

Después, almorzidbamos juntos aquellos
amigos de la noche pasada, entre todos, triunfante,
con su pechera y su gran corbata oscura, el sabio
obeso, futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de
la altima obra de Frémiet, en el salén, exclamé
Lesbia con su alegre voz parisiense:

—iTé!, como dice Tartarin: jel poeta ha visto
ninfas!...

La contemplaron todos asombrados, y ella
me miraba, me miraba como una gata, y se reia,
se reia como una chiquilla a quien se le hiciesen
cosquillas.
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EL FARDO

Allalejos,enlalineacomotrazada conunlapizazul,
que separa las aguas y los cielos, se iba hundiendo
el sol, con sus polvos de oro y sus torbellinos de
chispas purpuradas, como un gran disco de hierro
candente. Ya el muelle fiscal iba quedando en
quietud; los guardas pasaban de un punto a otro,
las gorras metidas hasta las cejas dando aqui y
alld sus vistazos. Inmévil el enorme brazo de
los pescantes, los jornaleros se encaminaban a
las casas. El agua murmuraba debajo del muelle,
y el humedo viento salado que sopla de mar
afuera a la hora en que la noche sube, mantenia
las lanchas cercanas en un continuo cabeceo.

Todosloslancheros se habianido ya; solamente
el viejo tio Lucas, que por la mafiana se estropeara
un pie al subir una barrica a un carretéon, y que,
aunque cojin cojeando, habia trabajado todo el
dia, estaba sentado en una piedra, y, con la pipa en
la boca, veia triste el mar.



—iEh, tio Lucas!, ;se descansa?

—Si, pues, patroncito.

Y empez6 la charla, esa charla agradable
y suelta que me place entablar con los bravos
hombres toscos que viven la vida del trabajo
fortificante, la que da la buena salud y la fuerza
del musculo, y se nutre con el grano del poroto y
la sangre hirviente de la vifia.

Yo veia con carifio a aquel rudo viejo, y le oia
con interés sus relaciones, asi, todas cortadas,
todas como de hombre basto, pero de pecho
ingenuo. jAh, conque fue militar! jConque de
mozo fue soldado de Bulnes! jConque todavia tuvo
resistencias para ir con su rifle hasta Miraflores! Y
es casado, y tuvo un hijo, y...

Y aqui el tio Lucas:

—Si, patrén, jhace dos afios que se me muri6!

Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las
cejas grises peludas, se humedecieron entonces.

—;Que como se me muri6? En el oficio,
por darnos de comer a todos; a mi mujer, a los
chiquitos y a mi, patrén, que entonces me hallaba
enfermo.

Y todo me lo refirid, al comenzar aquella
noche, mientras las olas se cubrian de brumas y la
ciudad encendia sus luces; €1, en la piedra que le
servia de asiento, después de apagar su negra pipa
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y de colocérsela en la oreja y de estirar y cruzar
sus piernas flacas y musculosas, cubiertas por los
sucios pantalones arremangados hasta el tobillo.

El muchacho era muy honrado y muy de tra-
bajo. Se quiso ponerlo a l1a escuela desde grandeci-
to; pero los miserables no pueden aprender a leer
cuando se llora de hambre en el cuartucho.

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.
Su mujer llevaba 1a maldicion del vientre de las
pobres: la fecundidad. Habia, pues, mucha boca
abierta que pedia pan, mucho chico sucio que se
revolcaba en la basura, mucho cuerpo magro que
temblaba de frio; era preciso ir a llevar que comer,
a buscar harapos, y para eso, quedar sin alientos y
trabajar como un buey.

Cuando el hijo crecio, ayud6 al padre. Un
vecino, el herrero, quiso ensefnarle su industria,
pero como entonces era tan débil, casi un armazén
de huesos, y en el fuelle tenia que echar el bofe, se
puso enfermo, y volvio al conventillo. jAh, estuvo
muy enfermo! Pero no muri6. iNo murié! Y eso
que vivian en uno de esos hacinamientos humanos,
entre cuatro paredes destartaladas, viejas, feas,
en la callejuela inmunda de las mujeres perdidas,
hedionda a todas horas, alumbrada de noche por
escasos faroles, y donde resuenan en perpetua
llamada a las zambras de echacorveria, las arpas
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y los acordeones, y el ruido de los marineros que
llegan al burdel, desesperados con la castidad
de las largas travesias, a emborracharse como
cubas y a gritar y patalear como condenados. ;Si!,
entre la podredumbre, al estrépito de las fiestas
tunantescas, el chico vivié y pronto estuvo sano
y en pie.

Luego, llegaron después sus quince afios.

El tio Lucas habialogrado, tras mil privaciones,
comprar una canoa. Se hizo pescador.

Al venir el alba, iba con su mocetén al agua,
llevando los enseres de la pesca. El uno remaba, el
otro ponia en los anzuelos la carnada. Volvian a la
costa con buena esperanza de vender lo hallado,
entre la brisa fria y las opacidades de la neblina,
cantando en baja voz alguna triste cancion,
y enhiesto el remo triunfante que chorreaba
espuma.

Si habia buena venta, otra salida por la tarde.

Una de invierno habia temporal. Padre e hijo,
en la pequefia embarcacion, sufrian en el mar la
locura de la ola y del viento. Dificil era llegar a
tierra. Pesca y todo se fue al agua, y penso6 en librar
el pellejo. Luchaban como desesperados por ganar
la playa. Cerca de ella estaban; pero una racha
maldita les empujé contra una roca, y la canoa
se hizo astillas. Ellos salieron s6lo magullados,
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igracias a Dios!, como decia el tio Lucas al narrarlo.
Después, ya son ambos lancheros.

iSil,lancheros;sobrelas grandes embarcaciones
chatas y negras; colgindose de la cadena que
rechina pendiente como una sierpe de hierro del
macizo pescante que semeja una horca; remando
de pie y a comp4s; yendo con la lancha del muelle
al vapor y del vapor al muelle; gritando: jhiiooeep!
cuando se empujan los pesados bultos para
engancharlos en la ufia potente que los levanta
balanceindolos como un péndulo; jsi, lancheros!,
el viejo y el muchacho, el padre y el hijo; ambos
a horcajadas sobre un cajon, ambos forcejeando,
ambos ganando su jornal, para ellos y para sus
queridas sanguijuelas del conventillo.

Ibanse todos los dias al trabajo, vestidos de
viejo, fajadas las cinturas con sendas bandas
coloradas, y haciendo sonar a una sus zapatos
groseros y pesados que se quitaban al comenzar
la tarea, tirdndolos en un rincén de la lancha.
Empezaba el trajin, el cargar y el descargar. El
padre era cuidadoso: "jMuchacho, que te rompes
la cabeza! Que te coge la mano el chicote! jQue
vas a perder una canilla!" Y ensefiaba, adiestraba,
dirigia al hijo, con su modo, con sus bruscas
palabras de roto viejo y de padre encarifiado.
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Hasta que un dia el tio Lucas no pudo moverse
de la cama, porque el reumatismo le hinchaba las
coyunturas y le taladraba los huesos.

iOh! Y habia que comprar medicinas y
alimentos; eso si.

—Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoy es sdbado.

Y se fue el hijo, solo, casi corriendo, sin
desayunarse, a la faena diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro.
En el muelle rodaban los carros sobre sus rieles,
crujian las poleas, chocaban las cadenas. Era la
gran confusion del trabajo que da vértigo, el son
del hierro; traqueteos por doquiera; y el viento
pasando por el bosque de drboles y jarcias de los
navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle
estaba el hijo del tio Lucas con otros lancheros,
descargando a toda prisa. Habia que vaciar la
lancha repleta de fardos. De tiempo en tiempo
bajaba la larga cadena que remata en un garfio,
sonando como una matraca al correr con la
roldana; los mozos amarraban los bultos con una
cuerda doblada en dos, los enganchaban en el
garfio, y entonces éstos subian a la manera de un
pez en un anzuelo, o del plomo de una sonda, ya
quietos, ya agitindose de un lado a otro, como un
badajo, en el vacio.

40



La carga estaba amontonada. La ola
movia pausadamente de cuando en cuando la
embarcacion colmada de fardos. Estos formaban
una a modo de pirdmide en el centro. Habia uno
muy pesado, muy pesado. Era el mas grande de
todos, ancho, gordo y oloroso a brea. Venia en el
fondo de la lancha. Un hombre de pie sobre él era
pequeiia figura para el grueso zo6calo.

Era algo como todos los prosaismos de la
importacion, envueltos en lona y fajados con
correas de hierro. Sobre sus costados, en medio
de lineas y de tridngulos negros, habia letras
que miraban como ojos. "Letras en diamante”,
decia el tio Lucas. Sus cintas de hierro estaban
apretadas con clavos cabezudos y asperos; y en
las entrafias tendria el monstruo, cuando menos,
limones y percales.

Solo él faltaba.

—iSe va el bruto! —dijo uno de los lancheros.

—iEl barrigon! —agregd otro.

Y el hijo del tio Lucas, que estaba ansioso
de acabar pronto, se alistaba para ir a cobrar y a
desayunarse, anudidndose un pafiuelo de cuadros
al pescuezo.

Bajo la cadena danzando en el aire. Se amarré
un gran lazo al fardo, se probd si estaba bien
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seguro, y se grito: "jlza!", mientras la cadena tiraba
de la masa chirriando y levantdndola en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme
peso, y se preparaban para ir a tierra, cuando se
vio una cosa horrible. El fardo, el grueso fardo, se
zafé del lazo como de un collar holgado saca un
perro la cabeza; y cay6 sobre el hijo del tio Lucas,
que entre el filo de la lancha y el gran bulto, quedd
con los rifiones rotos, el espinazo desencajado y
echando sangre negra por la boca.

Aquel dia, no hubo pan ni medicinas en casa
del tio Lucas, sino el muchacho destrozado al que
se abrazaba llorando el reumatico, entre la griteria
de la mujer y de los chicos, cuando llevaban el
cadaver a Playa Ancha.

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos
elasticos dejé el muelle, tomando el camino de la
casa, y haciendo filosofia con toda la cachaza de
un poeta, en tanto que una brisa glacial que venia
de mar afuera pellizcaba tenazmente las narices y
las orejas.
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EL VELO DE LA REINA MAB

La reina Mab, en su carro hecho de una sola
perla, tirado por cuatro coledpteros de petos
dorados y alas de pedreria, caminando sobre
un rayo de sol, se col6 por la ventana de una
buhardilla donde estaban cuatro hombres flacos,
barbudos e impertinentes, lamentindose como
unos desdichados.

Por aquel tiempo las hadas habian repartido sus
dones alos mortales. A unos habian dado las varitas
misteriosas que llenan de oro las pesadas cajas del
comercio; a otros unas espigas maravillosas que
al desgranarlas colmaban las trojes de riqueza; a
otros unos cristales que hacian ver en el rifién de
la madre tierra, oro y piedras preciosas; a quiénes,
cabelleras espesas y musculos de Goliat y mazas
enormes para machacar el hierro encendido; y
a quiénes, talones fuertes y piernas agiles para
montar en las rapidas caballerias que se beben el
viento y que tienden las crines en la carrera.



Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le
habia tocado en suerte una cantera, al otro el iris,
al otro el ritmo, al otro el cielo azul.

La reina Mab oy6 sus palabras. Decia el
primero:

—iY bien! {Heme aqui en la gran lucha de mis
suefios de marmol! Yo he arrancado el bloque y
tengo el cincel. Todos tenéis, unos el oro, otros
la armonia, otros la luz; yo pienso en la blanca y
divina Venus, que muestra su desnudez bajo el
plafén color del cielo. Yo quiero dar a la masa la
linea y la hermosura pléstica, y que circule por las
venas de las estatuas una sangre incolora como la
de los dioses. Yo tengo el espiritu de Grecia en el
cerebro, y amo los desnudos en que la ninfa huye
y el fauno tiende los brazos. jOh, Fidias! T eres
para mi soberbio y augusto como un semidios, en
el recinto de la eterna belleza, rey ante un ejército
de hermosuras que a tus ojos arrojan el magnifico
kiton, mostrando 1a esplendidez de la forma en
sus cuerpos de rosa y de nieve.

Tt golpeas, hieres y domas el marmol, y suena
el golpe armdnico como un verso, y te adula la
cigarra, amante del sol, oculta entre los pAmpanos
de la vifa virgen. Para ti son los Apolos rubios y
luminosos, las Minervas severas y soberanas. T4,
como un mago, conviertes la roca en simulacro y
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el colmillo del elefante en copa del festin. Y al ver tu
grandeza siento el martirio de mi pequefiez. Porque
pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante
las miradas de hoy. Porque contemplo el ideal
inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque a medida
que cincelo el bloque, me ataraza el desaliento.

Y decia el otro:

—Lo que es hoy romperé mis pinceles. ;Para
qué quiero el iris y esta gran paleta de campo
florido, si a la postre mi cuadro no sera admitido
en el salén? ;Qué abordaré? He recorrido todas
las escuelas, todas las inspiraciones artisticas. He
pedido a las campifias sus colores, sus matices;
he adulado a la luz como a una amada, y la he
abrazado como a una querida. He sido adorador
del desnudo con sus magnificencias, con los tonos
de sus carnaciones y con sus fugaces medias tintas.
He trazado en mis lienzos los nimbos de los santos
y las alas de los querubines. jAh!, pero siempre
el terrible desencanto. jEl porvenir! jVender una
Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

iY yo, que podria en el estremecimiento de mi
inspiracion trazar el gran cuadro que tengo aqui
dentro...!

Y decia el otro:

—Perdida mi alma en la gran ilusién de mis
sinfonias, temo todas las decepciones. Yo escucho
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todaslas armonias, desde lalira de Terpandro hasta
las fantasias orquestales de Wagner. Mis ideales
brillan en medio de mis audacias de inspirado. Yo
tengo la percepcidn del filosofo que oy6 la musica
delosastros. Todoslos ruidos pueden aprisionarse,
todos los ecos son susceptibles de combinaciones.
Todo cabe en la linea de mis escalas cromaticas.

La luz vibrante del himno, y la melodia de la
selva hallan un eco en mi corazén. Desde el ruido
de la tempestad hasta el canto del pajaro, todo se
confunde y enlaza en la infinita cadencia. Entre
tanto, no diviso sino la muchedumbre que befa, y
la celda del manicomio.

Y el dltimo:

—Todos bebemos del agua clara de la fuente
de Jonia. Pero el ideal flota en el azul; y para que
los espiritus gocen de la luz suprema es preciso
que asciendan. Yo tengo el verso que es de miel y
el que es de oro, y el que es de hierro candente. Yo
soy el anfora del celeste perfume: tengo el amor.
Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros conocéis mi
morada. Para los vuelos inconmensurables tengo
alas de aguila que parten a golpes magicos el
huracin. Y para hallar consonantes, las busco en
dos bocas que se juntan; y estalla el beso, y escribo
la estrofa, y entonces, si veis mi alma, conoceréis a
mi musa. Amo las epopeyas, porque de ellas brota
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el soplo heroico que agita las banderas que ondean
sobre las lanzas y los penachos que tiemblan sobre
los cascos; los cantos liricos, porque hablan de las
diosas y de los amores; y las églogas, porque son
olorosas a verbena y tomillo, y el santo aliento
del buey coronado de rosas. Yo escribiria algo
inmortal, mas me abruma un porvenir de miseria
y de hambre.

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro
hecho de una sola perla, tom6 un velo azul, casi
impalpable, como formado de suspiros, o de
miradas de 4dngeles rubios y pensativos. Y aquel
velo era el velo de los suenos, de los dulces suenos
que hacen ver la vida color de rosa. Y con él
envolvio a los cuatro hombres flacos, barbudos e
impertinentes. Los cuales cesaron de estar tristes,
porque penetrd en su pecho la esperanza, y en su
cabeza el sol alegre, con el diablillo de la vanidad,
que consuela en sus profundas decepciones a los
pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los
brillantes infelices, donde flota el suefio azul, se
piensa en el porvenir como en la aurora, y se oyen
risas que quitan la tristeza, y se bailan extrafias
farandolas alrededor de un blanco Apolo, de un
lindo paisaje, de un violin viejo, de un amarillento
manuscrito.
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LA CANCION DE ORO

Aquel dia, unharapiento, porlastrazasun mendigo,
tal vez un peregrino, quizas un poeta, llegé bajo la
sombra de los altos alamos a la gran calle de los
palacios, donde hay desafios de soberbia entre el
onix y el porfido, el 4gata y el marmol; en donde
las altas columnas, los hermosos frisos, las cipulas
doradas, recibenla cariciapalidadel solmoribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los
vastos edificios de la riqueza, rostros de mujeres
gallardas y de nifios encantadores. Tras las rejas
se adivinaban extensos jardines, grandes verdores
salpicados de rosas y ramas que se balanceaban
acompasada y blandamente como bajo la ley de
un ritmo. Y alld en los grandes salones, debia
de estar el tapiz purpurado y lleno de oro, la
blanca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto
de campos azules y de arrozales tupidos, la gran
cortina recogida como una falda, ornada de flores
opulentas, donde el ocre oriental hace vibrar la
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luz en la seda que resplandece. Luego las lunas
venecianas, los palisandros y los cedros, los
nicares y los ébanos, y el piano negro y abierto,
que rie mostrando sus teclas como una linda
dentadura; y las arafas cristalinas, donde alzan las
velas profusas la aristocracia de su blanca cera.
iOh, y més alla! Mis alld el cuadro valioso dorado
por el tiempo, el retrato que firma Durand o
Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el tono
rosado parece que emerge de un cielo puro y
envuelve en una onda dulce desde el lejano
horizonte hasta la yerba trémula y humilde. Y
mis alla...

(Muere la tarde.

Llega a las puertas del palacio un carruaje
flamante y charolado, negro y rojo. Baja una pareja y
entra con tal soberbia en la mansion, que el mendigo
piensa: "Decididamente, el aguilucho y su hembra
van al nido." El tronco, ruidoso y azogado, a un golpe
de fusta arrastra el carruaje haciendo relampaguear
las piedras. Noche).

Entonces, en aquel cerebro de loco, que
ocultaba un sombrero raido, brotd como el
germen de una idea que pas6 al pecho, y fue
opresion, y llegd a la boca hecho himno que le
encendia la lengua y hacia entrechocar los dientes.
Fue la visién de todos los mendigos, de todos los
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desamparados, de todos los miserables, de todos
los suicidas, de todos los borrachos, del harapo
y de la llaga, de todos los que viven, jDios mio!,
en perpetua noche, tanteando la sombra, cayendo
al abismo, por no tener un mendrugo para llenar
el estbmago. Y después la turba feliz, el lecho
blando, la trufa y el dureo vino que hierve, el raso
y el moiré que con su roce rien; el novio rubio y
la novia morena cubierta de pedreria y blonda; y
el gran reloj que la suerte tiene para medir 1a vida
de los felices opulentos, que en vez de granos de
arena, deja caer escudos de oro.

Aquella especie de poeta sonrid; pero su faz
tenia aire dantesco. Sac6 de su bolsillo un pan
moreno, comid, y dio viento su himno. Nada mas
cruel que aquel canto tras el mordisco.

jCantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva
dicha y luz por donde va, como los fragmentos de
un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo
de la madre tierra; inmenso tesoro, leche rubia de
esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de
la vida, que hace jévenes y bellos a los que se
bafian en sus corrientes maravillosas, y envejece a
aquellos que no gozan de sus raudales.
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Cantemos el oro, porque de él se hacen las
tiaras de los pontifices, las coronas de los reyes
y los cetros imperiales, y porque se derrama por
los mantos como un fuego sélido, e inunda las
capas de los arzobispos, y refulge en los altares y
sostiene al Dios eterno en las custodias radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos
perdidos, y é]l nos pone mamparas para cubrir las
locuras abyectas de la taberna, y las vergiienzas de
las alcobas addlteras.

Cantemos el oro, porque al saltar de cufio
lleva en su disco el perfil soberbio de los césares;
y va a repletar las cajas de sus vastos templos, los
bancos, y mueve las miquinas, y da la vida, y hace
engordar los tocinos privilegiados.

Cantemos el oro, porque él da los palacios y
los carruajes, los vestidos a la moda, y los frescos
senos de las mujeres garridas; y las genuflexiones
de espinazos aduladores y las muecas de los labios
eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las orejas de las
lindas damas sostenedor del rocio del diamante, al
extremo de tan sonrosado y bello caracol; porque
en los pechos siente el latido de los corazones,
y en las manos a veces es simbolo de amor y de
santa promesa.
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Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos
insultan; detiene las manos que nos amenazan, y
pone vendas a los pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es musica
encantada; porque es heroico y luce en las corazas
de los héroes homéricos, y en las sandalias de las
diosas y en los coturnos tragicos y en las manzanas
del jardin de las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas
de las grandes liras, la cabellera de las mas tiernas
amadas, los granos de la espiga y el peplo que al
levantarse viste la olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador
y pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del
mundo, disfrazado de papel, de plata, de cobre y
hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil por los
hambrientos; hermano del carbdén, oro negro
que incuba el diamante; rey de la mina, donde el
hombre lucha y la roca se desgarra; poderoso en el
poniente, donde se tifie en sangre; carne de idolo;
tela de que Fidias hace el traje de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en
el carro de guerra, en el pufio de la espada, en el
lauro que cifie cabezas luminosas, en la copa del
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festin dionisiaco, en el alfiler que hiere el seno de
la esclava, en el rayo del astro y en el champafia
que burbujea como una disolucién de topacios
hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles,
educados y pulcros.

Cantemos el oro, porque es la piedra de toque
de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego,
como el hombre por el sufrimiento; mordido por
la lima, como el hombre por la envidia; golpeado
por el martillo, como el hombre por la necesidad;
realzado por el estuche de seda, como el hombre
por el palacio de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por
Jerénimo, arrojado por Antonio, vilipendiado
por Macario, humillado por Hilariéon, maldecido
por Pablo el Ermitafio, quien tenia por alcdzar
una cueva bronca y por amigos las estrellas de la
noche, los pdjaros del alba y las fieras hirsutas y
salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca,
misterioso y callado en su entrafia, y bullicioso
cuando brota a pleno sol y a toda vida, sonante
como un coro de timpanos; feto de astros, residuo
de luz, encarnacion de éter.
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Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la
noche, cuya camisa de crespon riega de estrellas
brillantes, después del dltimo beso, como una
gran muchedumbre de libras esterlinas.

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad,
prostitutas, mendigos, vagos, rateros, bandidos,
pordioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados,
y vosotros los holgazanes, y sobre todo, vosotros,
oh poetas!

iUnamonos a los felices, a los poderosos, a los
banqueros, a los semidioses de la tierra!

jCantemos el oro!

Y el eco se llevd aquel himno, mezcla de
gemido, ditirambo y carcajada; y como ya la noche
oscura y fria habia entrado, el eco resonaba en las
tinieblas.

Pasé una vieja y pidi6 limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas
un mendigo, tal vez un peregrino, quizas un poeta,
le dio su dltimo mendrugo de pan petrificado, y se
marchd por la terrible sombra, rezongando entre
dientes.
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EL RUBI

—ijAh, conque es cierto! jConque ese sabio
parisiense ha logrado sacar del fondo de sus
retortas, de sus matraces, la purpura cristalina de
que estan incrustados los muros de mi palacio!

Y al decir esto el pequefio gnomo iba y venia,
de un lugar a otro, a cortos saltos, por la honda
cueva que le servia de morada; y hacia temblar
su larga barba y el cascabel de su gorro azul y
puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul
—cuasi Althotas—, el quimico Frémy, acababa de
descubrir la manera de hacer rubies y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo —que era sabido
y de genio harto vivaz— seguia monologando.

—iAh, sabios de la Edad Media! jAh, Alberto
el Grande, Averroes, Raimundo Lulio! Vosotros
no pudisteis ver brillar el gran sol de la piedra
filosofal, y he aqui que sin estudiar las féormulas
aristotélicas, sin saber cdbala y nigromancia, llega



un hombre del siglo decimonono a formar a la luz
del dia lo que nosotros fabricamos en nuestros
subterraneos. jPues el conjuro!, fusién por veinte
dias de una mezcla de silice y de aluminato de
plomo, coloracién con bicromato de potasa o con
oxido de cobalto. Palabras, en verdad, que parecen
lengua diabdlica.

Risa.

Luego se detuvo.

El cuerpo del delito estaba alli, en el centro de
la gruta, sobre una gran roca de oro: un pequefio
rubi, redondo, un tanto reluciente, como un grano
de granada al sol.

El gnomo toc6é un cuerno, el que llevaba
a su cintura, y el eco resond por las vastas
concavidades. Al rato, un bullicio, un tropel, una
algazara. Todos los gnomos habian llegado.

Erala cueva ancha y habia en ella una claridad
extrafia y blanca. Era la claridad de los carbunclos
que en el techo de piedra centelleaban, incrustados,
hundidos, apinados, en focos multiples; una dulce
luz lo iluminaba todo.

A aquellos resplandores, podia verse la
maravillosa mansiéon en todo su esplendor. En
los muros, sobre pedazos de plata y oro, entre
venas de lapislazuli, formaban caprichosos
dibujos, como los arabescos de una mezquita,
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gran muchedumbre de piedras preciosas. Los
diamantes, blancos y limpios como gotas de
agua, emergian los iris de sus cristalizaciones;
cerca de calcedonias colgantes en estalactitas, las
esmeraldas esparcian sus resplandores verdes,
y los zafiros, en amontonamientos raros, en
ramilletes que pendian del cuarzo, semejaban
grandes flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas circunda-
ban en franjas el recinto; y en el pavimento,
cuajado de Opalos, sobre la pulida crisofasia y
el 4gata, brotaba de trecho en trecho un hilo de
agua, que caia con una dulzura musical, a gotas
armoénicas, como las de una flauta metdlica soplada
muy levemente.

Puck se habia entrometido en el asunto, jel
picaro Puck! El habia llevado el cuerpo del delito,
el rubi falsificado, el que estaba ahi, sobre la roca
de oro, como una profanacién entre el centelleo
de todo aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos,
unos con sus martillos y cortas hachas en las
manos, otros de gala, con caperuzas flamantes y
encarnadas, llenas de pedreria, todos curiosos,
Puck dijo asi:
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—Me habéis pedido que os trajese una muestra
de la nueva falsificacion humana, y he satisfecho
esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban
de los bigotes, daban las gracias a Puck, con una
pausada inclinacién de cabeza; y los mds cercanos
a él examinaban con gesto de asombro las lindas
alas, semejantes a las de un hipsipilo.

Continu6:

—iOh, Tierra! jOh, Mujer! Desde el tiempo en
que veia a Titania no he sido sino un esclavo de la
una, un adorador casi mistico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un
suefio:

—iEsos rubies! En la gran ciudad de Paris,
volando invisibles, los vi por todas partes.
Brillaban en los collares de las cortesanas, en
las condecoraciones exoéticas de los rastacueros,
en los anillos de los principes italianos y en los
brazaletes de las primadonas.

Y con picara sonrisa siempre.

—Yo me colé hasta cierto gabinete rosado muy
en boga... Habia una hermosa mujer dormida. Del
cuello le arranqué un medallén y del medallén el
rubi. Ahi lo tenéis.

Todos soltaron la carcajada. jQué cascabeleo!

—iEh, amigo Puck!
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Y dieron su opinién después, acerca de aquella
piedra falsa, obra de hombre, o de sabio, que es
peor.

—iVidrio!

—iMaleficio!

—iPonzofia y cdbala!

—iQuimica!

—iPretender imitar un fragmento del iris!

—iEl tesoro rubicundo de lo hondo del globo!

—iHecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo mas viejo, andando con sus piernas
torcidas, su gran barba nevada, su aspecto de
patriarca hecho pasa, su cara llena de arrugas:

—iSefiores! —dijo—, jno sabéis lo que habliis!

Todos escucharon.

—Yo, yo que soy el mis viejo de vosotros,
puesto que apenas sirvo ya para martillar las
facetas de los diamantes, yo he visto formarse
estos hondos alcizares, que he cincelado los
huesos de la tierra, que he amasado el oro, que he
dado un dia un pufietazo a un muro de piedra, y
cai a un lago donde violé a una ninfa; yo, el viejo,
os referiré de cdmo se hizo el rubi.

Oid.

Puck sonreia curioso. Todos los gnomos
rodearon al anciano cuyas canas palidecian a
los resplandores de la pedreria, y cuyas manos
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extendian su movible sombra en los muros,
cubiertos de piedras preciosas, como un lienzo
lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz.

—Un dia, nosotros, los escuadrones que
tenemos a nuestro cargo las minas de diamantes,
tuvimos una huelga que conmovio toda la tierra y
salimos en fuga por los crateres de los volcanes.

El mundo estaba alegre, todo era vigor y
juventud; y las rosas, y las hojas verdes y frescas, y
los pajaros en cuyos buches entra el grano y brota
el gorjeo, y el campo todo, saludaban al sol y a la
primavera fragante.

Estaba el monte armonico y florido, lleno de
trinos y de abejas; era una grande y santa nupcia
la que celebraba la luz; y en el arbol la savia
ardia profundamente, y en el animal todo era
estremecimiento o balido o cdntico, y en el gnomo
habia risa y placer.

Yo habia salido por un criter apagado. Ante
mis ojos habia un campo extenso. De un salto me
puse sobre un gran arbol, una encina afieja. Luego
bajé al tronco, y me hallé cerca de un arroyo, un
rio pequeno y claro donde las aguas charlaban
diciéndose bromas cristalinas. Yo tenia sed. Quise
beber ahi... Ahora, oid mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas,
rosas, panecillos de marfil coronados de cerezas;
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ecos de risas 4ureas, festivas; y alld, entre las
espumas, entre las linfas rotas, bajo las verdes
ramas...

—;Ninfas?

—No, mujeres.

—Yo sabia cudl era mi gruta. Con dar una
patada en el suelo abria la arena negra y llegaba
a mi dominio. jVosotros, pobrecillos, gnomos
jovenes, tenéis mucho que aprender!

Bajo los retofios de unos helechos nuevos
me escurri, sobre unas piedras deslavadas por
la corriente espumosa y parlante; y a ella, a la
hermosa, a la mujer, la agarré de la cintura, con
este brazo antes tan musculoso; grito, golpeé el
suelo; descendimos. Arriba qued6 el asombro,
abajo el gnomo soberbio y vencedor.

Un dia yo martillaba un trozo de diamante
inmenso que brillaba como un astro y que al golpe
de mi maza se hacia pedazos.

El pavimento de mi taller se asemejaba
a los restos de un sol hecho trizas. La mujer
amada descansaba a un lado, rosa de carne entre
maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un
lecho de cristal de roca, toda desnuda y espléndida
como una diosa.

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina,
mi querida, mi bella, me engafiaba. Cuando el
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hombre ama de veras, su pasion lo penetra todo y
es capaz de traspasar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prision le
enviaba sus suspiros. Estos pasaban los poros de
la corteza terrestre y llegaban a él; y él, amandola
también, besaba las rosas de cierto jardin; y ella,
la enamorada, tenia —yo lo notaba— convulsiones
subitas en que estiraba sus labios rosados y frescos
como pétalos de centifolia ;Co6mo ambos asi se
sentian? Con ser quien soy, no lo sé.

Habia acabado yo mi trabajo, un gran montén
de diamantes hechos en un dia; la tierra abria sus
grietas de granito como labios con sed, esperando
el brillante despedazamiento del rico cristal. Al fin
de la faena, cansado, di un martillazo que rompio
una roca y me dormi.

Desperté al rato al oir algo como un gemido.

De su lecho, de su mansion mdas luminosa y
rica que las de todas las reinas de Oriente, habia
volado fugitiva, desesperada, la amada mia, la
mujer robada. jAy!, y queriendo huir por el
agujero abierto por mi maza de granito, desnuda
y bella, destrozo6 su cuerpo blanco y suave como
de azahar y miarmol y rosa, en los filos de los
diamantes rotos. Heridos sus costados, chorreaba
la sangre; los quejidos eran conmovedores hasta
las 14grimas. {Oh, dolor!
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Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di
mis besos mis ardientes, mas la sangre corria
inundando el recinto, y la gran masa diamantina
se tefiia de grana.

Me parecié que sentia, al darle un beso, un
perfume salido de aquella boca encendida: el
alma; el cuerpo quedé inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario
semidios de las entrafias terrestres paso6 por alli,
encontrd aquella muchedumbre de diamantes
r0jos...

Pausa.

—;Habéis comprendido?

Los gnomos muy graves se levantaron.
Examinaron mds de cerca la piedra falsa, hechura
del sabio.

—iMirad, no tiene facetas!

—iBrilla palidamente!

—ilmpostura!

—iEsredonda comola coraza de un escarabajo!

Y en ronda, uno por aqui, otro por all, fueron a
arrancar de los muros pedazos de arabescos, rubies
grandes como una naranja, rojos y chispeantes
como un diamante hecho sangre, y decian:

—iHe aqui lo nuestro, oh madre Tierra!

Aquello era una orgia de brillo y de color. Y
lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas
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y reian. De pronto con toda la dignidad de un
gnomo:

—iY bien! {El desprecio!

Se comprendieron todos. Tomaron el rubi
falso, lo despedazaron y arrojaron los fragmentos
—con desdén terrible— a un hoyo que abajo daba a
una antiquisima selva carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus opalos,
entre aquellas paredes resplandecientes, em-
pezaron a bailar asidos de las manos una farandola
loca y sonora.

iY celebraban con risas, el verse grandes en la
sombra!

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del
alba recién nacida, camino de una pradera en
flor. Y murmuraba —jsiempre con una sonrisa
sonrosada!—:

—Tierra... Muyjer...

iPorque t, oh madre Tierra, eres grande,
fecunda, de seno inextinguible y sacro!, y de tu
vientre moreno brota la savia de los troncos
robustos y el oro y el agua diamantina y la casta
flor de lis. jLo puro, lo fuerte, lo infalsificable! Y
ta, jmujer!, eres espiritu y carne, toda amor.

66



EL PALACIO DEL SOL

A vosotras, madres de las muchachas anémicas,
va esta historia, la historia de Berta, la nina de los
ojos color de aceituna, fresca como una rama de
durazno en flor, luminosa como un alba, gentil
como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, que hay
algo mejor que el arsénicoy el fierro para encender
la parpura de las lindas mejillas virginales; y que
es preciso abrir la puerta de su jaula a vuestras
avecitas encantadoras, sobre todo cuando llega el
tiempo de la primavera y hay ardor en las venas y
en las savias, y mil atomos de sol abejean, en los
jardines, como un enjambre de oro sobre las rosas
entreabiertas.

Cumplidos sus quince afos, Berta empezo
a entristecer en tanto que sus ojos llameantes se
rodeaban de ojeras melancolicas.

—Berta, te he comprado dos muiiecas...

—No las quiero, mama...



—He hecho traer los Nocturnos...

—Me duelen los dedos, mama...

—Entonces...

—Estoy triste, mama...

—Pues que se llame al doctor.

Y llegaron las antiparras de aros de carey,
los guantes negros, la calva ilustre y el cruzado
leviton.

Ello era natural. El desarrollo, la edad...
Sintomas claros, falta de apetito, algo como una
opresion en el pecho... Ya sabéis; dad a vuestra
nifa glébulos de arseniato de hierro, luego,
duchas. El tratamiento...

Y empez6 a curar su melancolia, con glébulos
y duchas al comenzar la primavera, Berta, la
nifia de los ojos color de aceituna, que llegd a
estar fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa
de un cuento azul.

A pesar de todo, las ojeras persistieron, la
tristeza continud, y Berta, palida como un precioso
marfil, llegdé un dia a las puertas de la muerte.
Todos lloraban por ella en el palacio, y la sana y
sentimental mama hubo de pensar en las palmas
blancas del atadd de las doncellas. Hasta que una
mafana la ldnguida anémica bajé al jardin, sola, y
siempre con su vaga atonia melancélica, a la hora
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en que el alba rie. Suspirando erraba sin rumbo,
aqui, alla; y las flores estaban tristes de verla. Se
apoy6 en el zocalo de un fauno soberbio y bizarro,
cincelado por Plaza, que, hiimedos de rocio
sus cabellos de marmol, banaba en luz su torso
espléndido y desnudo. Vio un lirio que erguia al
azul la pureza de su cdliz blanco, y estir6 la mano
para cogerlo.

No bien habia... (si, un cuento de hadas,
sefioras mias, pero que ya veréis sus aplicaciones
en una querida realidad), no bien habia tocado el
caliz de la flor, cuando de él surgié de subito una
hada, en su carro 4ureo y diminuto, vestida de
hilos brillantisimos e impalpables, con su aderezo
de rocio, su diadema de perlas y su varita de plata.

;Creéis que Berta se amedrent6é? Nada de eso.
Bati6 palmas alegres, se reanim6 como por encanto
y dijo al hada:

—;Tt eres la que me quieres tanto en suefios?

—Sube —respondié el hada. Y como si Berta
se hubiese empequefiecido, de tal modo cupo en
la concha del carro de oro, que hubiera estado
holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de
agua. Y las flores, el fauno orgulloso, la luz del
dia, vieron como en el carro del hada iba por el
viento, placida y sonriendo al sol, Berta, la nifia
de los ojos color de aceituna, fresca como una
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rama de durazno en flor, luminosa como un
alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Cuando Berta, ya alto el divino cochero, subio
a los salones por las gradas del jardin que imitaban
esmaragdita, todos, 1a mam4, la prima, los criados,
pusieron la boca en forma de O. Venia ella saltando
como un péjaro, con el rostro lleno de vida y de
purpura, el seno hermoso y henchido, recibiendo
las caricias de un crencha castafia, libre y al
desgaire, los brazos desnudos hasta el codo, medio
mostrando la malla de sus casi imperceptibles
venas azules, los labios entreabiertos por una
sonrisa, como para emitir una cancién.

Todos exclamaron:

—ijAleluya! jGloria! jHosanna al rey de los
Esculapios! {Fama eterna a los glébulos de 4cido
arsenioso y a las duchas triunfales.

Y mientras Berta corri6 a su retrete a vestir sus
mas ricos brocados, se enviaron presentes al viejo
de las antiparras de aros de carey, de los guantes
negros, la calva ilustre y del cruzado leviton. Y
ahora, oid vosotras, madres de las muchachas
anémicas, como hay algo mejor que el arsénico y
el fierro, para eso de encender la parpura de las
lindas mejillas virginales. Y sabréis, ;como no?, que
no fueron los glébulos, no; no fueron las duchas,
no; no fue el farmacéutico quien devolvié salud y
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vida a Berta, la nifia de los ojos color de aceituna,
alegre y fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa de
un cuento azul.

Asi que Berta se vio en el carro del hada, le
pregunto:

—;Y adénde me llevas?

—Al palacio del sol.

Y desde luego sintio la nifia que sus manos se
tornaban ardientes y que su corazoncito le saltaba
como henchido de sangre impetuosa.

—Oye —sigui6 el hada—, yo soy la buena hada
de los suefios de las nifias adolescentes; yo soy
la que curo a las cloréticas con sélo llevarlas en
mi carro de oro al palacio del sol, adonde vas tt.
Mira, chiquita, cuida de no beber tanto el néctar
de la danza, y de no desvanecerte en las primeras
rapidas alegrias. Ya llegamos. Pronto volverdas a tu
morada. Un minuto en el palacio del sol deja en
los cuerpos y en las almas afios de fuego, nifia mia.

En verdad estaban en un lindo palacio
encantado, donde parecia sentirse el sol en el
ambiente. {Oh, qué luz!, jqué incendios! Sinti6
Berta que se le llenaban los pulmones de aire de
campo y de mar, y las venas de fuego; sinti6 en
el cerebro esparcimiento de armonia, y como que
el alma se le ensanchaba, y como que se ponia
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mas elastica y tersa su delicada carne de mujer.
Luego vio, vio suefios reales, y oy0, oyé musicas
embriagantes. En vastas galerias deslumbradoras,
llenas de claridades y de aromas, de sederias y de
marmoles, vio un torbellino de parejas, arrebatadas
por las ondas invisibles y dominantes de un vals.
Vio que otras tantas anémicas como ella, llegaban
palidas y entristecidas, respiraban aquel aire, y
luego se arrojaban en brazos de jovenes vigorosos
y esbeltos, cuyos bozos de oro y finos cabellos
brillaban a la luz; y danzaban con ellos en una
ardiente estrechez, oyendo requiebros misteriosos
que iban al alma, respirando de tanto en tanto
como halitos impregnados de vainilla, de haba de
Tonka, de violeta, de canela, hasta que con fiebre,
jadeantes, rendidas, como palomas fatigadas de
un largo vuelo, caian sobre cojines de seda, los
senos palpitantes, las gargantas sonrosadas, y asi,
soniando en cosas embriagadoras...

iY ella también cay6 al remolino!, al maelstrom
atrayente, y baild, giro, pas6 entre los espasmos
de un placer agitado; y recordaba entonces que no
debia embriagarse tanto con el vino de la danza,
aunque no cesaba de mirar al hermoso compafiero,
con sus grandes ojos de mirada primaveral. Y él
la arrastraba por las vastas galerias, cifiendo su
talle, y hablandole al oido, en la lengua amorosa
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y ritmica de los vocablos apacibles, de las frases
irisadas, y olorosas, de los periodos cristalinos y
orientales. Y entonces ella sinti6 que su cuerpo y
su alma se llenaban de sol, de efluvios poderosos
y de vida. jNo, no esperéis mas!

El hada la volvi6 al jardin de su palacio, al
jardin donde cortaba flores, envuelta en una
oleada de perfumes, que subia misticamente a las
ramas trémulas, para flotar como el alma errante
de los calices muertos.

Asi fue Berta a vestir sus mas ricos brocados,
para honra de los globulos y duchas triunfales,
llevando rosas en las faldas y en las mejillas.

iMadres de las muchachas anémicas!, os felicito
por la victoria de los arseniatos e hipofosfitos del
sefior doctor. Pero en verdad os digo: es preciso, en
provecho de las lindas mejillas virginales, abrir la
puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras,
sobre todo en el tiempo de la primavera, cuando
hay ardor en las venas y en las savias, y mil &tomos
de sol abejean en los jardines como un enjambre
de oro sobre las rosas entreabiertas. Para vuestras
clordticas, el sol en los cuerpos y en las almas. Si,
al palacio del sol, de donde vuelven las nifias como
Berta, la de los ojos color de aceituna, frescas como
una rama de durazno en flor, luminosas como un
alba, gentiles como la princesa de un cuento azul.
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EL PAJARO AZUL

Paris es teatro divertido y terrible. Entre los
concurrentes al Café Plombier, buenos y decididos
muchachos —pintores, escultores, escritores,
poetas— si, jtodos buscando el viejo laurel verde!,
ninguno mas querido que aquel pobre Garcin,
triste casi siempre, buen bebedor de ajenjo,
soflador que nunca se emborrachaba, y, como
bohemio intachable, bravo improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras
alegres reuniones guardaba el yeso de las paredes,
entre los esbozos y rasgos de futuros Clays,
versos, estrofas enteras escritas en la letra echada
y gruesa de nuestro amado péjaro azul.

El pajaro azul era el pobre Garcin. ;No sabéis
por qué se llamaba asi? Nosotros le bautizamos
con ese nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel
excelente muchacho tenia el vino triste. Cuando
le preguntdbamos por qué, cuando todos reiamos



como insensatos o como chicuelos, él arrugaba
el cefio y miraba fijamente el cielo raso, nos
respondia sonriendo con cierta amargura...

—Camaradas, habéis de saber que tengo un
pajaro azul en el cerebro, por consiguiente...

Sucedia también que gustaba de ir a las
campifias nuevas, al entrar la primavera. El aire
del bosque hacia bien a sus pulmones, segin nos
decia el poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de
violetas y gruesos cuadernillos de madrigales
escritos al ruido de las hojas y bajo el ancho cielo
sin nubes. Las violetas eran para Nini, su vecina,
una muchacha fresca y rosada que tenia los ojos
muy azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los
leiamos y los aplaudiamos. Todos teniamos una
alabanza para Garcin. Era un ingenio que debia
brillar. El tiempo vendria. jOh, el pijaro azul
volaria muy alto! jBravo! {Bien! jEh, mozo, mas
ajenjo!

Principios de Garcin:

De las flores, las lindas campdanulas.

Entre las piedras preciosas, el zafiro. De las
inmensidades, el cielo y el amor; es decir, las
pupilas de Nini.
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Y repetia el poeta: "Creo que siempre es
preferible la neurosis a la imbecilidad".

A veces Garcin estaba mds triste que de
costumbre. Andaba por los bulevares, veia pasar
indiferente los lujosos carruajes, los elegantes,
las hermosas mujeres. Frente al escaparate de
un joyero sonreia; pero cuando pasaba cerca de
un almacén de libros, se llegaba a las vidrieras,
husmeaba, y al ver las lujosas ediciones se
declaraba decididamente envidioso, arrugaba la
frente; para desahogarse volvia el rostro hacia
el cielo y suspiraba. Corria al café en busca de
nosotros, conmovido, exaltado, casi llorando,
pedia un vaso de ajenjo y nos decia:

—Si, dentro de la jaula de mi cerebro esti
preso un pdajaro azul que quiere su libertad...

Hubo algunos que llegaron a creer en un
descalabro de razon.

Un alienista a quien se le dio noticia de lo que
pasaba, califico el caso como una monomania
especial. Sus estudios patolégicos no dejaban
lugar a duda. Decididamente, el desgraciado Garcin
estaba loco.

Undiarecibi6 de su padre, un viejo provinciano
de Normandia, comerciante de trapos, una carta
que decia lo siguiente, poco mis o menos:

77



“Sé de tus locuras en Paris. Mientras
permanezcas de ese modo, no tendrds de mi un
solo sou. Ven a llevar los libros de mi almacén, y
cuando hayas quemado, gandul, tus manuscritos de
tonterias, tendrds mi dinero.”

Esta carta se leyo en el Café Plombier.

—;Y te iras?

—;No te iras?

—sAceptas?

—;Desdefias?

iBravo Garcin! Rompi6 la carta y soltando el
trapo a la vena, improvisé unas cuantas estrofas,
que acababan, si mal no recuerdo:

iSi, seré siempre un gandul,
lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro
jaula del péjaro azul!

Desde entonces Garcin cambié de caracter.
Se volvié charlador, se dio un bafio de alegria,
compr6 levita nueva, y comenzé un poema en
tercetos titulados, pues es claro: El pdjaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia algo
nuevo de la obra. Aquello era excelente, sublime,
disparatado.
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Alli habia un cielo muy hermoso, una campifia
muy fresca, paisajes brotados como por la magia
del pincel de Corot, rostros de nifios asomados
entre flores; los ojos de Nini humedos y grandes;
y por afiadidura, el buen Dios que envia volando,
volando, sobre todo aquello, un pijaro azul que,
sin saber como ni cuando, anida dentro del
cerebro del poeta, en donde queda aprisionado.
Cuando el pajaro canta, se hacen versos alegres
y rosados. Cuando el pajaro quiere volar abre las
alas y se da contra las paredes del craneo, se alzan
los ojos al cielo, se arruga la frente y se bebe ajenjo
con poca agua, fumando ademds, por remate, un
cigarrillo de papel.

He ahi el poema.

Una noche llegd Garcin riendo mucho vy, sin
embargo, muy triste. La bella vecina habia sido
conducida al cementerio.

—iUna noticia! {Una noticia! Canto dltimo de
mi poema. Nini ha muerto. Viene la primavera y
Nini se va. Ahorro de violetas para la campina.
Ahora falta el epilogo del poema. Los editores no
se dignan siquiera leer mis versos. Vosotros muy
pronto tendréis que dispersaros. Ley del tiempo.
El epilogo debe titularse asi: De cdmo el pdjaro azul
alza el vuelo al cielo azul.
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iPlena primavera! Los 4rboles florecidos, las
nubes rosadas en el alba y palidas por la tarde;
jel aire suave que mueve las hojas y hace aletear
las cintas de los sombreros de paja con especial
ruido! Garcin no ha ido al campo.

Hele ahi, viene con traje nuevo, a nuestro
amado Café Plombier, pdlido, con una sonrisa
triste.

—jAmigos mios, un abrazo! Abrazadme todos,
asi, fuerte; decidme adi6s con todo el corazon, con
toda el alma... El pajaro azul vuela.

Y el pobre Garcin llord, nos estrech6, nos
apretd las manos con todas sus fuerzas y se fue.

Todos dijimos:

—Garcin, el hijo prddigo, busca a su padre,
el viejo normando. Musas, adios; adios, gracias.
iNuestro poeta se decide a medir trapos! jEh! {Una
copa por Garcin!

Palidos, asustados, entristecidos, al dia
siguiente, todos los parroquianos del Café
Plombier que metiamos tanta bulla en aquel
cuartucho destartalado, nos halladbamos en la
habitacion de Garcin. El estaba en su lecho, sobre
las sdbanas ensangrentadas, con el craneo roto de
un balazo. Sobre la almohada habia fragmentos de
masa cerebral. jQué horrible!
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Cuando, repuestos de la primera impresion,
pudimos llorar ante el caddver de nuestro amigo,
encontramos que tenia consigo el famoso poema.
En la Gltima pagina habia escritas estas palabras:
Hoy, en plena primavera, dejo abierta la puerta de la
jaula al pobre pédjaro azul.

iAy, Garcin!, jcuintos llevan en el cerebro tu
misma enfermedad!
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PALOMAS BLANCAS Y GARZAS MORENAS

Mi prima Inés era rubia como una alemana.
Fuimos criados juntos, desde muy nifios, en casa
de la buena abuelita que nos amaba mucho y
nos hacia vernos como hermanos, vigilindonos
cuidadosamente, viendo que no rifiésemos.
jAdorable, la viejecita, con sus trajes a grandes
flores, y sus cabellos crespos y recogidos como
una vieja marquesa de Boucher!

Inés era un poco mayor que yo. No obstante,
yo aprendi a leer antes que ella; y comprendia
—lo recuerdo muy bien— lo que ella recitaba de
memoria, maquinalmente, en una pastorela, donde
bailaba y cantaba delante del nifio Jests, la hermosa
Maria y el sefior San José; todo con el gozo de las
sencillas personas mayores de la familia, que reian
conrisa de miel, alabando el talento de la actrizuela.

Inés crecia. Yo también; pero no tanto como
ella. Yo debia entrar a un colegio, en internado
terrible y triste, a dedicarme a los 4ridos estudios



del bachillerato, a comer los platos cldsicos de
los estudiantes, a no ver el mundo —jmi mundo
de mozo!- y mi casa, mi abuela, mi prima, mi
gato —un excelente romano que se restregaba
carifiosamente en mis piernas y me llenaba los
trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Alla en el colegio mi adolescencia se desperto
por completo. Mi voz tomd timbres aflautados y
roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa
ajoven. Entonces, por un fenémeno especial, en vez
de preocuparme de mi profesor de matematicas,
que no logré nunca hacer que yo comprendiese
el binomio de Newton, pensé —todavia vaga y
misteriosamente— en mi prima Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe
muchas cosas. Entre ellas, que los besos eran un
placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Llegé un fin de afo
escolar, y sali en vacaciones, rapido como una
saeta, camino de mi casa. jLibertad!

Mi prima —pero, iDios santo, en tan poco
tiempo!— se habia hecho una mujer completa.
Yo delante de ella me hallaba como avergonzado,
un tanto serio. Cuando me dirigia la palabra, me
ponia a sonreirle con una sonrisa simple.
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Ya tenia quince afios y medio Inés. La
cabellera, dorada y luminosa al sol, era un tesoro.
Blanca y levemente amapolada, su cara era una
creacion murillesca, si se veia de frente. A veces,
contemplando su perfil, pensaba en una soberbia
medalla siracusana, en un rostro de princesa. El
traje, corto antes, habia descendido. El seno, firme
y esponjado, era un ensuefio oculto y supremo; la
voz clara y vibrante, las pupilas azules, inefables;
la boca llena de fragancia de vida y de color de
purpura. {Sana y virginal primavera!

La abuelita me recibi6 con los brazos abiertos.
Inés se negd a abrazarme, me tendié la mano.
Después no me atrevi a invitarla a los juegos de
antes. Me sentia timido. ;Y qué!, ella debia sentir
algo de lo que yo. jYo amaba a mi prima!

Inés, los domingos iba con la abuela a misa,
muy de mafana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas.
Cuando cantaban los campanarios su sonora
llamada matinal, ya estaba yo despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la
puerta entreabierta veia salir 1a pareja que hablaba
en voz alta. Cerca de mi pasaba el frufra de las
polleras antiguas de mi abuela, y del traje de Inés,
coqueto, ajustado, para mi siempre revelador.

iOh, Eros!
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—Inés...
2

— 5.

Y estabamos solos, a la luz de una luna
argentina, dulce, juna bella luna de aquellas del
pais de Nicaragua!

La dije todo lo que sentia, suplicante,
balbuciente, echando las palabras, ya ripidas,
ya contenidas, febril, temeroso. ;Si!, se lo dije
todo: las agitaciones sordas y extrafias que en mi
experimentaba cerca de ella; el amor, el ansia, los
tristes insomnios del deseo, mis ideas fijas en ella,
alld en mis meditaciones del colegio; y repetia
como una oraciéon sagrada la gran palabra: jel
amor! jOh!, ella debia recibir gozosa mi adoracion.
Creceriamos mds. Seriamos marido y mujer...

Esperé.

La pdlida claridad celeste nos iluminaba.
El ambiente nos llevaba perfumes tibios que a
mi se me imaginaban propicios para los fogosos
amores. jCabellos dureos, ojos paradisiacos, labios
encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:

—iVe!, la tonteria...

Y corrio, como una gata alegre adonde se
hallaba la buena abuela, rezando a la callada sus
rosarios y responsorios.
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Con risa descocada de educanda maliciosa,
con aire de locuela:

—iEh, abuelita!, ya me dijo...

iEllas, pues, ya sabian que yo debia “decir”!

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana
que se quedo pensativa acariciando las cuentas de
su camandula. Y yo, que todo lo veia, a la husma,
de lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas amargas, jlas
primeras de mis desengafios de hombre!

Los cambios fisiologicos que en mi se sucedian
y las agitaciones de mi espiritu me conmovian
hondamente. jDios mio! Sofiador, un pequeiio
poeta como me creia, al comenzarme el bozo,
sentia llenos de ilusiones la cabeza, de versos los
labios, y mi alma y mi cuerpo de puber tenian sed
de amor. ;Cuindo llegaria el momento soberano
en que alumbraria una celeste mirada el fondo
de mi ser, y aquel en que se rasgaria el velo del
enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin,
regando trigo entre los arbustos y las flores, a
las que llamaba sus amigas: unas palomas albas,
arrulladoras, consusbuchesniveosyamorosamente
musicales. Llevaba un traje —siempre que con
ella he sofiado la he visto con el mismo- gris
azulado, de anchas mangas, que dejaban ver casi
por entero los satinados brazos alabastrinos, los
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cabellos los tenia recogidos y himedos, y el vello
alborotado de su nuca blanca y rosa, era para mi
como luz crespa. Las aves andaban a su alrededor
currucuqueando, e imprimian en el suelo oscuro
la estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes
de unos jazmineros. La devoraba con los ojos. {Por
fin se acercd por mi escondite, la prima gentil!
Me vio trémulo, enrojecida la faz, en mis ojos una
llama viva y rara y acariciante, y se puso a reir
cruelmente, terriblemente. ;Y bien! jOh!, aquello
no era posible. Me lancé con rapidez frente a ella.
Audaz, formidable debia de estar, cuando ella
retrocedi6 como asustada, un paso.

—iTe amo!

Entonces torn6 a reir. Una paloma vol6 a uno
de sus brazos. Ella la mim6 dindole granos de
trigo entre las perlas de su boca fresca y sensual.
Me acerqué mas. Mi rostro estaba junto al suyo.
Los candidos animales nos rodeaban. Me turbaba
el cerebro una onda invisible y fuerte de aroma
femenil. Se me antojaba Inés una paloma hermosa
y humana, blanca y sublime; y al propio tiempo
llena de fuego, de ardor, un tesoro de dichas. No
dije mas. Le tomé la cabeza y le di un beso en
una mejilla, un beso rapido, quemante de pasion
furiosa. Ella, un tanto enojada, sali6 en fuga. Las
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palomas se asustaron y alzaron el vuelo, formando
un opaco ruido de alas sobre los arbustos
temblorosos. Yo, abrumado, quedé inmévil.

Alpoco tiempo partia a otra ciudad. La paloma
blanca y rubia no habia, jay! mostrado a mis ojos
el sofiado paraiso del misterioso deleite.

iMusa ardiente y sacra para mi alma, el dia
habia de llegar! Elena, la graciosa, la alegre, ella
fue el nuevo amor. jBendita sea aquella boca,
que murmurd por primera vez cerca de mi las
inefables palabras!

Era all4, en una ciudad que estd a la orilla de
un lago de mi tierra, un lago encantador, lleno de
islas floridas, con pajaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos,
sentados en el viejo muelle, debajo del cual el
agua glauca y oscura chapoteaba musicalmente.
Habia un crepusculo acariciador, de aquellos
que son la delicia de los enamorados tropicales.
En el cielo opalino se veia una diafanidad
apacible que disminuia hasta cambiarse en tonos
de violeta oscuro, por la parte del oriente, y
aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en
el horizonte profundo, donde vibraban oblicuos,
rojos y desfallecientes, los tltimos rayos solares.
Arrastrada por el deseo, me miraba la adorada
mia y nuestros ojos se decian cosas ardorosas y
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extrafias. En el fondo de nuestras almas cantaban
un unisono embriagador como dos invisibles y
divinas filomelas.

Yo extasiado veia a 1a mujer tierna y ardiente;
con su cabellera castafia que acariciaba con mis
manos su rostro color de canela y rosa, su boca
cleopatrina, su cuerpo gallardo y virginal; y oia
su voz queda, muy queda, que me decia frases
carinosas, tan bajo, como que so6lo eran para mi,
temerosa quizas de que se las llevase el viento
vespertino. Fija en mi, me inundaban de felicidad
sus ojos de minerva, ojos verdes, ojos que deben
siempre gustar a los poetas. Luego, erraban
nuestras miradas por el lago, todavia lleno de
vaga claridad. Cerca de la orilla, se detuvo un
gran grupo de garzas morenas de esas que cuando
el dia caliente, llegan a las riberas a espantar a
los cocodrilos, que con las anchas mandibulas
abiertas beben sol sobre las rocas negras. jBellas
garzas! Algunas ocultaban los largos cuellos en la
onda o bajo el ala, y semejaban grandes manchas
de flores vivas y sonrosadas, méviles y apacibles.
A veces una, sobre una pata, se alisaba con el pico
las plumas, o permanecia inmovil, escultural o
hieraticamente, o varias daban un corto vuelo,
formando en el fondo de la ribera llena de verde,
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o en el cielo, caprichosos dibujos, como las
bandadas de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de
aquel pais de la altura me traerian las garzas
muchos versos desconocidos y sofiadores. Las
garzas blancas las encontraba mdis puras y mads
voluptuosas, con la pureza de la paloma y Ia
voluptuosidad del cisne, garridas con sus cuellos
reales, parecidos a los de las damas inglesas que
junto a los pajecillos rizados se ven en aquel
cuadro en que Shakespeare recita en la corte de
Londres. Sus alas, delicadas y albas, hacen pensar
en desfallecientes suefios nupciales; todas —bien
dice un poeta— como cinceladas en jaspe.

jAh, pero las otras tenian algo de mas
encantador para mi! Mi Elena se me antojaba
como semejante a ellas, con su color de canela y
de rosa, gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su
purpura opulencia de rey oriental. Yo habia
halagado a la amada tiernamente con mis
juramentos y frases melifluas y célidas, y juntos
seguiamos en un languido dto de pasién inmensa.
Habiamos sido hasta ahi dos amantes sofiadores,
consagrados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza
secreta, en un momento inexplicable, nos besamos

91



en la boca, todos trémulos, con un beso para mi
sacratisimo y supremo: el primer beso recibido de
labios de mujer. {Oh, Salomén, biblico y real poeta!
T lo dijiste como nadie: Mel et lac sub lingua tua!

Aquel dia no sofilamos mas.

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza
morena! Ta tienes en los recuerdos profundos que
en mi alma forman lo mas alto y sublime, una luz
inmortal.

Porque td me revelaste el secreto de las delicias
divinas, en el inefable primer instante del amor.
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I. ALBUM PORTENO

En busca de cuadros

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lapiz, Ri-
cardo, poeta lirico incorregible, huyendo de las
agitaciones y turbulencias, de las miquinas y de
los fardos, del ruido monoétono de los tranvias y
del chocar de las herraduras de los caballos con
su repiqueteo de caracoles sobre las piedras; de
las carreras de los corredores frente a la bolsa;
del tropel de los comerciantes; del grito de los
vendedores de diarios; del incesante bullicio e in-
acabable hervor de este puerto; en busca de im-
presiones y de cuadros, subi6 al Cerro Alegre que,
gallardo como una gran roca florecida, luce sus
flancos verdes, sus monticulos coronados de ca-
sas risuenas escalonadas en la altura, rodeadas de
jardines, con ondeantes cortinas de enredaderas,
jaulas de péjaros, jarras de flores, rejas vistosas y
nifios rubios de caras angélicas.

[95]



Abajo estaban las techumbres del Valparaiso
que hace transacciones, que anda a pie como una
rafaga, que puebla los almacenes e invade los
bancos, que viste por la mafana terno crema o
plomizo, a cuadros, con sombrero de pafio, y por
la noche bulle en la calle del Cabo con lustroso
sombrero de copa, abrigo al brazo y guantes
amarillos, viendo ala luz que brota de las vidrieras,
los lindos rostros de las mujeres que pasan.

Mas all3, el mar, acerado, brumoso, los barcos
en grupos, el horizonte azul y lejano. Arriba, entre
opacidades, el sol.

Donde estaba el sofiador empedernido, casi en
lo mas alto del cerro, apenas si se sentian los estreme-
cimientos de abajo. Erraba él a lo largo del Camino de
Cintura e iba pensando en idilios, con toda la augusta
desfachatez de un poeta que fuera millonario.

Habia alli aire fresco para sus pulmones,
cosas sobre cumbres, como nidos al viento, donde
bien podia darse el gusto de colocar parejas
enamoradas; y tenia ademas el inmenso espacio
azul, del cual —él lo sabia perfectamente— los que
hacen los salmos y los himnos pueden disponer
como les venga en antojo.

De pronto escuché: "jMary! Mary!" Y él,
que andaba a caza de impresiones y en busca de
cuadros, volvio la vista.

96



Acuarela

Habia cerca un bello jardin, con méis rosas que
azaleas y mads violetas que rosas. Un bello y
pequenio jardin con jarrones, pero sin estatuas, con
una pila blanca, pero sin surtidores, cerca de una
casita como hecha para un cuento dulce y feliz.

En la pila, un cisne chapuzaba revolviendo el
agua, sacudiendo las alas de un blancor de nieve,
enarcando el cuello en la forma del brazo de una
lira o del asa de un anfora, y moviendo el pico
htimedo y con tal lustre como si fuese labrado en
un 4gata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de
una novela de Dickens, estaba una de esas viejas
inglesas, unicas, solas, cldsicas, con la cofia
encintada, los anteojos sobre la nariz, el cuerpo
encorvado, las mejillas arrugadas, mas con color
de manzana madura y salud rica. Sobre la saya
obscura, el delantal.

Llamaba:

—iMary!

El poeta vio llegar una joven de un rincén
del jardin, hermosa, triunfal, sonriente; y no
quiso tener tiempo sino para meditar en que
son adorables los cabellos dorados cuando flotan
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sobre las nucas marmoreas, y en que hay rostros
que bien valen un alba.

Luego todo era delicioso. Aquellos quince
afnos entre las rosas —quince afos, si, los estaban
pregonando unas pupilas serenas de nifia, un seno
apenas erguido, una frescura primaveral, y una
falda hasta el tobillo que dejaba ver el comienzo
turbador de una media de color de carne-,
aquellos rosales temblorosos que hacian ondular
sus arcos verdes, aquellos durazneros con sus
ramilletes alegres donde se detenian al paso las
mariposas errantes llenas de polvo de oro, y las
libélulas de alas cristalinas e irisadas; aquel cisne
en la ancha taza, esponjando el alabastro de sus
plumas, y zambulléndose entre espumajeos y
burbujas, con voluptuosidad, en la transparencia
del agua; la casita limpia, pintada, apacible, de
donde emergia como una onda de felicidad; y en
la puerta la anciana, un invierno, en medio de toda
aquella vida, cerca de Mary, una virginidad en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de
cuadros, estaba alli, con la satisfaccion de un
goloso que paladea cosas exquisitas.

Y la anciana y 1a joven:

—;Qué traes?

—Flores.
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Mostraba Mary su falda llena como de iris
hechos trizas, que revolvia con una de sus manos
griciles de ninfa, mientras, sonriendo su linda boca
purpurada, sus ojos abiertos en redondo dejaban
ver un color de lapisldzuli y una humedad radiosa.

El poeta sigui6 adelante.

Paisaje

A poco de andar se detuvo.

El sol habia roto el velo opaco de las nubes y
bafnaba de claridad durea y perlada un recodo de
camino. Alli, unos cuantos sauces inclinaban sus
cabelleras hasta rozar el césped. En el fondo se
divisaban altos barrancos y en ellos tierra negra,
tierra roja, pedruscos brillantes como vidrios.
Bajo los sauces agobiados ramoneaban sacudiendo
sus testas filosoficas —joh, gran maestro Hugo!—
unos asnos; y cerca de ellos un buey gordo, con
sus grandes ojos melancolicos y pensativos
donde ruedan miradas y ternuras de éxtasis
supremos y desconocidos, mascaba despacioso y
con cierta pereza la pastura. Sobre todo, flotaba
un vaho cdlido, y el grato olor campestre de las
yerbas pisadas. Veiase en lo profundo un trozo

99



de azul. Un huaso robusto, uno de esos fuertes
campesinos, toscos hércules que detienen un toro,
aparecio6 de pronto en lo mds alto de los barrancos.
Tenia tras de si el vasto cielo. Las piernas, todas
musculos, las llevaba desnudas. En uno de sus
brazos traia una cuerda gruesa y arrollada. Sobre
su cabeza, como un gorro de nutria, sus cabellos
enmarafados, tupidos, salvajes.

Llegose al buey en seguida y le echo el lazo a
los cuernos. Cerca de él, un perro con la lengua
afuera, acezando, movia el rabo y daba brincos.

—;Bien! —dijo Ricardo.

Y paso.

Aguafuerte

Pero, s;para donde diablos iba?

Y se entr6 en una casa cercana de donde salia
un ruido metalico y acompasado.

En un recinto estrecho, entre paredes llenas de
hollin, negras, muy negras, trabajaban unos hom-
bres en la forja. Uno movia el fuelle que resoplaba,
haciendo crepitar el carbén, lanzando torbellinos
de chispas y llamas como lenguas pélidas, dure-
as, azulejas, resplandecientes. Al brillo del fuego
en que se enrojecian largas barras de hierro, se

100



miraban los rostros de los obreros con un refle-
jo trémulo. Tres yunques ensamblados en toscas
armazones resistian el batir de los machos que
aplastaban el metal candente, haciendo saltar una
lluvia enrojecida. Los forjadores vestian camisas
de lana de cuellos abiertos y largos delantales de
cuero. Alcanzibaseles a ver el pescuezo gordo y el
principio del pecho velludo, y salian de las man-
gas holgadas los brazos gigantescos, donde, como
en los de Amico, parecian los mdsculos redondas
piedras de las que deslavan y pulen los torrentes.
En aquella negrura de caverna, al resplandor de
las llamaradas, tenian tallas de ciclopes. A un lado,
una ventanilla dejaba pasar apenas un haz de rayos
de sol. A 1a entrada de la forja, como en un marco
oscuro, una muchacha blanca comia uvas. Y sobre
aquel fondo de hollin y de carbén, sus hombros
delicados y tersos que estaban desnudos, hacian
resaltar su bello color de lis, con un casi impercep-
tible tono dorado.

Ricardo pensaba: “Decididamente, una ex-
cursion feliz al pais del arte.”
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La virgen de la paloma

Anduvo, anduvo.

Volvia ya a su morada. Dirigiase al ascensor
cuando oy06 una risa infantil, armonica, y él, poeta
incorregible, busco los labios de donde brotaba
aquella risa.

Bajo un cortinaje de madreselvas, entre
plantas olorosas y maceteros floridos, estaba una
mujer palida, augusta, madre, con un nifio tierno y
risuefio. Sosteniale en uno de sus brazos, el otro lo
tenia en alto, y en la mano una paloma, una de esas
palomas albisimas que arrullan a sus pichones de
alas tornasoladas, inflando el buche como un seno
de virgen, y abriendo el pico de donde brota la
dulce masica de su caricia.

La madre mostraba al nifio la paloma, y el nifio,
en su afan de cogerla, abria los ojos, estiraba los
bracitos, refa gozoso; y su rostro al sol tenia como
un nimbo; y la madre, con la tierna beatitud de sus
miradas, con su esbeltez solemne y gentil, con la
aurora en las pupilas y la bendicion y el beso en
los labios, era como una azucena sagrada, como
una Maria llena de gracia, irradiando la luz de un
candor inefable. El nifo Jesus, real como un Dios
infante, precioso como un querubin paradisiaco,
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queria asir aquella paloma blanca, bajo la capula
inmensa del cielo azul.
Ricardo descendid y tomo el camino de su casa.

La cabeza

Por la noche, sonando aun en sus oidos la musica
del odeon y los parlamentos de Astol, de vuelta de
las calles donde escuchara el ruido de los coches y
la triste melopea de los tortilleros, aquel sofiador
se encontraba en su mesa de trabajo, donde las
cuartillas inmaculadas estaban esperando las
silvas y los sonetos de costumbre, a las mujeres de
los ojos ardientes.

jUfl... jQué silvas! jQué sonetos! La cabeza del
poeta lirico era una orgia de colores y de sonidos.
Resonaban en las concavidades de aquel cerebro
martilleos de ciclopes, himnos al son de timpanos
sonoros, fanfarrias barbaras, risas cristalinas,
gorjeos de péajaros, batir de alas y estallar de
besos, todo como en ritmos locos y revueltos. Y
los colores agrupados estaban como pétalos de
capullos distintos, confundidos en una bandeja o
como la endiablada mezcla de tintas que llena la
paleta de un pintor...
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Il. ALBUM SANTIAGUES

Acuarela

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas
de miel han abierto sus célices pélidos bajo el
oro del sol. Ya los gorriones tornasolados, esos
amantes acariciadores, adulan a las rosas frescas,
esas opulentas y purpuradas emperatrices; ya el
jazmin, flor sencilla, tachona los tupidos ramajes,
como una blanca estrella sobre un cielo verde.
Ya las damas elegantes visten sus trajes claros,
dando al olvido las pieles y los abrigos invernales.
Y mientras el sol se pone, sonrosando las nieves
con una claridad suave, junto a los arboles de la
Alameda que lucen sus cumbres resplandecientes
en un polvo de luz, su esbeltez solemne y sus hojas
nuevas, bulle un enjambre humano, a ruido de
musica, de cuchicheos vagos y de palabras fugaces.

He aqui el cuadro. En primer término estd la
negrura de los coches que esplende y quiebra los
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ultimos reflejos solares; los caballos orgullosos con
el brillo de sus arneses, con sus cuellos estirados e
inmoviles de brutos heraldicos; los cocheros taci-
turnos, en su quietud de indiferentes, luciendo so-
bre las largas libreas los botones metélicos flaman-
tes; y en el fondo de los carruajes, reclinadas como
odaliscas, erguidas como reinas, las mujeres rubias
de los ojos sofiadores, las que tienen cabelleras ne-
gras y rostros palidos, las rosadas adolescentes que
rien con alegria de pajaro primaveral, bellezas 1an-
guidas, hermosuras audaces, castos lirios albos y
tentaciones ardientes.

En esa portezuela estd un rostro apareciendo
de modo que semeja el de un querubin; por aquella
ha salido una mano enguantada que se dijera de
nifno, y es de morena tal que llama los corazones;
mas all, se alcanza a ver un pie de Cenicienta
con zapatito obscuro y media lila, y aculld, gentil
con sus gestos de diosa, bella con su color de
marfil amapolado, su cuello real y la corona de su
cabellera, esta la Venus de Milo, no manca sino
con dos brazos, gruesos como los muslos de un
querubin de Murillo, vestida a la altima moda de
Paris, con ricas telas de Pra.

Mis alla estd el oleaje de los que van y vienen;
parejas de enamorados, hermanos y hermanas,
grupos de caballeritos irreprochables; todo en
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la confusién de los rostros, de las miradas, de
los colorines, de los vestidos, de las capotas;
resaltando a veces en el fondo negro y aceitoso
de los elegantes sombreros de copa, una cara
blanca de mujer, un sombrero de paja adornado
de colibries, de cintas o de plumas, o el inflado
globo rojo, de goma, que pendiente de un hilo
lleva un nifio risuefio, de medias azules, zapatos
charolados y holgado cuello a la marinera.

En el fondo, los palacios elevan al azul Ila
soberbia de sus fachadas, en las que los dlamos
erguidos rayan columnas hojosas entre el abejeo
trémulo y desfalleciente de la tarde fugitiva.

Un retrato de Watteau

Estdis en los misterios de un tocador. Estais viendo
ese brazo de ninfa, esas manos diminutas que
empolvan el haz de rizos rubios de la cabellera
espléndida. La arafa de luces opacas derrama
la languidez de su girandula por todo el recinto.
Y he aqui que al volverse ese rostro, sonamos
en los buenos tiempos pasados. Una marquesa
contemporanea de madame de Maintenon, solitaria
en su gabinete, da las tltimas manos a su tocado.
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Todo estd correcto; los cabellos que tienen
todo el Oriente en sus hebras, empolvados y
crespos; el cuello del corpifio, ancho y en forma
de corazén, hasta dejar ver el principio del seno
firme y pulido; las mangas abiertas que muestran
blancuras incitantes; el talle cefiido que se
balancea, y el rico faldellin de largos vuelos, y el
pie pequefio en el zapato de tacones rojos.

Mirad las pupilas azules y htimedas, la boca
de dibujo maravilloso, con una sonrisa enigmatica
de esfinge, quizd en recuerdo del amor galante,
del madrigal recitado junto al tapiz de figuras
pastoriles o mitologicas, o del beso a furtivas, tras
la estatua de algtn silvano, en la penumbra.

Vese la dama de pies a cabeza, entre dos
grandes espejos; calcula el efecto de la mirada, del
andar, de la sonrisa, del vello casi impalpable que
agita el viento de la danza en su nuca fragante y
sonrosada. Y piensa, y suspira; y flota aquel suspiro
en ese aire impregnado de aroma femenino que
hay en un tocador de mujer.

Entretanto la contempla con sus ojos de
marmol una Diana que se alza irresistible y
desnuda sobre su plinto; y le rie con audacia un
satiro de bronce que sostiene entre los pAmpanos
de su cabeza un candelabro; y en el asa de un
jarron de Rouen lleno de agua perfumada, le

108



tiende los brazos y los pechos una sirena con la
cola corva y brillante de escamas argentinas,
mientras en el plafén en forma de 6valo va por el
fondo inmenso y azulado sobre el lomo de un toro
robusto y divino, la bella Europa, entre delfines
dureos y tritones corpulentos que sobre el vasto
ruido de las ondas hacen vibrar el ronco estrépito
de sus resonantes caracoles.

La hermosa est4 satisfecha; ya pone perlas en
la garganta y calza las manos en seda; ya rapida
se dirige a la puerta donde el carruaje espera y el
tronco piafa. Y hela ahi, vanidosa y gentil, a esta
aristocratica santiaguesa que se dirige a un baile
de fantasia de manera que el gran Watteau le
dedicaria sus pinceles.

Naturaleza muerta

He visto ayer por una ventana un tiesto lleno
de lilas y de rosas palidas, sobre un tripode. Por
fondo tenia uno de esos cortinajes amarillos y
opulentos que hacen pensar en los mantos de
los principes orientales. Las lilas recién cortadas
resaltaban con su lindo color apacible, junto a los
pétalos esponjados de las rosas té.
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Junto al tiesto, en una copa de laca ornada con
ibis de oro incrustado, incitaban a la gula manzanas
frescas, medio coloradas, con la pelusilla de la
fruta nueva y la sabrosa carne hinchada que toca
el deseo; peras doradas y apetitosas, que daban
indicios de ser todas jugo, y como esperando
el cuchillo de plata que debia rebanar la pulpa
almibarada; y un ramillete de uvas negras, hasta
con el polvillo ceniciento de los racimos acabados
de arrancar de la vifia.

Acerqueme, vilo de cerca todo. Las lilas y las
rosas eran de cera, las manzanas y las peras de
mdarmol pintado, y las uvas de cristal.

iNaturaleza muerta!

Al carbén

Vibraba el 6rgano con sus voces trémulas, vibraba
acompanando la antifona, llenando la nave con
su armonia gloriosa. Los cirios ardian goteando
sus lagrimas de cera entre la nube de incienso
que inundaba los 4mbitos del templo con su
aroma sagrado; y alld en el altar el sacerdote, todo
resplandeciente de oro, alzaba la custodia cubierta de
pedreria, bendiciendo a la muchedumbre arrodillada.
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De pronto, volvi la vista cerca de mi, al lado
de un angulo de sombra. Habia una mujer que
oraba. Vestida de negro, envuelta en un manto, su
rostro se destacaba severo, sublime, teniendo por
fondo la vaga oscuridad de un confesionario. Era
una bella faz de dngel, con la plegaria en los ojos
y en los labios. Habia en su frente una palidez de
flor de lis, y en la negrura de su manto resaltaban
juntas, pequefas, las manos blancas y adorables.
Las luces se iban extinguiendo, y a cada momento
aumentaba lo obscuro del fondo, y entonces como
por un ofuscamiento, me parecia ver aquella faz
iluminarse con una luz blanca y misteriosa, como
la que debe de hacer en la region de los coros
prosternados y de los querubines ardientes; luz
alba, polvo de nieve, claridad celeste, onda santa
que bafia los ramos de lirio de los bienaventurados.

Y aquel pélido rostro de virgen, envuelta ella
en el manto y en la noche, en aquel rincén de
sombra, habria sido un tema admirable para un
estudio al carbén.

Paisaje

Hay all4, en las orillas de la laguna de la Quinta, un
sauce melancolico que moja de continuo su cabellera
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verde en el agua que refleja el cielo y los ramajes,
como si tuviese en su fondo un pais encantado.

Al viejo sauce llegan en parejas los pdjaros
y los amantes. Alli es donde escuché una tarde,
cuando del sol quedaba apenas en el cielo un tinte
violeta que se esfumaba por ondas y sobre el gran
Andes nevado un decreciente color de rosa, que
era como una timida caricia de la luz enamorada,
un rumor de besos cerca del tronco agobiado y un
aleteo en la cumbre.

Estaban los dos, la amada y el amado, en un
banco rustico bajo el toldo del sauce. Al frente
se extendia la laguna tranquila, con su puente
enarcado y los drboles temblorosos de la ribera;
y mas alli se alzaba entre el verdor de las hojas
la fachada del palacio de la Exposiciéon, con sus
condores de bronce en actitud de volar.

La dama era hermosa; él un gentil muchacho
que le acariciaba con los dedos y los labios los
cabellos rubios y las manos graciles de ninfa.

Y sobre las dos almas ardientes y sobre los
dos cuerpos juntos, cuchicheaban en lengua
ritmica y alada las dos aves. Y arriba, el cielo con
su inmensidad y con su fiesta de nubes, plumas
de oro, alas de fuego, vellones de purpura,
fondos azules, flordelisados de 6palo, derramaba
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la magnificencia de su pompa, la soberbia de su
grandeza augusta.

Bajo las aguas se agitaban como en un remolino
de sangre viva, los peces veloces de aletas doradas.

Al resplandor crepuscular, todo el paisaje
se veia como envuelto en una polvareda de sol
tamizado, y eran el alma del cuadro aquellos dos
amantes, él moreno, gallardo, vigoroso, con una
barba fina y sedosa, de esas que gustan tocar las
mujeres; ella rubia —jun verso de Goethe!- vestida
con un traje gris lustroso, y en el pecho una rosa
fresca, como su boca roja que pedia el beso.

El ideal

Y luego, una torre de marfil, una flor mistica, una
estrella a quien enamorar... Pasoé, la vi como quien
viera un alba, huyente, rdpida, implacable.

Era una estatua antigua como un alma que se
asomaba a los o0jos, ojos angelicales, todos ternura,
todos cielo azul, todos enigma.

Sinti6 que la besaba con mis miradas y me
castigd con la majestad de su belleza, y me vio
como una reina y como una paloma. Pero pasé
arrebatadora, triunfante, como una visién que
deslumbra. Y yo, el pobre pintor de la Naturaleza
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y de Psyquis, hacedor de ritmos y de castillos
aéreos, vi el vestido luminoso de la hada, la estrella
de su diadema y pensé en la promesa ansiada del
amor hermoso. Mas de aquel rayo supremo y fatal,
s6lo quedo en el fondo de mi cerebro un rostro de
mujer, un suefio azul.
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LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ DE LA CHINA

Delicada y fina como una joya humana, vivia
aquella muchachita de carne rosada en la pequefia
casa que tenia un saloncito con los tapices de color
azul desfalleciente. Era su estuche.

:Quién era el duefio de aquel delicioso pijaro
alegre de ojos negros y boca roja? ;Para quién
cantaba su canciéon divina cuando la sefiorita
Primavera mostraba en el triunfo del sol su
bello rostro riente y abria las flores del campo y
alborotaba la nidada? Suzette se llamaba la avecita
que habia puesto en jaula de seda, peluches y
encajes, un sofnador artista cazador, que la habia
cazado una mafiana de mayo en que habia mucha
luz en el aire y muchas rosas abiertas.

Recaredo —jcapricho paternal, él no tenia la
culpa de llamarse Recaredo!-— se habia casado
hacia afio y medio. ;Me amas? Te amo. ;Y tu? Con
toda el alma. jHermoso el dia dorado, después de
lo del cura! Habian ido luego al campo nuevo, a
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gozar libres del gozo del amor. Murmuraban alld
en sus ventanas de hojas verdes las campanillas y
las violetas silvestres que olian cerca del riachuelo,
cuando pasaban los dos amantes el brazo de él en la
cintura de ella, el brazo de ella en la cintura de él,
los rojos labios en flor dejando escapar los besos.
Después, fue la vuelta a la gran ciudad, al nido lleno
de perfume de juventud y de calor dichoso.

¢Dije ya que Recaredo era escultor? Pues si no
lo he dicho, sabedlo.

Era escultor. En la pequena casa tenia su taller
con profusion de marmoles, yesos, bronces y
terracotas. A veces, los que pasaban oian a través
de las rejas y persianas una voz que cantaba y un
martilleo vibrante y metdlico. Suzette, Recaredo, la
boca que emergia el cantico, y el golpe del cincel.

Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas,
llegar donde él trabajaba, e inundandole de cabellos
la nuca, besarle ripidamente. Quieto, quietecito,
llegar donde ella duerme en su chaise longue, los
piececitos calzados y con medias negras, uno sobre
otro, el libro abierto sobre el regazo, medio dormida;
y alli el beso es en los labios, beso que sorbe el
aliento y hace que se abran los ojos inefablemente
luminosos. Y a todo esto, las carcajadas del mirlo,
un mirlo enjaulado que cuando Suzette toca de
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Chopin, se pone triste y no canta. jLas carcajadas
del mirlo! No era poca cosa.

—sMe quieres?

—;No lo sabes?

—s;Me amas?

—iTe adoro!

Ya estaba el animalucho echando toda la
risa del pico. Se le sacaba de la jaula, revolaba
por el saloncito azulado, se detenia en la cabeza
de un Apolo de yeso, o en la frimea de un viejo
fiii... jVaya que a veces era malcriado e insolente
en su algarabia! Pero era lindo sobre la mano de
Suzette, que le mimaba, le apretaba el pico entre
sus dientes hasta hacerlo desesperar y le decia a
veces con una voz severa que temblaba de terneza:

—Sefior Mirlo, jes usted un picarén!

Cuando los dos amados estaban juntos se
arreglaban uno a otro el cabello.

—Canta, decia él.

Y ella cantaba lentamente, y aunque no eran
sino pobres muchachos enamorados, se veian
hermosos, gloriosos y reales; él la miraba como a
una Elsa, y ella le miraba como a un Lohengrin.
Porque el Amor, joh jovenes llenos de sangre y de
suefios!, pone un azul de cristal ante los ojos y da
infinitas alegrias.
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iCOmo se amaban! El la contemplaba sobre las
estrellas de Dios; su amor recorria toda la escala
de la pasion, y era ya contenido, ya tempestuoso
en su querer, a veces casi mistico. En ocasiones
dijérase aquel artista un te6sofo que veia en la
amada mujer algo supremo y extrahumano como
la Ayesha de Rider Haggard; la aspiraba como
una flor, le sonreia como a un astro y se sentia
soberbiamente vencedor al estrechar contra
su pecho aquella adorable cabeza, que cuando
estaba pensativa y quieta era comparable al perfil
hieratico de 1a medalla de un emperatriz bizantina.

Recaredo amaba su arte. Tenia la pasion de la
forma; hacia brotar del marmol gallardas diosas
desnudas de ojos blancos, serenos y sin pupilas; su
taller estaba poblado de un pueblo de estatuas si-
lenciosas, animales de metal, gargolas terrorificas,
grifos de largas colas vegetales, creaciones goticas
inspiradas por el ocultismo. Y, sobre todo, jla gran
aficion!, japonerias y chinerias. Recaredo era en
esto un original. No sé qué habria dado por hablar
chino o japonés. Conocia los mejores albumes;
habia leido buenos exotistas, adoraba a Loti y
a Judith Gautier, y hacia sacrificios por adquirir
trabajos legitimos, de Yokohama, de Nagasaki, de
Kioto o de Nankin o Pekin: los cuchillos, las pipas,
las miscaras feas y misteriosas como las caras de
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los suefios hipnicos, los mandarinitos enanos con
panzas de cucurbiticeos y ojos circunflejos, los
monstruos de grandes bocas de batracio, abiertas
y dentadas, y diminutos soldados de Tartaria, con
faces foscas.

—iOh —le decia Suzette—, aborrezco tu casa
de brujo, ese terrible taller, arca extrafia que te
roba a mis caricias!

El sonreia, dejaba su lugar de labor, su templo
de raras chucherias y corria al pequefio salén azul
a ver y mimar su gracioso dije vivo, y oir cantar y
reir al loco mirlo jovial.

Aquella mafiana, cuando entrd, vio que estaba
su dulce Suzette sofiolienta y tendida cerca de un
tazoén de rosas que contenia un tripode. ;Era la
Bella durmiente del bosque? Medio dormida, el
delicado cuerpo modelado bajo una bata blanca,
la cabellera castafia apelotonada sobre uno de
los hombros, toda ella exhalando un suave olor
femenino, era como una deliciosa figura de los
amables cuentos que empiezan: “Este era un rey...”

La desperto:

—iSuzette; mi bella!

Traia la cara alegre; le brillaban los ojos
negros bajo su fez rojo de labor; llevaba una carta
en la mano.
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—Carta de Robert, Suzette. jEl bribonazo esti
en la China! "Hong Kong, 18 de enero".

Suzette, un tanto amodorrada, se habia
sentado y le habia quitado el papel. jConque aquel
andariego habia llegado tan lejos! “Hong Kong, 18
de enero”. Era gracioso. {Un excelente muchacho
el tal Robert, con la mania de viajar! Llegaria al
fin del mundo. jRobert, un grande amigo! Se veian
como de la familia. Habia partido hacia dos afios
para San Francisco de California. {Habriase visto
loco igual!

Comenz6 a leer.

Hong Kong, 18 de enero de 1888.

Mi buen Recaredo:

Vine y vi. No he vencido aun.

En San Francisco supe vuestro matrimonio y
me alegré. Di un salto y cai en la China. He venido
como agente de una casa californiana, importadora
de sedas, lacas, marfiles y demds chinerias. Junto con
esta carta debes recibir un regalo mio que, dada tu
aficion por las cosas de este pais amarillo, te llegarad
de perlas. Ponme a los pies de Suzette, y conserva el
obsequio en memoria de tu

Robert.
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Ni mis ni menos. Ambos soltaron la carcajada.
El mirlo a su vez hizo estallar la jaula en una
explosion de gritos musicales.

La caja habia llegado, una caja de regular
tamafo, llena de marchamos, de numeros y
letras negras que decian y daban a entender
que el contenido era muy fragil. Cuando la caja
se abrio, apareci6 el misterio. Era un fino busto
de porcelana, un admirable busto de mujer
sonriente, palido y encantador. En la base tenia
tres inscripciones, una en caracteres chinescos,
otra en inglés y otra en francés. La emperatriz de
la China. iLa emperatriz de la China! ;Qué manos
de artista asiidtico habian modelado aquellas
formas atrayentes de misterio? Era una cabellera
recogida y apretada, una faz enigmatica, ojos bajos
y extrafios, de princesa celeste, sonrisa de esfinge,
cuello erguido sobre los hombros columbinos,
cubiertos por una honda de seda bordada de
dragones; todo dando magia a la porcelana blanca,
con tonos de cera, inmaculada y candida. jLa
emperatriz de la China! Suzette pasaba sus dedos
de rosa sobre los ojos de aquella graciosa soberana,
un tanto inclinados, con sus curvos epicantus
bajo los puros y nobles arcos de las cejas. Estaba
contenta. Y Recaredo sentia orgullo de poseer su
porcelana. Le haria un gabinete especial, para que

121



viviese y reinase sola, como en el Louvre la Venus
de Milo, triunfadora, cobijada imperialmente por
el plafén de su recinto sagrado.

Asi lo hizo. En un extremo del taller formd
un gabinete minasculo, con biombos cubiertos de
arrozalesydegrullas. Predominabalanotaamarilla.
Toda la gama, oro, fuego, ocre de Oriente, hoja de
otofio, hasta el palido que agoniza fundido en la
blancura. En el centro, sobre un pedestal dorado
y negro, se alzaba riendo la exdtica imperial.
Alrededor de ella habia colocado Recaredo todas
sus japonerias y curiosidades chinas. Las cubria
un gran quitasol nipén, pintado de camelias y de
anchas rosas sangrientas. Era cosa de risa, cuando
el artista sofiador, después de dejar la pipa y los
pinceles, llegaba frente a la emperatriz, con las
manos cruzadas sobre el pecho, a hacer zalemas.
Una, dos, diez, veinte veces la visitaba. Era una
pasion. En un plato de laca yokoanesa le ponia
flores frescas todos los dias. Tenia, en momentos,
verdaderos arrobos delante del busto asidtico que
le conmovia en su deleitable e inmdvil majestad.
Estudiaba sus menores detalles, el caracol de la
oreja, el arco del labio, la nariz pulida, el epicantus
del parpado. {Un idolo, la famosa emperatriz!

Suzette le llamaba de lejos:

—iRecaredo!
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—iVoy!

Y seguia en la contemplaciéon de su obra de
arte. Hasta que Suzette llegaba a llevarselo a
rastras y a besos.

Un dia, las flores del plato de Ilaca
desaparecieron como por encanto.

—;Quién ha quitado las flores? —grit6 el
artista desde el taller.

—Yo —djijo una voz vibradora.

Era Suzette que entreabria una cortina, toda
sonrosada y haciendo relampaguear sus ojos
negros.

All4d en lo hondo de su cerebro se decia el
senor Recaredo, artista escultor:

—;Qué tendrd mi mujercita?

No comia casi. Aquellos buenos libros
desflorados por su espatula de marfil estaban en
el pequefio estante negro, con sus hojas cerradas
sufriendo la nostalgia de las blandas manos de rosa
y del tibio regazo perfumado. El sefior Recaredo la
veia triste.

—;Qué tendrd mi mujercita? En la mesa no
queria comer. Estaba seria. jQué seria! La mirada a
veces con el rabo del ojo y el mando veia aquellas
pupilas oscuras, humedas, como si quisieran
llorar. Y ella al responder, hablaba como los nifios
a quienes se ha negado un dulce. ;Qué tendri
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mi mujercita? jNada! Aquel “nada” lo decia ella
con voz de queja, y entre silaba y silaba habia
lagrimas.

iOh, sefior Recaredo! Lo que tiene vuestra
mujercita es que sois un hombre abominable.
:No habéis notado que desde que esa buena de la
emperatriz de la China ha llegado a vuestra casa,
el saloncito azul se ha entristecido, y el mirlo no
canta ni rie con su risa perlada? Suzette despierta
a Chopin, y lentamente hace brotar la melodia
enferma y melancolica del negro piano sonoro.
iTiene celos, sefior Recaredo! Tiene el mal de los
celos, ahogador y quemante, como una serpiente
encendida que aprieta el alma. jCelos! Quiza él lo
comprendia, porque una tarde dijo a la muchachita
de su corazén estas palabras, frente a frente, a
través del humo de una taza de café:

—Eres demasiado injusta. ;Acaso no te amo
con toda mi alma? ;Acaso no sabes leer en mis
ojos lo que hay dentro de mi corazén?

Suzette rompio a llorar. jQue la amaba! No, ya
no la amaba. Habian huido las buenas y radiantes
horas, y los besos que chasqueaban también eran
idos, como pajaros en fuga. Ya no la queria. Y a
ella, ala que él veia su religion, su delicia, su suefio,
su rey, a ella, a Suzette, la habia dejado por la otra.
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iLa otra!l Recaredo dio un salto. Estaba
engafiada. ;Lo diria por la rubia Eulogia, a quien
en un tiempo habia dirigido madrigales? Ella
movio6 la cabeza:

—No.

;Por la ricachona Gabriela, de largos cabellos
negros, blanca como un alabastro y cuyo busto
habia hecho? ;O por aquella Luisa, la danzarina,
que tenia una cintura de avispa, un seno de
buena nodriza y unos ojos incendiarios? ;O por
la viudita Andrea, que al reir sacaba la punta de la
lengua, roja y felina, entre sus dientes brillantes y
marfilados?

No, no era ninguna de ésas. Recaredo se quedd
con asombro.

—Mira, chiquilla, dime la verdad. ;Quién es
ella? Sabes cuanto te adoro, mi Elsa, mi Julieta,
amor mio.

Temblaba tanta verdad de amor en aquellas
palabras entrecortadas y trémulas, que Suzette,
con los ojos enrojecidos, secos ya de lagrimas, se
levant6 irguiendo su linda cabeza heraldica.

—s;Me amas?

—iBien lo sabes!

—Deja, pues, que me vengue de mi rival. Ella
0 yo, escoge. Si es cierto que me adoras, ;querras
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permitir que la aparte para siempre de tu camino,
que quede yo sola, confiada en tu pasién?

—Sea —dijo Recaredo. Y viendo irse a su
avecita celosa y terca, prosiguidé sorbiendo el café
tan negro como la tinta.

No habia tomado tres sorbos cuando oy6 un
gran ruido de fracaso en el recinto de su taller.

Fue. ;Qué miraron sus ojos? El busto habia
desaparecido del pedestal de negro y oro, y entre
mintsculos mandarines caidos y descolgados
abanicos, se veian por el suelo pedazos de
porcelana que crujian bajo los pequefios zapatos
de Suzette, quien toda encendida y con el
cabello suelto, aguardando los besos, decia entre
carcajadas argentinas al marido asustado:

—Estoy vengada. {Ha muerto ya para ti la
emperatriz de la China!

Y cuando comenz6 la ardiente reconciliacién
de los labios, en el saloncito azul, todo lleno de
regocijo, el mirlo, en su jaula, se moria de risa.
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A UNA ESTRELLA

iPrincesa del divino imperio azul, quién besara tus
labios luminosos!

iYo soy el enamorado extatico que, sofiando
mi suefio de amor, estoy de rodillas, con los ojos
fijos en tu inefable claridad, estrella mia que estas
tan lejos! jOh!, jcomo ardo de celos, como tiembla
mi alma cuando pienso que t4, cindida hija de la
Aurora, puedes fijar tus miradas en el hermoso
principe Sol que viene de Oriente, gallardo y bello
en su carro de oro, celeste flechero triunfador, de
coraza adamantina, que trae a la espalda el carcaj
brillante lleno de flechas de fuego! Pero no, td me
has sonreido bajo tu palio, y tu sonrisa era dulce
como la esperanza. {Cuintas veces mi espiritu
quiso volar hacia a ti y quedé desalentado! jEsta
tan lejos tu alcizar! He cantado en mis sonetos
y en mis madrigales tu mistico florecimiento,
tus cabellos de luz, tu alba vestidura. Te he visto
como una palida Beatriz del firmamento, lirica
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y armoniosa en tu sublime resplandor. Princesa
del divino imperio azul, jquién besara tus labios
luminosos!

Recuerdo aquella negra noche, joh genio
desaliento!, en que visitaste mi cuarto de trabajo
para darme tortura, para dejarme casi desolado
el pobre jardin de mi ilusidon, donde me segaste
tantos frescos ideales en flor. Tu voz me son6 a
hierro y te escuché temblando, porque tu palabra
era cortante y fria y caia como un hacha. Me
hablaste del camino de la Gloria, donde hay que
andar descalzo entre cambroneras y abrojos; y
desnudo bajo una eterna granizada; y a oscuras,
cerca de hondos abismos, llenos de sombras como
la muerte. Me hablaste del vergel de Amor, donde
es casi imposible cortar una rosa sin morir, porque
esraralaflor en que no anide un dspid. Y me dijiste
de 1a terrible y muda esfinge de bronce que estd
a la entrada de la tumba. Y yo estaba espantado,
porque la gloria me habia atraido, con su hermosa
palma en la mano, y el Amor me llenaba de su
embriaguez, y la vida era para mi encantadora y
alegre como la ven las flores y los pajaros. Y ya
presa de mi desesperanza, esclavo tuyo, oscuro
genio desaliento, hui de mi triste lugar de labor
—donde entre una corte de bardos antiguos y
poetas modernos resplandecia el dios Hugo, en la
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edicion de Hetzel- y busqué el aire libre bajo
el cielo de la noche. Entonces fue, adorable
y blanca princesa, cuando tuviste compasion
de aquel pobre poeta, y le miraste con tu mi-
rada inefable, y le sonreiste, y de tu sonrisa emergia
el divino verso de la esperanza. jEstrella mia, que
estas tan lejos, quién besara tus labios luminosos!

Queria cantarte un poema sideral que ta
pudieras oir, queria ser tu amante ruisefior y
darte mi apasionado ritornelo, mi etérea y rubia
sofiadora. Y desde la Tierra donde caminamos
sobre el limo, enviarte mi ofrenda de armonia a tu
religion en que deslumbra la apoteosis y reina sin
cesar el prodigio.

Tu diadema asombra a los astros y tu luz hace
cantar a los poetas, perla del océano infinito, flor
de lis de la oriflama inmenso del gran Dios.

Te he visto una noche aparecer en el
horizonte sobre el mar, y el gigantesco viejo,
ebrio de sal, te saludd con las salvas de sus olas
resonantes y roncas. Ti caminabas con un manto
tenue y dorado, tus reflejos alegraban las vastas
aguas palpitantes. Otra vez en una selva oscura,
donde poblaban el aire los grillos monétonos,
con las notas chillonas de sus nocturnos y rudos
violines. A través de un ramaje te contemplé en
tu deleitable serenidad, y vi sobre 4drboles negros
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trémulos hilos de luz, como si hubiesen caido de la
altura hebras de tu cabellera. jPrincesa del divino
imperio azul, quién besari tus labios luminosos!

Te cantay vuelaatilaalondra matinal en el alba
de la primavera, en que el viento lleva vibraciones
de liras eoélicas, y ecos de los timpanos de plata
que suenan los silfos. Desde tu regidon derramas
las perlas armonicas y cristalinas de su buche, que
caeny se juntan a la universal y grandiosa sinfonia
que llena la despierta Tierra.

iY en esa hora pienso en ti, porque es la
hora de supremas citas en el profundo cielo y de
ocultos y ardorosos oarystis en los tibios parajes
del bosque donde florece el citiso que alegra la
égloga! jEstrella mia, que estis tan lejos, quién
besari tus labios luminosos!
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EL ANO LIRICO






PRIMAVERAL

Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda a la vasta selva,

a recoger miel y aromas

en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque
es nuestro templo, alli ondea
y flota un santo perfume

de amor. El pdjaro vuela

de un drbol a otro y saluda
tu frente rosada y bella
como a un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando tl pasas agitan

sus hojas verdes y trémulas,
y enarcan sus ramas como
para que pase una reina.

iOh, amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.
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Mira en tus ojos, los mios,

da al viento la cabellera,

y que bafie el sol ese oro

de luz salvaje y espléndida.
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,

y rie, y muestren tus labios

su parpura himeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,

td vas a escuchar risuefa;

si acaso algtn ruisefior
viniese a posarse cerca,

y a contar alguna historia

de ninfas, rosas o estrellas,

tl no oiras notas ni trinos,
sino enamorada y regia,
escuchards mis canciones

fija en mis labios que tiemblan.
iOh, amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.

All4 hay una clara fuente

que brota de una caverna,
donde se bafian desnudas

las blancas ninfas que juegan.
Rien al son de la espuma,
hienden la linfa serena;



entre polvo cristalino
esponjan sus cabelleras,

y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en glorioso tiempo antiguo
Pan inventd en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas
la palabra mas soberbia

de las frases, de los versos,
de los himnos de esa lengua;
y te diré esa palabra
empapada en miel hiblea...
iOh, amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.

Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas

como un dureo torbellino
que la blanca luz alegra;

y sobre el agua sonora
pasan radiantes, ligeras,

con sus alas cristalinas

las irisadas libélulas.

Oye: canta la cigarra

porque ama al sol, que en la selva
su polvo de oro tamiza
entre las hojas espesas.
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Su aliento nos da en un soplo
fecundo la madre tierra,

con el alma de los cilices

y el aroma de las yerbas.

:Ves aquel nido? Hay un ave.
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,
él tiene las plumas negras.
En la garganta el gorjeo,

las alas blandas y trémulas;
y los picos que se chocan
como labios que se besan.

El nido es cantico. El ave
incuba el trino, joh, poetas!
de la lira universal,

el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado

que hizo reventar las yemas,
joh, amada mia, en el dulce
tiempo de la primavera!

Mi dulce musa Delicia

me trajo una anfora griega
cincelada en alabastro,

de vino de Naxos llena;

y una hermosa copa de oro,
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la base henchida de perlas,
para que bebiese el vino
que es propicio a los poetas.
En la 4nfora esta Diana,
real, orgullosa y esbelta,
con su desnudez divina

y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa

estd Venus Citerea

tendida cerca de Adonis
que sus caricias desdefa.
No quiero el vino de Naxos
ni la 4nfora de esas bellas,
ni la copa donde Cipria

al gallardo Adonis ruega.
Quiero beber el amor

s6lo en tu boca bermeja,
joh, amada mia!, en el dulce
tiempo de la primavera!
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ESTIVAL

La tigre de Bengala,

con su lustrosa piel manchada a trechos,
estd alegre y gentil, estd de gala.

Salta de los repechos

de un ribazo, al tupido

carrizal de un bamb; luego, a la roca
que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido,

se agita como loca

y eriza de placer su piel hirsuta.

La fiera virgen ama.

Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo

el sol, inmensa llama.

Por el ramaje obscuro

salta huyendo el canguro.



El boa se infla, duerme, se calienta
a la torrida lumbre;

el pjaro se sienta

a reposar sobre la verde cumbre.

Siéntense vahos de horno;

y la selva africana

en alas del bochorno,

lanza, bajo el sereno

cielo, un soplo de si. La tigre ufana
respira a pulmoén lleno,

y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazon, se le hincha el seno.

Contempla su gran zarpa, en ella la ufia
de marfil; luego toca

el filo de una roca,

y prueba y lo rasgufia.

Mirase luego el flanco

que azota con el rabo puntiagudo
de color negro y blanco,

y movil y felpudo;

luego el vientre. En seguida

abre las anchas fauces, altanera
como reina que exige vasallaje,
después husmea, busca, va. La fiera
exhala algo a manera
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de un suspiro salvaje.

Un rugido callado

escuchd. Con presteza

volvio la vista de uno y otro lado.

Y chisped su ojo verde y dilatado,
cuando miré de un tigre la cabeza
surgir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

Era muy bello.

Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el ijar, robusto el cuello,
era un don Juan felino

en el bosque. Anda a trancos
callados; ve a la tigre inquieta, sola,
y le muestra los blancos

dientes, y luego arbola

con donaire la cola.

Al caminar se veia

su cuerpo ondear, con garbo y bizarria.
Se miraban los mtsculos hinchados
debajo de la piel. Y se diria

ser aquella alimafa

un rudo gladiador de la montafia.
Los pelos erizados
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del labio relamia. Cuando andaba

con su peso chafaba

la yerba verde y muelle;

y el ruido de su aliento semejaba

el resollar de un fuelle.

El es, él es el rey. Cetro de oro

no, sino la ancha garra

que se hinca recia en el testuz del toro
y las carnes desgarra.

La negra aguila enorme, de pupilas

de fuego y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquilon; las hondas y tranquilas
aguas el gran caiman; el elefante

la cafiada y la estepa;

la vibora los juncos por do trepa;

y su caliente nido

del 4rbol suspendido,

el ave dulce y tierna

que ama la primer luz.

El, la caverna.

No envidia al leén la crin, ni al potro rudo
el casco, ni al membrudo

hipop6tamo el lomo corpulento

quien bajo los ramajes del copudo
baobab, ruge al viento.
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Asi va el orgulloso, llega, halaga;
corresponde la tigre que le espera,
y con caricias las caricias paga

en su salvaje ardor, la carnicera.

Después el misterioso

tacto, las impulsivas

fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y joh, gran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.

No el de las musas de las blandas horas,
suaves, expresivas, en las rientes auroras
y las azules noches pensativas;

sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,

y en torrente de vida brota y salta

del seno de la gran Naturaleza.

v

El principe de Gales va de caza

por bosques y por cerros,

con su gran servidumbre y con sus perros
de la mas fina raza.

Acallando el tropel de los vasallos,



deteniendo traillas y caballos,

con la mirada inquieta,

contempla a los dos tigres, de la gruta
a la entrada. Requiere la escopeta,

y avanza y no se inmuta.

Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.

A esos terribles seres,

embriagados de amores,

con cadenas de flores

se les hubiera uncido

a la nevada concha de Citeres

o al carro de Cupido.

El principe atrevido,

adelanta, se acerca, ya se para;

ya apunta y cierra un ojo; ya dispara;

ya del arma el estruendo

por el espeso bosque ha resonado.

El tigre sale huyendo,

y la hembra queda, el vientre desgarrado.

iOh, va a morir!... Pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojos doloridos,

mir6 a aquel cazador; lanz6 un gemido,
como un jay! de mujer... y cayé muerta.
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\%

Aquel macho que huy6, bravo y zaharefio
a los rayos ardientes

del sol, en su cubil después dormia.
Entonces tuvo un suefio:

que enterraba las garras y los dientes
en vientres sonrosados

y pechos de mujer; y que engullia
por postres delicados

de comidas y cenas,

como tigre goloso entre golosos,
unas cuantas docenas

de nifios tiernos, rubios y sabrosos.



AUTUMNAL

En las palidas tardes

yerran nubes tranquilas

en el azul; en las ardientes manos

se posan las cabezas pensativas.

iAh, los suspiros! jAh, los dulces suefos!
iAh, las tristezas intimas!

iAh, el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran

los ojos tiernos y himedos,

las bocas inundadas de sonrisas,

las crespas cabelleras

y los dedos de rosa que acarician!

En las palidas tardes

me cuenta un hada amiga
las historias secretas
llenas de poesia:

lo que cantan los pijaros,
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lo que llevan las brisas,
lo que vaga la niebla,
lo que suenan las nifias.

Una vez senti el ansia

de una sed infinita.

Dije al hada amorosa:

—Quiero en el alma mia

tener la inspiracion honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.

Ella me dijo: —jVen!— con el acento
con que hablaria un arpa. En él habia
un divino idioma de esperanza.

iOh, sed del ideal!

Sobre la cima

de un monte, a media noche,

me mostro las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro

con pétalos de llama que titilan.
Exclamé: —;Mas!...

La aurora

vino después. La aurora sonreia,

con la luz en la frente,

como la joven timida

que abre la reja, y la sorprenden luego



ciertas curiosas, magicas pupilas.

Y dije: —jM4s!... Sonriendo

la celeste hada amiga

prorrumpié: —;Y bien!... jLas flores!

Y las flores

estaban frescas, lindas,
empapadas de olor: la rosa virgen,
la blanca margarita,

la azucena gentil, y las volabilis

que cuelgan de la rama estremecida.

Y dije: —jMas!...

El viento

arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,
musicas nunca oidas.

El hada entonces me llevo hasta el velo

que nos cubre las ansias infinitas,
la inspiracién profunda,

y el alma de las liras.

Y lo rasgd. Y alli todo era aurora.
En el fondo se veia

un bello rostro de mujer.
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iOh, nunca

Piérides, diréis las sacras dichas

que en el alma sintiera!

Con su vaga sonrisa:

—;Mdas? —dijo el hada. Y yo tenia entonces,
clavadas las pupilas

en el azul; y en mis ardientes manos

se pos6 mi cabeza pensativa...



INVERNAL

Noche. Este viento vagabundo lleva
las alas entumidas

y heladas. El gran Andes

yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos,

sus rosas transparentes cristaliza;
en la ciudad, los delicados hombros
y gargantas se abrigan;

ruedan y van los coches,

suenan alegres pianos, el gas brilla;
y, si no hay un fogén que le caliente,
el que es pobre tirita.

Yo estoy con mis radiantes ilusiones
y mis nostalgias intimas,

junto a la chimenea

bien harta de tizones que crepitan.
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Y me pongo a pensar: {Oh, si estuviese
ella, la de mis ansias infinitas,

la de mis suenos locos,

y mis azules noches pensativas!
iComo! Mirad:

De la apacible estancia

en la extensidn tranquila,

verteria la ldmpara reflejos

de luces opalinas.

Dentro, el amor que abrasa;

fuera, la noche fria,

el golpe de la lluvia en los cristales,

y el vendedor que grita

su monotona y triste melopea

a las glaciales brisas.

Dentro, la ronda de mis mil delirios
las canciones de notas cristalinas,
unas manos que toquen mis cabellos,
un aliento que roce mis mejillas,

un perfume de amor, mil conmociones,
mil ardientes caricias,

ella y yo: los dos juntos, los dos solos;
la amada y el amado, joh Poesia!,

los besos de sus labios,

la musica triunfante de mis rimas,

y en la negra y cercana chimenea

el tuero brillador que estalla en chispas.



iOh, bien haya el brasero

lleno de pedreria!

Topacios y carbunclos,

rubies y amatistas

en la ancha copa etrusca

repleta de ceniza.

Los lechos abrigados,

las almohadas mullidas,

las pieles de Astrakan, los besos calidos
que dan las bocas himedas y tibias.
iOh, viejo invierno, salve!

puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila.

Si, estaria a mi lado,

dandome sus sonrisas,

ella, la que hace falta a mis estrofas,
esa que mi cerebro se imagina;

la que, si estoy en suefios,

se acerca y me visita;

ella que, hermosa, tiene

una carne ideal, grandes pupilas,
algo del marmol, blanca luz de estrella;
nerviosa, sensitiva,

muestra el cuello gentil y delicado
de las Hebes antiguas;
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bellos gestos de diosa,

tersos brazos de ninfa,

lustrosa cabellera

en la nuca encrespada y recogida,

y ojeras que denuncian

ansias profundas y pasiones vivas.
iAh, por verla encarnada,

por gozar sus caricias,

por sentir en mis labios

los besos de su amor, diera la vida!
Entre tanto, hace frio.

Yo contemplo las llamas que se agitan,
cantando alegres con sus lenguas de oro,
moviles, caprichosas e intranquilas,
en la negra y cercana chimenea

do el tuero brillador estalla en chispas.

Luego pienso en el coro

de las alegres liras,

en la copa labrada el vino negro,

la copa hirviente cuyos bordes brillan
con iris temblorosos y cambiantes
como un collar de prismas;

el vino negro que la sangre enciende
y pone el corazén con alegria,

y hace escribir a los poetas locos
sonetos dureos y flamantes silvas.



El Invierno es beodo.

Cuando soplan sus brisas,

brotan las viejas cubas

la sangre de las vifas.

Si, yo pintara su cabeza cana

con corona de pAmpanos guarnida.

El Invierno es galeoto,

porque en las noches frias

Paolo besa a Francesca

en la boca encendida,

mientras su sangre como fuego corre
y el corazon ardiendo le palpita.

iOh, crudo Invierno, salve!

puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila.

Ardor adolescente,

miradas y caricias:

jcomo estaria trémula en mis brazos
la dulce amada mia,

dandome con sus ojos luz sagrada,
con su aroma de flor, savia divina!
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En la alcoba la lampara

derramando sus luces opalinas;
oyéndose tan sélo

suspiros, ecos, risas;

el ruido de los besos,

la musica triunfante de mis rimas

y en la negra y cercana chimenea

el tuero brillador que estalla en chispas.
Dentro, el amor que abrasa;

fuera, la noche fria.



PENSAMIENTO DE OTONO

De Armand Silvestre

Huye el afio a su término
COmo arroyo que pasa,
llevando del Poniente
luz fugitiva y palida.

Y asi como el del pajaro
que triste tiende el ala,

el vuelo del recuerdo
que al espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.
Huye el afio a su término
COmo arroyo que pasa.

Un algo de alma atn yerra
por los calices muertos

de las tardes voluabilis

y los rosales trémulos.

Y, de luces lejanas
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al hondo firmamento,

en alas del perfume

ain se remonta un suefo.
Un algo de alma atin yerra
por los cédlices muertos.

Cancion de despedida
fingen las fuentes tarbidas.
Si te place, amor mio,
volvamos a la ruta

que alld en la primavera
ambos, las manos juntas,
seguimos, embriagados

de amor y de ternura,

por los gratos senderos

do sus ramas columpian
olientes avenidas

que las flores perfuman.
Cancion de despedida
fingen las fuentes tarbidas.

Un cantico de amores

brota mi pecho ardiente

que eterno Abril fecundo

de juventud florece.

jQue mueran, en buena hora,
los bellos dias! Llegue
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otra vez el invierno;
renazca aspero y fuerte.
Del viento entre el quejido,
cual méagico himno alegre,
un cantico de amores
brota mi pecho ardiente.
Un cintico de amores

a tu sacra beldad,

jmujer, eterno estio,
primavera inmortal!

Hermana del igneo astro
que por la inmensidad
en toda estacion vierte
fecundo, sin cesar,

de su luz esplendente

el dorado raudal.

Un cantico de amores

a tu sacra beldad,
imujer, eterno estio
primavera inmortal!
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A UN POETA

Nada mas triste que un titan que llora,
hombre-montafia encadenado a un lirio,
que gime fuerte, que pujante implora:
victima propia en su fatal martirio.

Hércules loco que a los pies de Onfalia
la clava deja y el luchar rehdsa,

héroe que calza femenil sandalia,

vate que olvida a la vibrante musa.

iQuién desquijara los robustos leones,
hilando esclavo con la débil rueca;
sin labor, sin empuje, sin acciones;
puios de fierro y dspera mufieca!

No es tal poeta para hollar alfombras
por donde triunfan femeniles danzas:
que vibre rayos para herir las sombras,
que escriba versos que parezcan lanzas.
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Relampagueando la soberbia estrofa,
su surco deje de esplendente lumbre,
y el pantano de escidndalo y de mofa
que no lo vea el dguila en su cumbre.

Bravo soldado con su casco de oro

lance el dardo que quema y que desgarra,
que embiste rudo como embiste el toro,
que clave firme, como el ledn, la garra.

Cante valiente y al cantar trabaje;

que ofrezca robles si se juzga monte;
que su idea, en el mal rompa y desgaje
como en la selva virgen el bisonte.

Que lo que diga la inspirada boca
suene en el pueblo con palabra extrafia;
ruido de oleaje al azotar la roca,

voz de caverna y soplo de montana.

Deje Sanso6n de Dalila el regazo:
Dalila engafia y corta los cabellos.

No pierda el fuerte el rayo de su brazo
por ser esclavo de unos ojos bellos.
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ANAGKE

Y dijo la paloma:

—Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el arbol en flor, junto a la poma
llena de miel, junto al retofio suave
y himedo por las gotas de rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo

con mis anhelos de ave,

del amado arbol mio

hasta el bosque lejano,

cuando, al himno jocundo

del despertar de Oriente,

sale el alba desnuda y muestra al mundo
el pudor de la luz sobre su frente.

Mi ala es blanca y sedosa;

la luz la dora y bafa

y céfiro la peina.

Son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy la dulce reina



que arrulla a su palomo en la montafa.
En el fondo del bosque pintoresco
estd el alerce en que formé mi nido;

y tengo alli, bajo el follaje fresco

un polluelo sin par, recién nacido.

Soy la promesa alada,

el juramento vivo;

soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo;

yo soy la mensajera

de los tristes y ardientes sofiadores,
que va a revolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.
Soy el lirio del viento.

Bajo el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico
las preseas y galas;

el arrullo en el pico,

la caricia en las alas.

Yo despierto a los pajaros parleros
y entonan sus melodicos cantares;
me poso en los floridos limoneros

y derramo una lluvia de azahares.

Yo soy toda inocente, toda pura.
Yo me esponjo en las ansias del deseo,
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y me estremezco en la intima ternura
de un roce, de un rumor, de un aleteo.

iOh inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora
das la lluvia y el sol siempre encendido;
porque siendo el palacio de la aurora,
también eres el techo de mi nido.

iOh inmenso azul! Yo adoro

tus celajes risuefos,

y esa niebla sutil de polvo de oro
donde van los perfumes y los suefios.

Amo los velos, tenues, vagarosos,
de las flotantes brumas,

donde tiendo a los aires carifiosos
el sedefio abanico de mis plumas.

iSoy feliz! Porque es mia la floresta
donde el misterio de los nidos se halla;
porque el alba es mi fiesta

y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo.



Porque no hay una rosa que no me ame,
ni pajaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.

—;Si? —dijo entonces un gavilan infame,
y con furor se la meti6 en el buche.

Entonces el buen Dios, alli en su trono
(mientras Satan, para distraer su encono
aplaudia a aquel pajaro zaharefio)

se puso a meditar. Arrugé el cefio,

y penso, al recordar sus vastos planes,

y recorrer sus puntos y sus comas,

que cuando cre6 palomas

no debia haber creado gavilanes.

163






SONETOS AUREOS






CAUPOLICAN

A Enrique Herndndez Miyares

Es algo formidable que vio la vieja raza:

robusto tronco de 4rbol al hombro de un campeé6n
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza

blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sansén.

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en la region,
lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,
desjarretar un toro, o estrangular un le6n.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del dia,
le vio la tarde palida, le vio la noche fria,
y siempre el tronco de arbol a cuestas del titan.

“iEl Toqui, el Toqui!”, clama la conmovida casta.

Anduvo, anduvo, anduvo. La Aurora dijo: “Basta”,
e irguidse la alta frente del gran Caupolican.
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VENUS

En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufria.
En busca de quietud bajé al fresco y callado jardin.

En el obscuro cielo Venus bella temblando lucia,
como incrustado en ébano un dorado y divino jazmin.

A mi alma enamorada, una reina oriental parecia

que esperaba a su amante bajo el techo de su camarin,

o0 que, llevada en hombros, 1a profunda extension recorria,
triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquin.

“iOh, reina rubia! —dijele— mi alma quiere dejar su crisalida
y volar hacia a ti, y tus labios de fuego besar;
y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz palida,

y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar”.

El aire de la noche refrescaba la atmosfera calida.
Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar.
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DE INVIERNO

En invernales horas, mirad a Carolina.
Medio apelotonada, descansa en el sillon,
envuelta con su abrigo de marta cibelina
y no lejos del fuego que brilla en el salon.

El fino angora blanco junto a ella se reclina,
rozando con su hocico 1a falda de Alenc¢6n,

no lejos de las jarras de porcelana china

que medio oculta un biombo de seda del Japon.

Con sus sutiles filtros la invade un dulce sueno;
entro, sin hacer ruido; dejo mi abrigo gris;
voy a besar su rostro, rosado y halagiiefio

como una rosa roja que fuera flor de lis.

Abre los ojos, mirame, con su mirar risuefio,
y en tanto cae la nieve del cielo de Paris.
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MEDALLONES






|. LECONTE DE LISLE

De las eternas musas el reino soberano
recorres, bajo un soplo de vasta inspiracion,
como un raja soberbio en su elefante indiano
por sus dominios pasa de rudo viento al son.

T tienes en tu canto como ecos de Océano;
se ven en tu poesia la selva y el ledn;

salvaje luz irradia la lira que en tu mano
derrama su sonora, robusta vibracion.

T del faquir conoces secretos y avatares;
a tu alma dio el Oriente misterios seculares,
visiones legendarias y espiritu oriental.

Tu verso esta nutrido con savia de la tierra;

fulgor de Ramayanas tu viva estrofa encierra,
y cantas en la lengua del bosque colosal.
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Il. CATULLE MENDES

Puede ajustarse al pecho coraza férrea y dura;
puede regir la lanza, la rienda del corcel;

sus musculos de atleta soportan la armadura...
pero él busca en las bocas rosadas, leche y miel.

Artista, hijo de Capua, que adora la hermosura,
la carne femenina prefiere su pincel,

y en el recinto oculto de tibia alcoba oscura,
agrega mirto y rosas a su triunfal laurel.

Canta de los oarystis el delicioso instante,
los besos y el delirio de la mujer amante;
y en sus palabras tiene perfume, alma, color.

Su ave es la venusina, la timida paloma.

Vencido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma.
En todos los combates del arte o del amor.
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. WALT WHITMAN

En su pais de hierro vive el gran viejo,

bello como un patriarca, sereno y santo.
Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo
algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del infinito parece espejo;

son sus cansados hombros dignos del manto;
y con arpa labrada de un roble afiejo,

como un profeta nuevo canta su canto.

Sacerdote que alienta soplo divino,
anuncia, en el futuro tiempo mejor.
Dice al aguila: “jVuela!”; “;Boga!”, al marino,

Y “jTrabaja!”, al robusto trabajador.

jAsi va ese poeta por su camino,
Con su soberbio rostro de emperador!
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IV. ). ). PALMA

Ya de un corintio templo cincela una metopa,
ya de un morisco alcazar el capitel sutil;

ya, como Benvenuto, del oro de una copa
forma un joyel artistico, prodigio del buril.

Pinta las dulces Gracias, o la desnuda Europa,
en el pulido borde de un vaso de marfil,

o a Diana, diosa virgen de descefiida ropa,
con aire cinegético, o en grupo pastoril.

La musa que al poeta sus canticos inspira
no lleva la vibrante trompeta de metal,
ni es la bacante loca que canta y que delira,

en el amor fogosa, y en el placer triunfal:

ella al cantor ofrece la septicorde lira,
o, ritmica y sonora, la flauta de cristal.
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V. PARODI

Dio a sus estrofas el cielo azul de Italia,
le atrajo con su inmenso fulgor el gran Paris;
cifieron su cabeza los lauros de la Galia
y fueron sus hermanos los hijos de San Luis.

Las mascaras le dieron las gracias de Tesalia;
cant6 el valor un astro; y la virtud un lis.
Y luego dio a los vientos su ritmica faunalia,
y el cielo antes rosado tomdse cielo gris.

Los gritos de su carne son gritos de bacante.
Las voces de su alma dan vida a la ilusion;

a la esperanza muerta levantala radiante

de su pectide helénica al desusado son

y en medio de la Francia, magnifico y vibrante
su espiritu est4 lleno de aurora y de vision.
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VI. SALVADOR DIiAZ MIRON

Tu cuarteto es cuadriga de aguilas bravas
que aman las tempestades, los Océanos;
las pesadas tizonas, las férreas clavas,
son las armas forjadas para tus manos.

Tu idea tiene crateres y vierte lavas;
del Arte recorriendo montes y llanos,
van tus rudas estrofas jamads esclavas,
como un tropel de bafalos americanos.

Lo que suena en tu lira lejos resuena,
como cuando habla el boreas, o cuando truena.
iHijo del Nuevo Mundo!, la Humanidad

oiga, sobre la frente de las naciones,

la himnica pompa lirica de tus canciones
que saludan triunfantes la Libertad.
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