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Llego a la Prepa de la UAEM casi sin pensarlo ni sentirlo. Llenar solicitud, 

copias de papeles, dar el nombre correcto y ya. Ya no soy el que era, soy 

universitario. Solamente perro para los compañeros del segundo año. Sufrir 

la humillación de ser rapado. No se crea que con miramientos. O un corte 

de estilo. No, sólo sacar algunos mechones. Junto con parte del cuero 

cabelludo. Pintura aplicada a la cara, la ropa y lo que fuera. Cubrir con 

plumas de pollo. Obligación de decir improperios pícaros a las chicas. Ser 

conducido por los pasillos con un lazo al cuello. Como lo que eres, un perro. 

No soy un perro, sí universitario. Al verme en casa. Alarma. Curar heridas. 

Despintar piel. Usan pintura de aceite. ¡Qué bárbaros!, ¡Qué tontos!, ¡Habrá 

que demandarlos! ¿Quiénes fueron?  

El universitario va a clases. Pero hay pocas clases. Los buscadores de 

perros no piden permiso. Los perros son sacados del salón. La opinión del 

profesor no importa. A hora temprana probar las heladas aguas de la 

alberca. Yo era un perro-universitario dócil. Pero también había perros 

bravos, muy bravos. A mí no me llevas a ningún lado (siguen palabras que 

da pena escribir) Qué sí te llevo. Que no. Qué sí haces lo que yo diga. Que 

no. Se juntan tres y arrinconan al perro. El perro resultó realmente bravo. 

Dos salen con nariz y boca sangrantes. El tercero ya con medio cuerpo en 

el vació sobre la balaustrada del segundo piso. ¡Qué lo matas! Que se 

muera el muy (siguen palabras que da pena escribir). Alarma. Llega el 

Chatito Fuentes. El prefecto estimado, pone orden. Por poco y se lo echa. 

A partir de hoy. Ese perro deberá ir con mucho cuidado.  

Los perros como sangre de cañón. A la voz de ¡Júntense! A la voz de 

¡Perros al cine! Los maestros interrumpen sus clases. Algunos aliviados. 
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Menos uno. El de matemáticas. De aquí no pasan. O sobre mi cadáver. No 

es para tanto profe. Mejor con el de etimologías. Él no se pone al brinco. 

En tropel al cine. Película de la Bardot. Y Dios creó a la mujer. Gran 

alboroto. Lamentos inútiles del dueño del cine. Le han roto un gran vidrio 

de la entrada. El día especial de la quema del libro. La mascarada. 

Nuevamente los estudiantes y los perros a la calle. Sálvese quien pueda. 

La gente en la calle entre festiva y alarmada. ¿Y estos son los estudiantes? 

El discurso. Nadie se salva. Menos el gobernador. La chusma, los 

estudiantes, regresan a la UAEM. Que siga la diversión. Mariachis y todo. 

Pero a unos, no gustó. Échenle más ganas (siguen palabras que da pena 

escribir) Terminaron en el agua helada. El guitarrón flotando como barca 

egipcia. Las cosas no se quedaron de ese tamaño. El rector tuvo que pagar 

los daños. 

El periódico relata los excesos. Pseudo estudiantes. Bárbaros. Vándalos.  

Tú no fuiste parte de eso, ¿verdad? No, claro que no. Todo el año de perros. 

La euforia decae con el tiempo. Ya desde medio año es raro escuchar: 

perro. Se pasa al segundo año. Se deben algunas materias. Pero se sigue 

siendo universitario. Ya se dejó de ser perro. Ahora preparar el desquite. 

Del cajón de la máquina de coser de la abuela. Se sustraen las tijeras. 

¡Perro!, ven para acá. ¿A quien quieres rapar? Es mi protegido. Es mi 

pariente. Lo que quieras con él conmigo. Ser o no ser. Me quedo como 

universitario sin perro. Dicen que antes era peor. Les bajaban los 

pantalones. Les pintaban el trasero con chapopote. Les hacían poner su 

sello “crural” hace mucho. Aquí y en otras partes. Hasta muertos hubo. 
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