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INTRODUCCION



Eduardo Antonio Parra

El escritor mexicano Eduardo Antonio Parra (Guanajuato, 1965) es egresado de la
Universidad Regiomontana, donde estudié Lengua y Literaturas Hispanicas. Fue
becado por el Sistema Nacional de Creadores y por la fundaciéon John Simon
Guggenheim. Ha sido también “Becario del Centro de Escritores de Nuevo Ledn,
1990; del FONCA, en cuento, 1996, y en novela, 1998; del Centro Cultural Casa
Lamm/Centro de Escritores Juan José Arreola, 2000; de la Fundacion
Guggenheim, 2001; y miembro del SNCA, 2001” (Instituto Nacional de Bellas Artes

y Literatura, 2011).

Ha publicado los libros de cuentos siguientes: Los limites de la noche
(1996), Tierra de nadie (1999), Nadie los vio salir (2001), Parabolas del silencio
(2006) y Sombras detras de la ventana (2010), ademas de dos novelas: Nostalgia
de la sombra (2002) y Juéarez. El rostro de piedra (2008). Ha sido “Ganador del
Concurso Nacional de Cuento 1995 del Ayuntamiento de Guasave, Sinaloa, y de
la Universidad de Occidente. Primer lugar en el Certamen de Cuento, Poesia y
Ensayo 1994 de la Universidad Veracruzana. Premio Internacional de Cuento
Juan Rulfo 2000 por Nadie los vio salir otorgado por Radio Francia Internacional.
Premio Nacional de cuento Efrén Hernandez 2004. Premio Antonin Artaud 2010
por Sombras detras de la ventana” (Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura,

2011).



Estudios sobre la obra de Eduardo Antonio Parra

La literatura de Eduardo Antonio Parra no ha sido muy estudiada, pese a ser un
escritor importante. Al respecto, entre los trabajos mas representativos esta el del
maestro Alfredo Loera Ramirez, quien en su investigacion utiliza los conceptos de
simbolo de Chevalier y Ricoeur para analizar, como bien lo indica en el titulo de su
tesis, Los simbolos del agua, la sombra y la noche en la cuentistica de Eduardo
Antonio Parra (Loera, 2013). El maestro Daniel Arzate aborda el poder desde la
perspectiva de Foucault en su tesis Travestismo y poder en “Nomas no me quiten
lo poquito que traigo” de Eduardo Antonio Parra” (Arzate, 2008). A su vez, Maria
Luisa Guadalupe Verastica Chéidez estudia la doble historia en Las nuevas tesis
en “La costurera” de Eduardo Antonio Parra y toma como referencia la propuesta
de Ricardo Piglia: “Primera tesis: un cuento siempre cuenta dos historias. Segunda
tesis: la historia secreta es la clave de la historia del cuento y de sus variantes”
(Verastica, 2015); en su documento la autora se ocupa de cédmo el lector interpreta
estas dos historias entrelazadas. EI maestro Alejandro G. Gonzéalez se ocupa de
los problemas sociales de los migrantes mexicanos, al intentar cruzar la frontera
para lograr el suefio americano, en Espejos profundos: un atisbo a la narrativa
fronteriza contemporanea, para lo cual analiza algunos cuentos de Eduardo
Antonio Parra: “La piedra y el rio”, “El escaparate de los suefos” y “El largo
camino a la ciudadania”. Por su parte, la licenciada Alejandra Moreno Rangel

analiza la construccién de la identidad a partir del concepto de mexicano-gabacho,



que toma de Cornel West, en su tesis La construccion de la identidad en “El

Jjuramento”, de Eduardo Antonio Parra.

Marco tedrico-conceptual y contenido del trabajo

Este trabajo tiene como objetivo general analizar como se construye el objeto
sexual en el personaje Bosco desde una perspectiva literaria. La hipétesis que se
pretende comprobar, o rechazar, es la siguiente: las acciones y actitudes del
personaje Bosco del cuento “Al acecho” de Eduardo Antonio Parra son una
representacion de como se construye desde la infancia la eleccion del objeto

sexual.

El marco tedrico-conceptual estd compuesto por lo que propone Oscar
Tacca en su libro Las voces de la novela (1985). A partir de su propuesta nos
aproximamos a un analisis estructural del cuento “Al acecho” de Eduardo Antonio
Parra. Analizamos también el lenguaje, en su vertiente coloquial y en la
denostacion hacia los homosexuales. Esto Ultimo notorio, por ejemplo, en los
personajes de “Al acecho” —inmersos en un ambiente vulnerable— cuando Bosco
se refiere a Angel como una vestida u homosexual; esta expresion es utilizada
para atacar a personas que son parte de una misma sociedad y asi se presenta un
autodesprecio. En este sentido también revisaremos como por medio del lenguaje
se puede convencer a las personas para obtener algo a cambio, como es el caso

de Angel, otro personaje del cuento que nos ocupa.



En el didlogo de Platén denominado “El banquete”, el filosofo griego hace
referencia a un amor al cuerpo y un amor al conocimiento. En esta dicotomia nos
basaremos para saber qué es lo que interesa a Angel, Jacobo y Bosco, todos ellos
personajes de “Al acecho”: si se trata de una atraccion corporal o de una simple
admiracion, ya que Sigmund Freud, en su libro Tres ensayos sobre teoria sexual y
otros escritos (1999), dice que desde pequefios pasamos por diferentes etapas
psicosexuales para tener una preferencia sexual (objeto sexual). De este mismo
texto utilizamos el concepto de inversién, el cual es otra posible explicacion sobre

la homosexualidad.

A fin de estudiar los soportes simbdlicos, nos apoyamos en la propuesta de
Carl Gustav Jung acerca del simbolo en su escrito “Acercamiento al inconsciente”,
en El hombre y sus simbolos (1997); ademéas del Diccionario de simbolos (2001)
de Juan Eduardo Cirlot, el Diccionario de los simbolos (1995) de Jean Chevalier y
la Teoria de la interpretacion: discurso y excedente de sentido (2006) de Paul

Ricoeur, con atencion a “La metafora y el simbolo”.

Para llevar a cabo el acercamiento a la voz narrativa, utilizamos Las voces
de la novela (1985) de Oscar Tacca y El concepto de literariedad (1979) de Mircea

Marchescou.

En cuanto al estudio y analisis del cuento, nos basamos en Cémo estudiar
el cuento: teoria, historia, analisis, ensefianza (2009) de Lauro Zavala, El relato en
perspectiva. Estudio de teoria narrativa (2005) de Luz Aurora Pimentel y “El

banquete” en Dialogos IIl (2008) de Platon.



El desarrollo de este trabajo consta de dos capitulos. El primero, “Una
aproximacion al analisis estructural del cuento ‘Al acecho’ de Eduardo Antonio
Parra”, tiene como objetivo el analisis de la estructura del cuento mencionado:

narrador, espacios, soportes simbolicos y personajes.

Asimismo, nos ocupamos del doble sentido del lenguaje, la manera en que
es utilizado por los personajes para agredir o persuadir, ademads de que
abordamos el lenguaje coloquial. También destacamos el aspecto que caracteriza

a la obra literaria: la literariedad.

En el segundo capitulo, “Analisis del cuento ‘Al acecho’ de Eduardo
Antonio Parra”, revisamos las etapas psicosexuales propuestas por Freud, en
relacion con los personajes principales del cuento: oral, anal, falica o complejo de
Edipo, latencia y genital, asi como el objeto sexual (anaclitico y narcisista), y por

ultimo la inversion.

En esta parte abordamos, asimismo, el amor al conocimiento y
reflexionamos acerca de hasta donde son capaces de llegar los personajes de “Al
acecho” para obtener al otro, ya que, como veremos, el amor o el deseo, en la
vision de los griegos presente en “El banquete” de Platon —el amor entre el

maestro y el efebo— era virtuoso.

Como sabemos, o mas importante que se hace al estudiar la licenciatura
en Letras Latinoamericanas es llevar a cabo una lectura profunda de diversos
textos, principalmente los literarios, para de ahi derivar discursos y analizar un

tema de nuestro interés, tal como pasa con nosotros. Gracias a este ejercicio



profundo logramos ver codmo se relacionan los personajes de “Al acecho”, en
especial Angel, Jacobo y Bosco, a fin de rastrear la construccion de su objeto

sexual desde la infancia, con énfasis en Bosco.



CAPITULO 1

UNA APROXIMACION AL ANALISIS ESTRUCTURAL DEL CUENTO

“AL ACECHO” DE EDUARDO ANTONIO PARRA



1.1 El cuento segun Lauro Zavala

La produccion literaria responde a una convencion para su estudio en tres grandes
géneros: épico, dramatico y lirico, ya que esto facilita la comprension de la
naturaleza de cada una de ellas; en especial para el tema del presente trabajo
tomaremos la de la épica y su posterior evolucion y desarrollo como novela y
cuento. La narrativa cuentistica resulta de importancia primordial para la presente
investigacion, por lo que explicamos y desarrollamos la estructura que la
conforma: historia, trama, narrador, tiempo, espacio, personajes y soportes
simbdlicos, para, de esta manera, aproximarnos al primer nivel de interpretacion:

lectura y andlisis del texto literario®.

El cuento titulado “Al acecho”, que forma parte de Sombras detras de la
ventana (2010), narra la historia de Bosco, Jacobo y Angel, tres amigos que han
crecido juntos compartiendo experiencias emocionales y afectivas que los han
marcado, de tal forma que sus vidas giran alrededor de estas; el argumento
desarrollado en la trama da cuenta del secreto que moviliza la venganza en la
narracién. La historia inicia cuando Bosco, hermano menor de Jacobo y otrora
amigo de Angel, espera —escondido en un terreno baldio— el regreso de este a la
colonia Solar, recién salido de la carcel después de purgar su condena de veinte
afos por haber asesinado a Jacobo. El baldio es el espacio objetivo donde Bosco,
en compafia de diversos animales, y a la espera de su victima, comienza a
recrear su pasado y a exponer los acontecimientos mas intensos de la historia: la

rifia que de nifios resulta en una amistad, las escapadas al rio, donde tienen sus

! Cfr. Gloria Prado (1992).



primeros acercamientos sexuales. Jacobo descubre en su hermano menor la
marca de una mordida en el cuello, acto que lo lleva a pelear con Angel, quien
mata a Jacobo y es encarcelado. Asi, Bosco, ansioso de venganza, espera el

regreso de Angel para asesinarlo.

El cuento como estructura literaria es mas breve que la novela; sin
embargo, dicha caracteristica hace que en nuestra investigacion podamos realizar
una aproximacion detenida hacia codmo esta conformado, para, gracias a esto,
saber si es un cuento clasico, moderno o posmoderno. De esta forma, la

configuracion de los elementos nos lleva a profundizar en su estudio.

A partir de lo que propone Zavala en su libro Como estudiar el cuento:
teoria, historia, andlisis, ensefianza (2009) se puede decir que “Al acecho” tiene
caracteristicas de un cuento moderno: “adoptar distintos niveles narrativos [...] la
escritura [...] es resultado de las dudas acerca de una unica forma de mirar las
cosas [...] la voz narrativa puede ser contradictoria” (Zavala, 2009: 26). Como
veremos, el cuento de Eduardo Antonio Parra maneja un juego de voces que

hablan de esa configuracion narrativa y escritural.

Al mismo tiempo, en el cuento moderno existe un tratamiento diferente de la
relacion tiempo-espacio tradicional, “pues el tiempo narrativo se reorganiza y se
presenta con la l6gica simultanea del espacio y no con la légica simultanea lineal’
(Zavala, 2009: 26); por tanto, los personajes entran en el juego proléptico y

analéptico, descrito en los espacios:

Las muelas vuelven a crujirle mientras contempla la casa de dofia Ruth, el cuarto

de Angel. Cabron, ¢por qué tenias que hacerme eso? Era un morrillo nomas...
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Desvia la mirada la mirada hacia donde los ojos de la gata son ahora por completo
visibles. No ven a Bosco, siguen el garabateo aéreo del murciélago como si
calcularan sus préximas evoluciones. Esos dos puntos dorados flotando en la
negrura le provocan una tristeza flacida, empalagosa, que parece cubrirle cada
uno de los poros. Preferiria la ira. ¢Por qué nunca pudiste contagiarme tu sentido
de justicia, papd? En su mente se atropellan incompletas las exclamaciones
iracundas que su padre repiti6 contra el asesino a través de los afos, los
juramentos, las amenazas. Se le enredan con las escenas de la noche fatal, le

cosquillean por dentro. En eso la gata madlla (Parra, 2010: 297)2.

Continlia Zavala, en referencia al cuento moderno:

Siguiendo el modelo borgesiano que sostiene que en todo cuento se cuentan dos
historias [...] la primera historia que se cuenta puede ser convencional, pero la
segunda puede adoptar un caracter alegorico [...] o simplemente no surgir nunca a
la superficie del texto (al menos no de manera explicita en el relato) (Zavala, 2009:
26).

Como expusimos, en un cuento moderno no debe haber necesariamente dos
historias; en cambio, puede existir varios hilos narrativos que atrapen al lector.
Nosotros hemos identificado tres en “Al acecho”, y el ultimo de ellos sera el
propdsito central de nuestra investigacion: a) vengar la muerte de un hermano; b)
el secreto que guardan los personajes de la verdadera causa de la muerte de
Jacobo y c) las relaciones de amistad desde la infancia y la repercusion de esto

para Bosco en la eleccidn de su objeto sexual.

? Las citas subsiguientes de “Al acecho” seran tomadas de la misma edicion, por lo que solo sefialaremos
entre paréntesis la pagina o las paginas correspondientes. En el anexo aparece la transcripcion textual del

cuento completo.
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Estos tres hilos conductores sefialados son epifanias®: “existen de manera
sucesiva e implicita a lo largo del relato [...] en lugar de una epifania sorpresiva al
final” (Zavala, 2009: 26-27). Esto provoca que muchas veces el cuento moderno
no tenga un final sorpresivo, como es el caso del cuento clasico, el cual revela:

“una verdad en sus ultimas lineas” (Zavala, 2009: 25).

El cuento moderno vuelve participe al lector, debido a que es necesario
reconstruirlo o releerlo para identificar qué pasé con el personaje, en nuestro caso
con los personajes Angel, Bosco y Jacobo; incluso, identificar qué es lo mas
cercano a su actividad concluyente, especialmente la de Bosco, en cuanto a
revelaciones se refiere. Eso sucede en “Al acecho”, donde desde las primeras
lineas sabemos que Bosco no cumplird la venganza que se ha incubado durante
veinte afios: “no, viejo. No lo haré. No puedo. [...] Mejor dejar las cosas asi.
Vivamos en paz” (281); como consecuencia, se logra que el lector sea atraido
para seguir con la lectura, a fin de encontrar las probables respuestas a la decision

del personaje.

Es asi como en los ultimos parrafos del cuento, Bosco abandona su campo
de batalla:
Bosco advierte la presion de la culata [...] Su dedo indice busca el gatillo que

parece haberse desvanecido en el momento crucial. [...] con una debilidad subita

los musculos de su mano se niegan a oprimirlo. [...] Va a intentar el disparo [...]

¥ «“Revelacion de una verdad narrativa, reconocida por el narrador o por un personaje al final de un cuento
clasico. Toda epifania es una sorpresa para el lector (al resolver un enigma narrativo planteado a lo largo de
la narracion) y por lo tanto solo funciona como tal al ser leido por primera vez). La epifania también es
Ilamada inevitabilidad en retrospectiva. (Ej.: la revelacion del culpable en un cuento policiaco o la sorpresa

final en un cuento humoristico.)” (Zavala, 2009: 136-137).
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Angel lo observa desde hace unos momentos [...] busca en su cuerpo la
sensacion de ira de un instante atras [...] Angel se aleja vivo [...] Bosco se detiene,

respira profundo y reemprende el paso (302-303).
Resulta conveniente resaltar como el inicio y el final de la historia de “Al acecho”
son semejantes, pues la voz narrativa ha contado varias acciones que impiden
llevar a cabo el objetivo de Bosco, asesinar a Angel, porque el fuego del rencor se
ha extinguido o tal vez este personaje por fin pudo ver mas alla en todo el cimulo
de sus recuerdos, y por consiguiente aprendid que no puede causarse mas dolor.
Aunque al final de la narracion nunca sabremos si Bosco regresara a su casa,
tomaré la escopeta y disparara a la espalda de Angel, y de paso a su propia
madre, como lo imagin6 en un momento para solucionar el malestar de los

habitantes de su colonia, lo que si hace es alejarse de esta:

Imagina de pronto que los pasos que se escuchan en la calle esta vez si son de
Angel, que dofia Ruth ha salido a recibirlo y que él se incorpora rapido y, sin dar
ocasién al encuentro entre madre e hijo, descarga el primer cartucho sobre el
asesino de Jacobo, enseguida el siguiente sobre la anciana, y va tres cuadras
arriba para quitar de sufrir a Nidia y luego corre a casa y da muerte a su madre
para seguirla al otro mundo de inmediato volandose él mismo la cabeza [...] En
tanto avanza, escucha detras el tableteo de los tacones femeninos y los imagina a
punto de quebrarse. Angel se aleja vivo, y con él la tragedia, el pozo fuera del
tiempo, el vacio. Luego oye el ruido de una puerta, seguido de un llanto que bien
puede ser de dolor o de alegria. Mas taconeos. Un portazo. Bosco se detiene,
respira profundo y reemprende el paso. Cuando mira a la distancia por ultima vez
el baldio, cerca del farol donde aletea un solitario murciélago, la silueta de la gata

prefiada le brinda un maullido a manera de despedida (300-303).
Por otro lado, se puede conjeturar que quiza Bosco se marcha en busca de un

nuevo comienzo, en el cual estar mas tranquilo y dar muerte a su pasado.

13



1.2 Voces narrativas: la propuesta de Oscar Tacca

La trama de “Al acecho” se cuenta desde diferentes voces para describir el
contexto en el que se mueven los personajes, esas voces narrativas presentan los
acontecimientos y concuerdan con lo sefialado por Oscar Tacca (1985:72)* el
narrador es una estrategia del autor para presentar la historia. En el cuadro 1.1

mostramos los tipos de narrador segun este autor:
Cuadro 1.1 Tipos de narrador

1. Narrador fuera de la historia a. Omnisciente (N>P) (La
(usa la 32 persona) mayoria de los relatos en
tercera persona)
b. Equisciente (N=P) (Henry
James)
c. Deficiente (N<P) (Robbe -

Grillet: Le voyeur)

*Autor argentino, profesor de lengua y literatura espafiola y de francés, es autor de una extensa bibliografia,
de la que se destacan las obras siguientes: La historia literaria (1968), Las voces de la novela (1973),
Instantes de la novela (1980), El estilo indirecto libre y las maneras de narrar (1986), Los umbrales de
Facundo y otros textos sarmientinos (2000); en colaboracion, escribié Articulos de Mariano José de Larra
(1987) y Métodos de estudio de la obra literaria (1985). Ha recibido, entre otros reconocimientos, el Premio
para Inéditos de la Sociedad Santafesina de Escritores (1957) por Cuentos de la trastienda; el Premio del
Instituto Francés de Estudios Superiores (1958) por L'esprit méditerranéen dans I'oeuvre de Camus; el
Premio Nacional de la Secretaria de Estado de Cultura en la categoria de ensayo literario, cuatrienio 1973-77,
por Las voces de la novela; el Premio Anual 1983 de la Fundacion Susana Glombovsky; las Palmas
Académicas de la Republica Francesa (1984), y el Il Premio de Ensayo Histérico de La Nacién (1989)

(Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, en linea, s/f).
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2. Narrador dentro de la historia a. Omnisciente (N>P) (... ... ...
(usa la 1@ persona) ...)
b. Equisciente (N=P) (todos los
relatos en primera persona)
c. Deficiente (N<P) (... ... ... ...)

A partir de lo que Tacca presenta en este cuadro sobre la estructura de las voces
narrativas, podemos decir que el cuento de Parra es relatado por un narrador
omnisciente, el cual cuenta la historia, al tiempo que ve y conoce las acciones de

los personajes dentro de esta:
Cada vez que una gota de sudor le escurre a las pestafias, antes de que la sal le
provoque escozor Bosco sacude la cabeza como si repitiera su negativa de llevar
a cabo la encomienda. No, no, viejo. No lo haré. No puedo. En veinte afios no ha
encontrado un motivo justo para esa venganza. Mejor dejar las cosas asi. Vivamos
en paz. Cuando la gota persiste y resbala hasta la punta de la nariz, él suelta por

un segundo la empuiadura de la escopeta, barre con dedos engarrotados la

humedad de su rostro y envuelve la calle en una mirada (281).
La voz omnisciente da pauta a los demas personajes para que asuman una accion
constante a lo largo del cuento, logrando con ello equilibrar la participacién de

cada uno.

Nos interesa sefialar de manera puntual la presencia, también, de un
narrador equisciente y deficiente al mismo tiempo, como puede advertirse en este
fragmento del cuento:

Los latidos del corazon le retumban en el pecho. ¢ Cémo poner fin a esta angustia?

¢ A este vacio? Imagina de pronto que los pasos que se escuchan en la calle esta

vez si son los de Angel, que dofia Ruth ha salido a recibirlo y que él se incorpora

rapido y, sin dar ocasion al encuentro entre madre e hijo, descarga el primer
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cartucho sobre el asesino de Jacobo, enseguida el otro sobre la anciana, y va tres
cuadras arriba para quitar de sufrir a Nidia y luego corre a casa y da muerte a su
madre para seguirla al otro lado de inmediato volandose él mismo la cabeza. Sé6lo
asi. Matando a cada uno de los involucrados. ¢O hay otra manera? Tengo ganas
de vomitar (300).

En la cita anterior encontramos una de las caracteristicas mas importantes de la
narrativa de Parra: el juego constante entre los narradores. Como puede
advertirse, el fragmento inicia con una voz omnisciente, que sabe lo que ocurre
con Bosco, y termina con una equisciente, donde el narrador es a la vez un

personaje, precisamente el hombre que espera a Angel para vengarse.

A su vez, la voz deficiente se queda en el limite del relato sin dar
explicacion ni juicio. Tacca (1985) comenta sobre esta:

A veces finge solamente ver, y no ver todo. A lo largo de una vida o de un

fragmento de ella, deja zonas de tiniebla y mediante algunos signos, mediante

algunos indicios, arroja alguna luz como a pesar de si. [...] buena parte del

misterio, del clima alucinado, de la “oscuridad fecundante” de su obra tiene origen

en este constante rehusarse a saber de sus personajes lo que, probablemente, ni
ellos saben (84-85).

En efecto, Bosco deja espacios en oscuridad, ya que con la voz deficiente
“Hablariamos de un narrador limitado [...] dado su conocimiento en relacion con el
de los personajes. El recurso, naturalmente, viene de lejos, y puede ser significado

con la sutil administracion de sombras y silencios” (Tacca, 1985: 83).
La voz deficiente se presenta en la trama de este modo:

Casi a la hora en que debian trasladar el cuerpo al panteén, una vecina se acerco
a la madre. Amiga, no sé si contarte lo que me dijo mi hija. Seria echar més

sufrimiento y odio en tu pobre corazén. La mujer se mordi6 el labio y mird en torno,

16



pero ante el silencio de la duefia de la casa prosiguié. Mi Delfina estaba cerca de
Angel anoche y pudo oir algunas frases durante el pleito. ¢Qué frases?, la voz de
la madre de Bosco surgié neutra a pesar del dolor y la fatiga. Sus ojos escrutaban
a distancia el semblante de Nidia. Jacobo le reclamé al otro un engafio, murmuré
la mujer. Amoroso, creo. A mi ningan hijo de puta me pone los cuernos, parece
gue dijo (289).

La voz deficiente aparenta escuchar el didlogo entre la madre y la vecina, y deja
que los demas personajes, en este caso la vecina, expresen lo que vieron,
caracterizado esto por expresiones como “me parece” y “alguien dijo”. Sin
embargo, en una de las escenas finales la voz narrativa vuelve a ser deficiente,
pues menciona: “Las miradas de ambos se cruzan. La de Angel, turbia, denota
hastio, indiferencia. Resignacion ante la muerte, tal vez” (302). Este “tal vez’
denota duda, y por tanto esta voz narrativa no esta segura de lo que realmente

siente este personaje.

Este juego narratolégico continla a lo largo del cuento. En ocasiones
parece que es Bosco quien habla, pero la voz omnisciente es mas constante,
excepto en lo que hemos senalado. Prosigue Tacca: “Este narrador es “autor-dios
que todo lo sabe” (1985: 73). No obstante, en algun momento del cuento pareciera
que el narrador es en realidad equisciente, si consideramos lo que sefiala el autor
argentino: “teniendo en cuenta primordialmente [...] la relacién de conocimiento

entre narrador y personaje, el monélogo interior” no es sino una de las formas

> “Se caracteriza por aparentar la liberacion del narrador y ocupar un primer plano como narracién. En ningdn
momento debe notarse la interrupcion del narrador, quien no comenta o describe ni siquiera en tercera
persona. El personaje se expresa en primera persona. Su monologo es silencioso, no esta destinado a otro
personaje, ni al lector, sino a si mismo. Su monologo simboliza lo que no es mondlogo porque no es verbal.

Las palabras tratan de expresar su subjetividad recién nacida de las emociones, antes de que lleguen a ser
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posibles de equisciencia” (Tacca, 1985: 102). La voz narrativa sabe lo que Bosco
siente y el secreto que guarda; por consiguiente, existe una omnisciencia en
relacion con él. Entonces, podemos decir que la intercalacién de distintos tipos de
narrador es una técnica literaria para hacer mas atractivo el texto ante la mirada

del lector, quien incluso en algin momento siente ser un habitante de la colonia.

1.3 Prostitutas y homosexuales en Sombras detras de la ventana

Los personajes que aparecen a lo largo de esta compilacion de cuentos de
Eduardo Antonio Parra son prostitutas y homosexuales. Por ejemplo, “El placer de
morir” narra la historia de Roberto, quien “pronto aprendié que el alcohol era un
sustituto ideal de la libertad de las calles [...] Tres dias después de la muerte de
sus padres escapd a conocer los secretos de la noche [...] Por sus amigos
conocia una de las mejores casas de citas” (Parra, 2010: 28-29). Es un personaje

joven que gusta del sexo y las drogas, con andanzas siempre en la oscuridad.

Algunos cuentos de Parra incluidos en esta obra, como “Nomas no me quiten lo
poquito que traigo”, donde el personaje principal es un travesti llamado Estrella, y
“Como una diosa”, donde lo es Julia, reflejan un contexto de pobreza que no

ofrece otra salida mas que vender el cuerpo, ademas de personajes como los de

digeridas por la razén. ElI monologo interior directo es disociativo de la personalidad, no individualiza a
ningun personaje, es caotico, es ficticio. El narrador debe lograr, con las palabras existentes, que el lector
capte el pensamiento cadtico del personaje a través del reordenamiento sintactico. No puede permitirse la
libertad de inventar todas las palabras porque, entonces, seria ininteligible. La metafora y la disociacion

psicologica de las categorias gramaticales, son su principal auxiliar” (Nuila, 2001: 90-91).
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“Al acecho” (Jacobo, Bosco y Angel), los cuales no saben expresar o aceptar su

preferencia sexual.

”

Los escenarios que muestra el escritor en “Al acecho” “son de ebrios y putas y
putos y sadomasoquistas y asesinos a sueldo, un Monterrey muy distinto porque
busca diferenciarse” (Avechuco, 2009: 31). Por supuesto, en los demas cuentos
que conforman Sombras detras de la ventana, los personajes siguen esta linea, y

es una manera que tiene el autor de hacer visibles espacios y personajes que

siempre han existido.

1.4Los personajes de “Al acecho”

Para los efectos de la presente investigacion, hemos enumerado los personajes
de la narracién conforme a su jerarquia, segun la relacion establecida entre ellos,
y la manera como se cuenta la historia; su importancia radica en cdmo sus

acciones atraviesan esta.

En el cuento “Al acecho”, sefialamos en primer lugar dos personajes
encarnados como madres, quienes son dos extremos de una misma accion: la
madre que pierde a su hijo y ademas exige venganza, y la madre del asesino.
Ambas son personajes secundarios que funcionan en calidad de marco para las

acciones de los tres protagonicos.

Hablaremos primero de Ruth, la madre de Angel. Ella es carifiosa y
empatica, ya que cuando su hijo regresa de la carcel lo espera en su casa: “dona
Ruth arribaba a su casa con dos pesadas bolsas. Seguro son para la cena de
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bienvenida [...] luego se iluminé la sala de la cocina. Enseguida la del cuarto de
Angel. Quiere que luzca limpio [...] como si él no hubiera estado veinte afios fuera”
(282). Conocemos sus caracteristicas porque Bosco asi la describe, pues cuando
de nifio visitaba su casa, “lo trataba con familiaridad maternal y al verlo acariciaba
sus mejillas” (282); vemos cdmo esta sefiora era afectuosa tanto con su hijo como
con los amigos de este. Mujer sensible y carifiosa, asi la describe el narrador; en
ningln momento se involucra en alguna discusion por defender a su hijo. Por el
contrario, al parecer Gnicamente espera a que Angel pague su condena. Ama
tanto a su hijo que cuando este llega finalmente a la casa materna dice lo
siguiente:

Viene borracho, seguro. Fue a celebrar su libertad antes de ver a su madre. Otros

dos taconeos inciertos y la figura de un hombre corpulento, avejentado, con ropa

de mujer [...] En tanto avanza, escucha detras el tableteo de los tacones

femeninos y los imagina a punto de quebrarse. [...] Luego oye el ruido de una

puerta, seguido de un llanto senil gue bien puede ser de dolor o de alegria (302).

Como puede advertirse, lo acepta totalmente y sin juicio.

A su vez, la madre de Jacobo y Bosco, marcada por el asesinato de su hijo
en un tiempo era feliz junto a su esposo e hijos. En referencia a Bosco, dice el
narrador: “Recuerda entonces la risa del viejo, la de su madre, la de Jacobo y la
suya, siempre a flor de labio; las conversaciones ruidosas, animadas a la hora de
comer, los dias luminosos que hubo en su casa hace mas de veinte afos” (295);
pero cuando Jacobo es asesinado su sangre derramada fertiliza el rencor en sus

padres, y por supuesto es heredado a Bosco.
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Tras quedar viuda, la madre de los hermanos sigue alimentando y
recordando la mision del padre: la venganza. Le dice a Bosco: “Vas a ocupar mas
paciencia y mas tamafios de los que has tenido hasta hoy, hijo. Pero debes
hacerlo. Solo asi descansardn en sus tumbas los despojos de tu padre y tu
hermano Jacobo, tu papa, que en gloria esté, ansié afios este dia. Ahora tienes
ocasion de darle gusto y hacer justicia” (281-282). De esta manera continla
recordandole a su hijo que debe llevar a cabo su mision: ultimar a Angel, y con

esto demostrar honor a la familia y a su propia hombria.

Es importante sefialar que, los tres personajes protagénicos, asi como Nidia
y Ruth son los Unicos personajes con nombre, los demds, no; porque pueden
representar a cualquiera de los lectores®. El padre de Jacobo y Bosco es un
personaje secundario; en el cuento jamas se menciona su nombre, solo se dice
que es policia, y entonces representa autoridad. El y su esposa les daban un trato
indiferente a sus hijos por el hecho de ser varones, por ejemplo al comunicarle la
muerte de Jacobo a Bosco, quien “veia aquel ir y venir sin preguntar nada por
temor a una respuesta que muy dentro de si ya presentia. Pero, al notar su
presencia, el viejo camind hacia €l con aire solemne y mirada enfebrecida. No lo
abrazd, ni lo toco siquiera” (285). Mientras que otra persona, por ejemplo Ruth, la
madre de Angel, hubiera abrazado a su hijo en esos momentos, el padre de Bosco
y Jacobo siembra en su hijo la idea de castigo al culpable: “Sélo dijo, como

repasando las lineas de un guién escrito a proposito: Mataron a Jacobo. El infeliz

® “En verdad el escritor escribe para un lector ideal, hecho tanto de si mismo como de los demas, y de una
modificacion de si mismo como de una modificacion de los demas. Es decir, para un extrafio lector que,

muchas veces, el autor recrea en si mismo cuando relee la obra” (Tacca, 1985: 161).
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de Angel asesiné a tu hermano en la cantina. Y agrego, sonriendo a manera de
consuelo: No te preocupes, hijo. Nos vamos a vengar. Le voy a quitar la vida con

estas manos a ese mequetrefe” (285).

Ahora hablaremos de Nidia, personaje incidental que funge como novia de
Jacobo, la cual ademas, segun la madre de este, es la causante de su muerte:
Fue culpa de esa perdida, dijo su madre la tarde siguiente de su entierro. Angel ya
se hallaba tras las rejas y el padre de Bosco enloquecia de desesperacion por no
haberlo podido matar antes de su captura. Ahora va a ser dificil, decia. Ni modo
gue entre al penal a buscarlo. Los presos me odian, a muchos los encerré yo. Me
matarian ellos primero. Esa puta le puso los cuernos con Angel, por eso Jacobo lo
buscé en la cantina, insistia la madre. [...] Si hasta mi compadre el capitan me

vendié una escopeta. jPos Usala castigando a esa golfa! jPor ella nuestro hijo no
esta! (287).

Nidia termina convirtiéndose en una especie de Llorona que deambula por las
calles de la colonia donde se desarrolla la accién, “vestida de negro, con la frente
gacha, como si se avergonzara de seguir viva” (282). Dentro del cuento de
Eduardo Antonio Parra, este personaje femenino tiene una imagen de desgracia,
incluso llegan a mencionarla como la mujer fatal’, que trae y lleva consigo la

muerte. Nadie quiere a esta mujer maldita.

Jacobo, uno de los personajes principales, es mujeriego: “con las hormonas
en ebullicién [...] se repartia entre varias mujeres a la vez” (286). Aunque el cuento

no lo mencione explicitamente, el comportamiento de este personaje sera puesto

7 “El mito de la mujer fatal, que se desarrolla a lo largo del siglo XIX, es la expresién de un tipo de mujer
muy organica, activa, fuerte y carnal, a la vez que fascinante y dafiina para el hombre, frente a otro modelo

femenino mucho mas pasivo, una mujer abnegada y sometida al varon” (Tardio, 2011: 90).
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en tela de juicio, ya que sus preferencias sexuales lo llevaran a una rifia en la que
perderd la vida. Es por esto que la carga narrativa mayor recae sobre esta accion,

Su muerte.

Angel, personaje principal también, tiene especial peso significativo en la
trama narrativa: “aunque gozaba de un atractivo idéntico con el sexo opuesto,
preferia seguir encabezando la tropa de varones” (287). Opta por seguir con los
hombres porque son su objeto de atraccion sexual; en la cércel se traviste
posiblemente para que lo traten de modo diferente, igual que en su momento lo
hizo su madre, pues como le dice a Bosco: “Al jovencito que llegé aqui se lo
acabaron los malandros y los cachuchones. Y si quedaba algo de él, se lo llevaron
la tristeza y la soledad” (298). Incluso, quiza lo hace para camuflar ese pasado que
le recuerda que maté al hombre amado: “Pero después de cortarlo, al mirar que le
habia abierto la arteria, cayé de rodillas junto a é€l. Lloraba y le pedia perdon.

Perdéname, le decia. No me dejes solo. Yo te quiero, carnal. No te mueras” (289).

La voz narrativa describe a Bosco, personaje principal de “Al acecho”,
timido y con depresion: “se enojaba con gran facilidad, enseguida caia en largos
periodos durante los que los ojos se le llenaban de lagrimas por la menor
insignificancia” (290). Marcado por la herencia vengativa de sus padres, ha sido
asignado para matar a Angel, tarea que no podra efectuar, ya que lo pretendido y
lo aprendido es un viaje de introspeccién a sus recuerdos, el cual le da cuenta de
gue primero debe aceptarse para poder amar al otro. Esto lo veremos en el
capitulo siguiente, cuando hablemos de “El banquete” de Platén, y por

consiguiente del amor al conocimiento. En este caso, conocerse uno mismo.
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Para el desarrollo de la investigacion ha sido importante revisar el actuar de
los personajes de “Al acecho”, y de esta manera determinar que entre los
personajes principales resalta Bosco, porque en él recaen las acciones de los
demds, ya que como vimos, la madre siembra en este personaje la idea de

venganza.

1.5 Tiempo y espacios

Con base en la propuesta de Luz Aurora Pimentel en su libro El relato en
perspectiva. Estudio de teoria narrativa (2005: 44) nos aproximaremos al tiempo y

los espacios del cuento “Al acecho”.

La historia que se narra en el cuento de Eduardo Antonio Parra no es lineal,
encontramos analepsis y prolepsis constantemente, como puede verse en el

cuadro 1. 2.

Cuadro 1.2. Anacronias®

a) Analepsis. Se interrumpe el relato en curso para referirse a un acontecimiento
que, en el tiempo diegético, tuvo lugar antes del punto en el que ahora ha de
escribirse en el discurso narrativo.

b) Prolepsis. Se interrumpe el relato principal para narrar 0 anunciar un
acontecimiento que, diegéticamente, es posterior al punto en que se le inserta en

el texto.

8 «“Rupturas causadas por una relacién discordante entre el orden de los sucesos en el tiempo diegético y su
orden en el tiempo del discurso; en otras palabras, lo que se narra primero no necesariamente ocurrié primero

en el tiempo de la historia” (Pimentel, 2005: 44).
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Al inicio del cuento se dice que han pasado veinte afios desde la muerte de
Jacobo, asi como que este tenia diecinueve afios, al igual que su asesino, y Bosco
catorce. El lector es conducido al presente del hermano menor situado en un

terreno baldio, a la espera de consumar su momento de venganza.

La voz narrativa menciona que la vida de Bosco ha caido en una
monotonia, marcada por trabajar, fumar y ser infeliz: “El calor, las escasas lluvias,
el frio, los atardeceres lo abrumaban hasta dejarlo sumido en la depresion” (290).
Cada uno de los personajes ha tenido su propio encierro durante esas dos
décadas de pausa: “Es cierto. Siempre he estado preso. Con un mostrador o la
puerta de mi cuarto en vez de reja. Sin visitas los domingos. Mi madre es mi
carcelera. Los dos hemos vivido fuera del mundo, del tiempo. También dofia Ruth,
y Nidia, y Angel” (295). En este sentido, decimos que se trata de un tiempo
subjetivo: el tiempo del recuerdo. EI manejo de los tiempos subjetivos se
manifiesta desde el principio del cuento entre la locura, el recuerdo y la
imaginacion, marcando el ritmo del ir y venir de la nostalgia vivida por cada uno de

los personajes.

Por tanto, el cuento “Al acecho” no presenta del todo una cronologia lineal,
pues en él aparecen historias que se repiten y giran en torno a la misma accion.

De ahi que exista un juego de temporalidad entre las voces que narran la historia.

Al inicio del cuento se presentan las anacronias, ya que Bosco tiene treinta
y cuatro afios en el tiempo presente de la narracién y es por medio del recuerdo
como se relata su pasado histérico hasta llegar el momento de la historia cuando

estd a la espera del asesino de su hermano. Pero en este caso la voz narrativa,
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“suprimiendo toda referencia a la percepcion ('vio’, ‘oyd’, ‘pensd’) se va
directamente al mondlogo interior” (Tacca, 1985: 82), y es asi como el narrador en
algunas ocasiones deja que Bosco por medio del recuerdo —analepsis— cuente
aspectos de su pasado:
El momento de mayor felicidad fue cuando Angel lo invitd a echarse un clavado.
Esa tarde nadaron horas, y al salir casi todos del agua Angel y Jacobo decidieron
divertirse a sus costillas. Lo hundieron, practicaron en su cuerpo algunas llaves de
lucha libre y, ante la risa general, le arrancaron el traje de bafio, aventandolo lejos
para que él saliera a buscarlo. Bonito me he de haber visto con el pizarrin al aire.
Por lo menos puedo presumir: todas las muchachillas de la colonia me conocieron
el chile. Pronto aquel juego se volvio tan rutinario [...] Si no le quitaban el traje, se
contentaban con abrirselo y echarle dentro tierra [...] Pero me defendia. Deveras
me defendia. Bosco reacciond al escuchar rechinar sus muelas. Ellos eran mas
grandes y fuertes, y de cualquier manera les surtia sus madrazos. El pillido de la
tardntula ha cesado y en su lugar hay un fuerte zumbido en el aire. La gata se

mueve junto a Bosco con excesiva confianza, como si ya lo considerara parte del

paisaje silvestre. Saquese, pinche animal (294).

El narrador describe como se divertian Angel y Jacobo a costa de Bosco; sin
embargo, parece que es este Ultimo quien esta desarrollando un mondlogo
interior, pues al mencionar que se defiende pareciera contarle eso a otra persona.
No obstante, sigue en ese acto de introspeccion, y solo cuando espanta a la gata

vuelve a su presente de nuevo.

En el primer parrafo de nuestro cuento se presenta un juego temporal: “no,
viejo. No lo haré. No puedo. En veinte afios no ha encontrado un motivo justo para
esa venganza. Mejor dejar las cosas asi” (281). Como vemos, Bosco adelanta al
lector la posibilidad de que no cumpla el mandato de sus padres, pero igual hace

que este quiera saber lo ocurrido en esas dos décadas. De esta manera el
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narrador o la voz de Bosco contaran la historia mediante la conjuncion entre el

pasado y el presente, para al final del cuento avistar un futuro de paz.

A fin de ampliar la explicaciéon de la temporalidad en “Al acecho”, y
asimismo poder revisar y comprender el significado profundo del manejo de los
diversos tiempos en el cuento, haremos hincapié en los espacios objetivos
presentes, siendo el principal de estos el terreno baldio, ya que es el espacio
donde Bosco se encuentra, y de ahi parten todos los recuerdos del hermano
menor; al mismo tiempo, el lector se involucra para entrelazar lo que ocurre con

Bosco a partir de la lectura analitica que realiza.

Segun Pimentel (2005): “la escena es la unica forma de duracién que podria
considerarse isocrona: es decir, un tempo® narrativo en el que se da la relacion
convencional de concordancia entre la historia y el discurso” (48), y es
precisamente cuando Bosco se encuentra en este espacio que surgen sus
remembranzas, interrumpidas por la presencia de los animales que lo acompafan.

El discurso narrativo y la historia poseen una capacidad de repeticion [...] cuando

un acontecimiento sucede una sola vez [...] pero es narrado mas de una vez,

estamos ante una narracion repetitiva [...] en las formas tradicionales del relato, la

narracion iterativa se utiliza para los resimenes, mientras que la repetitiva se limita

por lo general a las anacronias (Pimentel, 2005: 55).
En este sentido, como hemos sefialado, en el cuento lo que mas se repite es
como murié Jacobo y el anhelo de venganza, descargado por sus padres en

Bosco. Veamos:

% “Ritmo de una accién, especialmente la novelesca, teatral o cinematografica” (Real Academia Espafiola,
2019).
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Debes matarlo en cuanto llegue a su casa. Sera al anochecer, le dijo su madre con
expresion ausente [...] Mataron a Jacobo. El infeliz de Angel asesiné a tu hermano
en la cantina [...] Nos vamos a vengar [...] Al dispersarse el monton de mirones,
Angel ya habia corrido y Jacobo estaba tirado en el piso en medio de un charco
rojo [...] Se le fue al pescuezo con los vidrios por delante [...] Jacobo le reclamé al
otro un engano [...] Nomas faltan tres afos, hijo. jHas practicado tiro con el arma
de tu padre? (281-299).

En este momento resulta conveniente recordar que es por medio de la lectura
como formamos espacios a partir de nuestros gustos, nuestro contexto. Como dice
Mircea Marchescou (1979):
Puede uno darse cuenta de que la interpretacion del lector no es el fruto de una
casualidad y que, muy al contrario, éste interpreta en funcién de sus gustos, sus
preferencias, de su sistema de referencia, de un estado de animo pasajero o de un
recuerdo cualquiera, de una forma mucho mas precisa, en funcién de la fragil

configuracién de estos datos en el momento mismo de la lectura [...] siendo todos

interiores al lector, permanecen siempre (31).

La historia que se narra en este cuento se desarrolla en un terreno abandonado,
un espacio objetivo donde Bosco espera a su presa, por lo que cuando alguin
lector interesado lea “Al acecho” recreara el espacio en el que se encuentra este
personaje, o sea un baldio. Lo mismo pasara con la imagen fisica de los
personajes. En esto radica un gran atractivo de la literatura, ya que nos permite

imaginarnos un mundo a nuestro gusto.

Por otra parte, los espacios abiertos que aparecen en el cuento son la calle
donde se encuentra la casa de dofia Ruth y el rio al que iban los hermanos y
Angel cada semana cuando eran nifios. También existen dos espacios abiertos

mas: la colonia en la que habitan los personajes y el baldio (este en especial funge
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también como soporte simbdlico, lo cual explicaremos en las paginas siguientes).
Entre los espacios cerrados que aparecen en el cuento tenemos la casa de dofia
Ruth, la cércel, la escuela y la refresqueria. Dice el narrador, en referencia a esa
casay su entorno:
La casa de dofia Ruth luce destefiida en el sopor nocturno de la canicula, aislada
entre su jardin abandonado y los lotes que nunca fueron vendidos a nadie, desde
gque él era chico sélo hay cuatro casas en esa cuadra, muy cerca de los confines
de la urbanizacién, en otra parte la ciudad resulta irreconocible en cosa de

semanas. ¢Por qué aqui no? Entre nosotros todo sigue igual que hace veinte

afos: la muerte de Jacobo detuvo la marcha de los dias (283).
Cuando las personas no estan a gusto en el lugar que viven hacen lo posible por
mudarse; sin embargo, en el cuento los personajes deben quedarse porque existe

un motivo poderoso que los detiene: la venganza.

La voz narrativa omnisciente abre un panorama triste y abandonado: “La
casa de dofia Ruth luce destefiida en el sopor nocturno de la canicula, aislada
entre su jardin abandonado y los lotes que nunca fueron vendidos a nadie” (283).
Luego entonces, hay un paralelismo entre el espacio y el caracter de los

personajes.

El espacio-tiempo en el que se mueve Bosco es el nocturno, “via de
adentramiento hacia los origenes” (Cirlot, 2005: 344). En este caso el hombre se
conecta con su memoria para obedecer su voz o seguir siendo manso ante la voz
de sus padres. Y la noche “como estado previo, no es aun el dia, pero lo promete
y prepara” (Cirlot, 2005: 326). Nuestro personaje vislumbra posiblemente un

estado de angustia, pero también es una esperanza de volver a ver la luz, para
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vivir —como lo intenta— sin pesares; asimismo, bajo la luna creciente hace
referencia a su vida: no es viejo ni joven, tiene treinta y cuatro afios y con muchos

sentimientos encontrados que le ayudaran a decidir su futuro.

1.6 Ambiente

Como es constante en la narrativa de Eduardo Antonio Parra, también el ambiente
de “Al acecho” es el nocturno y Parra “lleva esta propuesta al extremo porque sus
cuentos, casi todos ellos, no conceden lugar a la luz del dia [...] la luz s6lo
aparece en analepsis, en suposiciones, en los recovecos del recuerdo, como algo
que ya no esta presente” (Avechuco, 2009: 32). Este dominio de lo oscuro se
cumple en el cuento que nos ocupa, pues Bosco recuerda el pasado hermoso, los
amigos Y la felicidad familiar que transcurrian en el dia, y es a partir del asesinato

de su hermano que la atmésfera se vuelve oscuridad.

1.7 Los elementos simbodlicos de “Al acecho”

Abordaremos el valor simbdlico de algunos elementos del cuento “Al acecho”
desde una primera aproximacién al simbolo, viéndolo en su estructura polisémica.
Para el estudio de los elementos simbdlicos nos apoyamos en la propuesta que
hace Carl Gustav Jung respecto del simbolo en “Acercamiento al inconsciente” de
El hombre y sus simbolos (1997). De Paul Ricoeur tomaremos “La metafora y el

simbolo” del libro Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido
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(2006). Asimismo nos basaremos en el Diccionario de simbolos (2001) de Juan

Eduardo Cirlot y el Diccionario de los simbolos (1995) de Jean Chevalier.

Para Jung el simbolo “es un término, un nombre o una pintura que puede
ser conocido en la vida diaria aunque posea connotaciones especificas ademas de
su significado corriente y obvio. Representa algo vago, desconocido u oculto para
nosotros. [...] Asi es que una palabra o una imagen es simbdlica cuando

representa algo mas que su significado inmediato y obvio” (1997: 20).

El analisis simbdlico es una de las respuestas dirigidas a la interpretacion,
pero no dicha del todo, y es a través de una indagacién inteligente que habra de
revelarse. Comprender es participar; de ahi el interés manifiesto en trabajar los

hilos simbdlicos que rodean y tejen la trama de nuestra narracion.

En “Al acecho” estudiamos a los animales que acompafan a Bosco en el
terreno baldio, espacio donde espera la llegada de Angel, misma expectacion que
le permite un viaje de introspeccion. Muy probablemente esos animales
representaran algo comun ante nuestra mirada, pero como menciona Paul Ricoeur
acerca del simbolo: lo transcendente es su calidad, “estructura semantica, que lo
hace tener un doble sentido” (2006: 58). Por ejemplo, un simple gato. Si es de
color negro, para algunas culturas representa mala suerte; si se encuentra en un
templo, para otras culturas representara a una diosa; si es el gato negro de Allan
Poe representara la anticipacién y el asesinato. Sin embargo, en el cuento “Al
acecho” tiene un significado que el mismo ambiente y la narrativa nos refieren:

representa la reencarnacion de los padres de Bosco.
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Si bien una sola palabra muchas veces no dice nada, y gana claridad al
estar acompafada de otras, por lo menos en el lenguaje utilizado en la literatura,
“el problema de la metafora se desvia de la semantica de la palabra a la
semantica de la oracion” (Ricoeur, 2006: 60). Entonces, en el caso de la gata que
acompafia a Bosco, la cual ademas esta prefiada, determinamos que el hecho de
su prefiez simboliza la esperanza de una nueva vida para el hombre, pero también
representa la conciencia de los padres. En todo caso no podriamos establecer

esto sin haber realizado la lectura profunda del cuento, para asi darle nuestra

propia interpretacion.

Para ilustrar lo que hemos dicho acerca del simbolo citaremos lo que dice
Ricoeur en Teoria de la interpretacion (2006):

el angelus no es azul, si el azul es un color; el dolor no es un manto, si el manto es

una prenda hecha de tela. Asi entonces, la metafora no existe por si misma, sino

dentro y a través de una interpretacion. La interpretacion metaférica presupone

una interpretacion literal que se autodestruye en una contradiccidon significativa
(63).

De esta forma el sustantivo gata pierde su significado original, ya que el cuento “Al
acecho” dara al lector caracteristicas que este analizara para ser interpretadas. Es
asi como llegamos a la conclusion de que la gata representa a los padres en
distintos momentos, para con esto “llenar una laguna semantica en el cdodigo
|éxico o adornar el discurso y hacerlo mas placentero [...] debemos ampliar las
significaciones de aquellas palabras que si tenemos mas alla de su empleo

ordinario” (Ricoeur, 2006: 61).
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Como hemos sefialado, Bosco se encuentra resguardado en un baldio a la
espera de Angel, acompafiado por diversos animales (arafia, gata prefiada,
murciélago, rata, moscas, zancudos) y la escopeta de su padre; es entonces
cuando emprende una retrospectiva, ya que cada uno de esos animales lo
conectan con su recuerdo consciente y su campo simbdlico inconsciente, para que
decida entre seguir con la idea de venganza por la muerte de su hermano o

abandonarla.

1.7.1 El baldio y la céarcel

Estos dos lugares son muy simbdlicos dentro de la historia, ya que Bosco, al igual
que los demas personajes, esta pagando una condena, como Angel; cada uno en
su propio encierro. Por su parte, Bosco cumple una sentencia representada por el
baldio, pero su verdadero encierro son las palabras de sus padres: vengar la

muerte de su hermano.

1.7.2 Lagata, laratay la arafia

En la cultura mexicana, como en muchas otras, la madre tiene un simbolismo que
destaca por encima de muchos otros. En “Al acecho” mencionamos el valor que
tiene la gata presente en la narracion y de qué manera reencarna a los padres de

Bosco, en especial a la madre, pues cuando el narrador o Bosco nombran a los
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padres, enseguida aparece la gata. Esta representa la conciencia de los padres de

Jacobo y Bosco. Veamos:

Y es culpa tuya mama. La piel de los brazos se le eriza porque ha vuelto a oir
rasgufios sobre madera [...] Se le escapa un suspiro. Voltea donde hace unos
minutos vislumbré las pupilas de la gata y le sonrie al negro vacio con tristeza
mientras recuerda que aquella madrugada ni su padre ni su madre supieron
responder a la pregunta que les hizo [...] quizas el alma de su padre se esconda
bajo la piel de la gata con objetivo de vigilar que lleve a cabo la venganza (284-
286).

En esta historia, la gata es representacion de los padres, ya que la voz narrativa

dice:

En eso la gata madulla con un maullido tierno, un saludo mas bien, y él siente que
Su cuerpo rie sin que la risa traspase su garganta, como si se balanceara dentro
del estbmago con contracciones sordas, al pensar que quizas el alma de su padre
se esconda bajo la piel de la gata con objeto de vigilar que lleve a cabo la
venganza (297).

En ese viaje de introspeccion, Bosco duda sobre si asesinar o no a Angel, y

precisamente en ese momento la gata muestra como debe ser el ataque para

matar a su presa: “La huida loca de una rata cerca del mezquite [...] la gata ha

conseguido callar a su presa. Carajo, eso si es eficacia. Un ataque sorpresa y ya.

¢ Tendré que hacer lo mismo?” (284). El paso veloz de la rata “lo hace reaccionar

como si despertara de un mal sueno” (284). Sin embargo, este animal funciona

agui como una sefial destinada a que Bosco deje de recordar los buenos y malos

momentos que paso con su hermano y sus amigos, para continuar con su plan de

venganza.
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Bosco tiene miedo del piquete de los insectos, pues cuando la arafa, las
moscas Yy los zancudos lo acechan, dice refiriéndose a la araia: “que no se me
acerque. Donde me muerda estoy frito” (290), y ante el ataque de cada uno de
estos: “ni modo. Debo aguantar” (290). Pero no se trata solo de un simple piquete.
Hemos apuntado que este personaje esta realizando un viaje interno, con base en
sus recuerdos, que semejan las picaduras de los insectos, y de esta manera podra
sacudir de su mente la voz de su madre, que le provoca depresion: “Debes

matarlo en cuanto llegue a su casa” (281).

Resulta interesante advertir que, cuando estd por concluir el cuento, la
conciencia de los padres —en un principio representada por la gata— pasa a serlo
por una arana, tan pequena que puede ser atacada por un avispon: “desde nifio
las arafias le provocan un desasosiego que raya en el horror. En especial desde
que Angel me eché dentro del traje de bafio una enorme, recuerda con un
estremecimiento y aprieta la culata del arma en un acceso de rabia” (293). La
presencia de la arafia le recuerda también su infancia y las travesuras en esta
etapa donde su cuerpo era tocado con la excusa de ser un juego, accion que
posiblemente €l no queria que pasara: “Las muelas vuelven a crujirle mientras
contempla la casa de dofia Ruth, el cuarto de Angel. Cabrén, ¢por qué tenias que
hacerme eso? Era un morrillo nomas...” (297). Podemos decir que en conjunto

estos animales son su esfinge'® y no tiene escapatoria, debe enfrentarlos, ya que

10 «Ser fabuloso compuesto con partes de ser humano y de cuatro animales. La de Tebas tenia cabeza y pechos
de mujer, cuerpo de toro o de perro, garras de ledn, cola de dragén y alas de ave. Enigma por excelencia, la
esfinge contiene en su significado un Gltimo reducto inexpugnable. Jung ve en ella, unificandola, un simbolo

de la «madre terrible>>, de la cual se hallan otros rastros en la mitologia. Pero bajo esa mascara, que
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su problematica sexual se recrea a través de estas metaforas simbodlicas que

refieren al despertar y el abuso de su cuerpo y su erotismo.

1.7.3 El murciélago

A su vez, el murciélago representa las ideas y el recuerdo que giran en la mente
de Bosco, pues “se desprende de las ramas del mezquite y traza una espiral en el
aire sobre la cabeza de Bosco” (291). La gata, representacion de sus padres,
intenta cazar al murciélago: “los ojos de la gata [...] no ven a Bosco, siguen el
garabateo del murciélago” (297), para de esta manera intentar coartar los anhelos

de libertad del hombre.

El murciélago también se vuelve oscuridad, ya que “lleva a cabo nuevas
piruetas [...] pero Bosco lo ignora” (294). Al ignorarlo se olvida de si mismo para
continuar con su herencia vengativa, debido a que por un momento le importa la
sociedad, obtener un reconocimiento y cumplir ante sus padres con el honor de
hijo, ya que “piensa en qué diran los conocidos al enterarse de que ha vengado a
su hermano” (294). Por otro lado, reclama a su padre lo siguiente: “;por qué
nunca pudiste contagiarme tu sentido de justicia, papa?” (297). De este modo le
reprocha a la figura paterna por qué no le heredé la fuerza, la insensibilidad para

azotar al otro —aunque posiblemente Bosco no haya sido culpable de la muerte

concierne a la imago de la madre y también a la naturaleza, se esconde el mito de la multiplicidad y de la
fragmentacion enigmatica del cosmos. En la tradicion esotérica, la esfinge de Gizeh sintetiza toda la ciencia
del pasado. Contempla el sol naciente y parece referirse al cielo y a la tierra. Desde luego, es un simbolo que
unifica, aun dentro de la heterogeneidad, los cuatro elementos (tetramorfos) y la quintaesencia o espiritu,

aludido por la parte humana del ente” (Cirlot, 2005: 189).
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de su hermano— vy, algo mas importante que es el fondo de nuestra investigacion:
por qué no le heredo el gusto por el sexo opuesto (objeto sexual). Pero finalmente
Bosco logra vencer el veneno de las voces que lo atormentan, pues ya nadie es el

mismo de hace veinte afios.

A la vez, este animal representa la felicidad porque “traza nuevas espirales
en lo alto, se acerca a la luz de un farol” (301); una esperanza para continuar y
olvidar esta autofagia. Entonces “Bosco decide obedecer su impulso de largarse”

(301), deja que en el baldio se pudra todo el rencor y las culpas, pues al vomitar:

Es como si el baldio, la casa de dofia Ruth, la calle, la colonia entera se hubiera
desmoronado en tanto vomitaba, dejandolo solo en medio de la oscuridad, libre de
compromiso, de culpa, de responsabilidades. A su alrededor, la noche permanece

idéntica a unos minutos antes, pero Bosco se siente distinto (300).
Este simbolismo se corresponde con el que encontramos antes, referido a la gata
prefiada, trayendo asi la esperanza de un alumbramiento: otro Bosco, limpio de
pesares y culpas. Con esto refrendamos la equivalencia simbdlica entre Bosco y el

murciélago.

Al alejarse del llano, el hombre vive su momento de autoaceptacion, no
referida Unicamente a su preferencia sexual, sino a dejar atrds una venganza
impuesta hacia dos décadas: “ya no soy yo. Le dijo Angel durante su Ultima visita
al penal” (298), y cuestionandose al respecto: “;cdmo poner fin a esta angustia?
¢ A este vacio? [...] Solo asi matando a cada uno de los involucrados. ;0O hay otra
manera?” (300). Es sobre esta ultima posibilidad que reflexiona; después de haber
hecho un recorrido por su vida pasada, encuentra que hay otra salida: dejar la

tormenta para quien la quiera. El decide abandonar este cimulo de angustias.
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1.7.4 El cigarro y la escopeta

El cigarro representa para Bosco un deseo que degusta por la boca, le provoca
placer y mitiga su angustia; en suma, es su adiccidn, pero “a lo largo de dos
décadas ha evadido las escenas de aquella noche con la ayuda de la rutina y del
tabaco, mas ahora que no puede fumar le resulta imposible anteponer una cortina
de humo a la memoria” (284). Es esta tela blanca que se coloca delante de Bosco
para censurar su pasado. Neblina que lo hace incluso olvidarse de si mismo y

destruirse lentamente.

Ha pasado mucho tiempo, como refiere la cita, y sea pretexto suyo para ir a
cazar a su presa 0 no, mantiene la misma actitud y el deseo de venganza; sin
embargo, puede optar por no cumplir la herencia vengativa de sus padres. Pero el
hombre va mas alla, dado que es un momento de introspecciéon donde fluye el
monologo interior, razén por la que decide no fumar: “El cigarro cuelga aun de sus
labios. Con la mano libre lo quita de ahi para arrojarlo a la oscuridad” (292). Bosco
arroja el cigarro no tanto porgque el humo lo pueda delatar, sino porque quiere ver
una realidad, la suya, para salir de una tristeza que lo carcome y que no puede

detener con ninguna adiccion.

Resaltaremos que Bosco ciertamente expia sus tormentos, pero no
abandona la escopeta. Esta es herencia de su padre y puede representar el falo:
“Da el primer paso y un dolor le punza la rodilla. Lo ignora y continta. Al llegar a la

banqueta nota que no trae el arma de su padre” (301). EI hombre hace a un lado
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todos sus cargos de conciencia y decide quedarse con el arma, ya que al decirle a
la gata que lo acompana “Quitate, fiera” (301), entendemos que hace a un lado al
sexo femenino, aceptando su atraccién por las personas de su mismo género, lo
cual, como veremos en el capitulo siguiente, Freud llama inversion. Aunque “Al
acecho” no explicita si Bosco es en realidad homosexual, hay evidencia dentro de

la narracién de que si disfruta los encuentros con Angel:

La lengua de Angel recorriendo las cavidades de su oreja, el aliento que sale de su
garganta con pujidos cortos, como si le costara demasiado esfuerzo empujar el
miembro a fondo, en tanto Bosco cerraba muy fuerte los parpados, tensaba las
mandibulas y levantaba un poco las nalgas para facilitarle la entrada. En el

recuerdo se le enredaban dolor y gozo (296).
En esta cita notamos que Bosco si fue participe de la actividad sexual y que
ademas su recuerdo es de placer, pero a la vez existe en él cierto sufrimiento al
rememorar la escena. No obstante, cuando la voz narrativa permite que Bosco
hable, menciona lo siguiente, como defendiéndose de esa sensacion ambigua:
“Cabron, ¢por qué tenias que hacerme eso? Era un morrillo nomas...” (297).
Nuevamente este personaje pone en tela de juicio si con esas palabras se refiere
a su edad, o a que gracias a ese encuentro sexual sus padres le cargan la
herencia vengativa a Bosco. Sin embargo, de las visitas que Bosco realizaba a

Angel en el reclusorio se narra lo siguiente:

Lo peor, Bosco, no es la soledad, sino la culpa. Los pinches remordimientos no me
permiten vivir. Jacobo era mi otro yo, mi alma gemela. Ese dia iba a dejar que se
desahogara. Total, unos cuantos chingazos y tan amigos. Pero cuando rompio la
botella me gané el instinto y me defendi sin pensar. Bosco fumaba un cigarro tras
otro tratando de poner la mente en blanco para reprimir sus sentimientos. Yo lo

queria, carnalito. TU sabes que lo queria. Si, hombre, no le des vueltas. Fue un
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accidente, una desgracia. Todos éramos carnales, ¢qué no? Entonces Angel fijo
los ojos en Bosco y hubo en ellos un destello de desprecio. No, giey, Jacobo y yo
si éramos carnales. T nomas estorbabas. ¢ Te queda claro? La culpa de que yo
esté aqui es tuya. Bosco resping6 igual que si hubiera recibido un chicotazo. No
me digas eso, cabron. TG lo mataste. Por tu culpa, putito. Angel sonreia con
rencor. No, mas bien por mi culpa, porque no se me ocurri6 que Jacobo iba a
darse cuenta de que me estaba cogiendo a su hermanito. [...] Ya me voy, estas
muy estupido. Si, largate. Y no vuelvas, maricon. Como no se me ocurrié que tu
hermano reconoceria mis mordidas en tu pescuezo. jQue te calles, pendejo!
Bosco camind hacia la salida. Céllate, céllate, eso no me decias cuando te la
dejaba ir hasta mero adentro. jPuto! jEntonces te gustaba que te dijera mi amor,
gue estrecho culito tienes! (298).

Cuando Bosco habla en la historia no alude a su homosexualidad ni la voz
narrativa afirma algo sobre su orientacion sexual; sin embargo, puede advertirse
que las citas anteriores refieren a su preferencia sexual, ya que vemos como
Bosco disfruta el acto intimo, consensuado. Reafirmamos entonces que, al
quedarse con el arma heredada por su padre acepta su objeto sexual por

personas de su mismo género.

1.7.5 Lapeleay el abrazo

En la historia ocurren dos peleas entre Angel y Jacobo; en la primera rifia nace
una amistad y en la segunda, Angel asesina a este. Las dos acciones tienen en
conjunto un ciclo, nacer y morir: “Jacobo y Angel se habian hecho intimos en sexto
afno de primaria” (286). Pareciera que a los doce o trece afos de edad, etapa en la

que se encuentran los personajes, Angel, Bosco y Jacobo empiezan a tener
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atraccion u odio por el otro™, ya que cabe la posibilidad de que Angel y Jacobo
tengan miedo de que uno sea mejor que el otro y por eso:
su rivalidad termind en una bronca después de clases, en la que Bosco presencié
lleno de asombro infantil como su hermano molia a golpes a ese nifio desconocido
y al mismo tiempo era masacrado por él [...] que los dos dieron finalizada con un

abrazo en el que mezclaron su sudor, sus lagrimas y sus sangres [...] A partir de
ese dia no volvieron a separarse por afios (286).

Es asi como estos dos personajes dejan de lado sus diferencias para dirigirse
hacia un camino en comun, pues mezclan su dolor, sus triunfos, sus gustos y
hasta su sangre; en esta primera rifla nadie resultd victorioso, al contrario, se
origina su hermandad. Con el abrazo se demuestran respeto y amor; empero su
amistad finaliza de modo dramatico cuando en la segunda rifila muere Jacobo v,

con esto su amistad y amor*?, por lo menos en el plano terrenal.

Entre los Dialogos de Platén se encuentra el “El banquete”, donde se habla
de un ser completo, andrégino, que causaba envidia a los dioses, quienes al ver

gue podia subir al Olimpo para atacarlos decidieron dividirlo. El andrégino era

1 «Amor y odio, que se nos presentan como tajantes opuestos materiales, no mantienen entre si, por
consiguiente, una relacién simple. No han surgido de la escision de algo comun originario, sino que tienen
origenes diversos, y cada uno ha recorrido su propio desarrollo antes que se constituyeran como opuestos bajo
la influencia de la relacién placer-displacer” (Freud, 1986: 132-133).

12 «Cuando el vinculo de amor con un objeto determinado se interrumpe, no es raro que lo remplace el odio,
por lo cual recibimos la impresion de que el amor se muda en odio. Pero ahora, superando esa descripcion,
podemos concebirlo asi: en tales casos el odio, que tiene motivacion real, es reforzado por la regresion del
amar a la etapa sadica previa, de suerte que el odiar cobra un caracter erético y se garantiza la continuidad de

un vinculo de amor” (Freud, 1986: 134).
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fuerte y presentaba al mismo tiempo los dos sexos que conocemos hoy: hombre y
mujer, por lo que Zeus los dividiria para que no atacaran a los dioses, y advirtio
que de ser necesario partirlos nuevamente lo haria. Por tal razon todos los seres
humanos andan en busca de esa mitad que les corresponda y les complete. Como
Angel y Jacobo, quienes en el abrazo con el que finalizé su pelea se unieron en
uno solo, recordandonos la figura del androgino. Sin embargo, finalmente fueron
separados porque los dos fallaron, pues de alguna manera no existié fidelidad

mutua.

Jacobo, lo hemos dicho, disfrutaba de sus encuentros sexuales tanto con
hombres como con mujeres, mientras que Angel prefirié seguir aventurandose con
otros hombres, incluso con el hermano de su amigo, acto que lo lleva a asesinar a
su amante. Cuando Bosco visita a Angel en la céarcel este se da cuenta de que su
mayor error fue acostarse con él y asi lo expresa: “no, guey, Jacobo y yo si

éramos carnales. Tu nomas estorbabas” (298).

La muerte de Jacobo provoca en los demas personajes del cuento diversos
rencores, y a la vez pausa el tiempo-espacio en la colonia Solar. No ocurre un
crecimiento de Bosco hacia afuera, mas bien es uno introspectivo, pues la voz
narrativa dice: “el pozo fuera del tiempo, el vacio” (302). A nuestro parecer Bosco
sale de sus tinieblas dejando viva a su presa para que Angel aprenda a amar no
solo el cuerpo, sino ademas el conocimiento. Como lo veremos mas adelante,

siguiendo la propuesta de “El banquete” de Platén.
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1.8 El lenguaje

En este punto es importante detenernos en el uso y el andlisis del lenguaje en el
cuento “Al acecho”. Es interesante resaltar que en cada obra narrativa literaria se
desarrolla un estilo propio, dependiendo del contexto en el que transcurren las
acciones. El lenguaje literario tiene un objetivo inmediato, conocido como intencion
creativa o intencidn estético-literaria, a lo que podemos agregar lo que sostiene
Paul Ricoeur en su Teoria de la interpretacion (2006), ya que este destacado
pensador ofrece una propuesta para acercarnos al estudio del lenguaje literario, y
a su consecuencia, el gran acontecimiento del lenguaje que es el discurso literario.

Como veremos en parrafos posteriores.

El caso particular del cuento “Al acecho”, de un escritor mexicano, es para

I*3. A Eduardo Antonio Parra lo leemos

nosotros la muestra de un léxico coloquia
en su idioma, en su registro linglistico original, un modo distintivo de hablar el
espafiol en México, y asi podemos entender lo que relata la voz narrativa y a su

vez cada uno de los personajes, por lo que podemos llegar a interpretar lo que

dice el cuento.

Consideramos un factor esencial para esa interpretacion la interaccion entre

el texto y el lector, ya que el juego que existe entre ellos no puede ser un diadlogo

13 “Es la manera de comunicarnos mas espontéanea, vital, 4gil, expresiva e imaginativa de la lengua y, ademas,
es la que con mayor frecuencia utilizamos. Nada hay que nos permita mayor libertad de manifestacion que la
expresiéon hablada. En ella volcamos nuestro ser, nuestras preocupaciones e inquietudes, nuestra manera de
pensar y de estar en la vida. En realidad es una expresién muy subjetiva, y por eso mismo de extraordinaria

riqueza” (Hernandez, 1991: 12).
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directo; antes bien, este dialogo se construye a partir de la obra, que conduce al
receptor a crear un discurso, el cual puede ser escrito u oral: “Lo que sucede en la
escritura es la manifestacion completa de algo que esta en un estado virtual, algo
incipiente y rudimentario que se da en el habla viva” (Ricoeur, 2006: 38), y es

precisamente esta virtualidad la que hace posible la interpretacion.

En la literatura el acercamiento a la obra se realiza por medio del acto
lector, mismo que en su conjunto comunica algo, caso contrario de si solo se
leyera una palabra. Por ejemplo, si revisamos a primera vista el titulo del cuento
“Al acecho”, diremos que al es una contraccién de a y el, pero esto no comunica
nada. Acecho, dice la Real Academia Espafiola (2001), es el “lugar desde el cual
se acecha” (22). Si leemos el titulo completo del cuento encontraremos que
expresa una actividad de alerta, “observando y mirando a escondidas y con
cuidado” (22). Lo mismo pasa con los textos literarios: se puede estudiar un
personaje, el tema que se maneja, el tiempo, el espacio, entre otros aspectos,
como lo estamos presentando en este primer capitulo de nuestra investigacion.
Todo eso combinado resultara en un estudio que atrae al lector, pues asi es como
se van dando nuevas posibilidades a la interpretacion literaria:

Sin embargo, con el discurso escrito, la intencién del autor y el sentido del texto

dejan de coincidir. Esta disociacion del sentido verbal del texto y la intencién

mental del autor [...] entre lo que el autor quiso decir y lo que el texto significa. La
trayectoria del texto escapa al horizonte finito vivido por su autor. Lo que el texto

significa ahora importa mas que lo que el autor quiso decir cuando lo escribio
(Ricoeur, 2006: 42-43).

La literatura no se desliga de un destino que comparte con el ser humano: “el

discurso humano no estd meramente preservado de la destruccién al quedar fijado

44



en la escritura, sino que esta profundamente afectado en su funcion comunicativa”
(Ricoeur, 2006: 41). Asi vemos que la literatura también resulta afectada por el

tiempo en lo que se refiere a los usos linguisticos.

En “Al acecho” Angel, Bosco y Jacobo utilizan un lenguaje coloquial
marcado por su contexto geografico, una colonia de clase baja ubicada en
Monterrey. Lo que nos permite entender ese lenguaje es nuestra competencia
lectora, ya que “cada pueblo es una estructura muy légica y original que refleja la
forma en que los hablantes de la lengua organizan su experiencia acumulada
durante siglos, que incluye elementos a través de los cuales se transmite la

herencia cultural de la comunidad” (Guseva, s/f, 198).

Se acotar4 que dichas palabras no pertenecen exclusivamente a cierta
zona geogréfica, por lo menos las que citaremos a continuacion, las cuales
logramos entender sin necesidad de consultar un diccionario, en nuestra calidad
de hablantes mexicanos de espafiol. La misma lectura nos hace entender a qué
refiere la palabra. Tal es el caso de cachuchones, expresion que no localizamos
en ningun diccionario y por si sola es dificil que la entendamos. De ahi la
importancia de revisar qué vocablos le anteceden y le suceden. Veamos: “Ya no
soy yo, carnal, le dijo Angel durante su dltima visita al penal. Al jovencito que llegd
agui se lo acabaron los malandros y los cachuchones. Y si quedaba algo de él, se
lo llevaron la tristeza y la soledad” (297-298). Del comportamiento abusivo
implicito en las palabras de Angel y el significado del término cachucha: “especie
de gorra” (Real Academia Espafiola, 2001: 978), podemos inferir que se refiere a

los guardias de la prision.
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Asimismo leemos que Angel se encuentra en la carcel con personas que al
igual que €l pagan un delito; la vida del hombre es dificil, pues como lo dice, se ha
vuelto mas triste por convivir con los malandros** que se dedican a molestar a
otros. Otra palabra del Iéxico coloquial es carnal®, expresién que denota
hermandad, aunque no lo sea de sangre. Como es el caso de los tres personajes

principales de este cuento.

En seguimiento a este registro linglistico, advertimos algunos eufemismos,
entre los muchos caracteristicos de México, que se usan para aludir a los 6rganos
genitales, en este caso el pene. En el cuento de Parra aparecen chile y pizarrin:
“le arrancaron el traje de bano, aventandolo lejos para que él saliera desnudo a
buscarlo. Bonito me he de haber visto con el pizarrin al aire. Por lo menos puedo
presumir: todas las muchachillas de la colonia me conocieron el chile” (294); asi
como se nombra el acto sexual con la palabra coger: “como voy a coger, si ni

novia tengo” (296).

Estan presentes también algunas palabras que expresan enojo, por ejemplo
carajo’®: “Carajo. Eso es eficacia. Un ataque sorpresa y ya” (284). Asi como otras
que caracterizan el estado de &nimo de las personas, entre ellas jodido: “no es él.

Ese no puede ser él. Qué jodido esta. Se lo acabaron en prision (302).

 “Delincuente, especialmente joven” (Real Academia Espafiola, 2001: 1422).

15 «“Carnal. (De carne.) m. y f. Pariente carnal, frecuentemente = 'primo carnal' o sea primo hermano” (Gémez,

2001: 44).

16 “Que denota gran enfado o disgusto” (Gomez, 2001: 43).
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Como mostraremos mas adelante, el lenguaje también se utiliza para
convencer'’ y obtener algo a cambio, o para ofender. Esto Gltimo sucede con la
madre de Jacobo, quien se refiere a Nidia como “golfa callejera”. Es como si le
dijera que es una prostituta en busca de hombres, ya que en el sistema patriarcal
los hombres pueden andar libres en la calle o en lugares que son exclusivos para
el sexo masculino®®, pero las mujeres deben conservarse escondidas en casa.
Cuando Bosco refiere a su amigo Angel que su “colonia no admite jotos, mucho
menos vestidas” (297), vemos un desprecio hacia estos grupos vulnerables. Asi, el
lenguaje denostativo crea la atmoésfera adecuada para las acciones de los
personajes, siendo esencial para el desarrollo del tema, y por ello podemos decir

que contribuye a darle una intencién literaria a la obra de Eduardo Antonio Parra.

Y7 “Los antiguos retoricos generalmente respondian que el objetivo de una figura era llenar una laguna
semantica en el codigo Iéxico o adornar el discurso y hacerlo mas placentero. Debido a que tenemos mas
ideas que palabras para expresarlas, debemos ampliar las significaciones de aquellas palabras que si tenemos
maés alla de su empleo ordinario. O, en aquellos casos en que ya se dispone de una palabra adecuada,
podriamos escoger y emplear una palabra figurativa para satisfacer, o tal vez para seducir a nuestro publico.
Esta segunda estrategia de figuras retéricas refleja uno de los aspectos centrales de la funcién general de la
retérica, a saber, la persuasion. Esto es, la retdrica es un medio para influir en un puablico por medio del
empleo de formas del discurso que no son las de la comprobacidn o la violencia. Aspira a hacer mas atractivo
lo probable” (Ricoeur, 2006: 61).

8 “Entre los lugares destinados especialmente a los hombres, como los bares y los clubs del universo
anglosajén que, con sus butacones de cuero, sus recios muebles, angulosos de color oscuro, despiden una
imagen de dureza y rudeza viril, y los espacios llamados «femeninos», cuyos colores delicados, bibelots,

encajes o cintas evocan la fragilidad y la frivolidad” (Bourdieu, 2010: 76).
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1.9 Laliterariedad

Hemos mencionado el lenguaje utilizado por los personajes que se desenvuelven
en la atmésfera del cuento “Al acecho”, asi como hemos citado algunos ejemplos
de que algunas veces una palabra por si sola no expresa mucho, pero cuando
leemos oraciones y parrafos conjuntados se ofrece con ellos un sentido que el
lector interpretar4. En el caso del lenguaje literario, como hemos sefialado en
referencia al cuento, tiene una doble intencionalidad: “la poética borgesiana, que

establece que en todo cuento se cuentan dos historias” (Zavala, 2009: 23).

Si bien el concepto de literatura es mdultiple y complejo, cada uno de
quienes nos acerguemos a ella tendremos nuestra propia nocion de qué es, y en
especial de la corporeidad del texto. Sabemos que esta se encuentra
representada en forma material en los libros, y que estos contienen objetivamente
el texto, conformado en esencia por el lenguaje y la palabra. Es decir, lo primero
que hacemos es reconocer la materialidad del libro, y a continuacién nos
sumergimos en la historia que cuenta el lenguaje; nuestra competencia lectora nos
conduce a estudiar la estructura del cuento y, de alguna manera, en su conjunto
abstraer el tema de nuestro estudio, el discurso que sostiene nuestra percepcion

de un algo mas.

En el caso de nuestra tesis, se habla de la eleccion del objeto sexual, tema
gue esta entreverado y se tendra que develar a partir de un andlisis mas profundo
del discurso, presentado este a través de una nueva organizaciéon de las palabras
y de los enunciados. La manera en que se utiliza el lenguaje en el cuento “Al

acecho” es nuestra directriz para comprender que, si bien la historia no es original,
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su presentacion narrativa al recomponer el lenguaje logra una armonia en si

misma.

En el cuento de Eduardo Antonio Parra encontramos la literariedad en el
reordenamiento del lenguaje que construye un universo nuevo de significados, el
acontecimiento es aquel que se desarrolla y exterioriza un caso particular de
comprension; es la clave generativa de la literatura, siempre un demas en cuya
consecuencia se desarrolla la nueva perspectiva. En su obra este autor maneja
constantemente los claroscuros, por lo que encontramos con frecuencia el manejo

de la luz y la oscuridad, en especial para delimitar el presente y el pasado:

Tu papa, que en gloria esté, ansié afios este dia. Ahora tienes ocasion de darle
gusto y hacer justicia. Las palabras maternas giran en su mente, lo marean,

empefian por un momento la vision de la casa de dofia Ruth.

La noche habia caido un rato antes encima de la colonia. Inmévil desde su
puesto de observacion. Protegido por las sombras de un mezquite y otros arbustos
gue no supo reconocer, Bosco vio como el aire se opacaba con la desgana del
ocaso hasta tornarse ocre, cémo la luz de los faroles partia las sombras trazando

triangulos amarillos equidistantes entre si (282).
Cuando esta en presente, el discurso de Bosco es luminoso, en contraposicion al
tiempo del recuerdo, que es sombrio:
Eso si es eficacia. Un ataque sorpresa y ya. ¢ Tendré que hacer lo mismo? Trata
de serenarse. Recorre cada uno de los triangulos luminosos de la calle antes de
fijar las pupilas en la puerta de dofia Ruth. Estaba durmiendo. Lo recuerda. A lo

largo de dos décadas ha evadido las escenas de aquella noche con la ayuda de la

rutina y el tabaco (284).
Las dos citas anteriores ejemplifican el contraste al que nos hemos referido. A la

par que abren un panorama de la sociedad, o mejor dicho los ambientes, del norte
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de nuestro pais —en este caso Monterrey— a esos grupos marginales que tanto
representa Parra, esos universos donde los personajes son aquellos que al
parecer la sociedad repudia, representados aqui de manera muy verosimil.

Prostitutas, ladrones, drogadictos, travestis, homosexuales:

Claro, viejo. No me cabe la menor duda. Ese infeliz lleva la maldad dentro. Y
nomas eso le falta para matar también a la pobre vieja. Bosco no conseguia captar
el sentido de las palabras de su madre. ¢ Qué te contaron ahora, mama? ¢ Pos que
no oyes? Angel acab6 haciéndose puto en la carcel. Y dicen que de los méas
solicitados, que hasta se pinta y viste de mujer. Y cobra, cobra sus buenos pesos
por otorgar sus mugrosas nalgas (293).

En “Al acecho” Parra entrelaza diversas historias e hipétesis acerca de la muerte
de Jacobo; sin embargo, a primera vista no descubrimos los secretos de las
relaciones sexuales entre los dos hermanos y Angel, que los precipitan en una
confusion, creando precisamente uno de esos ambientes claroscuros que

mencionamos.

Debemos considerar que cada uno de los estudiosos de la literatura
encontrara en su libro favorito, “lo que él mismo haya depositado sin darse cuenta
de ello” (Marchescou, 1979: 55), asi como sus propios intereses, a partir de los
cuales realizara su andlisis. En nuestro caso recurrimos a Sigmund Freud para
explicar como se elabora psiquicamente la eleccion del objeto sexual, tema central
desarrollado a través de los personajes del cuento mencionado. Lo bello de la
literatura radica en que se puede estudiar desde diferentes enfoques, ubicandonos
en una polifonia que permite —sin rebasar los limites del texto literario— una
variedad de interpretaciones y comprensiones. En uno de los Dialogos de Platon,

“Cratilo”, se habla del nombre de las cosas y la correlacion de estas con las
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palabras; podemos decir entonces que las palabras son el cuerpo y el alma de los

diversos significados de la obra literaria.

En una primera vision “Al acecho” cuenta una historia en la que toda la
colonia responsabiliza de la muerte de Jacobo a Nidia, debido a que hay un
secreto de engafio con el mejor amigo de este, que fue Angel. Mas existen otras
historias ademas de esa version inicial. Nosotros sostenemos que Jacobo muere
en realidad por celos, ya que su hermano menor y Angel tuvieron una relacion

sexual. En apartados posteriores volveremos sobre esto.

En este caso especial podriamos decir que el reordenamiento de las
estructuras léxicas que conforman el cuento, aunado a la precision del escritor,
rompen la linealidad cuentistica tradicional y lo transforman en campo de
comprension de una de las situaciones esenciales del ser humano que es la
eleccion del objeto sexual. Esto nos lleva a decir que tanto la estructura como la

significacién son armoniosas en si mismas al construir un ambiente estético.

Con este primer capitulo hemos visto que la forma en que la voz narrativa
nos cuenta la historia —desde una voz omnisciente y equisciente— es
caracteristica del cuento moderno. Gracias a esto transitamos al universo
simbdlico en el que se mueve el personaje Bosco, ya que se encuentra en un
terreno baldio en compafia de animales que lo acompafian en el viaje de
introspeccion que realiza al hurgar en sus recuerdos, al tiempo que simbolizan un
aspecto de su vida y de su pensamiento; es con base en la lectura analitica que
pudimos acercarnos a una interpretacion de cada uno de estos simbolos. De igual
forma Eduardo Antonio Parra, escritor mexicano, nos permite conocer un léxico
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gue compartimos en el contexto sociocultural en el que nos desenvolvemos,
mismo que hace posible que entendamos el lenguaje coloquial presente en el
cuento, a lo largo del cual notamos la presencia constante del juego espacio-
tiempo expresado por medio de las anacronias y, por supuesto, la literariedad que

para nosotros se presenta en los diversos claroscuros del cuento “Al acecho”.
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CAPITULO 2

ANALISIS DEL CUENTO “AL ACECHO” DE EDUARDO ANTONIO PARRA
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En el presente capitulo tiene como objetivo analizar la eleccion del objeto sexual
en la adolescencia de Bosco. Para lo cual nos fundamentaremos en las etapas
psicosexuales de la infancia que Freud propone en su libro Tres ensayos sobre
teoria sexual (1999): oral, anal, falica o complejo de Edipo, latencia y genital, y
como estas repercuten en esa eleccion, ya que la trama de “Al acecho” da cuenta
de cémo el comportamiento de este personaje desde su infancia va dirigido a la

construccion del objeto sexual.

2.1 La homosexualidad en “Al acecho”

De acuerdo con Sigmund Freud, el comin de las personas considera que la
preferencia sexual se determina en la adolescencia'®, pues es cuando se
desarrollan los aparatos reproductivos tanto masculino como femenino y con ello
estamos listos para procrear. No obstante, Freud asegura que desde la nifiez

vamos construyendo nuestra inclinacion hacia un objeto sexual.

Como hemos visto en los personajes de “Al acecho”, también puede darse

un gusto por las personas de nuestro mismo género®. En el primer capitulo

9 «“La opinién popular posee una bien definida idea de la naturaleza y caracteres de este instinto sexual. Se
cree firmemente que falta en absoluto en la infancia; que se constituye en el proceso de maduracion de la
pubertad, y en relacion con €él, que se exterioriza en los fenémenos de irresistible atraccion que un sexo ejerce
sobre el otro, y que su fin esta constituido por la cépula sexual o a lo menos por aquellos actos que a ella
conducen” (Freud, 1999: 9).

20 «“Entendemos por género el conjunto de fendmenos sociales culturales y psicologicos vinculados al sexo de
las personas. En lingiistica el concepto de género tiene un significado asociado al sistema de clasificacion
gramatical de las palabras que hace posible la concordancia. Sin embargo, en el &mbito de la investigacion

sobre las identidades masculinas y femeninas el género es el efecto de un proceso social que transforma una
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analizamos cémo Bosco —en el viaje de introspeccion que revisa mientras
aguarda a Angel— revisa su vida y los acontecimientos de la misma. A partir de
ello podriamos decir que se acerca a una conducta invertida®, lo cual se evidencia
en el cuento cuando se encuentra en el baldio y recuerda sus encuentros sexuales
con Angel. Esa conducta invertida es otra posible explicacion de la
homosexualidad explicitada por Freud, mientras que Angel es un homosexual-
travesti y Jacobo tiende a la bisexualidad®’. Para ejemplificar lo anterior se
mostrara como a través del lenguaje se van construyendo los personajes

mencionados y su sexualidad.

Es importante resaltar que en “Al acecho” el lenguaje es utilizado para
denostar actitudes y preferencias sexuales. Esto se manifiesta con frecuencia
entre Bosco, Angel y Jacobo, los tres personajes principales, quienes se expresan
acerca de la homosexualidad como un hecho inaceptable, incluso vergonzoso
ante la familia y las amistades. Por ejemplo, en la discusion entre los dos
hermanos, donde Jacobo arremete contra Bosco golpeandolo y poniendo en duda

su sexualidad, calificAndola como humillante y deshonrosa:

diferencia bioloégicamente determinada (macho/hembra) en una distincion cultural (hombre/mujer)” (Lomas,
2003: 147).

21 «A 1a teoria popular del instinto sexual corresponde la poética fabula de la division del ser humano en dos
mitades —hombre y mujer—, que tienden a reunirse en el amor. Causa, pues, una gran extrafieza oir que existen
hombres y mujeres cuyo objeto sexual no es una persona de sexo contrario, sino otra de su mismo sexo. A
estas personas se les denomina homosexuales; o mejor invertidas, y al hecho mismo inversién” (Freud, 2002:
10).

22 parafraseando a Freud, los bisexuales son aquellas personas que sienten y tienen como objeto sexual tanto a

los hombres como a las mujeres.
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En el recuerdo se le enredaban dolor y gozo y, en ese momento, al ver el rostro
desencajado de su hermano, miedo y vergilienza. Bosco, ¢cogiste? Jacobo
apretaba los pufios. Como voy a coger, si ni novia tengo. A su pesar, Su voz era un
hilo agudo, ondulante; las lagrimas estaban a punto de brotarle. Cogiste con Angel.
A ese cabrdn le gusta morder cuando coge. No te hagas. ¢Eres puto? jNo me
digas puto! ¢Quién te crees, pendejo? Las ultimas frases, semejantes a chillidos
femeninos, vinieron acompafnadas del llanto. Entonces Jacobo empez6 a pegarle
sin hablar, en la espalda primero, en las nalgas, en las piernas de un Bosco hecho
bola por el miedo, con una violencia seca, carente de alardes; luego lo volte6 para
tranquearlo de frente, sin tocarle la cara, sélo en las costillas, en el vientre, en los
testiculos, mientras mascullaba insultos contra el pervertidor. Hijo de puta. Como
pudo. El castigo se prolongd hasta que, sin fuerza para seguir pegando a su
hermano, Jacobo fue hacia la puerta con grandes trancos. Esto no se queda asi.

Maldito maricon, me las va a pagar (296).

Ademas se evidencia en un primer momento que Jacobo, con su reaccion
agresiva, refrenda lo aceptado socialmente, ya que ha tenido relaciones
heterosexuales con varias mujeres, y por esto golpea a su hermano. Sin embargo,
cuando Jacobo dice: “a ese cabron le gusta morder cuando coge”, da a saber que
conoce el comportamiento de Angel en la intimidad, y la golpiza que le da a Bosco
no es porgue su hermano sea homosexual, sino porgue tuvo relaciones sexuales

con Angel, por quien tiene una inclinacion amorosa.

La pelea entre los hermanos se produce por la homofobia de Jacobo y por
los celos que este siente hacia Bosco. Al referirse con esos adjetivos calificativos
despectivos hacia su hermano, Jacobo refleja una sociedad donde los propios
homosexuales arremeten contra si mismos, pues asi se da continuidad al modelo
heterosexual; lo mismo hace Jacobo, siendo que él mismo tiene una conducta

bisexual.
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A su vez, Bosco se expresa sobre la homosexualidad de la manera
siguiente, en referencia al retorno de Angel: “sabe que los vecinos lo rechazaran.
Esta colonia no admite jotos; mucho menos vestidas” (297). Esto nos permite
saber cdmo es percibida la homosexualidad en el contexto de la colonia Solar y en
el propio dmbito regiomontano. Quiza por eso el propio personaje se ha visto

obligado a ocultar su preferencia sexual.

2.2 Etapas psicosexuales de la construccién de la personalidad del infante

segun Freud

Freud sefiala que al nacer atravesamos diferentes etapas psicosexuales que de
alguna manera marcan nuestra vida, como pasa con Bosco, ya que el tiempo de la
narracion y las escenas que nos muestran la voz narrativa y el propio personaje

abarcan desde la nifiez de los personajes hasta su adultez.

Para desglosar como se construyé el objeto sexual de Bosco a partir de su
relacién con Angel y Jacobo, asi como la identificacién de las etapas freudianas
en los tres, tenemos que recurrir a lo dicho por este autor en cuanto a la division
por etapas formativas en la primera infancia. La etapa inicial es la oral, que se
caracteriza por la succion al pecho de la madre por parte del bebé; en esta
relacion hay implicito un goce de las dos partes, empezando asi el entrenamiento

del nifio para permanecer en el placer.

Freud sefala de manera tajante que si no culminamos alguna de estas
etapas quedamos fijados en alguna de ellas. En la oral esa fijacion se debe a no
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haber tenido la suficiente alimentacion, o bien haber tenido demasiada, asi como
al hecho de que la relacion haya quedado truncada por la ausencia de la figura
materna. Por consiguiente, segun Freud, existen dos fases de la etapa oral: la
primera es la pasiva-succionar, porgue no existe la presencia de dientes en el
bebé. Podemos decir que Bosco transita en esta primera fase porque encuentra
placer al succionar el tabaco, al cual es adicto, accion que le causa calma y
sosiego. La segunda fase es la activa-morder: Angel esta fijado en esta y siente un
placer perverso al morder a sus multiples parejas; la mordida es el simbolo que
satisface al nifio al utilizar dientes y labios en el encuentro erotico-biolégico

equiparandolo, por tanto, con el encuentro erético sexual del adulto.

La segunda etapa formativa, llamada anal, sitda el placer en la expulsion de
las heces. En la accion de defecar se involucran los nervios que funcionan
alrededor del ano y que son excitados durante la eliminacion de los detritus. Esta
etapa, menciona Freud, no soOlo es importante en el sentido del control de
esfinteres, sino también en el placer que experimenta el infante con el juego entre
retener y expulsar sus desechos; €l mismo se proporciona una posible

autoerotizacion.

Mientras que en la primera etapa formativa el nifio se provoca placer al
introducir alimentos u objetos en la boca logrando con ello mantener una relacion
satisfactoria, la segunda implica la misma satisfaccién, pero desviando la parte
corporal. Es decir, el ano se vuelve el espacio del goce; estas dos etapas iniciales
son importantes, porque en el inconsciente del adulto dirigiran este placer hacia su

objeto sexual.
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A partir del objetivo central de la presente investigacion, hemos identificado
estas dos etapas en los personajes de “Al acecho”. La primera, por ejemplo,
cuando Bosco llega a la casa de Ruth, madre de Angel, y tiene una experiencia
grata al encontrarse con su amigo y a la vez con los cuidados de la madre: “Tras
el ruido de la puerta, daba inicio un entrechocar de sartenes y cubiertos y una
dispersion de aromas que les llenaba la boca de saliva, en una actividad de vértigo
que solo concluia con el llamado a cenar en voz de la sefora” (282); asi
encontramos la etapa de la oralidad unida a la alegria. Asimismo se nos narra en
el cuento la prolongaciéon de la etapa anal cuando se refiere una escena de la
nifiez de Bosco: “Si no le quitaban el traje, se contentaban con abrirselo y echarle
dentro tierra, cadillos, ortigas o insectos, y de paso agarrarle las nalgas o
introducirle un dedo en el culo entre carcajadas” (294). Aunque en este fragmento
el narrador no menciona que el personaje sienta algun tipo de placer, ya que la
escena corresponde a su nifiez, en la adolescencia Bosco dirigira este placer al
acto sexual anal:

de nuevo el ardor en la piel, el aliento de Angel humedeciéndole la nuca, las

orejas, el peso del cuerpo ajeno a la espalda, las manos aferradas a su cintura [...]

la lengua de Angel recorriendo las cavidades de su oreja, el aliento que sale de su
garganta con pujidos cortos, como si le costara demasiado esfuerzo empujar el
miembro a fondo, en tanto Bosco cerraba muy fuerte los parpados, tensaba las

mandibulas y levantaba un poco las nalgas para facilitar la entrada. En el recuerdo

se le enredaban dolor y gozo (296).

En el texto freudiano este autor dice que si en algin momento la madre castiga al
nifio por no defecar en un sanitario o en un horario especifico, de adulto

presentara conductas rigurosas, e incluso agresivas. Esto lo constatamos con las
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actitudes violentas de Jacobo, el hermano de Bosco, en diversos pasajes del
cuento de Eduardo Antonio Parra, como aquel donde golpea a su hermano. Con
este proceder decimos que existe una fijacion de Jacobo en esta etapa anal, y
desde la nifiez va conformando una imagen de su objeto sexual para la edad
adulta, pero también su caracter, ya que como hemos mencionado, su madre es
una persona fria para expresar sus sentimientos, y por ello afirmamos que la

educacién hacia sus hijos fue autoritaria.

En este sentido es de esperar el comportamiento violento de Jacobo, desde
la infancia hasta el dia de su asesinato. Siendo nifio tuvo una rifia con Angel: “su
rivalidad termind en una bronca después de clases, en la que Bosco presencio
lleno de asombro infantil como su hermano molia a golpes a ese nifio desconocido
y al mismo tiempo era masacrado por élI” (286), y que se prolonga hasta su ultimo
encuentro con Bosco: “Entonces Jacobo empezd a pegarle sin hablar, en la
espalda primero, en las nalgas, en las piernas de un Bosco hecho bola por el
miedo, con una violencia seca, carente de alardes; luego lo volte6 para
tranquearlo de frente” (296). Esa violencia lo acompafid en su ultimo momento,
cuando en su adolescencia fue asesinado por Angel, quien narra lo siguiente:
“Jacobo era mi otro yo, mi alma gemela. Ese dia iba dejar que se desahogara.
Total, unos cuantos chingazos y tan amigos. Pero cuando rompié la botella me

gand el instinto y me defendi sin pensar” (298).

Para nuestro analisis es necesario recurrir a otras etapas que Freud
establece en la conformacion de la personalidad. Sefiala que la etapa falica —o

complejo de Edipo— es ese periodo de deseo por poseer a la madre y ocupar el
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lugar del padre. Aqui el nifio se da cuenta de que el amor y cuidado de los padres
no es exclusivo de él, sino que es repartido entre los mismos padres y los
hermanos. De igual manera en esta etapa el nifio comienza a descubrir su érgano
genital, accion que los padres desautorizan, lo cual el nifio considera una
amenaza de castracion, provocandole abandonar su deseo de posesion hacia la

madre, integrando asi este fracaso a su inconsciente.

En seguimiento a la propuesta tedrica de Freud resulta conveniente
detenernos en la etapa de latencia —que sigue a la falica—, donde se restringe el
impulso sexual del nifio y se reorienta hacia la convivencia social y escolar, para
que con ello obtenga confianza en si mismo y establezca relaciones psicosociales;
esta etapa marca también las conductas erdticas, genitales y sexuales que deben
seguirse segun lo estipulado por la norma moral. Asi, por medio de esta relacion el
nifio asimila y reprime conductas sexuales, aprendiendo lo estipulado dentro de

una sociedad heteronormativa.

La etapa de latencia solo resurgira de manera velada en la adultez. Es
necesario aclarar que eso ocurriria en un desarrollo considerado positivo, pero la
perversion de este mismo deseo dard como resultado la fijacion del deseo
invertido, es decir, la identificacion sexual con el mismo sexo. En el caso de
Bosco, Jacobo y Angel se presenta una confusién respecto de esa identificacion,
porque la voz narrativa encubre las acciones sexuales y bisexuales de los tres
personajes, lo cual abordaremos mas adelante. Por ahora baste recordar que

estos personajes de “Al acecho” muestran con su lenguaje y sus acciones que las
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preferencias invertidas deben ser denostadas y ocultas, como vimos en el
apartado referido a su percepcion acerca de la homosexualidad.

La etapa de latencia en Bosco es presentada como de oscuridad y
simbolizada a través del humo del tabaco, ya que existe una presencia de
penumbra en los recuerdos que lo carcomen mayormente: el asesinato de su
hermano y la venganza de esta accion. Es en esta etapa cuando se desarrolla la
doble relacién entre Angel y los hermanos, misma que marcara al hombre durante

toda la narracion.

Por ultimo aparece la etapa genital, donde se tiene como primera referencia
de objeto sexual, en la nifiez, a la madre o el padre; el infante en su adolescencia
buscara a alguien parecido a sus figuras paternas o a si mismo como su objeto
sexual. Aclaramos que esta etapa no la desarrollamos en la presente investigacion
porque lo Unico que sabemos de los personajes, en una primera lectura, es que
Nidia, la pareja de Jacobo, aparentemente es la causante de su asesinato, como
lo expusimos. Sin embargo, las primeras etapas del desarrollo psicosexual nos
remiten a la construccion del objeto sexual de Bosco, por ello nos detuvimos a

explicarlas.

2.3 Etapas psicosexuales trascendentes de Bosco y otros personajes de “Al

acecho”

Al encontrarse Bosco en el terreno baldio rodeado de animales, emprende de

nuevo un pase de revista a sus recuerdos, para de algin modo retomar la etapa
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formativa, segun Freud, en la que se quedd. Utiliza la accion de fumar para
retornar a la etapa oral, pero como ya dijimos, en ese momento no fuma por miedo
a ser descubierto acechando el regreso de Angel. Aunque si bien no puede fumar,
chupa una hoja: “arranca una hoja de arbusto y se la lleva a los labios” (297). El
hombre extrafia a sus padres y realizando esta actividad encuentra paz de alguna
manera®; esto induce su dependencia al tabaco, ya que sufria y “se enojaba con
gran facilidad, en seguida caia en largos periodos sombrios en los que los ojos se
le llenaban de lagrimas por la menor insignificancia [...] al darse cuenta de que se
le habian acabado los cigarros” (290). En ese momento decisivo, a la espera de
Angel, este personaje no tiene la satisfaccion del tabaco para ayudarle a borrar
sus recuerdos, y al mismo tiempo la succién del tabaco le hace regresar a su

infancia, a la etapa oral.

Como ya dijimos, Freud refiere que en esta etapa oral se “brinda [al nifio]
proteccion, carino” (1999: 94) y tranquilidad; a la vez, se produce en él una
satisfaccion por medio de la succién del pecho materno. Como hemos visto,
siendo adulto Bosco muda ese placer hacia el tabaco:

el nifio no se sirve, para la succion de un objeto exterior a él, si no preferentemente

de una parte de su propio cuerpo [...] No todos los nifios realizan este acto [...]

Debe suponerse que llegan a él aquellos en los cuales la importancia erégena de

la zona labial se halla constitucionalmente reforzada [...] si esta importancia se

2% «E] deseo incestuoso es pues tnicamente una figura mitica de lo absoluto, el nombre que adquiere el deseo
loco de un héroe de penetrar a su madre para reencontrar, en los confines del cuerpo maternal, su punto de

origen. Para decirlo con una imagen, el deseo incestuoso es el deseo de fusion con nuestra tierra nutricia’
(Nacio, 2013: 31).
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conserva, tales niflos llegan a ser, en su edad adulta, inclinados a besos

perversos, a la bebida y en el exceso en fumar (Freud, 1999: 52).

Esas actividades las realiza el menor sin tener un objeto sexual, mas bien lo hace
‘para satisfacer su hambre, aunque al inicio comienza succionando el pecho
materno a los pocos meses lo hara masticando su comida” (Freud, 2002: 52).
Entonces podemos decir que Bosco queda atrapado en la fase pasiva de la etapa
oral, pues solamente chupa el tabaco, mientras que Angel, al ejecutar la mordida
durante el acto sexual, cumple con la fase activa. Esto lo notamos en el cuento
cuando Jacobo descubre en el cuello de Bosco las huellas de su relacion con
Angel: “; qué traes ahi? [...] No te hagas giiey. Ahi en el cuello [...] A ver, déjame
ver bien [...] Esto no es un golpe [...] Es una mordida [...] A ese cabrén le gusta

morder cuando coge” (295-296).

Al estar en el baldio y tener su viaje de introspeccion, identificamos que Bosco
esta fijado en la etapa oral, en su caso representada por la idea de venganza por
el asesinato de Jacobo, porque tras la muerte del padre de Bosco esa idea pasa a
su madre. A eso se afiade que en ningin momento de la historia los padres son
carifiosos con los hermanos, por lo que se produce una destruccién en la madurez
de Bosco, justo porque la madre no lo deja continuar con su vida liboremente y lo
tortura con la idea de vengar a su hermano:

Bosco mismo encarnaba el fracaso absoluto: soltero, sin haber tenido novia nunca,

con un trabajo mediocre detras del mostrador en una papeleria cercana a la

secundaria donde estudid, representaba muy bien el papel del hijo castrado por la

mama, y lo sabia. ¢Quién podia seguir pensando en un drama de venganza con

actores como ésos? Soélo su madre que al quedar viuda relevé al viejo en su
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obsesion y se dedicé a impedir que el hijo viviera en paz recordandole a diario lo

gue restaba para que el asesino cumpliera la condena (290).
Hemos mencionado que en la etapa anal durante la infancia existe un placer al
defecar. En el caso de nuestros tres personajes, cuando van al rio a bafarse,
mantienen acercamientos sexuales con diferentes objetivos, uno en la infancia con
el juego, y otro en la adolescencia con el sexo anal:
Al principio Bosco seguia al grupo de muchachos y muchachas de lejos sin
atreverse a decirles que los llevaran, y sélo se acercaba al agua si los demas ya
estaban en ella. El momento de mayor felicidad en su infancia fue cuando Angel lo
invitd a echarse un clavado. Esa tarde nadaron horas, y al salir casi todos del agua
Angel y Jacobo decidieron divertirse a sus costillas. Lo hundieron, practicaron en
su cuerpo algunas llaves de lucha libre [...] Pronto ese juego se volvi6 tan rutinario
gue Bosco llegd a creer que la natacion era un pretexto de los demas para verlo
sin ropa. Lo encueraban incluso cuando so6lo iban al rio los tres. Si no le quitaban
el traje, se contentaban con abrirselo y echarle dentro tierra, cadillos, ortigas o

insectos, y de paso agarrarle las nalgas o introducirle un dedo en el culo entre

carcajadas (294).

Cuando los hermanos y Angel van al rio, entre sus juegos desarrollan un acto
masturbatorio en el recto. Al respecto es necesario considerar lo que sefiala Freud
(1999):“los primeros anos de excitabilidad de sus genitales aparecieron durante un
cuerpo a cuerpo con sus comparfieros de juego, situacién en la cual, ademas de
esfuerzo muscular general, actia el contacto de la piel del nifio con la de su

contrincante” (73). Como vemos en la cita del cuento, los amigos descubren, de
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alguna manera, al otro®*, teniendo como pretexto divertirse; no obstante, en dicha

actividad desarrollan inconscientemente una excitabilidad.

Bosco tiene un acercamiento genital con sus comparieros de juego, pero no
esta consciente del placer que experimenta. Y tal vez ese placer era el pretexto

para que fueran al rio a bafarse:

Al principio Bosco seguia al grupo de muchachos y muchachas de lejos, sin
atreverse a pedirles que lo llevaran, y s6lo se acercaba al agua si los demas
estaban ya en ella. El momento de mayor felicidad en su infancia fue cuando Angel
lo invitd a echarse un clavado. Esa tarde nadaron horas, y al salir casi todos del
agua Angel y Jacobo decidieron divertirse a sus costillas. Lo hundieron,
practicaron en su cuerpo algunas llaves de lucha libre y, ante la risa general, le
arrancaron el traje de bafo, aventandolo lejos para que el saliera deshudo a
buscarlo. Bonito me he de haber visto con el pizarrin al aire. Por lo menos puedo
presumir: todas las muchachillas de la colonia me conaocieron el chile. Pronto aquel
juego se volvio tan rutinario que Bosco llegé a creer que la natacién era un
pretexto de los demas para verlo sin ropa. Lo encueraban incluso cuando sélo iban
al rio los tres. Si no le quitaban el traje, se contentaban con abrirselo y echarle
dentro tierra, cadillos, ortigas o insectos, y de paso agarrarle las nalgas o

introducirle un dedo en el culo entre carcajadas (294).

Pareciera que Bosco es forzado a conocer su cuerpo por medio de otras manos
sin experimentar placer sexual, ya que cree es por juego, y en algun punto de la
narracion menciona: “cabron, ¢por qué tenias que hacerme eso? Era un morrillo
nomas” (297). Pese a que hace este reclamo cuando se encuentra en el baldio no

deja claro a qué se refiere su queja: si a la mordida o al encuentro sexual con

24 «“g)) Uno mismo mirar miembro sexual = Miembro sexual ser mirado por persona propia; ) Uno mismo

mirar objeto ajeno (placer de ver activo); y) Objeto propio ser mirado por persona ajena (placer de mostrar,
exhibicion)” (Freud, 1986: 125).
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Angel cuando eran jévenes. Incluso en esas visitas al rio, a Bosco “le arrancaron
el traje de bafio, aventandolo lejos para que él saliera desnudo a buscarlo. Bonito
me he de haber visto con el pizarrin al aire. Por lo menos puedo presumir, todas
las muchachillas de la colonia me conocieron el chile”. Afirmacidén que se relaciona
con lo que apunta Sigmund Freud (1999): “el nifio carece de absoluto pudor y
encuentra en determinados afios de su vida un inequivoco placer en desnudar su
cuerpo, haciendo resaltar principalmente sus 6rganos genitales [...] la curiosidad
por ver los genitales de otras personas [...] conviértense estos nifilos en voyeurs”

(62).

El infante tiene curiosidad por saber qué esconde otro cuerpo ajeno o
semejante al suyo; al mirar se construye un gusto, en especial, por una parte fisica
del cuerpo: “los ojos, que forman la zona erdgena mas alejada del objeto sexual,
son también la mas frecuentemente estimulada en el proceso de eleccion por
aguella excitacién que emana de la belleza del objeto, cuyas excelencias damos,
asi, el nombre de «estimulos» o «encantos»” (Freud, 1999: 81). En el caso de
Angel y Jacobo, ambos se interesan por las nalgas y el ano de Bosco, partes que

les gustaran cuando sean adolescentes.

Cada uno de los tres personajes en su adolescencia tuvo encuentros
sexuales con otro hombre. Como hemos sefialado, asi ocurri6 entre Bosco y
Angel:

De nuevo el ardor en la piel, el aliento de Angel humedeciéndole la nuca, las

orejas, el peso del cuerpo ajeno a la espalda, las manos aferradas a su cintura [...]

La lengua de Angel recorriendo las cavidades de su oreja, el aliento que sale de su
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garganta con pujidos cortos, como si le costara demasiado esfuerzo empujar el
miembro a fondo, en tanto Bosco cerraba muy fuerte los parpados, tensaba las
mandibulas y levantaba un poco las nalgas para facilitar la entrada. En el recuerdo
se le enredaban dolor y gozo y, en ese momento, al ver el rostro desencajado de
su hermano, miedo y vergienza (296).

Esta cita muestra claramente la intervencion de los 6rganos sexuales en el placer
que se procuran los personajes, y la forma en que esta satisfaccion parte de esos
organos y no de la boca como cuando eran bebés, debido a que el fin es
genitosexual. Bosco siente gozo, pero aun asi subyace en él la incomodidad de

ser descubierto por su hermano.

Si bien en la etapa falica sucede con Bosco algo muy interesante. En su
infancia acudia a la casa de Angel, donde, ya dijimos, dofia Ruth podria
representar la figura carifiosa de madre, de la cual carece Bosco, y por lo que se
pregunta:

Bosco imagina cédmo seran sus vidas, sus despertares cotidianos, su convivencia.

Conoce a la mayoria; padres y madres de su edad y lo saludan cordiales cuando

se cruzan; les vende a los hijos Utiles escolares y los ve sonrientes. ¢Seran

felices? Y nosotros, ¢lo fuimos algun dia? (295).

Todo cambia cuando asesinan a Jacobo. La madre de Bosco se vuelve distante,
aunqgue en la historia nunca fue carifiosa. Entonces Bosco recuerda “cuando dofia
Ruth aun lo trataba con familiaridad materna y al verlo acariciaba sus mejillas”
(282), y es este actuar de la sefiora por lo que decimos que dofia Ruth es su
objeto sexual. Al mismo tiempo, la figura paterna de Bosco es personificada por
Angel: “cuando Angel y Jacobo eran inseparables y Bosco los consideraba unos

héroes y queria ser como ellos o, por lo menos que lo incluyeran en sus
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aventuras” (282). De ahi que la fijacion de Bosco hacia los hombres —en especial
hacia Angel— sea, en palabras de Freud, negativa, y por tanto el objeto sexual del
hombre son las personas de su mismo sexo. Esto lo constatamos cuando dice
“‘Quitate, fiera” (al dirigirse a la gata prefiada) casi al final del cuento y quedarse
con la escopeta, la cual representa el poder y la figura paterna. Con este proceder
Bosco acepta su homosexualidad:
Bosco decide obedecer su impulso de largarse del solar, correr a la avenida y de
ahi a la central de autobuses con el fin de subir al primer camién que salga de la
ciudad. Da el primer paso y un dolor le punza la rodilla. Lo ignora y contintda. Al
llegar a la banqueta nota que no trae el arma de su padre. Regresa junto al
mezquite y encuentra a la gata entretenida olisqueando los huecos de los

cafiones. Quitate, fiera. Recoge la escopeta y camina con ella unida al cuerpo

rumbo a la calle (301).

Hemos puntualizado que la etapa de latencia en Bosco es este lapso de veinte
afos, transcurrido entre el asesinato de Jacobo y el regreso de Angel. Sin
embargo, cuando va a la céarcel se da cuenta de que Angel ya no es el hombre
que habia conocido e incluso idealizado, ademas de decepcionarse al verlo

travestido cuando sale de cumplir su condena.

Aunque segun Freud “el nifio olvida lo que experimentd en la nifiez” (1999:
59), cuando Bosco recuerda los episodios de su infancia que lo marcaron nos
hace saber que esos acontecimientos repercutieron en la eleccién de su objeto
sexual, y en ese acto de volver al pasado también acepta sus preferencias
sexuales y se da cuenta de la existencia de sentimientos mas profundos, como el

amor o la idea de este, lejos de lo corporeo.
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Con la fundamentacion encontrada en los textos freudianos acerca de las
etapas psicosexuales nos hemos aproximado al andlisis del comportamiento de
Bosco, ya que el tiempo de la historia del cuento “Al acecho” es narrado desde la
nifiez de este hasta que ha cumplido treinta y cuatro afios de edad. Ademas, con
las acciones y actitudes desarrolladas en su infancia verificamos la construccién

del objeto sexual en el cuento de Eduardo Antonio Parra.

2.4 El objeto sexual en “Al acecho”: narcisista y anaclitico

En su obra Introduccion al narcisismo, Freud menciona dos maneras de construir
la eleccion del objeto sexual, presentes en los personajes de “Al acecho”. Nos
basaremos en estas a fin de confirmar la homosexualidad de Bosco, y por
supuesto la de Angel y Jacobo, misma que es mal vista ante una sociedad
heteronormativa, al grado de que los propios personajes evidencian su desprecio
hacia esta preferencia sexual. Por ejemplo, cuando Jacobo golpea a su hermano
por tener relaciones con Angel. O como se expresa en la cita siguiente:
Pobre dofia Ruth, decia también la madre de Bosco afios atrés. Ella si me da
lastima deveras. No conforme con el sufrimiento al que ya lo condend ese
malnacido, encima le asesta otro. Pero, ¢tu crees, mujer? Claro, viejo. No me cabe
la menor duda. Ese infeliz lleva la maldad adentro. Y nomas eso le faltaba para
matar también a la pobre vieja. Bosco no conseguia captar el sentido de las
palabras de su madre. ¢ Qué te contaron ahora, mama? ¢Pos qué no oyes? Angel

acabo haciéndose puto en la cércel y dicen que de los mas solicitados, que hasta

se pinta y se viste de mujer (292-293).
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Esta denostacion se hace presente asimismo cuando el mismo Bosco dice: “Si es
cierto lo que dijo mama, sabe que los vecinos lo rechazaran. Esta colonia no
admite jotos; mucho menos vestidas” (297). Por esto interpretamos que la colonia

Solar es homofoba.

Freud clasifica la manera de elegir el objeto sexual en dos tipos:

ese apuntalamiento sigue mostrandose en el hecho de que las personas
encargadas de la nutricion, el cuidado y la proteccion del nifio devienen los
primeros objetos sexuales: son, sobre todo, la madre o su sustituto. Junto a este
tipo y a esta fuente de la eleccion de objeto, que puede llamarse el tipo del
apuntalamiento [tipo anaclitico], la investigacion analitica nos ha puesto en
conocimiento de un segundo tipo que no estabamos predispuestos a descubrir.
Hemos descubierto que ciertas personas, sefialadamente aquellas cuyo desarrollo
libidinal experimenté una perturbacién (como es el caso de los perversos y los
homosexuales), no eligen su posterior objeto de amor segun el modelo de la
madre, sino segun el de su persona propia. Manifiestamente se buscan a si
mismos como objeto de amor, exhiben el tipo de eleccion de objeto que ha de

llamarse narcisista (1986: 84-85).

Cuando Bosco era nifio e iba a casa de Angel, la sefiora Ruth le brindaba ese
amor maternal que su madre no le daba. De acuerdo con la cita de Freud, nuestro
primer objeto de deseo es hacia aquellas personas que nos cuidan o alimentan en
la infancia. En este caso el objeto de deseo de Bosco seria la madre de Angel, y
como resultado pareciera que estamos en presencia de una eleccién anaclitica.
Sin embargo, con Bosco pasa lo contrario: su objeto sexual son las personas de
su mismo sexo, como ya lo referimos. En un juego que establece con el lector, la
vOoz narrativa le hace creer, a primera vista, que las mujeres seran su objeto de

deseo:
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Bosco conoce de memoria el interior de la casa. En otra época gastaba tardes
enteras en la recamara de Angel, con Jacobo o sin él. Ahi era donde jugaban
cartas, leian revistas, escuchaban discos, veian television o hablaban durante
horas de las muchachas de la colonia, de los ultimos partidos de los Tigres o de
sus escapadas por el otro lado del cerro, hasta que oian a dofia Ruth manipulando
la cerradura. Tras el ruido de la puerta, daba inicio un entrechocar de sartenes y
cubiertos y una dispersion de olores que les llenaba la boca de saliva, en una
actividad de veértigo que sélo concluia con el llamado a cenar en voz de la sefiora.
Y cocina bien la dofia. No se me olvida. ¢Qué le ir4 a preparar? Pero eso sucedia
muchos afos antes, cuando dofia Ruth aun lo trataba con familiaridad materna y al

verlo acariciaba sus mejillas y le llenaba los bolsillos de chocolates (282).

En seguimiento a la propuesta de Freud, también vemos la satisfaccion del

hombre al realizar el acto sexual con Angel, con lo que se evidencia la eleccion de

tipo narcisista:
De nuevo el ardor en la piel, el aliento de Angel humedeciéndole la nuca, las
orejas, el peso del cuerpo ajeno a la espalda, las manos aferradas a su cintura [...]
la lengua de Angel recorriendo las cavidades de su oreja, el aliento que sale de su
garganta con pujidos cortos, como si le costara demasiado esfuerzo empujar el
miembro a fondo, en tanto Bosco cerraba muy fuerte los parpados, tensaba las
mandibulas y levantaba un poco las nalgas para facilitar la entrada. En el recuerdo

se le enredaban dolor y gozo y, en ese momento, al ver el rostro desencajado de

su hermano, miedo y vergienza (296).
En este punto consideramos conveniente recordar que en las etapas
psicosexuales existen fijaciones. Al analizar los pensamientos y las acciones de
Bosco encontramos lo siguiente: Bosco mira a Ruth cuando brinda cuidado a su
hijo y se identifica con esta figura materna; por eso busca un hombre a quien
brindarle esa misma proteccion. Esto mismo ocurre con las figuras paternas de “Al

acecho”. Como hemos dicho, la eleccion del objeto sexual se construye desde la
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infancia y en la etapa de la adolescencia se elige “a aquella o aquel que tenga

parecido con nuestros padres” (Freud, 1999: 97).

Retomemos lo sefalado por Freud: como no se puede tener a la madre o al
padre, se busca a alguien parecido. Por tal razén no se puede mantener una
relacion sexual con algun integrante de la familia. Como mencionamos, la relacion
de Bosco con sus padres es distante y de nifio visitaba a la sefiora Ruth, siendo
ella a quien ve como una madre. Dado que no puede mantener una relacion
sexual con su hermano, entonces dirige esta atraccidén (transferencia) hacia su
amigo Angel. Cabe la posibilidad de que solo exista una simple admiracion de
Bosco hacia Angel, y este Ultimo se aproveche de esto. Bosco es homosexual vy,
hemos sefialado, en una parte de la narracion dice: “¢ por qué tenias que hacerme
es0?”. Con esta expresion el hombre denota una duda reflexiva que veremos en el
apartado siguiente, y a la cual se buscara una posible solucién en lo dicho por

Platén en su dialogo “El banquete”.

2.5 El amor al conocimiento

Para entender una de las clases de amor mas privilegiada es necesario revisar
una de las propuestas mas interesantes de la historia de la filosofia griega sobre
este amplio y complejo concepto: la sehalada por Platon en su dialogo “El
banquete”, en especial el asunto amoroso entre el mancebo y el maestro. Este

amor basado en la empatia tiende mas a la virtud:
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Estos son los que permanecen unidos en mutua compafiia a lo largo de toda su
vida, y ni siquiera podrian decir qué desean conseguir realmente unos de otros.
Pues a ninguno se le ocurriria pensar que ello fuera el contacto de las relaciones
sexuales y que, precisamente por esto, el uno se alegra de estar en compafia del
otro con tan gran empefio. Antes bien, es evidente que el alma de cada uno desea
otra cosa que no puede expresar, si bien adivina lo que quiere y lo insinta
enigmaticamente. Y si mientras estan acostados juntos se presentara Hefesto con
sus instrumentos y les preguntara: <<¢;Qué es, realmente, lo que queréis,
hombres, conseguir uno del otro?>>, y si al verlos perplejos volviera a
preguntarles: <<¢Acaso lo que deseais es estar juntos lo mas posible el uno del
otro, de modo que ni de noche ni de dia os separéis el uno del otro? Si realmente
desedis esto, quiero fundirlos y soldaros en uno solo, de suerte que siendo dos
lleguéis a ser uno, y mientras vivais, como si fuerais uno solo, vivais los dos en
comun y, cuando murais, también alli en el Hades sedis uno en lugar de dos,
muertos ambos a la vez. Mirad, pues, si deseais esto y estaréis contentos si lo
conseguis.>>. Al oir estas palabras, sabemos que ninguno se negaria ni daria a
entender que desea otra cosa, sino que simplemente creeria haber escuchado lo
gue, en realidad, anhelaba desde hacia tiempo: llegar a ser uno solo de dos,
juntandose y fundiéndose con el amado. Pues la razén de esto es que nuestra
antigua naturaleza era como se ha descrito y nosotros estabamos integros (Platon,
2009: 227-228).

En la polis griega este amor entre personas del mismo sexo no era juzgado desde

lo moral ni por lo ético. No habia contexto perverso que degradara este tipo de

relaciones; al contrario, cada individuo en la polis trabajaba para honra de la

misma. Ese era el telos griego pretendido.

En nuestro cuento el trasfondo amoroso es diferente: no se presenta el

amor sublime y platénico propuesto en “El banquete”. Por el contrario, se trata de

un amor pervertido donde los personajes se relacionan a partir de la pura

atraccion corporal. La sabiduria que el tiempo le da a la pareja del efebo y el

74



maestro ni siquiera es nombrada en esta nueva forma de ayuntamiento, es decir,

la homosexualidad perdio su caracter de virtud.

Los personajes de “Al acecho” se conocen desde la infancia, y esto podria
suponer una equivalencia con los efebos griegos de “El banquete”, que sin
embargo no se da. En el caso de Bosco, es un niiio frente a la pareja conformada
por Angel y su hermano Jacobo, mayores que €l; esto le hace desear permanecer
unido a ella, ignorando la relacibn amorosa entre ambos. Su intervencion,
originada por el ansia de integrarse con Angel y Jacobo, que mantienen una
relacion de amistad estable y sélida, desvirtia una probable relacibn homosexual

virtuosa entre estos, a la manera de los antiguos griegos.

A través del lenguaje, Bosco es persuadido por Angel para tener relaciones
sexuales, segunda caracteristica que no hace virtuosa la relacion de dos hombres.
De acuerdo con la perspectiva platonica en “El banquete” el amor no busca la
satisfaccion sexual, sino el conocimiento. Si bien Bosco profiere un reproche hacia

Angel cuando estd en el baldio: “;por qué tenias que hacerme eso? Era un
morrillo nomas” (297), el amigo de su hermano aprovecha su enamoramiento
hacia él. Lo mismo que Orfeo, quien ante la muerte de su amada Euridice se las
ingenia para ir al inframundo vivo, y solo desea el cuerpo de ella —con lo que
degrada su imagen de valentia—, a Angel solo le importa el cuerpo, por lo que:
Debe considerarse mas valiosa la belleza de las almas que la del cuerpo, de
suerte que si alguien es virtuoso de alma, aunque tenga un escaso esplendor,
séale suficiente para amarle [...] a contemplar la belleza que reside en las normas

de conducta y en la leyes [...] y considere de esta forma la belleza del cuerpo

como algo insignificante [...] y contemplandolo, engendre muchos bellos y
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magnificos discursos y pensamientos en limitado amor por la sabiduria (Platén,
2009: 262).

Referiremos aqui a la mayéutica de Sdcrates, Angel abusa, digamoslo asi, de la
ingenuidad de Bosco y lo utiliza para su satisfaccion afectando su libre albedrio,
produciendo asi otra pauta en contra de la virtud, la enajenacion de la libertad. En
este sentido dice Platén: “Es pérfido aquel amante vulgar que se enamora mas del
cuerpo que del alma, pues ni siquiera es estable, al no estar enamorado de una
cosa estable, ya que tan pronto como se marchita la flor del cuerpo del que estaba
enamorado, «desaparece volando»” (2009: 210). De este modo el filosofo griego
critica precisamente la postura de Orfeo, atado a lo terrenal. Corroboramos
entonces que la accién llevada a cabo por Angel, tanto con Jacobo como con

Bosco, podria ser calificada como pérfida, a partir de lo dicho en “El banquete”.

En este mismo didlogo Alcibiades pretende seducir a Socrates por medio
de su atractivo fisico, pero debe considerarse “mas valiosa la belleza de las almas
que la del cuerpo” (Platén, 2009: 262); entendemos con esto que el conocimiento
es mas valioso que lo externo. El atractivo fisico nace ante la mirada de otro en
nosotros, la confusion originada se sufre entre la belleza del cuerpo y la del alma,

lo cual es tema constante en la literatura universal.

Esa asociacion del amor fisico con el animico también la encontramos en
los personajes del cuento que nos ocupa. Al respecto, explicaremos cOmo
perciben y viven el amor Angel, Bosco y Jacobo, considerando lo dicho en “El

banquete”. Hemos sefialado repetidamente que Jacobo muere a manos de Angel,
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a causa de la relacibn amorosa entre ellos. En el dialogo de Platon (2009) se
menciona:
Si hubiera alguna posibilidad de que exista una ciudad o un ejército de amantes y
amados [...] Y si hombres como ésos combatieran uno al lado del otro, venceria,
aun siendo pocos, por asi decirlo, a todo el mundo. Un hombre enamorado, en
efecto, soportaria sin duda menos ser visto por su amado abandonando la

formacion o arrojando lejos las armas [...] Y dejar a atras al enamorado o0 no

ayudarle cuando esté en peligro (201).

Segun Platon, las relaciones homosexuales son virtuosas, los amantes se ayudan
en el combate y serian capaces de dar la vida por su amado. Si bien los amigos
de “Al acecho” no enfrentan al patriarcado castigador y prefieren seguir con su

doble moral, la muerte termina con su relacién amorosa.

Bosco no asesina a Angel, por lo que existe la posibilidad de un amor
trascendente, mas alld de la muerte entre su hermano y su amigo. Retomando la
perspectiva platénica, podemos aventurar que si Orfeo realmente amaba tanto a
Euridice bien pudo haberse suicidado, y con esta accién ir al inframundo con su
amada. Quiza Bosco se da cuenta de que al matar a Angel estableceria ese lazo
ultraterrenal entre Jacobo y su asesino, por lo que decide dejarlo vivo. Por otro
lado, puede ser que realmente Bosco quiera liberarse del pasado y aceptar su

homosexualidad.

Angel muestra interés solo en el cuerpo, al contrario de la propuesta de “El
banquete”, donde se despliega un amor al conocimiento. Lo vemos en “Al acecho”
como un maestro de los adolescentes que lo seguian, incluido Bosco, y recurrimos

nuevamente a Orfeo, quien tiene miedo a la muerte: aunque Angel nunca se neg6
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a pagar su castigo, también este fue para él como morir en vida y su mayor
castigo, de alguna manera, fue prostituirse: “cobra sus buenos pesos por otorgar
sus mugrosas nalgas” (293), al no tener otra alternativa en un escenario de
violencia y asi sobrevivir. Lo mismo que Orfeo, Angel prefiere seguir viviendo
antes que ver a Jacobo en el “otro mundo” (300) y quiza avergonzarse ante él
porque traicion6 su amistad y fidelidad al haberse involucrado intimamente con su

hermano.

A Bosco por un momento se le ocurre “descargar el primer cartucho sobre
el asesino de Jacobo, en seguida el otro sobre la anciana, y va tres cuadras arriba
para quitar de sufrir a Nidia y luego correr a casa y dar muerte a su madre para
seguirla al otro mundo de inmediato volandose él mismo la cabeza” (300). Sabe
que jamas habrd descanso mientras estén todos vivos. Asimismo existe la
posibilidad de que su hermano y su asesino sean felices en el otro mundo, lo cual

también inquieta a su madre, ya que ella no quiere que siga vivo Angel.

El deseo de venganza que ha sentido la mujer durante todos esos afios ha
sido el motivo por el cual ha permanecido en la colonia, a la espera de compensar
con la muerte de Angel el sufrimiento por la pérdida de su hijo, sin importarle que
para ello tuviera que malograrse la vida de Bosco. Ademas, en la desventura de
este influyé también la actuacion violenta de Jacobo y Angel —especialmente este
altimo— quienes al ejercer su dominio fisico sobre Bosco siendo nifio y
adolescente, afectaron su construccion personal del objeto sexual, y con ello la

posibilidad de eleccién que le correspondia.
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CONCLUSIONES
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La literatura es un espacio proclive para estudiar diversos temas, tanto asi que en
el cuento “Al acecho” encontramos la posibilidad de rastrear los niveles
estructurales de la narracion literaria y las propuestas tedricas del cuento moderno
porque existe un tratamiento diferente del tradicional en la relacién tiempo-
espacio; de igual manera rescatamos otra de las propuestas del cuento moderno

en lo que se refiere a la participacion del lector.

Una de las conclusiones que proponemos, es caracteristica de la narracion,
propio del estilo de Parra; para adentrarnos en los multiples significados de su
cuento, tenemos que leerlo varias veces, para con ello, identificar el qué de los
personajes, en el caso particular de Angel, Bosco y Jacobo, cuya complejidad nos
precipita a relecturas y reconstrucciones. Un ejemplo como lo hemos dicho, es que
desde las primeras lineas sabemos que Bosco no cumplird la venganza, no
asesinara a Angel, pero toda la trama girara en torno a ello y, de esta manera
atrapar al lector hasta el desenlace a fin de saber por qué no lo hara, sin
comprender a cabalidad por qué no, y asi volver a releer la narracion hasta

entender lo complejo del asunto.

El andlisis literario es el espacio de nuestro interés y aproximarnos a temas
tan actuales como el estudio de la eleccién del objeto sexual, presente en el
cuento de “Al acecho” y su descripcién a través de la ficcion literaria, resulta
esencial, puesto que nos ayuda a entender, comparar, comprender e interactuar,

en nuestra calidad de seres humanos, circunstancias diversas.

Los animales que acompafian a Bosco en el baldio pueden ser definidos

como elementos simbdlicos, ya que guardan relacion con las escenas de esta
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recreacion proléptica y analéptica en la que se encuentran los recuerdos de
Bosco, y asi definimos que la gata juega un papel importante, pues al no estar
presentes fisicamente los padres de Bosco, este animal representa la encarnacion

de sus progenitores, en especial de la madre.

A partir de la propuesta freudiana sobre las etapas psicosexuales de la
infancia comprobamos nuestro objetivo principal analizar cémo se construye el
objeto sexual en el personaje Bosco desde una perspectiva literaria, asi como de
nuestra hipétesis que comprueba las acciones y actitudes del personaje Bosco
que, a través del tiempo de la narracion del cuento “Al acecho” describe escenas
desde la infancia hasta la adultez del hombre, del cual, ademas, en alguin
momento la voz narrativa menciona que podria representar al hijo castrado. Por tal
razén hicimos un acercamiento analitico a este personaje a partir de la teoria

freudiana del psicoanalisis.

Asimismo en este trabajo abordamos la literariedad, que es el tratamiento
del lenguaje en los textos literarios, y cdémo es utilizado para recomponer lo dicho
y lograr una armonia. A propdsito de esto, dijimos, dentro de la narracion de “Al
acecho”, y por medio de este tratamiento especial del lenguaje, descubrimos
varios hilos conductores, los cuales precisamente ofrece la voz narrativa para
hacer méas atractiva la lectura de este cuento, en especial para esconder el
verdadero secreto de la muerte de Jacobo, pero también moldeando el lenguaje
que se utiliza; es decir, “Al acecho” tiene una intencion literaria por el manejo del

lenguaje. Como vimos, este cuento de Eduardo Antonio Parra maneja metaforas y
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simbolos, lo cual nos permitié realizar un analisis al respecto, en especial por la

importancia que tienen para Bosco.

En este recorrido que hemos realizado fue muy importante analizar como se
expresan acerca de la homosexualidad los personajes de “Al acecho” y como la
enfrentan o la eluden; es el caso de Angel, quien mantiene una doble moral. De
igual manera, constatamos que la homosexualidad en la Grecia antigua, como
menciona el dialogo platénico “El banquete”, al completarse el maestro y el efebo
se daba una relacion que podria verse como virtuosa; lo mas importante era
alcanzar ese amor al conocimiento, no el solo deseo de la carne. Sin embargo, en
“Al acecho”, cuando Bosco logra solucionar su problema y desiste de asesinar a
Angel, con este acto reflexivo deja atras su rencor, pero se da cuenta de algo mas
importante: el amor sublime, no el amor carnal. Queda abierto el tema, pues al
final Unicamente sabemos que no lo mata, y en su mente tiene pensado irse lejos,
quiza porque si da muerte al asesino de Jacobo cabe la posibilidad de que su
hermano y Angel sean felices en la muerte, por tal razén no lo hace. Bosco desea
que Angel aprenda a amar; el amor empieza por uno mismo, conocerse a Si

mismo para poder entregarse al otro.

Esperamos que con este trabajo se siga estudiando la literatura de Parra no
solo desde un acercamiento freudiano, sino asimismo desde una perspectiva
socioldgica, incluso desde una propuesta de género. En lo personal me queda el
interés de estudiar mas a fondo el personaje de Nidia. Es atractiva su actitud al
asumirse como una viuda y guardar silencio, incluso porque el narrador no le

permite hablar. Asimismo se podria revisar por qué dofia Ruth y la madre de
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Jacobo actian de diferente modo, aun cuando Angel estd cumpliendo una
condena. En el caso de esta Ultima, nos llaman la atencion los motivos por los que
no quiere que siga vivo el asesino. También en algun momento podrian estudiarse
los simbolismos del mezquite y la luna, que aparecen cuando Bosco aguarda en el
terreno baldio. Centrados en este personaje, se podria profundizar en su
comportamiento psicoldgico a partir de sus acciones, y también en otras probables
causas por las que no mata a Angel. Estos temas, aportados por la riqueza del

texto literario, quedan disponibles para posteriores investigaciones.
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ANEXO

TRANSCRIPCION DEL CUENTO “AL ACECHO”
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Al acecho
Para David Toscana

Cada vez que una gota de sudor le escurre a las pestafias, antes de que la sal le
provogue escozor Bosco sacude la cabeza como si repitiera su negativa de llevar
a cabo la encomienda. No, viejo. No lo haré. No puedo. En veinte afios no ha
encontrado un motivo justo para esa venganza. Mejor dejar las cosas asi. Vivamos
en paz. Cuando la gota persiste y resbala hasta la punta de la nariz, él suelta por
un segundo la empufiadura de la escopeta, barre con dedos engarrotados la
humedad de su rostro y envuelve la calle en su mirada. El calor de agosto es un
cerco solido que redobla su nerviosismo. Cualquier ruido le provoca sobresaltos.
Una gata prefiada que hace un instante se deslizaba a dos metros del escondite,
acaso explorando las bolsas de basura en busca de comida, le alterd el ritmo del
corazdén y Bosco creyo que las costillas le dolian a causa de los latidos. La espera
de horas ha sido un martirio para sus musculos, pero su mayor tortura es de orden
espiritual: aun estando ahi, armado y al acecho, su voluntad se rebela contra la

idea de disparar contra Angel.

Debes matarlo en cuanto llegue a su casa. Serd al anochecer, le dijo su
madre con expresion ausente, mas el tono de su voz no admitia réplica. Hoy
termina nuestro calvario, hijo. Es el dia mas importante de tu vida. El mas

importante. Asi lo dijo. Lo recuerda mientras a su espalda un sonido de ufias
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rasguiiando madera le crispa la mano en torno a la escopeta. La gata otra vez. O
un tlacuache. Pinches animales. Dirige al suelo el doble cafién, pues por los
nervios estuvo a punto de rociar los perdigones la puerta de dofia Ruth. Pinche
calor. Regresa la vista a la calle y se frota de nuevo la cara. Continla sudando,
aunque siente las plantas de los pies frias, como si la sangre no fluyera en ellas.
Vas a ocupar mas paciencia y mas tamafios de los que has tenido hasta hoy, hijo.
Pero debes hacerlo. Sélo asi descansaran en sus tumbas los despojos de tu padre
y de tu hermano Jacobo. Tu papa, que en gloria esté, ansid afios este dia. Ahora
tienes ocasion de darle gusto y hacer justicia. Las palabras maternas giran en su

mente, lo marean, empafan por un momento la vision de la casa de dofa Ruth.

La noche habia caido un rato antes encima de la colonia. Inmévil desde su
puesto de observacién, protegido por las sombras de un mezquite y otros arbustos
gue no supo reconocer, Bosco vio como el aire se opacaba con la desgana del
ocaso hasta tornarse ocre, cémo la luz de los faroles partia las sombras trazando
triangulos amarillos equidistantes entre si, y como, media hora después de
haberse ausentado el sol, dofia Ruth arribaba a su casa con dos pesadas bolsas
del super. Seguro son para la cena de bienvenida del hijo prédigo, se dijo Bosco
en tanto veia a la anciana depositar las compras en el umbral y, con las manos
libres, sacar la llave del bolso y abrir la puerta. Luego se iluminé la ventana de la
cocina. Enseguida la del cuarto de Angel. Quiere que luzca limpio, en orden, como

si él no hubiera estado veinte afios fuera.

Bosco conoce de memoria el interior de la casa. En otra época gastaba

tardes enteras en la recamara de Angel, con Jacobo o sin él. Ahi era donde
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jugaban cartas, leian revistas, escuchaban discos, veian televisibn o hablaban
durante horas de las muchachas de la colonia, de los ultimos partidos de los
Tigres o de sus escapadas por el otro lado del cerro, hasta que oian a dofia Ruth
manipulando la cerradura. Tras el ruido de la puerta, daba inicio un entrechocar de
sartenes y cubiertos y una dispersioén de olores que les llenaba la boca de saliva,
en una actividad de vértigo que sdlo concluia con el llamado a cenar en voz de la
sefiora. Y cocina bien la dofia. No se me olvida. ¢Qué le ird a preparar? Pero eso
sucedia muchos afios antes, cuando dofia Ruth auln lo trataba con familiaridad
materna y al verlo acariciaba sus mejillas y le llenaba los bolsillos de chocolates,
cuando Angel y Jacobo eran inseparables y Bosco os consideraba unos héroes y

queria ser como ellos o, por lo menos, que lo incluyeran en sus aventuras.

El zumbido de un zancudo susurra un canto rencoroso junto a su oreja.
Bosco lo ahuyenta de un manotazo. Se palpa el cuello humedo tratando de
adivinar si tiene algun piquete. La casa de dofia Ruth luce destefida en el sopor
nocturno de la canicula, aislada entre su jardin abandonado y los lotes que nunca
fueron vendidos a nadie. Desde que él era chico solo hay cuatro casas en esa
cuadra, muy cerca delos confines de la urbanizacién. En otras partes de la ciudad
resulta irreconocible en cosa de semanas. ¢Por qué aqui no? Entre nosotros todo
sigue igual que hace veinte afios: la muerte de Jacobo detuvo la marcha de los
dias. Unos pasos arrastrandose sobre el pavimento por el rumbo de la venida lo
ponen en alerta. Bosco aprieta el arma y dirige el doble cafidon al extremo de la
calle. Le urge fumar. Por un instante piensa en los cigarros y el encendedor dentro

de su bolsillo, mas la imagen de Angel, Jacobo y él muy jovenes, casi nifios,
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jugando en esa misma cuadra le siembra una duda. Hasta entonces no habia
considerado la posibilidad de que Angel se encontrara con algiin amigo de otros
tiempos que se ofreciera a acompafarlo en su regreso a casa. Si es asi, ¢l0s mato
a ambos? Ya en este camino, qué mas da uno o dos. Me lleva, necesito un
cigarro. El duefio de los pasos surge de las sombras a la luz de un farol y Bosco
respira, relaja un poco los musculos. Se trata de un maestro de primaria que vive
tres cuadras arriba, donde la colonia se confunde con el cerro, cerca de casa de

Nidia. ¢ Cuando vas a aparecer, maldito? Al rato no voy a tener fuerza. De por si...

El recuerdo de Nidia truca la frase en su cerebro. Nidia. La mancornadora.
La viuda negra de Jacobo. Asi la nombra la gente del rumbo. ¢Qué pensara del
regreso de Angel? Aunque no era sino una victima mas de los hechos, el
asesinato de Jacobo la habia transformado de novia fiel en mujer fatal, y las
habladurias en la causante de la tragedia. La ciudad es grande, ¢por qué no se
busca otra casa? ¢ Por el recuerdo de mi hermano?, se preguntd muchas veces
Bosco al verla caminar por las banquetas vestida de negra, con la frente gacha,
como si se avergonzara de seguir viva cunado el hombre con quien iba a casarse
habia muerto. ¢Por qué no me fui yo?, se pregunta ahora. Pero en vez de
responderse evade en el recuento de las humillaciones sufridas por Nidia. Los
amigos de su hermano, sobre todo durante los primeros meses, la ofendian
cuando se la topaban en la calle. Mas agresivas, algunas de las mujeres escupian
a su paso. Incluso hubo una sefiora casada, amante de Jacobo segun algunos,
gue una tarde se le fue encima y le arranc6 varios mechones de pelo en tanto le

gritaba puta del demonio, lo mataron por tu traicion.
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Y es culpa tuya, mama. La piel de los brazos se le eriza porque ha vuelto a
oir rasgufios sobre madera. Tu esparciste el rumor. ¢ Sospechaste lo ocurrido o en
verdad crees que ella fue la causa? ¢Repetias esa version con el fin de
protegerme? Pinche calor. El peso de las dudas le vence las corvas. Se encoge en
su escondite hasta quedar en cuclillas, y en cuanto posa las nalgas en los talones
una corriente de alivio le atraviesa el cuerpo. Los grillos difunden su canto por los
cuatro extremos del terreno. Un piar ritmico, espaciado, se deja oir por donde el
baldio invade la banqueta. Bosco cierra los 0jos un minuto, lo suficiente para que
la imagen de un Jacobo iracundo, la noche de la desgracia, ocupe por completo el
espacio de su memoria. Recuerda el rostro de su hermano distorsionado de rabia,
lo ve gesticular, sufre de nuevo en el cuerpo entumecido los golpes de Jacobo,
escucha las maldiciones con que Angel lo fulmin6 antes de salir dando un portazo
del cuarto que compartian. Un nudo de aire, sélido y sucio, obstruye la garganta
de Bosco. En sus ojos hay lagrimas semejantes a las de veinte afios atras, cuando
se gquedo solo en la habitacién, mas la huida loca de una rata cerca del mezquite
lo hace reaccionar como si despertara de un mal suefio. La silueta felina también
cruza veloz junto a él, y tras entablarse una corta batalla de maullidos curiosos y
chillidos histéricos Bosco se descubre de pie, con las piernas trémulas, el pecho
agitado, apuntando la escopeta hacia donde la gata ha conseguido callar a su
presa. Carajo. Eso es eficacia. Un ataque sorpresa y ya. ¢ Tendré que hacer lo
mismo? Trata de serenarse. Recorre cada uno de los triangulos luminosos de la

calle antes de fijar las pupilas en la puerta de dofia Ruth.
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Estaba durmiendo. Lo recuerda. A lo largo de dos décadas ha evadido las
escenas de aquella noche con la ayuda de la rutina y del tabaco, mas ahora que
no puede fumar le resulta imposible ante poner una cortina de humo a la memoria.
Los remordimientos, el miedo a lo que sucederia y el dolor en las costillas por los
pufietazos de su hermano lo mantuvieron insomne unas horas, pero al fin el
cansancio lo venci6. Durante la madrugada creyo oir entre suefios el timbre de la
casa. Quiza Jacobo olvidé las llaves, pensaria. Luego, pisadas en los pasillos; el
siseo de las pantuflas del viejo. Despert6 con los gritos de su madre. jNo! jNo es
cierto! Y el llanto agudo, a borbotones. jNo puede ser, Dios mio! Después muebles
que se movian, objetos que se estrellaban en las paredes y las vociferaciones del
viejo jurando venganza tantas veces y tan alto que ya no se distinguian los lloros
femeninos. jHijo de la chingada! jLo voy a matar! jYo! jCon estas manos! jDéjenlo
libre! jQue se largue! jLo voy a hallar donde esté! Cuando el escandalo hizo saltar
a Bosco de la cama encontré las luces encendidas y la casa llena de gente. Dos
uniformados sujetaban al viejo que, cebollero en mano, en ropa interior y
pantuflas, insistia en salir. Una mujer hervia agua para té en la estufa. El vecino de
enfrente buscaba una botella de brandy. Bosco veia aquel ir y venir sin preguntar
nada por temor a una respuesta que muy dentro de si ya presentia. Pero, al notar
su presencia, el viejo camind hacia él con aire solemne y mirada enfebrecida, No
lo abrazo, ni lo toco si quiera. Soélo dijo, como repasando las lineas de un guion
escrito a propésito: Mataron a Jacobo. El infeliz de Angel asesiné a tu hermano en
la cantina. Y agrego, sonriendo a manera de consuelo: No te preocupes, hijo. Nos

vamos a vengar. Le voy a quitar la vida a ese mequetrefe con estas manos.
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Un grupo de muchachos viene por la calle pateando un bal6n y Bosco se
inmoviliza. Su quietud repentina atrae la atenciobn de la gata, que emite un
ronroneo. No la distingue, tan sélo adivina entre la yerba los destellos dorados de
sus ojos Y la silueta fosca inclinada sobre el cadaver de su presa, destazandola
con colmillos y garras. Los adolescentes gritan algo y Bosco no lo entiende. Rien.
Ensayan jugadas en una cancha imaginaria y trotan y golpean la pelota
produciendo un sonido que gana volumen conforme se acercan. La cabeza de
dofia Ruth surge en el cuadro amarillo de la ventana. Parece sonreir. Uno de los
jovenes la saluda. Otro hace un comentario y Bosco reconoce el nombre de Angel
en sus palabras. Ellos también saben. No se habla de otra cosa. Vayanse pronto,
huercos, no les vaya a tocar un escopetazo. Todavia los ve dirigir unos pases
antes de alejarse. Luego se pone de pie y los contempla a distancia. El mayo debe
andar por la edad de Jacobo al morir, diecinueve afios; el menor rondaré los
catorce, los que tenia Bosco. Se le escapa un suspiro. Voltea donde hace unos
minutos vislumbré las pupilas de la gata y le sonrie al negro vacio con tristeza
mientras recuerda que aquella madrugada ni su padre ni su madre supieron
responder a la pregunta que les hizo. ¢ Cémo que Angel mat6 a mi hermano? Eran

carnales, ¢no? ¢ Por qué?

Jacobo y Angel se habian hecho intimos en sexto afio de primaria, cuando
sus familias se mudaron a ese fraccionamiento recién urbanizado del sur de la
ciudad. Con un crédito de su corporacién policiaca, el padre de Bosco pudo
comprar una casa de dos recAmaras en una calle donde sé6lo habia dos terrenos

sin construir. En cambio, dofia Ruth decidié invertir lo del seguro de vida de su
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difunto marido en uno de los lotes grandes en los limites entre la colina y el cerro,
donde la mayor parte de los terrenos permanecian baldios. Los dos nifios
coincidieron en la escuela. Al principio se cayeron mal, pues eran los mas altos del
grupo, los mejores en el futbol y quienes atraian mayor ndmero de miradas
femeninas. No obstante, su rivalidad terminé con una bronca después de clases,
en la que Bosco presencio lleno de asombro infantil como su hermano molia a
golpes a ese nifio desconocido y al mismo tiempo era masacrado por él en una
paliza béarbara que los dos dieron por finalizada con un abrazo en el que

mezclaron su sudor, sus lagrimas y sus sangres.

A partir de ese dia no volvieron a separarse por afios. Se convirtieron en
lideres, primero de la escuela, mas tarde de la colonia. Organizaban las
excursiones al cerro o al rio, los partidos de futbol, el asedio a las muchachillas, y
Bosco siempre iba detras de ellos, admirandolos sin reserva, tratando de aprender
sus poses, su manera de jugar, sus frases ingeniosas. Entrada la adolescencia,
las cosas comenzaron a cambiar. Con las hormonas en ebullicién, Jacobo se
repartia entre varias novias a la vez, en tanto Angel, aunque gozaba de un
atractivo idéntico con el sexo opuesto, preferia seguir encabezando la tropa de
varones. Fue por esos dias que Bosco se acerco a €l y se convirtio en su pupilo
preferido. Incluso llegé a sentir celos cuando Jacobo aparecié de nuevo para
acaparar la atencion de Angel. Su hermano parecia haberse cansado de su rol de
casanova. Limito sus relaciones amorosas a Nidia, y a las escapadas que se daba
de vez en vez para visitar a las mujeres adultas, si vivian juntas, o por las

mafianas si tenian marido e hijos. Habia organizado sus aventuras de tal modo
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que podia verse a diario con Angel y, en los meses que precedieron a su muerte,
ambos habian vuelto a ser inseparables. La Unica diferencia era que ahora si

incluian a Bosco en sus asuntos.

Fue culpa de esa perdida, dijo su madre la tarde siguiente del entierro.
Angel ya se hallaba tras las rejas y el padre de Bosco enloquecia de
desesperacion por no haberlo podido matar antes de su captura. Ahora va a ser
dificil, decia. Ni modo que entre al penal a buscarlo. Los presos me odian, a
muchos los encerré yo. Me matarian ellos primero. Esa puta le puso los cuernos
con Angel, por eso Jacobo los busco en la cantina, insistia la madre. No importa la
causa, mujer. Ese cabrén se va a morir; malo que no sea ya. Si hasta mi
compadre el capitan me vendié una escopeta. jPos Usala castigando a esa golfa!
iPor ella nuestro hijo no estd! Bosco escuché por afios las discusiones de sus
padres en silencio, con el estbmago hecho una piltrafa y la culpa desgraciandole
los intestinos. Al principio abrigaba la esperanza de que el tiempo aliviara en ellos
el dolor y los deseos de revancha, mas pronto comprendié que, al contrario, lo
recrudecia, ni si quiera el deceso de su padre, hace cinco afios, le trajo un
remanso de tranquilidad, lo piensa ahora que recuerda al viejo con la segueta en
la mano y los ojos fuera de sus Orbitas, imaginando quién sabe qué escenas
macabras mientras recortaba la escopeta. Pobre de mi padre. Murié lleno de
rencor. ¢ Qué se sentira tanto odio dentro del pecho? Bosco suspira de compasion.
Luego mueve el cuello y oye crujir sus vértebras. Mezclado con el tufo de la
basura, hasta su olfato llega un olor a sangre y piensa en el cadaver de la rata. La

calle permanece vacia. Desde el paso de los adolescentes con el balon, ni la gata
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prefiada ni la danza zumbante de las moscas sobre los desperdicios han vuelto a
importunar su espera. La casa de dofia Ruth luce tranquila y en silencio. Nomas el
aroma de los guisados que escapan por la ventana de la cocina lo convence de

que la anciana aun aguarda el retorno de su hijo esta noche.

Durante el velorio de su hermano varios testigos narraron a retazos como
habian sucedido las cosas. La llamada cantina no era sino una refresqueria donde
a la media noche el duefio comenzaba a servir tragos ilegales a los adolescentes.
Se hallaba repleta al llegar Jacobo. Bastante encabronado se veia, dijo el
cantinero, un ex policia amigo del viejo. Incluso primero creiamos que venia para
qgue le hicieran el paro en una bronca. La sinfonola sonaba duro, y aun asi
escuché su voz. Vamos afuera, hijo de la chingada. Lo jalé del brazo. Quiero
hablar contigo. No voy a mentir, el muchacho traia cara de amante despechado.
Las facciones de la madre de Bosco se transformaban conforme oia el relato. De
tanto en tato echaba una mirada fiera hacia el centro de la sala, donde Nidia
lloraba frente al féretro. Bajale de huevos, contesto el otro. A mi ningan putito me
habla asi. En eso vino el primer chingadazo y Angel se fue de espaldas junto con
la silla. Y ya no pude ver nada porque me hallaba detras de la barra y la tropa de
huercos mirones se amontond alrededor de ellos. Eso si, oia los pujidos de los
dos. Después un ruido de cristales y los gritos de horror de las morras. Mas tarde
un silencio raro, y digo silencio porque se sinti6 a pesar de la musica y de los
comentarios asustados de los testigos. Duré un buen rato. Al dispersarse el
monton de mirones, Angel ya habia corrido y Jacobo estaba tirado en el piso en

medio de un charco rojo. La madre recogié varios testimonios mas. Caminaba
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rigida entre los jovenes asistentes al duelo, les repartia café con ademanes secos
en los que desde entonces se advertia la terquedad de su resolucién, y les
preguntaba si habian visto morir a su hijo. Bosco la seguia en silencio con una
botella de brandy en la mano. Afiadia chisguetes de licor a los cafés y
aprovechaba para captar los pormenores. Madre e hijos se enteraron de que la
pelea habia transcurrido si acaso en dos minutos, de que Angel, como si cargara
alguna culpa, se habia dejado pegar sin responder hasta que Jacobo quebré la
botella. Sélo en ese instante revirg, dijo alguien. Las palabras caian igual que
balines en el fondo del estbmago de Bosco. Se le fue al pescuezo con los vidrios
por delante. Andaba ardido, a leguas se veia. Queria matarlo, pero el otro fue més
habil. Para el hermano menor de Jacobo estas revelaciones transformaban el
sentido de los hechos. No para sus padres, a quienes la forma, la mecénica de la

muerte, les daba igual. Les habian matado a un hijo y eso exigia venganza.

Casi a la hora en que debian trasladar el cuerpo al pantedn, una vecina se
acerco a la madre. Amiga, no sé si contarte lo que me dijo mi hija. Seria echar
mas sufrimiento y odio en tu pobre corazon. La mujer se mordié el labio y miré en
torno, pero ante el silencio de la duefia de la casa prosiguié. Mi delfina estaba
cerca de Angel anoche y pudo oir algunas frases durante el pleito. ¢ Qué frases?,
la voz de la madre de Bosco surgié neutra a pesar del dolor y la fatiga. Sus ojos
escrutaban a distancia el semblante de Nidia. Jacobo le reclamé al otro un
engafio, murmurd la mujer. Amoroso, creo. A mi ningun hijo de puta me pone los
cuernos, parece que dijo. Mal amigo. Traicionero. Asi lo llamé. Te vas a morir. Eso

no se hace. Y Angel, antes de mocharle la garganta, cuando forcejeaban por la
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botella rota, se burlaba de Jacobo entre dientes. ¢Pos no que a ti te sobra con
quien coger? ¢Entonces? ¢Qué reclamas, pendejo? Pero después de cortarlo, al
mirar que le habian abierto la arteria, cayé de rodillas junto a él. Lloraba y le pedia
perdon. Perdéname, le decia. No me dejes solo. Yo te quiero, carnal. No te
mueras. Bosco ya no escuché porgue un amigo de su padre le hizo sefias para
que le llevara el brandy. La vecina siguié hablando unos minutos. Luego la madre
camind con tranco resuelto hasta el féretro y agarré a Nidia del codo. Te me largas
de aqui, dijo en voz alta. Y agregd con palabras mordidas: Golfa callejera. Sin dar
muestras de comprender, la muchacha sali6é de la casa despacio, emitiendo unos
sollozos semejantes a los pillidos que Bosco escucha ahora entre la maleza del
terreno, cadencioso, agudos, tenues. Una tarantula. Seguro. Una de esas negras y
peludas que la gente nombra arafias pollito. Que no se me acerque. Donde me
muerda estoy frito. La peste de la basura se le viene encima en densos remolinos.
Hay en torno suyo tanta mosca, tanto calor empalagoso, tanto silencio y tanta
oscuridad que Bosco no deja de preguntarse por qué no se olvida de todo y se
larga. Su camisa podria exprimirse. Para colmo, en el cuello y los brazos le ha
empezado la comezén a causa de los piquetes de los zancudos. Ni modo. Debo

aguantar. No ha de tardar en aparecer ese cabron.

Tras la muerte del viejo, Bosco crey6é que las ansias de venganza al fin
dejarian de rondar a su madre. Habian transcurrido quince afios desde el crimen.
Angel continuaba en el penal y se decia que nada quedaba en él del hombre que
habia sido. Nidia no era sino una sombra silenciosa que de vez en cuando

deambulaba por las calles de la colonia. Bosco mismo encarnaba el fracaso
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absoluto: soltero, sin haber tenido novia nunca, con un trabajo mediocre detrds de
un mostrador en una papeleria cercana a la secundaria donde estudid,
representaba muy bien papel del hijo castrado por la mama, y lo sabia. ¢Quién
podia seguir pensado en un drama de venganza con actores como esos? Solo su
madre, quien al quedar viuda relevo al viejo en su obsesion y se dedico a impedir
que el hijo viviera en paz recordandole a diario lo que restaba para que el asesino
cumpliera la condena. Ni el mismo Bosco supo comprender lo que sucedio
entonces en su interior: se enojaba con gran facilidad, enseguida caia en largos
periodos sombrios durante los que los ojos se le llenaban de lagrimas por la
menor insignificancia, una nifia pidiéndole un lapiz en la papeleria, un perro
muerto en la calle, o darse cuenta de que se le habian acabado los cigarrillos. El
calor, las escasas lluvia, el frio, los atardeceres lo abrumaban hasta dejarlo
sumido en la depresion. Envidiaba la vida de los otros, sin sangre en el pasado ni
nada de deudas por cobrar. Pero aln sentia lejos la liberacion de Angel y, de tanto
evadir pensar en ella, Bosco consiguié bloquear de sus pensamientos lo que
tuviera que ver con la venganza. Fue tan eficaz la barrera mental que logré
levantar, tan profundo el pozo donde se enclaustré que ya sélo muy de vez en
cuando la voz de su madre lograba penetrarlo. Nomas faltan tres afios, hijo. ¢Haz
practicado tiro con el arma de tu padre? Si, mama, mentia él, este sabado me la
lleve al cerro. Queda un afio, Bosco. Pronto van a descansar los muertos de
nuestra casa. ¢Y tu, mama? ¢Cuando vas a descansar tu? El dia que ese infeliz

muera.
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Por lo menos parecia haber olvidado a Nidia. Ya no la mencionaba. Como
si el paso de los afios le hubiera quitado importancia a la culpa de la muchacha, o
como si al final la anciana se hubiera convencido de que ella nunca tuvo nada que
ver. Bosco no sabia a qué atribuir aquella especie de perddén a destiempo y la
duda lo hacia temblar de angustia. Tiembla ahora también, por la misma razon,
mientras practica en la soledad del baldio una serie de flexiones para sentir sangre
en la venas. En cuanto la vida regresa a sus piernas, un cosquilleo mordiente se
apodera de ellas. Entonces aventura unas zancadas en torno del mezquite y en el
terreno se despiertan zumbidos, desplazamientos minudsculos, rasgufios,
chisporroteos y crepitaciones de los insectos y roedores que reaccionan a Ssu
presencia. Un murciélago se desprende de las ramas del mezquite y traza una
espiral en el aire sobre la cabeza de Bosco. De manera inconsciente y sin dejar de
moverse lleva una mano al bolsillo, extrae un cigarrillo y se lo pone en los labios.
Después agarra el encendedor. Esta a punto de prenderlo cuando la puerta de la
casa se abre y la figura enjuta de dofia Ruth se de linea en el quicio obligandolo a

ocultarse.

La anciana caminaba a la banqueta. Achica sus ojos rodeados de
cuadriculas y hunde la vista al fondo de la calle, en direccion de la avenida. No se
oye ningun paso. Su rostro, palido por la luz de un farol préximo, denota
nerviosismo e impaciencia. ¢ Tendra miedo de que yo lo haya encontrado antes?
Bosco la entrevé a través del follaje de los arbustos. Ella nunca ignor6 que papa y
mama juraron vengarse. Pero quizd no me crea capaz de hacerlo. Me gqueria

mucho. Sabe lo cercano que éramos Angel y yo. Los pensamientos de Bosco se
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congelan cuando advierten que dofia Ruth ve con atencion hacia su escondite,
como si presintiera su presencia o hubiera oido su respiracion desde el lado
contrario de la calle. Sus muasculos se quejan. Una contraccion le presiona la
espalda. Su craneo late igual que si estuviera agrandandose. Aunque es
imposible, siente que la dofa lo mira directo a los con gesto severo. De repente un
pensamiento le corta el resuello. ¢Sabra? ¢Angel le habra contado en alguna
visita? ¢ Y si sabe? No. No puedo matar a su hijo. Nunca quise hacerlo. Lo siento,
papa. En cuanto dofia Ruth se meta me largo de aqui. La anciana continta en la
banqueta porque a lo lejos se escucha un motor acercandose. Su rostro de surcos
profundos se suaviza en una mueca de esperanza en tanto contempla el avance
del vehiculo. Es una granadera. ¢ Traeran a su hijo de la misma manera en que se
lo llevaron? Sin embargo los policias tan sélo saludan a la anciana con una
inclinacion de cabeza y pasan de largo para proseguir la ronda nocturna. Ella, con
el peso del desengafio sobre los hombros, baja la mirada, da media vuelta y
regresa despacio a la casa. Todavia en el umbral mira de nuevo hacia la avenida,

pero ante la calle sola no tarda en meterse y cerrar la puerta.

Pobre vieja. Bosco esta demasiado cansado y aturdido para ponerse de pie
y largarse del baldio. Ademas, no sabria qué decirle a su madre si regresara sin
sangre en las manos. La escopeta ahora le sirve a manera de baculo, impidiendo
gue caiga sobre la yerba. En este instante no le importan los ruidos que abundan
en torno como si ras de tierra hubiera un hervidero de gusanos. Una cucaracha
trepa a la culata del arma, husmea la mano de Bosco, camina por el dorso, y él la

retira con una sacudida. Lo Unico que ocupa su mente es un acceso de compasion
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por la anciana. Pobre dofia Ruth. Ha sufrido mas que papa y mama. Mas que
Angel y Nidia. Mas que yo. Ella es la verdadera victima. ¢Como voy a causarle
otro dolor? El cigarro cuelga aun de sus labios. Con la mano libre lo quita de ahi
para arrojarlo a la oscuridad. No hace ruido al caer, mas la silueta de la gata
desplazadndose como una raya negra le indica el lugar exacto donde fue a parar.
Pobre dofia Ruth, decia también la madre de Bosco afios atras. Ella si me da
lastima deveras. No conforme con el sufrimiento al que ya lo condené ese
malnacido, encima le asesta otro. Pero, ¢td crees, mujer? Claro, viejo. No me
cabe la menor duda. Ese infeliz lleva la maldad adentro. Y només eso le faltaba
para matar también a la pobre vieja. Bosco no conseguia captar el sentido de las
palabras de su madre. ¢ Qué te contaron ahora, mama? ¢Pos qué no oyes? Angel
acabo haciéndose puto en la céarcel y dicen que de los mas solicitados, que hasta
se pinta y se viste de mujer. Y cobra, cobra sus buenos pesos por otorgar sus

mugrosas nalgas.

No podia ser verdad. Se trataba de un embuste, seguro. El asesino de su
hermano con vestido de mujer, cubierta la cara de afeites, contoneandose entre
los criminales por los pasillos del penal era una imagen grotesca que para Bosco
era imposible si quiera imaginar. Angel poseia una belleza extrafia, casi femenina,
cierto, pero tenia brazos y piernas musculosos, la espalda ancha, las manos del
tamafio de un guante de beisbol. Por afilos se ha negado a creer semejante
chisme. Imposible. Son inventos de mama. O de sus comadres. Sobre todo no lo
cree porque las tardes que visité a Angel en prision lo vio con el uniforme caqui

idéntico al de los demas presos, el pelo corto estilo militar y, conforme pasaba el
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tiempo, con barba y bigote bastante tupido. Muy hombre de apariencia, pues.
¢Apoco lo cambiaron tanto ahi adentro? De pronto se le ocurre que si su madre se
enterara de esas visitas moriria del coraje. O me mataria a mi a palos. Menos mal
que dejé de ir mucho antes de que el viejo falleciera. Se rasca una roncha en el
cuello en tanto trata de calcular, por los pillidos, a qué distancia se halla la
tarantula. Desde nifio las arafias le provocan un desasosiego que raya en el
horror. En especial desde que Angel me eché dentro del traje de bafio una
enorme, recuerda con estremecimiento y aprieta la culata del arma en un acceso
de rabia. Sin embargo sonrie. Fue cuando comenzaron a incluirme, cuando ya no
me veian tan morro. Carajo. Cémo nos divertiamos. Levanta la vista y contempla
la media luna apenas amarilla. No hay nubes ni estrellas. El cielo luce desnudo.
Me dejaban juntarme con ellos porque querian agarrarme de puerquito para sus
chingaderas. Par de cabrones. Sin borrar la sonrisa de su rostro, Bosco pisa la
yerba varias veces en un espacio de un metro cuadrado con objeto de asegurarse
de que ni la tarantula ni otros insectos ronden por ahi. Después se sienta en el
suelo con la escopeta atravesada en los muslos. En la calle no hay ruido. Dentro
de la casa, dofia Ruth apaga la luz de la cocina. Iban al rio una vez por semana. Al
principio Bosco seguia al grupo de muchachos y muchachas de lejos, sin
atreverse a pedirles que lo llevaran, y s6lo se acercaba al agua si los demas
estaban ya en ella. El momento de mayor felicidad en su infancia fue cuando
Angel lo invit6 a echarse un clavado. Esa tarde nadaron horas, y al salir casi todos
del agua Angel y Jacobo decidieron divertirse a sus costillas. Lo hundieron,
practicaron en su cuerpo algunas llaves de lucha libre y, ante la risa general, le

arrancaron el traje de bafo, aventandolo lejos para que el saliera desnudo a
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buscarlo. Bonito me he de haber visto con el pizarrin al aire. Por lo menos puedo
presumir: todas las muchachillas de la colonia me conocieron el chile. Pronto
aquel juego se volvio tan rutinario que Bosco llego a creer que la nataciéon era un
pretexto de los demés para verlo sin ropa. Lo encueraban incluso cuando soélo
iban al rio los tres. Si no le quitaban el traje, se contentaban con abrirselo y
echarle dentro tierra, cadillos, ortigas o insectos, y de paso agarrarle las nalgas o
introducirle un dedo en el culo entre carcajadas. Pero me defendia. Deveras me
defendia. Bosco reacciona al oir rechinar sus muelas. Ellos eran mas grandes y
fuertes, y de cualquier modo les surtia sus madrazos. El pillido de la tarantula ha
cesado y en su lugar hay un fuerte zumbido en el aire. La gata se mueve junto a
Bosco con excesiva confianza, como si ya lo considerara parte del paisaje
silvestre. Saquese, pinche animal. Patea la maleza y el felino se retira silencioso.

A Bosco se le han dormido las piernas de nuevo. Se pone de pie.

El murciélago lleva a cabo nuevas piruetas en torno del mezquite, pero
Bosco lo ignora. Piensa en qué diran los conocidos al enterarse de que ha
vengado a su hermano. Bosco el justiciero. Sonrie. El implacable. No. Bosco el
asesino. Por fin su apelativo tendra un significado actual, ya no sera el viejo
nombre de un santo escrito en letras oxidadas sobre el portal de la iglesia de la
colonia. ¢Y después? La carcel. A vivir a la sombra en una celda de dos por dos.
Inmovil. Solitario. Como ahora. Y la idea de que su vida ha transcurrido dentro de
una prision es una certeza que lo hace estremecerse. Es cierto. Siempre he
estado preso. Con un mostrador o la puerta de mi cuarto en vez de reja. Sin visitas

los domingos. Mi madre es mi carcelera. Los dos hemos vivido fuera del mundo,
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del tiempo. También dofia Ruth, y Nidia, y Angel. Bosco se arrima a la banqueta
sin abandonar al baldio y la gata lo sigue a cierta distancia. Desde la orilla de
terreno son visibles las otras tres construcciones de la cuadra. Ninguna tiene luz
en el interior. Mas allad se perfilan en la noche el resto de la colonia, donde
duermen en paz las familias que no tienen venganzas pendientes. Bosco imagina
como serdn sus vidas, sus despertares cotidianos, su convivencia. Conoce a la
mayoria; padres y madres son de su edad y lo saludan cordiales cuando se
cruzan; les vende a los hijos Utiles escolares y los ve sonrientes. ¢ Seran felices? Y
nosotros, ¢lo fuimos algun dia? Recuerda entonces la risa del viejo, la de su
madre, la de Jacobo y la suya, siempre a flor de labio; las conversaciones
ruidosas, animadas, a la hora de comer, los dias luminosos que hubo en su casa
hace mas de veinte afos, y la nostalgia le aviva en el pecho una oleada de rencor

mezclado con un aspero remordimiento.

¢, Qué traes ahi?, le pregunté Jacobo aquella noche. Habia estado hasta el
filo de las doce en casa de Nidia y al llegar encendié la lampara del buré y
desperté su hermano. ¢Ddonde? Bosco, aun adormilado, no entendia. No te hagas
gley. Ahi, en el cuello. No sé, ha de ser un golpe. Seguro fue jugando luchas.
¢ Con quién? Contigo o con Angel. ¢Por qué preguntas asi? Ahi mismo conforme
la mente se le despejaba, una angustia subita le oprimia a Bosco la boca de
estbmago. Mientras intentaba mostrar indiferencia, comenzé a temblar igual que si
hubiera una corriente de aire dentro del cuarto. Habia la tarde con Angel en el rio
y, como otras veces, sobre todo durante las Ultimas semanas, al caer la noche

ambos habian ido a casa de éste a oir algunos discos. A ver, déjame ver bien.
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Bosco quiso cubrirse con la sdbana fingiendo mucho suefio, pero Jacobo lo
inmovilizé, le descubri6 el cuello y lo agarré del pelo para acercarlo a la luz. Esto
no es un golpe, dijo. Es una mordida. No hubo modo de inventar algo creible.
Como un toque eléctrico, el recuerdo de los grandes incisivos de Angel
prenséndole piel y musculo con objeto de provocarle un dolor que mitigara el otro
sacudioé a Bosco. Imposible confesar. Debia negarlo. Estas loco, Jacobo. ¢Quién
me va a morder? De nuevo el ardor en la piel, el aliento de Angel humedeciéndole
la nuca, la orejas, el peso de cuerpo ajeno en la espalda, las manos aferradas a su
cintura. TG mismo lo dijiste. ¢Qué dije? Que fue Angel. Las facciones de Jacobo
se contraian, sus ojos miraban a lo alto como si buscara en el techo respuestas
méas concretas. Si, con Angel juego luchas, igual que ti. Nunca dije que me
hubiera mordido. La lengua de Angel recorriendo las cavidades de su oreja, el
aliento que sale de su garganta con pujidos cortos, como si le costara demasiado
esfuerzo empujar el miembro a fondo, en tanto Bosco cerraba muy fuerte los
parpados, tensaba las mandibulas y levantaba un poco las nalgas para facilitarle
la entrada. En recuerdo se le enredaban dolor y gozo y, en ese momento, al ver el
rostro desencajado de su hermano, miedo y vergiienza. Bosco, ¢ cogiste? Jacobo
apretaba los pufios. Como voy a coger, si ni novia tengo. A su pesar, su voz era
un hilo agudo, ondulante; las lagrimas estaban a punto de brotarle. Cogiste con
Angel. A ese cabron le gusta morder cunado coge. No te hagas. ¢Eres puto? jNo
me digas puto! ¢Quién te crees, pendejo? Las ultimas frases, semejantes a
chillidos femeninos, vinieron acompafadas del llanto. Entonces Jacobo empezé a
pegarle sin hablar, en la espalda primero, en las nalgas, en las piernas de un

Bosco hecho bola por el miedo, con una violencia seca, carente de alardes; luego
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lo volted para tranquearlo de frente, sin tocarle la cara, sélo en las costillas, en el
vientre, en los testiculos, mientras mascullaba insultos contra el pervertidor. Hijo
de puta. Cémo pudo. El castigo se prolongd hasta que, sin fuerza para seguir
pegéandole a su hermano, Jacobo fue hacia la puerta con grandes trancos. Esto no

se queda asi. Maldito maricén, me las va a pagar.

Un vehiculo avanza por la calle. El ve la luz de los faros entre la bruma de
las lagrimas y retrocede el refugio sin apresurarse, con la escopeta en ristre. El
ronroneo del motor es suave, potente, de auto nuevo, y Bosco duda que Angel
venga a bordo. Incluso ya no esta seguro de que regrese esta noche. Quiza no
vuelva nunca. Si es cierto lo que dijo mama, sabe que los vecinos lo rechazaran.
Esta colonia no admite joto; mucho menos vestidas. Tal como lo previo, el carro
tuerce en la esquina para tomar la calle que conduce a la avenida. Las muelas
vuelven a crujirle mientras contempla la casa de dofia Ruth, el cuarto de Angel.
Cabroén, ¢ por qué tenias que hacerme eso? Era un morrillo nomas... Desvia la
mirada la mirada hacia donde los ojos de la gata son ahora por completo visibles,
No ven a Bosco, siguen el garabateo aéreo del murciélago como si calcularan sus
préximas evoluciones. Esos dos puntos dorados flotando en la negrura le
provocan una tristeza flacida, empalagosa, que parece cubrirle cada uno de los
poros. Preferiria la ira. ¢, Por qué nunca pudiste contagiarme tu sentido de justicia,
papa? En su mente se atropellan incompletas las exclamaciones iracundas que su
padre repitié contra el asesino a través de los afos, los juramentos, las amenazas.
Se le enredan con las escenas de la noche fatal, le cosquillean por dentro. En eso

la gata madulla con un maullido tierno, un saludo mas bien, y él asiente que su
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cuerpo rie sin que la risa traspase su garganta, como si se balanceara dentro del
estdmago con contracciones sordas, al pensar que quizas el alma de su padre se
esconda bajo la piel de la gata con el objeto de vigilar que lleve a cabo la
venganza. Y al fin, en forma de mueca, la risa rebasa su boca cuando recuerda
gue en la secundaria lo hicieron asistir a una obra de teatro donde el protagonista
era empujado al crimen por el espectro de su padre muerto. Ser o no ser. Esa. Si,
el fantasma se la pasaba jodiendo al héroe hasta conseguir que matara al traidor.
Pero ese traidor no habia recibido un castigo. Angel si. Estuvo en la carcel y ya no
es el mismo. El Angel de antes no existe, papéa. Los ojos felinos se desvanecen en
la oscuridad. Se escuchan de nuevo el piar de la tarantula y el zumbido de las
moscas. Pensativo, Bosco arranca una hoja de arbusto y se la lleva a los labios.
En ese instante la idea de matar a alguien que no existe para para complacer a
quien ya murio le resulta tan absurda como la de disparar la escopeta al cielo con

objeto de vengarse de Dios por haber desgraciado su destino.

Ya no soy yo, carnal, le dijo Angel durante su Ultima visita al penal. Al
jovencito que llegd aqui se lo acabaron los malandros y los cachuchones. Y si
guedaba algo de él, se lo llevaron la tristeza y la soledad. Lo decia con acento
cortado por la desesperacion, como si temiera no sobrevivir otra década. Bosco
enfermaba de lastima al oirlo, y para que su amigo no lo notara fingia interés en
las familias e los demas internos. Se trataba de una escena ciclica: en cada visita
Angel contaba primero su vida en prisién, enseguida ambos revivian los recuerdos
compartidos, las travesuras de la infancia, los juegos de manos de la adolescencia

qgue el cautivo mencionaba sin darles importancia y hacian ruborizarse a Bosco.
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Después venian las frases expiatorias y, por ultimo, las recriminaciones. Lo peor,
Bosco, no es la soledad, sino la culpa. Los pinches remordimientos no me
permiten vivir. Jacobo era mi otro yo, mi alma gemela. Ese dia iba a dejar que se
desahogara. Total, unos cuantos chingazos y tan amigos. Pero cuando rompio la
botella me gané el instinto y me defendi sin pensar. Bosco fumaba un cigarro tras
otro tratando de poner la mente en blanco para reprimir sus sentimientos. Yo lo
queria, carnalito. Tu sabes que lo queria. Si, hombre, no le des vueltas. Fue un
accidente, una desgracia. Todos éramos carnales, ¢qué no? Entonces Angel fijo
los ojos en Bosco y hubo en ellos un destello de desprecio. No, guey, Jacobo y yo
si éramos carnales. TU nomas estorbabas. ¢ Te queda claro? La culpa de que yo
esté aqui es tuya. Bosco respingé igual que si hubiera recibido un chicotazo. No
me digas eso, cabrén. TG lo mataste. Por tu culpa, putito. Angel sonreia con
rencor. No, mas bien por mi culpa, porque no se me ocurri6 que Jacobo iba a
darse cuenta de que me estaba cogiendo a su hermanito. Bosco se puso de pie y
su movimiento hizo voltear a presos y visitantes. Ya me voy, estds muy estupido.
Si, largate. Y no vuelvas, maricon. Como no se me ocurri6 que tu hermano
reconoceria mis mordidas en tu pescuezo. jQue te calles, pendejo! Bosco camind
hacia la salida. Céllate, céllate, eso no me decias cuando te la dejaba ir hasta
mero adentro. jPuto! jEntonces te gustaba que te dijera mi amor, que estrecho
culito tienes! {Como se ve que los parié la misma puta! El ruido de la reja al
cerrarse y las palpitaciones en las sienes le impidieron entender con claridad las
palabras finales de Angel. Al salir del penal, con el sol de la tarde sobre el rostro,

se hizo la promesa de no volver a visitarlo.
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Bosco se halla de pie, recargado el hombro en el tronco del mezquite, las
pupilas fijas en la luz del cuarto del asesino de su hermano. Hace un minuto
escucho el teléfono en la casa y los murmullos de la anciana al contestar en el
silencio nocturno. Después vio su sombra a través de la ventana y enseguida la
luz. Va a llegar. Ha de haber llamado para avisar que viene en camino. Con la
diestra sostiene la empufadura de la escopeta; con la izquierda el cafion doble. El
coraje hace vibrar sus entresijos; azuzado por los recuerdos, se le ha ido
acumulando como agua en una represa y estd a punto de desbordarlo. Ser o no
ser. Aqui me tienes, viejo, dispuesto a cumplir tu encargo y, de paso, a librar al
mundo de esa pinche alimafia. La imagen de Angel sonriéndole con rencorosa se
repite una y otra vez en su mente. Cabrén, muy pronto la Unica que se ria va a ser
tu calavera. Los dientes. A Bosco se le incrusta una punzada. Jacobo los
reconocio. ¢Por qué? Y se proyectan en su memoria mordidas idénticas en el
cuello de su hermano, en los hombros, en la espalda, con los incisivos medio
abiertos y echados hacia delante, como dientes de roedor. Bosco se marea, la
escopeta resbala de sus manos provocando agitacion entre los moradores del
baldio. Lo envuelve la nausea. A ese cabrédn le gusta morder cuando coge, fueron
las palabras de Jacobo. A mi ningun hijo de puta me pone los cuernos, dicen que
dijo. Las piernas se niegan a sostenerlo. Cae de sentén en la yerba y el ruido de

los insectos se intensifica.

Esta noche te mueres, Angel. Ahora si. Extiende la mano en busca del
arma, mas el piar de la arafia suena muy cerca y lo obliga a recogerla contra el

cuerpo. También cerca se escucha un zumbido gordo, espeso, que mantiene
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atentas las pupilas de la gata a unos pasos de distancia. Una avispa. No, un
avispon. Mejor quedarse quieto. Un segundo después el zumbido desciende en
picada, se interna en la maleza donde se torna un breve papaloteo y vuelve a la
altura sin darle tiempo a la gata de saltarle encima. Dibuja varios circulos en el aire
y baja de nuevo al mismo sitio, s6lo para enseguida volar lejos. Sin distinguir nada
entre las sombras, Bosco lo imagina todo y comprende que ya no escuchara el
piar de la tarantula. La visualiza bocarriba entre el zacate, las ocho patas peludas
hacia el cielo sin poder moverse en lo que le resta de vida, hasta que los diminutos
huevos del avispon rompan y las larvas comiencen a devorarla. Carajo. Bosco
alza la vista. La luna se ha inclinado sobre la silueta equina del cerro. El calor
arrecia, trazandole lineas grasosas que van de las sienes a las comisuras de sus
labios. Los latidos del corazén le retumban en el pecho. ¢Como poner fin a esta
angustia? ¢ A este vacio? Imagina de pronto que los pasos que se escuchan en la
calle esta vez si son los de Angel, que dofia Ruth ha salido a recibirlo y que él se
incorpora rapido y, sin dar ocasion al encuentro entre madre e hijo, descarga el
primer cartucho sobre el asesino de Jacobo, enseguida el otro sobre la anciana, y
va tres cuadras arriba para quitar de sufrir a Nidia y luego corre a casa y da
muerte a su madre para seguirla al otro mundo de inmediato volandose él mismo
la cabeza. SoOlo asi. Matando a cada uno de los involucrados. ¢O hay otra

manera? Tengo ganas de vomitar.

Los pasos de la calle pertenecen a un muchacho que procede del rumbo
del cerro, un joven de unos quince afos cuya sonrisa iluminada por un triangulo de

luz expresa la felicidad de una vida sin complicaciones. Aguantando la nausea,
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Bosco lo ve pasar frente al baldio mientras silva un corrido de los Tigres. Al
desaparecer el muchacho, él se inclina a un costado y en una serie de arcadas
mudas vomita a chorros la tension que lo consumia por dentro. Las lagrimas
corren sin obstaculos por su rostro, se mezclan con el sudor, resbalan al suelo. El
esfuerzo le inflama la garganta y los espasmos lo agotan, pero cuando termina de
vaciarse y las siluetas detienen sus giros en torno suyo una calma profunda lo
envuelve. Es como si el baldio, la casa de dofia Ruth, la calle, la colonia entera se
hubiera desmoronado en tanto vomita, dejandolo solo en medio de la oscuridad,
libre de compromiso, de culpa, de responsabilidades. A su alrededor la noche
permanece idéntica a unos minutos antes, pero Bosco se siente distinto. Como si
su inmovilidad de décadas hubiera cesado y él de nuevo estuviera inserto en el
universo. La sensacion es tan gozosa que por un instante desea que la gata se le
arrime para repasarle el lomo con la palma de la mano en una caricia de empatia
con otro ser vivo. Le chista dos veces, mas la silueta felina no aparece. Solo.

Libre. Esa es la manera. La Unica.

El murciélago traza nuevas espirales en lo alto, se acerca la luz de un farol
y se aleja de ella en un rejuego interminable. Mientras lo contempla, Bosco decide
obedecer su impulso de largarse del solar, correr a la avenida y de ahi a la central
de autobuses con el fin de subir al primer camion que salga de la ciudad. Da el
primer paso y un dolor le punza la rodilla. Lo ignora y continda. Al llegar a la
banqueta nota que no trae el arma de su padre. Regresa junto al mezquite y
encuentra a la gata entretenida olisqueando los huecos de los cafiones. Quitate,

fiera. Recoge la escopeta y camina con ella unida al cuerpo rumbo a la calle.
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Cuando sale del baldio se da cuenta de que la gata va tras él, ocultandose en
actitud de acecho, saltando de un matorral a otro con gran agilidad a pesar del
volumen de su vientre, sin perderlo de vista. Bosco le sigue el juego y una oleada
de buen humor lo reconforta. Se finge presa en esa caceria, se pone en cuclillas
para quedar al alcance del felino, pero al volver la vista advierte que la gata no lo
mira a él, sino que vigila con el cuerpo encogido y la pelambre erizada el fondo de
la calle. Unos pasos retumban en el silencio. Son tacones de mujer. Ruidosos
llevan demasiado peso encima. La gata huye hacia el interior del baldio. No tiene
caso que Bosco la siga: él se halla en la banqueta bajo uno de los conos de luz,
visible desde lejos. Los tacones continlan acercandose con un repiqueteo
irregular, como si quien los usa se tambaleara de un lado a otro. Es Angel. No hay
duda. Tenias razén, mama. Bosco se pone poco a poco de pie sin apartar el arma
de su costado, ocultdndola con el cuerpo, mientras escruta la calle alla donde se
oyen los taconazos. Aun no ve a nadie, pero los movimientos dentro de la casa,
las luces que se prenden en la cocina y en el cuarto que él conoce tan bien, lo
confirman en la certeza de que su espera ha concluido. Camina en sentido
contrario, sin prisa. Sabe que en cuestion de segundos se cruzara con el asesino
de Jacobo. Escucha el tropezén de los tacones y enseguida como el otro se
afianza en el pavimento con el fin de conservar el equilibrio. Viene borracho,
seguro. Fue a celebrar su libertad antes de ver a su madre. Otros dos taconeos
inciertos y la figura de un hombre corpulento, avejentado, con ropa de mujer,
penetra un ambito de luz da un paso mas y se abraza al poste. No es él. Ese no
puede ser él. Qué jodido esta. Se lo acabaron en prision. En cuanto alcanza el

cono de la luz de cuyo centro Angel se sostiene para no venirse abajo, Bosco
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distingue la tela del vestido rasgada, costras de sangre que oscurecen las
facciones del otro y se confunden con el colorete de los labios, con las plastas de
magquillaje en los ojos hundidos. Lo madrearon. Lo reconocieron y lo madrearon. Si
no, hubiera llegado antes. En algun sitio de su cuerpo la ira comienza a prender
mientras se agitan en su mente los recuerdos recuperados, los temores, las
exigencias de sus padres, los remordimientos y el deseo de una vida distinta.
Bosco advierte la presion de la culata en el sobaco, el peso del arma en la diestra,
y la levanta dirigiéndola al travesti. Su dedo indice busca el gatillo que parece
haberse desvanecido en el momento crucial. Lo encuentra por fin y, con una
debilidad subita, los masculos de su mano se niegan a oprimirlo. Carajo. Va a
intentar el disparo otra vez cuando se da cuenta de que Angel desde hace unos
momentos. Mas que de miedo, su expresion es de sorpresa, como Si hunca
hubiera imaginado a Bosco con una escopeta en las manos. Las miradas de
ambos se cruzan. La de Angel, turbia, denota hastio, indiferencia. Resignacion
ante la muerte, tal vez. Bosco sonrie. Busca en su cuerpo la sensacion de ira de
un instante atras, pero comprende que el fuego se ha extinguido en su interior por
falta de combustible. Ante la expresion asombrada de Angel, donde él lee una

suplica muda, baja el arma y sigue su camino.

En tanto avanza, escucha detras el tableteo de los tacones femeninos y los
imagina a punto de quebrarse. Angel se aleja vivo, y con él la tragedia, el pozo
fuera del tiempo, el vacio. Luego oye el ruido de una puerta, seguido de un llanto
senil que bien puede ser de dolor o de alegria. Mas taconeos. Un portazo. Bosco

se detiene, respira profundo y reprende el paso. Cuando mira a la distancia por
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tltima vez el baldio, cerca del farol donde aletea un solitario murciélago, la silueta

de la gata prefiada le brinda un maullido a manera de despedida.
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