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Introducción 

 
 

Existe un polémico debate acerca de la relación que comparten la literatura y la 

filosofía. Se puede asegurar que ambos modelos de conocimiento se 

complementan de tal manera que uno no puede prescindir del otro. La filosofía es 

la madre del conocimiento humano, desde la acuñación de los cimientos 

científicos que moldearon la civilización en occidente, su vigencia sigue latente 

hasta nuestra época, fielmente acompañada y resguardada por la belleza y el 

encanto de la literatura. 

En este sentido, la narrativa mexicana nos ofrece una interesante 

perspectiva que evidencia la relación entre literatura y filosofía, sumándose a la 

vastedad de posibilidades con la que nos podemos acercar a la narrativa 

mexicana de las últimas décadas. Habrá quienes apelen a la capacidad de retratar 

una realidad histórica por parte de ciertos autores, otros aplaudirán el 

sorprendente potencial imaginario para sustraer fragmentos de la esencia humana 

y la maestría con que se dibuja a una sociedad tan compleja y heterogénea como 

la mexicana. 

Mauricio Molina es un escritor mexicano cuya obra se sitúa en la década de 

los 90’ y los primeros años del siglo XXI. Su narrativa es tan amplia temáticamente 

que puede ser estudiada desde diversos ángulos, entre las que destacan el 

estudio de lo fantástico, el relato de horror, la narrativa policíaca y atisbos de 

análisis psicológico y sociológico, también. 

Su obra La geometría del caos publicada en 2002 constituye un complejo 

entramado narrativo que mezcla la crítica social y el estudio de la posmodernidad 

con el análisis filosófico de la individualidad, la teoría del caos y la fractalidad. La 

capacidad propositiva de su escritura exige una lectura minuciosa, pues hasta el 

menor de los detalles puede resultar elemento sumamente significativo para la 

exégesis de su texto. 
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El contexto intratextual responde a los planteamientos teóricos de autores 

como Jean Baudrillard y Zygmunt Bauman, pues en consideración de una 

construcción mimética del mundo que habitan los personajes, su desenvolvimiento 

y definición se hallan a merced de las implicaciones del azar, la sociedad líquida, 

la alienación, el cuestionamiento de la identidad, la noción del yo y la búsqueda 

infructuosa de una verdad, es decir, se sitúan en la modernidad líquida. Las 

alternativas de adaptación para los individuos posmodernos que se proponen en la 

obra se definen a partir de una mecánica de juego, según la clasificación de Roger 

Caillois.  

El presente trabajo busca exponer y reflexionar en torno a la manera en que 

la narrativa de Mauricio Molina se vincula con el discurso filosófico sobre la 

posmodernidad. En el capítulo uno se muestra una breve semblanza sobre las 

obras de Mauricio Molina y su vida como escritor, se lleva a cabo una revisión 

crítica sobre los trabajos académicos alrededor de sus escritos y se define la línea 

de investigación de este documento. 

En el segundo capítulo se delimita el marco teórico, el cual enfoca el 

estudio de la posmodernidad: se describe la diferencia entre modernidad sólida y 

modernidad líquida y las características de este contexto. Posteriormente, se 

desglosa el análisis narratológico de La geometría del caos según la disposición 

del texto dividido en tres narraciones con títulos independientes: “Juegos de azar”, 

“Sonámbulos” e “Investigaciones privadas”. 

El primer relato se enfoca en determinar cómo se desarrollan los individuos 

en la modernidad líquida y se estudia la manera en que los personajes afrontan 

sus conflictos personales. La pauta de lectura que se sugiere en el texto se revela 

a partir de las referencias intertextuales que se manifiestan en el contexto de la 

diégesis y a través de los epígrafes que preceden cada fragmento narrativo 

respectivamente. En medio de dichos indicios de interpretación, se enfatiza la 

perspectiva teórica de Jean Baudrillard y su análisis del sujeto posmoderno a partir 

de conceptos como la clonación, gemelaridad, evasión del sinsentido, expurgación 

de la alteridad, la transparencia del mal, retorno al Absoluto, los fenómenos 
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extremos y la mecánica de juego (según el discurso de Roger Caillois), entre 

otros. Todo el entramado teórico subyace a la historia de amor entre dos 

personajes, su recorrido histórico, sus encuentros azarosos y la eventual relación 

que terminan por conformar. 

En el segundo relato se explora de manera profunda la psicología de tres 

personajes que protagonizan las acciones. La tesitura de la narración en esta 

segunda fracción del libro es más sugerente con la crítica del pensamiento 

posmoderno, la estructura del sistema social y económico de este periodo, el 

cuestionamiento del yo y la construcción de una supuesta identidad frente a la 

vacuidad y la fractalidad, la evasión del vértigo que supone la falta de sentido, así 

como otras estrategias de juego que los sujetos ponen en marcha según las 

condiciones que los determinan. 

En el tercer relato, la narrativa de los acontecimientos se centra en describir 

el desenvolvimiento del protagonista en condición de exiliado social. El viaje que 

emprende el personaje se ve motivado por la adquisición de sentido a través de un 

contexto que le repele. La manera en que el sujeto interactúa con los demás 

personajes del texto es a partir de una labor de investigación sobre su rutina 

cotidiana y la expectativa de presenciar “experiencias reales” que le permitan 

definirse como individuo. El discurso filosófico de fondo remite a la supervivencia 

de la humanidad en una era condenada a la repetición infructuosa de los entes y 

la saturación de sentido y los discursos. 
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Capítulo 1 

La narrativa de Mauricio Molina, una mirada desde la 

posmodernidad 

 
 

1.1 Mauricio Molina en el contexto de la literatura mexicana del siglo XXI 
  
 

George Steiner en su ensayo titulado “Extraterritorial” (Steiner, 2002, págs. 15-26) 

explora, entre otras cuestiones, las capacidades del lenguaje literario como obra 

de arte independiente de atributos deícticos. El concepto de “extraterritorialidad” 

que propone este autor alude a la forma en que determinados escritores se 

desprenden del uso exclusivo de su lengua y del afán por exponer rasgos 

idiosincráticos para promover una escritura que encuentra su justificación en una 

poética “universal” del ser humano. 

Steiner explica que, según los románticos, “entre todos los hombres, el 

escritor es el que encarna de manera más evidente el genio, el Geist, la esencia 

de su lengua materna. Cada lengua cristaliza la historia íntima, la cosmovisión 

específica de un Volk o nación” (Steiner, 2002, pág. 15). Esta característica es 

quizás uno de los factores determinantes en la crítica para valorar el canon 

literario (y lo que no se considera dentro de éste), sin embargo, George Steiner 

valora el trabajo de los escritores cuyo objeto de interés supera la deixis y se 

enfoca más en brindar una perspectiva como humano per se antes que la de un 

escritor de determinado país y con una cultura específica. 

A propósito del canon literario, Steiner reconoce a Heine, Oscar Wilde, 

Samuel Beckett, Borges, Nabokov y Ezra Pound como ejemplos de escritores que 

desempeñan el mencionado rasgo de extraterritorialidad en sus obras. Muchos de 

ellos escribieron en lenguas diferentes a su idioma natal, pues poseían un amplio 
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manejo del lenguaje y, por lo tanto, Steiner establece que “solamente aquel que no 

se siente verdaderamente como en su propia casa dentro de una lengua dada 

puede usarla como instrumento” (Steiner, 2002, pág. 17). 

Los autores mencionados comparten, entre otras similitudes, el mérito de 

ser ampliamente reconocidos como fieles exponentes de la literatura universal. Sin 

embargo, dicha extraterritorialidad que manifiestan no apela a un sentido de 

desapego o “rechazo” de su nación y su cultura, más bien, se valen del dominio de 

los medios que su entorno les proporciona para ir más allá en la exposición de sus 

habilidades con el lenguaje. 

Steiner explica el manejo del lenguaje por los escritores extraterritoriales a 

partir de Borges, pues establece que “La otra lengua [la lengua extraterritorial] se 

trasluce, confiriéndole a los versos de Borges y a sus Ficciones una cualidad 

luminosa y universal. Borges se sirve de la lengua vernacular de Argentina y de su 

mitología para conferir peso a lo que de otra manera sería una imaginación 

demasiado abstracta, demasiado arbitraria” (Steiner, 2002, pág. 19). 

En México, Mauricio Molina es escritor de narrativa breve, novelas, ensayo 

y obra dramática. Este autor ha abordado diversos géneros y temas a lo largo de 

sus obras, algunos de los más recurrentes son el terror y tópicos cuya naturaleza 

explora lo fantástico. 

El trasfondo de sus escritos brinda, más allá de un retrato histórico de la 

sociedad capitalina mexicana de principios del siglo XXI, un notable acierto 

estructural y temático que supera el límite nacional. La configuración de sus 

relatos, específicamente, la construcción de sus personajes y la psicología 

correspondiente a cada uno de ellos, los espacios emblemáticos donde se 

desarrollan los hechos y que invitan a observar la ciudad desde una óptica 

diferente, a pesar de su aparente cotidianidad, la serie de referencias 

intertextuales, intratextuales y paratextuales, la manera tan minuciosa de 

estructurar elementos simbólicos hasta en los sitios más inadvertidos y la visión 

tan cruda y, a la vez, tan profundamente humana de describir el pensamiento y 
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actuar de esta época son características que abren la pauta para considerar a 

Molina como un representante de la extraterritorialidad que señala Steiner. 

Mauricio Molina Cardona nació en la Ciudad de México el 11 de abril de 

1959. Realizó estudios de Lengua y Literaturas Hispánicas en la Facultad de 

Filosofía y Letras de la UNAM. La Enciclopedia de la literatura en México indica 

que: 

Ha sido profesor de cursos y talleres en la Casa del Lago, la UIA, la Universidad del 
Claustro de Sor Juana y en El Péndulo; jefe del Departamento de Voz Viva en la 
UNAM; jefe de redacción de la Revista de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Colaborador de Biblioteca de México, El Ángel, El Nacional, El Sol de 
México, La Cultura en México, Letras Libres, Luna Córnea, Sábado, Siempre!, y 
Vuelta. Becario de Conaculta, 1990. Miembro del SNCA desde 2004. Premio Punto 
de Partida de Poesía 1982. Premio Nacional de Novela José Rubén Romero 1991 
por Zona vedada (publicada como Tiempo lunar). Premio Nacional de Cuento San 
Luis Potosí 2000 por Fábula rasa. Premio Nacional de Ensayo Abigael Bohórquez 
2003 por Último siglo. Pasajeros de la Literatura del siglo XX (Coordinación Nacional 
de Literatura, 2018). 

Con la finalidad de conocer cuáles son los estudios literarios acerca de la obra de 

Mauricio Molina, se realizó una búsqueda en los repositorios institucionales de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), el Colegio de México 

(Colmex), la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP) y la 

Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), así como una indagatoria en el portal 

Indixe, el cual ofrece un catálogo de tesis de licenciatura, maestría y doctorado de 

35 de las instituciones más reconocidas del país; se encontró en la Universidad 

Autónoma del Estado de México (UAEM) una tesis de maestría (Cruz, 2010) y dos 

tesis de licenciatura (Soares, 2017; Rojas, 2012), en la UNAM se registró una tesis 

de licenciatura (Durán, 2015) la cual no se enfoca específicamente en la obra de 

Mauricio Molina, pero sí lo incluye en el grupo de autores que trabaja el tesista y, 

finalmente, en la BUAP se halló una tesis de maestría que fue presentada en el 

2005 (Galindo, 2005). 

Con motivo de definir la línea de investigación del presente trabajo, se 

revisaron brevemente cuáles son los enfoques de cada uno de los investigadores 

en sus respectivos documentos sobre Mauricio Molina. La primera de las tesis 

consultadas corresponde a Mónica Vanesa Galindo, fue presentada en 2005 y 
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tiene como título La novela Tiempo Lunar de Mauricio Molina como novela 

fantástica. En éste, así como en otros trabajos, la obra de Molina será considerada 

como relativa al género fantástico. 

Roberto Durán, en su tesis titulada “De la oscuridad y otros fantasmas: La 

narrativa de miedo en los cuentos de Lorenzo León, Emiliano González, Mauricio 

Molina y Bernardo Esquinca”, analiza dos relatos del autor de Investigaciones 

privadas: “La noche de la Coatlicue” y “La bruja y el alquimista”. El trabajo de 

Roberto Durán se centra en reconocer cuáles son los recursos que utiliza Molina 

para escribir cuentos de miedo. Durán concluye que este tipo de relatos de Molina 

se asemejan a los textos fantásticos y que el efecto de horror de estos escritos 

recae en el uso de lo que él llama “la poética de la ambigüedad” (Durán, 2015, 

pág. 171). 

Acerca de las tres tesis halladas en la Universidad Autónoma del Estado de 

México, la primera de ellas es la titulada “Presencia y relevancia del factor 

policiaco en la novela fantástica Tiempo Lunar de Mauricio Molina”. Fue 

presentada por Evelin Cruz Polo en 2010. Esta tesis se enfoca en exponer la 

hibridación de la narrativa fantástica con elementos propios de la literatura 

policiaca. Entre los aspectos más destacables del trabajo de la tesista, para lo 

planteado en la presente investigación, se resalta el hecho de considerar que la 

escritura de Mauricio Molina no se ajusta por completo a la configuración de la 

narrativa fantástica tradicional. Por el contrario, se cumple la hipótesis planteada 

por la investigadora tal como ella lo expresa: 

La validez de la hipótesis, tal como se evidenció, se encuentra en la observación de 
la fusión de ambos géneros, con privilegio de lo fantástico, cuya “pluralidad 
estereográfica”, en términos de Barthes, enfatiza en su construcción la complejidad 
de sus componentes. A través de lo cual se observa que la figura del detective 
(Andrés) aparece no por oficio o vocación, propia de la narrativa negra 
norteamericana, sino por azar, son sus actos los que lo definen como tal. La 
deducción es, más que un acertijo, una metadiégesis poética sobre el tiempo y el 
espacio y, finalmente, el lenguaje, que en el discurso policiaco clásico parece un 
grito duro y violento en Tiempo lunar es apenas un susurro, pero tan prolongado que 
se escucha más que el grito (Cruz, 2010, pág. 144). 
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En 2017, Carla Sofía Soares Romero presentó una indagatoria que retoma la 

novela Tiempo Lunar, sin embargo, el enfoque que se plantea en esta 

investigación es a partir de la Teoría de los Mundos Posibles, sustentada en los 

postulados teóricos de Doleẑel (Soares, 2017, pág. 5). Del trabajo realizado por 

Sofía Soares se valora, entre otros aspectos, el hecho de exponer la complejidad 

que subyace en la escritura de Mauricio Molina y que, a partir de dicha 

construcción particular, se manifiesta la diégesis en distintos niveles narrativos. 

Finalmente, en 2012 Beatriz Rojas presentó el trabajo titulado “Integridad no 

consumada: un acercamiento psicoanalítico a ‘Sonámbulos’ de Mauricio Molina”. 

Esta tesis interesa, particularmente, porque retoma uno de los relatos contenidos 

en La geometría del caos (2002). En su investigación, Beatriz Rojas explica el 

relato mencionado a través de sus implicaciones míticas como “el viaje del héroe” 

de Joseph Campbell y lo conjunta con observaciones psicoanalíticas de Freud y 

Lacan, pues, en el relato, el aspecto onírico posee una relevancia considerable. 

Los temas recurrentes que Rojas resalta en su análisis respecto de “Sonámbulos” 

son, entre otros, la fragmentación del yo, la presencia de umbrales, la relevancia 

de la figura femenina, el metatexto y la poiesis. 

La mencionada diégesis en distintos niveles de la narración que explica 

Sofía Soares, los umbrales que resalta Beatriz Rojas, la “poética de la 

ambigüedad” que menciona Roberto Durán, la hibridación de géneros que 

propone Evelin Cruz y la construcción fantástica a la que responde la narrativa de 

Mauricio Molina dan cuenta de los recursos narratológicos del autor y de 

elementos constantes en su obra, los cuales se mantendrán muy presentes a lo 

largo de esta investigación. 

La vida y la obra de Mauricio Molina se sitúan en la segunda mitad del siglo 

XX y principios del siglo XXI. Referente a la producción literaria mexicana de este 

tiempo, se puede definir a este autor como miembro de un país de cuentistas 

(Muñoz, 2009, párr. 1). Entre otros autores mexicanos de relevancia en esta época 

se encuentran Elena Garro, Juan García Ponce, Sergio Pitol, Salvador Elizondo, 

José Emilio Pacheco, Juan Vicente Melo, Inés Arredondo, Francisco Tario, 
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Amparo Dávila, Sergio Galindo, José Agustín, Guillermo Samperio, Luis Arturo 

Ramos, Hernán Lara Zavala y Enrique Serna (Muñoz, 2009, párr. 2). 

Si se busca definir un rasgo constitutivo de la narrativa de Mauricio Molina 

que le haga destacar entre los demás escritores de su época, sin duda uno de los 

más importantes es la estructura y el estilo de sus textos, pues, a pesar de que la 

mayoría de sus historias se sitúan geográficamente en espacios urbanos y 

cotidianos (generalmente, las acciones se localizan en la Ciudad de México) existe 

un límite extremadamente ligero entre una realidad diegética y otra, que suele ser 

fantástica o neofántástica. 

En cuanto a la configuración del tiempo, sucede lo mismo que con el 

espacio, éste se manifiesta de formas muy variadas, por ejemplo, en saltos 

temporales abruptos, pero sin rayar en la incoherencia, es decir, que estos juegos 

con el cronotopo obedecen en todo momento a una lógica de mundo determinada. 

No resulta sencillo definir un género concreto al que se apeguen los textos 

de Molina, tal como se expondrá más adelante en esta investigación, se puede 

identificar incluso una construcción híbrida en ciertas obras de este escritor. 

Mauricio Molina, como un expositor del rasgo de extraterritorialidad que 

propone Steiner, plasma en sus textos un amplio bagaje cultural a través de 

relaciones intertextuales muy variadas (referentes a autores de distintos países, 

épocas y contextos sociales) y que muchas veces se hacen evidentes en el 

manejo de conceptos universales del pensamiento humano. 

 La perspectiva de mundo que el autor expone en sus textos no 

necesariamente se limita a un contexto ideológico vernáculo. Lejos de tan solo 

abordar temas que atañen a los seres humanos en general, Molina los pone de 

manifiesto a partir de un tratamiento del lenguaje literario que involucra tanto el 

contexto social del escritor como los recursos que ofrece la narrativa, es decir, la 

disposición de los elementos que constituyen un texto. 
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El relato titulado “Desnudo rojo” funciona como ejemplo de la propuesta 

planteada hasta ahora. En este texto se presenta la historia de un sujeto enviado 

por el gobierno mexicano a Nueva York. En una de las calles de Manhattan, este 

personaje compra un lujoso saco de piel con un valor monetario muy alto, luego se 

dispone a visitar el Museo de Arte Moderno y, entre las obras expuestas, se topa 

con el Desnudo reclinado o también conocido como Desnudo rojo de Amedeo 

Modigliani. 

En el cromatismo del espacio descrito en el texto sobresalen los tonos 

cálidos y rojizos tal como en la pintura de Modigliani, la concatenación de dichos 

elementos cumple la función de madeleine proustiana cuando el personaje 

observa el cuadro, pues despierta en el sujeto una serie de recuerdos sobre su 

infancia, la exploración de su sexualidad, así como su contacto con las bellas artes 

y sus aspiraciones profesionales (Cfr. Molina, 2012, págs. 39-41). 

Acerca de los aspectos simbólicos se reconoce la función del narrador en 

segunda persona como un posible desdoblamiento del personaje o una narración 

retrospectiva (UAEH, s/f, párr. 1), asimismo, la insistencia en resaltar los colores 

en el ambiente atiende a una cuestión de crítica social, como se muestra a 

continuación: 

La copa de vino rojo jugaba con el negro mate de tu saco: rojo y negro, colores de 
huelga, rebelión y barricada […] Sería el vino o la soledad, o quizás fuera la tarde, 
pero sentiste que todo había sido prefijado de algún modo secreto y comenzaste a 
percibir los hechos y las cosas como un vasto juego de contrastes, donde los rojos y 
los ocres, los blancos, los azules y los grises, formarán una suerte de 
rompecabezas en cuyos fragmentos estaban implicados también olores, sabores y 
recuerdos: algo iba emergiendo de lo nebuloso, de lo espeso, de lo informe, en 
medio de aquella tarde ligeramente cálida como una cama destendida (Molina, 
2012, pág. 38) 

Entre el abanico de posibilidades temáticas que responden a la lectura de 

“Desnudo rojo” se propone la búsqueda de la identidad, una crítica de la vida 

posmoderna y capitalista, el esnobismo y la alienación cultural e intelectual, una 

posible crítica a las clases sociales y la vida en las grandes urbes, una protesta en 

contra del imperialismo, entre muchas otras. 
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Esta amplia variedad de temas que funcionan como plataformas de análisis 

de “Desnudo rojo”, así como otros relatos de Molina, exponen la capacidad 

propositiva tanto de los aspectos formales de su obra como del simbolismo que 

subyace en la escritura de este autor. 

Una de las cualidades que se reconocen en la obra de Mauricio Molina es 

el interés por proponer historias que se alejan de los tópicos expuestos por otros 

autores de su época. Si bien se mencionó que se le considera a este escritor 

como parte de una generación de cuentistas, la mayoría de ellos son reconocidos 

por manifestar un estilo de escritura que apela fundamentalmente al realismo. 

Molina forma parte de los pocos autores que, de alguna manera, “rompen” con 

esta tradición realista en la escritura mexicana tan característica del siglo XX y, 

además, entre ellos, Mauricio Molina es reconocido por poseer un estilo muy 

particular, tal como explica Alberto Chimal 

los poquísimos escritores mexicanos que se atrevían a ir más allá del realismo que 
había imperado en el país durante todo el siglo XX. Como ese realismo nos 
rechazaba, todos esos autores no eran menos que héroes para nosotros. Y entre 
ellos, Molina, además de no tener miedo de los prejuicios de un estamento literario 
que nos parecía de una estrechez asfixiante, tenía una virtud espectacular: no 
había, en ese grupo clandestino, ningún estilista como él (Chimal, 2013, párr. 1). 

 

1.2 Propuesta filosófica en la obra de Mauricio Molina 
 
 

En un podcast del portal “Descarga Cultura” de la UNAM, Mauricio Molina 

reconoce a Marcel Proust, Edgar Allan Poe y Julio Cortázar como influencias 

importantes para su escritura (Molina, 2009). La influencia de estos autores en 

Mauricio Molina se proyecta en el entramado de sus escritos, en los cuales se 

rompe la estructura tradicional de los elementos del relato, es decir, su estructura 

responde al esquema de cuento moderno, donde los juegos con el tiempo y el 

espacio son recursos frecuentes (saltos temporales y dimensionales), los finales 

inesperados, repentinos o abiertos, entre otras características. 



14 
 

A pesar de la importancia que el autor toma de sus influencias, él mismo no 

se asume como el continuador de una tradición literaria, según lo dicho por Estela 

García Galindo “es tal su transparencia que afirma dedicarse desde 1991 a este 

tipo de literatura por placer ‘sin caer en la mercadotecnia actual de las grandes 

editoriales que solo les importa vender cantidad y no calidad’” (García Galindo, 

2004-06, pág. 290). 

Esta misma autora, quien además es profesora de la carrera de 

Comunicación y Periodismo, egresada de la Especialización en Literatura 

Mexicana del Siglo XX, UAM-Azcapotzalco, ha trabajado con Mantis religiosa, uno 

de los libros de relatos escritos por Mauricio Molina. En este trabajo de García 

Galindo titulado “Mantis religiosa: una nueva visión del cuento fantástico 

mexicano” (2004-06) se hace una clasificación genérica de los relatos de Molina 

que comprenden dicha obra. Galindo establece que, del total de cuentos que 

conforman Mantis religiosa, 

solo ocho historias son cuentos fantásticos; las restantes corresponden a la 
literatura de ciencia ficción (“Los suicidas”), a la policial (“Radar”), a la erótica con 
fuertes reminiscencias kafkianas (“Mantis religiosa”) y a una cuyo propósito es de 

tipo existencialista (“Desnudo rojo”) (García Galindo, 2004-06, pág. 278). 

 

Estela García expone una serie de temas fundamentales que se abordan en 

Mantis religiosa, entre ellos se destacan el encuentro o reencuentro amoroso de 

los amantes (García Galindo, 2004-06, pág. 279) que alude, en cierta forma, a la 

búsqueda del Absoluto primigenio como un tema recurrente en la obra de Mauricio 

Molina. Este concepto ha sido desarrollado por diversos filósofos, teóricos y 

pensadores a lo largo de la historia, sin embargo, la explicación de cada uno de 

ellos es variada. 

 

En el artículo “De lo femenino al mito”, Carolina Real Torres explica que:  

Una de las aspiraciones más antiguas del hombre ha sido alcanzar un estado de 
perfección total que lo acercara a la divinidad. En el mundo clásico se llegó a 
concebir esta posibilidad en un ser que reuniera las características de ambos sexos, 
la figura del andrógino. Éste es uno de los mitos que más repercusión ha tenido en 
el campo de las artes y, en especial, en la literatura (Real Torres, 2003, pág. 199) 
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Otra de las perspectivas equivalentes al concepto del Absoluto primigenio es la 

planteada por Jean Baudrillard en La ilusión vital (Baudrillard, 2010). En este texto, 

Baudrillard desarrolla la noción del doble y la individuación. Este pensador de 

tendencia filosófica y sociológica explica determinados rasgos que dan cuenta de 

un estado anterior al ser individual. Entre estos rasgos, este concepto es 

representado por la noción del doble que constituye el antecedente de una división 

“ontológica” (Baudrillard, 2010, pág. 21). 

La propuesta teórica de Baudrillard también explica que existe una 

resistencia por parte de los individuos hacia la homogenización que se ha dado a 

lo largo de la evolución de la humanidad y, por lo tanto, la clonación humana 

representaría un deseo inconsciente por regresar a un estado primario de unión 

con el “gemelo” del ser individuado” (Baudrillard, 2010, pág. 21-23). 

La “gemelaridad” que propone Baudrillard puede ser interpretada de forma 

simbólica, aunque también menciona la posibilidad de que exista alguna evidencia 

biológica que dé cuenta de ello (Baudrillard, 2010, pág. 21) y, por lo tanto, pueda 

ser analizada desde una perspectiva psicoanalítica, pues menciona que 

La pulsión de muerte, según Freud, es precisamente la nostalgia de un estado 
anterior a la aparición de la individualidad y de la diferenciación sexual, un estado en 
el que vivíamos antes de convertirnos en mortales y de distinguirnos unos de otros. 
La muerte absoluta no es el fin del ser humano individual; más bien, es una 
regresión hacia un estado de diferenciación mínima entre los seres vivos, de una 
pura repetición de seres idénticos (Baudrillard, 2010, pág. 14-15). 

Baudrillard establece esta teoría de los “seres individuados” como un doble 

conflicto para la humanidad, el primero, que hace referencia a un determinado 

orgullo por ser criaturas individuales (emancipación del Absoluto), sin embargo, 

también resalta una posible falta de conformidad por haber sido separados de ese 

estado absoluto del ser (Baudrillard, 2010, págs. 20-22). 

El concepto del Absoluto primigenio resulta de gran importancia al analizar 

diversos textos de Molina, por ejemplo, “El regreso”, “Primer amor” o los propios 

relatos contenidos en La geometría del caos: “Juegos de azar”, “Investigaciones 
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privadas” e incluso “Sonámbulos”, pues, en todos estos textos, la reunión y la 

convivencia con la alteridad plantea uno de los principales móviles de los 

personajes. En la presente investigación, cuando se mencione el concepto de 

Absoluto primigenio se aludirá a la noción de un estado anterior a la individuación 

del ser, como lo establecen tanto el pensamiento clásico, según Carolina Real con 

el concepto del andrógino como Jean Baudrillard con la gemelaridad y los seres 

demediados. 

La profesora Galindo condensa el enfoque temático de los relatos de 

Mauricio Molina al considerar al ser humano como eje central de su obra, además 

establece que la contraposición entre el mundo real y fantástico presente en los 

relatos de este escritor genera un cuestionamiento inmediato sobre la vida y razón 

de ser del hombre, ella menciona que: 

en sus relatos fantásticos es posible encontrar que todos giran en torno al ser 
humano y a sus preocupaciones centrales, como la búsqueda de su esencia 
personal, el amor como asunto primigenio, la estabilidad emocional, las relaciones 
con los otros, el sentido de la vida, la muerte, los hábitos modernos y su repercusión 
en la esfera humana y la cotidianeidad como mecanismo de pérdida de la 
conciencia individual (García Galindo, 2004-06, pág. 287-288). 

Acerca de la naturaleza de los personajes, Galindo define a los individuos como 

exponentes de una condición “etérea”, es decir, sujetos que poseen características 

que sobrepasan las capacidades de un ser humano real o mimético. Estas 

condiciones sobrehumanas, junto con los juegos con el tiempo y el espacio de la 

narración, dotan al texto de determinada significación. 

En el relato titulado “Primer amor” la investigadora cataloga la narración 

como un relato fantasmal pues, en éste, los personajes viajan a través del tiempo 

para reencontrarse el uno con el otro de forma cíclica. Estela García señala esta 

estructura del relato como un recurso fantástico denominado “la vida de los 

muertos”, el cual representa:  

una antigua tradición de este género, pero que en las narraciones actuales adquiere 
un mayor significado filosófico […] los protagonistas de “Primer amor” buscan 
reconstituir su unión amorosa, desgarrada en lo terreno, con sus constantes 
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encuentros inmortales, que en ocasiones adquieren un enmascaramiento sexual 
(García Galindo, 2004-06, págs. 279-280). 

Esta interpretación de García Galindo expone la comunión de los amantes 

en un terreno que cuestiona las capacidades que ofrece un mundo mimético o 

“real” y, en cuanto a la significación de estos elementos y recursos textuales, en 

conjunto funcionan como una plataforma para la representación simbólica de un 

pensamiento filosófico, por ejemplo, el reencuentro amoroso del ser humano con 

su contraparte alude a la reunión del andrógino. 

Si se busca demostrar la relación que guardan los relatos de Mauricio 

Molina con un discurso sociológico/filosófico, se considera pertinente revisar cuál 

es el enfoque que otros investigadores asumen acerca de sus textos y proponer 

una pauta de lectura que detalle la intención simbólica de ciertos recursos 

estilísticos propios del autor. 

 

1.3 Trazos de lo fantástico como crítica a la posmodernidad en la narrativa 
de Mauricio Molina 

 
 
  

Estela García identifica una estructuración específica de los elementos textuales 

(espacio, tiempo y personajes) en Mantis Religiosa y la acota como una 

plataforma para desarrollar tópicos como los mundos paralelos, el desdoblamiento 

de la personalidad, el azar y la coincidencia, la temática del doble, la crítica social 

hacia el hombre moderno, entre otros (García Galindo, 2004-06, págs. 280-281). 

Esta investigadora cataloga la forma de narrar de Mauricio Molina como 

una especie de “colisión narrativa” la cual está enfocada en exponer al ser 

humano en sus condiciones actuales, es decir, que propone una postura crítica del 

hombre y su relación con lo que le rodea (García Galindo, 2004-06, pág. 284). 

Esta “colisión narrativa” que menciona Galindo recuerda a la “noción de choque” 

en los textos fantásticos que establece Rosalba Campra en “Lo fantástico: una 

isotopía de la transgresión”: 
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en lo fantástico el choque se produce entre dos órdenes inconciliables: entre ellos 
no existe continuidad posible, de ningún tipo, y no debería en consecuencia haber 
lucha ni victoria. Aquí la intersección de los órdenes significa una transgresión en 
sentido absoluto, cuyo resultado no puede ser otro que el escándalo. La naturaleza 
de lo fantástico, en este nivel, consiste en proponer, de algún modo, un escándalo 
racional, en la medida en que no hay sustitución de un orden por otro, sino 
superposición (Campra, 1981, pág. 140). 

Asimismo, García Galindo propone analizar la estructuración de estos relatos 

desde la propuesta que Flora Botton Burlá expone en su trabajo titulado Los 

juegos fantásticos (1994), donde se identifican las formas en que la narrativa 

fantástica transgrede las leyes del relato tradicional y la significación que pueden 

tener estas estrategias narrativas en una interpretación (García Galindo, 2004-06, 

págs. 280-284). 

Para Flora Botton, lo fundamental en el relato fantástico se halla en la 

transgresión del tiempo, los juegos con el espacio, los juegos con la personalidad 

y los juegos con la materia (Botton, 1994, págs. 192-195). En cuanto a las 

alteraciones temporales realizables en el relato fantástico, Botton identifica el 

tiempo detenido como la presencia simultánea de dos temporalidades distintas 

(Botton, 1994, págs. 192-193), el tiempo discontinuo da cuenta de “la permanencia 

de un mismo objeto en un mismo espacio a través del tiempo” (Botton, 1994, pág. 

193), el tiempo simultáneo alude “la existencia de una misma persona u objeto en 

dos tiempos históricos diferentes” (Botton, 1994, pág. 193), el tiempo cíclico se 

refiere a “la repetición periódica de un hecho a intervalos regulares” (Botton, 1994, 

pág. 193), la anulación del pasado es catalogada como tiempo revertido (Botton, 

1994, pág. 193), las manipulaciones de la memoria también se relacionan con los 

juegos de la temporalidad o, como menciona Botton, “a veces son consecuencia 

directa de ellos” (Botton, 1994, pág. 193). 

 En cuanto a los juegos con el espacio, la investigadora distingue dos tipos: 

el primero tiende a reducirse progresivamente, es decir, que dos espacios ocupan 

un mismo sitio de alguna manera (Botton, 1994, pág. 193). El segundo es aquel 

que se superpone a otro y, por lo tanto, los personajes en este segundo caso se 
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encuentran en dos espacios distintos al mismo tiempo y ocupan dos cuerpos 

diferentes (son ubicuos) (Botton, 1994, pág. 193). 

Los juegos con la personalidad hacen referencia a casos donde se presenta 

la temática del doble, por ejemplo, relatos como “El otro” de Borges, “Lejana”, “La 

noche boca arriba” y “Axolotl” de Julio Cortázar (Botton, 1994, pág. 194), un 

desdoblamiento de la personalidad, un intercambio de personalidad, historias en 

donde una personalidad se funde con otra y aquellos textos en los cuales se lleva 

cabo una transformación de ésta (Botton, 1994, pág. 194). 

Los juegos con la materia se refieren a la irrupción en los límites entre lo 

material y lo espiritual, es decir, lo tangible y lo intangible, por ejemplo, la aparición 

de objetos físicos o sujetos productos del pensamiento, el traspaso de objetos o 

sujetos del mundo literario al mundo real, entre otros ejemplos (Cfr. Botton, 1994, 

pág. 194). 

La intención del presente trabajo no es demostrar una construcción 

fantástica en los relatos de La geometría del caos sino, más bien, mostrar la 

pertinencia simbólica de la particular disposición de los elementos textuales 

(incluidos aquellos recursos tomados de lo fantástico) para exponer un posible 

vínculo entre el discurso filosófico/sociológico y la narrativa de Mauricio Molina.  

Según Lauro Zavala:  

Todo producto cultural (un concierto, una mirada, una película, una novela, un acto 
amoroso, una conversación telefónica) puede ser considerado como un texto, es 
decir, literalmente, como un tejido de elementos significativos que están 
relacionados entre sí, entonces todo producto cultural puede ser estudiado en 
términos de esas redes. Las reglas que determinan la naturaleza de este tejido 
constituyen lo que llamamos intertextualidad. En otras palabras, todo texto ―todo 
acto cultural y por lo tanto todo acto humano― puede ser estudiado en términos de 
la red de significación a la que pertenece (Zavala, 1999, pág. 26). 

La línea de investigación de este trabajo hace uso tanto del estudio 

narratológico (al hacer énfasis en elementos como narrador, tiempo, espacio, 

personajes) como del análisis interpretativo a partir de las perspectivas teóricas 

que brinda el discurso sobre la posmodernidad, según Bauman y Baudrillard. El 
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vínculo entre La geometría del caos y los discursos posmodernos radica en la 

capacidad del texto para proponer una puesta en escena de la posmodernidad y, 

sucesivamente, las teorías de la posmodernidad contribuyen a la explicación de la 

lógica que subyace en la obra de Molina. 

La hipótesis de la presente investigación es que en La geometría del caos 

se logra una representación de los sujetos en la posmodernidad a partir de su 

estructura narrativa y sus marcos de referencialidad. El repaso al trabajo de Estela 

García tiene la finalidad de valorar sus observaciones acerca de las posibilidades 

críticas tanto de la escritura de Mauricio Molina como de la narrativa mexicana de 

la época actual. 

La transición que se da en el interés de los escritores mexicanos de la 

segunda mitad del siglo XX a la fecha es muy significativa en tanto que refleja una 

modificación en la perspectiva del arte sobre el mundo y también de nuevas 

corrientes de pensamiento. 

Entre los escritores como Mauricio Molina y otros exponentes de su 

generación ya no se escribe realismo, porque en la modernidad no existe una 

realidad unívoca y compartida como tal. La fragmentación de los individuos y la 

ruptura de los grandes discursos han propiciado el ensimismamiento de las 

personas y la recreación de realidades individuales para cada uno de los sujetos 

posmodernos. 

Alberto Chimal menciona que Mauricio Molina ha configurado un estilo 

personal que le permite, a partir de las posibilidades de la literatura como arte, 

recrear el mundo interior de un individuo. Este autor define la escritura de Molina 

como “literatura de imaginación”, la cual permite, entre otras posibilidades, “la 

expresión de la vida interior y de los símbolos que reflejan esa vida en el lenguaje 

y, con el tiempo en el mundo” (Chimal, 2013, párr. 5). 

Chimal destaca la importancia del lenguaje en la época actual y en la 

narrativa de Molina como testigo de ésta. Él menciona que “la rotura del mundo 
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que propone puede ser la del mundo interior, la de las certidumbres en las que se 

afianza la vida y que no son, en el fondo, más que construcciones del lenguaje: 

patrones que sólo existen en nuestra conciencia” (Chimal, 2013, párr. 5). 

En la narrativa de Mauricio Molina se da cuenta tanto del mundo interior de 

los sujetos como de su contexto y la forma en que éste lo asimila (o no). Chimal 

explica que el enfoque que persigue este autor, más que mostrar una validación 

de la realidad tal como lo hacían los escritores realistas, es el de representar que 

“la idea dominante de lo real en el tiempo en el que nos toca vivir, es otra cosa que 

una construcción del lenguaje” (Chimal, 2013, párr. 6), un lenguaje que opera 

desde la individualidad antes que, desde un colectivo y cuya finalidad, por lo tanto, 

es reencontrarse con una significación. 
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Capítulo 2 

La geometría del caos o la lógica de la posmodernidad 

 
 

2.1 De la modernidad a la posmodernidad 
 

 
El caos sirve de límite a lo que sin él iría a perderse en el vacío absoluto 

Jean Baudrillard 
 

 

Para definir la modernidad, Zygmunt Bauman hace una interpretación de ésta a 

partir de la metáfora de la solidez y la liquidez. Este teórico expresa la dicotomía 

de la modernidad en términos de: modernidad sólida y modernidad líquida. Las 

características de estas sociedades son equiparables con tales estados de la 

materia. La interacción social, la concepción del tiempo y el espacio, así como las 

preocupaciones que atañen a los individuos son observables por las propiedades 

de las metáforas en cuestión, es decir, las características de lo sólido y, 

respectivamente de lo líquido (Bauman, 2003, pág. 8). 

Uno de los motivos generadores del pensamiento moderno es el fracaso de 

los modelos políticos y socioeconómicos anteriores. El ser humano moderno 

busca construir modelos más resistentes, lo cual da como resultado un entorno 

“totalizador” y alienante en ciertos casos. Bauman explica que uno de los motivos 

más poderosos para la disolución de los modelos pasados “era el deseo de 

descubrir o inventar sólidos cuya solidez fuera ―por una vez― duradera, una 

solidez en la que se pudiera confiar y de la que se pudiera depender, volviendo al 

mundo predecible y controlable” (Bauman, 2003, pág. 9). 

Según la propuesta de Bauman, la primera modernidad o modernidad 

sólida surge bajo la premisa de configurar un modelo de pensamiento en el que 

descanse todo aquello que aqueja a los seres humanos. La modernidad sólida 

representa el “abrevadero común” donde se sacian las preocupaciones 

económicas, metafísicas y políticas de la sociedad, aunque eso implique sacrificar 

la individualidad de sus integrantes (Bauman, 2003, pág. 9). 
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En cambio, la modernidad líquida surge por el descontento sobre el 

movimiento anterior, el hombre busca la libertad individual y el desprendimiento de 

aquellos organismos que de alguna manera le oprimen o restringen su ímpetu por 

desarrollarse en un ámbito particular. 

Bauman propone el concepto licuefacción para explicar la forma en que la 

sociedad se abre paso de la modernidad sólida a la modernidad líquida. Dicho 

concepto representa el crisol donde se funden las ideologías antecesoras que 

conformarán los ideales de la nueva perspectiva de mundo (Bauman, 2003, págs. 

11-13), en otras palabras, los discursos sólidos se funden en una multiplicidad y 

diversidad de discursos independientes, mutables, inestables, en fin, líquidos. 

Este mismo teórico explica que, en contraste con la modernidad sólida, el 

factor económico pondera sobremanera en la modernidad líquida y, de hecho, 

tiene profundas implicaciones incluso entre los demás factores, es decir, lo 

económico invade también al aspecto político y al aspecto social (Cfr. Bauman, 

2003, pág. 10). 

En cuanto a las propiedades de lo líquido en esta era de la segunda 

modernidad, la inestabilidad se vuelve un rasgo sumamente determinante y afecta 

el espacio y el tiempo de los individuos, entre otras cuestiones. Se lleva a cabo un 

cambio radical en el trato interpersonal dentro de la sociedad que afecta incluso 

las relaciones de poder como en el siguiente ejemplo: 

En la práctica, el poder se ha vuelto verdaderamente extraterritorial, y ya no está 
atado, ni siquiera detenido, por la resistencia del espacio (el advenimiento de los 
teléfonos celulares puede funcionar como el definitivo “golpe fatal” a la dependencia 
del espacio: ni siquiera es necesario acceder a una boca telefónica para poder dar 
una orden y controlar sus efectos. Ya no importa dónde pueda estar el que emite la 
orden ―la distinción entre “cerca” y “lejos”, o entre lo civilizado y lo salvaje, ha sido 
prácticamente cancelada―) (Bauman, 2003, pág. 16). 

Otro rasgo constitutivo de la modernidad líquida es la liviandad. Esta característica 

también afecta la forma en que se relacionan las personas pues, bajo la premisa 

de la liviandad como símbolo del progreso (Cfr. Bauman, 2003, pág. 19) los 

individuos manifiestan vínculos frágiles en sus relaciones con otros sujetos, huyen 
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de los compromisos sociales, pero se agobian por la inseguridad que supone su 

independencia. 

Una de las características más sobresalientes del hombre moderno es el 

triunfo de su libertad e individualidad, sin embargo, dicha “liberación” supone 

también la ominosa búsqueda de sentido particular en un entorno hostil. 

Anteriormente, en la modernidad sólida, las personas tenían una rutina, una 

ideología y un estilo de vida a los cuales asirse, en cambio, en la modernidad 

líquida, la responsabilidad de definir y satisfacer estos ámbitos recae meramente 

en cada uno de los individuos. 

Bauman señala la teoría crítica como una de las precursoras de la 

emancipación del individuo de la sociedad de masas, él menciona que “El principal 

objetivo de la teoría crítica era defender la autonomía humana, la libertad de 

elección y autoafirmación y el derecho a ser y seguir siendo diferente” (Bauman, 

2003, pág. 31), sin embargo, este ímpetu por resaltar la heterogeneidad de los 

sujetos ha desembocado en la fracturación de las relaciones como sociedad y los 

organismos que de ellas dependen, como la política, por mencionar un ejemplo. 

Acerca de las cuestiones político-ideológicas en la segunda modernidad o 

modernidad líquida, el triunfo de la individualidad sobre el pensamiento colectivo 

se ve reflejado en la disolución de los grandes discursos. Adolfo Vázquez Rocca 

reconoce este fenómeno como el fin de los metarrelatos a causa de considerarlos 

nocivos para la diversidad y la pluralidad que busca la posmodernidad, se huye de 

la homogenización y, en cambio  

La fragmentación, la babelización, no es ya considerada un mal sino un estado 
positivo porque permite la liberación del individuo, quien despojado de las ilusiones 
de las utopías centradas en la lucha por un futuro utópico, puede vivir libremente y 
gozar el presente siguiendo sus inclinaciones y sus gustos (Vázquez Rocca, 2011, 
pág. 4). 

Bauman cataloga el discurso religioso como uno de los metarrelatos de los 

que se desprende la sociedad en la modernidad líquida. Se dejan de lado ideas 

como la instrucción moral y la condena. En cambio, la interpretación y asimilación 
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de conceptos tales como el súper hombre Nietzscheano cobran una significación 

importante, pues el enfoque de vida que adopta la sociedad posmoderna se centra 

en la búsqueda del ser y de la trascendencia individual (Cfr. Bauman, 2003, pág. 

34). 

El destino del hombre ya no se reconoce como una variable a merced de 

factores supra-humanos, sino que dependen enteramente de sus capacidades y 

de sus acciones individuales. El progreso como sociedad ya no tiene cabida en el 

mundo de la modernidad líquida porque ya “no existe la sociedad” (Bauman, 2003, 

pág. 35), los grandes “enemigos a vencer” han transmutado en la tarea de lidiar 

con los demonios personales de cada uno de los sujetos. La batalla es ahora 

interna, el ser humano busca reconstituir su propia identidad. 

Luego de la emancipación, los seres humanos frente a la titánica tarea de 

reconstituir su ideología y su identidad personal se ven atravesados por el 

eventual vacío que supone el desprendimiento de una colectividad, por lo tanto, se 

hallan también en la búsqueda de un “re-arraigo”, pues, Bauman establece que “la 

individualización es un destino, no una elección” (Bauman, 2003, págs. 38-39). 

Para Zygmunt Bauman, la libertad que se plantea en la modernidad líquida 

es ante todo un estado virtual, él mismo establece que la libertad genuina del 

hombre debe ser alcanzada en conjunto, no como un asunto individual. El 

obstáculo para la autoafirmación de los seres humanos es definido entonces por la 

debilidad de sus capacidades para relacionarse como individuos y los conflictos 

que supone la fallida interacción social (Cfr. Bauman, 2003, págs. 40-42). 

El supuesto fracaso de los seres humanos por alcanzar la autoafirmación 

en la modernidad líquida por sí mismos es acotado por Bauman como el individuo 

de jure. El perfil de estos sujetos se caracteriza por denotar patetismo y carencias 

de todo tipo. La necesidad de creer en algo que le dote de la seguridad que le 

otorgaba la pertenencia a una comunidad, en conjunto con un entorno capitalista 

donde también imperan los intereses individuales en el ámbito público, conllevan a 

condicionar los intereses de los individuos en torno del consumo. 
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El contexto económico-laboral que ponderaba en la modernidad sólida, en 

contraste con la modernidad líquida, en general, las personas perseguían un plan 

de vida predefinido que les otorgaba seguridad, según Bauman: “En su etapa 

pesada, el capital estaba tan fijado a un lugar como los trabajadores que 

contrataba. En la actualidad, el capital viaja liviano, con equipaje de mano, un 

simple portafolio, un teléfono celular y una computadora portátil” (Bauman, 2003, 

pág. 64). No hay un destino fijado en la modernidad líquida y tampoco raíces que 

brinden seguridad. 

 

 

2.2 La causalidad oculta en “Juegos de azar” 
 
 

Ser uno mismo carece de sentido: todo viene del Otro  
Nada es uno mismo y no tiene lugar para serlo 

Jean Baudrillard 
 

Nos contamos historias a nosotros mismos para vivir 
Joan Didion 

 

El enunciado de Jean Paul Sartre “el hombre está condenado a ser libre” cobra 

una significación particular en la modernidad líquida. Nunca antes la humanidad 

había estado tan comunicada como ahora, ni ha tenido tantas facilidades para 

saciar todo tipo de necesidades, sin embargo, muchas de éstas son creadas y no 

necesariamente con efectos positivos. Sebastian Junger explica que  

Cualesquiera que sean los adelantos tecnológicos de la sociedad moderna ―y son 
casi milagrosos― los estilos de vida individualizados que dichas tecnologías 
generan parecen ser profundamente embrutecedores para el espíritu humano. 
«Hay que estar preparado para decir que no somos una buena sociedad ―que 
somos una sociedad inhumana―», advertía la antropóloga Sharon Abramowitz 
(Junger, 2016, pág. 79) 

El consumo desmedido tan característico de la época, aunado al afán por 

convertir a las personas y los objetos en “adquiribles” y “desechables” influyen en 

la perspectiva de mundo de los seres humanos. Luego de la ruptura de los 

grandes discursos y al hallarse a la deriva en una sociedad abatida por la fluidez; 
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la fe y los deseos de la humanidad apuntan significativamente a una incertidumbre 

e insatisfacción generalizada. 

La inestabilidad, el mercantilismo, la fragilidad en las relaciones y la 

cosificación afectan también las relaciones interpersonales en la modernidad 

líquida. Bauman explica que 

Al igual que otros productos, la relación es para consumo inmediato (no requiere 
una preparación adicional ni prolongada) y para uso único, “sin perjuicios”. 
Primordial y fundamentalmente, es descartable. Si resultan defectuosos o no son 
“plenamente satisfactorios”, los productos pueden cambiarse por otros, que se 
suponen más satisfactorios (Bauman, 2007, pág. 28) 

Desprendidos del Absoluto y condenados a la deriva por la disolución de los 

vínculos, los sujetos se hallan a merced de un flujo incontrolable y desconocido. El 

dinamismo y lo impredecible de la liquidez se refleja en los seres humanos, tanto 

en su pensamiento como en la forma de comportarse y mostrarse ante los demás 

porque, precisamente, se acrecienta la necesidad de “mostrarse”.  El ritmo tan 

vertiginoso que caracteriza el desempeño, el cambio y la inestabilidad de la 

humanidad en esta era no puede describirse de mejor manera que a través de las 

reglas del azar. 

El interés por observar la perspectiva teórica de Bauman respecto de la 

modernidad líquida es debido a que los relatos de La geometría del caos se 

desarrollan en un entorno de dicha naturaleza. En “Juegos de azar” se narra la 

historia de Saúl Garza Cohen y Mirna Hernández Brito quienes, según el texto, 

son el resultado de múltiples sucesos que propiciaron su existencia en concreto. El 

narrador menciona que: 

Cualquiera puede nacer en cualquier momento, sobre todo si pensamos en una 
ciudad como la nuestra de más de veinte millones de habitantes. Pero que Saúl 
Garza Cohen, una persona concreta, producto de cientos de generaciones, nazca 
un 17 de marzo de 1959 a las 23:09, o que Mirna Hernández Brito nazca un 3 de 
octubre de 1968 a las 10:32, comienza a ser algo ligeramente fantástico, ya que 
para su nacimiento han debido intervenir innumerables factores y accidentes 
(Molina, 2002, pág. 11). 
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El relato en cuestión inicia con un epígrafe de Jean Baudrillard, el cual ilustra 

algunos de los tópicos con mayor carga semántica, tanto para este texto en 

particular como para todo el libro. Los temas que se aluden son el reencuentro, el 

azar y el caos o la dispersión. 

Los protagonistas de esta historia actúan bajo una lógica que opera sobre 

ellos y que de alguna manera orquesta o, por lo menos, describe con bastante 

precisión la naturaleza de sus encuentros. En primera instancia, se puede decir 

que dicha lógica es meramente probabilística, pues el narrador menciona que las 

posibilidades de que dos personas, con las características que se les atribuyen, se 

encuentren en un lugar específico y a una hora determinada, se enamoren luego 

de dicha experiencia y terminen por vivir juntos al cabo de un año (Cfr. Molina, 

2002, págs. 11-12) son muy difíciles de creer, pues hay infinidad de factores que 

intervienen, tanto a favor como en contra. 

Si se observa cuáles son las implicaciones, consideradas como 

probabilidades ínfimas, de las “casualidades” en la cotidianidad, se puede 

demostrar que éstas pueden convertirse en sucesos significativamente amplios y 

catalogables incluso como fantásticos. Dentro de la literatura, en la tragedia 

griega, el destino de los seres humanos es trazado por los dioses (el denominado 

hado trágico). En contraste, para los relatos situados en el caos de la modernidad 

líquida, las acciones de los sujetos son apenas observables y, con suerte, 

medibles.  

En “Juegos de azar”, el azar personifica una fuerza o entidad que 

interviene en la historia de los personajes simbólicamente. El narrador 

establece que  

La única explicación posible para que Saúl y Mirna se encuentren a cierta hora en 
un lugar específico en una ciudad de veinte millones de habitantes es que esta cita 
haya sido concertada misteriosamente por el azar. Ergo tenemos que concluir, con 
Borges, que todo encuentro casual es en realidad una cita y que todo amor es 
misterioso como la existencia misma y por lo tanto conjetural y materia de ficción 
(Molina, 2002, pág. 12) 
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Antes del nacimiento de los protagonistas, sus antepasados se encuentran en 

diversas ocasiones: “el abuelo de Mirna, soldado carrancista, partió en dos la 

cabeza del abuelo de Saúl, voluntario porfiriano, con un machete” (Molina, 2002, 

pág. 14); en 1956, el padre de Mirna se ve atraído por la madre de Saúl, mientras 

ambos se hallan en un café, sin embargo, “el destino tenía otros planes para ellos, 

por lo que rápidamente hizo aparecer a Mario Garza (padre de Saúl), quien se 

sentó de inmediato al lado de su amada” (Molina, 2002, pág. 14). Años más tarde, 

Mirna y Saúl (antes de conocerse) se hallarían en el circo, el mismo día y en la 

misma función (Molina, 2002, pág. 15). 

 El 25 de marzo de 1985 se encuentran nuevamente en Acapulco, ocasión 

en la cual la imagen de Mirna quedaría grabada en el cerebro de Saúl, aunque de 

forma inconsciente (Molina, 2002, págs.15-16). El 29 de julio del 2000, una vez 

más se cruzan los destinos de ambos personajes, acompañados de sus 

respectivas parejas, “aquella fue la primera vez que Saúl y Mirna se encontraron 

de manera más o menos consciente, es decir, que uno reparó en la presencia 

huidiza del otro” (Molina, 2002, pág. 17). 

El 14 de octubre de 2000, Saúl y Mirna vuelven a encontrarse, esta vez en 

el pasillo de frutas y verduras del supermercado. El 18 de diciembre de ese mismo 

año, los protagonistas del relato interactúan por primera ocasión en el relato, 

mientras Saúl busca el libro El castillo de los destinos cruzados de Italo Calvino, 

Mirna, quien lo confunde con uno de los vendedores de la librería, se acerca a él y 

le pregunta si tiene La música del azar de Paul Auster, Saúl responde que no lo 

tiene ni lo ha leído, luego de ello  

Mirna se sonrojó y guardó silencio, al tiempo de que giró sobre sí misma y se alejó 
de él, mientras que Saúl, inseguro, se incorporó y salió de la librería un tanto 
confuso, con la sensación de que aquella mujer había sido vista por él en alguna 
otra ocasión, pero por más que intentó recordarla, no logró extraer más que 
sensaciones vagas y difusas (Cfr. Molina, 2002, pág. 21) 

Las obras que se mencionan en el relato poseen una carga simbólica muy 

importante, pues determinan una pauta de lectura sobre la significación de la obra. 

En el caso de El castillo de los destinos cruzados y La música del azar, ambos 
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textos se destacan, entre otras cosas, por la relevancia del azar en el desarrollo de 

sus historias, por la lógica de juego y las implicaciones de ésta en el destino de los 

personajes que se proyecta a través de los naipes del tarot y de póker, 

respectivamente. 

Como ejemplo de lo dicho, en El castillo de los destinos cruzados, un grupo 

de viajeros dentro de un castillo narran una serie de historias a partir de las cartas 

del tarot. A medida que avanza el relato, los protagonistas de estos metarrelatos 

se cruzan entre una historia y otra, así como en el tarot, cada carta puede 

intervenir de forma azarosa en la configuración de una infinidad de posibilidades 

para crear relatos diferentes a partir de un mazo de cartas determinado. 

En “La sota tuna. Los naipes como procedimiento de creación literaria y 

representación del caos” (1999), Carlos González Sanz cataloga la baraja como 

una “máquina de imaginar”, pues a partir de su potencial creativo se puede 

observar toda una lógica que subyace en el aparente desorden: 

Con un reducido número de significantes (las cuatro series de pictogramas de cada 
palo), se puede generar un inmenso número de relatos a partir, no solo del gran 
número de combinaciones posibles, sino también de la absoluta libertad con que al 
parecer puede ser interpretado cada naipe concreto; así, de hecho, la interpretación 
aparece unas veces motivada por el propio significado denotativo de ese naipe […], 
o bien por las connotaciones relacionadas con el valor que de manera general se le 
otorga […]; mientras que, en muchas otras, no las menos, el pictograma es 
interpretado a partir de los elementos aparentemente secundarios como los adornos 
que acompañan a algunos palos […]. Al fin y al cabo, el cartomántico, como aquí el 
narrador, crea su propio relato prospectivo partiendo muchas veces de valores más 
o menos establecidos para cada figura o carta, pero permitiéndose una absoluta 
libertad que hace que, en muchas otras ocasiones, elementos significantes 
aparentemente anecdóticos (adornos, colores, los rasgos físicos de un personaje) 
puedan pasar a un primer plano significativo (González Sanz, 1999, págs. 19-21). 

Si se traduce la propuesta de González Sanz a “Juegos de azar”, los elementos 

considerados como “secundarios” en una primera lectura, en realidad determinan 

una propuesta de interpretación simbólica. Tal como en El castillo de los destinos 

cruzados y la exégesis del texto como si se tratase de una lectura del tarot, en 

“Juegos de azar” la construcción es similar, la pauta de lectura o lógica de juego 

se entrevé a partir de la referencialidad a las obras y los autores que se enuncian. 
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En perspectiva de la pauta de lectura a partir de la referencialidad, la 

propuesta de análisis textual que se retoma como herramienta de estudio en el 

presente trabajo enfatiza la intertextualidad respecto de la obra de Jean 

Baudrillard, particularmente por los indicios al inicio del texto (epígrafe) y las 

siguientes citas consideradas como reforzadores semánticos: 

Mientras tanto, y ajeno a aquel drama [la ruptura de la relación entre Mirna y 
Eduardo, quien momentos más tarde será abatido por un rayo mientras utiliza una 
cabina telefónica], Saúl hojea La transparencia del mal de Jean Baudrillard (Molina, 
2002, pág. 29) 

Saúl, después de mojarse aquella tarde infausta, pescó un tremendo resfrío que lo 
mantuvo en cama durante varios días leyendo las extrañas reflexiones de Jean 
Baudrillard en torno del azar y la fatalidad (Molina, 2002, pág. 30) 

El guiño hacia la obra de Baudrillard devela la construcción de mundo que 

sustenta el contexto tanto de “Juegos de azar” como de toda La geometría del 

caos. En La transparencia del mal, Baudrillard analiza la sociedad posmoderna a 

partir de las nociones de virtualidad, la cualidad de fractal, la pérdida del 

significado sobre la materialidad, la simulación y el desasosiego que abate a los 

individuos en su condición de “liberados”. 

Tal como Bauman describe la modernidad líquida (o posmodernidad) como 

una era caracterizada, entre otras cuestiones, por la emancipación de los grandes 

discursos, Baudrillard propone el concepto de virtualidad frente a la orgía 

discursiva. Según este autor: 

La orgía es todo el momento explosivo de la modernidad, el de la liberación en 
todos los campos. Liberación política, liberación sexual, liberación de las fuerzas 
productivas, liberación de las fuerzas destructivas, liberación de la mujer, del niño, 
de las pulsiones inconscientes, liberación del arte […] Hoy todo está liberado […] 
¿QUÉ HACER DESPUÉS DE LA ORGÍA? (Baudrillard, La transparencia del mal, 1991, 
pág. 9) 

Según lo planteado, la incertidumbre es una de las premisas sustanciales que 

definen a la posmodernidad y Jean Baudrillard cataloga esta conjetura como una 
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condena a la cual se ve destinada la sociedad luego del afán aséptico1 del 

pensamiento humano. Dicha incertidumbre es un síntoma o quizás la causa de un 

estancamiento evolutivo. La posmodernidad representa el epítome ideológico de la 

humanidad y la ferviente necesidad de los individuos por problematizar la realidad 

se ve puesta en jaque ante la eventual pérdida de la utopía del hombre. 

El destino de la humanidad que se vaticina en La transparencia del mal 

corresponde con la visión de la sociedad líquida de Bauman en tanto que ambas 

apelan a lo caótico, sin embargo, Baudrillard va más allá de la descripción 

analítica de la modernidad líquida y pronostica nuestra desaparición por manos 

propias. La sintomatología de la crisis posmoderna se visualiza en las distintas 

esferas de pensamiento y acción: en la política, la economía, la ciencia y el arte, 

por mencionar algunos ejemplos. Acerca de este último, Baudrillard establece que 

El mundo artístico ofrece un aspecto extraño. Es como si hubiera una estasis del 
arte y de la inspiración. Es como si lo que se había desarrollado magníficamente 
durante varios siglos se hubiera inmovilizado súbitamente, petrificado por su propia 
imagen y su propia riqueza […] Todo ello es lógico: allí donde hay estasis, hay 
metástasis. Allí donde deja de ordenarse una forma viviente, allí donde deja de 
funcionar una regla de juego genético (en el cáncer), las células comienzan a 
proliferar en el desorden. La mayoría de las imágenes contemporáneas, video, 
pintura, artes plásticas, audiovisual, imágenes de síntesis, son literalmente 
imágenes en las que no hay nada que ver, imágenes sin huella, sin sombra, sin 
consecuencias. Lo máximo que se presiente es que detrás de cada una de ellas ha 
desaparecido algo (Baudrillard, 1991, págs. 21-22). 

El hombre posmoderno representa el auge de la libertad individual, la ausencia 

latente en los sujetos apela a la carencia de sentido que supone la emancipación 

del Absoluto. Los entes individuados ahora se hallan aislados de una significación 

en conjunto, vulnerables ante el caos. Baudrillard apunta que 

algo se nos escapa, nosotros nos escapamos en un proceso de no-retorno; hemos 
dejado atrás cierto punto de reversibilidad, de contradicción en las cosas y hemos 
entrado vivos en un universo de no-contradicción, de desbocamiento, de éxtasis, de 
estupefacción ante procesos irreversibles y que, sin embargo, carecen de sentido 
(Baudrillard, La transparencia del mal, 1991, pág. 39). 

                                                           
1 Retomo este término de Baudrillard para referirme al empeño de los individuos 
posmodernos por homogeneizar y rechazar todo indicio de alteridad, pues la consideran 
como una amenaza. 
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La seguridad que suponía a los individuos la capacidad de reflejarse en los demás 

desaparece en la posmodernidad, la liviandad que otorga la libertad de concebir 

infinidad de microrrelatos y pensamientos validados de manera individual o a 

modo (por conveniencia personal) para cada uno de los sujetos en la modernidad 

líquida también les aísla y les priva de retroalimentar y confrontar estos ideales, a 

tal grado de privar del dinamismo que caracteriza al pensamiento humano, hecho 

que da como resultado la repetición infructuosa, desmedida y de naturaleza 

fractal. Sobre lo dicho, Baudrillard explica que 

a fuerza de comunicación, esta sociedad se vuelve alérgica a sí misma. A fuerza de 
transparencia de su ser genético, biológico y cibernético, el cuerpo llega a volverse 
alérgico a su sombra. Todo el espectro de la alteridad negada resucita como 
proceso autodestructor. Eso también es la transparencia del Mal. 
Se ha terminado la alienación: ha terminado el Otro como mirada, el Otro como 
espejo, el Otro como opacidad. Ahora la transparencia de los otros se ha convertido 
en la amenaza absoluta. Ya no existe el Otro como espejo, como superficie 
reflectora; la conciencia de sí es amenazada de irradiación en el vacío. 
Ha terminado también la utopía de la desalienación. El sujeto no ha llegado a 
negarse como tal, en la perspectiva de una totalización del mundo. Ya no existe una 
negación determinada del sujeto y de la posición del otro. En la indeterminación, el 
sujeto ya no es ni el uno ni el otro, sólo es el Mismo […] Tal es nuestro ideal-clon 
actual: el sujeto expurgado del otro, expurgado de su división y entregado a la 
metástasis de sí mismo, a la pura repetición. 
Ya no es el infierno de los otros, es el infierno de lo Mismo (Baudrillard, 1991, pág. 
132) 

La incapacidad para apuntar de manera precisa hacia un conflicto por resolver 

debido a la transparencia que pondera en esta época, aunada a la ausencia de un 

sentido claro que respalde las labores de los individuos reduce significativamente 

su campo de acción, según Baudrillard, tan solo podemos efectuar un “arte de la 

desaparición”, perseverar en el afán por descifrar por lo menos el enigma más 

inmediato a lo que denominamos como yo, nuestra mera existencia. Baudrillard 

señala que “fundamentalmente nos interesa demostrar que existimos, aunque no 

tenga otro sentido que ése […] Necesidad de hablar cuando no hay nada que 

decir. Necesidad tanto mayor cuando no se tiene nada que decir, del mismo modo 

que existir es mucho más urgente cuando la vida carece de sentido” (Baudrillard, 

1988, págs. 25-26) 
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La motivación implícita que propone Baudrillard para los individuos en la 

posmodernidad es perseguir la alteridad, pues este concepto supone uno de los 

rasgos predominantes que definen esta época. Para Baudrillard, “la alteridad 

radical es a la vez inencontrable e irreductible. Inencontrable como alteridad en sí 

(evidentemente un sueño), pero irreductible como regla de juego simbólico, como 

regla de juego del mundo” (Baudrillard, 1991, pág. 158). 

La historia de amor que se narra en “Juegos de azar” manifiesta la 

necesidad por construirse a partir del otro. El texto posee una estructura narrativa 

con formato de cuaderno de bitácora o diario, con la posible intención de remarcar 

de manera precisa los encuentros, desencuentros y aparentes coincidencias entre 

los personajes, asimismo, este modelo narrativo funciona como un reforzador 

semántico para la figura del investigador, el cual se mantiene constante a lo largo 

de los tres relatos del libro. 

En el caótico contexto de la modernidad líquida, equiparado al espacio 

intratextual de “Juegos de azar”, tal como explica Baudrillard, la búsqueda del 

sujeto por hacerse con esa alteridad que le dote de sentido puede describirse por 

las reglas que suponen las mecánicas de juego. 

El mecanismo de acción humana en la posmodernidad que se manifiesta a 

partir del juego, según Baudrillard, corresponde a la clasificación elaborada por 

Roger Caillois:  

mimicry, agôn, aléa, ilynx ―juegos de expresión, juegos de competición, juegos de 
azar, juegos de vértigo―, la tendencia de toda nuestra cultura nos llevaría de una 
desaparición de las formas expresivas y competitivas a una ampliación de las 
formas del azar y el vértigo. 

Estas ya no suponen juegos de escena, de espejo, de desafío o de alteridad, sino 
que más bien resultan extáticas, solitarias y narcisistas. El placer ya no es el de la 
manifestación escénica o estética (seductio), sino el de la fascinación pura, aleatoria 
y psicotrópica (subductio) (Baudrillard, 1988, pág. 21).  

Para Baudrillard, más allá de considerarnos como actores dentro de la Gran 

Farsa Cósmica shakespeariana que representaría la vida en otro momento 

histórico, como individuos posmodernos nos es más factible asimilarnos como 
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espectadores de nuestra propia desaparición, pues nos hallamos a merced del 

azar y el caos. 

Luego de comprender la incapacidad de la humanidad para develar el Gran 

Drama Humano resulta virtualmente más asequible comprender el misterio que 

envuelve a un objeto en concreto, en tanto que se lo considera como una fracción 

de la alteridad radical, intrínsicamente inalcanzable, igualmente deseada, aunque 

de manera inconsciente. 

El objeto de deseo en cuestión moviliza las acciones de los individuos 

situados en el irreversible caos de la transparencia y lo fractal. En tanto se le 

otorga la significación de alteridad respecto de sí, la complementación de ambos 

extremos conforma un juego de seducción (Cfr. Baudrillard, 1988, págs. 49-55), 

sin embargo, el concepto “seducción” es arbitrario en virtud de no ser un acto 

meramente consciente ni voluntario, más bien  

solo es seductor el secreto que circula no como sentido oculto, sino como regla de 
juego, como forma iniciática, como pacto simbólico, sin que ninguna clave 
interpretativa, ningún código, acuda a resolverlo. Por otra parte, nada hay que 
revelar ―nunca lo repetiremos suficientemente: JAMÁS HAY NADA QUE PRO-DUCIR―. 
Pese a todo su esfuerzo materialista, la producción sigue siendo una utopía […] Los 
mismos protagonistas del secreto no podrían traicionarlo, ya que solo constituye un 
acto ritual de complicidad, de reparto de la ausencia de verdad, de reparto de las 
apariencias. En la seducción, reencontramos el ejercicio de este reparto y el 
profundo placer que lo acompaña (Baudrillard, 1988, pág. 55). 

En “Juegos de azar”, los personajes actúan en función de dicha seducción. Saúl y 

Mirna se desenvuelven en el relato como avatares dentro de un juego, donde el 

destino y el azar operan detrás del tablero. Dado que se admite, a través de la voz 

narrativa, un sentido absurdo acerca de la vida desde el inicio del texto (Cfr. 

Molina, 2002, pág. 9), la lógica de juego de la que son partícipes estos personajes 

es una representación del develamiento de significación a la que se hallan 

predestinados.  

Este relato se divide en tres secciones, cada una posee un paratexto que, 

en conjunto, refuerzan la noción de alea: 
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I 
Todas las cosas están llamadas a 
encontrarse, sólo el azar impide 

que se encuentren. Todas las cosas 
están dispersas, sólo el azar permite 

que a veces se encuentren. 

Jean Baudrillard  
(Molina, 2002, pág. 9) 

II 

Un golpe de dados jamás abolirá el azar 

Mallarmé 
(Molina, 2002, pág. 13) 

III 

En el caos no hay error 

Rufio Datura 
(Molina, 2002, pág. 16) 

A pesar de reflejar un desorden absoluto (puesto que las características de su 

contexto considerado como posmoderno así lo ameritan), las reglas que implican 

dicha lógica de juego describen el comportamiento y destino de los individuos, por 

lo tanto, le convierten en un orden, hasta cierto punto, descriptible. 

Según la clasificación de Caillois, los juegos de azar o del alea, son 

aquellos que parecen meramente humanos respecto del resto, pues  

los animales no podrían imaginar una fuerza abstracta e insensible, a cuyo veredicto 
se sometieran de antemano por juego y sin reacción. Esperar pasiva y 
deliberadamente la decisión de una fatalidad, arriesgar en ella un bien para 
multiplicarlo en proporción a las probabilidades de perderlo es una actitud que exige 
una posibilidad de previsión, de representación y de especulación de la que sólo es 
capaz una reflexión objetiva y calculadora (Caillois, 1986, pág. 6) 

Asimismo, Roger Caillois explica que este tipo de juegos supone una renuncia a la 

voluntad y, a pesar de contar con todo a su alrededor (indicios, señales o 

advertencias), el individuo no cuenta consigo mismo (Cfr. Caillois, 1986, pág. 5). El 

juego de seducción y del alea en el que participan simbólicamente Mirna y Saúl en 

este primer relato de La geometría del caos demuestra la forma en que los seres 
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humanos se desenvuelven en un entorno posmoderno y líquido, en el cual la 

mecánica del ludismo representa la panacea ante una concepción absurda sobre 

la existencia. 

No hay certeza acerca de si el catalogado como “oscuro instinto” al que 

obedecen inconscientemente las acciones que realizan los personajes dentro de 

su rol se trata del azar, es la propia tendencia autodestructiva de los seres 

humanos frente a las implicaciones de esta época o existe alguna otra explicación 

no visible. 

La relación que guardan Mirna y Saúl refiere a la búsqueda de la re-unión 

del ente respecto de una significación. El constructo de pareja que se plantea en el 

texto retrata la supervivencia del individuo posmoderno en el contexto líquido, en 

tanto se atribuye a su contraparte como proveedora de valores de alteridad. A 

partir de la relación entre la pareja y la exploración del otro, de esa manera el 

personaje reconstruye la noción del encuentro consigo mismo como un espejo, es 

decir, en un estado anterior a la transparencia que supone la modernidad líquida. 

El sujeto es significativo a partir del momento en el cual se reconoce e 

identifica la existencia de la pareja como “otro yo”. En el texto, la búsqueda de 

dicha contraparte reflectora es planteada, efectivamente, como un juego a merced 

del azar, pues solo en el azar se podría situar una supuesta “originalidad” o 

“individualidad”. Tal como en la historia de Saúl y Mirna, “la implacable y mágica 

combinación de situaciones, hechos y sucesos que intervinieron para acercarlos el 

uno al otro” (Molina, 2002, pág. 13), el conjunto de todos estos elementos 

azarosos son los que definen o marcan una diferencia en medio del “ciclo 

ininterrumpido del Eterno Retorno” (Molina, 2002, pág. 13). Quizás la humanidad, 

junto con los demás entes que constituyen el Universo compartimos un Origen 

común, todos hemos sido Uno Mismo siempre y la afirmación de un yo que señala 

a otro es tan solo una interacción de sí mismo para consigo en avatares que 

enfrentan condiciones diferentes entre sí. Baudrillard explica que: 
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De todas las prótesis que jalonan la historia del cuerpo, el doble es sin duda la más 
antigua. Pero el doble no es exactamente una prótesis: es una figura imaginaria 
que, como el alma, la sombra o la imagen en el espejo obsesiona al sujeto como su 
otro, hace que sea a la vez él mismo sin reconocerse jamás, obsesionándole como 
una muerte sutil y siempre conjurada. No siempre, sin embargo; cuando el doble se 
materializa, cuando se vuelve visible, significa una muerte inminente (Baudrillard, 
1991, pág. 123) 

Ello equivale a decir que el amor o, por lo menos, la concepción del amor 

romántico es una ilusión del sujeto para poder abstraer la búsqueda por el 

autoconocimiento. Esta aseveración no atañe al grueso de los individuos 

posmodernos, al contrario, en la era del mass media y la alienación, no se puede 

hablar de una consciencia plena de este planteamiento, porque no tiene lugar en 

una diégesis mimética, Baudrillard menciona que “Cada cual puede soñar y ha 

debido soñar toda su vida en una duplicación o una multiplicación perfecta de su 

ser, pero esto sólo tiene fuerza de sueño y se destruye al querer forzar el sueño 

en lo real (Baudrillard, 1991, pág. 123). Aunque de fondo esta optativa no escape 

de la fatalidad, es más asequible lidiar con la utopía que confrontar la falta de 

sentido. Por tanto, los personajes Mirna y Saúl mantienen un dinamismo que los 

acerca y los aleja en el mismo espacio, afirmándose en imágenes móviles y 

decadentes de sí mismos, sujetos errantes cuyo encuentro garantiza sólo en 

apariencia la estructura temporal de la unidad. 

 

2.3 La liquidez del sujeto en “Sonámbulos” 
 
 

Abandonen toda esperanza de unidad,  
tanto futura como pasada, ustedes, los que ingresan 

 al mundo de la modernidad fluida 
Zygmunt Bauman, Modernidad Líquida 

 
Extraño Narciso: ya no sueña con su imagen ideal, 

 sino con una fórmula de reproducción genética al infinito 
Jean Baudrillard, El otro por sí mismo 

 

Develada la lógica de juego como mecanismo de supervivencia de los individuos 

en la modernidad líquida según el discurso de Baudrillard presente en la obra de 
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Molina, es menester describir cómo se desenvuelven los individuos en su contexto 

a partir de otra tipología lúdica además de la correspondiente al alea. El illinx o 

vértigo que experimentan los “jugadores posmodernos” se proyecta en la 

conciencia de su fragilidad ideológica, el hecho de admitirse como protagonistas 

de un proceso de involución y repetición infructuosa de lo ya estipulado en otras 

eras del pensamiento humano. 

En función de tal directriz lógica, conviene hacer mención de que el 

título del texto se afirma con elemento rector de las tres diégesis que 

constituyen La geometría del caos, de tal manera que las palabras geometría 

y caos merecen especial atención. Así pues, entre sus diversas acepciones, 

encontramos que “geometría” refiere al “Estudio de las propiedades y de las 

magnitudes de las figuras en el plano o en el espacio” (RAE, 2018). Mientras 

que por “caos” se entiende 

1. m. Estado amorfo e indefinido que se supone anterior a la ordenación del 
cosmos. 
2. m. Confusión, desorden. 
3. m. Fís. y Mat. Comportamiento aparentemente errático e impredecible de 
algunos sistemas dinámicos deterministas con gran sensibilidad a las 
condiciones iniciales (RAE, 2018). 

  

En tanto que los adjetivos con los que se señala a lo caótico pueden asociarse 

simbólicamente a las características que describen la modernidad líquida, se 

puede definir el concepto “la geometría del caos” como una puesta en escena de 

la modernidad líquida. 

“Sonámbulos” es el segundo relato de La geometría del caos, lo considero 

el más ilustrativo para exponer cómo es el contexto caótico donde se sitúan los 

personajes del libro. Este texto presenta tres historias de forma simultánea, la 

historia de Gabriel, Rafael y Ariel. Cada uno de ellos es retratado como individuos 

de estratos sociales o condiciones socioeconómicas diferentes: clase baja 

(Rafael), clase media (Ariel) y clase alta (Gabriel). La trama del relato, en una 

primera lectura, se centra en describir la forma de vida de cada uno de los 

personajes, incluidos sus conflictos personales y sus deseos, respectivamente.  
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2.3.1 El hombre moderno y el personaje líquido 

 
 

Rafael Silva es un personaje que vive de recolectar basura en las afueras de los 

mercados y “de buscar reflejos en las calles de la ciudad” (Molina, 2002, pág. 37). 

Se menciona que creció en un orfanatorio y, luego de escapar de éste, se ve 

inmerso en el consumo de drogas como el “chinchol” (alcohol de farmacia 

mezclado con refresco) y cemento (Cfr. Molina, 2002, pág. 38). Su alimentación se 

basa en masticar loritos (carne podrida hervida hasta quedar carbonizada) y 

desperdicios que recolecta en las inmediaciones del mercado de San Ángel (Cfr. 

Molina, 2002, pág. 38). 

Gabriel Avendaño se presenta como un personaje cuya afición es 

primordialmente la adquisición de dinero y riquezas materiales. Es un individuo 

que trabaja en la Casa de Bolsa, proviene de una familia adinerada y vive en una 

de las zonas más lujosas de la Ciudad de México. Se encuentra casado con 

Perlita Zertuche, quien es descrita como “una mujer más bien estúpida, de 

redondeadas formas y escasa de alcances culturales, ideal para compartir con su 

cónyuge una vida aburrida” (Molina, 2002, pág. 39).  

La vida de Gabriel está íntimamente marcada por un esquema social 

predefinido. El narrador establece que los valores que se inculcaron a este 

personaje son inmarcesibles. Su forma de actuar responde en todo momento a 

protocolos sociales y el valor que se le asigna socialmente a un individuo está 

determinado por su estatus socioeconómico. En general, la vida de este personaje 

es catalogada por el narrador como insulsa, aburrida y dominada por modas (Cfr. 

Molina, 2002, pág. 39).  

Uno de los motivos recurrentes en este relato es la incapacidad de acción 

voluntaria por parte de los individuos, lo que sugiere una “adaptación” más bien 

impuesta por su rol social. De los protagonistas de la historia, Gabriel es quien 
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ejemplifica de mejor manera esta condición. Por ejemplo, acerca de su forma de 

vestir, el narrador explica que  

lo que él consideraba un traje sastre y que no era otra cosa que un uniforme: saco y 
pantalón Hugo Boss, camisa de seda, corbata Hermés, zapatos italianos, calcetines 
ingleses… en suma, todo aquello que requiere para trabajar un hombre de provecho 
que ha tenido una excelente educación en colegios y universidades de alta 
nominación (Molina, 2002, pág. 44).  

Gabriel forma parte de un sector de la población que es reconocido como 

un ideal de éxito, sin embargo, su demarcación social también implica el abandono 

de su libertad para acoplarse a este modelo de vida, lo que supone la posibilidad 

de reflejar en ello la falta de satisfacción que manifiesta a lo largo del texto. 

La identidad de Gabriel Avendaño es fundamentalmente producto de la 

herencia, pues adopta los patrones que su contexto le han facilitado, incluidas las 

características de su pareja pues, como se menciona en el relato:  

heredó de su padre, además de estos fabulosos tesoros, el gusto por las mujeres 
más bien bajitas, un poco rechonchas, de amplios senos y que compartieran, como 
su madre con respecto a su padre, el gusto por el dinero, la buena posición y la 
alimentación constante de una jugosa cuenta bancaria (Molina, 2002, pág. 39).  

Ariel Franco, por su parte, es definido como un escritor promedio cuyos mejores 

momentos transcurrieron en su adolescencia y, en la actualidad, su trabajo no es 

tan trascendente como el de otros escritores (Cfr. Molina, 2002, pág. 40). Este 

personaje se encuentra casado con Graciela, una mujer “que, al decir de todos, 

era extremadamente hermosa, de buena familia y cuidados modales, y cuyo único 

defecto había sido enamorarse del hombre equivocado” (Molina, 2002, pág. 40). El 

matrimonio entre Graciela y Ariel sucedió “luego de seis meses de borrachera”, 

con la fugacidad que caracteriza las relaciones sociales en la modernidad líquida. 

A lo largo de la obra, el narrador se refiere a los tres personajes con 

expresiones como “eran un solo ser” (Molina, 2002, pág. 37), “un ser dividido en 

tres partes” (Molina, 2002, pág. 40) y “los Tres que son el Mismo” (Molina, 2002, 

pág. 82). Es decir, el narrador reconoce a los tres personajes como elementos que 

conforman una unidad. Hay instantes en que el narrador mismo se reconoce como 
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un ente colectivo, por ejemplo, al discutir sobre la situación de Ariel Franco se 

refiere a sí mismo como “nosotros, simples relatores de esta extraña historia” 

(Molina, 2002, pág. 40). 

Los personajes tienen, eventualmente, recuerdos o sensaciones que no 

corresponden con su vida. En el caso de Rafael, por ejemplo, quien se describe en 

el texto como una persona sin hogar ni recursos económicos, en un momento de 

la historia al encontrarse dormido sobre un montón de periódicos reflexiona sobre 

lo placentero que ha sido su sueño y el narrador explica que “hacía mucho tiempo 

que no dormía tan bien, todavía podía sentir la líquida suavidad de unas sábanas 

de seda y el rotundo y cálido cuerpo de una mujer rubia, de largas pestañas, que 

dormía junto a él plácidamente” (Molina, 2002, pág. 40-41). Este personaje 

también experimenta sensaciones sobre haber abandonado pertenencias en el 

plano de sus sueños, tales como un reloj de oro, llaves de casas enormes y 

automóviles de lujo (Molina, 2002, pág. 41). Así como estas reminiscencias, hay 

otras que se manifiestan como indicios de haber protagonizado experiencias o 

vidas contrastantes con la actual y, de la misma forma, este hecho se repite con 

cada uno de los personajes.  

El sueño es representado en el texto como la plataforma a través de la cual 

los personajes pueden acceder a otros espacios y vidas ajenas a las suyas. Este 

elemento posee una importancia fundamental en la interpretación del relato y se 

manifiesta desde el título de la narración: “Sonámbulos”. Según su definición en el 

diccionario, un sonámbulo es una persona “que mientras está dormida tiene cierta 

aptitud para ejecutar algunas funciones correspondientes a la vida de relación 

exterior, como las de levantarse, andar y hablar” (RAE, 2018).  

La cualidad de sonámbulo, en el texto, da cuenta de que los personajes se 

hallan a merced de dos mundos o dos campos de acción. Las reminiscencias y los 

recuerdos sobre aquello que sueñan los personajes tienen implicaciones directas 

con las acciones de los otros protagonistas del relato. Asimismo, las decisiones y 

deseos que manifiestan se relacionan con los de sus semejantes, por ejemplo, 

Rafael recuerda “que tenía que entregar un cuento en un retorno”, es decir, hace 
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alusión a los deberes que Ariel tiene como escritor para publicar en la revista 

“Retorno” (Molina, 2002, pág. 46). De igual forma, Gabriel, luego de despertar de 

un extraño sueño recuerda que, dentro de éste, 

tenía que escribir algo, no sabía qué, un cuento o un relato, pero no podía encontrar 
el argumento, ya que éste, de forma asaz extraña, se había metido en la botella de 
alcohol de 96 grados y orange crush sin gas que don Fernando Treviño, accionista 
de la Casa de Bolsa, le había ofrecido a cambio del aumento de sus ganancias 
(Molina, 2002, pág. 43-44). 

En esta parte, así como en otras donde se explicitan situaciones referentes a lo 

onírico, la narración se vuelve estrambótica, pues mezcla pensamientos y 

acciones tanto propias como de los otros personajes a manera de poseer lo que 

se puede denominar como una “consciencia colectiva”.  

De forma curiosa, a lo largo del texto se reconocen ciertos elementos 

intertextuales que aluden al cristianismo, por ejemplo, los nombres de los 

protagonistas: Ariel, Rafael, Gabriel, son todos provenientes del hebreo y, 

concretamente, son nombres de arcángeles. Otra referencia al cristianismo es 

que, a la edad de treintaitrés años, la vida de cada uno de los personajes se 

transforma de manera definitiva tras “un vuelco en su destino” (Molina, 2002, pág. 

40), es decir, el accidente que involucra a los tres puede remitir la edad en que 

Jesús fue crucificado para expiar los pecados de sus creyentes, esta referencia se 

puede traducir en el texto como un indicio de un factor de cambio que pueden 

enfrentar los personajes. El trío de personajes que protagonizan la historia puede 

aludir a la Santísima Trinidad del cristianismo (Padre, Hijo y Espíritu Santo), es 

decir, simbólicamente se asume al conjunto de los tres personajes de 

“Sonámbulos” como parte de una unidad de significación mayor que debe cumplir 

determinada tarea.  

Otras referencias intertextuales al cristianismo presentes en el texto son, 

por ejemplo, las ocasiones en que el narrador se refiere a Rafael y sus 

acompañantes, otros vagabundos, de la siguiente forma: “Hizo el intento de 

volverse a quedar dormido pero fue imposible: los demás ángeles caídos 

comenzaban a desperezarse y Rafael empezó a percibir el olor de las ropas 
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podridas y los cuerpos que no se habían bañado por lo menos desde hacía varios 

meses” (Molina, 2002, pág. 41). 

 En este esquema de interpretación donde se asigna a los vagabundos la 

categoría semántica de “ángel caído” se da cuenta de una lectura de mundo, por 

parte del narrador, donde se considera a estos personajes como acreedores a una 

condena. Simbólicamente, la infracción que les ha condenado puede aludir al 

hecho de que, como vagabundos, son infractores contra un sistema que los 

rechaza o del que deciden no formar parte o, quizás, a una condena mayor que 

apela a su condición humana propiamente.  

En cuanto a la implicación simbólica de los elementos textuales 

recuperados, se considera que éstos se relacionan alegóricamente a lo 

establecido por Bauman sobre el modo de vida de la sociedad líquida como una 

suerte de condena a causa de la búsqueda por la libertad y el eventual fracaso de 

ésta.  

A partir de la propuesta de Bauman sobre el futuro de la modernidad líquida 

y, en relación con la obra, se considera que la libertad genuina se alcanza solo a 

través de la sociedad y no individualmente. Uno de los rasgos filosóficos más 

destacables en lo establecido por Bauman en su análisis de la modernidad es 

precisamente el hecho de promover la reunión del pensamiento humano, sin 

embargo, no con un motivo alienante sino, más bien, para brindar un cauce 

reflexivo en torno a qué es lo más conveniente para los miembros de la sociedad a 

través de las acciones en conjunto. Mientras la reunificación de los individuos no 

se lleve a cabo, la humanidad está condenada a la inestabilidad y el caos, dicho 

en palabras de Bauman 

La libertad no puede obtenerse en contra de la sociedad. El resultado de la rebelión 
contra las normas, aun si los rebeldes no se han transformado directamente en 
bestias y perdido la capacidad de juzgar su propia condición, es la agonía perpetua 
de la indecisión unida a la incertidumbre acerca de las intenciones y las acciones de 
los que nos rodean    algo capaz de convertir la vida en un infierno    […] Lo que se 
ha roto ya no puede ser pegado (Bauman, 2003, pág. 25-27). 
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La rebeldía que señala Bauman se refiere a la emancipación del hombre líquido 

sobre la modernidad sólida. Dicha revelación desemboca en la creación de un 

entorno hostil como el descrito en “Sonámbulos”, un contexto abatido por la 

corrupción, repleta de seres quienes al carecer de una identidad adoptan un 

modelo de vida prefabricado, personajes meramente enfocados en la satisfacción 

individual, carentes de autocrítica y empatía.  

Los llamados “rebeldes” u hombres posmodernos son retratados en el texto 

como seres frágiles ante su entorno. En el caso de Gabriel como “sujeto líquido”, 

se menciona por ejemplo, que “una vez fuera de su casa, se sintió inseguro, como 

un animal expulsado de su territorio” (Molina, 2002, pág. 45). Bauman analiza la 

forma en la que el sujeto líquido dispone del espacio en una ciudad y señala que, 

a pesar de que al transitar por la ciudad considerada como “espacio público”, las 

edificaciones que constituyen la urbe también reflejan un extrañamiento hacia los 

sujetos ajenos a éstas, pues: “Estas fortalezas/ermitas herméticamente selladas 

están en el lugar, pero no pertenecen a él… y estimulan a cualquiera que esté 

perdido en la chata vastedad de la plaza a seguir su ejemplo y sentirse del mismo 

modo” (Bauman, 2003, pág. 105). 

La sensación de extrañamiento que experimentan los personajes respecto 

a los espacios públicos o fuera de su entorno personal son un ejemplo del 

aislamiento que supone la modernidad líquida en relación con los demás sujetos. 

El patetismo es una constante que atañe a los tres personajes principales de la 

obra y también demuestra lo adverso del contexto líquido, pues dentro de éste los 

individuos en sus relaciones sociales fracturadas se hallan a merced de las 

circunstancias que, en la mayoría de los casos, los superan. 

El sueño es también un elemento que cumple la función de proyectar los 

deseos profundos de cada uno de los personajes, en el caso de Rafael, por 

ejemplo, sus anhelos se proyectan en las ensoñaciones que reproducía a partir de 

los recortes y las historietas (Cfr. Molina, 2002, págs. 64-65). Este personaje 

demuestra un profundo deseo por ser competente socialmente, es decir, contar 

con un estatus social cómodo:  
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Antes de llevar el cuento al retorno, Rafael volvió a mirar el cómic. Sabía de 
memoria cada diálogo del cuento […] Rafael trataba de sentir, con una fantasía 
desbordante, qué era lo que sentía una persona que tenía trabajo y salía a 
descansar. […] Y aquí ocurría lo interesante: aquel hombre común [el personaje del 
cómic] de vida exótica para Rafael, se convertía en algo más raro y fantástico: de 
anodino burócrata, pasaba a convertirse en un ser extraordinario, una especie de 
superhombre (Molina, 2002, págs. 64-65). 

Las aspiraciones de Gabriel, por su parte, se manifiestan en el texto como un 

deseo de mostrar una autodeterminación y competencia personal en su persona. 

Él mismo admite frente a Sara, su amante, que no se siente cómodo consigo 

mismo, en cambio, siente que está viviendo la vida de alguien más (Cfr. Molina, 

2002, pág. 52). Sara responde a Gabriel que su problema se trata de una 

necesidad de cambio: “No puedes estar todo el tiempo dedicado al negocio y a las 

relaciones públicas. Tienes atrofiado tu mundo interior. Desde un punto de vista 

espiritual eres como un niño. No te das cuenta…” (Molina, 2002, pág. 52). 

 La impotencia e inconformidad que Gabriel pone de manifiesto en el texto se 

sublima a su vida sexual con Perla, su esposa, pues el narrador menciona que 

“Compartía con ella [Sara] todo aquello que Perla no podía darle por pudor, por 

vergüenza o por aburrimiento. Sara era una mujer fogosa e imaginativa que 

despertaba, casi siempre con mucho trabajo, la escasa potencia sexual de 

Gabriel” (Molina, 2002, pág. 52). 

La relación que Gabriel comparte con Sara simboliza el escape virtual del 

personaje en relación con su contexto predeterminado y la inconformidad que 

siente ante éste. La situación que enfrenta Gabriel respecto a su forma de vida 

tanto en lo laboral como en lo familiar se puede representar como un malestar del 

que busca escapar quizás debido a que su postura social ha sido, en cierta forma, 

heredada o predeterminada y no ha representado un verdadero esfuerzo, 

crecimiento o elección personal del personaje en cuestión y, por lo tanto, sus 

deseos inconscientes se han reprimido y manifestado en el descontento personal. 

Por ello, Sara representa un personaje que concede a Gabriel la liberación de sus 

deseos profundos, tanto en el aspecto sexual como en lo sentimental. 
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Ariel, por su cuenta, es representado en el texto como un personaje cuya 

relación sentimental pende de un hilo a causa de, según los señalamientos de su 

pareja, sus salidas nocturnas a la cantina, falta de interés en su relación, absoluta 

indiferencia con respecto lo que le pasa a su pareja y la incapacidad de traer 

dinero a su casa (Molina, 2002, pág. 58). Durante el tiempo en que su cónyuge 

externa sus inconformidades contra Ariel, este personaje se ve inmerso en una 

ensoñación 

Aquella somnolencia le hacía mirar la sala como si estuviera en un enorme túnel, al 
tiempo que le pareció que de su cuerpo emergía un olor insoportable, como si no se 
hubiese bañado en años. O también le parecía como si en lugar de los gruesos 
calcetines blancos trajera puestos un par de zapatos viejos, rotos de las puntas por 
donde asomaban los dedos de los pies, pero la sensación le duró apenas unos 
instantes (Molina, 2002, pág. 58). 

Esta visión que enfrenta Ariel alude al contexto que encarna su contraparte Rafael 

en tanto su condición de “vagabundo”. Según Christopher Domínguez Michael, el 

personaje del vagabundo es un individuo recurrente en los cuentos de Mauricio 

Molina. El vagabundo es visto como “ese ser consciente y voluntariosamente 

desprendido de la comunidad” (Domínguez, 2007, pág. 329).  

Simbólicamente, el personaje del vagabundo en esta obra representa la 

disfuncionalidad social del sujeto y, asimismo, alude la búsqueda constante, el 

vacío existencial, el vivir a disgusto y la poca o nula competencia al relacionarse 

con otros individuos. Esta condición como tal es representada en el texto como un 

estado virtual, tal como sucede en la ensoñación de Ariel a raíz de su discusión 

con Graciela y, desde una lectura simbólica, la condición de vagabundo se ignora 

o no se manifiesta explícitamente por parte de los personajes (en el caso de Ariel 

y Gabriel), sin embargo, se apela a esta durante situaciones que involucran el 

vertimiento de valores que representa. 

En “Los suicidas”, otro relato de Mauricio Molina contenido en La trama 

secreta (2012) se elabora el siguiente retrato social sobre el paisaje posmoderno: 

Mario observaba los rostros indiferentes de los ciudadanos, las sombras alargadas 
proyectándose en los muros, los ademanes ligeros de las muchachas, la quietud 
abismal de los mendigos. Los trajes oscuros de los hombres contrastaban con los 
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cálidos colores de las mujeres: los trajes negros de los sonámbulos enlatados en 
sus automóviles contaminantes, los trajes negros de sepultureros o de cuervos, de 
políticos, burócratas, empleados bancarios. Mejor vestirse como aquellos cadáveres 
anticipados que pasar por sospechoso o por un loco (Molina, 2012, pág. 46). 

En virtud de dicha descripción, se puede aludir a la condición de sonámbulo como 

una alegoría de la alienación social, ideológica y política, quizás de forma 

voluntaria o por lo menos semiconsciente. Un despertar, entonces, simbolizaría la 

consciencia plena de dicho estado; la condición de vagabundo, al contrariarse 

frente a un sistema social, confiere también posibilidades de acción ulteriores de 

aquellos sujetos sumidos en el sueño, es decir, respecto de una completa 

alienación o inconsciencia de su estado y acciones. El sonambulismo es el umbral 

entre una condición y otra. 

El sonambulismo de Ariel se manifiesta durante una riña verbal entre él y 

Graciela: 

―Estoy harta ―prosiguió Graciela como si estuviera dictando una clase de 
filosofía― de tus salidas nocturnas a la cantina, de tu falta de interés en nuestra 
relación, de tu absoluta indiferencia con respecto lo que me pasa a mí y sobre todo 
que seas incapaz de traer dinero a esta casa. 
Ariel la miraba, pero sentía al mismo tiempo que se le cerraban los ojos y que en 
realidad lo único que quería era olvidarse de aquellas palabras y meterse en la 
cama para dormir de nuevo. Aquella somnolencia le hacía mirar la sala como si 
estuviera en un enorme túnel, al tiempo que le pareció que de su cuerpo emergía un 
olor insoportable, como si no se hubiese bañado en años. O también le parecía 
como si en lugar de los gruesos calcetines blancos trajera puestos un par de 
zapatos viejos, rotos de las puntas por donde asomaban los dedos de los pies, pero 
la sensación le duró apenas unos instantes (Molina, 2002, págs. 57-58) 

Finalmente, ella remite a la condición de éste como un fracasado, no solo en el 

ámbito personal, sino también en el aspecto laboral: “No sé cómo es que te dices 

escritor si ni siquiera has escrito una sola línea desde hace meses […] Tú te 

debates en el silencio inútil de tu miseria personal” (Molina, 2002, pág. 58).  

La somnolencia que experimenta Ariel, los reforzadores semánticos que 

apelan a la condición de vagabundo, el deseo de regresar al sueño y los 

señalamientos de Graciela permiten construir un perfil del personaje catalogable 

como un individuo que atraviesa un proceso de transición (somnolencia), dicho de 
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otra forma, el sujeto se halla en un orden diegético en el cual se muestra 

incompetente y también alude a un estado anterior del actual (sueño).  

Luego de escuchar las declaraciones de su pareja, se manifiesta un tercer 

estado (despertar) por parte del personaje: “Ariel despertó por completo al oír 

estas últimas frases” (Molina, 2002, págs. 58). Dicho fragmento es significativo en 

tanto que después de éste, el sujeto supera sus limitaciones previas y logra por fin 

escribir. 

2.3.2 Las implicaciones sociológicas y filosóficas de los personajes 

 
 

El destino de Ariel, así como el del resto de los personajes, se proyecta en el texto 

como una cuestión predefinida. Según las observaciones de su esposa, “tenía un 

karma que pagar. Una vez cumplida su deuda con alguna vida pasada, sería 

capaz de llevar a cabo todo aquello para lo cual estaba destinado” (Molina, 2002, 

pág. 47). 

La ensoñación y la somnolencia de la que son objeto los protagonistas de 

“Sonámbulos” cumple la función de revelar y representar cuál es la antesala de la 

transformación que convertirá (o no) a los personajes en sujetos competentes en 

su contexto y que les permite desprenderse de su estado actual. 

La transformación, en el caso de Ariel, se ve reflejada a través de la 

escritura como acto de autoafirmación. El texto que Ariel elabora se trata de una 

reflexión en torno de la existencia del yo, la identidad, la alteridad, la relación del 

individuo con la colectividad y los límites entre los sujetos. 

El escrito de Ariel cobra tintes filosóficos en este punto del relato. En la 

escritura de este personaje se dibuja una profunda crítica ontológica como se 

muestra a continuación: 

El yo es algo siempre inestable, algo que se escapa, que designa un vacío, que 
revela en su simplicidad la vacuidad del lenguaje, esa sensación de que tras cada 
palabra se esconde un abismo, un mar de fondo, un gigantesco vacío, un complot 
urdido por el demonio del sinsentido […] Yo es una falacia, como lo es el Uno, y 
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como lo es también el así llamado nombre propio. En el principio fue nadie. Al final 
estarán todos […] Si no somos más que una especie de identidad vacía oculta bajo 
un nombre y un pronombre, entonces el individuo no existe, como quisiera hacernos 
creer la sociedad moderna (Molina, 2002, págs. 61-62). 

Los juicios acerca del yo y la individualidad, desde una perspectiva filosófica, 

aluden a la forma en que los sujetos se han desprendido de una colectividad y se 

han sumergido en la satisfacción de sus necesidades personales hasta el punto de 

comprometer su relación con los demás seres en su entorno. La vulnerabilidad a 

la de los sujetos de esta época pone en evidencia lo absurdo que representa el 

ímpetu por demostrar una supuesta identidad individual.  

El estilo de vida en la modernidad líquida incita a pensar en que hay un 

afán desmedido de los sujetos por resaltar entre el resto de los individuos. La 

muerte de Dios que propone Nietzsche representó para el pensamiento humano 

una muestra del interés por la autoafirmación. El hecho de renunciar y/o ser crítico 

de los grandes discursos, en este caso el discurso religioso, convierte también a 

los humanos en seres condenados a lidiar con la falta de sentido y la ineludible 

necesidad de buscarlo por cuenta propia. 

La modernidad líquida representa el espacio donde la multiplicidad de micro 

discursos (producto de la fractura de los grandes discursos) interactúan en 

conflicto, asimilación y mezcla, entre otras formas, el paraíso de la entropía (a 

nivel social) en su máximo esplendor. 

La vastedad de lecturas sobre el mundo e ideologías que derivan del 

conflicto de pensamiento humano es una de las causantes de la percepción del 

espacio y la alteridad para los seres humanos como entes hostiles o ajenos a éste, 

pues no hay muchas coincidencias entre infinidad de opciones. Los personajes de 

“Sonámbulos” retratan la condición de vulnerabilidad de la sociedad moderna, 

pues se muestran en una búsqueda constante del objeto de valor que logre 

reafirmar su identidad y su ser a la vez que proyectan la sintomatología de un 

sistema fallido. 
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El personaje de Ariel cuestiona precisamente la necesidad de la afirmación 

de la individualidad a través de su texto:  

Yo es el más preciso sinónimo de nada. Con cuánta desazón el número uno se 
planta en medio de una página, mientras que números como dos, tres, o los 
tumultuosos veintinueve o setenta y cuatro se extienden victoriosos en las páginas, 
para no hablar de esos elegantes números llenos de ceros, números invencibles 
porque son una multitud (Molina, 2002, pág. 62) 

Esta cita en particular se puede considerar como una crítica hacia el afán de la 

humanidad por demarcarse de los demás seres humanos y excluir la posibilidad 

de compartir un Origen común. Nuevamente, el afán aséptico de la humanidad 

aísla a los individuos, los enajena y frustra su capacidad de diversificarse y crecer 

en complejidad como especie, los aliena. 

Es preciso reconsiderar si el constante interés por desligarse de lo 

considerado como otredad se trata o no de una necesidad inherente al ser 

humano. Según lo planteado por Ariel en su texto, parece injusto el determinar esa 

diferencia entre el individuo y lo colectivo, pues la autodeterminación de un 

particular supone una dicotomía entre el ser y aquello que no forma parte de éste. 

Se toma un acto de consciencia que define los límites de un ente y, por lo tanto, se 

determina también un valor. Quizás la cuestión más incómoda de la reflexión de 

Franco es la postura de autoridad que adopta el ser humano en su búsqueda de 

autodeterminación. 

Tal como Baudrillard explica en La transparencia del mal, los fenómenos 

extremos llevados al límite pueden culminar en la autodestrucción (Cfr. Baudrillard, 

1991, págs. 123-133). La expurgación de la otredad para autodeterminarse puede 

llevar a la entropía, de igual forma como la metáfora del cáncer que utiliza 

Baudrillard, el órgano social se asume como su propio mal por combatir (Cfr. 

Baudrillard, 1991, págs. 129). 

La entropía es un término acuñado por el científico Clausius Rudolf 

Emmanuel en 1865. Según lo establecido en este concepto, “la energía no sólo 

puede medirse en cantidad, sino también en calidad; a mayor entropía, menor 
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calidad de la energía y mayor tendencia al caos” (García Rivera, 2009, párr. 1). La 

entropía tiene sus raíces en los estudios de física, sin embargo, este algoritmo se 

ha traducido a otras disciplinas, entre ellas el arte y también la filosofía. 

Eduardo García Rivera hace una revisión en torno de la entropía y su 

impacto en la naturaleza. En aras de explicar dicho término a partir de un ejemplo 

cotidiano, él explica que 

si observamos nuestro andar cotidiano veremos que se presentan varios 
acontecimientos que se relacionan con el  concepto de entropía y de la generación 
de la misma, por ejemplo: la gente eficiente lleva vidas de baja entropía  (altamente 
organizada), ellos tienen un lugar para todo (incertidumbre mínima), y requieren 
energía mínima para encontrar algo; en contrapartida la gente ineficiente es 
desorganizada  y lleva una vida de alta entropía, a estas personas les cuesta 
minutos, si no es horas, encontrar algo que necesitan, y es probable que ocasionen 
un gran desorden mientras buscan (García Rivera, 2009, párr. 3) 

La entropía funciona como una fórmula para medir el desorden de un sistema y la 

tendencia hacia éste. Dicho modelo de análisis establece también que un objeto 

cuya constitución sea sólida posee una vulnerabilidad en menor proporción ante el 

caos. Rivera explica que: 

Entropía es pues caos y equilibrio en el fluir de una ley natural que parece gobernar 
el comportamiento del macrocosmos y por consiguiente del microcosmos. Esta 
aparente contradicción debe mirarse más bien como dos opuestos que se 
complementan para formar una sola unidad […] En realidad cualquier estado de 
materia sólida contiene un menor grado de entropía que una en estado líquido, esto 
tiene sentido si recordamos que el líquido es un estado de la materia más caótico y 
desordenado (García Rivera, 2009, párr. 4-5)  
 

Analizar la modernidad líquida, a partir de una perspectiva que retoma la entropía 

como eje rector, revela las posibles causas de las severas crisis de nuestra era. La 

sociedad líquida vista como un sistema entrópico está condenada al caos 

precisamente por la tendencia a la difracción entre los entes sociales. Sin unidad 

no hay equilibrio. 

Ludwig Eduard Boltzmann, un físico austriaco y pionero de la mecánica 

estadística estableció la ecuación para calcular la entropía de un sistema:  

A la luz de la ecuación [S = K log W], lo que esto significa es que encontraremos al 
sistema en el macroestado que está compuesto por un mayor número de 
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microestados. Debido a la alta dimensionalidad del espacio de fases de un sistema 
de muchas partículas, “mayor número” es una manera de referirse, en realidad, a un 
número abrumadoramente mayor; en otras palabras, prácticamente, todos los 
microestados corresponden al macroestado de equilibrio. Esa es la razón por la que 
es enormemente improbable encontrar el sistema en un microestado que no 
corresponda al macroestado de equilibrio (Cuesta, 2006, págs. 1-2) 

Los denominados microestados se hallan en correspondencia directa con un 

macroestado, según Boltzman. Ello permite cuestionarse: ¿todo es relativo a un 

Origen común? Y, de ser cierto, ¿en qué radica el derecho para delimitar una 

supuesta singularidad en medio de un macroestado que varía en condiciones y 

complejidad solo por azar? 

 La modernidad líquida ha hecho que los seres humanos se aíslen no solo 

de sus semejantes en especie, sino también de sí mismos. Tal como se explica en 

la ecuación de Boltzman, es menester la relación y organización entre los 

sistemas para no desembocar en el caos y, en la naturaleza tanto como en la 

sociedad, esta reorganización no es una opción, es un destino inevitable (Cfr. 

Bauman, 2003, págs. 38-39). 

Plantear la noción del retorno al absoluto en un análisis sociológico remite 

al cuestionamiento sobre qué es lo humano. Luego, si se logra definir lo humano, 

el conflicto acerca de la particularidad humana remite a la noción de identidad. El 

ser humano se puede definir, en un primer plano, por sus atributos y capacidades 

físicas y fisiológicas, se le atribuye un vertimiento de valores a partir de diferentes 

fuentes, entre ellas, condiciones sociales, políticas, ideológicas y culturales, 

además del impacto de sus acciones.  

Es posible aseverar que la forma de pensamiento, el actuar y, por lo tanto, 

lo definido como identidad está determinada casi por completo por las 

circunstancias a las que se enfrenta cada ser humano, entre ellas el azar. Quizás 

sea un acto soberbio del ser humano el hecho de eludir un Origen común de la 

materia en complejidad (allí radicaría el retorno al Absoluto, en el reconocimiento 

de dicho origen homogéneo) o sea un mecanismo de defensa autoinducido para 
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evadir el insoportable vértigo de mirarse a sí mismo en un destino fatal, el 

sinsentido. 

 
 

2.3.3 El azar y la tragedia en la modernidad líquida 

 
 

El azar está implicado en toda la configuración de la modernidad líquida. 

Este elemento es el que determina cómo se construye un individuo: clase social, 

características físicas, raza, sexo, nacionalidad, entre muchos otros aspectos, así 

como eventualidades tales como el conocer o no a determinadas personas, 

situarse o no en determinados lugares y en tiempos específicos que suponen una 

serie de eventos los cuales, a su vez, pueden ocasionar otros encuentros o 

situaciones específicas. 

La vida como tal es concebida científicamente como un evento azaroso. 

Lejos de todos los apelativos románticos que se le puede asignar, la vida en el 

planeta Tierra es el producto de miles de millones de años durante los cuales se 

han suscitado inconmensurables sucesos que han resultado en lo que conocemos 

actualmente como realidad. 

Para los seres humanos, el origen de la sociedad se sitúa en la 

organización tribal, gracias a ello, a lo largo de la historia se ha designado al ser 

humano como “ente social”. En la modernidad líquida, parece que los vestigios de 

organización y contacto con los demás seres humanos se han degradado a tal 

punto en que se cuestionan los límites reales entre lo individual y lo colectivo. En 

el texto de Ariel Franco se dice que: 

Estamos condenados a ser un plural de voces, una diversidad de seres, una 
turbamulta de personas. ¿Qué nos impide por lo tanto dejar de ser nosotros mismos 
y convertirnos en otras personas? ¿Quién puede asegurarnos que el que se 
despertó hoy en mi cama va a ser el mismo al dormirse en ella? ¿Tan sólo un 
puñado de recuerdos, emociones, sensaciones? ¿Acaso esa falacia que llamamos 
tiempo? El cuerpo, tan solo el cuerpo, nos puede asegurar lo que somos. 
Cambiamos tanto a cada momento que no sabemos si hace unos segundos éramos 
otra persona y en este momento somos ésta o si más adelante seremos aquella 
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otra. Todo esto es inquietante y quizá por lo tanto verdadero (Molina, 2002, págs. 
62-63) 

Para Franco, los límites del yo se hallan en correspondencia con la corporalidad, 

la cual también es producto del azar junto con los elementos descritos. Quizá en la 

medida en que los seres humanos seamos conscientes de las profundas 

implicaciones del azar en el Universo logremos encaminarnos cada vez más hacia 

un autoconocimiento como sociedad, especie, seres vivos y elementos del 

cosmos. 

Luego de los eventos protagonizados por Ariel, se narra el momento en que 

Rafael se encuentra en su escondite en busca de sus pertenencias, las cuales 

resultan ser sumamente significativas: 

Rafael sacó del fondo del escritorio una bolsa negra de plástico que contenía tres 
aretes de bisutería encontrados en la calle, dos monedas checoslovacas del periodo 
soviético, una plomada de las que usan los albañiles para verificar la simetría de 
una construcción, media pluma Montblanc rota, unos calzones de seda de mujer 
que tenían a la altura del sexo una mancha de sangre, la concha maloliente de una 
tortuga que había encontrado caminando todavía viva en el Parque Hundido y a la 
que habían devorado las ratas y las hormigas, varios recortes de mujeres desnudas 
y, enrollado con una liga de media, un cómic en cuya portada se alcanzaba a leer: 
Titanes Planetarios; con una imagen de una chica en ropa interior volando en 
dirección de las estrellas (Molina, 2002, pág. 63-64). 

Con la finalidad de analizar simbólicamente los elementos enlistados, cada uno de 

ellos se considera como campo semántico cuyas coincidencias entre significados 

son, en mayor medida, pertinentes con la lectura del texto: 

1. Los aretes de bisutería son simbólicos en tanto que se enfatiza la cantidad de 

estos, pues el número “3” aparece una vez más en el relato. Los aretes suelen 

hallarse en pares, no obstante, son tres los que posee Rafael; hay una ruptura 

del esquema habitual del campo semántico par de aretes, a pesar de que no 

se menciona si éstos son iguales o no. Estos elementos pueden aludir a la 

relación de fondo que guardan los tres personajes que protagonizan el texto. 

Se puede hablar de una posible ausencia de un componente que determine el 

constructo pares semejantes, en consideración de la noción de pareja que 

Mauricio Molina ha retratado en otros de sus relatos, por ejemplo, en “Primer 
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amor”, una narración acerca de dos parejas que se reencuentran de manera 

azarosa luego de un largo periodo de tiempo sin verse, se mencionan dichos 

objetos: 

De pronto, animada por un oscuro impulso, se puso a buscar en los cajones y en el 
ropero; después, como recordando algo, movió la cómoda y tras la luna del espejo 
dio por fin con un ladrillo suelto en el muro, lo removió y sacó del hueco unos 
enmohecidos aretes de aguamarina: un recuerdo […] ―Hasta pronto ―respondió 
limpiándose las lágrimas con el dorso de la mano, mientras me entregaba los aretes 
que habíamos encontrado en el hotel―. Escóndelos en algún lugar donde podamos 
encontrarlos (Molina, 2012, págs. 57-60). 

2. Las dos monedas checoslovacas del periodo soviético connotan un periodo 

histórico muy particular, pues se remite a una época donde tienen lugar ciertos 

conflictos políticos, revoluciones sociales y de pensamiento. El periodo 

soviético, a su vez, alude a un momento histórico donde imperaba el 

socialismo como corriente política de estado y también se halla latente el 

crecimiento del capitalismo como contraparte ideológica, es decir, también es 

un periodo de transición de ideales que atañen a la historia universal. 

3. La plomada usada en albañilería funciona como un símbolo de búsqueda de 

equilibrio o estabilidad y, sobre todo, como herramienta en la formación de 

cimientos firmes. La mitad de la pluma Montblanc llama la atención, sobre todo, 

por el énfasis en la etiqueta. Montblanc es una marca de accesorios de lujo con 

más de 100 años de presencia en el mercado mundial. Otro aspecto 

representativo de este objeto es que se encuentra roto. La pluma como objeto 

funcional, se encuentra dañada y, por lo tanto, habría que pensar en la razón 

que llevó a Rafael a conservarla, quizás porque la marca le es significativa o 

porque le funciona a pesar de estar rota, entre otras opciones.  

Otra posible interpretación de la pluma Montblanc es que alude a una ruptura o 

falla en el sistema capitalista (que se puede situar en la modernidad líquida). 

También puede representar, en conjunto con las ensoñaciones acerca de una 

vida de estatus social alto, un indicio de los deseos del personaje por aspirar a 

un estrato socioeconómico bien favorecido o evidencia de haber pertenecido a 

éste. 
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4. La ropa interior femenina manchada de sangre, la liga de media, junto con los 

recortes de damas desnudas, apelan al deseo de poseer a una mujer y éste, 

de hecho, se muestra como un anhelo constante y de suma importancia para la 

psicología del personaje. 

5. La concha maloliente de una tortuga es significativa en tanto que se enfatiza la 

historia detrás del objeto pues, por un lado, es un vestigio de vida entonces 

ausente y, por otro lado, se narra que dicho caparazón es de una tortuga que 

fue devorada por ratas y hormigas en el Parque Hundido. Entre la variedad de 

posibles significados, al relacionarlo con el contexto social de la 

posmodernidad, se puede interpretar como un símbolo de la forma en que los 

individuos buscan la supervivencia a costa de la devoración de un otro. 

6. El cómic Titanes Planetarios es connotativo, sobre todo, por la historia que se 

narra en éste, pues se señala que “de algún modo, cifraba sus más secretas 

esperanzas y deseos” (Molina, 2002, pág. 65). Se tiene presente que Rafael 

tiene clara la tarea de “llevar el cuento al retorno” y que él, así como Gabriel y 

Ariel deben cumplir un destino que implica: crear y/o entregar un cuento o 

historia a “retorno”, se alude también a una cuestión de deuda kármica y se 

menciona que hay un interés personal en cada personaje por autoafirmarse al 

adquirir un determinado objeto de valor. 

Respecto de la deuda kármica, se interpreta como la manera en que algunos 

personajes de Mauricio Molina conciben o logran abstraer conceptos como el 

destino o, incluso, el eterno retorno nietzscheano a partir del pensamiento mágico, 

en otras palabras, se habla de una perspectiva de mundo a partir de conocimiento 

empírico. En “Primer amor” se ilustra este tipo de pensamiento: 

Y tú ¿sigues leyendo el tarot? 
―No, en realidad ya no me interesan ni la astrología ni el esoterismo, ni los karmas, 
ni nada de eso. Estoy aburrida de todo aquello… todo es tan inexacto, tan 
aproximado ―añadió con melancolía. 
Una nube de silencio la envolvió unos instantes, tomó un trago de vino y siguió 
hablando: 
―… la realidad es mucho más enigmática; imagínate, ¿qué vidente, qué mago 
podría adivinar que tú y yo nos vendríamos a encontrar frente a una tienda de 
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antigüedades, en una calle del Centro, a cierta hora, después de tanto tiempo? 
Siempre hay algo mágico en el azar, algo que se escapa a la fatalidad, a lo 
planeado y seguro. Es la sal de la vida (Molina, 2012, pág. 54) 

 

La concatenación de todos los símbolos descritos en el texto permite considerar 

que el subtexto de “Sonámbulos” hace una revisión en torno de la esencia del ser 

humano, como un retrato de la modernidad líquida, se apela a un revisionismo 

histórico, sociológico, filosófico, moral y antropológico incluso. El sentido de lo 

humano se manifiesta en el texto a través de los personajes y sus inquietudes, a 

pesar de las diferencias marcadas por su contexto de vida y determinado por el 

azar, comparten diversas similitudes, sobre todo, en su destino y su origen más 

antiguo. 

 Las referencias hacia el karma, reencarnación y un retorno denotan una 

infracción por pagar, relacionada posiblemente a la propia condición humana; 

pueden remitir a la historia de la humanidad a lo largo del tiempo hasta la cumbre 

del pensamiento posmoderno. La vida del ser humano, concretamente en la 

modernidad líquida, se puede catalogar como una especie de condena, y es aquí 

donde se ven inmersas las referencias al cristianismo y el esquema de condena-

infierno.  

En la metadiégesis del cómic Titanes Planetarios se menciona que, a través de su 

historia:  

Rafael trataba de sentir, con una fantasía desbordante, qué era lo que sentía una 
persona que tenía trabajo y salía a descansar […] el sujeto aquel [el protagonista del 
cómic] recibía, proveniente del espacio, un rayo luminoso (además del sándwich 
esto era lo que más fascinaba a Rafael) transportándolo hacia otra dimensión. Y 
aquí ocurría lo interesante: aquel hombre común, de vida exótica para Rafael, se 
convertía en algo aún más raro y fantástico: de anodino burócrata, pasaba a 
convertirse en un ser extraordinario, una especie de superhombre. Había una mujer 
―la de la portada― que lo esperaba al otro lado del rayo (Molina, 2002, pág. 65) 

La historia de Titanes Planetarios, además de permitir a Rafael proyectar sus 

deseos más profundos, también revela su probable destino. El “rayo luminoso”, 

interpretado como un símbolo de transformación, indica que el sujeto debe 

enfrentar un proceso de cambio para acceder a lo que éste quiere obtener. 
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El narrador de “Sonámbulos” describe brevemente la forma de vida de Rafael, la 

cual se puede catalogar como repleta de carencias y maltratos, por ejemplo: 

Cada que veía la imagen del rayo cayendo sobre el héroe de su cómic, a Rafael le 
daban ganas de sentarse en una banca y esperar, pero casi siempre los policías 
que cuidaban el parque, asqueados, le daban un par de macanazos para hacerlo 
desaparecer, convencidos de que en un parque público la peor planta de ornato era 
un mendigo (Molina, 2002, pág. 66). 

Dicho fragmento ilustra un panorama cotidiano del no lugar en la modernidad 

líquida, pues el ser humano en condiciones menos favorables se halla como un 

ente ajeno a los sitios “públicos”. Escenas como ésta ponen en tela de juicio el qué 

tan “humana” es en realidad la sociedad líquida y cómo, a través de la ensoñación, 

los sujetos encuentran una vía de escape ante una realidad hostil. 

El conflicto que enfrenta Gabriel Avendaño se hace visible luego de un 

encuentro íntimo con Sara, pues después de visitarla y, posteriormente, degustar 

un lujoso banquete en un fino restaurante, este personaje reflexiona acerca de su 

relación con Perla. Llega a su mente una serie de recuerdos sobre sus deseos 

reales en contraste con la vida junto a su pareja. Parece que Gabriel, además de 

reconocer su deseo por estar con Sara, en realidad aspira hacia una forma de vida 

más cercana al goce estético y apreciación del arte, lejos de la burocracia y la 

ostentosidad. En el texto se menciona que 

En realidad, las ilusiones de Ariel Franco se habían mezclado con las de Gabriel 
Avendaño, provocando esta situación tan delicada. Pensó que el dinero no era tan 
importante y que en realidad podría vivir muy bien con Sara en un modesto 
departamento en Coyoacán (que no era otro sino el que Ariel Franco compartía con 
Graciela Taracena) que ya comenzaba a visualizar en su imaginación.  
Decidió que tenía que cambiar de vida. Recordó los días en que había viajado con 
Perlita a Nueva York y en las secretas ilusiones que se había hecho durante otra de 
sus borracheras, de rentar un lugarcito en Greenwich, donde podría tomar café 
colombiano y leer los libros de escritores que jamás había oído nombrar como Jack 
Kerouac, Albert Camus, Paul Auster, Martin Amis o Ismaíl Kadaré. Iría al cine, vería 
películas de Antonioni, Tarkovsky, Wim Wenders, compraría postales de Hockney, 
Francis Bacon o Man Ray, y las enviaría a sus amigos ignorantes de la Casa de 
Bolsa. Todo sería maravilloso, no como la última vez, cuando había paseado con 
Perla por el Central Park, hastiado de hacer compras en Sacks, de probarse unos 
zapatos de dos mil dólares en Bijan y de mirar idiotas e idioteces en la Quinta 
Avenida (Molina, 2002, págs. 70-71) 
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Ariel Franco remite el conflicto que enfrenta a un momento específico en su vida 

que involucra tanto la muerte y posterior ausencia de su padre como la elección de 

ser escritor: 

Ariel, por su parte, siempre soñó con regresar a ciertos episodios de su vida. Creía 
que en algún momento todo se había convertido en una ficción […] A menudo 
pensaba en la muerte de su padre, ocurrida cuando era niño, y que había marcado, 
según él, cada uno de sus actos. Disfrutaba pensando en lo que ocurriría si aquel 
hombre que ya era menor que él hubiera estado presente el día mágico en que 
decidió ser escritor (Molina, 2002, pág. 71) 

Este personaje muestra una imperante necesidad por corregir aspectos de su 

pasado, entre ellos, encontrar el momento exacto donde su vida se tornó distinta a 

como se describe en el texto, incluidas las alucinaciones sobre la vida de alguien 

más. 

En un instante de inspiración, Ariel Franco realiza un texto más en el cual, a 

grandes rasgos, se narra la misma historia de Titanes Planetarios: un hombre, en 

determinada hora del día, se halla sentado en un banco y, repentinamente, es 

iluminado por la luz de un rayo que lo transporta hacia otro planeta. En ese nuevo 

lugar, “Una mujer de cabellos revueltos (una mezcla de todas las amantes que 

había tenido) se acercó a él en cámara muy lenta. La mujer extendía los brazos y 

lo reclamaba junto a ella. Traía puesto un traje de baño que simulaba la piel de 

una serpiente. La mujer le suplicaba, le pedía que la salvara, que salvara a su 

planeta” (Molina, 2002, pág. 75). 

La itinerante idea de la reunión entre los personajes con su contraparte 

femenina alude a una construcción simbólica de mito fundacional, como un 

equivalente al mito del andrógino o, de manera más concreta, al reencuentro del 

ser humano con la alteridad expurgada de la modernidad líquida. 

Hacia el final de “Sonámbulos”, la configuración espacio-temporal del 

escritor se torna en un sentido crítico y semántico en tanto que se juega con los 

símbolos recurrentes a lo largo de la narración. El recorrido que emprende Rafael 

por la ciudad adopta tintes catalogables como fantásticos. Al designar esta parte 

de la historia como “fantástica” es por la forma en que el azar convierte lo 
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denominado como “coincidencia” (por la minuciosa y complicada forma en que se 

suscitan los hechos) en situaciones reales dentro del propio relato. Ejemplo de 

esto sucede cuando el narrador de “Sonámbulos” describe la unión entre todos los 

personajes del texto pues, entre las pertenencias que Rafael guarda en la última 

locación que visita, se encuentran un recorte de Perla Zertuche “la mujer de sus 

sueños, [quien] se abraza efusivamente a su esposo [Gabriel Avendaño] en una 

nota de sociales” (Molina, 2002, pág. 77). 

Tras una serie de pasos meticulosos y específicos, Rafael se sitúa en un 

punto de la ciudad donde, en un determinado momento, se topa con Ariel y 

Gabriel, por medio de un accidente de tráfico. Al analizar cada una de las 

perspectivas de los personajes y, por lo tanto, las condiciones que propician el 

siniestro que involucra a los tres individuos, es como se puede vislumbrar un tinte 

“fantástico” en el relato. Para llegar al lugar del encuentro, Rafael tuvo que  

sortear una serie de obstáculos en apariencia imposibles: diecisiete escaleras de 
subida a un puente, trescientos diecinueve pasos para atravesarlo y trece escalones 
para bajar hasta el nivel del suelo, más treinta y siete pasos para atravesar el tramo 
sur-norte entre automóviles varados por la espesura del tráfico, hasta llegar al 
centro del mandala. Son exactamente las 8:49, hora de verano, y la misteriosa luz 
azulada se produce gracias al reflejo del sol proveniente de un edificio corporativo 
de cristales acerados. La luz, en un instante preciso, ilumina una grieta. Dentro de 
ella Rafael Saknusem tiene oculto un pequeño tesoro de recortes y objetos […] Otro 
de sus trofeos es una página de un suplemento literario que contiene un cuento 
firmado por un tal Ariel Franco que narra las vicisitudes de un mendigo en los 
alrededores de un mercado de San Ángel. Rafael siente que en ese pequeño texto, 
titulado El pescador de reflejos, se encuentra su propia historia (Molina, 2002, págs. 
76-78) 
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Mientras Rafael se encuentra en la grieta iluminada, Ariel se arroja al tráfico y es 

arrollado por un camión de refrescos que después impacta contra el auto de 

Gabriel, éste, a su vez, se estrella contra el cuerpo de Rafael, quien “termina por 

incrustarse en una fuente. El cuerpo de Gabriel sale disparado por el parabrisas. 

Fractura de cráneo inmediata. Rafael ha perdido una pierna al aplastársele contra 

la fuente. Ariel yace en el asfalto, dios caído, con la columna partida en dos. Los 

tres yacen inconscientes” (Molina, 2002, págs. 80-81). 

Si para Ariel Franco, tal como lo manifestó en su primer escrito, los límites 

del individuo se hallan en el cuerpo ¿qué pasa cuando éstos se ven rebasados o 

fracturados? Los recursos fantásticos que emplea Molina en “Sonámbulos” 

quedan de manifiesto en los denominados juegos con la personalidad (Botton, 

1994, pág. 194), específicamente, en forma de un aparente intercambio de 

personalidades entre los personajes:  

Rafael despierta en el Hospital inglés y está acompañado por una mujer rubia muy 

atractiva quien, según el narrador, es su esposa aunque el personaje lo desconozca 

debido a una amnesia profunda, lo único que recuerda es “un reflejo muy hermoso 
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brillando en la superficie de la fuente” (Molina, 2002, pág. 81). 

Gabriel se encuentra en otro hospital cerca de donde se halla Rafael, el personaje no 

sabe que no podrá volver a caminar, lo único que experimenta es la sensación de haber 

perdido su automóvil de lujo y tener entre sus manos manchadas de grasa un puñado de 

mangos. A Avendaño lo acompañan Graciela y Sara quienes, al entrar una fisioterapeuta 

rubia al cuarto de Gabriel se miran y sonríen, el personaje “Por un momento piensa que 

son la misma persona” (Molina, 2002, pág. 81). 

Ariel se encuentra en una clínica para indigentes, le amputaron una pierna, mientras 

tanto, este personaje “grita, protesta, repite que va a escribir su obra maestra, una novela 

que va a demostrar la inexistencia del yo, la ausencia de identidad. Pide papel y pluma, 

una computadora, llama a gritos a Graciela, pero la enfermera prepara una fuerte dosis de 

morfina y se la inyecta” (Molina, 2002, pág. 82). 

 

Mauricio Molina emplea estos recursos estilísticos como artefactos críticos en su 

escritura. El hecho de que el cuerpo de los personajes sea afectado rompe los 

límites del yo que señala Ariel en su manuscrito, pues los daños físicos ponen en 

entredicho la memoria y por tanto las vivencias que moldean la personalidad. El 

desenlace de los sucesos y la mezcla de las características iniciales de cada 

personaje permite cuestionar el nivel diegético (sueño, sonambulismo, despertar) 

en el que éstos se sitúan a lo largo de toda la narración. 

De acuerdo con la lógica de juego de este relato, según la clasificación de 

Caillois, éste corresponde a la denominada Ilinx:  

Un último tipo de juegos reúne a los que se basan en buscar el vértigo, y consisten 
en un intento de destruir por un instante la estabilidad de la percepción y de infligir a 
la conciencia lúcida una especie de pánico voluptuoso. En cualquier caso, se trata 
de alcanzar una especie de espasmo, de trance o de aturdimiento que provoca la 
aniquilación de la realidad con una brusquedad soberana (Caillois, 1986, pág. 8)   

La intención constante del narrador por mostrar a los personajes como una unidad 

e, incluso, mostrarse a sí mismo como un ente colectivo ejemplifica de manera 

connotativa la tesis de Baudrillard acerca de la consciencia de los seres fractales y 

la correspondencia de ellos con un Origen común. Concretamente, Baudrillard 

establece que: 
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Como en los fragmentos de un holograma, cada añico contiene el universo entero. 
Esta es también la característica del objeto fractal: reencontrarse por entero en el 
menor de sus detalles. Por la misma razón, podemos hablar hoy de un sujeto fractal 
que, en lugar de trascenderse en una finalidad o un conjunto que le supera, se 
difracta en una multitud de egos miniaturizados, absolutamente semejantes entre sí, 
que se desmultiplican embrionariamente como en un cultivo biológico, saturando por 
escisiparidad su entorno hasta el infinito. De la misma manera que el objeto fractal 
se asemeja en todos sus rasgos a sus componentes elementales, el sujeto fractal 
sólo sueña en parecerse a cada una de sus fracciones. Su sueño, por decirlo de 
algún modo, involuciona hacia abajo, a un lado de toda representación, hacia la más 
menuda fracción molecular de sí mismo (Baudrillard, 1988, págs. 34-35)  

El ente colectivo representado tanto por el narrador como por los personajes de 

“Sonámbulos” se puede interpretar como una representación del sujeto fractal que 

explica Baudrillard. La humanidad situada en la modernidad líquida se enfrenta al 

desafío de adaptación a un entorno que no admite soluciones frente a sus 

conflictos más profundos, frente al vórtice discursivo que representa este momento 

histórico. Apegados a la lógica de juego, el illinx o vértigo se hace visible en la 

conciencia de la evasión del sinsentido que supone el reconocimiento de la 

condición humana en calidad de seres fractales. 

La insoportable realidad detrás de una singularidad inexistente arroja a los 

sujetos posmodernos a afrontar esta vacuidad como un juego propiamente 

establecido, con avatares que disimulan un Origen común, al mejor modo que 

recorriendo un tablero cuya forma corresponde con una cinta de Möbius o la 

encarnación mítica del eterno retorno nietzscheano, negados a asimilarse como 

extremos fractales de un conjunto primigenio, son condenados por su propia 

necedad (o un ineludible rasgo constitutivo) a repetirse absurdamente hasta su 

desaparición. 
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2. 4 La identidad del voyeur, el “yo” y los seres demediados en 
“Investigaciones privadas” 

 
 

El Otro es lo que me permite no repetirme hasta el infinito 
Jean Baudrillard, La transparencia del mal 

 
Porque al enfrentarnos a un mundo ininteligible y problemático, 

 nuestra tarea es clara: debemos hacer este mundo 
 aún más ininteligible, aún más enigmático 

Jean Baudrillard, La ilusión vital 
 

El tercer y último relato de La geometría del caos es “Investigaciones privadas”. 

Este texto comienza con un epígrafe de Nathaniel Hawthorne, la cita corresponde 

al final de “Wakefield”, una narración acerca de un personaje quien, 

eventualmente y sin justificación clara, decide abandonar su casa y a su familia 

para vivir de incógnito, en la casa del frente. Luego de pasar años como un 

secreto espectador de su familia, el personaje decide regresar a su antigua 

morada con su familia, quienes le reciben sin sorpresa alguna, como si en realidad 

la ruptura de su ausencia les fuera intrascendente. El propio texto de Molina acota 

la cita mencionada de la siguiente manera: 

En la aparente confusión de nuestro misterioso mundo, los individuos están 

perfectamente ajustados unos a otros y todos ellos a un todo, que un hombre, al 

salirse del sistema por un momento, se expone al riesgo espantoso de perder su 

lugar para siempre... se puede convertir en el Proscrito del Universo (Molina, 2002, 

pág. 85). 

La premisa de “Wakefield” plasmada en dicho fragmento representa un elemento 

muy importante para el análisis de “Investigaciones privadas”, pues a partir de ésta 

se ejemplifica la condición de “exiliado” que comparten el personaje principal de 

este texto y el protagonista del relato de Hawthorne. 

Con el propósito de analizar el recorrido y la transformación de un 

personaje en un relato literario, Philippe Hamon propone la teoría de la 

construcción de los personajes. Según la propuesta de este autor, se concibe al 

personaje como “una especie de morfema doblemente articulado” (Hamon, 1996, 
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pág. 130), es decir, se considera a los sujetos como signos, desde una 

perspectiva semiológica. Hamon establece que:  

un morfema migratorio manifestado por un significante discontinuo (el «sentido» o el 
«valor» del personaje); el personaje será definido, pues, por un conjunto de 
relaciones de semejanza, de oposición, de jerarquía y de orden (su distribución) que 
establece, en el plano del significante y del significado, sucesiva y/o 
simultáneamente, con los demás personajes y elementos de la obra en un contexto 
próximo (los demás personajes de la misma novela, de la misma obra) o en un 
contexto lejano (in absentia: los demás personajes del mismo tipo) (Hamon, 1996, 
págs. 130-131). 

A partir de lo anterior, se señala que los personajes en una narración emprenden 

un “viaje” cuya motivación está ligada a la adquisición de sentido. El 

desplazamiento del sujeto y la adquisición de significación se ven condicionados 

por diversas circunstancias, entre ellas, la forma en que éste se articula con otros 

morfemas. Según Hamon: 

En tanto que morfema discontinuo, el personaje es una unidad de significación, y 
suponemos que ese significado es accesible al análisis y a la descripción. Si se 
admite la hipótesis de partida de que «un personaje de novela sólo nace de las 
unidades de sentido; está hecho de las frases que pronuncia o que se pronuncian 
sobre él» un personaje es, pues, el soporte de las conservaciones y 
transformaciones de un relato (Hamon, 1996, p.131). 

Según la teoría de la construcción del personaje, éste será definido por los 

siguientes roles: 

a) Por su modo de relación con la o las funciones (virtuales o actualizadas) que 
toma a su cargo. 

b) Por su integración particular (isomorfismo, desmultiplicación, sincretismo) en las 
clases de personajes-tipo, o actantes. 

c) En tanto que actante, por su modo de relación con los demás actantes en el 
seno de una secuencia de búsqueda, o investigación; el donador por su 
relación con un destinatario en el seno de una secuencia-contrato proyectada 
y/o realizada, etc.). 

d) Por su relación con una serie de modalidades (querer, saber, poder) adquiridas, 
innatas, o no adquiridas, y por su orden de adquisición. 

e) Por su distribución en el seno del relato entero. 
Por el conjunto de las calificaciones y los papeles temáticos de los que es 
soporte (etiqueta semántica rica o pobre, especializada o no, permanente o con 
transformaciones) (Hamon, 1996, pp. 134-135). 
 

El protagonista de “Investigaciones privadas” se identifica, según el narrador, 

como habitante de un mundo que desconoce y del que se asume como “ajeno”. 
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Este personaje también concibe su presencia en dicho lugar como absurda, 

reconoce la vida como carente de misterio, donde no hay nada oculto (Molina, 

2002, págs. 85-86). 

Con la finalidad de evadir la ausencia de sentido, el protagonista de dicho 

relato lleva a cabo lo que él denomina “investigaciones”, labores que consisten en 

observar y estudiar la forma en que viven los sujetos que habitan el mundo donde 

se halla y a quienes define como ajenos a éste. El narrador de “Investigaciones 

privadas” se refiere a la ocupación del protagonista del texto como una 

“fascinación voyeurista” pues, bajo la condición de exiliado y ajeno al espacio que 

habita, este personaje observa a sus objetivos desde el anonimato y valiéndose de 

tácticas y estrategias propias de un espía o detective. 

A lo largo del relato, no se hace referencia al nombre del protagonista, no 

obstante, en el presente trabajo se aludirá a éste como “el investigador”. Desde la 

perspectiva teórica de Philippe Hamon, este personaje, en primera instancia, es 

definido por una relación de oposición respecto de los otros sujetos y su contexto, 

debido a la condición de ente ajeno y/o exiliado. El investigador invierte su tiempo 

no solo en observar a las personas en su cotidianidad, en un primer momento, 

también recoge artefactos que le son significativos en tanto que evocan 

“fragmentos de vidas pasadas” (Cfr. Molina, 2002, pág. 87). 

Más adelante, el investigador se ve atraído por la observación de sus objetivos 

más que por coleccionar artefactos, según explica el narrador:  

Lo fundamental era abrir una puerta de acceso hacia lo Otro, sumergirse en esa 
alteridad, en ese universo alógeno que constituye la vida de cada individuo […] 
atestiguar esos momentos, vivir esas experiencias, era mucho más importante que 
fijarlos en su memoria o poseer un recuerdo. Los trofeos sólo eran fetiches: vagos 
fósiles de experiencias reales que le habían otorgado un placer tan intenso como 
para otras personas el beber un vino añejo, fumar un buen habano o contemplar las 
ruinas de una ciudad recién desenterrada (Molina, 2002, pág. 87). 

Según lo revisado hasta ahora y, desde la perspectiva teórica de la construcción 

del personaje, se puede catalogar la alteridad y “lo Otro” como objetos de interés 

que motivan las acciones del protagonista. Este personaje asume por sí mismo un 
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perfil de “extraño” y más adelante es catalogado por el narrador como “exiliado del 

mundo” (Molina, 2002, pág. 85). El sujeto encuentra un potencial vertimiento de 

valores en analizar las vidas de los otros. El objeto de valor para el sujeto y el 

móvil de sus acciones es, en primera instancia, el deseo de una vida propia. La 

confrontación por el objeto de valor es en contra del entorno hostil, por la 

incapacidad de relacionarse con su contexto. 

Las primeras acciones que toma el personaje en su viaje por la significación 

se centran en acumular artefactos cotidianos y personales de otros individuos, 

entre ellos: fotos borrosas, frascos de medicamentos caducados, fragmentos de 

adornos de porcelana, cartas, pañuelos, cajetillas de cigarros, notas, etc. A estos 

objetos, en conjunto, se les asigna la etiqueta semántica de “fragmentos de vidas 

alternas” (Molina, 2002, pág. 87), sin embargo, como fragmentos per se no logran 

saciar el interés del individuo. 

El protagonista, al admitir la poca satisfacción sustraída de la acumulación 

de objetos, canaliza su interés a las experiencias reales que presencia, tal como 

se ilustra a continuación: 

atestiguar esos momentos, vivir esas experiencias, era mucho más importante que 
fijarlos en su memoria o poseer un recuerdo. Los trofeos sólo eran fetiches: vagos 
fósiles de experiencias reales que le habían otorgado un placer tan intenso como 
para otras personas el beber un vino añejo, fumar un buen habano o contemplar las 
ruinas de una ciudad recién desenterrada (Molina, 2002, pág. 88). 

Al atender la forma de pensar del personaje hasta esta parte de la historia, se 

identifica una posible admisión de un sentido absurdo hacia la naturaleza de su 

mundo, pues el narrador afirma que él: 

Sabía que el máximo secreto de este mundo consistía en que no había tal secreto. 
La vida carecía de misterio, no había nada oculto en ella. Todo flotaba en la 
superficie, en la apariencia pura de los actos, los hechos, las cosas. Para paliar un 
poco esta ausencia de sentido era que llevaba a cabo sus acciones. En las cosas 
banales que conformaban la vida de cualquiera, se encontraba la alteridad, pura lo 
otro incuestionable y siempre misterioso, la tenue llama de eso precario que 
llamamos existencia (Molina, 2002, pág. 86). 
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En esta búsqueda por constatar su presencia en un mundo para él ajeno, el 

personaje se acerca a un cadáver hallado en el sótano de una casa abandonada. 

Luego de observarlo durante todo el proceso de descomposición, éste lo 

encuentra irrelevante. El narrador etiqueta al cadáver como “impenetrable y 

silencioso” (Molina, 2002, pág. 92). Esto último, aunado a la pérdida de interés por 

los objetos permite inferir que el personaje principal busca establecer un contacto 

dinámico y/o interactivo (entablar un diálogo, por ejemplo) con su objeto de deseo. 

Las próximas indagaciones del personaje se centran en una familia, de la 

cual el narrador destaca “que vivía en una lujosa zona de la ciudad” (Cfr. Molina, 

2002, pág. 92). El personaje principal ya no solo espía a los demás, sino que, a 

partir de esta investigación, también se inmiscuye en el lugar que habitan sus 

observados. 

Una vez dentro del edificio, la familia se percata que hay un desconocido 

dentro de su casa (el personaje principal del relato) y el esposo toma un arma al 

escuchar el grito de pánico de su esposa. El modo de actuar este sujeto es 

inadmisible ante otros individuos y no corresponde a las normas habituales de la 

sociedad, según lo que se ilustra en la configuración de mundo de este relato. A 

raíz de lo anterior, surge la interrogante: ¿el investigador es consciente de violar 

alguna norma al penetrar en propiedad privada y por ello en un principio solo 

observaba a sus objetivos a la distancia? 

Enseguida, se muestra un fragmento que sublima el deseo del investigador 

por pertenecer a una familia: “En esa época, cuando se sentía solo y la necesidad 

de llevar una vida familiar era su preocupación primordial, se sintió atraído por 

aquella familia y por compartir sus aficiones, gustos y simples placeres” (Molina, 

2002, pág. 92). Según lo indicado por el narrador, es posible afirmar que las 

necesidades del sujeto se actualizan y muestran un deseo de evadir la soledad (y 

la previa indicación sobre la falta de sentido) e integrarse socialmente y formar 

parte de una familia. 
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Respecto de los posibles deseos del personaje, es verdad que el 

protagonista busca en cierta forma pertenecer a la sociedad (al ser miembro de 

una familia), esto también indica que la razón de su desprendimiento de la 

comunidad es probablemente involuntaria o por lo menos irremediable en ese 

momento. Luego del desafortunado encuentro con la familia, el investigador se ve 

obligado a huir y ser perseguido por patrullas. El reconocimiento del personaje 

como un intruso y prófugo de la policía permiten asignarle la etiqueta semántica de 

“infractor”. 

De concretarse la captura del personaje, el narrador admite lo siguiente 

como consecuencia: “Lo apresarían, iría a la cárcel. Nadie le creería que guardaba 

todos esos instrumentos de observación sólo como un pasatiempo. Sería 

declarado culpable, un delincuente” (Molina, 2002, pág. 94). Hasta este punto del 

relato, es posible afirmar que no hay un objetivo claro que justifique sus acciones, 

antes bien, éstas se encuentran a merced de ser catalogadas como amenazantes 

o poco sanas por parte de la sociedad con la cual tiene contacto y observa. 

Jean-Jacques Rosseau en su obra titulada El contrato social, explica que 

“el orden social es un derecho sagrado que sirve de base a todos los demás. Este 

derecho, sin embargo, no viene de la naturaleza; luego se funda en convenciones” 

(Rousseau, s/f, pág. 4), es decir que, según lo establecido por este filósofo, el 

organismo social fundamenta su estructura en acuerdos entre los individuos. Los 

integrantes de una sociedad son quienes definen qué es lo tolerable e intolerable 

para su sistema. Son ellos quienes delimitan también ciertas actitudes, roles, 

consideraciones, funciones predeterminadas de los individuos y, por lo tanto, 

también sancionan aquello que escapa de estas regulaciones. 

La sociedad representa un microcosmos; es en sí mismo un complejo 

sistema de normas que determinan un funcionamiento adecuado. Como 

microcosmos, cabe la posibilidad de que el personaje principal de “Investigaciones 

privadas” aluda a la sociedad propiamente como ese mundo del que se siente 

ajeno o desprendido, pues no se acopla a las reglas que suponen pertenecer a 

éste. 
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 La inadaptación social se puede considerar como el conflicto que enfrenta 

el protagonista del relato respecto de su entorno. Entonces el esquema que ilustra 

las motivaciones y aquello que le construye al investigador se actualiza. El 

protagonista persigue su pertenencia en el mundo (llámese familia como punto de 

acceso). El opositor que obstaculiza el alcance de su objeto de deseo es entonces 

lo establecido previamente: la incapacidad de empatar con el mundo que le rodea. 

 

2.4.1 Marginalidad y catábasis 

  
 

Después de huir de las patrullas, el personaje principal del relato se halla en un 

punto de la ciudad el cual desconoce. Este sector es descrito por el narrador de la 

siguiente forma: 

Las casas bajas de adobe, iluminadas por la luz canosa de los faroles calvos, los 
charcos que parpadeaban como ojos en el piso: todo aquello de pronto le otorgó 
una nueva experiencia real. […] Era evidente que la casa de la familia que había 
tenido que abandonar contrastaba con aquella pobreza de la que ahora era testigo. 
Sintió piedad y devoción por todo aquello, por la gente que salía a trabajar en la 
madrugada para ganarse unos cuantos pesos. Para él eran tan exóticos como la 
familia que habitaba una mansión lujosa. A través de aquella sensación de plenitud, 
se dio cuenta, una vez más, que él no venía de ninguna parte, que procedía de 
algún sitio remoto que había olvidado y que ahora estaba perdido en el planeta 
ignoto de la madrugada (Molina, 2002, págs. 94-95). 

El investigador se ve asombrado por el contraste entre la situación económica de 

la familia que había vigilado anteriormente y las personas que salían en la 

madrugada a ganar un sueldo para sobrevivir. Se menciona que, a pesar de haber 

experimentado “una nueva experiencia real”, el personaje tampoco se sintió 

identificado en este modo de vivir, no obstante, mostró interés por lo visto. 

A partir de la “nueva experiencia real” que experimenta el personaje y las 

sensaciones que ésta le evoca se decide a “descender” aún más en los estratos 

socioeconómicos del mundo que habita (los cuales hace visibles el narrador al 

contrastar el modo de vida de los individuos observados). Este descenso 

metafórico se puede interpretar por medio de la catábasis, un concepto utilizado 

comúnmente en el análisis literario de la tragedia, no obstante, su uso se 
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considera pertinente para describir ciertos simbolismos en otro tipo de relatos, este 

término es expuesto por Pilar González Serrano2 de la siguiente manera: 

La idea de la catábasis, del descenso al infierno (o inframundo), y la posterior salida 
del mismo, -anábasis o resurrección- aparece inmersa, desde la más remota 
antigüedad, en el marco de las creencias funerarias de casi todas las civilizaciones 
del mundo. Desde que el hombre fue hombre, es decir, desde que adquirió la 
facultad de reflexionar sobre su propia existencia y tuvo conciencia del hecho de la 
muerte, necesitó, primero, enterrar los despojos mortales de sus seres queridos, 
después, honrar los lugares funestos o de enterramiento de los personajes notables 
con monumentos de entidad sobresaliente, como fueron, por ejemplo, los dólmenes 
y, más tarde o al mismo tiempo, alimentar la esperanza de una pervivencia en el 
más allá, ante la evidente descomposición de la persona física (González Serrano, 
1999, pág. 1). 

El protagonista de “Investigaciones privadas” no se identificó con las personas que 

disfrutaban de ciertos lujos (la familia que observó), tampoco se sintió parte de 

quienes debían salir de casa de madrugada para trabajar y sobrevivir. Más alejado 

de estos estratos sociales se encuentran los individuos marginados. 

Según el Diccionario de la Real Academia Española, el término marginado 

refiere lo siguiente en su primera acepción: “Dicho de una persona o de un grupo: 

No integrado en la sociedad” (RAE, 2018). Al retomar lo expuesto sobre Rousseau 

y su postura respecto de la sociedad y sus convenciones, se puede definir al 

sujeto que protagoniza el relato de Molina como un individuo marginado, puesto 

que no admite los acuerdos y normas de la sociedad que le rodea, por el contrario, 

los violenta. Al ser catalogado como un ser marginal o como vagabundo 

propiamente, el personaje se muestra más competente dentro de la lógica del 

relato, pues puede moverse y ser consciente de los diferentes niveles y roles de la 

sociedad. 

La construcción del personaje que protagoniza este texto se actualiza por la 

forma en que se relaciona con los individuos de un estrato social no tan favorecido 

                                                           
2 Profesora Titular de Arqueología de la Universidad Complutense de Madrid. Se doctoró 

en Historia, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense de Madrid. 
Autora de varios libros y numerosos artículos de Arqueología e Iconografía clásicas, así 
como sobre el Antiguo Egipto, ha impulsado y dirigido, en la Universidad Complutense, 
tanto en la Facultad de Geografía e Historia, como en la de Filología, centros ambos en 
los que ha impartido su docencia, diversos Seminarios, dedicados a la formación de los 
alumnos. 
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económicamente, es decir, los individuos marginados y se convierte en partícipe 

de su forma de vida, como en el siguiente fragmento: 

A partir de ese momento decidió observar los lugares más ruinosos de la ciudad. 
Volvía una y otra vez a algunos puntos como queriendo corroborar algo […] Sabía 
de las casas de los mendigos, construidas con cartón pintado; había olido el tufo de 
la carne podrida hirviéndose hasta carbonizarse y que comían los vagabundos con 
glotonería casi perversa, había estado con la gente que vivía en autos 
desmantelados o en vagones de ferrocarril, con las putas que atendían en los 
terrenos baldíos; había visto borrachos quedarse a dormir en la banca de un parque 
porque habían perdido las últimas monedas del día y, con ellas, el último transporte; 
había cantado la canción del infinito bajo las estrellas, deambulando, reproduciendo 
en sus paseos el movimiento errático de los cometas (Molina, 2002, pág. 95). 

Pilar González define el infierno de la catábasis de la siguiente manera: 

El infierno (del latín infernus) indica, etimológicamente, la parte de abajo, inferior o 
profunda de un edificio, o de la tierra. La conciencia de la oscuridad que se cierne 
sobre el que muere, antes de pasar a un supuesto más allá, unido al hecho de 
enterrar los cadáveres, o sus cenizas, ha contribuido a la idea de un descender de 
los muertos a las profundidades de un mundo subterráneo. En cambio, la idea de la 
resurrección la provocó el renacer anual de la naturaleza. Si la rama seca de un 
árbol se llena de botones al llegar la primavera, si aparecen las flores y granan los 
cereales en el campo, no hay por qué no creer y esperar que algo parecido pueda 
pasar con los hombres, cuyos restos abonan la tierra (González Serrano, 1999, pág. 
2). 

El descenso a los infiernos que alude la catábasis hace referencia 

fundamentalmente a una cuestión introspectiva o catártica. La catarsis puede 

simbolizar un destino para el investigador al ser testigo de la marginalidad. Ésta es 

vista como el fondo de los estratos sociales, el hecho de que el personaje principal 

de “Investigaciones privadas” se halle en los lugares más ruinosos de la ciudad y 

vuelva “una y otra vez a algunos puntos como queriendo corroborar algo” (Molina, 

2002, pág. 95) es sumamente significativo. ¿Acaso lo que quería confirmar era su 

identidad como marginado? 

Con el fin de ilustrar la posible relación simbólica entre la marginalidad 

retratada en “Investigaciones privadas” y el concepto de catábasis que Pilar 

González explica en su texto “Catábasis y resurrección”, a continuación, se 

muestra una lectura comparativa entre fragmentos de ambos textos: 
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El descenso al mundo de las sombras era un 
episodio puntual, motivado por razones varias, 
aunque en todas ellas se percibía una intención 
soteriológica: encontrar el camino de la salvación o 
regreso, lograr una catarsis individual, etc. […] Lo 
importante es poder imaginar una escapada del 
mundo de las tinieblas, perdido en las entrañas de la 
tierra, donde, en el mejor de los casos, como en el 
Hades (el infierno griego), los que allí están son 
sombras descarnadas y obligadas a vivir en la 
oscuridad, ya que solo los grandes criminales y los 
que habían ofendido a los dioses eran merecedores 
de crueles tormentos en el Tártaro3 (González 

Serrano, 1999, pág. 3). 

Había entrado en una zona mágica y 
desconocida. Serían más o menos las cuatro 
de la mañana cuando vio salir de sus casas 
una serie de sombras. Gente que salía a esas 
horas rumbo a sus trabajos: sirvientas 
albañiles, obreros que llevaban una vida tan 
exótica para él como la de una civilización 
extraterrestre (Molina, 2002, pág. 94). 

  

La marginación y la catábasis se pueden vincular metafóricamente en las citas 

anteriores por las siguientes aserciones: 

1)    Los estratos sociales que se muestran en el relato funcionan como 

una analogía del Hades y el Tártaro del pensamiento griego, según 

lo expuesto por Pilar García. 

2)    El Hades sería representado por la clase obrera de la sociedad: de 

ahí la utilidad de comparar la visión que se tiene sobre los seres que 

habitan este sitio, quienes son catalogados como sombras. 

3)    Los marginados, puesto que representan el estrato más profundo de 

una sociedad, refieren al Tártaro griego. Aunado a ello, el modus 

vivendi de estos individuos bien puede ser acotado como un asunto 

muy complejo, en algunos casos incluso cruel o tormentoso, tal como 

se muestra en las descripciones de la página 95 del texto de Molina. 

4)  El interés y el recorrido del protagonista aluden la catarsis que 

experimenta Virgilio en su paso por el Infierno de la Divina Comedia 

(2008) de Dante Alighieri. 

                                                           
3 “El Tártaro, según la visión de Homero (Ilíada, VIII, 13 y Hesíodo […] aparece como la 

región más profunda del mundo, situada debajo de los propios Infiernos. Había la misma 
distancia entre el Hades y el Tártaro, que entre el Cielo y la Tierra.” (González Serrano, 
1999, pág. 3) 
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Los apelativos acerca de la condición de seres marginados, ángeles caídos, 

condena, catarsis y catábasis que se tratan tanto en “Sonámbulos” como en 

“Investigaciones privadas”, respectivamente, connotan simbólicamente a una 

sintomatología de un entramado social fallido y conflictivo para quienes se sitúan 

en éste, en el Infierno de lo Mismo (Cfr. Baudrillard, 1991, pág. 132). Posiblemente, 

los denominados vagabundos en este contexto optan por aislarse de dicho 

sistema o, incluso, éste mismo les arroja a las circunstancias que atraviesan. 

 

2.4.2 Una lectura sobre lo social, lo filosófico y lo humano 

 
  

Estela García explica que la construcción de mundo que se maneja en los 

relatos de Mauricio Molina “genera un cuestionamiento inmediato sobre la vida y 

razón de ser del hombre” (García Galindo, 2004-06, pág. 288). En la valoración de 

“Investigaciones privadas” se ha identificado una sociedad estratificada: el “estrato 

marginal”, particularmente, es abordado con mayor énfasis por el narrador del 

texto. En la siguiente cita, se muestran ciertos indicios que brindan datos 

personales sobre el investigador y resultan particularmente interesantes por la 

información implícita que guardan: 

Se aficionó a la vida de los marginados al grado de que durante una temporada le 
dio por seguir los pasos de un mendigo. Se lo había encontrado varias veces al 
regresar de su trabajo, hasta que un día, envenenado por la curiosidad, resolvió 
observarlo más de cerca. Descubrió que aquel sujeto andrajoso […] tenía muchas 
cosas en común con él. Era una persona metódica, que seguía diariamente un 
mismo itinerario y deambulaba por diversos puntos de la ciudad (Molina, 2002, pág. 
96). 
  

Se menciona que el protagonista del relato tiene un trabajo. Lo interesante del 

enunciado es la ambigüedad que integra. Si se presta atención, se trata de una 

oración polisémica, la palabra “trabajo” puede admitir diversas acepciones. Una de 

las posibles exégesis es que se trata de una referencia metafórica sobre las 

actividades que realiza el personaje, es decir, las indagaciones o “pesquisas” 

acotadas en el texto convierten al individuo en un “investigador”, por construcción 

semántica. Sin embargo, denominarle así se reconoce solamente como metáfora 
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por la informalidad de investigar por cuenta propia y para sí mismo, o sea, un mero 

pasatiempo personal. 

Otra de las acepciones de la oración y la más llamativa es que el individuo 

en cuestión sí cuenta con un empleo real, es decir, cuenta con la capacidad de 

percibir un beneficio monetario y de participar laboral y económicamente con su 

comunidad. De ser cierto esto, la perspectiva de interpretación del texto cobra un 

giro radical sobre lo planteado hasta ahora por la siguiente cuestión: el personaje, 

al poseer un trabajo serio, formalmente se halla integrado a una sociedad; 

entonces se desprendería de la etiqueta semántica de “marginado”, sin embargo, 

esta situación también da pie a preguntarse sobre qué inspira realmente al 

personaje para realizar sus “investigaciones” y la causa de sentirse ajeno al 

mundo a pesar de pertenecer a este. 

La posibilidad de que el sujeto pertenezca a una sociedad justificaría el por 

qué posee un automóvil, por ejemplo. Esto implica también una cuestión 

ambivalente: el personaje cuenta con un poder adquisitivo para poder hacerse de 

un coche o, en condición de marginado, el individuo hurtó el auto, lo que implicaría 

un delito y lo definiría como “inadaptado social”. 

¿El investigador es un marginado o no? El siguiente fragmento del texto 

relata la reflexión que hace el investigador al analizar el contraste entre los 

diferentes niveles sociales de los que fue espectador como una posible pista o 

indicio de una respuesta: 

A través de aquella sensación de plenitud, se dio cuenta, una vez más, que él no 
venía de ninguna parte, que procedía de algún sitio remoto que había olvidado y 
que ahora estaba perdido en el planeta ignoto de la madrugada (Molina, 2002, pág. 
95). 

El origen incierto del personaje, desde la perspectiva de representación mimética 

del mundo, puede aludir a la condición del ser humano posmoderno. Tal como se 

manifestó en el epígrafe del texto, “un hombre, al salirse del sistema por un 

momento, se expone al riesgo espantoso de perder su lugar para siempre... se 

puede convertir en el Proscrito del Universo” (Molina, 2002, pág. 85), como 
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individuos posmodernos, la humanidad se halla en este nivel de significación, en la 

incertidumbre, en el sinsentido y sin un fundamento firme al cual asirse, con la 

incapacidad de reflejarse en la multitud de individuos fractales e infinidad de 

discursos. 

La labor humana en este contexto líquido, según Baudrillard, se centra de 

manera general en eludir el vértigo de una solución final (Cfr. Baudrillard, 2010, 

pág. 33). El eventual encuentro con el doble o el Absoluto primigenio son 

fenómenos reflejados en los actos sociales mediante la mecánica de juego como 

alternativa de adaptación. Baudrillard establece que: 

El mundo de los individuos y de las relaciones sociales mismas ofrece 
sorprendentes ejemplos de este agotamiento ―o resistencia― o vinculación 
nostálgica a un estado anterior del ser. En cualquier caso, estamos tratando, con 
una especie de revisionismo, una revisión total del proceso de evolución y, 
especialmente, del de la raza humana: una especie incapaz de hacer frente a su 
propia diversidad, a su propia complejidad, a su propia diferencia radical, a su propia 
alteridad (Baudrillard, 2010, pág. 23). 

El malestar social que aqueja a la sociedad posmoderna deviene de la 

incertidumbre y la incapacidad de autoafirmarse como individuos plenamente 

particulares y creadores. Acerca de lo expuesto como cultura de masas, 

Baudrillard utiliza el concepto “clonación social” para cuestionar si en realidad “lo 

deseable” (o indeseable) por la humanidad apela a la diferenciación u 

homogeneización de los individuos. Baudrillard menciona que: 

No hay nada que temer de la clonación biogenéticamente fraguada […] La salvación 
radica en nuestros logros: sólo la cultura nos preservará del Infierno de lo Mismo. En 
realidad, también lo contrario es cierto. Es la cultura la que nos clona, y la clonación 
mental anticipa cualquier clonación biológica. Es la matriz de los rasgos adquiridos 
que, en nuestros días, nos clona bajo el signo de pensamiento único (y son todas 
estas diferencias innatas las que están anuladas, inexorablemente, por las ideas, 
por formas de vida, por el contexto cultural). A través de los sistemas educativos, los 
medios de comunicación, la cultura y la información de masas, los seres singulares 
pasan a ser copias idénticas de los otros. Es esta clase de clonación (clonación 
social, la reproducción industrial de cosas y personas) lo que hace posible la 
concepción biológica del genoma y de la clonación genética, que sólo sanciona la 
clonación de la conducta humana y de la cognición humana (Baudrillard, 2010, 
págs. 33-34). 
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En cuanto a las causas que han orillado a la humanidad a todos los males 

señalados sobre la modernidad líquida, quizás se trate de un asunto predestinado 

por la propia condición del hombre y su desmedido afán por convertirse en un ser 

plenamente libre. ¿Y si el hecho de asirse a un sistema social implica la pérdida 

de la individualidad por la irrefrenable alienación, como lo plantea Baudrillard? 

Probablemente no haya más opciones que la adaptación, aislamiento o alienación; 

Rousseau menciona que: 

Renunciar a la libertad es renunciar a la calidad de hombre, a los derechos de la 
humanidad y a sus mismos deberes. No hay indemnización posible para el que 
renuncia a todo. Semejante renuncia es incompatible con la naturaleza del hombre; 
y quitar toda clase de libertad a su voluntad, es quitar toda moralidad a sus 
acciones. Por último es una convención vana y contradictoria la que consiste en 
estipular por una parte una autoridad absoluta, y por la otra una obediencia sin 
límites (Rousseau, s/f, págs. 11-12). 
  

 

2.4.3 Trazos de lo fantástico en “Investigaciones privadas” 

 
 

En cierto momento, el narrador de “Investigaciones privadas” menciona un sitio 

que el vagabundo solía frecuentar de manera rutinaria, hecho que llama la 

atención del personaje principal del relato: “Poco antes de las seis de la tarde, una 

misteriosa luz azulada, resultado del reflejo del sol proveniente de un edificio de 

cristales acerados, iluminaba un nicho situado justo al pie de un farol, en el 

camellón de una avenida transitada ubicada al Oriente de la ciudad” (Molina, 2002, 

pág. 96). 

En dicha escena, el investigador intrigado observa que el mendigo 

atesoraba un montón de objetos. Más tarde, al ausentarse el vagabundo, el 

investigador hojea un cómic sin portada que encuentra al hurgar entre las 

pertenencias del sujeto. En el texto en cuestión, se menciona que: 

Un hombre de piel rosada y pelo negro caminaba por las veredas de un parque. Al 
sentarse en una banca, un rayo lo iluminaba para transportarlo hacia una galaxia 
lejana o hacia otra dimensión. Una mujer, ataviada con ropas futuristas de los años 
sesenta, lo esperaba en aquel lugar fantástico. En ese mundo el personaje llevaba 
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acciones heroicas e increíbles en compañía de la mujer. En el momento en que 
finalmente se besaban, el héroe desaparecía convirtiéndose en una línea punteada 
y reaparecía en el mismo parque del principio de la historia (Molina, 2002, págs. 97-
98). 

La narración corresponde con la metadiégesis del cómic presente también en 

“Sonámbulos” (Cfr. Molina, 2002, pág. 65). Luego de que el investigador se acerca 

al espacio del vagabundo, nunca más lo vuelve a ver. Este fragmento ejemplifica 

los elementos estilísticos del autor catalogables como trazos de lo fantástico, su 

análisis se puede abordar desde la consideración del cómic del mendigo como un 

objeto fantástico. Según José Miguel Sardiñas, dichos artefactos: 

son vías por las cuales se accede a una causalidad otra o alterna, a un mundo o 
sistema de leyes que, por más que esté codificado ―reducido de alguna forma a 
convención― en los textos literarios, se aparta de la lógica real o similar a la real 
establecida en esos textos y es por eso difícil de entender o del todo traumático, 
para el personaje que lo experimenta (Sardiñas, 2002, pág. 8). 

La implicación que tiene el cómic sobre el protagonista, si se le considera como 

objeto fantástico, en primera instancia no parece ser muy trascendente, pues 

directamente no se muestra una consecuencia que altere las acciones de este 

individuo más allá de no volver a encontrar al vagabundo. No obstante, la 

metadiégesis que se describe en el objeto se convierte también en un elemento 

muy significativo si se relaciona con los hechos que ocurren más adelante en la 

historia de “Investigaciones privadas”. 

Luego de lo descrito sobre el investigador y la situación que se menciona 

en el cómic, la escena culmina con la siguiente narración: “Llegó a la conclusión 

de que no debía de intervenir en la vida de sus observados, bajo la pena de 

perderse en ellos, en sus vidas, y de perder para siempre esa precaria sensación 

de pertenencia al mundo que contagiaba sus días como una infección incurable” 

(Molina, 2002, pág. 98). 

Las observaciones del protagonista continúan con una mujer de unos 

setenta años. Se menciona que esta persona, así como el vagabundo a quien 

vigiló antes que ella, es una persona que lleva a cabo una vida metódica (Cfr. 
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Molina, 2002, pág. 99). Éste último es parte de los rasgos con los cuales el 

investigador se identifica en más de una ocasión. 

Después de seguir a aquella mujer durante varias semanas, el sujeto logra 

“dibujar una imagen precisa de ella” (Molina, 2002, pág. 101). Incluso se dispone a 

entrar en su departamento y hurgar entre sus pertenencias, entre las cuales se 

destacan un montón de fotografías viejas. El personaje también averigua que 

aquella persona sufre un padecimiento cardiaco. Al cabo de un tiempo, el narrador 

menciona que el investigador “había desarrollado una suerte de afecto. Todo lo 

que le rodeaba a aquella mujer solitaria le causaba una insólita ternura” (Molina, 

2002, pág. 101). 

Luego de esto último hay una elipsis en la narrativa, al cabo de unos 

meses, el investigador siguió a otras personas y había dejado de frecuentar a 

aquella mujer. (Cfr. Molina, 2002, pág. 101) Cuando el protagonista regresa a la 

casa de la señora, ésta se encuentra en un estado agonizante. En estas 

instancias, nuevamente se muestra el uso de trazos de lo fantástico por parte del 

autor: 

Abrió la ventana y una mariposa nocturna se metió revoloteando al departamento. 
La siguió hasta que la vio desaparecer en el espejo que se encontraba en la 
habitación principal. De pronto descubrió que se reflejaba ahí dentro una puerta 
entreabierta completamente imposible, inexistente. Un ligero haz de luz penetraba a 
través de la abertura. Escuchó, o le pareció escuchar, unos pasos provenientes del 
espejo. Como a través de un sueño o como si se encontrara debajo del agua y 
mirara hacia afuera desde el interior de un acuario, atisbó una silueta que venía a 
asomarse por la puerta entreabierta. Era una mujer joven, tal y como la mostraban 
las fotografías antiguas que atesoraba en sus cajones. La mujer sonreía desde el 
otro lado del espejo. Era una sonrisa clara, cálida, como si le sonriera a un niño. Se 
quedó inmóvil mirando a la mujer en el espejo, rejuvenecida, sonriente, feliz. Era 
como si el tiempo se hubiese detenido (Molina, 2002, pág. 104). 

Esta parte del relato puede ser considerada como un ejemplo de vacilación, sobre 

la cual Todorov menciona que: 

Hay un fenómeno extraño que puede ser explicado de dos maneras, por tipos de 
causas naturales y sobrenaturales. La posibilidad de vacilar entre ambas crea el 
efecto fantástico […] Lo fantástico implica pues una integración del lector con el 
mundo de los personajes; se define por la percepción ambigua que el propio lector 
tiene de los acontecimientos relatados (Todorov, 1994, págs. 24-28). 
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Este efecto de vacilación se presenta al cuestionar la naturaleza de fenómenos 

ambiguos o cuya claridad es deficiente. Si un objeto o sujeto en cuestión 

desestabiliza las normas que rigen la construcción de mundo de los personajes, 

entonces se puede considerar como un fenómeno fantástico, en este caso, lo 

percibido por el personaje en el espejo. 

La puerta entreabierta que el narrador cataloga como “completamente 

imposible, inexistente” (Molina, 2002, pág. 104) es catalogada como inadmisible 

para lo naturalmente concebido. Otros indicios que refuerzan el planteamiento de 

una construcción fantástica son las expresiones de incertidumbre por parte del 

narrador: “Escuchó, o le pareció escuchar” (Molina, 2002, pág.104), puesto que la 

percepción de los hechos no es clara. 

Asimismo, se describe que la visión del personaje se relaciona con 

imágenes que parecen provenir de un sueño. Se debe resaltar también la 

presencia de dos elementos recurrentes y cargados de significación: el haz de luz 

que ilumina a ciertos personajes y las descripciones que los personajes hacen 

desde una perspectiva nublada, por ejemplo: “como si se encontrara debajo del 

agua y mirara hacia afuera desde el interior de un acuario” (Molina, 2002, pág. 

104). 

Los elementos descritos, en conjunto, apuntan tanto a una construcción 

poética del relato (y, por lo tanto, a lo simbólico) como a una configuración 

fantástica, sin embargo, Todorov, menciona que estos conceptos son excluyentes 

uno del otro, en tanto que: “Lo fantástico implica pues no solo la existencia de un 

acontecimiento extraño, que provoca una vacilación en el lector y el héroe, sino 

también una manera de leer, que por el momento podemos definir en términos 

negativos; no debe ser ni “poética” ni “alegórica” (Todorov, 1994, pág. 29). La 

exégesis finalmente queda a merced del lector. 
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2.4.4 La lógica narrativa y sus estrategias 

 
 

La narración de “Investigaciones privadas” se divide en cinco partes, la última de 

ellas, a diferencia del resto, inicia con un epígrafe que corresponde a la Biblia y 

alude al diálogo entre Jehová y Moisés (previo a su muerte) refiriéndose al oasis 

prometido: “…será revelada ante tus ojos, pero no podrás ir más allá… 

Deuteronomio, 34,4” (Molina, 2002, pág. 105). La referencia funciona como un 

indicio de una posible revelación para el personaje, de la cual no podrá apropiarse 

o antepone un suceso fatal. 

El protagonista del relato se encuentra en un café con un grupo de mujeres 

cerca de su mesa, puede observar y estudiar su conversación. Se trata de un 

grupo de personas económicamente bien favorecidas. Sobre ellas, se menciona 

que el investigador “Conocía a esos ejemplares y sabía, por experiencia propia, 

que de ahí no podría sacar nada interesante. Era probable que sus sirvientas, 

condenadas a efímeros y a menudo sórdidos noviazgos de domingo, tuvieran 

vidas más misteriosas y fascinantes” (Molina, 2002, pág. 105). 

Según lo planteado por Baudrillard acerca de la alienación social a través 

de la cultura, los individuos mayormente apegados a un organismo social tienden 

a desprenderse de una posible identidad individual, quizás por ello resultarían 

“aburridos” para el protagonista del relato quien, virtualmente, pretende 

desentrañar rasgos constitutivos de la naturaleza humana. 

La discusión del grupo de mujeres, según lo que el personaje escucha, gira 

en torno de conflictos maritales, cirugías estéticas, compras, entre otros. (Cfr. 

Molina, 2002, págs. 106-107). La situación le resulta insustancial al personaje 

hasta que se menciona el nombre de una mujer que pertenece a su grupo, pero 

que no pudo asistir a su reunión: Valeria. El sujeto, como investigador, se hace 

con el número telefónico de aquella persona e indaga sobre su dirección, el lugar 

donde trabaja y demás datos personales, a partir de este momento inicia la 

“pesquisa” por parte del personaje. 
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El sujeto se dirige a la casa de Valeria, un edificio con el nombre “Ofelia”. Al 

atender las connotaciones nominales de la mujer y el edificio, Valeria deriva de su 

equivalente masculino y significa “Sano, fuerte” (Rivero, s/f, pág. 19); el nombre 

Ofelia refiere lo siguiente: “Ayuda, socorro” (Rivero, s/f, pág. 14). Ambos nombres 

funcionan como indicios semánticos de un posible vertimiento de valores para el 

protagonista. 

Luego de pocos días de observación, el investigador logra crear un perfil de 

la mujer en cuestión: 

Era una mujer joven, alta y atractiva, aunque en su rostro matutino había percibido, 
a través de los binoculares, la mueca de las mujeres abandonadas y la neurosis de 
una persona no muy acostumbrada a tratar con la gente y a trabajar en una oficina 
[…] Usaba un portafolios de cuero hecho a mano, de esos que se vendían en 
algunas boutiques de artesanías. Los pantalones de mezclilla y las blusas holgadas 
cubrían la silueta de un cuerpo que muy bien podría andar desnudo. En la oficina a 
Valeria no le gustaba contestar el teléfono y, salvo raras excepciones, accedía a 
tomar una llamada, lo que denotaba cierta timidez e inseguridad (Molina, 2002, 
págs. 109-110). 

Según este último fragmento, se puede intuir que Valeria es una mujer que no se 

siente plenamente cómoda con el estilo de vida que lleva a cabo. Muestra cierto 

desapego por relacionarse con los individuos que la rodean y, en determinada 

medida, se aísla de su entorno social. 

Más tarde, el protagonista del relato se dispone a hurgar entre la basura de 

Valeria, el narrador menciona que: “Sabía que para conocer a fondo los hábitos de 

una persona era necesario revisar su basura. Este es un conocimiento que 

compartía con los mendigos” (Molina, 2002, pág. 110). Esta cita representa 

también un indicio sobre la construcción del personaje como un individuo 

equiparado con un sujeto marginado, pues varios rasgos que se describen del 

mendigo en el texto son también atribuidos a él. 

Luego de indagar entre los desechos de Valeria, el narrador comenta: 

Una rápida reflexión le permitió darse cuenta de que Valeria era una mujer discreta, 
muy metódica y responsable. A juzgar por su cuenta telefónica, no hablaba mucho. 
Madre e hija [el personaje tiene una hija pequeña llamada Lorena] pasaban juntas 
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los fines de semana, casi siempre solas o acompañadas de otras madres solitarias y 
sus hijos. (Molina, 2002, págs. 110-111) 

El clímax se sitúa en el momento en que el investigador se dispone a entrar en la 

casa de Valeria durante la noche. El narrador menciona que el personaje “llevaba 

una cámara digital, un manojo de llaves, una pequeña lámpara sorda. No le fue 

difícil entrar al Ofelia, que navegaba en la noche” (Molina, 2002, pág. 111). La 

configuración del espacio donde se desenvuelve el relato se torna muy particular:  

Al llegar al departamento trescientos cuatro, reparó en que el número sumaba siete, 
y que siete era una cifra misteriosa, un número de esos que se negaban a cooperar, 
cuya perfección hacía pensar en las antiguas cartas planetarias, en la cábala, en 
todo aquello que implicaba la perfección de lo secreto […] Una vez dentro se sintió 
feliz. La luminosidad del exterior daba al ambiente una atmósfera de acuario. Los 
muebles parecían flotar en la oscuridad […] Había llegado a otro mundo, a un 
misterioso planeta habitado por una mujer y su hija (Molina, 2002, pág. 112). 

Los elementos que acota el narrador pueden catalogarse como guiños hacia el 

lector para indicar que los encuentros entre el protagonista y Valeria tienen una 

significación particular. Aquel fue el primer contacto entre el investigador y la 

mujer. Según el narrador, la experiencia para el protagonista fue algo que no 

había experimentado y puede ser interpretada como una forma de acercamiento a 

la alteridad como elemento constituyente de su personaje. Se explica que el 

sujeto:  

Había llegado donde nadie más lo había hecho […] la visión del brillo de Lorena y la 
desnudez inexpugnable de Valeria tenían para él un valor igualmente apasionante. 
Ya sabía lo que sentirían los primeros astronautas al pisar Marte o al explorar las 
ruinas de una ciudad enterrada en un planeta distante: la certeza de haber accedido 
a él en toda su asombrosa plenitud […] El misterio se había revelado nuevamente, 
el secreto de la vida consistía en que no había tal secreto. La vida valía la pena ser 
vivida precisamente por aquello que tenía de aparentemente banal y cotidiano […] 
Había estado en un lugar al mismo tiempo enrarecido y común y corriente: el mundo 
de una mujer y su hija, dormidas en un pequeño departamento, en una remota 
provincia de la Tierra, mientras las constelaciones ondulaban en el cielo, acordadas 
al tiempo imperturbable del cosmos (Molina, 2002, págs. 114-115) 

La experiencia y el descubrimiento al que se hace referencia en el texto puede 

simbolizar la alteridad que busca el personaje, a través de ella se rompe la cadena 

de repetición del sinsentido que enfrenta como sujeto posmoderno. Respecto a 

ello, Baudrillard establece que: 
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La alteridad radical es a la vez inencontrable e irreductible. Inencontrable como 
alteridad en sí (evidentemente un sueño), pero irreductible como regla de juego 
simbólico […] Jamás dispondremos de pruebas, ni metafísicas ni científicas, de este 
principio de extrañeza y de incomprensibilidad; hay que tomar partido por él […] El 
auténtico conocimiento es el de que jamás nos comprenderemos en el otro, lo cual 
hace que este otro no sea uno mismo y, por consiguiente, no pueda ser separado 
de sí, ni alienado por nuestra mirada, ni instituido en su identidad o en su diferencia 
(Baudrillard, 1991, pág. 158) 

El relato concluye con otra incursión del investigador en la vivienda de Valeria 

quien, inesperadamente, se halla con los ojos abiertos y comparte con el 

protagonista un intercambio de miradas que abre la posibilidad de interpretar su 

“persecución” más bien como un juego de seducción. El narrador explica que: 

Estaba frente a la misma imagen que había visto la primera vez que había entrado 
en esa habitación […] Rodeó la cama para tratar de ver su rostro […] La luna 
emergió a sus espaldas y alumbró el rostro de Valeria. De pronto, como si de la 
nada surgiese una respuesta, se quedó petrificado, inmóvil, en la oscuridad, 
reflejándose en el espejo, al descubierto, a la intemperie. Por fin algo imprevisto 
había pasado: Valeria tenía los ojos abiertos. Una ligera sonrisa, apenas una leve 
insinuación, le iluminaba el rostro. La sensación de que no era otra cosa que un 
fantasma, un error en el mundo, un extranjero; la certeza de que era alguien que no 
venía de ninguna parte, ese presentimiento que había invadido cada uno de sus 
actos como una infección en las partes irreales del ser; todo eso fue desapareciendo 
poco a poco y se encontró de pronto envuelto en la cálida atmósfera de la 
habitación de Valeria. Durante años había vagado en el desierto. Ahora estaba por 
llegar a la tierra prometida. Era esperado. El planeta podía ser un lugar acogedor. 
Valeria, cómplice, lo miraba a los ojos y sonreía en la penumbra… Afuera danzaban 
las constelaciones (Molina, 2002, págs. 124-125). 

A partir del momento en que Valeria observa al investigador, la construcción del 

personaje se actualiza y adquiere un sentido. Se alude a este vertimiento de 

valores como un acto de complicidad. En cuanto a las interpretaciones posibles, 

se propone que, el contacto entre ambos personajes ya había sido predestinado 

por el azar al disponer las condiciones propicias para un encuentro, o por los 

mismos personajes quienes, aunque no de manera explícita, protagonizan un 

juego de seducción. 

Al reconsiderar la lógica de juego como modelo descriptivo de las acciones 

en los relatos de La geometría del caos, “Investigaciones privadas” se puede 

ubicar como un texto que responde a la categoría de agon:  
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Todo un grupo de juegos aparece como competencia, es decir, como una lucha en 
que la igualdad de oportunidades se crea artificialmente para que los antagonistas 
se enfrenten en condiciones ideales, con posibilidad de dar un valor preciso e 
indiscutible al triunfo del vencedor. Por tanto, siempre se trata de una rivalidad en 
torno de una sola cualidad (rapidez, resistencia, vigor, memoria, habilidad, ingenio, 
etc.), que se ejerce dentro de límites definidos y sin ninguna ayuda exterior, de tal 
suerte que el ganador aparezca como el mejor en cierta categoría de proezas 
(Caillois, 1986, pág. 3) 

En “Investigaciones privadas”, la proeza que se pone en juego es la adquisición de 

sentido a partir de una seducción entre el investigador y Valeria, en una suerte de 

pesquisa. El mecanismo de acción de los personajes, equiparado con la lógica de 

juego que manifiestan los demás sujetos en el resto de los relatos de la obra, se 

movilizan de determinada manera como una forma de adaptación a su entorno, es 

decir, un contexto catalogable como posmoderno. En este espacio y tiempo, 

donde la abundancia de sentido e hiper-comunicación erosiona una verdadera 

significación particular, son los mismos entes quienes buscan ser retratados y 

reconocidos a partir de la inercia. Al respecto, Baudrillard establece que  

En todas partes se intenta producir sentido, hacer significar el mundo, hacerlo 
visible. Sin embargo. El peligro que corremos no es su carencia: al contrario, el 
sentido nos desborda y perecemos en él. Cada vez caen más cosas al abismo del 
sentido, y cada vez hay menos que mantengan el encanto de la apariencia […] Lo 
mismo ocurre con el deseo en la seducción: no tomar jamás la iniciativa del deseo, 
así como tampoco la del ataque. El primero en atacar está perdido, el primero en 
desear está perdido. No oponer nunca su deseo al del otro, sino apuntar al lado, a 
falta de la apariencia, o también atraparle en su propia trampa. Para la seducción, el 
deseo no existe. Así como tampoco el azar para el jugador. En el mejor de los 
casos, es lo que permite jugar: una baza (Baudrillard, 1988, págs. 54,59). 
 

Frente a la inestabilidad que supone la modernidad líquida, todos los entes son 

llamados a encontrar un sentido en la alienación, adaptación o aislamiento para no 

desaparecer en el sinsentido. Baudrillard dirá que  

Es lo que debe ser seducido, como el resto, como Dios, como la ley, como la 
verdad, como el inconsciente, como lo real. Tales cosas sólo existen en el breve 
instante en que se las desafía a existir, sólo existen por el desafío que les formula 
precisamente la seducción, que abre ante ellas una sima sublime, a la que acudirán 
sin cesar a precipitarse, en un último resplandor de realidad. Pensándolo bien, 
nosotros mismos sólo existimos en el breve instante en que somos seducidos, sea 
lo que sea lo que nos arrastre: un objeto, una cara, una idea, una palabra, una 
pasión (Baudrillard, 1988, pág. 59) 
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Tal como lo explica Baudrillard y la puesta en marcha de su propuesta en La 

geometría del caos, en medio del aparente desorden, clonación social, política e 

ideológica y el eventual estancamiento, revisionismo e involución del pensamiento, 

entre otras cuestiones que caracterizan a la posmodernidad, la lógica de juego es 

propuesta como un medio de adaptación a un entorno como el descrito, en el cual 

la seducción entre los seres desesperados por una significación real se hallan 

dispuestos a merced del azar y la fatalidad, en espera de ser develados 

semánticamente, con el anhelo, quizás inconsciente, de ser reconocidos por una 

mirada real previa a su irrefrenable desaparición. 
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Conclusiones 

 
La intención primordial de este trabajo ha sido demostrar la presencia de un 

discurso filosófico como trasfondo en la estructura narrativa de La geometría del 

caos. A lo largo del análisis sobre esta obra, se han observado las diferentes 

estrategias estilísticas por medio de las cuales el autor logra abstraer conceptos 

críticos que aluden en sobremanera a la propia condición humana. 

A partir del diálogo interdisciplinario entre la obra de Molina y los referentes 

discursivos manifestados en el texto, es posible hablar de una metatextualidad 

inherente a su escritura. Difícilmente, los lectores pasarían de largo las 

proposiciones discursivas presentes en el libro, aún si no se atiende el simbolismo 

de la narrativa, los rasgos estructurales de la obra son tan connotativos como la 

propia trama. 

A raíz de esta estructura particular, no es sencillo definir un género 

específico al que corresponda esta obra, o por lo menos no de manera 

convencional. Según la disposición del texto y las características de su narración, 

es complicado situar esta obra en un género literario concreto, no obstante, se 

considera viable catalogarla como una muestra de la nouvelle contemporánea, al 

considerar que “el núcleo narrativo de este tipo de textos se sitúa en las 

indagaciones sobre la condición humana cuando un ser, amonestado por las 

condiciones de su mundo, se halla en las fases terminales del contacto entre las 

luces y las oscuridades del alma” (Patán, Camps, & Moreno Montero, 2005, pág. 

223).  

La geometría del caos puede leerse como tres relatos independientes o 

como una narración constituida por tres partes, a pesar de que los relatos son 

protagonizados por personajes e historias diferentes, se vinculan por una isotopía 

semántica; los hechos se desenvuelven en un mismo contexto (modernidad 

líquida), los motivos recurrentes en la obra son fundamentales para la exégesis de 

cada una de las narraciones y para una propuesta en conjunto.  
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La vinculación intratextual de los relatos es reiterativa en gran parte por los 

paratextos que conducen a una lectura a partir de la lógica de juego y la definen 

como herramienta de interpretación. La posmodernidad vista como el espacio de 

la narración permite la puesta en escena de las implicaciones del azar, la 

búsqueda de sentido a partir de la alteridad y la evasión del vértigo de ese mismo 

sinsentido. La razón de considerar los planteamientos teóricos de Zygmunt 

Bauman para explicar la posmodernidad antes que por otros autores ha sido por lo 

ilustrativo que resultan sus constructos acerca del paso de la modernidad sólida a 

la modernidad líquida, dado que esta dicotomía se considera clave para señalar 

con mayor seguridad las características propias de lo considerado como 

posmoderno.  

Sobre el análisis interpretativo de la obra, el cuestionamiento sobre el yo 

cobra particular relevancia debido a la consciencia de la escisión humana, la 

multiplicación desmedida de los discursos y la saturación ideológica. Los 

individuos de esta época cuentan solo consigo mismos en su campo de acción 

debido a la incapacidad de reflejarse y la transparencia que supone la 

imposibilidad de señalar un enemigo por vencer, es decir, el fin de las utopías.  

Tal como se muestra en la propuesta de Baudrillard, la inestabilidad y la 

percepción de una lógica borrosa se traducen en el arte y, de manera concreta en 

la literatura, al tomar trazos de lo fantástico como marco de representación. Lo 

plasmado en La geometría del caos es un ejemplo de la literatura fantástica (o los 

recursos que ofrece) como escenario representativo de la modernidad líquida.  

La interpretación de la obra a partir de la propuesta teórica de Baudrillard 

no excluye otras perspectivas acerca de la posmodernidad, más bien le resultan 

complementarias, tal es el caso de Clement Rosset, quien en su obra Lo real, 

tratado de la idiotez da a conocer, entre otros temas que, ante un entorno hostil 

existe la capacidad de elegir entre una doble perspectiva sobre la realidad (Cfr. 

Serrano, 2015, párr. 3). Asimismo, los discursos de Baudrillard y Rosset también 

convergen en la apelación a la inexistencia de una “identidad personal” que motiva 
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el viaje por el autoconocimiento, en el caso de Baudrillard es a través del 

desprendimiento del Absoluto, de manera similar, para Rosset  

se tiende a admitir el diferenciar entre una identidad social y otra identidad personal 
(entendiendo por ésta una identidad íntima del yo). Sin embargo en su opinión sólo 
existe la identidad social, que es según él la única que tenemos, pues la otra no es 
más que una ilusión, una identidad fantasmagórica. Así suele creerse que 
poseemos una identidad “pre-identitaria” es decir, una identidad primera, que nos es 
propia, oscura y profunda que luego es envuelta en una más convencional que 
identificamos como identidad social. En cualquier caso siempre tendemos a pensar 
que la otra, que es la verdadera, mi auténtica identidad, subyace indemne y pura, 
inalterable, bajo el manto de mi identidad social. El problema gira en torno al 
sentimiento, ya sea verdadero ya ilusorio, de la unidad del yo (Serrano, 2015, párr.4-
5) 

Al hablar de un yo, tanto Rosset como Baudrillard coinciden en que la 

denominada identidad es en realidad un conjunto de características heredadas, 

adquiridas o copiadas de manera inevitable ante la ausencia de una identidad 

genuina o personal. Los conceptos clave para el estudio de este fenómeno son la 

multiplicación desmedida, la ausencia de un yo, y la evasión del absurdo que 

supone la introspección. 

En medio de la variedad temática propuesta en el texto de Molina en 

correlación con el discurso de Baudrillard, la búsqueda por la significación 

reflejada en el sujeto y su contraparte (la mayoría del tiempo personificada por una 

figura del sexo opuesto) parece ser una temática constante tanto de La geometría 

del caos como de otras obras de Mauricio Molina. Bajo dicha premisa, el sujeto 

que persigue la alteridad puede representar a la humanidad y la búsqueda de 

sentido en medio de un entorno abatido por la entropía. La búsqueda de la 

autodeterminación por parte de los individuos se puede llevar a cabo a partir del 

otro (“Juegos de azar”), en función de sí mismo, el acompañante y el otro 

(“Sonámbulos”) y en manos del propio sujeto (“Investigaciones privadas”). La 

perspectiva de Clement Rosset complementa dicha interpretación al establecer 

que dentro de su propuesta de la asimilación de la identidad prestada existen dos 

tipos:  

en uno el “tutor” es de tipo paterno o afín (Don Quijote y Amadís) en el segundo el 
tutor es de tipo “amoroso”. Sentirse amado trae consigo la sensación de poseer una 
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identidad personal. Es decir la pareja nos dota de esa sensación de ser […] Esta 
concepción de la “media naranja”, que poseen casi todas las culturas proviene del 
hecho de que el amor pleno, correspondido, se siente como una reconstrucción de 
la identidad perdida. Nos dota del sentimiento de una “identidad pre-identitaria”. El 
amor nos hace encontrar un yo en el otro (en detrimento de él). Afortunadamente el 
sentimiento es recíproco. Lo más interesante del mito de Aristófanes que Platón 
relata en El Banquete es el hecho de entender que el amor se explica como la 
reconstitución de una identidad perdida, lo que equivale a decir que el amor no es 
otra cosa que la constitución de la identidad personal, y la felicidad de sentirse 
amado no es sino el sentimiento de verse de pronto dotado de un yo propio, una 
identidad personal. Nuestro amante da fe de la existencia de este yo, nos hace 
literalmente existir (Serrano, 2015, párr. 14-15). 

Dadas las propuestas tanto de Baudrillard como de Rosset, la lógica de juego, la 

lógica del azar y la búsqueda de la alteridad vista como objeto de valor que otorga 

la cualidad de ser son todas vistas como estrategias de supervivencia ante la 

hostilidad que representa el caos de lo posmoderno o una “re-presentación” de lo 

real, es decir, la virtualidad expurgada de una realidad atroz, tal como lo define 

Slavoj Žižek: 

La realidad virtual se limita a generalizar el procedimiento ofreciendo un producto 
carente de substancia: proporciona la misma realidad sin substancia, sin el núcleo 
duro de lo Real; exactamente del mismo modo en el que el café descafeinado huele 
y sabe a café sin ser café de verdad, la realidad virtual se experimenta como 
realidad sin serlo. Al final de este proceso de virtualización, sin embargo, lo que 
sucede es que comenzamos a experimentar toda la «realidad real» como si fuera 
una entidad virtual (Žižek, 2002, pág. 10) 

Manuel Escorza dice que “/El poeta encenderá la hoguera /donde se queme 

este mundo sombrío/” (Escorza, 2019, pág. 1). Ante la insoportable ausencia de 

sentido y, como el plural de seres y turbamulta de personas que estamos 

condenados a ser en la posmodernidad (Cfr. Molina, 2002, págs. 62-63), tenemos 

la creciente necesidad de replantear los ideales que cimientan a la sociedad y 

reconsiderar cuáles son y qué papel juegan las utopías en la vida y el actuar. La 

literatura que apuesta por un revisionismo de los valores humanos, como se 

muestra en La geometría del caos, revive la esperanza de lograr un verdadero 

crecimiento en complejidad o, por lo menos, rescatarnos del Infierno de lo Mismo.  
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