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El cine y la literatura de horror son una invitacion a
dejarse llevar simbolicamente por una conducta
desviada y antisocial, a cometer actos de violencia
gratuita, a consentir nuestras pueriles fantasias de
poder, a entregarnos a nuestros miedos mas
cobardes. Quiza, mas que otra cosa, la novela o
pelicula de horror nos dice que esta bien unirse a la
masa, a convertirse en un ser completamente tribal,
destruir al forastero.

Stephen King



Introduccion

Analizar una obra literaria contemporanea que no ha sido estudiada con anterioridad
requiere mucha creatividad y perspicacia. Las cosas que perdimos en el fuego de
Mariana Enriquez fue publicada en 2016, tres afios antes al momento de la escritura
de esta tesis; sin embargo, resulta imprescindible el analisis de la literatura
latinoamericana contemporanea para que, en la posteridad, estos estudios queden
como referente para futuros investigadores.

Hasta este momento, se conocen solamente dos trabajos sobre el texto antes
mencionado: el primero es un articulo de Adriana Goicochea titulado “Las huellas
de una generacion y el modo gético en la obra de Mariana Enriquez” (2018) que
versa sobre la influencia del género gético y la relacién de la posdictadura dentro de
sus cuentos; el segundo se titula “Cuerpos monstruosos y escrituras abyectas, una
revision de la narrativa de Mariana Enriquez y Samantha Schweblin” (2018), una
tesis de grado de licenciatura realizada por Jimena Reyes.

El primero analiza de manera breve “La casa de Adela”; su argumento se
basa en que “en el relato no solo se lee lo gbtico, sino que este es su tema principal.
Alli estan sus fundamentos y una condicion que le es esencial. Su tesis es que el
gotico es un prisma para ver otro modo de concebir lo humano” (Goicochea,2018:6);
el texto concluye con la advertencia de que la narrativa de Enriquez entra en el
geénero gotico, pero, a su vez, tiene una fuerte carga politica al ser ella una escritora
perteneciente a la generacion de posdictadura.

El segundo es un analisis profundo sobre el cuerpo y su monstruosidad en
“La casa de Adela”, “Nada de carne sobre nosotras”, “El patio del vecino” y “Las
cosas que perdimos en el fuego”. La autora advierte que el cuerpo juega un papel
muy importante en los textos mencionados; a Adela le falta un brazo; Vera es una
calavera y la protagonista del cuento la recoge; ahi el cuerpo es inexistente; en “El
patio del vecino”, el cuerpo es el de un nifio monstruoso con los dientes afilados, y
en “Las cosas que perdimos en el fuego”, las mujeres se inmolan. En cada caso,
estos cuentos apelan a una estética de lo monstruoso, exactamente como la autora

explica sobre Adela: “[...] al ser una nifia de corporalidad monstruosa, es una



corporalidad cultural, siguiendo las siete tesis de Cohen: el monstruo es la
corporizacioén de un cierto momento cultural, Adela es el reflejo de su propio tiempo,
vive en la época del capitalismo en decadencia y la circunda la violencia” (Reyes,
2018: 27).

Mariana Enriquez pertenece a la generacion de la posdictadura en Argentina
y es una de las escritoras mas sobresalientes de su época, al menos en el contexto
latinoamericano. La critica literaria la comenzé a ver desde la publicacion de su
primera novela, Bajar es lo peor (1995), se edité cuando tenia tan solo 21 afos.

En 2016, la escritora publicé Las cosas que perdimos en el fuego que fue
editado por Anagrama; este libro contiene 11 cuentos que siguen un mismo hilo
narrativo: el terror cotidiano. Sin embargo, también toca otros topicos, por ejemplo,
la posdictadura, que estara presente en todo el libro; o el tépico de las mujeres, que
estan, en su mayoria, desequilibradas: se queman, son anoréxicas, deprimidas o
estan enfermas. En contraparte, los hombres de Mariana son débiles, malvados,
lastiman a las mujeres o no tienen un papel protagonico, los deja en un segundo
plano; de igual forma los nifos de sus cuentos son monstruosos, les falta
extremidades, tienen dientes afilados, son mutantes, asesinos o se suicidan; cabe
destacar que en casi todos sus cuentos deja entrever la precariedad en la que viven
Sus personajes; escribe sobre los barrios mas bajos de Argentina, donde la pobreza,
la marginacion y la violencia son caldo de cultivo para su creatividad.

Cabe preguntar cual es la importancia de Mariana Enriquez y su obra literaria.
En un mundo donde se publica mucho Las cosas que perdimos en el fuego es una
joya narrativa; en primer lugar, toma elementos que provienen de la vida cotidiana
y de situaciones que podrian pasarle a casi cualquier persona, muy alejados del
lugar comun del cuento de terror en el que se usan recursos como fantasmas o
monstruos.

Los cuentos de Mariana son, en su mayoria, de un terror que va de la mano
con la realidad que dejé la Argentina de la dictadura, es decir, escribe sobre
cuestiones que provocan miedo y que se encuentran en el mundo factico, y que
podria sentir cualquiera, por ejemplo, la depresion, los cargos de consciencia, el

terror de saber que un hombre puede quemar tu cuerpo, o ir caminando por la calle



y encontrar un vagabundo que comience a atacarte. Ese es el terror con el que
juega Enriquez: situaciones que todos viven dentro de un mundo de violencia.

Es importante recordar que los textos de la autora pertenecen al cuento
latinoamericano contemporaneo, es decir, presenta ciertas caracteristicas
particulares que ha adquirido en este lado del mapa, por ejemplo, puede moverse
en un terreno experimental, retomar temas de la realidad y transformarlos en lo
magico, lo maravilloso o lo fantastico; y sobre todo, la realidad latinoamericana se
presenta como un objeto de estudio (Pollmann;2019:2); las narraciones de Enriquez
tienen las caracteristicas mencionadas excepto la experimentacion con la unidad
temporal.

Otra de las caracteristicas de la narrativa de Enriquez es que sus cuentos
recuerdan a los clasicos de terror; es imposible leerla y no distinguir entre sus chicas
palidas la belleza de Anabelle de Poe y su languidez a punto de morir. Enriquez es
discipula de Stephen King, como lo ha confesado en innumerables ocasiones, pero
también de las hermanas Brénte —de hecho, el epigrafe de Las cosas que perdimos
en el fuego es de Wuthering Heights—y el horror insinuado es una de las
caracteristicas del cuento de Poe, donde el lector tiene que descubrir por donde
viene lo siniestro, si desde el contexto, si de algun lugar o personaje, o desde la
focalizacion del narrador.

La narrativa de Enriquez resulta una combinacién entre los cuentos de terror
clasicos y el terror que trajeron los cambios politicos del siglo XX; Mariana se
preocupa por escribir sobre esos horrores, pero desde la colectividad; una de las
caracteristicas de la literatura contemporanea es que se escribe desde y por la
individualidad, sin embargo Las cosas que perdimos en el fuego esta pensando en
el otro, no es alguien que pierde algo en un incendio, son todas las cosas que se
perdieron en la dictadura y todas sus consecuencias sociales.

En el presente trabajo de investigacion nos propusimos analizar cinco
cuentos partiendo de dos elementos: lo unheimlichy lo outsider. Teniendo en cuenta
lo anterior, pretendo demostrar que los personajes desviados crean, desde su

anormalidad, una nueva normativa y una estética de lo siniestro.



En ese tenor, se expone que los personajes de Mariana Enriquez entran en
la tipologia outsider definida por Howard Becker, gracias a que su comportamiento
desviado y anormal rompe con las normas rigentes del universo ficcional y crean
una nueva normatividad. Dentro de esas reglas, los personajes aceptan una estética
de lo unheimlich que van construyendo a lo largo de los cuentos.

Teniendo en cuenta lo anterior, esta tesis esta dividida en tres capitulos: el
primero contiene un breve recorrido a la obra literaria de Mariana Enriquez, sus
influencias y, sobre todo, el contexto de la posdictadura y como sus estragos
influyeron de manera directa a su estilo literario. De igual forma, explico que, en el
mundo ficcional de Enriquez, se destacan personajes femeninos fuertes y
contestatarios que le ayudan a construir unos cuentos que, de pronto, coquetean
con el género fantastico.

En el segundo capitulo se encuentra el marco tedrico que esta dividido en
dos partes: en el primero se expone el concepto de unheimlich o lo siniestro; para
tal efecto, citaré a Freud porque su articulo “Unheimlich” trata el término desde la
etimologia de la palabra y las acepciones que conlleva; el término tiene la palabra
Heimlich que significa familiar, posteriormente, explica como se puede usar el
término en la literatura.

En el segundo apartado se explica el concepto outsider propuesto por
Howard Becker en Qutsiders: hacia una sociologia de la desviacion, donde sienta
las bases de las desviaciones en la sociedad, outsider es un término que se
relacionara en los cuentos de Mariana Enriquez partiendo de la premisa de que los
personajes, al romper con las normas, reconstruyen una nueva normatividad.

Para tal efecto, ademas de Becker, se retoman a dos filésofos que ayudaran
a explicar a fondo la hipétesis: Foucault y Canguilhem. Foucault explica que los
anormales son los seres o personajes que tienen cierto comportamiento antisocial
dentro de un mundo normativo; pueden tener la categoria de monstruos, tanto
bioloégicos como psicoldgicos; asi pues, los monstruos rompen con el poder
normativo de los que se llamarian “normales”.

Por su parte, Canguilhem ve la anormalidad como una patologia que no

necesariamente debe ser curada. Por el contrario, al haber una ruptura y teniendo



en cuenta la existencia de los anormales y los desviados, se puede pensar en otra
forma de estructura mental donde los desviados y los anormales se convierten en
una especie de ley. Los desviados reconstruyen un nuevo orden normativo donde
ahora ellos son los que dictan las reglas.

En el tercer capitulo se aplicaran los conceptos antes mencionado en cinco
cuentos de Las cosas que perdimos en el fuego. Los que se eligieron fueron: “El
chico sucio”, “Pablito clavé un clavito, una evocacion del Petiso Orejudo”, “La casa
de Adela”, “Bajo el agua negra” y “Las cosas que perdimos en el fuego”. Se
retomaran porque los personajes, que nos presentan los diversos narradores, tienen
caracteristicas de la desviacion que propone Becker; es decir, son personajes que
se salen de la normatividad social y crean un nuevo universo normativo donde ellos,
de alguna forma, son los que mandan.

En los primeros cuatro convergen ciertos puntos, por ejemplo, tanto el “Chico
sucio” como “Pablito clavé un clavito, una evocacion del Petiso Orejudo” tienen
como hilo conductor la leyenda, tanto del Petiso como San La Muerte,
respectivamente; ademas, en ambos cuentos se ve la infancia desde una
perspectiva monstruosa.

En el siguiente apartado del tercer capitulo se estudian los cuentos “La casa
de Adela” y “Bajo el agua negra” porque ambos tienen como hilo conductor el
rescate de temas en la literatura de terror clasica como las casas embrujadas y la
literatura nautica, topicos que Mariana Enriquez retoma y los reconstruye en el
contexto de la Argentina posdictadura.

Finalmente, se analizara el cuento “Las cosas que perdimos en el fuego”
porque es el que da titulo a la antologia y porque las chicas quemadas, empezando
por la chica del subte, son la representacion de una conducta outsider, es decir, ese
cuento, particularmente, ejemplifica perfectamente la desviacion que propone
Becker y lo unheimlich de Freud, ya que hacen del horror de inmolarse algo tan

cotidiano, que se empieza a hacer en masa creando una estética de lo siniestro.



Capitulo 1. Generalidades

1.1 Vestigios de una dictadura

Mariana Enriquez nacié en Argentina en 1976, justo el afio en que comenzo la
dictadura de Jorge Rafael Videla. Es licenciada en Comunicacion y ha trabajado
como columnista y periodista en distintos medios. Su primera novela publicada fue
Bajar es lo peor (1995); posteriormente publico Alguien camina sobre tu tumba: Mis
viajes a cementerios (2013), Como desaparecer completamente (2004), Los
peligros de fumar en la cama (2009), Esto es el mar (2017), La hermana menor, un
retrato de Silvina Ocampo (2014) y Las cosas que perdimos en el fuego (2016).

La narrativa de Enriquez relaciona ficcion con hechos histéricos. Aunque la
historicidad en los cuentos no es algo en lo que se centrara esta investigacion, si
resulta importante mencionarlo porque, como cualquier otro escritor, Enriquez es
hija de su tiempo y para analizar su obra literaria es conveniente comprenderla
dentro de su generacion —aunque, por supuesto, su obra se puede leer e interpretar
sin el contexto histérico—; al respecto, Elsa Drucaroff (2016: 32) explica que
Enriquez pertenece a la generacion de posdictadura cuyos integrantes empezaron

a escribir a finales de los ochenta y a publicar en el cambio de siglo.

La denominacién “narrativa de generaciones de postdictadura” alude rasgos

novedosos de los escritores que nacieron después de 1960 y surgieron en los 90.

Elsa Drucarof, (sic) subraya que hay un componente generacional fundamental y

gue esta asociado no solo a aspectos temporales sino también a un trauma. Si bien

reconoce que esta escritura representa una discontinuidad, también afirma que

establece un dialogo productivo con la tradicion (Goicochea, 2018: 3).

Esta generacion se caracteriza principalmente por escritores jovenes que se
han apoderado de la pluma de una manera critica y contestataria; por su parte,
Strejilevich (2006: 3) afirma que la literatura que se escribidé en la posdictadura esta
en los limites entre lo literario y lo testimonial; lo narrativo tiene tintes tanto filoséficos
como poéticos, pero siempre busca relatar lo inenarrable: los horrores que se
vivenciaron en esa época.

Estos escritores se decantaron en menor medida por escribir lirica y en su

mayoria escribieron novela o cuento, precisamente como Enriquez; pero todos ellos



escriben sobre lo mismo: la dictadura. Strejilevich (2006:5) asegura que la
produccion artistica y estética sobre la dictadura no es una moda que los artistas de
la época retomaron, sino mas bien un desafio, ya que el arte, y sobre todo la
literatura, logran narrar desde un ojo distinto al de la historia oficial, mostrando una
perspectiva mas critica, pero sin banalizar el horror que se vivio. La literatura relata
reconociendo el pasado, pero también cuenta las cosas de manera distinta a la de
la historia.

En este sentido, escritores’ de la generacion de Mariana Enriquez ven en la
escritura un espacio de critica y de exploracién; por lo tanto, hay que recordar un
poco esa historia oficial, entender lo que sucedié en la dictadura militar y por qué es
tan importante en la narrativa de Enriquez.

“En Argentina, entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983, el
poder politico estuvo en manos de militares y civiles que tomaron el gobierno tras
derrocar a un gobierno democratico” (Parisi, 2013: 159). Después de derrocar al
régimen peronista, ese mismo 24 de marzo, se empezaron a analizar las
consecuencias que provoco la dictadura en la poblacion, principalmente desde dos
planos: lo social y lo psicologico; respecto al primer punto, destacan las
consecuencias de indole politico y cultural; en lo psicoldgico, la gente se encontraba
conmocionada, las victimas, tanto directas como indirectas, no pudieron razonar lo
sucedido, sin embargo con el tiempo, y a modo de resarcir los dafos causados en
la gente, se logré construir un sistema de justicia que incluyo la implementacion de
un nuevo sistema cultural y la recuperacion de la memoria (Parisi, 2013: 61).

Una de las consecuencias que afectd directamente a la poblacion fue la
reestructuracion de un nuevo sistema de gobierno que comenz6 en 1976 hasta la
caida de Maria Estela Perdon, en 1983. Esa época fue muy dolorosa para los

ciudadanos? porque muchas personas “desaparecian”, sencillamente se borraban

! Entre los autores de la generacién posdictadura sobresalen, ademds de Mariana Enriquez, Leonardo Oyola
(1973), Alejandro Parisi (1976), Pedro Mairal (1970), Ricardo Romero (1976), Alejandro Alonso (1970), Leandro
Avalos Blacha (1980), Juan José Burzi (1976), Mercedes Giuffré (1972), German Maggiori (1971) y Natalia
Moret (1978), entre otros (Drucaroff; 2016: 32).

2 Desde la caida de Maria Estela Perdn se establecié una junta militar llamada Proceso de Reorganizacion
Nacional comandada por el Teniente General Jorge Rafael Videla.



del mapa. El gobierno intentd hacer creer a la poblacién que se iban porque estaban
metidos en la delincuencia organizada; sin embargo, eso no era verdad, porque, en
su mayoria eran intelectuales, escritores, estudiantes y personas que se
sospechaba, estaban en contra del régimen; algunos fueron encontrados en los
Centros Clandestinos de Detencion (CCD), que eran una especie de campo de
concentracion, donde se metian a los que se consideraban sospechosos (Navarro,
2017).

Hubo cerca de 340 CCD a lo largo de las 23 provincias de Argentina; en estos
centros se torturaba tanto fisica como psicolégicamente a todos los que llegaban y
se les despojaba de todas sus pertenencias, inclusive les quitaban a sus hijos recién
nacidos. La desapariciéon de los nifios recién nacidos se convirti6 en un gran
problema nacional, ya que eran “adoptados” por otras familias, pero no se llevaba
un registro de quien los acogia.

Los nifios desaparecidos nunca regresaron a los brazos de sus padres; las
abuelas de esos nifos que ahora serian adultos, crearon la comision de “Abuelas
de Plaza Mayo”; todas ellas buscaron a sus nietos e hijos que fueron arrancados de
sus brazos; inclusive, el 25 de agosto de 2018 (tras la muerte de Chicha Mariani),
la propia Mariana Enriquez publicé el articulo Chicha Mariani en El Pais, a propésito
de estas abuelas, donde argumenta que “son las mujeres mas admirables de mi
pais”. Efectivamente, la historia que narra Enriquez en ese articulo es veridico,
Chicha Mariani fue una activista que busco a su nieta Clara Anahi durante 42 anos.
Por desgracia nunca la encontré.

Respecto a la cultura, la dictadura dejo estragos que toda guerra deja:

Una sociedad censurada, con sus instituciones amenazadas, con prohibiciones para

la difusion cultural, con libros quemados y artistas e intelectuales expulsados al exilio

0 a la censura, con cientos de carreras de nivel terciario y universitarias cerradas,

vio afectada su vitalidad cultural” (Parisi, 2013: 164).

La cultura fue sesgada para toda la poblacién, sobre todo para los
intelectuales que, posteriormente, fueron acusados de hacer confabulaciones
politicas. De igual forma, la prohibicion y quema de libros fue algo que mermé la

libertad de expresién, tanto de escritores como de lectores.



La vida de la poblacion fue afectada profundamente, la gente presentd
problemas psicolégicos como paranoia, diversas manias y en muchos casos,
fuertes sintomas de depresién. Strejilevich (2006: 1) asegura que eso es lo que deja
una dictadura, o una guerra, terror en la gente; sin embargo, esos traumas pueden
ser caldo de cultivo para el arte y la literatura, es decir, transformar esos monstruos
terribles que deja una crisis social.

Mariana Enriquez transforma el terror de la gente, e incluso el propio, y lo
convierte en literatura, porque después de atravesar y de vivir —aunque Mariana no
lo vivié directamente —una crisis social de esa magnitud “de sus ruinas surgen
estéticas que tratan de plasmar el horror, que intentan a tientas, desesperadamente,
crear, con los viejos ojos de la narracion y del arte, una nueva forma de ser en el
mundo desde la “pobre memoria personal” (Strejilevich, 2006: 1).

Mariana Enriquez crea una estética basada en el horror de los recuerdos y
de la memoria colectiva. Retoma la historicidad de los hechos para recordar el
espiritu combativo de la gente y crear un dialogo con los lectores tanto del pasado
como del presente. La escritora retoma los horrores que dejo la dictadura, el miedo
de la gente, y los transforma en sus cuentos convirtiéndolos en literatura; por eso

es tan importante escribir sobre una crisis social de esa magnitud:

El trabajo de la memoria que al contar se apropia y junta los trozos de su amputado
mapa, se va llevando a cabo desde distintas perspectivas, con un sinfin de
estrategias que intentan tanto recuperar como cuestionar el imaginario de la
resistencia y denunciar el legado de la dictadura (Strejilevich; 2006: 1).

Entre las caracteristicas de la literatura de posdictadura en Argentina se
encuentran, por ejemplo, que las narraciones seguiran, regularmente, una linea
estética-ideoldgica muy particular, en la que utilizaran como recurso principal, un
modo ficcional realista (Lojo, 2000: 21). Segun Lojo, el modo ficcional realista
retoma las problematicas sociales y culturales de la época, en este caso de la
dictadura; Mariana Enriquez inyecta perfectamente la problematica y la construye
de una manera estética; no es que sus cuentos sean realistas en el sentido estricto
de la palabra o de la corriente literaria del realismo, sino que retoma la realidad para

transformarla y verla de una manera critica, ya que solamente viendo el pasado es



posible transformar el presente. Enriquez reconstruye el pasado en sus cuentos
diciendo y construyendo otra verdad.

La “representacion (preferentemente critica) de la sociedad argentina mas o
menos contemporanea a la enunciacion narrativa o a una época no muy lejana que
repercute sobre el presente y de algun modo contribuye a entenderlo” (Lojo, 2000:
21). La sociedad argentina posdictadura esta muy bien retratada en los cuentos de
Enriquez; en casi todos sus textos existen dos polarizaciones de la sociedad: por
un lado, estan los personajes ricos y por otro, estan los que viven con muchas
carencias o incluso en la indigencia.

Otra de las caracteristicas es que la “minuciosa construccion de personajes
y preferencia por la introspeccién psicoldgica; el mondlogo interior, la descripcidon
de sentimientos y sensaciones forman parte del canon estético vigente en la épica
de surgimiento de estas narradoras” (Lojo, 2000: 21). Asi que la construccion de los
personajes de Enriquez se ve englobada en la categoria de Lojo; los narradores de
sus cuentos son tanto homodiegéticos como heterodiegéticos; los personajes
cuentan su propia historia desde su perspectiva, los dialogos son escasos y solo los
utiliza para explicar ciertas cosas o para reforzarlas: “Le compré a Vera unas luces
de decoracion, las que se usan para adornar el arbol de Navidad. No podia seguir
viéndola sin ojos o, mejor dicho, con los ojos muertos, asi que decidi que dentro de
las cuencas vacias brillaran las lamparitas” (Enriquez, 2016: 97). Se estructuran a
los personajes desde su propia Optica. En los cuentos con narrador heterodiegético
podemos ver que los dialogos abundan y el narrador le cede la voz a los personajes
o él mismo aclara lo que quieren decir y pensar los personajes: “Decia que Pablo
estaba obsesionado con el Petiso” (Enriquez, 2016: 50).

Finalmente, Lojo explica que “en todas las escritoras la problematica de la
mujer en la sociedad, su instalacion en el mapa de las relaciones de poder, los
condicionamientos culturales y bioldgicos que la marcan, tienen un lugar especial
que puede o no vincularse con posiciones feministas mas o menos agresivas o
contestatarias” (Lojo, 2000:21); asi pues, las narraciones de la época resultan ser
contestatarias y con tintes feministas muy marcados. En el caso de los cuentos que

nos ocupan, el feminismo esta muy latente, si bien, puede o no leerse desde esa
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perspectiva, los cuentos se prestan a ser leidos desde ahi, asi como la
deconstruccion de estereotipos femeninos. Esta tesis no se centrara en el
feminismo, pero resulta necesario mencionarlo porque es una caracteristica de la
literatura de posdictadura y es muy importante en la construccion de la narrativa de
la escritora.

Los puntos anteriormente expuestos corresponden a las caracteristicas de la
literatura posdictadura de la que Mariana Enriquez es parte; sin embargo, en
cuestion estilistica se destacan otros elementos, por ejemplo, que la narrativa haya
predominado y esté escrita por mujeres (Lojo; 2000:19), o que, entre las
innovaciones respecto a la trama se encuentre la construccion de personajes
femeninos mucho mas libres de los estereotipos de escritores varones, ya que los
personajes remarcan un punto de vista de género, tdépicos que se ven reflejados en
la narrativa de Enriquez: en la mayoria de los cuentos de Las cosas que perdimos
en el fuego los personajes rondan el cuerpo, la presencia femenina y sus
estereotipos.

Las mujeres de Mariana Enriquez no son la femme fatale, pero tampoco son
buenas, lindas y hermosas; son personajes que crean, desde su particularidad,
nuevas reglas, se construyen y se deconstruyen de diversas maneras; como bien lo
dijo Enriquez, el hilo de sus cuentos es lo unheimlich femenino (Fernandez, 2017)
y eso también esta dentro de las caracteristicas que resultaron en la literatura
argentina posdictadura. “Toda esta corriente, que combina estructuras narrativas
mas 0 menos candnicas (no se puede hablar de la creacién de un genérico) con
una comprension de la sociedad, la familia y el rol de las mujeres reformulada desde
el filtro de lo poético, lo simbdlico, lo fantastico, lo metafisico” (Lojo, 2000:33).

Entonces, el rol de las mujeres esta en juego en los cuentos de Enriquez, el
estereotipo femenino se destruye y construye otro con todas sus implicaciones tanto
fisicas como psiquicas, es decir, el cuerpo ya no es del deseo sino de repulsion; las
mujeres no son abnegadas ni buenas madres, sino que enloquecen, se inmolan o
estan enfermas; de hecho, la cuestién estriba en que, desde la repulsion de la
corporalidad y la deconstruccidon del estereotipo femenino, se crea una nueva

estética y probablemente un nuevo estereotipo.
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Tanto los cuerpos como la psique que maneja Enriquez en sus personajes
se puede entender como monstruosidades, o bien, como seres que rompen la
estructura de la normatividad en su contexto. Todos sus personajes salen de la
regla: o son nifios monstruosos, como el del “Patio del vecino” o el “Chico sucio”, o

son mujeres enfermas, drogadictas y deprimidas como la chica del subte.

1.2 El coqueteo con lo fantastico

En los cuentos de Mariana Enriquez se puede encontrar guifios y algunas

caracteristicas del cuento fantastico; Todorov, al respecto, explica lo siguiente:

Lo fantastico [...] exige el cumplimiento de tres condiciones. En primer lugar, es
necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo de los personajes
como un mundo de personas reales y a vacilar entre una explicacién natural y una
explicacién sobrenatural de los acontecimientos evocados, luego esta vacilacion
puede ser también sentida por un personaje de tal modo, el papel del lector est4,
por asi decirlo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo la vacilacién esta
representada, se convierte en uno de los temas de la obra; en el caso de una lectura
ingenua, el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es importante que
el lector adopte una determinada actitud frente al texto: debera rechazar tanto la

interpretacion alegérica como la interpretacion poética (Todorov, 1981:24).

En primera instancia, Todorov dice que, para considerarse un relato
fantastico, es necesario que los personajes se piensen como personas reales, es
decir, olvidar a los monstruos, hadas o cualquier ser sobrenatural; los personajes
tienen que pertenecer al mundo real pero vivir una situacion sobrenatural, algo que
no se puedan explicar con las leyes de la naturaleza. Los mismos personajes tienen
que vacilar sobre la explicacidon que se dé a dicho evento “sobrenatural”, buscar una
explicacion racional, una no racional y aceptar alguna de las dos.

No todos los cuentos de Las cosas que perdimos en el fuego podrian entrar
en el cuento fantastico, pero si, por ejemplo, en “El patio del vecino” o “La casa de
Adela”; en ambos cuentos esta el elemento fantastico. En el primero se encuentra
un niflo espantoso con los dientes afilados “el chico no entendia. Se levanté con sus
piernas de puros huesos, el sexo desproporcionadamente grande, la cara cubierta
de sangre, las tripas y los sedosos pelos negros de Eli” (Enriquez, 2016:118); en

ese instante, la narradora no se da cuenta con seguridad si lo que esta viendo es
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verdad o no; del mismo modo, el lector no sabe si lo que la narradora le esta diciendo
esta sucediendo o es producto de su imaginacion y del cargo de conciencia que ella
tiene con los nifos; es entonces que el lector acepta la explicacion que ella da: el
nifo es real y ella lo esta viendo.

Lo mismo sucede en “La casa de Adela”: no se sabe a ciencia cierta cémo
fue que la nifia desaparecio, los otros personajes explican lo que ellos creen haber
visto: la casa se trag6é a Adela, aunque eso no es algo racional, las casas no se
tragan a la gente, la nifia no pudo haber desaparecido; es ahi donde el lector tiene
que creer la explicacién de los nifios: “Nunca la encontraron. Ni viva ni muerta. Nos
pidieron la descripcidn del interior de la casa [...] en la casa, le dijimos. Abrié una
puerta de la casa, entré en una habitacién y ahi debe estar todavia” (Enriquez, 2018:
57). A Adela nunca la vuelven a ver. Entonces, “La casa de Adela” puede
entenderse como un cuento fantastico de la misma manera en que se puede
entender el cuento de Cortazar “Casa tomada”, donde Irene y el narrador son
acorralados en un cuarto por su misma casa.

El elemento fantastico, segun Todorov (1981:31), debe tener un instante de
vacilacion donde ni el lector ni el personaje comprendan totalmente si lo que estaban
leyendo-viviendo es algo real, proviene de la realidad o no. Entonces, tanto el lector
como los personajes tienen que decidir entre asumir la situacién como producto de
la imaginacién o lo que esta sucediendo dentro del relato de verdad esta pasando,
pero en cualquiera de los dos casos, las leyes del mundo ficcional tienen que seguir
Su curso, ya sea proveniente de la imaginacion y los sentidos o que de verdad haya
sucedido algo sobrenatural, tanto el lector como el personaje tienen que aceptarlo,
asi “las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se
produjo realmente, es parte de la realidad, y entonces esta realidad esta regida por
leyes que desconocemos” (Todorov, 1981:18).

En los cuentos trabajados en esta tesis, se percibe un aura de extrafieza; esa
sensacion parte, pues, de los temas ligados a tabues mas o menos antiguos. Si
admitimos que la experiencia primitiva esta constituida por la transgresion, es
posible aceptar la teoria de Freud sobre el origen de lo extrano (Todorov,1981:36).
Entonces, lo Unheimlich esta intimamente ligado con la literatura fantastica segun
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Todorov, gracias al caracter “extrafio” y lleno de tabues que tiene este subgénero;
cabe aclarar que, aunque en este apartado se expone sobre sobre el coqueteo del
geénero los cuentos de Enriquez, esta tesis no se basara en el tema de lo fantastico,

pero resulta oportuno mencionarlo.

1.3 Una aproximacion a la narrativa de Mariana Enriquez

A finales del siglo XVIIl y durante el XIX, sobre todo en Inglaterra y Estados Unidos,
hubo una especie de boom de la literatura gética y de terror. Hoffman, Poe, las
hermanas Bronte, Bram Stocker, Sheridan Le Fanu y, por supuesto, la mitica
phantasmagoria de Mary Shelley, Polidory y Byron fueron los escritores precursores
de la literatura de terror; retomaron leyendas de vampiros, personajes histéricos
como Vlad Tepes, o escenarios tenebrosos tipo, casas grandes y embrujadas como
en Cumbres borrascosas.

Estas novelas —y la nouvelle de Polidori— fueron un parteaguas para la
literatura de terror, es decir, ellos (re)construyeron el género literario de terror
utilizando elementos que no estaban tan cercanos a los fantasmas, sino que mas
bien era un terror que se construia de una manera mucho mas compleja,
justamente, basado en el ambiente gotico de la época.

Sin embargo, después de que ellos inauguraran el género de terror moderno,
el tema se quedo en una tumba silenciosa hasta que llegaron Shirley Jackson, Jean
Koontz, Clive Barker, Stephen King y actualmente, en el contexto latinoamericano,
Mariana Enriquez.

Para Enriquez, los escritores antes mencionados son caldo de cultivo en su
narrativa: “Toda la tradicion de historias de fantasmas inglesas, las ghost stories
inglesas, que para mi constituyen un corpus importantisimo; las novelas géticas
como Frankenstein|...] con Sherley Jackson. Mas tarde, en los setenta con Stephen
King, uno de los autores que logra incorporar lo cotidiano al horror, lo psicolégico al
horror” (Reif,2017). Esa influencia se puede observar en la construccion de sus
cuentos, por ejemplo, Sherley Jackson es un claro ejemplo porque se ve su huella

en el cuento “La casa de Adela”, donde la casa es un corpus siniestro, al igual que
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en La Maldicién de Hill House, un ente vivo que se traga a los personajes; la idea
de la casa antigua, y dejar entrever que en el inmueble hay una presencia maligna,
pero que esa presencia puede ser real 0 no, es una situacion muy parecida a lo que
sucede en Hill House.

Stephen King es, por supuesto, una presencia constante en su narrativa;
sobre todo, la cuestion del terror de lo cotidiano. King construye sus novelas
partiendo de cuestiones que podria vivir cualquiera, por ejemplo, en Cujo, Donna
Trenton no puede salir del auto porque afuera esta su enorme perro rabioso, siente
el calor encerrado, quiere ir al bafio y no puede; nadie puede rescatarla. Ese terror
es psicologico, muy alejado de las ghost stories, es decir, King puede tomar un perro
de Maine y hacer que eso se convierta en una situacion siniestra. Lo mismo hace
Enriquez, toma de donde vive los elementos para construir sus cuentos: “El material
lo saco de todos lados, de la calle. De los casos. El primer cuento de este libro —
LCQPEEF3— es el caso del nifio que asesinaron en Mercedes, Ramoncito, un crimen
que llego a obsesionarme” (Caviglia, 2019). Y asi es como naci6 el “El Chico Sucio”,
uno de los mejores cuentos de Enriquez; partiendo de una situacion cotidiana como
puede ser un nifio de la calle, la autora va construyendo una situacion siniestra, asi
que su terror no es explicito. Como los buenos maestros del género, lo sugiere.

Otro de los temas favoritos de Enriquez es la adolescencia; por ejemplo, en
Este es el mar, Bajar es lo peory Chicos que vuelven, que son una nouvelle, el tema
central es la adolescencia. En Este es el mar el personaje principal es un cantante
de Rock, un icono de la musica; los otros personajes son mujeres angelicales que
se dedican a hacer de los musicos una leyenda con una muerte repentina.

La nouvelle toca los géneros gotico y dark, ya que todo transcurre en un
ambiente oscurisimo, rock pesado, drogas y un musico con la vida medio perdida.
De igual forma, retoma la idea de la colectividad y de lo importante que resulta para
los adolescentes pertenecer a un grupo social donde, de alguna manera, los
aceptan. Helena es fan de James, pero pertenece al Enjambre, el club de fans de
James y ahi todas estan muertas por él, literalmente muertas.

3 Allo largo de esta tesis, me referiré a la obra estudiada “Las cosas que perdimos en el fuego” con sus siglas:
LCQPEEF para ahorrar tiempo y espacio.
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La musica también es un punto importante, porque al leer la novela se siente
que el lector esta inmerso en un concierto de rock pesado, atascado en un slam
donde no se puede salir sin unos buenos codazos. El soundtrack es de Kurt Cobain,
Morrison y Sid Vicious, musicos que son leyenda y que murieron de manera
sospechosa a una edad tempranisima, justo en la cuspide de su carrera musical,
porque James, al igual que esas leyendas del rock, muere por el exceso de drogas,
sexo Yy rock and roll.

Otro tema que retoma Mariana y de manera constante en su narrativa, sobre
todo en Las cosas que perdimos en el fuego y Chicos que vuelven, es el de la

dictadura, pero en esos dos libros el tema se vuelve un personaje:

—Yo creo que incluso la posdictadura fue un momento que me marco, pensandolo
como escritora. La dictadura empezo el (sic) 1976, terminé cuando tenia ocho o
nueve afnos. El registro de eso es puramente sensorial. Tenia una familia que tenia
una posicidn politica. No estabamos en riesgo real, pero si habia un momento de
secretos. La orden era “esto no lo repitas” y no estaba muy claro por qué. En mi
casa se hablaba muy libremente, los eufemismos se me quedaban grabados. Mi
papa decia cosas como “Manuel no vino mas a trabajar”. Habia formas de nombrar
la violencia y la ausencia. En la dictadura argentina [...] era mucho mas secreta la
violencia, no tenia fusilamientos en las calles. Se pretendia que no era salvaje y eso
hacia que hubiese muchos campos de concentracion en los barrios. [...]. Toda la
prensa hablaba de lo que habia pasado en dictadura. Mis papas compraban todo
porque querian confirmar lo que sabian. Yo leia estas historias. Pensaba ¢;mis
companeros de colegio son 0 no son los que son? ¢ mis papas son mis papas o me
robaron? Toda esa literatura periodistica de la pos dictadura era realmente un
bombardeo. Leer un reportaje a un torturador contando como se llevaba a una joven,
qué le hacia, donde la ponia [...]. Para mi fueron las primeras historias de terror real.
Hay parte de mi imaginacion creativa que se mezclé con lo que leia en ese momento
(Ramirez, 2018).

Asi pues, la dictadura es una constante en su narrativa, de manera que ese
tema se encuentra mucho mas visible en Chicos que vuelven, donde retoma a todas
las personas y nifios que desaparecieron en la dictadura, porque fueron arrebatados
de sus padres. En la nouvelle los nifios desaparecen, sin embargo, sucede algo:
regresan de ese lugar donde se los llevaron, pero ya no son nifios, ahora son una
especie de zombies; lo interesante es que regresan del mas alla para volver con su
familia, después de haber desaparecido a consecuencia de la dictadura. Ahi se ve
la influencia que tuvieron los desaparecidos en Enriquez y la relacion que tiene, por

ejemplo, con su articulo de Chicha Mariani y el robo de bebés.
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Hasta este punto, se ha explicado la introduccidn y algunas cuestiones
generales de la narrativa de Mariana Enriquez; en primera instancia, se hablé de
cual seria la estructura de la tesis y cdmo y porqué se eligieron los cuentos que se
estudiaran en esta tesis. De igual forma, se ahondé en el contexto de la escritora en
cuestién, y la influencia que tuvo la dictadura en su narrativa. Por otro lado, se

indagd en que los cuentos de LCQPEEF podrian ser del género fantastico y de terror.
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Capitulo 2. Lo unheimlich y lo outsider

En el siguiente capitulo se expondran los términos unheimlich y outsider que son
los conceptos que se implementaran en esta tesis; ambos términos serviran para

dar una interpretacion de los cuentos de Mariana Enriquez.

2.1 Del horror a lo unheimlich

Freud escribio en 1919 el articulo “Lo Unheimlich™, 1o ominoso o lo siniestro, donde
estudia esa palabra desde sus acepciones etimologicas hasta el concepto que
engloba. En cuanto a la procedencia de la palabra unheimlich se tiene que es de
origen aleman y su interpretacién mas cercana al espafol podria ser “inquietante”.
Freud explica que, asi como tiene esa definicion, también se debe tomar en cuenta
que dentro de ese término esta el vocablo Heimlich, que es lo contrario a lo
unheimlich. En ese caso, Heimlich seria lo familiar. Asi pues, se podria decir que
tenemos un oximoron: lo inquietante y lo familiar dentro de unheimlich, como a
continuacion lo explica Freud:
Lo mas interesante para nosotros es que la palabrita Heimlich, entre los multiples
matices de su significado, muestra también uno en que coincide con su opuesta
Unheimlich. Por consiguiente, lo Heimlich deviene unheimlich [...]. En general,
quedamos advertidos de que esta palabra Heimlich no es univoca, sino que
pertenece a dos circulos de representacion que, sin ser opuestos, son ajenos entre

si: el de lo familiar y agradable, y el de lo clandestino, lo que se mantiene oculto
(Freud, 2009: 225).

En un principio Freud dice que “lo ominoso es aquella variedad de lo
terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo
tiempo. ¢ Como es posible que lo familiar devenga ominoso, terrorifico, y en qué
condiciones ocurre?” (Freud, 2009: 220); aqui se pregunta Freud una cuestion

fundamental para la comprensién del concepto: efectivamente, depende mucho de

4 En espafiol no tenemos una palabra que se pueda traducir literalmente a lo unheimlich, pero los interpretes
de la obra de Freud lo han traducido como lo ominoso o siniestro; sin embargo, a lo largo de esta investigacion,
se utilizard el término en el idioma original, puesto que engloba un significado transversal.
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las condiciones en lo que se presente eso que resulta familiar y aterrador al mismo
tiempo.

Una de esas condiciones, dice Freud, es que lo unheimlich “es todo lo que,
estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz (2009:
225)”; lo anterior se puede ejemplificar en el cuento de “El hombre de arena” de
Hoffman, donde esta Coppelius, un personaje que resulta familiar en el contexto del
narrador, pero que, con el tiempo, esa figura se va desvaneciendo y se va
convirtiendo en el Hombre de Arena. Si se analiza, el personaje no es mas que una
alegoria del pensamiento de la imaginacion de Nathaniel, pero con el paso de los
afos y el “trauma”, por decirlo de alguna manera, se va mitificando y desemboca en
Coppola. En ese ejemplo se puede ver como lo familiar deviene en siniestro. Como
a Nathaniel nifio le impactd mucho la historia del Hombre de Arena, no hizo otra
cosa mas que remitificar la historia en una persona que él temia. Incluso lo dice de
esta manera:

El Hombre de Arena me habia deslizado en el mundo de lo fantastico, donde el
espiritu infantil se introduce tan facilmente. Nada me complacia tanto como leer o
escuchar horribles historias de genios, brujas y duendes; pero por encima de todas
las escalofriantes apariciones, preferia el Hombre de Arena (Hoffmann, 2010: 5).

En ese caso, lo unheimlich proviene de lo heimlich, que en el cuento de
Hoffmann se presentd con la figura del Hombre de Arena; cuando Nathaniel es
adulto, su tranquilidad se ve en peligro desde el momento en que Coppola le
empezo6 a recordar a Coppelius. Es ahi donde lo unheimlich se presenta porque
todo comienza desde el sosiego de su casa; hay algo que rompe con esa confianza
y con esa intimidad; entonces lo unheimlich se presenta cuando Nathaniel se da
cuenta que algo malo sucede dentro de su hogar y el bienestar que le da lo familiar
de su hogar se rompe y se convierte en algo siniestro, sentimiento que con los afios
se va a intensificar.

‘De hecho su teoria de que lo siniestro aparece cuando los deseos
inconscientes, destinados a no cumplirse en la realidad, son externalizados y llegan
a ser reales, deriva hasta cierto punto de esta definicién” (Lira, 2005: 221), porque
parece que lo unheimlich proviene de lo mas profundo del ser, como si todos los

miedos que se han tenido durante la infancia; cobrasen vida y se convirtieran en

19



una situacion que nos provocara una sensacion de miedo, de terror desmedido y
sin sentido.

Otra de las situaciones que se vuelven siniestras, segun Freud, es la
automatizacién de los objetos inanimados que se ejemplifica en el cuento de
Hoffmann con Olimpia que, aunque parecia un ser vivo, lo Unico que podia
responder era con un “ah” porque no tiene alma, es una mufieca cuya “vida” se le
habia concedido por medio de practicas oscuras: “se estremecié como cuando tocé
por primera vez la fria mano de Olimpia, y la leyenda de la novia muerta le vino de
pronto a la memoria; pero al abrazar y besar a Olimpia sus labios parecian cobrar
el calor de la vida” (Hoffmann, 2010: 73); ahi Nathaniel se percata de que Olimpia
es la encarnacion de una de las leyendas que su nana le contaba cuando era nifio;
lo mismo penso6 cuando sucedid lo del Hombre de Arena, sus miedos infantiles se

volvieron realidad.
Esa situacion la explica Jentsch (en Freud, 2009: 227).

Uno de los artificios mas infalibles para producir efectos ominosos en el cuento
literario consiste en dejar al lector la incertidumbre sobre si una figura determinada
que tiene ante si, es una persona o es un automata y de tal suerte, ademas, que
esa incertidumbre no ocupe el centro de su atencion, pues de lo contrario se veria
llevado a indagar y aclarar al instante el problema, y, como hemos dicho si tal hiciera
desapareceria facilmente ese particular efecto sobre el sentimiento de E.T.A.
Hoffmann ha realizado con éxito, y repetidas veces, esta maniobra psicolégica en
sus cuentos fantasticos.

Otro de los motivos que provocan lo unheimlich es el doble. Asi como lo
afirma Freud: “el motivo del “doble” ha sido estudiado a fondo por O. Rank en un
trabajo que lleva ese titulo” (1914b). En él se indagan los vinculos del doble con la
propia imagen vista en el espejo y con la sombra, el espiritu tutelar, la doctrina del
alma y el miedo a la muerte [...]” (Freud, 2009: 235) Para Otto Rank el doble es
practicamente la descripcidn o simbolizacioén de las duplicaciones del yo que puede
vislumbrarse desde un gemelo, una persona que se puede parecer mucho a uno
mismo o en otros casos, el propio reflejo en el espejo.

‘Lo otro ominoso, que viene de lo superado, muestra ese caracter en el
vivenciar y en la creacion literaria que se situa en el terreno de la realidad material,

pero puede perder parte de su efecto en las realidades ficticias creadas por el
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escritor” (Freud, 2009: 250). Respecto a lo anterior que describe Freud, es
importante recalcar que lo unheimlich no viene de la fantasia ni siquiera de lo
monstruoso. Lo unheimlich difiere por completo de eso que podriamos llamar el
terror que provocan, por ejemplo, las obras de Lovecraft o Mary Shelley, porque el
término unheimlich no tienen nada que ver con la fantasia ni fantasmas ni
monstruos.

Lo unheimlich es una construccion que proviene de las cosas que
comunmente se conoce y con las que se convive todos los dias; sin embargo, es
necesario que esa cotidianidad se rompa, pero no por un fantasma o un ser
sobrenatural o monstruoso, sino por algo que esta muy dentro de nosotros, por
ejemplo, con Nathaniel que su angustia viene de la infancia y en la adultez llega de
un momento a otro.

Lo unheimlich es una construccion simbdlica porque rompe nuestro corpus
simbdlico, y lo remitifica o lo canaliza de una manera nociva:

Lo ominosos se presenta como lo amenazador, lo aciago, lo tragico, lo abominable,
(repugnante, detestable). Sin duda lo amenazador también es inquietante porque
lleva la carga de lo malintencionado, lo perverso o diabdlico. No hay que olvidar que
en lo ominoso se incluyen las practicas magicas o secretas, en una cultura que tiene
una concepcion diabdlica de ésta (Lira, 2005: 215).

Esas son las condiciones en las que se fragua lo unheimlich como
sentimiento hacia el mundo; son factores que no estan asociados con lo
sobrenatural, pero si estan muy cercanos a la familiaridad del entorno y una ruptura
simbdlica al orden de las cosas; de igual forma, Freud asegura que “hasta podria
decirse que con esta primera comprobacion queda tramitado el interés
psicoanalitico por el problema de lo ominoso; el resto probablemente exija una
indagacion estética” (Freud, 2009: 246). Lo que quiere decir es que el tema de lo
unheimlich va mucho mas alla del ambito de lo psicoanalitico, por ejemplo, exige

un estudio de lo unheimlich en la estética.
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2.2 La ruptura del orden: los outsiders

Lo unheimlich esta intimamente relacionado con la ruptura de la norma y, por
ende, con personajes de ruptura; asi pues, ¢coOmo se construyen personajes que
entren en una categoria, si no unheimlich si fuera de la norma? Es decir, lo
unheimlich se percibe, pero entonces ¢cdémo podrian funcionar los personajes en
este mundo? Por supuesto, con la ruptura de las leyes, pero teniendo en cuenta que
dentro de un mundo donde las normas han sido rotas se crean otras, ¢quiénes son
los que destruyen el mundo normal?

El comportamiento humano puede variar dependiendo de donde y como se
ha desarrollado socialmente. Howard Becker en Outsiders, hacia una sociologia de
la desviacion (2009) ahondo6 en el comportamiento humano, donde destaca las
caracteristicas de personas con problemas de comportamiento, que van desde la
depresion y todas las enfermedades mentales, hasta cuestiones como la
drogadiccion. Todas estas personas tienen un punto en comun: su vida permanece
fuera de la norma. Becker les llamo outsiders.®

Los outsiders se caracterizan por tener un comportamiento antisocial, pero
¢,qué es lo que los convierte en outsiders? ; Qué es lo que los trastoca de tal manera
que da como resultado fallas de personalidad? ;Cdémo funciona el mecanismo
mental de los outsiders para que se comporten de esa manera? Si la sociedad se
maneja mediante normas, coOmo es que llega un grupo de personas y quebranta esa
normatividad; y si rompen esa normatividad, entonces, ¢ crean otras normas?

“Todos los grupos sociales establecen reglas, y en determinado momento y
bajo ciertas circunstancias, también intentan aplicarlas. Esas reglas sociales definen
las situaciones y comportamientos considerados apropiados, diferenciando las
acciones “correctas” de las “equivocadas” y prohibidas” (Becker, 2009: 21). Como
vivimos en una sociedad normativa, la mayoria es quien emite esas reglas de
comportamiento, y cuando uno sale de esa normatividad, inmediatamente se le

excluye. Lo anormal y todo lo que sale de las normas establecidas se vuelve oculto,

5> El término outsider puede traducirse al espafiol como desviado, pero, a lo largo de esta tesis, se decidié
utilizar la palabra en su idioma original ya que estamos frente a un concepto que engloba todo un significado.
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porque si se expresa, si de pronto se deja ser, entonces, la sociedad se ve
desestabilizada: hay una ruptura de la normatividad. Cuando la regla que debe ser
aplicada por alguien es violentada nace un marginal, un outsider, cuya postura
frente al resto resulta interesante. Su punto de vista tendria que ser potencialmente
distinto al del grupo social al que pertenece. Como seres humanos, se tiene derecho
y necesidad de diferenciarse de los otros; sin embargo, esas diferencias no siempre
son bien aceptadas por la sociedad en la que nos movemos. Cuando eso sucede,
dice Becker, puede que el outsider vea a la sociedad, a su vez, como outsider, es
decir, que el marginal termine marginando a los demas.

La marginalidad de las personas obedece al “grado” de infraccion que se
cometa, por ejemplo, no es lo mismo aquel que comete una infraccién de transito a
aquel que asesina a una persona. Depende mucho lo que hizo el marginal y la
manera en que los otros reaccionen frente a ese acto; después de todo, cometer
una infraccion de transito, o bien, beber de mas en una fiesta, no hace a una persona
un marginal. Hasta cierto punto, la ruptura de las reglas sociales siempre se puede
medir respecto a su gravedad y su constancia.

“El outsider —quien se desvia de un grupo de reglas— ha sido sujeto de
multiples especulaciones, teorias y estudios cientificos. Lo que el hombre comun
quiere saber sobre los outsiders es por qué lo hacen, qué los lleva a hacer algo
prohibido y cédmo es posible dar cuenta de esa transgresion” (Becker,2009:23).
Investigar a los anormales de una manera cientificista puede resultar
contraproducente; al estar tratando con seres humanos no se puede esperar que
reaccionen todos de forma igual. Sin embargo, estas investigaciones, segun Becker,
tratan de demostrar que “existe algo inherente a estas desviaciones” (2009: 23) y
responden a una caracteristica personal que hace que inevitablemente se cometa
un acto desviado:

La gente generalmente piensa que los actos que se desvian de la norma son

intencionales. Creen que la persona que comete un acto desviado, incluso por

primera vez (y quiza sobre todo esa primera vez), lo hace a propésito, que la

intencion puede ser plenamente consciente o no, pero que existe un motivo detras
de su accionar (Becker, 2009: 45).
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Si bien hay algunos casos en que la ruptura de la normatividad es a propdsito,
como por ejemplo, el uso de estupefacientes, o el hecho de cometer un ilicito
planeado, la mayoria de los actos desviados no son intencionales, de hecho, el
desviado no sabe que lo es sino hasta el momento en que un “normal” le dice que
cometid una infraccion; por lo tanto, es posible que el outsider en cuestion no sepa
0 no conozca la regla que ha infringido, asi que, en su mayoria, los outsiders actuan
de manera involuntaria ya sea porque desconocen la regla que han roto, o bien,
porque el individuo presenté acciones desviadas desde su infancia o la estructura
social en el que se desenvolvio lo convirtid en un outsider (Becker;2009:45).

Para Becker es importante esclarecer una definicion de la desviacion o de los
outsiders; la primera caracteristica que pone resulta quizd obvia: “define como
desviado todo aquello que se aparta de la norma” (Becker, 2009: 24). Teniendo eso
en cuenta, todo aquel que sea diferenciado por la mas minima caracteristica puede
entrar en la categoria de desviado. Incluso condiciones como ser zurdo, ser
pelirrojo, tener una deficiencia fisica, alguna enfermedad mental o la falta de algun
miembro del cuerpo se considera una desviacion.

“Un punto de vista menos simplista pero mucho mas generalizado, identifica
al outsider con algo esencialmente patolégico y que revela la presencia de una
“‘enfermedad”™ (Becker, 2009: 24); es decir, cuando el cuerpo humano se encuentra
sano y la mente funciona de la manera en que la medicina, la psicologia y la
sociedad esperan se considera a una persona sana y normal. Sin embargo, cuando
la salud se deteriora, o bien hay una clara enfermedad, entonces, se puede decir
que hay un desvio a la norma fisica. Asi es como la patologia entra en el engranaje
de lo outsider.

Todo lo que no se considera dentro de la norma social puede considerarse
“‘enfermedad” o una forma de desviacién. Inclusive la homosexualidad por muchos
afnos fue considerada un padecimiento. No sdlo los trastornos mentales o fisicos se
consideran desviaciones sociales, sino circunstancias como la delincuencia, el arte,
las actividades politicas y de rebeldia, incluso el divorcio, porque se considera el
fracaso del matrimonio (Szasz en Becker, 2009: 26).
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Una de las perspectivas sociolégicas que definen a un outsider es que el
individuo fracasa al obedecer las reglas de un grupo en concreto; sin embargo,
dentro de una sociedad pueden convivir un sinnumero de grupos sociales; es decir,
un individuo puede romper las reglas de un grupo social para poder entrar en otro,
pero, ¢este hecho lo hace un outsider? Tal vez si se rompe una regla de un club,
por ejemplo, el individuo en cuestion sera considerado un outsider dentro de ese
grupo en especifico. Pero no por el resto de la sociedad, porque rompio las reglas,
pero en un contexto reducido. Entonces, se puede considerar ser un outsider dentro
de los parametros de un grupo determinado; pero también se debe tener en cuenta
que hay reglas que son practicadas por una mayoria, por ejemplo, las leyes de un
pais, o bien, los mandamientos y preceptos de una religién. Cuando estas reglas
son rotas, entonces se considera al individuo un outsider y, por ende, tiene que
pagar las consecuencias.

Una afirmacién en la cual Becker ahonda es que “la desviacién es creada por
la sociedad” (Becker, 2009: 28); suena a una contradiccion en un principio, pero si
se piensa que la sociedad es quien pone las reglas de comportamiento, entonces
también es la culpable de que esas reglas se rompan. “Los grupos sociales crean
la desviacion al establecer las normas cuya infraccion constituye una desviacion”
(Becker, 2009: 28). Si tenemos esto en cuenta, entonces la desviacion es la
consecuencia de las normas aplicadas. Si no existieran normas, entonces, no se
cometeria ninguna desviacién, ergo, no existirian outsiders.

Asi pues, para que existan las desviaciones, tiene que haber dos
componentes: tanto el outsider, quien es el que comete la infraccién, y la sociedad
normativa, que es la que pone las reglas; sin embargo, para que exista la desviacidn
es importante poner atencidon en la reaccién de la normatividad; es decir, cuando
alguien comete un acto desviado, entonces, la otra parte de la sociedad debe tener
una reaccion contraria:

La respuesta de la gente a un comportamiento considerado como desviado varia
enormemente, y algunas de esas variaciones merecen ser mencionadas. En primer
lugar, esta la variacién a lo largo del tiempo. La persona que ha cometido un acto
“desviado” puede recibir en un determinado momento una respuesta mucho mas
indulgente que otro (Becker, 2009: 31).
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Eso significa que el acto desviado se podra “calificar” dependiendo de su
gravedad, es decir, depende mucho la persona que lo comete, pero también importa
el sector social que esta siendo perjudicado por el outsider. La desviacion es un
producto que necesariamente involucra la respuesta del otro. El otro que es la
sociedad normativa tiene que reaccionar negativamente frente al outsider. Si no
existiera esa respuesta negativa, tampoco existiria la desviacion. “En resumidas
cuentas, el hecho de que un acto sea desviado o no depende en parte de la
naturaleza del acto en si, (vale decir, si viola 0 no una norma) y en parte de la
respuesta de los demas” (Becker, 2009: 33).

En suma, se considera un outsider a todo aquel que salga de la normatividad
dominante en un contexto social determinado y ponga en riesgo la heteronomia del
mismo grupo social en el que se esta desarrollando la desviacion. Aqui es
importante, entonces, observar muy de cerca la funcién del grupo normativo, o qué
es lo que se considera politicamente correcto. Cuando esas normas son rotas, debe
considerarse qué comportamientos son lo suficientemente subversivos para ser

considerados como outsiders.

2.3 El orden del caos: la ruptura normativa

Para Michel Foucault una de las formas mas comunes para gobernar a cierto grupo
de personas es la normalizacién de sus actitudes. Para tal efecto, cita a Canguilhem,
quien teoriza sobre la norma y la normalizacion. La normalizacién de la sociedad
comenzd en el siglo XVIIl; desde ese momento se instaurd la idea de que la
sociedad debia ser normativa y hasta cierto punto politicamente correcta, sin
embargo, lo mas importante es que la ley no es una ley natural, es decir, que las
leyes por las cuales nos regimos, funcionan, pero dentro de un grupo social donde
son aceptadas esas leyes.
La norma no se define en absoluto como una ley natural, sino por el papel de
exigencia y coercion que es capaz de ejercer con respecto a los ambitos en que se
aplica. La norma, por consiguiente, es portadora de una pretension de poder. No
simplemente, y ni siquiera, un principio de inteligibilidad; es un elemento a partir del

cual puede fundarse y legitimarse cierto ejercicio de poder [...] la norma trae
aparejados a la vez un principio de calificacidon y un principio de correccién. Su
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funcién no es excluir, rechazar. Al contrario, siempre esta ligada a una técnica
positiva de intervencion y transformacion, a una especie de proyecto normativo
(Foucault, 2006: 57).

Entonces, entendemos la normatividad como un sistema de poder; quienes
aceptan las leyes, y en este caso es una mayoria, sera el lado que tiene el poder
normativo. Es asi como se legitima el comportamiento de las personas de
determinado grupo. La legitimizacion es lo que normaliza el comportamiento
humano, porque a partir de la legitimizacién del comportamiento, podemos pensar
en que hay conductas aceptadas y otras rechazadas.

Todo esta relacionado con el poder, segun Foucault; sin embargo, como él lo
expone, el poder no es represivo, al contrario, ya que, si se toma en cuenta el poder
como algo represor, entonces estariamos regresando a una sociedad esclavista y
nos estariamos alejando de lo que hay de novedoso y de particular; entonces, el
poder es creador en el sentido de que funda una normatividad, ergo, instaura al
anormal. “Lo que el siglo XVIII introdujo mediante el sistema disciplina con efecto
de normalizacion, el sistema disciplina-normalizacién, me parece que es un poder
que, de hecho, no es represivo sino productivo” (Foucault, 2006: 59). La creacién
de la disciplina y la normalizacion que se empez6 a estructurar a partir del siglo XVII
es un poder que lejos de ser negativo, en el sentido de represion, es un poder
positivo, porque crea otros nuevos mecanismos y cuando destruye el mecanismo
de la normatividad, se crea, entonces, un nuevo mecanismo: el anormal segun
Foucault, o el outsider, segun Becker.

En palabras de Foucault, la anomalia se puede construir desde tres
elementos; el primero de ellos, es el monstruo humano que piensa al monstruo
desde una perspectiva juridica, porque el monstruo estad rompiendo con las leyes
de la sociedad, pero también es un monstruo biolégico que hace lo mismo con las
de la naturaleza. El monstruo humano despedaza las leyes fisicas y juridicas porque
es un fendmeno extremo, “es el limite, el punto de derrumbe de la ley, al mismo
tiempo, la excepcidn que solo se encuentra, precisamente, en casos extremos”
(Foucault, 2006: 61); es asi como la monstruo combina tanto lo humanamente
posible, como lo imposible y la infraccion es llevada a su punto mas alto.
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El monstruo esta contra lo inherente porque quiebra el mundo natural y
también restituye uno nuevo; en si estan todas las desviaciones que puedan emanar
de él. La monstruosidad es fisica pero también mental; va desde una anomalia o
carencia fisica hasta las anomalias mentales. EI monstruo es el anormal por
excelencia. “Digamos que el anormal (y esto a finales del siglo XIX y tal vez hasta
el siglo XX [...]) es en el fondo un monstruo cotidiano, un monstruo trivializado”
(Foucault, 2006: 63).

La segunda categoria que pertenece a la patologia de la anomalia es el
individuo a corregir. EI marco de referencia de esta categoria es la sociedad, el
individuo y, en suma, su relacion con esas dos polaridades. Viene desde la
institucion de la familia y su poder reformante, hasta la sociedad y sus leyes
impuestas. En la familia es donde surge el individuo a corregir. El hombre a corregir
se diferencia del monstruo porque, entre su patologia, se puede encontrar rasgos
moralizantes, por lo tanto, es un fendémeno corriente.

El individuo a corregir es “la persona que hay que corregir se presenta en ese
caracter en la medida que fracasaron todas las técnicas, todos los procedimientos,
todas las inversiones conocida y familiares de domesticacion mediante los cuales
se pudo intentar corregirla” (Foucault, 2006: 64); a pesar de todas las técnicas para
normalizarlo, este individuo sera siempre incorregible.

La tercera categoria es el masturbador; este individuo se desenvuelve en un
mundo mas estrecho, no es la familia ni es la sociedad, es el propio cuerpo en la
privacidad del dormitorio; son todas esas células que giran alrededor del propio
cuerpo. “La masturbacion es el secreto universal, el secreto compartido por todo el
mundo, pero que nadie comunica nunca a ningun otro. Es el secreto poseido por
todos, el secreto que no llega jamas a la conciencia de uno mismo y al discurso
universal” (Foucault; 2006:65). EI masturbador permite entender que todas las
patologias provienen de la sexualidad —desde el punto de vista de Foucault—; no
obstante, es un asunto completamente discutible. Las patologias, y el poder de la
normatividad, pueden provenir de otras cosas, incluso desde la naturaleza bioldgica:

El anormal del siglo XIX es el descendiente de estos tres individuos, que son el
monstruo, el incorregible y el masturbado. El individuo anormal del siglo XIX va a
seguir marcado —y muy timidamente, en la practica médica, en la practica judicial
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tanto en el saber cédmo en las instituciones que van a rodearlo— por esa especie de
monstruosidad cada vez mas difusa y diafana, por esa incorregibilidad rectificable y
cada vez mejor cerca por ciertos aparatos de rectificacion (Foucault, 2006: 65).

Estas tres categorias pueden resumir perfectamente a los anormales del
siglo xx y su relacion con el entorno y la normatividad que estan rompiendo. El
monstruo es el individuo que rompe las leyes bioldgicas y las judiciales. El
incorregible es el que esta dentro de la normatividad familiar y que quiebra esas
reglas de convivencia. La tercera categoria es mucho mas particular, porque se trata
de la corporalidad del individuo. Estos controles de anomalia organizan y codifican
el poder y la anomalia.

Podemos entender a la anormalidad como una enfermedad. Para
Canguilhem la anormalidad es de hecho, una patologia. Es la enfermedad, pero
también resulta ser la representacion ontologica del ser. El estado normal del cuerpo
y la mente deben estar en armonia una con la otra; cuando aparece la anormalidad,
ese equilibrio se rompe. La enfermedad perturba el equilibrio entre la Physis
(Caguilhem, 1971: 18).

La anomalia o la enfermedad son un fracaso de la vida, pero, también, puede
considerarse un éxito. Cuando estamos frente a una patologia, inmediatamente
nuestro cerebro se remite a lo monstruoso y a algo malo que no debe estar ahi. Y
no me refiero a la falla morfolégica, sino también a las exageraciones de la vida. Por
ejemplo, una gran montafia, muchas veces puede relacionarse con lo monstruoso.

En todo caso, tanto un monstruo como las caracteristicas desmedidas de una
cosa 0 una situacién “se hallan fuera de la norma. La norma a la que lo enorme
escapa es simplemente métrica. ;Por qué en este caso se acusa a lo enorme solo
desde el punto de vista del tamafio?” (Canguilhem, 1962: 34). Lo que resulta ante
nuestros ojos algo enorme, puede convertirse en monstruoso. También lo
desconocido y lo que tememos. Todos esos sentimientos se vuelven enormes frente
nuestros ojos. El sentimiento hacia una arana ¢ es miedo?, o ¢,s6lo es un sentimiento

tan grande que no podemos controlar?
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2.4 Hacia la instauracion de un mundo normativo

¢, Si entendemos la anormalidad como una enfermedad, no podemos, acaso, asumir
que la anormalidad es una nueva forma de estructura mental? Si ponemos esa idea
sobre la mesa, entonces nos estariamos acercando a una idea esencial para los
outsiders. Ellos, de hecho, tiene una estructura mental, e incluso fisica, distinta al
resto.

Explicandolo de otra manera “lo normal biolégico sélo es revelado, como ya
se dijo, por las infracciones a la norma, y que soélo hay conciencia concreta o
cientifica de la vida por obra de la enfermedad” (Canguilhem, 1962: 386); es decir,
esa anomalia no aisla a los que estan enfermos, al contrario, los acerca a los
normales, porque desde la salud es posible vislumbrar la enfermedad; por lo tanto,
desde lo normal es posible distinguir lo anormal. Los outsiders, los enfermos ¢ se
daran cuenta, acaso, que son la representacion del mal frente a esa normalidad?
Los normales se percatan cuando hay una irrupcion a la normalidad, pero los
outsiders no lo perciben asi. Ellos funcionan dentro de su particular mundo
normativo, y los que estan sanos no entran en ese mundo, porque a partir de lo
outsider se reafirma el mundo normativo; dicho de otra manera, los outsiders crean
un mundo normativo donde los “normales” no tienen cabida y viceversa.

En tal caso, una de las partes fundamentales de la enfermedad, aparte del
sintoma, es la restitucion de lo normal, es decir, la cura de la patologia. EI mundo
normativo es el que quiere que el outsider, se cure para que asi pueda entrar en el
mundo normativo otra vez y que las estructuras sociales vuelvan a la normalidad,
es decir, se instaure un mundo normativo, pero ahora desde lo outsider.

Ahora, ;qué pasaria si lo outsider se va metiendo a esa normatividad? Es
decir, la cura no es volver a la normalidad, sino destruir lo normal, para restituir una
normatividad nueva. La desviacion dejaria de ser desviacion, porque volviendo al
juego de poder, la normalizacion parte del grupo social que acepta las conductas
validas.

Tanto lo anormal como lo unheimlich instauran un nuevo orden normativo.

Ambos conceptos parten de la idea de la ruptura de la normatividad, pero ambos
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crean, a su manera, un nuevo orden normativo con sus implicaciones sociales,
fisicas, estéticas, artisticas vy literarias.

Asi pues, a lo largo de este capitulo expuse el marco teorico de la presente
tesis que abarcan dos conceptos: lo unheimlich y los outsiders. El primer término
sera aplicado a los cuentos de Mariana Enriquez puesto que ella retoma situaciones
que pueden ser muy comunes Yy cotidianas como una casa a abandonada, una
reunion con unos amigos adolescentes, la amistad de los nifios o bien, el nacimiento
de un bebé, asi como cuestiones sociales que pueden afectar a la sociedad tal como
la pobreza, la marginacién y la violencia; y todo eso lo va construyendo de una forma
siniestra.

En este capitulo expuse los dos términos que se aplicaran a la presente tesis.
En primer lugar, esta lo unheimlich, término que se utilizara a lo largo de este trabajo
con su traduccion mas utilizada que seria lo unheimlich y el concepto outsider que
acuio el socidlogo Howard Becker utiliza para denostar a individuos que tienen un
comportamiento antisocial y por ende salen de la normatividad imperante; de igual
forma, expliqué que, para Foucault, la anormalidad es un juego de poder; los
desviados en algun momento pueden ser los que construyen nuevas normas y los

que estaban en la normatividad pueden convertirse en outsiders.
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Capitulo 3. Unheimlich y outsiders: la instauracion de un nuevo orden

normativo en la narrativa de Enriquez

3.1 La leyenda, lo infantil monstruoso y la locura en “El chico sucio” y

“Pablito clavé un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo”

Varios son los temas recurrentes en Las cosas que perdimos en el fuego; pero en
particular, lo infantil monstruoso como en el “El Chico sucio”, o el hijo recién nacido
de “Pablo e Pablito clavé un clavito, una evocacion del Petiso Orejudo”; otros temas
recurrentes son la locura e incluso la enfermedad. Por ejemplo, en los dos cuentos
mencionados, los personajes estan locos, la infancia es monstruosa y, en ambos,

el hilo conductor es la leyenda.

3.1.1 “El chico sucio”

3.1.1.1 Marginacion social

Los cuentos de Mariana Enriquez tienen una fuerte influencia social, es decir, estan
plagados de la Argentina posdictadura; esa caracteristica se ve inmediatamente en
el primer cuento “El chico sucio”, donde la narradora hace un retrato sobre la
situacion que hay en el barrio donde vive: Constitucion, un lugar complicado y
peligroso de Buenos Aires. “No quedan muchos lugares como Constitucién en la
ciudad, que salvo por las villas de la periferia, [...] Constitucidn no es facil y es
hermoso, con todos esos rincones que alguna vez fueron lujosos” (Enriquez, 2016:
7); ahi nos explica el contraste del barrio que en algun momento fue lujoso , simbolo
de la opulencia de la época, pero ya no lo es: ahora se muestra un lugar en
decadencia, donde la pobreza y la delincuencia son algo cotidiano.

Lo primero que se nos presenta al leer “El chico sucio” es la diferencia
existente entre la casa de la narradora y lo que hay atravesando la puerta de su
casa; la calle resulta ser un lugar lleno de peligro, incluso, en algun punto, la

narradora dice que ya la habian asaltado, pero ella sabe perfectamente donde
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moverse para no correr peligro: “dos veces me robaron el bolso, y me tiraron al
suelo. La primera vez hice la denuncia a la policia; la segunda vez ya sabia que era
inutil, que la policia les tenia permitido robar sobre la avenida” (Enriquez, 2016: 7).

Desde ese instante, se entiende que las diferencias sociales son un tema
importante en el cuento. La narradora vive en una casa antigua, vieja y muy grande,
incluso se sabe que el lugar donde ella vive se consideraba un barrio de clase media
alta. “Pero el barrio quedé marcado por la huida, el abandono, la condicidén de
indeseado” (Enriquez, 2016: 6); de hecho, asegura que nadie quiere establecerse
de nuevo en el barrio.

Los personajes que salen inmediatamente son Lala y Sarita. Lala esta
cortando el cabello a la narradora (cuyo nombre nunca nos es revelado) e
inmediatamente se sabe que ellas dos son transexuales y Lala es prostituta. Lo
interesante surge cuando se entiende la diferencia aparente entre la narradora, que
tiene un trabajo, una casa vy, al parecer, dinero, respecto a Lala y Sarita; son sus
amigas, pero sienten la brecha que las separa. Incluso la narradora esta consciente
de sus privilegios, por lo tanto, aunque vive en ese barrio, no esta expuesta a todo
lo que hay alla afuera:

—Qué sabras vos de lo que pasa en serio por aca, mamita. Vos vivis aca, pero sos
de otro mundo. Tiene un poco de razén, aunque me molesta escucharlo asi, me
molesta que ella tan sinceramente, me ubique en mi lugar, la mujer de clase media
que cree ser desafiante porque decidié vivir en el barrio mas peligroso de Buenos
Aires (Enriquez, 2016:9).

La narradora tiene ciertos privilegios, lo cual le permite ver, desde una
perspectiva alejada, lo que estan viviendo sus vecinos. Se infiere que la calle donde
se encuentra su casa esta repleta de vagabundos y gente sin hogar. Aunque ella ya
esta acostumbrada a ver la miseria humana observa a un nifio y a su madre. Ellos
le llaman la atencidn y no sabe por qué. “Frente a mi casa, en una esquina que
alguna vez fue una despensa y ahora es un edificio tapiado para que nadie pueda
ocuparlo, las puertas y ventanas bloqueadas con ladrillos, vive una mujer joven con
su hijo” (Enriquez, 2016: 7).

En el momento en que ella los observa y se percata de que la mama del nifio
estd embarazada y drogada, se rompe el orden normativo que la narradora habia

estado viviendo. El nifio le permite ver mas alla del privilegio social que ella goza, y
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también comprende que afuera de su casa hay otro mundo, muy diferente que el
que le da la frescura de su enorme casa: “También vive mucha gente en la calle. No
tanta como la plaza Congreso, a unos dos kildbmetros de mi puerta; ahi hay un
verdadero campamento” (Enriquez, 2016: 7). Es entonces, cuando el universo
normativo se rompe, la narradora entra de lleno al universo outsider porque se
concientiza de que sus vecinos y el mundo que esta alla afuera son otros, muy
distintos a lo que ella concebia, porque, aunque conocia a sus vecinos y sabe como
esta la delincuencia, no es hasta que ve al nifio sucio cuando algo dentro de ella se
rompe. Se percata que ella es la que esta dentro de ese mundo, y decide participar,
pero sin involucrarse. La marginacion y la pobreza en la que viven sus vecinos es
un punto muy importante en el cuento, ya que desde ahi se desglosan dos temas

recurrentes: la violencia y la santeria.

3.1.1.2 La violencia: estigma de los outsiders

Segun la Real Academia Espanol (2019), la violencia se puede entender como una
“accion violenta o contra el natural modo de proceder”; esta definicion permite
comprender la violencia que ejercen los personajes dentro del cuento y que se
manifiesta como un modo antinatural de actuar. Es decir, no es normal lo que hacen
al chico sucio, ni siquiera dentro del mundo normativo en el que los personajes se

mueven. La violencia ejercida hacia el nifio fue demasiado lejos:

A las diez, se sabia que la cabeza estaba pelada hasta el hueso y que no se habia
encontrado pelo en la zona. También que los parpados estaban cosidos y la lengua
mordida, no se sabia si por el propio chico muerto [...] también se sabia que habia
sido torturado: el torso estaba cubierto de quemaduras de cigarrillos. Sospechaban
de un ataque sexual (Enriquez, 2016: 14).

La violencia y la pobreza en el cuento son temas centrales, por ejemplo, la
madre del chico sucio vive en pobreza extrema, porque ni siquiera tienen una casa
donde dormir. Tanto la violencia como la pobreza son comunes en los outsiders; es
decir la violencia en el cuento es de caracter fisico, pero también es ejercida
psicolégicamente por la madre hacia el nifio, quien tendria que estar cerca de su
madre o de algun adulto que se responsabilice de él, pero no es el caso de Chico

Sucio: “—¢ Qué te pasd? —le pregunté. —Mi mama no volvié— dijo. Tenia la voz
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menos aspera pero no sonaba como un chico de cinco anos. — ¢4 Te dejé solo? Si
con la cabeza. —; Tenés miedo? —Tengo hambre — me contestd” (Enriquez, 2016:
15).

En ese tenor:

La agresién es una conducta de individuos o grupos calificados como des-
adaptados, que han tenido una socializacion a-normal, entre otras muchas causas
presentes en las investigaciones. Una vez asentado esto, se asume que tales
individuos o grupos son, en alguna forma, ajenos al conjunto de la sociedad definida
como normal (Castellano, 2012; 680).

El ejercicio de la violencia es parte del engranaje de de los outsiders, de
personas cuyo desarrollo tanto fisico, mental, emocional y econémico no se ha dado
en las mejores condiciones. La violencia esta intimamente relacionada con la
pobreza, porque como el individuo en cuestién no ha tenido las posibilidades de
tener un desarrollo “normal”, de alguna manera expone esas carencias violentando
al otro como es el caso de la mama del chico sucio, que, aunque la narradora haya
alimentado y comprado un helado a su hijo, ella, en vez de agradecérselo, se
enfurece y se indigna, incluso, se puede pensar que siente celos, porque ella no
puede darle un helado a su hijo.

La madre del chico sucio y él mismo son exactamente la definicion de un
outsider propuesto por Becker: se caracterizan por estar fuera de la normatividad
del mundo. Vale recordar que la normatividad tiene que ver con la concepcién que
se tiene del mundo y de cierto momento histérico; si bien es verdad que la Argentina
que nos muestra Enriquez, es una Argentina casi sin normas ni reglas, aun existe
una idea de lo que deberia ser considerado normal. La narradora aun esperaba una
accién determinada del nifio, por ejemplo, le dice “malagradecido” porque no la
defendié de su madre: “Me enojé con él por malagradecido, porque no me defendid
jde su madre! jMe enojé con un chico aterrorizado, hijo de una madre adicta, un
chico de cinco afos que vive en la calle” (Enriquez, 2016:14). Se lo dice a modo de
reproche hacia si misma, de arrepentimiento, como si esperar algo de él, de alguien
que no tiene nada en la vida fuera irracional.

La reaccion de la narradora podria interpretarse desde la cercania que tuvo
con el chico. A pesar de la crueldad con el que fue tratado, la violacion y el hecho

que lo hayan degollado, no fue eso lo que la trastorné porque, de alguna manera,
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estaba acostumbrada a la violencia. Se sentia arrepentida porque no pudo hacer
nada por él: “jPor qué no lo cuidé, por qué no averigié coémo sacarselo a su madre,
por qué al menos no le di un bafno! [...] ;Como lo deje andar descalzo, de noche,
por estas calles oscuras? No tendria que haberlo dejado volver con su madre”
(Enriquez, 2016: 14). Por eso, la muerte violenta el chico conmociona tanto a la
narradora puesto que se siente culpable. Su culpabilidad viene de su propio ego, ya
que si lo hubiese ayudado, se hubiera sentido bien con ella misma.

En el cuento, el ejercicio de la violencia también es parte de lo outsider en el
que estan inmersos. Ya que, se supone, el mundo y la sociedad deben estar a salvo
de la violencia, por eso existen policias e instancias gubernamentales cuyo objetivo
es regular esa violencia tan marcada. En la Argentina posdictadura, la violencia es
algo cotidiano, e incluso, ya se ve como algo “normal”: “existe una via normada
para el desenvolvimiento de los individuos en sociedad que salvaguarda la
integridad fisica y psicologica de la persona, a través de la coercion ejercida por
distintos medios, constituciones, leyes, costumbres” (Castellano, 2012: 681), pero
€s0 no pasa en Constitucion, porque la autoridad no existe. Si bien la narradora dice
que los policias no se meterian en una rifia de mujeres, en ningun momento se ve

que la policia pudiese intervenir en la violencia en la que viven sus habitantes.

3.1.1.3 La leyenda del Gauchito Gil y San La Muerte

Se puede conocer a un pueblo haciendo una revisidén de sus leyendas. En el cuento
que nos ocupa, la leyenda del Gauchito Gil es un elemento importante, porque
desde su estructura se crea otro tipo de narrativa: lo que sucede en el universo
ficcional, por ejemplo, el descuartizamiento y la violacion al chico sucio: “Para la
media noche, nadie habia reclamado el cuerpo. También se sabia que habia sido
torturado: el torso estaba cubierto de quemaduras de cigarrillos. Sospechaban en
un ataque sexual que se confirmo alrededor de las dos de la manana” (Enriquez,
2016: 22). Lo anterior es la representacion de esa leyenda y la creencia de la gente
en dos figuras religiosas: Gauchito Gil Y San la Muerte.
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La leyenda del Gauchito Gil tiene dos variaciones; la primera cuenta que en
el siglo XIX existié un gaucho que ayudaba a los pobres, de hecho, se le compard
innumerables veces con Robin Hood por que cometia delitos para ayudar a la gente
que lo necesitaba. Su nombre fue Antonio Mamerto Gil Nufiez y nacié en Pay Ubre,
una comunidad cercana a Mercedes, en Argentina. Se sabe que peled en la guerra
contra Paraguay en el siglo XIX; sin embargo, desertd. Desde ese momento se le
traté como forastero y lo empezaron a cazar para que respondiera por todos sus
crimenes. Cuando lo encontraron, lo subieron a la horca, y en ese momento, el
Gauchito Gil le dijo a su verdugo: “No me mates, que te va a llegar una carta que
dice que soy inocente". El verdugo respondié: "No te vas a salvar" y el Gauchito dijo:
"Cuando llegue la carta vas a recibir la noticia de que tu hijo esta enfermo y morira;
reza en mi nombre y tu hijo se va a salvar” (TN, 2018).

Cuando su verdugo recibio la carta donde decia que el gaucho era inocente,
su hijo, efectivamente, cay6 enfermo de gravedad, pero empezo a rezar por el alma
del Gaucho y su hijo se salvd. Desde entonces, la historia se volvié popular, y la
gente comenzd a hacerle mandas, pidiéndole desde salud, hasta dinero.

La segunda version de la leyenda (Vieira, 2014: 215) es mucho mas
interesante, porque no nos muestra un Gaucho bueno ni martir, al contrario. En esta
version sabemos que el Gaucho estaba alistado para pelear contra Paraguay, sin
embargo, él nunca estuvo de acuerdo con alistarse porque pensaba que ellos eran
sus hermanos. Decidié entonces huir. Entre sus peripecias se cuenta que incluso,
con la mirada podia curar a los enfermos, una técnica muy utilizada para la
canonizacién popular.

Cuando el gaucho fue encontrado por sus captores, le preguntaron por el
motivo de su huida, a lo que él contesto, que, en suefios, se le aparecié un dios
guarani llamado Nandeyara y le dijo que no debia ir a la guerra porque estaria
peleando con sus hermanos de la misma sangre. Posteriormente el gaucho se
intern6 en los bosques y ahi estuvo viviendo a base de semillas y animales que
podia cazar; desde ese momento, varios de sus compaferos se fueron con él y

desde ahi, comenzo a tener seguidores.
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Muchos de sus companeros se dieron cuenta que Gil los hipnotizaba y tenia
poderes sobrenaturales como curar a los heridos y enfermos con las manos. Sobre
su captura no hay demasiada variacion con la version anterior que ya expuse. Le
dieron caza y le dijo a su captor que era inocente y que si no lo soltaba su hijo iba a
enfermar de gravedad. Su verdugo no le creyé y lo degollé.

Otro de los santos que aparece en E/ chico sucio es San La Muerte: “Y ella
(Lala) me conté que hay montones de San La Muerte <alla atras> es una referencia
al otro lado de la estacién” (Enriquez, 2016: 11). Cuando el chico sucio hace
referencia a San La Muerte, lo describe como esqueletos, y se nota que le tiene
miedo. San La Muerte es un santo que en otros lados de Latinoamérica se le conoce
como La Santa Muerte.

Este santo, al igual que el Gauchito Gil tiene una historia muy interesante. Se
dice que el culto a la Santa Muerte proviene de los afnos 60, cuando un hombre en
Catemaco, Veracruz, vio la figura de una calavera dibujada en las paredes de su
choza. El hombre, asustado fue a ver al cura de su localidad para que la viera con
sSus propios ojos y la canonizara. El cura, como es natural, se negd a canonizarla,
pero la gente comenzé a rezarle y rendirle culto. (Basilica Santa Muerte, 2019)

Sin embargo, San La muerte es un santo pagano cuyo origen se puede
rastrear en el norte de Argentina, mas precisamente en la localidad de Santa Ana
en Corrientes, y la leyenda esta muy ligada con la cosmovision de los indigenas y
los jesuitas cuando llegaron a colonizarlos (Torres, 2016). Aunque tanto San la
Muerte como la Santa Muerte tienen el mismo espiritu, sélo cambian la
representacion de su figura, porque en México, por ejemplo, la Santa Muerte es
representada con distintos elementos, como un mundo o una bascula y la visten de
diferentes colores. San La Muerte, a su vez, es también una calavera, sin embargo,
tiene un elemento que la identifica con una guadafa, y se le colocan listones o
accesorios de color rojo, el color de los gauchos.

Dentro del cuento, a Gauchito Gill lo relacionan con lo bueno, o con un santo
milagroso, pero de una manera positiva. A San La Muerte, inmediatamente se le
relaciona con el santo malo, el que se encuentra al otro lado de la estacién que se

antoja un lugar malo, donde la delincuencia se intensifica, como lo dice el chico
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sucio: “—EIl guacho es bueno — dijo—. Pero el otro no. Lo dijo en voz baja, mirando
las velas. —qué otro — le pregunté. — El esqueleto — me dijo—. Alla atras hay
esqueletos” (Enriquez; 2016:11).

El elemento de la leyenda dentro del cuento es muy importante, porque lo
que le hicieron al chico sucio fue una recreacién de la misma. Lo degollaron como
degollaron a Gauchito Gil. Y aunque se infiere que la madre le ofrece en sacrificio a
su hijo junto con el bebé que estaba esperando a San La Muerte: “—Eso estan
diciendo. Que es satanico. No, satanico no. Dicen que fue un sacrificio, una ofrenda
a San la Muerte” (Enriquez, 2016:16). La interaccion con la leyenda y la realidad,
asi como la polaridad que hay entre los dos santos, es un elemento que se podria
considerar como uno de los elementos siniestros del cuento porque, aunque se
piensa que las leyendas, son un tema que se encuentra en la cotidianidad y folclor
de un pueblo, independientemente si son violentas 0 no, no es comun que la gente
las represente literalmente, es decir, si quieren representar una leyenda la actuan,
actuan, por ejemplo, la muerte o el asesinato de alguien, mas no lo comenten. El
hecho de que lo hayan cometido, literalmente, hace que se convierta en algo
siniestro, algo que definitivamente no deberia haber pasado.

El elemento de la leyenda, ademas de darle un hilo conductor al cuento, hace
pensar que el pueblo de Argentina esta muy arraigado a sus raices culturales e
incluso costumbristas y que la gente cree todavia en santeria, donde un santo dé
algo a cambio de un sacrificio. Esto es muy interesante en la narrativa de Enriquez,
ya que lo que hace, es retomar las construcciones simbdlicas de la gente comun y
corriente, y las transforma en literatura. Desde algo tan comun como es la adoracion
de un santo, construye una historia, por ejemplo, el chico sucio es la representacion
del Gauchito Gil.

3.1.1.4 El elemento unheimlich y la ruptura normativa

Lo unheimlich dentro del cuento se encuentra, por ejemplo, en la violencia que se
ejercio en el nifo, pero, sin dejar de lado la casa donde vive la narradora. La
narradora nos cuenta que la casa donde vive es viejisima, y es muy grande para

que ella viva sola, entonces, desde ese momento, el edificio habitacional funciona
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para ambientar el cuento que inmediatamente nos remite a las casas encantadas,
cuya caracteristica principal, al menos las que nos han mostrado en peliculas y

libros, es que son enormes y muy viejas:

Mi familia cree que estoy loca porque elegi vivir en la casa familiar de Constitucion,
la casa de mis abuelos paternos, una mole de piedra y puertas de hierro pintadas
de verde sobre la calle Virreyes, con detalles art decé y antiguos mosaicos en el
suelo tan gastados que, si se me ocurriera encerar los pisos, podria inaugurar una
pista de patinaje (Enriquez, 2016: 6).

La casa es uno de los elementos siniestros porque justamente, es un locus
donde se desarrolla gran parte de la narracion; por un lado, cumple la funcién de
representar un lugar seguro para la narradora, porque desde un principio, dice que
siente una fuerte fascinacion por la casa: “yo siempre estuve enamorada de esta
casa, Yy, de chica, cuando se la alquilaron a un buffet de abogados, recuerdo mi mal
humor, cuanto extrafiaba estas habitaciones de ventanas y el patio interno que
parecia un jardin secreto” (Enriquez, 2016: 6). Desde el primer parrafo del cuento,
se puede percibir que algo no anda bien en la casa, por eso, la narradora dice que
sus papas nunca entendieron la fascinacion que tiene ella por la residencia. La casa
es el lugar seguro de la narradora, representa la clase media, ya inexistente, en el
barrio de Constitucién, y también, la polarizacion de los dos mundos, el de la
narradora y el chico sucio. En el momento en que el chico sucio puso sus pies en la
casa, esa tranquilidad se rompe, ya no es el refugio seguro, sino un lugar profano
que se torna siniestro.

Con la entrada del chico sucio, ella se vuelve consciente de que alla afuera
existen dos elementos: la pobreza y la marginacion, sin embargo, el nifio le muestra
otras posibilidades, un mundo distinto. Desde el momento en que el nifio le dice que
del otro lado hay calaveras, se siente que va a pasarle algo, porque las ve con
temor.

El nifo en si mismo también es otro elemento que podria considerarse
siniestro, y que, a su vez, rompe con el mundo normativo; sin embargo ayuda a
entrar a la narradora al mundo outsider de donde es el nifio. El chico sucio provoca
cierta inquietud, su silencio prolongado y su hambre voraz se nota inmediatamente

que esa conducta a la narradora le inquieta. El nifio esta lo mas alejado de lo que
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deberia ser un nifio: feliz, alimentado, con una madre que lo cuide y lo quiere. El no
tiene nada de eso, y esa situacion es lo que a la narradora le inquieta porque no es
como deberia ser o como ella esperaria que fuera; es entonces, el nifio quien rompe
la estructura normativa de la narradora y la mete a su mundo desviado, donde él y
su madre viven.

La madre es otro elemento que ayuda a que el orden normativo del cuento
se restablezca, pero al otro lado, es decir, al lado de los outsiders. La madre del
chico sucio es una mujer, que, si se encuentra en la cotidianidad provocaria asco,
lastima e incluso miedo y, es un elemento que contribuye a la ruptura de la
normatividad y la construccion del otro orden que es el de los outsiders. Ella es un
claro ejemplo de lo desviado, porque lo que le hizo a sus hijos, no cabe en la
normatividad del mundo de la narradora. Por el contrario, lo despedaza, por eso,
tanto la policia, como Lala y los vecinos de Constitucion se quedaron estremecidos.

El sacrificio del chico sucio es algo que se acepta en el otro lado de la
estacion: “—Eso estan diciendo. Que es satanico. No, satanico no. Dicen que un
sacrificio, una ofrenda a San La Muerte” (Enriquez, 2016: 16); la madre del chico
sucio es un error morfologico de la naturaleza, no es normal, es un choque a la
normatividad del mundo de la narradora:

Basta una frustracion de esta confianza, una diferencia morfoldgica, una apariencia
de ambigiedad especifica, para que un temor radical se apodere de nosotros.
Aceptado el temor, se dira jpero por qué radical? Porque somos seres vivos,
resultados reales de las leyes de la vida, nos concierne doblemente; porque un
fracaso hubiese podido alcanzarnos y un fracaso podria acontecer por causa
nuestra. Solo porque en tanto que hombres, somos seres vivos, un malogro
morfoldgico es, a nuestros ojos vivientes, un monstruo (Canguilhem, 1962: 33).

La madre del chico sucio es, a los ojos de la narradora un monstruo, su acto
fue monstruoso, porque no es posible que ella haya entregado a sus dos hijos a San
la Muerte: “ —jYo se los di! —me grit6. El grito fue para mi, me miraba a los ojos,
con ese horrible reconocimiento. Y después se acaricio el vientre vacio con las dos
manos y dijo bien claro y alto: —Y a éste también se los di. Se los prometi a los dos”
(Enriquez, 2016: 20). La madre es un monstruo, un error morfolégico de la
naturaleza. A la narradora le provoca un gran miedo, pero también una fuerte

impotencia; sin embargo, ella lo acepta, la narradora que en un principio era parte
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del mundo normativo, rompe completamente con ese mundo y se interna de lleno
al de la madre del chico sucio; su casa dej6 de ser el lugar seguro donde la frescura
de su alto techo la hacia sentir comoda.

El cuento “El chico sucio” es un primer ejemplo de como lo unheimlich y los
outsiders o personajes desviados construyen un nuevo orden normativo, donde
impera todos los elementos que se encuentran “del otro lado” la maldad, lo
monstruoso, la pobreza, lo asqueroso e incluso lo satanico. Y aunque a un nivel
social, podria decirse que solo es la representacion de la Argentina posdictadura,
siempre hay algo mas dentro de la estructura de un buen cuento.

En un primer nivel esta el problema social, pero en la otra historia, en la
profunda®, en la que se tiene que escarbar para llegar, podemos ver una situacion
terrible, que, sin embargo, funciona en la ficcion del cuento; entonces, la narradora
se transforma, ella también en el fondo es una outsider porque la casa donde vive
nadie quisiera vivir, salvo ella: “ A lo mejor, como me habia dicho, tenia una fijacion
con la casa porque me permitia vivir aislada, porque ahi no me visitaba nadie,
porque estaba deprimida y me inventaba historias romanticas” (Enriquez, 2016: 20).

En ese punto es cuando se puede dar otra interpretacion completamente
diferente ;qué pasaria si, efectivamente, todo fue una historia inventada por la
narradora? Se presiente que la narradora también esta al borde de la locura, igual
que la madre del chico sucio. El cuento tiene dos mujeres locas, la madre y la
narradora. ¢ A cual de las dos le creemos? A la drogadicta o la loca que se esfuerza
por llevar una vida “normal” en un mundo donde la normalidad no tiene cabida.

Finalmente, aunque la narradora nos estuviera mintiendo y todo ella se lo
hubiese inventando, seguiriamos presenciado un nuevo orden normativo, donde la
locura de la narradora saldria a flote donde ya no lucha contra lo que presencio, al
contrario: lo acepta:

Cuando cerré la puerta no senti el alivio de las habitaciones frescas, de la escalera
de madera, del patio interno de los azulejos antiguos [...]. Esperaba los golpes

6 Seglin Roberto Piglia (1986) “El cuento es un relato que encierra un relato secreto. No se trata de un sentido
oculto que depende de la interpretacion: el enigma no es otra cosa que una historia que se cuenta de un modo
enigmatico. La estrategia del relato esta puesta al servicio de esa narracion cifrada ¢cdmo contar una historia
mientras se esta contando otra? Esa pregunta sintetiza los problemas técnicos del cuento. Segunda tesis: la
historia secreta es la clave de la forma del cuento y de sus variantes”.
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suaves de la mano pegajosa del chico sucio o el ruido de su cabeza rodando por la
escalera. Esperaba al chico sucio que iba a pedirme, otra vez que lo dejara pasar
(Enriquez, 2016:20).

La locura, entonces, ya esta implantada en la narradora. Acepta la situacion,
la asume y la vive como su nueva realidad. Lo anormal que ella habia presenciado,
la maldad, lo satanico, la violencia y lo unheimlich del chico sucio, los adhiere a su
ser. Sabe que ese es el mundo donde vive ahora, porque el normativo se rompid. Y
ahora, también se da cuenta que esta dentro de otro mundo normativo, creado por
ella, por el chico sucio y por su madre, donde la locura, la suya y la de la madre, son
aceptadas por ellos mismos.

En tal caso, es importante destacar los matices del final abierto del cuento;
hasta este momento se ha afirmado que la mama da en sacrificio a sus dos hijos,
aunque, es solamente una interpretacion, ya que el nifio sacrificado podria ser
Nachito: “<<Nora, Nora, ¢, quién cree que le hizo esto a Nachito?>> —Se llamaba
Nacho — susurré. Y de pronto ahi estaba, en pantalla, Nora, un primer plano de su
llanto y sus gritos. Y no era la madre del chico sucio. Era una mujer completamente
diferente” (Enriquez, 2016: 25). Y desde ese momento, se puede pensar que todo
ha sido imaginacion de la narradora; pero el final no es conclusivo, ya que la mama
del Chico sucio, le grita a la narradora lo siguiente: “—Yo se los di! —Me grit6”
(Enriquez, 2016: 32), por lo tanto, es valida la interpretacion de que, efectivamente,
el chico sucio fue el nifo sacrificado.

Por otro lado, también cabe la lectura que el nifio sacrificado es la manera en
que la narradora muestra lo que le pudo haber pasado al chico sucio; si tenemos
esa lectura, entonces se puede ir mas alla pensando en que a todos los nifios les
puede pasar lo que al chico sucio, finalmente, es la recreacion de una leyenda y las

leyendas apelan a la colectividad.
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3.1.2 “Pablito clavé un clavito: una evocacion del Petiso

Orejudo”

3.1.2.1 La recreacion de la leyenda

En este cuento, la leyenda del Petiso Orejudo resulta ser la vena narrativa, es decir,
para comprender con mas profundidad el cuento, es necesario conocer la leyenda
del Petiso Orejudo, porque el cuento es una recreacion, o como bien lo dice el titulo
del cuento, una evocacion de la misma.

La leyenda de Cayetano Santos Godino comenz6 cuando tenia 16 afos y
empezo6 a asesinar a nifos, o al menos a intentarlo. Después de la desaparicidon de
varios nifios y bebés, casi recién nacidos, empezaron a sospechar de Cayetano.
Cuando lo detuvieron contaba con tan sélo 16 afios, y confesé haber sido el autor
del crimen de cuatro nifios.

Cayetano fue hijo de inmigrantes calabreses de clase muy baja, cuando
llegaron a Argentina se instalaron en un convento por la zona de Parque Patricio.
Su infancia estuvo tristemente marcada por maltratos y golpes de su padre, por lo
tanto, desde ese momento comenzé a odiar su infancia y la de los demas. Se sabe
que desde los 7 aflos empezo6 a golpear a sus companeros de la escuela, y a uno
en particular casi lo mata a golpes; no logré su cometido porque al nifio lo salvé un
policia de la golpiza que el Petiso le estaba propinando. Posteriormente, sus
intentos de asesinato se agravaron, pero hasta ese momento ninguno habia logrado
culminar. Intenté ahogar a un nifio y a otro le quem¢ los parpados. Pero el Petiso
lograba huir de las escenas del crimen y no pudieron agarrarlo hasta que cumplio
los 16 afios (De Sousa, 2019).

Se creé la figura del gran asesino serial que mataba nifios y no era tan asi. Sucede
que se uso por mucho tiempo su figura para decirles a los chicos que no salgan a
las calles. Se lo considera un asesino serial, aunque en realidad tiene pocas
victimas, no porque no las quisiera tener sino porque en muchos casos no le salian
0 no podia concretar los asesinatos. El hecho de que fuera menor de edad tiene que
ver con la leyenda que surge de este personaje (Contreras en De Sousa, 2019).

Prosiguio sus fechorias tratando de asesinar nifios chiquitos; sin embargo,

casi siempre sus intentos se veian frustrados hasta que cometié el crimen de
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Gesualdo Giordano, un nifio de aproximadamente tres afios. Se dice que logro
engafiarlo con la promesa de comprarle unos caramelos y asi pudo atrapar al nifio.
Posteriormente, se lo llevo a un sitio donde lo golped salvajemente y le clavo un
clavo en el craneo. Lo del clavo se qued6 en la memoria de la gente porque
pensaban que ese era su modus operandi, que el clavo era de alguna manera, su
firma personal (De Sousa, 2019).

Cuando la policia logré agarrarlo, lo metieron a la penitenciaria, ahi, los
médicos lo trataron porque pensaban que padecia de sus facultades mentales, asi
que decidieron hacerle una reduccion al tamafo de sus orejas, ya que pensaban
que su locura provenia de ellas. En cualquier caso, la leyenda del Petiso Orejudo
ha funcionado para insturarle miedo a los nifios, algo asi como la le leyenda del
Coco o el Robachicos, que funciona para asustarlos y que se porten bien (De Sousa,
2019).

La leyenda del Petiso Orejudo funciona, dentro del cuento, como un hilo
conductor, ya que el narrador, que es Pablo, cuenta la historia del Petiso en un four
turistico donde se narra la historia de distintos asesinos seriales que han actuado
en Argentina, aunque solo le obsesiona la del Petiso Orejudo.

En el cuento, Pablo realiza un seguimiento minucioso de la historia del Petiso,
porque lo tiene obsesionado. ¢ Por qué nace en el narrador la obsesion hacia el
Petiso? Esa pregunta es muy puntual ya que al responderla se podra comprender
la razén de porqué el narrador se obsesiona con el Petiso. El asesino mata nifos;
esa situacion permite que Pablo sienta cercania con él porque se vincula con su
reciente historia personal.

Cuando Pablo cuenta la historia del Petiso, explica que la muerte de nifios
pequefios obsesiona al personaje desde el momento en que su hermano Godino
fallecio a los diez meses de edad. Desde que el Petiso tuvo esa cercania con la
muerte, se empecind con la muerte de los nifios pequenos, y cuando los peritos le
preguntaban por qué mataba el Petiso contestaba: “Nadie vuelve de la muerte. Mi
hermanito nunca volvié. Simplemente se pudre bajo la tierra” (Enriquez, 2016: 48).
Entonces, la muerte de su hermano lo marco y, a partir de ahi, pareciera que queria

recrear la muerte de su hermano porque todas sus victimas eran nifios pequefios.
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Como el caso de Ana Neri que tenia tan soélo afio y medio. Se la llevé a un
baldio, le golped la cabeza con una enorme piedra e intento enterrarla inconsciente
pero viva. Sin embargo, un policia llegd y el Petiso pudo zafarse de la culpa, porque
dijo que estaba ayudando a la nifia y alguien mas la habia atacado. El policia le
creyo6 al Petiso, porque finalmente, también era un nifio de 9 afios. No pensd que
de verdad era un asesino.

Y asi varios casos mas. En el cuento, Pablo disfruta contar las fechorias del
Petiso, pero dice que una en particular le encantaba por la reaccion de la gente.
Cuando mat6 a Jesualdo Giordano y la cuestion del clavo. “Sin duda, era el que mas
horror les causaba a los turistas y a lo mejor por eso le gustaba: porque le resultaba
placentero contarlo y esperar la reaccion” (Enriquez, 2016: 51), y aunque la gente
se asustaba no pedian que parara el relato. Lo que mas los conmocionaba era el
clavo que le habia insertado en el craneo después de haberlo matado. El clavo es
importante porque es el elemento con el que cierra el cuento; Pablo se va a dormir
con un clavo en la mano mientras ve a su hijo y a su esposa. Y es en ese instante
cuando el lector puede pensar que Pablo mata a su hijo y si no lo mata, al menos

fantasea con eso.

3.1.2.2 Lo infantil monstruoso

En el cuento, Pablo (el narrador) acaba de ser padre. Sin embargo, a él no le
entusiasma su nueva condicion como progenitor. No por el hecho en si de serlo,
sino porque cuando su hijo nacié su esposa cambio con él. Ya no es la esposa
divertida que solia ser, ahora ya no lo deja hacer muchas cosas que antes si, por
ejemplo, fumar dentro del apartamento y también le exige que gane mas dinero o

que se muden a un barrio de clase alta donde pudieran vivir tranquilos:

Pablo no recordaba por qué tener un hijo le habria parecido una buena idea. Ella no
hablaba de otra cosa. Se habian terminado las charlas sobre los vecinos, las
peliculas, los escandalos familiares, los trabajos, la politica, la comida, los viajes.
Ahora solo hablaba del bebé y hacia como que escuchaba cuando se trataban otros
temas (Enriquez, 2016: 49).

En ese sentido, Pablo, como hombre, como esposo y como ser humano, se

siente relegado a un segundo plano. Su hijo, en vez de que los uniese mas como
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pareja, los separd. En un principio, no se ve que Pablo sea un mal padre, no maltrata
a su hijo, pero tampoco es el centro de su vida. Sélo siente que ha sido desplazado
por ese intruso que resulta ser su hijo quien, con el tiempo se convierte en un
obstaculo entre él y su esposa. Incluso, Pablo dejé de contarle ciertas cosas a su
pareja, por ejemplo, la primera vez que se le aparecio el Petiso: “Esa noche cuando
llegd a su casa, Pablo no le contd a su mujer que habia visto el espectro del Petiso
[...]. Dos afios atras, cuando todavia podian confesarse cualquier cosa sin miedo,
sin recelo. Era una de las tantas cosas que habian cambiado desde el nacimiento
del bebé” (Enriquez, 2016: 49).

El nacimiento de su hijo los separd y eso es algo que a Pablo le molesta
profundamente. Sin embargo, parece que nunca se lo dice a su esposa. Hace
exactamente lo que ella quiere y nunca le explica que se siente relegado por su hijo.
Incluso él piensa que esa actitud es temporal y que probablemente sea a causa de
la depresion posparto, una cuestion muy comun cuando las madres recientemente
dan a luz:

Se llamaba Joaquin; tenia seis meses, pero Pablo seguia diciéndole <el bebé> [...]
el bebé no le prestaba demasiada atencion, aun estaba aferrado a su madre, y ella
no ayudaba [...] se habia convertido en otra persona. Temerosa, desconfiada,
obsesiva. A veces, Pablo se peguntaba si no estaria sufriendo una depresion
posparto (Enriquez, 2016: 49).

La cuestidon aqui es que su esposa no se muestra deprimida. Eso se lo
inventa Pablo porque se niega a ver la cruda realidad: su hijo es mas importante
que él para ella. “Otras solamente se malhumoraba y recordaba con nostalgia y
algo—mucho— de enojo los afos previos al bebé” (Enriquez, 2016: 50). Su hijo se
convirtio literalmente en el centro del universo de su esposa. Entonces, Pablo
comienza a ver a su hijo como un impedimento, como una piedra que se interpone
en la relacion con su esposa: “Ella ya no lo escuchaba, por ejemplo. Fingia hacerlo,
sonreia y hacia que si con la cabeza, pero estaba pensando en comprar zapatillo o
zanahoria para el bebé” (Enriquez, 2016: 50).

El hijo es para Pablo un impedimento para poder estar con su esposa, tal
como era la relacidn que tenia anteriormente con ella justo antes de que naciera su
hijo Joaquin. “Se llamaba Joaquin; tenia seis meses, pero Pablo seguia diciéndole

“el bebé”. Lo queria —al menos eso creia, pero el bebé no le prestaba demasiada
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atencion, aun estaba aferrado a su madre, y ella no ayudaba, no ayudaba para
nada. Se habia convertido en otra persona” (Enriquez, 2016: 49). La esposa de
Pablo no se volvid otra persona, sino mas bien, se convirti6 en madre, y sus
preocupaciones se transformaron; es légico que ya no quiera que Pablo fume en el
apartamento porque la salud del bebé es primero.

La maternidad muchas veces cambia a las parejas, el hacimiento de un nifio
puede ser tanto bueno o malo en las relaciones. En este caso, Pablo result
afectado; su esposa cambi6 con él y aunque él piense, al menos en apariencia, que
quiere a su hijo, se da cuenta que él no forma parte del binomio madre-hijo, por eso,
aunque su hijo tenga un nombre de pila, le sigue llamandolo con la generalizacion
de “bebé”, negando, asi, su paternidad; cuando uno nombra a alguien o a algo, se
apropia de él, el nombre dota de personalidad al objeto o persona en cuestion.

Esta situacidon repercute como es natural, no solo en la relacion de pareja,
sino también se vio reflejada en su trabajo, porque comenzé a refugiarse en él.
Aunque pareciera que siempre le habia gustado, en los ultimos tiempos, se habia
obsesionado con uno de los personajes de las historias que contaba en el tour que
daba en el autobus: El Petiso Orejudo.

El nifio, frente a los ojos de Pablo, no es un bebé solamente, ni siquiera es
su hijo, es quien esta separandolo de su esposa, y el que cambid la vida que antes
tenian. El nifo es el monstruo que destruyd todo lo que tenia Pablo, por eso,
inconscientemente— y a veces no tan inconscientemente— Pablo fantasea con
matar a su hijo, porque so6lo de esa manera sera posible que su vida regrese a lo
que era antes. “Lo unico que parecia registrar, como si la despertara de un sopor,
era el nombre del Petiso Orejudo. Como si su mente se iluminara con la vision de
los ojos del idiota asesino” (Enriquez, 2016: 50).

No es casual su obsesion con el Petiso. La idea de asesinar a un nifio, al
igual que el Petiso, le empieza a hacer ruido en la cabeza. A Pablo se le implanto la
idea —inconscientemente porque en el cuento no dice literalmente que quiere matar
a su hijo, pero se infiere— de que era posible la muerte de su hijo. El Petiso fue la
principal razdn, o inspiracion, Pero también el hecho de que su esposa le comenzo

a decir que temia la muerte subita de su hijo: “habia un cuarto esperandolo, pero
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ella no se animaba a dejarlo a dormir solo, le tenia miedo al <sindrome de muerte
subita>" (Enriquez, 2016:50).

La infancia, la nifiez y el hecho de ser padre, asi como el repudio a la infancia
por parte del Petiso, se fueron clavando en la mente de Pablo; para él, su hijo se
convirtié en un estorbo que se fue interponiendo entre su matrimonio. Pablo, al verse
solo, porque ya ni su esposa estaba con él, se refugié en la leyenda del Petisoy se
le fue implantando en la cotidianidad y comienza a “verlo” cuando cuenta su historia
en el tour : “Era él, sin duda, inconfundible. Los ojos grandes y humedos, que
parecian llenos de ternura, pero en realidad era un pozo oscuro de idiocia”
(Enriquez, 2016:47).

3.2.3 Lo unheimlich: el otro

La figura del Petiso Orejudo, ademas de convertirse en una obsesién para él
también se volvié en la compafiia que su esposa le negd; Pablo comenzé a ver al
Petiso y pens6 que realmente se le estaba apareciendo. El espectro del Petiso se

fue convirtiendo, poco a poco en una compainia latente:

Por eso, antes que terror, sintid sorpresa al verlo. Era él, sin duda, inconfundible.
Los ojos grandes y humedos, que parecian llenos de ternura, pero en realidad eran
un pozo de idocia. El chaleco oscuro y la estatura baja, los hombros esmirriados y
en las manos esa soga fina [...]. Y las orejas enormes, puntiagudas y simpaticas de
Cayetano Santos Godino, el Petiso Orejudo (Enriquez, 2016: 48).

Asi pues, el Petiso se fue convirtiendo en una compafiia que lejos de asustar,
le gustaba. Godino era hasta cierto punto un amigo, o al menos asi lo veia Pablo.
La figura del Petiso, entonces, se puede asumir como una especie de alteridad de
Pablo. Porque precisamente, se le parecioé cuando la idea de asesinar a su hijo se
fue volviendo cada vez mas fuerte. El Petiso Orejudo se empezb6 a convertir en el
Otro de Pabilo.

Freud explica que el doble tiene mucho que ver con la propia imagen que se
tiene de si mismo, asi como con la imagen que vemos en el espejo, el alma y el
miedo a la muerte. Asegura que el alma es el primer registro que se tiene del doble

porque el alma parte de uno, pero no es el cuerpo ni es uno mismo. Sino una
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alteridad que no se sabe dénde esta, pero se presiente. El doble esta en relacion
con el narcisismo de la propia figura, pero también es un signo “de supervivencia,
pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte” (Freud, 2009: 234).

El otro esta intimamente relacionado con el desarrollo del yo, y puede ser esa
figura que se interpone entre el yo verdadero y el yo que se pretende ser. “[...] sirve
a la observacion de si y a la autocritica, desempefia el trabajo de la censura psiquica
y se vuelve notoria para nuestra conciencia como <conciencia moral>” (Freud, 2009:
235). De alguna manera, el otro resulta ser una critica del yo, aunque el otro va
mucho mas alla de la bifurcacién del alma o el espiritu.

Entonces, podemos entender que el Petiso Orejudo, el que se le presenta a
Pablo cuando esta contando su leyenda, es una proyeccion del yo de Pablo. En
otras palabras. El Petiso Orejudo es una alteridad de Pablo, porque el Petiso
representa lo que en el fondo es, o quiere hacer, que es deshacerse de su hijo para
que su esposa Yy él tengan la vida que antes tenian.

El Petiso Orejudo representa en la vida de Pablo lo que realmente es, por
eso se le aparece de repente: “Al dia siguiente de la discusion, el Petiso volvio al
omnibus. Esta vez estaba mas cerca de él, casi al lado del conductor, que
claramente no lo veia. Pablo no se sentia diferente, solo algo inquieto” (Enriquez,
2016: 52). El Petiso, o el espectro del Petiso se encuentra pues, a lado de Pablo.
Camina a su lado aunque nadie mas lo vea.

“La palabra doppelgénger, de acuerdo con Juan Antonio Molina Foix, quiere
decir “el que camina al lado” o el companiero de ruta” (Estafiol, 2012: 267). El Petiso
Orejudo es el doppelgénger o el doble de Pablo. La cuestion del doble en el cuento
del Petiso es muy importante porque ahi se encuentra lo unheimlich del cuento. O
al menos uno de los elementos siniestros. Hay que recordar que el elemento
unheimlich lo podemos encontrar en la cotidianidad. Y Pablo ve al Petiso dentro de
la cotidianidad de su trabajo. La primera vez que se lo “ve” esta contando su historia,
y posteriormente, las veces que se le aparece de igual forma se encuentra en su
trabajo.

¢ Por qué de pronto se le aparece el Petiso a Pablo? Porque el Petiso se

convierte en su sombra, en su otro yo. Es importante volver a esa pregunta, porque
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ahi radica el problema central del cuento: en el fondo el hijo de Pablo es un estorbo
para él, sin embargo, como no puede matarlo fantasea con la idea y el Petiso es
quien lo inspira. El doble es en ese sentido una especie de liberacion para el
narrador: “la creacion de un doble es una verdadera liberacion, un gran acto de
libertad” (Estafiol, 2012: 270).

El Petiso, ademas de representar el deseo reprimido de aniquilar a su propio
hijo, es la representacion de lo que desea, pero lo que no puede hacer. El Petiso le
da la posibilidad a Pablo de vivir una realidad que él no puede vivir. Que es matar a
un nifo, porque ademas de ser ilegal, es su propio hijo. “El otro puede ser una
alimafa persecutoria a quien tratamos de enterrar o puede ser aquél que fuimos y
odiamos, o el que nos gustaria haber sido, con aquellas virtudes que nadie tiene”
(Estanol, 2012: 271).

El doble es la representaciéon de lo que realmente no podemos ser ni hacer.
Por eso Pablo se lo inventa o su psique lo ve, por que como no puede hacer lo que
realmente quiere, goza con la fantasia de que él, en algun momento puede ser el
Petiso Orejudo y asesinar a su propio hijo. Finalmente, el Petiso asesinaba por
placer, pero Pablo lo desea porque quiere que su vida vuelva a ser como antes y
que su esposa le vuelva a hacer caso. Pablo sabe que el Petiso es un monstruo por
ser un infanticida. Pero Pablo, de verdad quiere convertirse en el monstruo que
realmente es? Su mente lo traiciona y sdlo falta un clic, un clavito, un impulso para

que se vuelva el monstruo que quiere ser.
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3.2.4 Lo outsider: el monstruo humano

Las tres fases de la anormalidad propuesto por Foucault son: el monstruo
humano, el individuo a corregir'y el masturbador. Los monstruos, en este sentido,
son considerados por Foucault unos anormales, unos desviados, o como lo diria
Becker, son unos outsiders porque son individuos que rompen con el mundo
normativo. Asi que el Petiso podria considerarse un monstruo, pero también Pablo.
Ambos son monstruos humanos, no por la mixtura de especies, porque obviamente
no la hay, sino porque ambos rompen las leyes humanas.

La nocidén de Foucault del monstruo humano es aquella que rompe con la
nocion de la naturaleza y las leyes del orden juridico. Es entonces, un monstruo
humano aquel que dentro de su cuerpo tiene una mixtura de formas y especies y
aquel que quiebra las leyes humanas y juridicas. Es decir, un monstruo, en el
sentido juridico, seria un asesino, un violador, un ratero o cualquier acto que
destruya las leyes juridicas. Por lo tanto, el Petiso Orejudo es un monstruo humano.

Foucault explica (2006: 61) que el monstruo es el limite entre la ley y el orden.
El monstruo juridico viola esas leyes de una manera extrema porque es quien
combina tanto lo posible como lo imposible. El monstruo humano contradice la ley
y la infraccion que comete esta en el extremo de la ley juridica y de la naturaleza.
El monstruo es el anormal por excelencia, porque ademas de violar la ley, ejerce
violencia en su contexto.

En ese sentido, “la propiedad del monstruo consiste precisamente en
afirmarse como tal, explicar a si mismo todas las desviaciones que puedan derivar
de él, pero ser en si mismo ininteligible” (2006: 63). Esa afirmacion de si mismo se
reduce practicamente a una arqueologia del deseo y el instinto. El monstruo es
monstruoso porque se deja llevar por sus instintos y no obedece a otra cosa que no
sea el complacimiento inmediato satisfaciendo sus deseos.

Pablo y el Petiso son monstruos del tipo humano porque ambos estan
transgrediendo la ley humana, el Petiso al matar a nifos y Pablo al fantasear que

quiere matar a su propio hijo como lo haria el Petiso, clavandole un clavo en el
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craneo. Ambos se encuentran al borde de la locura y justo en esa instancia es en la
que los dos se vuelven outsiders.

El instinto como regulador de la locura [...] los actos monstruosos, es decir, sin
razon, de algunos criminales en realidad se producian no simplemente a partir de la
laguna que senala la ausencia de razon, sino por cierta dinamica mérbida de los
instintos [...] la nocién de instinto va a poder aparecer y formarse: pues el instinto
sera desde luego, el gran vector del problema de la anomalia, e incluso el operador
por medio del cual la monstruosidad criminal y la simple locura patolégica van a
encontrar su monstruosidad criminal (Vasquez, 2012: 34).

El Petiso es, entonces, un individuo que lleva su instinto hasta el desborde
de la razén y se convierte en un individuo peligroso, un outsider por excelencia.
Pablo, en el cuento se encuentra entre el cometer el asesinato o no. No dice
exactamente que lo va a matar, o que ya lo matd, sin embargo, se infiere que puede
hacerlo. Ahora bien, por el hecho de pensarlo, ya esta convirtiendose en un
monstruo porque transgrede las leyes de la naturaleza de padre e hijo. Se espera,
que él, siendo su padre, lo proteja no que piense en asesinarlo porque le estorba.

En tal caso, Pablo transgrede el universo simbdlico en el que vive. Se podria
decir que a Pablo le paso lo que al Quijote, de tanto contar la historia del Petiso, el
Petiso comenzo a ser parte de él. La aversion que siente al estar con su hijo se fue
convirtiendo en un deseo profundo de hacer lo que su compafero hacia: asesinar
nifos.

Finalmente, es importante hacer hincapié en el titulo del cuento: “Pablito
clavo un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo” tiene un final abierto, porque he
afirmado que Pablo desea la muerte de su hijo a pesar de que en ningin momento
dice: “quiero matar a mi hijo”, es decir, en ningun momento expresa ese deseo, pero
se infiere, y mas cuando se toma en cuenta el titulo del cuento “Pablito clavé un
clavito [...]" y se asocia intrinsecamente con el trabalenguas: “Pablito clavé un
clavito en la calva de un calvito”, entonces, ese final “abierto” cobra sentido, es decir,
el titulo del cuento ayuda a la interpretacién del propio cuento, ya que el narrador
se llama Pablo, y cuando concluye el cuento se acuesta con el piolin o el clavo que
le recuerda al Petiso: “y decidié acostarse en el sofa del living, lejos de su mujer y
su hijo, con el clavo entre los dedos”. Lo que hace pensar en el trabalenguas y en
el hecho de que el Petiso haya matado, en su momento, enterrandole un clavo al

craneo de un nifo. En ese tenor, es imposible no asocial el “calvito” del trabalenguas
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al que alude el titulo del cuento, con la calva del propio hijo de Pablo, es decir, el
titulo se presta para pensar que, en efecto, Pablo clavo un clavito en la calvita de

su hijo, y es ahi cuando evoca al Petiso.

3.1.3 La leyenda y la instauracion del orden normativo con San la
Muerte y el Petiso

A modo de conclusion de este subcapitulo es imperativo recalcar como es la ruptura
de la normatividad y la creacion de un nuevo orden normativo dentro de los cuentos
anteriormente estudiados. En primera instancia, esta la figura de San La Muerte y
lo que implica en la vida del chico sucio. Gracias a que su madre era creyente de
San la Muerte, el chico sucio y su hermanito, fueron sacrificados. Ahi el mundo
normativo se ve resquebrajado porque no se espera que su madre lo sacrifique o
que consienta el sacrificio.

Posteriormente, el orden se restablece cuando la narradora del cuento entra
de lleno al mundo donde vive tanto el nifio sucio como su madre. Acepta su locura
y el que donde ella vive es el horror. El chico sucio y su madre son outsiders, pero
también la narradora que se aisla en una casa donde nadie “en su sano juicio”
viviria. Y el elemento unheimlich siempre esta presente, tanto en la representacion
del chico sucio, con su silencio, asi como el horror cotidiano en el que vive la
narradora.

En el cuento del Petiso, la normatividad se quiebra cuando el Petiso, como
personaje, asesina a los nifios; es un monstruo en el sentido que Foucault lo explica,
pero, sobre todo, el orden establecido se destruye cuando Pablo piensa en asesinar
a su propio hijo. De nuevo, no se espera que un padre sienta aversion a su hijo y
mucho menos en que piense en asesinarlo, en clavarle un clavo en el craneo. Sin
embargo, el orden se reestablece dentro de sus posibilidades. Pablo acepta sus
sentimientos hacia su hijo, por eso, toma el clavo entre los dedos y se va a acostar.
De alguna manera, sus sentimientos los descarga al contar la historia del Petiso y

horrorizar a sus expectantes.
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El elemento unheimlich esta en la sombra que se convierte el Petiso en la
vida de Pablo. Y, sobre todo, en el elemento del clavo que tiene Pablo entre los
dedos. La familiaridad de la esposa de Pablo y su hijo rompe cuando el narrador
dice que “su mujer y su hijo dormian en la cama, juntos. Sintié que no los conocia”
(Enriquez, 2016: 53). La familiaridad y lo hogarefio se rompe por completo, y se

inserta en su cotidianidad un aura siniestra que indudablemente siente el lector.

3.2. Cuerpos monstruosos en “La casa de Adela” y “Bajo el agua

negra”

En los siguientes cuentos que se van a estudiar hay un elemento en comun: la
monstruosidad fisica. El primero, “La casa de Adela”, la monstruosidad radica en
el cuerpo de Adela porque le falta un brazo y eso la convierte en una outsider,
caracteristica que se explicara mas adelante; y el elemento unheimlich se encuentra
en la casa abandonada donde Enriquez retoma la tradicion de las casas
embrujadas. En el segundo cuento, la monstruosidad también es fisica porque los
habitantes de la Villa son mutantes, y debajo del agua negra hay un monstruo cuya
tradicion proviene de la literatura nautica y muy particularmente del cuento La
llamada de Cthulhu de Lovecraft.

3.2.1 “La casa de Adela”

3.2.1.1La tradicién de las Casas embrujadas

El espacio narrativo en el cuento “La casa de Adela” es vital; en primera instancia
debemos entender la importancia del titulo: la casa abandonada resulta ser un locus
simbdlico donde la narradora y los personajes se mueven dentro del cuento. En este
caso, el espacio funciona como un componente narrativo, e incluso se puede pensar
que la casa es, de hecho, un personaje. Asi pues, se debe considerar al espacio

como un lugar que interfiere directamente tanto en la historia como en los
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personajes. El espacio, o sea, la casa explica simbdlicamente las acciones de los
personajes.

“El espacio en que se ubican los protagonistas y en que se desarrollan las
acciones de la historia nos es ofrecido en la narracion a través del discurso que nos
permite evocar la escena de los acontecimientos” (Berinstain, 1997: 91). La casa
que aparece en el cuento explica y desarrolla el comportamiento de los personajes,
por ejemplo, en el suicidio del hermano de Clara, la narradora.

El cuento de Enriquez retoma la tradicion de las casas encantadas, de las
casas con fantasmas, o bien, de las casas que aterrorizan a todo aquel que las
habita u osa poner un pie encima de ellas. Como, por ejemplo, la “Caida de la casa
Usher” de Poe, “La casa de los siete tejados” de Nathaniel Hawthorne, “La casa y
el cerebro” de Edwar Bulwer, “El fantasma de Canterville” de Oscar Wilde, por
supuesto “Casa tomada” de Cortazar, pero muy particularmente “Hill House” de
Sherly Jackson.

Es importante recalcar “La maldicion de Hill House” y “Casa Tomada” porque,
en ambos espacios, no nos encontramos frente a casas precisamente con
fantasmas, no en el sentido de “El fantasma de Canterville” de Oscar Wilde. Sin
embargo, en ambos textos, la casa toma un papel muy importante dentro de la
narracion. El espacio se convierte en un personaje y no es de ninguna manera una
casa comun y corriente: las casas tienen vida. En “Casa tomada”, la vivienda es un
personaje y va acorralando a las personas que viven ahi hasta dejarlas arrinconadas
en un solo cuarto.

“La maldicion de Hill House”, por su parte, tampoco es una casa donde hay
fantasmas. Pero la casa esta viva. Todo aquel que llega a ella no puede habitarla
tranquilamente, incluso, cuando los personajes llegan a habitar Hill House el doctor
Montage, les explica lo siguiente:

Las casas descritas en el Levitico como tsaraas, <leprosas>, o la expresion de
Homero para el averno: aidao domos, la casa de Hades; no hara falta que les
recuerde, creo yo, que el concepto de que ciertas casas estan prohibidas o son
impuras, quizé sagradas, es tan antiguo como la mente humana. Ciertamente
existen lugares a los que inevitablemente se les atribuye una atmésfera de santidad
y bondad; no seria por tanto demasiado fantasioso afirmar que algunas casas son
malas de nacimiento [...]. Nadie sabe, ni siquiera, por qué algunas casas son
descritas mediante el apelativo de encantadas (Jackson, 2019).
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“La casa de Adela”, como se puede observar, corresponde a la tradicién de
las casas magicas, o las casas que tienen ademas de una historia, son antiquisimas
y se les considera un ente vivo. Las casas embrujadas tienen vida propia y se
desarrollan dentro de la narracion como un personaje mas. Las casas magicas o
embrujadas han sido muy importantes en la literatura, tanto fantastica como de
terror, ya que la casa se constituye como un espacio “andémalo, extrafio e incluso,
en si mismo, propiamente fantastico. Desde los pétreos castillos de la novela gética
de fines del XVIII, XIX, “la casa es un espacio clave para el género, que dara pie a
una multiplicidad de situaciones y variantes” (Honores, 2010:70). La casa, como
locus, establece redes como espacio fantastico, como espacio sobrenatural y como
espacio de interconexiones entre la ficcion, es decir, conecta la ficcion con la
realidad.

Simbdlicamente, la casa representa la seguridad de un hogar; también esta
intimamente ligada con la parte femenina, la madre y el sentido del refugio y la
proteccion (Chevalier, 1986:259). Se relaciona con la seguridad fisica y emocional
del individuo y la psique. También representa un pequefio universo propio, y de
proporciones infinitas para quien las habita; de igual forma, es un lugar de
convivencia, de proteccion y de calidez, sin embargo, las Haunted houses rompen
con esa familiaridad y la casa se convierte en todo lo contrario de lo antes descrito,
justo como en lo siniestro.

Las casas encantadas son un espacio que encierra a quien intenta habitarlas.
Sin embargo, este tipo de casas también se encuentran abiertas para que los
espiritus y las cosas andmalas se integren a ellas, habitandolas y destrozando la
idea de hogar. Ver una casa en ruinas es un choque para la mente y los
sentimientos. Una casa en ruinas, muchas veces es un hogar roto.

En el cuento tenemos una casa como lo anteriormente descrito:

Una casa embrujada tan cerca, en el barrio, a dos cuadras apenas, era la pura
felicidad [...]. La casa no tenia nada especial a primera vista, pero, si se le prestaba
atencion, habia detalles inquietantes. Las ventanas estaban tapiadas, cerradas
completamente, con ladrillos. ¢ Para evitar que alguien entrara o que algo saliera?
La puerta, de hierro, estaba pintada de marrén oscuro; parece sangre seca, dijo
Adela (Enriquez, 2016:41).
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Sobre la casa en cuestion, se sabe que, anteriormente, pertenecié a unos
ancianos que se murieron uno detras del otro y que al parecer sus hijos se estaban
peleando por ella, a pesar de ser una casa practicamente en ruinas, los habitantes
del suburbio pensaban que los hijos de los ancianos estaban luchando por quedarse
con ella, sin embargo, nadie los habia visto:

Muchos se acordaban de los viejitos: eran rusos o lituanos, muy amables, muy
callados. Y los hijos? Algunos decian que peleaban por la herencia. Otros que no
visitaban a sus padres, ni siquiera cuando se enfermaron. Nadie los habia visto.
Nunca. Los hijos, si existian, eran un misterio (Enriquez, 2016:42).

Aunque nadie habia visto ni a los hijos ni a albafiles o personas que se
encargaran de ella, la casa presentaba algunos signos de que alguien le hacia
cambios, por ejemplo, las ventanas que fueron cubiertas con ladrillos y el césped
siempre estaba cortado, pero nadie vio que alguien se acercara a la casa a cortar
el césped o hiciera trabajos en ella. Sin embargo, la casa se conservaba, si no
intacta por el paso del tiempo, presentaba detalles que, si bien a simple vista podrian

no ser importantes, recalcan la idea de la casa como un ente vivo.

3.2.1.2 Lo unheimlich: la casa y la desaparicion de Adela

Si entendemos lo unheimlich como algo que se desarrolla en la familiaridad del
hogar, de las cosas e incluso de situaciones conocidas, podemos revisar que el
concepto “casa” deberia tener acepciones del tipo cémodo, confortable, hogarefio,
etc. y no porque la casa esté fea o se esté cayendo tiene que faltarle esos adjetivos.
Sin embargo, la casa rompe con todos esos adjetivos de familiaridad y comodidad.
La casa es un lugar siniestro. Todos los personajes saben que algo habita ahi
dentro, porque se puede presentir, pero no saben exactamente qué es. Incluso la
mama de Clara y su hermano presienten algo maligno cuando estan cerca del
inmueble:
Me gustaba especialmente las historias sobre la casa abandonada. Incluso sé
cuando comenzé la obsesiéon. Fue culpa de mi madre. Una tarde, después de la
escuela, mi hermano y yo la acompafiamos hasta el supermercado. Ella apuré el
paso cuando pasamos furente a la casa abandonada que estaba a media cuadra

del negocio [...] —jSoy mas tonta! Me da miedo esa casa, no me hagan caso.
Trataba de tranquilizarnos, de portarse como una adulta, como una madre—. Por

58



qué — dijo Pablo. —Por nada, porque esta abandonada. —;Y? —No hagas caso
hijo. —jDecime, dale! —Me da miedo que se esconda alguien adentro, un ladrén,
cualquier cosa (Enriquez, 2016:40).

La madre de la narradora ha vivido varios afios cerca de la casa abandonada,
sabe que contiene algo maligno, no sabe qué es ni quién, no sabe de donde
proviene ese miedo, o si lo sabe, no se lo quiere contar a sus hijos, pero presiente
que hay algo malo en esas paredes que se antojan a punto de derrumbarse. La
casa es el lugar y el tema perfecto para que la imaginacion de los personajes invente
muchas historias, y eso a los nifios les repele, pero a la vez les fascina. Le tienen
miedo, pero también desean entrar y ver lo que se van a encontrar.

Un punto importante es que estamos frente a personajes que son nifios; eso
quiere decir que tienen una imaginacién mucho mas vivida que la de los adultos —
no obstante, la madre de Clara le teme a la casa — y los personajes estan
susceptibles a ver cosas que tal vez no estan ahi, mas si se contempla que los nifios
estuvieron viendo peliculas de terror: “[...] hasta que mi hermano y Adela
descubrieron las peliculas de terror y cambié todo para siempre” (Enriquez,
2016:39).

Desde que Adela y Pablo empezaron a ver las peliculas de terror, seguido de
que la madre les meti6 la idea de que la casa abandonada tenia algo malvado, los
nilos comenzaron a interesarse por ella hasta el punto de que comenzaron a
contarse historias de terror, donde la casa es la protagonista: “Me gustaban
especialmente las historias sobre la casa abandonada. Incluso sé cuando empezo6
la obsesion” (Enriquez, 2016: 40). La obsesion empieza cuando su mama les mete
la idea, pero después los personajes estan susceptibles gracias a la casa
abandonada, las historias y peliculas de terror que estuvieron viendo.

El momento unheimlich aparte de toda el aura que envuelve la casa
abandonada y las reacciones de la mama de Clara y Pablo y las historias de terror,
ocurre cuando entran a la casa. Si pensamos que la casa es un lugar comun y
corriente y esta abandonada, podemos imaginarnos que lo que los personajes van
a encontrar no es otra cosa que basura, ratas y probablemente algun delincuente

que toma a la casa como refugio; sin embargo, eso no es lo que ven los personajes.
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Ellos se encuentran con una casa completamente amueblada y con ciertas cosas
que los desconciertan:

Recuerdo que caminamos de la mano bajo esa luminosidad que parecia eléctrica,
aunque en el techo, donde deberia haber lamparas, solo habia cables viejos,
asomando de los huecos como ramas secas. Parecia la luz del sol. [...] La casa no
parecia rara por dentro. En el pequefio hall de entrada estaba la mesa del teléfono.
[...] La casa se sentia mas grande de lo que parecia desde fuera. Y, zumbaba, como
si vivieran colonias de bichos ocultos detras de la pintura de las paredes. [...]La sala
siguiente, el living, tenia sillones sucios, de color mostaza agrisados por el polvo.
Contra la pared se apilaban estantes de vidrio. Estaban muy limpios y llenos de
pequenos adornos, tan pequefios que tuvimos que acercarnos para verlos. [...] Al
principio no supe que estaba viendo. Eran objetos chiquitisimos, de un blanco
amarillento, con forma semicircular. Algunos eran redondeados, otros mas
puntiagudos. No quise tocarlos. —Son ufias — dijo Pablo. [...] En el siguiente
estante, el de mas arriba, habia dientes. Muelas con plomo negro en el centro, como
las de mi papa, que las tenia arregladas; incisivos, como los que me molestaban
cuando empecé a usar aparatos; [...] Un libro de medicina, de hojas brillantes,
abierto en el suelo. Un espejo colgado cerca del techo, ¢,quién podia reflejarse ahi?
Una pila de ropa blanca (Enriquez, 2016: 44).

La descripcidon de la casa hecha por Clara nos puede dar ciertas pistas. En
primer lugar, la casa no estaba del todo abandonada. Si estuviera abandonada, los
delincuentes se hubiesen dedicado a saquearla, y si no la hubiesen saqueado,
entonces si presentaria rasgos de haber sido abandonada por muchos afios. Sin
embargo, Clara nos explica que su hall o su recibidor no era demasiado diferente al
suyo e incluso hay un teléfono. Y hay varios aspectos que hacen ver al lector que la
casa no se encontraba, al menos por dentro, en condiciones deplorables, incluso lo
de la pila de ropa blanca nos puede hacer inferir que la casa sigue habitada, aunque
por supuesto, cabe la interpretacion de que todo lo que ellos ven dentro, sea
producto de su imaginacion, es decir, como han estado viendo peliculas de terror
puede que ellos estén predispuestos a ver lo que su imaginacidn quiere que vean.

Es imposible pasar de largo la descripcion de la casa que nos ofrece Clara,
no solo porque nos da pistas de que la casa sigue habitada, sino porque también
nos hace pensar que los habitantes de la casa estan practicando rituales o bien,
practican brujeria o algo por el estilo. Nos podemos imaginar eso, porque lo que
encuentra son frascos con ufias, ropa blanca que puede usarse en un laboratorio y
por supuesto, el libro de medicina. Por un instante podemos pensar que la casa es

de un médico o algo parecido, pero ¢ por qué un meédico tendria frascos con ufias?
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Se puede percibir que la casa es un ente vivo y que hay algo maligno dentro
de ella. Los personajes lo saben antes incluso de entrar; primero, porque la casa les
comenzd a hablar tanto a Adela como a Pablo mucho antes incluso de que la
visitaran y segundo cuando ya salen, Clara se percata de que la casa era una
“‘mascara” de algo mas, de algo que habitaba la casa: “Recuerdo que los escuche
decir “mascara”, no “cascara’. La casa es una mascara, escuché” (Enriquez, 2016:
45). De igual forma se reitera la idea de que la casa es un ente vivo ya que cuando
entraran, las luces se prenden, y las cosas que Pablo tenia en la mochila habian
aparecido esparcidas por el pasto: “las herramientas estaban desparramadas sobre
el pasto seco del jardin; mojadas, brillaban en la noche. Alguien las habia sacado
de la mochila. Cuando nos quedamos quietos un minuto, asustados, sorprendidos,
alguien cerro la puerta desde adentro. La casa dejé de zumbar” (Enriquez, 2016:
45).

Clara hace hincapié en la palabra alguien porque, aunque no haya visto a
nadie en particular, sabe que algo o alguien esta dentro de la casa o que la casa,
en suma, es un alguien. Se insiste en la idea de que la casa es un ente vivo y que
los personajes lo saben; la casa resulta ser un elemento unheimlich dentro del
cuento, ya que, ademas de lo que implica una casa embrujada, podemos pensar
que los personajes son supersticiosos a consecuencia de las peliculas de terror; la
casa es un elemento que se puede encontrar en la realidad comun, pero al lector,
los personajes o mejor dicho, la ficcion le hace creer al lector que la casa esta viva,
cosa que en la realidad eso resultaria imposible y asi lo explica Freud:

Si el poeta aparenta situarse en el terreno de la realidad comun. Adopta entonces
todas las condiciones que en la vida real rigen la aparicién de lo siniestro, y cuanto
en las vivencias tenga este caracter también lo tendra la ficcion. Pero en este caso
el poeta puede exaltar y multiplicar lo siniestro mucho mas alla de lo que es posible
en la vida real, haciendo suceder lo que jamas o raramente acaeceria en la realidad.
En cierta manera, nos libra entonces a nuestra supersticién, que habiamos creido
superada; nos engana al prometernos la realidad vulgar, para salirse luego de ella.
Reaccionamos ante sus ficciones como lo hariamos frente a nuestras propias
vivencias; una vez que nos damos cuenta de la mixtificacion, ya es demasiado tarde,
pues el poeta ha logrado su objetivo (Freud, 2009: 13).

Enriquez retoma un elemento de la vida cotidiana, que en este caso es una

casa abandonada, e incluso, podria decirse que el hecho de que tres nifios se

cuenten historias de terror es algo también muy cotidiano. En cualquier lugar esos
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dos elementos pueden conjugarse. Unos nifios que estan siendo supersticiosos por
las historias que se cuentan entre ellos mismos, por las peliculas que ven y las
leyendas que escuchan en su comunidad. Sin embargo, el lector se encuentra con
el elemento unheimlich cuando la casa ya no es solamente una casa, sino que ha
sido exaltada hasta el punto de romper con la realidad ficcional y se convierte en
una casa viva y por supuesto, con otro de los elementos importantes del cuento: la
desaparicion de Adela.

Cuando los personajes del cuento entran a la casa abandonada, se dan
cuenta que la casa esta viva y que presenta caracteristicas en las que el abandono
no esta presente como la luz y otras cuestiones que anteriormente ya se cit6. Lo
importante en este subcapitulo es observar qué es lo que sucede con Adela. Clara,
la narradora, cuenta que Adela sencillamente desaparecio. La casa se la trago
entera:

Adela no habia salido de la habitacion de los estantes. Nos saludé con la mano
derecha, parada junto a una puerta. Después gird, abri la puerta que estaba a su
lado y la cerrd detras de ella. Mi hermano corrio, pero cuando llegé a la puerta, ya
no pudo abrirla. Estaba cerrada con llave (Enriquez, 2016: 45).

La casa reclamo el cuerpo y el alma de Adela, aunque los adultos y las
autoridades nunca creyeron esa historia porque cuando revisaron la casa nada de
lo que los nifios les explicaron existia. Por dentro no habia nada mas que ruinas, ni
las ufas ni el teléfono, ni el hall ni mucho menos luz. La casa efectivamente era una
“cascara”, ¢ qué fue entonces lo qué se llevé Adela?

Pablo y Clara aseguran que, efectivamente, lo que se llevd a Adela fue la
casa y lo que ahi habitaba o la misma casa se la trago, ¢ pero por qué a Adela y no
a Pablo o a Clara? Tal vez porque Adela era el elemento que rompia con el orden
normativo de los dos hermanos. Adela no encajaba con ellos, ella era rica, y era un
monstruo; ellos eran clase medieros, y eran “normales” porque sus cuerpos no
presentaban ninguna anormalidad, la casa no podia tragarse a alguien normal, sino
a una desviacion como Adela.

La casa cumple un rol femenino de acoger al sujeto, pero también de devorarlo
fisicamente. O incluso de homologarlo a lo femenino, castrarlo. También agregamos
que el tépico del doble, en la escena del personaje frente al espejo, actualiza el
conflicto interno del personaje. En este caso se trata de dos opciones: la decadencia
del cuerpo, lo material (lo fisico); frente a lo inmaterial del alma (lo metafisico). Aqui,

62



el espacio cerrado de la casa asociado a la proteccion se ve trastocado para
convertirse en espacio de proteccion y de muerte del sujeto (Honores; 2010:78).

La casa, entonces, cumple con su cometido en su calidad de “casa
embrujada”: se traga a uno de sus visitantes. Devora a Adela porque esa es tal vez
la unica manera de mantener el orden normativo. Se traga al personaje que
presenta decadencia y monstruosidad corpérea, y no a los otros, que son normales.

Con la desaparicion de Adela el orden trastocado llega a su punto maximo.
La casa que deberia ser una casa abandonada solamente, la cascara de un hogar,
se ve completamente rota. La casa que no es un hogar, también devora y ya no
regresa lo que se devoro. En ese punto, los personajes se ven chocados con la
l6gica de sus padres y las autoridades. La realidad de los nifios no es la misma que
la de los adultos, ellos no pueden creer que a Adela se la haya tragado la casa,
sencillamente la lI6gica no concibe que una casa, que desde su perspectiva es algo

inanimado, pueda tragarse a una persona.

3.2.1.3 Lo outsider: el cuerpo monstruoso

Adela y Clara se hicieron amigas por dos razones: la primera fue porque Adela
parecia ser una nifia rica’ y Clara una chica si no pobre, si de clase media8. Adela
vivia en un lujoso chalet y era considerada por Clara “una princesa de suburbio”
porque tenia los mejores juguetes importados que le traia su papa de Estados
Unidos, las mejores fiestas de cumpleafios cada 3 de enero y la razén mas
importante: a Adela le faltaba un brazo.

No hay una historia exacta de como Adela perdidé el brazo izquierdo; la
narradora nos cuenta que Adela dice que la mordid un perro, sin embargo, su muidn
no presenta ningun tipo de cicatriz que pudiese denotar que un perro fue lo que la

ataco. Sus padres, por otro lado, aseguran que la carencia del brazo es un mal

7 “Nos hicimos amigos porque ella era una princesa de suburbio, mimada en su enorme chalet inglés insertado
en nuestro barrio gris de Lanus, tan diferente que parecia un castillo, y sus habitantes, los sefiores y nosotros,
los siervos” (Enriquez, 2016:65).

8 Ahi podemos notar de nuevo otro de los tépicos favoritos de Enriquez que es la diferencia entre las distintas
clases sociales de la Argentina posdictadura.
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congénito. En cualquier caso, ese mal congénito o el accidente que haya sufrido
nunca queda precisado con claridad.

Lo interesante aqui es que a Adela no le importa no tener un brazo ni el miedo
que despierta, es decir, no la hace sentir mal, ni le incomoda; al contrario, parecia
que disfruta la atencion extra que recibe porque le falta un brazo y eso la hace notar
en su escuela y con sus companeros:

A ella no le importaba. Ni siquiera queria usar un brazo ortopédico. Le gustaba ser
observada y nunca ocultaba el mufion. Si veia la repulsion en los ojos de alguien,
era capaz de refregarle el muidn por la cara o sentarse muy cerca y rozar el brazo
del otro con su apéndice inutil, hasta humillarlo, hasta dejarlo al borde de las
lagrimas (Enriquez, 2016:25).

El comportamiento de Adela le valié para que sus companeros de la escuela
le pusieran el epitome de “monstruita”; a Adela eso tampoco le importaba, de hecho,
parecia que disfrutaba toda esa situacion en la que ella se encontraba: ser diferente,
ser rara, que le faltara un brazo y que otros le llamaran monstruito le gustaba.
Gozaba incomodando a sus compafieros. Adela es una outsider, lo sabe y le
encanta serlo.

Adela se sabe un monstruo, sin embargo, cabe preguntar ;por qué sus
padres dicen que lo de su brazo es un mal congénito y ella se inventa un monton de
historias para explicar la falta de su brazo? Es muy probable que, haya sido un mal
congénito porque segun Pablo su muidn no presenta ningun tipo de cicatriz, por
otro lado Adela siempre esta contando historias de como perdio6 su brazo tal vez con
la intencidbn de que sus amigos la vea mas interesante, porque desde una
perspectiva social, es mejor hacerse un monstruo que haber nacido uno.

Adela es una desviada, una outsider y un monstruo. Becker define la
desviaciéon como “el fracaso a la hora de obedecer las normas grupales” (2009: 27)
y eso incluye también fracaso a la hora de obedecer las leyes de la naturaleza, la
bilogia y la corporalidad humana. Adela es una desviada en ese sentido, su cuerpo
no obedece esas leyes de la naturaleza, he ahi su monstruosidad. Desde la
perspectiva de Foucault Adela es un monstruo del tipo biolégico porque su
monstruosidad parte de su cuerpo.

Adela, en este sentido, es una anormal, pensando que estamos frente a un

cuerpo monstruoso y anormal, su cuerpo, y la falta de una extremidad,
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inmediatamente se tiene que relacionar con la enfermedad porque su cuerpo no es
como el de los otros; ahi, en la falta del brazo radica su diferencia con el resto del
mundo. Su anormalidad es por supuesto un juicio de valor, pero aplicable desde su
cuerpo desviado y que tiene profunda relaciéon con lo que sucede en la casa: su

desaparicion.

3.2.1.4 Instauracion del orden normativo

Adela es la unica que logra poner sus propias reglas sobre la monstruosidad que
ella sabe que tiene, no es una interferencia en su vida cotidiana, ni siquiera el
repudio que sus compareros de escuela sienten hacia ella pareciera importarle en
lo absoluto. Ella es la que mete a Pablo y a Clara en su mundo, un mundo lleno de
lujos, pero también los mete a lo outsider. De alguna manera, por ella (quien fue la
que empez6 con la idea de las peliculas de terror) se metieron a la casa
abandonada.

“Adela logra poner sus propias reglas. Tal vez no hay un orden simbdlico
restablecido. Nunca intentan entregar la idea ni nada Pablo cae en el punto culmine
del proceso, Clara pervive y Adela irrumpe el orden y el caos” (Reyes, 2018:26).
Efectivamente, pareciera que, en este cuento solamente, no se restablece el orden.
Aunque al principio Adela mete a sus amigos en su “mundo simbdlico” el hecho de
que Adela haya sido abducida por la casa, rompe el orden normativo de las cosas
y del mundo tanto de los adultos como el de los nifios.

Al final, ni Pablo ni Clara logran restablecer su orden simbdlico. Para ambos
hay consecuencias innegables. Clara mantiene pesadillas: “Los suefios de Adela
son todos distintos, pero nunca falta la lluvia ni faltamos mi hermano y yo, los dos
parados frente a la casa abandonada, con nuestros pilotos amarillos” (Enriquez;
2016:46); y Pablo se suicid6é a los 22 anos: “Mi hermano se volvié loco igual. Se
suicidd a los veintidés anos. Yo reconoci el cuerpo destrozado. [...] El siempre
sonaba con Adela: en sus suefios, nuestra amiga no tenia uias ni dientes, sangraba

por la boca, sangraban sus manos” (Enriquez; 2016:58).
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Clara es la unica que permanece en su orden normativo y en su mundo, de
tener un cuerpo monstruoso, termina siendo una leyenda “Otra, mas pequefia,
escrita con fibra, repite el modelo de una leyenda urbana: hay que decir Adela tres
veces a la medianoche, frente al espejo, con una vela en la mano” (Enriquez, 2016:
58). Pero sus amigos pierden la cordura y nunca lo aceptan. Clara, de alguna
manera, logra sobrevivir, sin embargo Pablo no, y mucho menos los papas de la
narradora que tuvieron que mudarse de colonia.

El hecho de que nunca se haya sabido qué fue lo que pasé en realidad con
Adela nos lleva de nuevo a la tradicidn de las casas embrujadas donde pareciera
que es una caracteristica desaparecer a las personas que visitan o bien, habitan la
casa: “la clave fantastica del relato se cumple al no resolverse el hecho insdlito,
pues nos queda la duda de si se tratd de un suefio o de un hecho real o factico,
comprobable en la ficcidn” (Honores, 2010:78). Asi pues, la desaparicién de Adela
nunca se nos aclara incluso los personajes adultos no entran en el universo anormal

de la desaparicion de Adela, nunca creen que la casa se la haya tragado.
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3.2.2. “Bajo el agua negra”

En el cuento “Bajo el agua negra” Enriquez nos lleva de la mano de nuevo a una
fuerte denuncia social desde dos perspectivas: la primera: la pobreza que dej6 la
dictadura a los argentinos de las comunidades mas alejadas de la ciudad, y que
funciona como un leitmotiv dentro de la narrativa; el segundo término es algo que
sblo en este cuento se ve muy marcado: la denuncia ecolégica. Todo lo anterior

desde la monstruosidad fisica y por supuesto, sin dejar de lado lo unheimlich.

3.2.2.1 El monstruo de las profundidades del mar

“Llamadme Ismael”: asi comienza una de las obras cumbre de la literatura inglesa;
una de las novelas mas importantes en la historia de la literatura y un hito de la
literatura nautica y los monstruos proveniente de las profundidades del mar: Moby
Dick de Herman Melville. En esa novela, el mar resulta un personaje igual de
importante que Ismael, el Capitan Ajab e incluso el cachalote o la bestia, como
muchas veces es aludido. Este libro retoma un topico que se ha tratado mucho en
la literatura: el monstruo de las profundidades. En Moby Dick es, por supuesto, el
cachalote, y aunque sabia a lo que se enfrentaban Ajab no descansé hasta cazarlo
y exterminarlo.

La tradicion del monstruo en las profundidades proviene de la idea y la
concepcion del mar y el agua. El mar es un elemento que asusta por su inmensidad,
pero también fascina por su belleza. El miedo que se tiene al agua es un miedo
atavico; desde principios de la humanidad, el mar ha sido fuente de miedo, por sus
profundidades insondables a los que el ser humano no puede acceder. Pero
también es un sinénimo de vida. No sélo por la frase ya hecha de “el agua es vida”
sino porque, de hecho, se cree que los seres humanos provenimos del agua.

“Podemos decir sin temor a equivocarnos que nuestra madre es el mar, la
mar. ,Es por esto porque sentimos esa atraccion irrefrenable, inconsciente de
acercarnos al agua?” (Nebreda, 2017:4). Se tiene la percepciéon de que el agua fue

el inicio de la vida por sus diversas moléculas y su variable desarrollo. La molécula,
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con el tiempo, se fue convirtiendo en animales invertebrados hasta que se volvieron
peces y animales con espinas (Nebreda, 2017:3). El agua es, en suma, un caldo de
cultivo propicio para la creacion de la vida y también la muerte. El mar es una
seduccion atavica inherente al ser humano porque en él esta el principio de la vida,
pero también el peligro de su final.

Una de las partes mas importantes en la tradicion de la literatura nautica es
lo que habita dentro del mar, ya sea un barco pirata como La historia de Davy Jones
de Elizabeth Walter —cuya adaptacion fue realizada por Disney en el 2006 con el
nombre de Pirates of the Caribbean: Dead Man's Chest —o bien un monstruo que
provenga de las profundidades del mar como el cachalote de Melville o si nos
remontamos un poco a los mitos, podemos encontrar la historia del Kraken y muy
particularmente la leyenda del lago Ness.

“Los monstruos marinos, las criaturas abismales que acechan a los barcos y
marineros cuya osadia o irresponsabilidad les empuja a perderse aguas adentro,
son materia recurrente a en la literatura nautica” (Nebreda, 2017:9). El cuento “Bajo
el agua negra” tiene tintes de literatura nautica porque retoma el miedo ancestral de
la profundidad del agua y el monstruo que habita en sus entrafias. Si bien no hay
marineros ni barcos, y no es lo que se dice un mar sino una especie de rio o
riachuelo, el agua es un elemento de vital importancia en el cuento, de hecho, podria
decirse que es también un personaje. Sin embargo, lo que lo acerca mucho mas a
la tradicidn de la literatura nautica es el monstruo, o bien ese “algo” que habita dentro
de su insondable profundidad.

Aunque, particularmente el cuento habla de un riachuelo podemos utilizar la
simbdlica del mar, porque estamos frente a un texto que retoma la literatura nautica.
Entonces el mar es “simbolo de la dinamica de la vida. Todo sale del mar y todo
vuelve a él: lugar de los nacimientos, de las transformaciones y de los renacimientos
[...]. Pero surgen monstruos de sus profundidades: imagenes de lo subconsciente”
(Chevalier, 1969:1461). Entonces, el mar se caracteriza por sus profundidades
insondables. Enriquez retoma la simbdlica de todos estos derivados y la concentra
en un riachuelo que funciona dentro del cuento y su contexto, porque el mar, por

sus grandes dimensiones, no se puede encontrar en un pequefio pueblo de arrabal.

68



Y en este caso, en el agua converge toda la simbdlica maritima, sobre todo porque,
dentro de sus confines se encuentra el mal, un monstruo que se traduce en la
contaminacion.

Enriquez retoma la tradicion del monstruo de las profundidades maritimas,
pero lo traslada a la cotidianidad y a la modernidad de la posdictadura: la
contaminacion. La contaminacion, en este caso, podria decirse que es un monstruo
moderno que habita en las inmediaciones de los rios, los mares y los riachuelos,
teniendo mayor predominio en aquellos lugares donde con trabajos da la luz del sol,
es decir, lugares marginados por la sociedad; lugares que estan en las
inmediaciones de las ciudades y, sobre todo, comunidades donde la pobreza, la
delincuencia y la soledad son una constante.

La pobreza y la marginacion social son un leitmotiv dentro de la narrativa de
Enriquez; sin embargo, en el cuento en cuestion se maneja el tema de distinta
manera; tal vez, en este caso de una forma mucho mas universal, ya que la
contaminacion del agua puede estar en cualquier sitio y afecta a todo el mundo. No
so6lo son las calles llenas de drogadictos y vagabundos de Constitucion que afecta
particularmente a uno de los personajes, sino que, en este cuento, la marginacion
social va mucho mas alla. Toca uno de los temas mas delicados de la modernidad
que es la contaminacion de los mantos acuiferos y cdmo esa contaminacién va

mermando la calidad de vida de sus habitantes y los va transformando.

3.2.2.2 Lo unheimlich: evocacion de Cuthulhu

Asi pues, el narrador construye lo unheimlich desde la cotidianidad en la que vive el
personaje principal: Marina Pinat. Desde un principio nos va introduciendo a la vida
cotidiana de esta mujer. Ella es fiscal y aunque sabe que en la villa y sus
inmediaciones pasan cosas raras, como el abuso de las autoridades policiacas y la
contaminacion de sus aguas; el narrador va preparando un terreno mucho mas
pantanoso para la protagonista.

Se sabe que las aguas que rodean la Villa estan contaminadas, lo sabemos

porque desde un principio Marina nos cuenta que ayudoé a ganar una demanda a
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una de las fabricas que usaba el riachuelo como tiradero: “Menos de un afno atras,
su investigacion habia ayudado a que un grupo de familias que vivia cerca de una
curtiembre le ganara un juicio a la fabrica de cuero que echaba cromo y otros
desechos toxicos al agua” (Enriquez, 2016: 90). Y aunque la contaminacion no es
lo siniestro, si contribuye a su construccion.

Cuando pensamos en agua contaminada, es evidente que estamos frente a
infecciones, y la anoxia; sin embargo, no es factible pensar que dentro de esa agua
hay otra cosa. Cuando digo otra cosa me refiero a lo que implica la contaminacion
de un riachuelo, y a la muerte de los seres vivos que habitan el agua, por ejemplo,
peces y demas animales acuiferos; por lo tanto, es tan importante la simbdlica del
mar, ya que ahi se conjugan la vida y la muerte.

Pareciera que el agua del riachuelo ademas de estar contaminada, hay algo
dentro de ella que, ciertamente, esta protegido por las paredes de la villa y sus
habitantes. Es decir, sus habitantes saben lo que hay en el agua, por eso se han
recluido. Ese algo tampoco es del liquido que hace mutar a los habitantes de la Villa
porque pareciera que se han acostumbrado a vivir con las mutaciones y las
enfermedades. Sino que es un algo mucho mas maligno que hace que del agua
surja un ser viviente: “La mierda de las casas, toda la mugre de los desagues, jtodo!
Capas y capas de mugre para mantenerlo muerto o dormido: es lo mismo, creo
que es lo mismo el sueno y la muerte” (Enriquez, 2016: 171).

Por supuesto, Mariana Enriquez retoma otro topico de la literatura fantastica
y de terror, que es el zombie. Suena a cliché por que en los ultimos afos tanto la
literatura contemporanea asi como la industria cinematografica y televisiva han
utilizado este recurso, sobre todo, al zombie, en una concepcion moderna vy
metafdrica que representan los miedos de la sociedad y sus problemas actuales:
“En efecto, con el monstruo no abordamos directamente nuestros miedos o deseos,
sino que éstos son traducidos mediante metaforas que relacionamos tanto con las
cualidades del monstruo como con el conjunto de la narracién” (Ferrero, 2011);
Enriquez le da otro tratamiento a este tdpico, en ninguin momento se utiliza la
palabra zombie pero podemos inferir que también trata ese tema cuando sucede lo

de Emanuel.
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La narradora nos cuenta que sus colegas policias se han dedicado a
amedrentar a los jovenes de la Villa solamente por diversion. Eso a Marina le
molesta profundamente y decide encararlos cuando se entera del caso de Emanuel:
“¢ Cuantas veces habia presenciado la misma escena? ;Cuantas veces un policia
le negaba en su cara, y frente a toda evidencia, que habia asesinado a un
adolescente pobre? Porque eso hacian los policias del sur, mucho mas que proteger
a las personas: matar adolescentes a veces por brutalidad” (Enriquez, 2016: 88).
Marina sabia perfectamente que los policias se dedicaban a matar a los jovenes
pobres, porque precisamente su condicion de pobreza y marginalidad los hace
vulnerables frente a la autoridad de la policia.

Asi pues, la policia lejos de protegerlos, los asesinan, o contribuyen a la
muerte de los jovenes, como en el caso de Yamil Corvalan que “aparecio a un
kilbmetro del puente. A esa altura, el Riachuelo no tiene casi corriente, esta quieto
y muerto, con su aceite y sus restos de plastico y quimicos pesados, el gran tacho
de basura de la ciudad” (Enriquez, 2016:89); o mucho mas particularmente el caso
de Emanuel cuyo cuerpo no fue encontrado como fue con Yamil y que segun
respecto a Emanuel: “El cuerpo de Emanuel no habia aparecido. Pero sus padres
aseguraban que esa noche habia salido con Yamil” (Enriquez, 2016: 89).

Lo que sea que haya dentro del agua hizo que Emanuel, volviera a la vida,
como posteriormente lo menciona la drogadicta que va a ver Marina: “ —Algunos
saben que salié del agua el Emanuel. —; Salio la noche que lo tiraron? —No, por eso
vine. Salié hace un par de semanas. Volvié hace repoco” (Enriquez, 2016:91). Lo
que sea que haya en el agua contaminada, hace que los muertos revivan, se
vuelvan zombies.

El elemento unheimlich no es en si el hecho de que se vuelvan zombies, no
en si que Emanuel se haya vuelto zombie, sino lo que lo convirtié en eso, lo que lo
regreso a la vida, ese misterio que nadie sabe que es pero que los habitantes de la
villa sospechan; lo unheimlich es lo que habita en el agua que tampoco es la
contaminacion que ya sabemos que tiene. Sino algo mucho mas oculto:

Unheimlich, dira Schelling, es «todo lo que, debiendo permanecer secreto, oculto,

no obstante se ha manifestado». En este aforismo el sentido de Unheimlich se
superpone al segundo sentido de heimlich. Podria afirmarse lo siguiente: es siniestro
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aquello, heimlich o unheimlich, que «habiendo de permanecer secreto, se ha
revelado». Se trata, pues, de algo que acaso fue familiar y ha llegado a resultar
extrafio e inhospito (Trias, 2011).

Todo lo que habita en el agua del riachuelo deberia permanecer oculto,
porque no es normal que la gente, después de haber muerto ahogada, resucite. Lo
unheimlich, es entonces lo que se supone que esta dentro del agua. Puede ser un
monstruo, pueden ser las sustancias quimicas de la fabrica de pieles, o bien, puede
ser algo mucho mas maligno como algun conjuro o una invocacion que habita dentro
de las aguas residuales: “Fueron muy responsables todos los que contaminaron
este rio. Estaban tapando algo, jno querian dejarlo salir y lo cubrieron de capas de
aceite y barro! jHasta llenaron el rio de barcos! jLos dejaron estancados ahi”.
(Enriquez, 2016: 97). Sea lo que sea, deberia permanecer oculto por su naturaleza
maligna, sin embargo, sale a la luz, porque tanto Emanuel como Yamil reviven.
Cabe destacar que el cuento “Bajo el agua negra” es un guiio a un cuento clasico
de la literatura de terror: “La llamada de Cthulhu” de Lovecrft. Esto es importante,
porque eso explica perfectamente el culto al idolo —al menos apelando a la
intertextualidad del texto— y si vamos un poco mas alla, podemos inferir que lo que
hay dentro del agua negra, un agua pantanosa, es Cthulhu o un monstruo creado
por Enriquez en conmemoracion a Cthulhu, precisamente por eso, los mutantes
dicen casi como mantra “En su casa el muerto espera sofiando”. Y a los alrededores
de la villa esta la siguiente inscripcion:
YAINGNGAHYOGSOTHOTHHEELGEBFAUTHTHRODOG, porque, tanto el
mantra, como esas inscripciones ininteligibles remiten inmediatamente al cuento La
llamada de Cthulhu de Lovecraft: “En su morada de R’lyeh el difunto Cthulhu espera
sofando” (Lovecraft: 2005: 525), que sin la traduccion seria lo siguiente: Ph’nglui
mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn un idioma, en un primer término parece
ininteligible, hasta que en el cuento.

El culto a ese Dios es lo que transforma y recrea el mundo normativo de los
habitantes de la isla; ya que, como rompen el mundo normativo de donde provienen
tanto Francisco como Marina, ellos crean otro con sus propias reglas. La isla es un
micro-universo donde los mutantes son aceptados y el monstruo que vive debajo

del agua, asi como el culto al dios pagano. Sin embargo, en ese micro-universo no
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hay cabida para el padre Francisco ni la fiscal Marina porque ambos representan
instituciones solidas: la religion y el estado; gobierno terrenal y supraterrenal.

Los desviados, los outsiders de la isla se convierten en los normales. Ellos
mismos normalizan lo que estan viviendo, y tanto Francisco como Marina que por
cierto, son la minoria, se convierten en los desviados: “Toda desviacién del tipo
especifico o, con otras palabras, toda particularidad organica que presenta un
individuo, comparado con la gran mayoria de los individuos de su especie de su
edad, de su sexo, constituye lo que podemos llamar una Anomalia” (Canguilhem,
1970: 98); Marina y Francisco son los que se convierten en outsiders, y es asi como
el mundo normativo se transforma. El mundo que se normaliza implica a los
habitantes de la isla. Como Francisco no pudo con eso, él, en su condicion de
outsider se suicida y Marina sale huyendo de la Isla: “Marina corrié hacia el puente
y nho mird atras y se tapo los oidos con las manos ensangrentadas para bloquear el
ruido de los tambores” (Enriquez, 2016: 99). Son los habitantes de la isla los que,
desde su perspectiva se convierten en los normales, por supuesto, dentro de esa

parte donde estan los mutantes.

3.2.2.3 Lo outsider: monstruos, mutantes

Asi pues, en el cuento “Bajo el agua negra” podemos encontrar un tipo de
monstruosidad que acompana la idea de outsider y desviado que se ha estado
trabajando. Independientemente de los zombies que ya mencioné en el apartado
anterior, la monstruosidad que hay en el cuento en cuestiébn es una especie de
mutacion a consecuencia del contacto con las aguas residuales de la Villa del
Puente Moreno; esta mutacion entraria en la categoria de enfermedad.

“Estar enfermo es un concepto general de no valor que comprende a todos
los valores negativos posibles” (Canguilhem, 1970: 88). La nocién de enfermedad o
el hecho de saberse enfermo y que otros lo sepan inmediatamente te acerca a una
especie de cupula donde evidentemente ya no eres normal, la enfermedad te
convierte en un outsider, en un marginal que no es bienvenido por la sociedad. Ya

que la sociedad desvaloriza a los enfermos, los vuelve indeseables.
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Es importante recordar que la enfermedad los convierte en outsiders ya que
segun Becker “la desviacidn no es una cualidad del acto que la persona comete,
sino una consecuencia de la aplicacidon de reglas y sanciones sobre el “infractor” a
manos de terceros” (2009: 28). Si pensamos que las reglas las ponen la mayoria en
este caso, la norma seria la salud, si no existe esa salud, los sanos son los que
ponen la infraccion a los enfermos. Asi que la enfermedad de los mutantes hace
que se puedan considerar outsiders porque la mutacion no es una condicion normal
al menos vista por personas que no viven en la Villa, personas como la fiscal Marina.

Ella, cuando ve a los habitantes de la villa, se siente en shock; si bien sabe
que en ese lugar hay muchas cosas que no se conocen afuera de la villa, como los
mutantes, no se percibe que los vea como algo natural; ella sabe que son una
enfermedad, son mutantes y no provienen de la naturaleza:

Habia sido un extenso y complejo juicio penal por dafios: los hijos de las familias
que vivian cerca de esa agua, que la tomaban, aunque sus madres intentaran
quitarle el veneno hirviéndola, se enfermaban, morian de cancer en tres meses,
horribles erupciones en la piel les destrozaban los brazos y piernas. Y algunos, los
mas chicos, habian empezado a nacer con malformaciones. Brazos de mas (a veces
hasta cuatro), las narices anchas como las de los felinos, los ojos ciegos y cerca de
las sienes. No recordaba el nombre de los médicos, algo confundidos, le habian
dado a ese defecto de nacimiento. Recordaba que uno de ellos lo habia llamado
<mutaciones> (Enriquez, 2016: 90).

Foucault (2006: 68) explica que el monstruo tiene dos vertientes, una nocion
juridica y otra nocion meédica. La que nos interesa es la nocion meédica, ya que un
monstruo médico es aquel que tiene una deformidad, una lisiadura, o, en fin, un
defecto fisico como si le faltara algun érgano, o bien, que de alguna manera se
encuentre defectuoso. El autor asume que en la monstruosidad fisica se podria
observar una mixtura entre dos especies lo cual es relevante en este caso, ya que
los mutantes del cuento tienen ventosas y caracteristicas que podrian acercarse
tanto a animales acuaticos como a mamiferos del tipo felino:

Era uno de los chicos deformes. Lo reconocioé de inmediato, como no distinguirlos.

Con el tiempo, esa cara que de bebés habia sido fea se habia vuelto todavia mas

horrible: la nariz muy ancha, como la de un felino, y los ojos muy separados, cerca

de las sienes [...]. Los dedos tenian ventosas y eran delgados como colas de
calamar. (¢,0 eran patas? Siempre dudaba de como llamarlas). El chico no se detuvo

a su lado. Siguié caminando hasta la parroquia, como si la guiara (Enriquez, 2016:
95).
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Otro punto es que esa monstruosidad de alguna manera es aceptada por sus
habitantes. Es decir, los mutantes son parte de la Villa y todo el mundo lo sabe, lo
sabe la fiscal, pero también lo saben sus habitantes y no hay extrafieza sobre la
existencia de esos monstruos. Al contrario, lo normalizan, porque los habitantes de
la Villa ya estan acostumbrados a que haya mutantes conviviendo con ellos. La
normalizacion de las mutaciones proviene, tal vez, de que se les considere una
enfermedad, no tanto una monstruosidad.

Los mutantes tienen una desviacidn, sin embargo, las desviaciones se
clasifican por gravedad y su complejidad creciente, es decir, entre mas grave sea
esa desviacion, mas dificil y complejo resultara para los demas aceptarla
(Canhuilnem, 1970: 99). Como en este caso, los mutantes padecen una patologia,
los habitantes de la Villa no lo ven como una anomalia imperdonable, solo son
desviados y los aceptan porque una patologia, con el tiempo se puede normalizar.
Situacién opuesta con lo que sucede posteriormente con los zombies.

Cuando los habitantes de la Villa saben que Emanuel sale del agua después
de haber muerto se asustan y salen corriendo alejandose de él: “Emanuel Lopez
habia emergido del Riachuelo, decia, la gente lo habia visto caminar por los pasillos
laberinticos de la villa y algunos habian corrido muertos de miedo cuando se lo
cruzaron” (Enriquez, 2916: 92). Esa desviacién se podria considerar mucho mas
grave que el hecho de ser un mutante. La condicion de zombie o de resucitado va
mucho mas alla de una patologia, sino mas bien podria ser el resultado del monstruo
que habita en el agua negra, de una suerte de maldicion, de algo que trastoca el

orden normativo de la vida y la muerte.

3.2.2.4 Instauracion del orden normativo

La restitucidon del orden normativo se percibe desde que los habitantes de la Villa
aceptan a los mutantes como una patologia que, aunque incomoda, se asume. Pero
la restitucion es mucho mas clara con el caso de la murga o la procesion. Tenemos
tres elementos a tomar en cuenta, que son los tres tipos de monstruos que hay en

el cuento: el monstruo de las profundidades del agua, los mutantes y los zombies.
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Todos ellos son conjugados por un hilo conductor que no es revelado hasta el final
del cuento que es la procesion y el culto a un idolo pagano: “El idolo —porque eso
era, se dio cuenta Marina —debia ser reciente, porque no habia olor a carne podrida
en la iglesia. Esa cabeza estaba fresca” (Enriquez, 2016: 96).

Los habitantes de la Villa, entonces, ademas de ser marginales por la
pobreza en la que viven, y por las enfermedades resultantes de la contaminacion
del agua, son creyentes de una especie de secta. Marina lo presiente desde un
principio, sin embargo, piensa que es una murga: “Era la murga®, estaba segura. La
villa tenia una murga tradicional y siempre festejaban el carnaval”. (Enriquez, 2016:
96). Marina se da cuenta que lo que esta presenciando no es un carnaval propio de
la Murga, donde si bien es un carnaval pagano, también veneran a Cristo. Sino que
lo que estaba presenciando era otro tipo de culto.

Posteriormente, se lo confirma el padre cuando ella va a la iglesia y la
encuentra casi destruida. El hecho de que, en una Villa, ddnde normalmente se
venera a Cristo y una iglesia es parte fundamental tanto en su construccion social
como cultural, y de pronto, que esa iglesia haya perdido feligreses, es una forma de
romper el orden normativo: “El edificio ya no era una iglesia. Nunca habia tenido
bancos de madera ni un altar formal, apenas sillas y una mesa desde donde el cura
Francisco daba las esporadicas misas. Pero ahora estaba completamente vacio con
las paredes llenas de grafitis que replicaban las mismas letras del exterior’
(Enriquez, 2016: 96).

De igual forma, el hecho de que Francisco, el sacerdote, se encuentre
borracho dentro de la iglesia, contribuye a la ruptura del orden y la normatividad. No
se espera que un sacerdote se emborrache, al contrario, de él se espera que sea
un modelo. Sin embargo, en el cuento, Francisco se nos muestra completamente
desquiciado y cansado, de alguna manera se da cuenta que él, como persona
normal, no puede entrar en el mundo outsider de la villa: “El cura estaba demacrado
y sucio, con la barba demasiado crecida y el pelo tan grasoso que parecia mojado,
pero lo mas impactante era que estaba borracho y el olor a alcohol le salia por los

°La murga es una suerte de carnaval originario de Uruguay y paises caribefios (El observador, 2019)
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poros; cuando entro en la iglesia fue como si derramara una botella de whisky sobre
el suelo mugriento” (Enriquez, 2016: 96).

El hecho de que Marina vea a Francisco de esa manera, contribuye a
acrecentar el terror que ha sentido desde el momento en que entré a la Villa,
aunque, la fiscal se sigue aferrando a una explicacion légica sobre lo que ve ahi;
por lo tanto, ella sigue pensando que “presencid” una murga, que es cosa comun
en los barrios bajos, sin embargo, Francisco le dice que no, que eso no es una
murga sino otro tipo de culto.

—Lo intenté, jlo intenté! Pero no se puede salir, Vos no vas a salir tampoco. Ese
chico desperté lo que dormia debajo del agua. ¢No los escuchas? ;No escuchas
los tambores de ese culto de muertos? —Es la murga. —; La murga? ;te suena a
murga? —Estas borracho ¢ Coémo sabias que esa chica estaba embarazada? —Eso
no es ninguna murga (Enriquez, 2016: 97).

Cuando Francisco le dice a Marina que él intent6 salir, pero no pudo y que lo
mismo sucederia con ella, significa que Francisco se niega a entrar al mundo de la
Villa; precisamente por eso, toma la decision de suicidarse. Como sabe
perfectamente que él, siendo la figura cristiana, no puede pertenecer a la murga y
entiende que los mutantes son algo antinatural no tiene cabida en la Villa; por otro
lado, tampoco puede salirse porque, aunque Marina lo intenta sacar, Francisco tiene
la certeza de que ya no puede salir. Sabe demasiado, ha visto demasiado, sin
embargo, no puede pertenecer a los habitantes de la Villa, por eso se suicida: “Y
entonces dejé de apuntarle, bajé el arma y con un movimiento enérgico volvio a
subirla, se la metié en la boca y dispard” (Enriquez, 2016:98).

Ni Francisco ni Marina pueden pertenecer a la gente de la Villa, porque son
outsiders: son adoradores de algun tipo de culto pagano o incluso se puede pensar
que es vudu. Francisco le dice dos puntos clave a Marina antes de su suicidio.
“Sabes qué quiere decir “Emanuel”? Quiere decir “Dios esta con nosotros”. De qué
Dios estamos hablando es el problema”. (Enriquez, 2016:97)". Y “Pero el chico
deforme, que se habia quedado en un rincén de lo que habia sido la iglesia y dijo:
—En su casa el muerto espera sofiando. —jEs todo lo que dicen estos retrasados
—qrit6 el cura!” (Enriquez, 2016: 96).
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3.2.3. La normatividad y la instauracion del orden normativo en

Adela y los mutantes de la villa

Adela es la unica que, se podria decir, restablece el orden simbdlico, pero solamente
de ella. Ella, sabiéndose outsider y monstruosa, restituye su mundo simbalico al ser
abducida por la casa embrujada. Sin embargo, ni Pablo ni Clara ni los otros
personajes logran esa restitucion. Nadie cree lo que sucedio en la casa y Pablo no
puede seguir viviendo con lo que vio y vivio, por eso se suicida.

En Bajo el agua negra, los outsiders que al principio son los habitantes de la
villa, si logran una restitucidon del orden simbdlico; ellos se convierten en los
normativos, imponen sus propias reglas, por eso, la multitud en el culto al dios
pagano. Sin embargo, para que el orden normativo se restituya, fue necesario que
Francisco como persona “normal” se suicidara, y Marina saliera huyendo de la isla.
Ellos se tienen que ir de ese microuniverso que es la isla porque de esa manera, los

habitantes de la isla pueden normativizarla e imponer sus propias reglas.

3.3. Hacia una estética de lo unheimlich en “Las cosas que perdimos
en el fuego”

En este subcapitulo analizaré el cuento homdnimo del libro “Las cosas que perdimos
en el fuego”; se parte de la idea de que las mujeres fueron quemadas desde la Edad
Media y en la época moderna ellas siguen siendo quemadas por sus esposos y
novios por el simple hecho de ser mujeres. De igual manera, se recalca que el hecho
de que las mujeres comiencen a quemarse a si mismas es una suerte de
apropiacién de su cuerpo, y de toma de decisiones; de esa manera, las mujeres del
cuento reconstruyen una estética, y podria decirse, que un nuevo estereotipo: las
mujeres quemadas son hermosas, en otras palabras, crean una estética de lo

siniestro, creando, con esa estética, una nueva normatividad.
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3.3.1 Lo outsider: quema de brujas

Desde la Edad Media las mujeres fueron estigmatizadas y quemadas literalmente
en lefa verde cuando se creia que eran brujas o estaban emparentadas con el
Diablo; las mujeres que fueron acusadas de brujeria se dedicaban a otros oficios
muy alejados del culto a Satanas, por ejemplo, muchas de ellas eran médicos que
ayudaban a la gente de su comunidad (Sanchez, 2017: 94).

Precisamente su condicion de médicos fue lo que las convirtié en mujeres
acusadas de brujeria, ya que se creia que la medicina y el hecho de curar a la gente

era un poder que solo Dios o el Diablo concedia:

En el imaginario, se propagod la idea que los médicos eran una extension del diablo, el hijo
de la bruja y, por qué no, de la bruja misma. El era el tnico que se aduefiaba de las almas y
de sus cuerpos, ella era quien conocia los remedios que procedian de las plantas, la
encargada de curar y de consolar ante la muerte (Sanchez, 2017: 95).

La idea de la mujer como bruja proviene, entonces, de un imaginario
colectivo que, si bien esta relacionado con el conocimiento médico, también tiene
una fuerte relacién con la otredad del sexo visto desde la perspectiva masculina y
por supuesto, el pecado carnal visto desde el cristianismo.

Tanto la institucion cristiana como los hombres veian el peligro en la
emancipacion de las mujeres; aunque, fue la iglesia la que las asedié acusandolas
de brujeria. El origen de ese acoso proviene de la transicion del Imperio Romano y
el cristianismo, sin embargo, segun Michelet (en Sanchez, 2017: 95), la aparicidon
de las brujas corresponde particularmente a dos concepciones: “En particular, con
los griegos y los romanos, quienes daban cabida a las diferentes deidades,
permitian e incluian antagonismos entre ellos. El Cristianismo construy6 una batalla
para extirpar cualquier antagonismo con su deidad suprema”. La concepcién de una
lucha perpetua entre el Dios y el Diablo, parecia que también se librara en la tierra,
y eran las mujeres, las enviadas del Diablo que se dedicaban a conspirar contra el
hombre para llevarlos al pecado (Sanchez, 2017: 96).

Una de las cuestiones por las que se estigmatiz6 a la mujer, ademas de lo ya
mencionado sobre la medicina, fue el placer. Como el placer era considerado
pecado y las mujeres producian placer en el cuerpo masculino, entonces, las

mujeres tenian que ser destruidas para purificar al varon.
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Los placeres extirpados del cristianismo animaran la desolacion de dicho
periodo, placer es pecado, pecado es el diablo. La mujer es cercana a la naturaleza,
es proclive a la tentacion, a ceder a sus placeres, a sus tentaciones, a materializar
al diablo en el mundo (Sanchez, 2017: 96).

Asi pues, las mujeres tenian prohibido estar cerca de la nobleza y los
sefores feudales, ya que podian llevarlos a la perdicion.

La bruja reunia dos posiciones encontradas, por una parte, era la estigmatizada por
la Iglesia, por la Santa Inquisicién, perseguida, obligada a esconderse y, por lo tanto,
sobre quien recaia una prohibicion para que se acercaran a ella, para que la
buscaran. La calificaban como un alma violenta, perversa, avida de venganza,
maléfica, capaz de utilizar su poder para satisfacer sus odios, impura. Sin embargo,
iban a ella, era la confesora de aquellos excluidos de la cristiandad, excluidos en
tanto miserables (Sanchez, 2017: 96).

A pesar de que su calidad de “bruja” las excluia de una alta sociedad, como
la nobleza, también se recurria a ellas, porque en la “bruja” se encontraban la cura,
los brebajes; mentian y manipulaban la verdad, pero también se podia recurrir a
ellas para saber los secretos de todo el pueblo. En suma, las mujeres a las que se
les ponia el epitome de “brujas” eran mujeres sabias, con conocimiento en medicina;
eran parteras, o bien, eran mujeres solas, sin la “proteccion” de un hombre; ya
fueran ancianas o joévenes, pero rompian con la idea de mujeres sumisas que se
dedicaban al hogar: “En una sociedad en la que la designacion de roles sociales
para las mujeres era muy rigida (eran madres, esposas, monjas o prostitutas), las
mujeres que se salian de estas categorias eran vistas como “brujas” (Martinez,
2019) ya que rompian con los canones establecidos de la época.

La quema de brujas represent6 algo que durante muchos afos ha estado
presente en la sociedad: el repudio, el odio hacia la mujer. Por supuesto, la mujer
ya no es vista como la bruja que se pensaba en la Edad Media, ahora la mujer es
también peligrosa porque se sale de los estereotipos del deber ser femenino.
Estamos frente a los llamados patrones normativos y estereotipicos que forman y
deforman a la sociedad preponderante. Son normas que definen el deber ser tanto
femenino como de cualquier categoria; mediante esas normas se aprende a ser
mujer: ser mujer femenina, ser mujer de cierta edad, ser mujer con ciertas

caracteristicas fisicas o psiquicas. Cuando esas categorias normativas no resultan
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como estamos acostumbrados, por ejemplo, si una mujer no parece mujer, 0 una
mujer parece hombre o viceversa, el observador siente una profunda incomodidad
(Limoné, 2003).

Entonces, pareciera que el comportamiento y la estética de una mujer tienen
que estar apegados a los roles si es que se quiere ver como “mujer de verdad”.
Segun Flavia Limoné (2003), el rol femenino ha sido resumido en tres grandes
tépicos: madre-cuidadora, esposa-compariera y deseable-atractiva. La mujer habia
sido, en el sentido de ser, en concordancia con el hombre.

En este punto se centrara en el topico de deseable-atractiva, ya que la
construccion de mujer ha estado marcada por muchos estereotipos de belleza que,
si no se cumplen, la mujer no sera ni deseable ni atractiva. Un estereotipo de género
responde a la idea de que un hombre o una mujer tendria ciertas caracteristicas
fisicas para ser considerado bello o aceptado socialmente:

Los estereotipos de género estan constituidos por aquellas imagenes relacionadas
con laimagen del hombre o de la mujer, producto de una percepcion sesgada acerca
de su comportamiento y actitudes. En cualquier caso, los estereotipos de género
«invisibilizan» a cualquiera de los dos —hombre o mujer— y afecta la promocion de
la igualdad, dificultando el usufructo homogéneo de politicas y programas que se
desarrollan en el seno de las sociedades. Debido a que ha sido la mujer el miembro
de la pareja mas afectada por los estereotipos reflejados en los medios de
comunicacion, nos referiremos directamente al caso femenino, que es el que ocupa
el desarrollo de nuestro trabajo (Aguaded, 2011: 116).

Tanto los medios de comunicacion masivos y libros han construido un
estereotipo sobre la belleza femenina y si se ve a una mujer que lo rompe, se
convierte en una outsider, ya no es tomada en cuenta, ya que la sociedad le
reprocha el no cumplir con ese estereotipo. Sin embargo, esos estereotipos, con el
paso de los afos, se han ido resquebrajando, la belleza femenina que ha imperado
se esta rompiendo poco a poco, tanto la belleza como los roles femeninos han ido
cambiado, un trabajo que empezaron las brujas de la Edad Media y que se ha ido
afianzando con el paso de los siglos.

La belleza femenina y su rol de pareja, amante y compafiera ya no son los
mismos que antaio y aunque, ya es mucho mas aceptado vy visibilizado el cambio,
todavia se pueden vislumbrar que los estereotipos siguen siendo algo muy comun,

tanto en hombres como en mujeres, pero sobre todo el estereotipo recae mucho
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mas en el cuerpo femenino, por ejemplo, en los afios 50 las mujeres eran bellas si
es que tenian amplias caderas, pechos grandes y “curvas peligrosas”; en los afos
60 y 70, el cuerpo femenino debid haber perdido peso en el abdomen, las caderas
y los senos. A finales de los 70 habia perdido casi toda la grasa muscular para
convertirse en un cuerpo delgado, pero atlético (Domene, 2017: 8).

Entonces, el cuerpo ha tenido que ir cambiando con los afios y adaptarse al
estereotipo de belleza en turno; a principios de los 2000 el estereotipo era la
delgadez extrema, situacion que decanté en enfermedades como la bulimia y la
anorexia. En la época actual, el cuerpo femenino ha cambiado drasticamente, ya no
se alaba la delgadez extrema, sino que se busca un cuerpo delgado, atlético, pero
sano o fitness. De igual forma, las mujeres XL'°, mujeres trans'" o mujeres de color,
han ido acaparando las pasarelas de moda y campaias publicitarias. Es decir, el
estereotipo ha ido cambiado con el transcurso de los afos, sin embargo, aunque
cambie con un ideal de “gustarse a si mismas”, pareciera que ese no ha sido un

logro real, el cuerpo femenino sigue cambiando, pero siempre para gustarle al otro.

3.3.2 Hacia una estética de lo unheimlich

En “Las cosas que perdimos en el fuego” podemos ver cdmo Enriquez conjuga tanto
la idea de la quema de brujas, la estética y los estereotipos del cuerpo femenino y,
sobre todo, como esos dos aspectos han estado intimamente relacionados con la
relacion bilateral mujer-hombre, asi como la violencia ejercida por los hombres hacia
las mujeres, una violencia que ha matado mujeres desde la Edad Media hasta el
dia de hoy.

Enriquez retoma la idea de la quema de brujas de la Edad Media y la
transforma a la modernidad o posmodernidad. Ahora ya no se quema a las mujeres

porque se piense que sean brujas o tengan pacto con el diablo, sin embargo, la

10 L.a marca Dove sacd una campafia en 2006 con mujeres talla XL, de color y de edad avanzada llamada “Por
la belleza real Dove” donde recalca la idea de que el cuerpo ideal no es el que tienen las top model.

1 H&M en marzo de 2019 lanzé una campafia publicitaria con Victoria Volkova, youtuber e influencer
mexicana que se hizo famosa por haber publicado todo su proceso de transicién hacia una mujer transexual.
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violencia hacia ellas sigue vigente; los hombres ya no las queman en lefia verde,
les echan acido en el rostro, las mutilan, las violan, las golpean. “Las cosas que
perdimos en el fuego”, a partir de la violencia hacia la mujer, reconstruye una
estética.

La escritora juega con el estereotipo de belleza, sus mujeres no son mujeres
hermosas ni mucho menos, tampoco son feas en el estricto significado de la
palabra. Las mujeres de Mariana estan quemadas, y apuesta para que ese cuerpo
quemado se vuelva una moda contestataria y disruptiva. Las mujeres deciden sobre
Su cuerpo; ya no es el hombre que las destroza, ellas son las que se destrozan a si
mismas para que el otro, que es el hombre no las dafie.

En el cuento en cuestion, podemos ver que la primera es la chica del subte;
Su esposo la quemo:

Juan Martin Pozzi, su marido. Llevaba tres afios casada con él. No tenian hijos. El
creia que ella lo engafaba y tenia razén: estaba por abandonarlo. Para evitar eso,
él la arruind, que no fuera de nadie mas entonces. Mientras dormia, le hecho alcohol
en la cara y le acerco el encendedor. Cuando ella no podia hablar, cuando estaba
en el hospital y todos esperaban que muriera, Pozzi dijo que se habia quemado sola,
se habia derramado el alcohol en medio de una pelea y habia querido fumar un
cigarrillo todavia mojada (Enriquez, 2016: 106).

Cuando el marido de la chica del subte le dijo a todo mundo que ella misma

se habia prendido fuego, le creyeron. El padre de ella le creyo, los doctores, todos.
No fue hasta que ella misma despertd y desmintié la versiéon de su marido. El la
quemo y tendria que pagar por eso. Efectivamente, pago, lo metieron a la carcel. La
carcel es un castigo que parece una bendicidn comparado con lo que le deparaba
a la Chica del subte. Tenia el rostro y el cuerpo absolutamente quemado: “Tenia la
cara y los brazos completamente desfigurados por una quemadura extensa’
(Enriquez, 2016: 142). Desde cierta concepcion, ¢ qué podia hacer una mujer en el
mundo sin su rostro, sin su piel, sin su belleza? Y que, ademas, causaba repulsién
a todo aquel que la veia; de hecho, no le daban trabajo ni siquiera en lugares donde
no era necesario verla, por eso decidioé ganarse la vida pidiendo limosna en el subte:

Cuando pedia dinero lo dejaba muy en claro: no estaba juntando para cirugias
plasticas, no tenia sentido, nunca volveria a su cara normal, lo sabia. Pedia para
sus gastos, para el alquiler, la comida. — nadie le daba trabajo con la cara asi, ni
siquiera en puestos donde no hiciera falta verla (Enriquez, 2016: 106).
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La chica del subte representa la ruptura de los estereotipos de belleza y la
creacion de una nueva estética, pero pensada en la colectividad; a pesar de su
corporalidad repulsiva y consciente de su condiciéon tomé la decision de que no le
arrebatarian la sensualidad de su cuerpo, por eso, cuando se iba a pedir dinero les
daba besos a los pasajeros y usaba ropa pegada para sexualizar su cuerpo:

La chica del subte, ademas, se vestia con jeans ajustados, blusas transparentes,
incluso sandalias con tacos cuando hacia calor. Llevaba pulseras y cadenitas
colgando del cuello. Que su cuerpo fuera sensual resultaba inexplicablemente
ofensivo (Enriquez, 2016: 106).

El cuerpo sensual y sexualizado ya no es aquel delgadisimo o con curvas
“peligrosas” que son estereotipos divulgados, ademas de por los medios de
comunicacién y el internet, son impuestos por los hombres; ellos son los que
sexualizan el cuerpo femenino y lo estereotipan si una mujer no cumple esos
estereotipos, el cuerpo no solo no es sensual, da asco. La chica del subte sabia que
Su cara con cicatrices daba asco, y precisamente por eso lo sexualiza y objetualiza.

En particular, la objetivacion sexual compromete la dominacion de las mujeres,
teniendo en cuenta la relacion histérica cuerpo-mujer; [...] Para Bark, la objetivacion
sexual se caracteriza por la definicién de una persona por sus partes o funciones
sexuales, al separarlas del resto de su personalidad. De esta forma, se las aisla del
todo y se las reduce a instrumentos que logran representar al sujeto dominado (Diaz,
2010).

Entonces, el cuerpo femenino se ha objetualizado y sexualizado a
conveniencia de las fuerzas de poder, en este caso, el sistema y los hombres, pero
en el cuento, esa fuerza de poder se revierte, y ahora son las mujeres las que
objetualizan su cuerpo como una forma de expresar inconformidad y se inmolan:

Hicieron falta muchas mujeres quemadas para que empezaran las hogueras. Es

contagio, explicaban los expertos en violencia de género en diarios y revistas y

radios y televisién y donde pudieran hablar; era tan complejo informar, decian, que

porque por un lado habia que alertar sobre los feminicidios y no otro se provocaban

esos efectos parecidos a lo que ocurre con los suicidios entre adolescentes
(Enriquez, 2016: 108).

La que siguid después de la chica del subte fue Lucila, una hermosa e
inteligente modelo casada con Mario Ponte, jugador de futbol. El le eché una botella
de alcohol sobre el cuerpo y termind con el 70% del cuerpo quemado. El hecho de
que los hombres quemaran a las mujeres, resultaba tan comun que cuando

empezaron las inmolaciones, nadie creia que eran ellas las que se quemaban y no
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habia sido un hombre. Pensar que las mujeres se quemaban a si mismas parecia
una especie de mentira colectiva, que lo decian para proteger a los hombres que
las habian quemado:

Por eso, cuando de verdad las mujeres empezaron a quedarse, nadie les creyo,
pensaba Silvina mientras esperaba el colectivo [...] Creian que estaban protegiendo
a sus hombres, que todavia les tenian miedo, que estaban shockeadas y no podian
decir la verdad; costé mucho concebir las hogueras (Enriquez, 2016: 108).

Las inmolaciones tienen un significado simbdlico, en primera instancia, es por
supuesto, la busqueda y creacidn de una nueva estética, de romper con el
estereotipo de la belleza occidental o de la mujer blanca, delgada y guapa. “—Si
siguen asi, los hombres se van a tener que acostumbrar. La mayoria de las mujeres
van a ser como yo, si no se mueren. Estaria bueno, ;no? Una belleza nueva”
(Enriquez, 2016: 109); sin embargo, la busqueda de la belleza tiene otro fondo.
¢Para qué se estan quemando? Las mujeres del cuento se percatan de que las
mujeres siempre han sido quemadas, y violentadas: “ —Las quemas las hacen los
hombres, chiquita. Siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos nosotras. Pero
NO NOS vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices” (Enriquez, 2016: 110).

La idea de inmolarse remite inmediatamente a una apropiacion del cuerpo; si
de todas formas mas van a ser quemadas, qué mejor que hacérselo a si mismas y
no darles el poder a los hombres, a sus novios 0 a sus esposos para que lo hagan.
Ellas, antes de que ellos las quemen deciden quemarse a si mismas. Se apropian
de su cuerpo, lo reclaman suyo y literalmente hacen con él lo que quieren.

Pero entonces, ¢ qué es lo que estas mujeres tratan de hacer con sus cuerpos
calcinados? La creacion de una nueva estética, pero también se podria relacionar
con un renacer simbdlico. El fuego quema, pero también purifica: “El fuego es
también, en esta perspectiva, en cuanto quema y consume, un simbolo de
purificacion y de regeneracion. Hallamos aqui el aspecto positivo de la destruccion:
nueva inversion del simbolo. Purificadora y regeneradora” (Chevalier, 1986: 1106).
Su cuerpo femenino y sensual se desmorona y se convierte en una corporalidad
monstruosa al inmolarse.

Ahora bien, se puede pensar como una reivindicacion histérica, si no es que

una venganza a todos aquellos que las quemaron: los hombres; desde que a las
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mujeres se les acusaba de brujas hasta la modernidad donde las mujeres son
gquemadas con acido por sus esposos y novios por celos o sencillamente por infringir
poder y violencia. Si ellas se queman, nadie mas podra hacerlo. Entonces, la
intencidn final de las hogueras es, ademas de imponer una belleza, demostrarles a
los hombres el poder que ellas tienen sobre su cuerpo y sobre todo, que pueden
ejercer ese derecho como ellas quieren; “; Desde cuando era un derecho quemarse
viva? ¢ Por qué tenia que respetarlas?” (Enriquez, 2016: 110). Definitivamente ellas
estaban ejerciendo su derecho, pero, hasta donde estan ellas dispuestas a llegar
para ejercer ese derecho, jacaso hasta que todas las mujeres se quemaran?

Enriquez apuesta a la colectividad, a la creacion de un estereotipo donde la
belleza es mostrar las cicatrices de esas quemaduras: “Ahora nos quemamos
nosotros. Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices”
(Enriquez, 2016: 110). Las mujeres quemadas ahora ya no quieren ocultarse por la
verguenza, por el dolor, por el ultraje que significa que los hombres lo hagan y les
destrocen la vida o que sencillamente decidan abrasarlas; estas mujeres se queman
para sostener el orgullo que les queda, para reivindicar el valor de las brujas
quemadas y de todas aquellas mujeres que han sido asesinadas, golpeadas,
violadas y quemadas.

Uno de los elementos unheimlich en este cuento, ademas de la creaciéon de
una estética de lo grotesco y lo monstruoso, podria ser el momento de las hogueras
y todo lo que conlleva el hecho de inmolarse, estamos frente al dolor mas grande
gue una persona pueda sentir, ver y sentir que el propio cuerpo se quema, arde en
llamas, es una situacion muy dificil de imaginar; mas si se toma en cuenta que las
mujeres no eran quemadas por otros, sino por ellas mismas. Y sobre todo el
resultado de las hogueras, el hecho de que ellas hayan aprendido a aceptar ese
cuerpo como una nueva forma de belleza resulta algo inconcebible.

Por ejemplo, el cuerpo de la chica del subte, ya se mencioné que la narradora
dice que es ofensivo que resulte atractivo, y es ahi cuando el cuerpo resulta algo
siniestro, algo que deberia verse hasta asqueroso, el mechén de pelo, el rostro
arrugado y desfigurado por el fuego, resulta atractivo, no por una cuestion estética,
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sino por el morbo que provoca; el hecho de que sea sensual algo que no debiera
ser es una situacion que podria apelar a lo unheimlich.

Otra de las situaciones dentro del cuento que se vuelve unheimlich es lo
cotidiano que se vuelve el hecho de que los hombres quemen a las mujeres; es
decir, es tan comun que ellos las quemen, que ya no es algo que se considera
extrafo o incluso un delito, a Mario Ponte lo meten a la carcel, es cierto, pero en
realidad, a nadie le importa que a las mujeres sus esposos 0 novios las quemen
porque ya estan acostumbrados, tan es asi, que cuando las mujeres se empiezan
a inmolar nadie les cree que ellas fueron las que tomaron esa decision.

Este cuento es, particularmente, el mas unheimlich de toda la antologia,
puesto que pone sobre la mesa un tema muy particular: las mujeres estan
anteponiendo su propio dolor fisico para que nadie mas las vuelva a lastimar; esto
implica que los hombres las estuvieron lastimando durante siglos, y ese dafio se ha
vuelto la cosa mas comun del mundo, tan es asi, que ni siquiera es visibilizado; tan
normal que vuelve que las mujeres aceptan de alguna manera el cuerpo dafiado y
ellas mismas se dafan, ella seran las que dafen su cuerpo para que ellos no lo
vuelvan a hacer. Y el dafno que ellas se infringen no lo ven como un dafo, como
algo que les haga mal o incluso que les duela, porque el cuento jamas toca el dolor,
en ningun momento la narradora explica algo sobre el dolor que las mujeres sienten
al quemarse, porque el dolor ya esta explicito, es un dolor atavico y cotidiano que
ellas quieren destruir de la peor manera: las inmolaciones, para ellas, es casi como
si se maquillaran o se peinaran; asi de comun y cotidiano se vuelve su dolor. Un

dolor que ya no existe porque lo hacen suyo, lo arropan, y no vuelven a sufrir.

3.3.3 Instauracion del orden normativo

El mundo normativo de las féminas se rompe desde el momento en que son
cazadas, literalmente, para ser quemadas ya sea en la Edad Media o bien, en la
época moderna. Cuando una mujer es quemada, violentada, lastimada, agredida o
asesinada esta frente a algo que no deberia ser ni de existir, nadie tendria porqué

quemar a nadie, no importa la razon, no importa si es amante del Diablo, si es
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partera, si es médico o cualquier otra cosa, nada justifica que las mujeres sean
gquemadas. Sin embargo, lo fueron, siguen y seguiran siendo quemadas por los
hombres. En el cuento, ese fuego rompe con el mundo normativo de las mujeres,
pero las mujeres construyen otro.

En algun momento, se piensa a la chica del subte como un monstruo o una
outsider, rompe la norma porque es la unica a quien la narradora, Silvina, describe
como la primer a quemada, entonces es ella la que por cuestiones que no estan en
sus manos — ya que ella no se quema por voluntad propia— rompe la regla y el
estereotipo de belleza; entonces, hay que recordar, que las “[...] normas deben ser
tomadas como patron para medir o juzgar si un comportamiento es desviado o no.
Una sociedad esta integrada por muchos grupos, cada uno de los cuales tiene su
propio conjunto de reglas, y la gente pertenece a muchos grupos simultaneamente”
(Becker, 2009: 27); precisamente por lo anterior, la sensualidad de la chica del subte
es ofensivo, algo que deberia ser monstruoso resulta ser sexy.

Entonces, en el cuento, se puede ver que las mujeres que no han sido
gquemadas son juzgadas por su corporalidad, por su belleza y por su condicién de
no monstruosas; cuando empiezan las inmolaciones, las mujeres son juzgadas,
pero desde su condicién de quemadas. Es decir, en un principio estaba el grupo de
las mujeres “normales” al que pertenece, por ejemplo, Silvina y su mamay la ruptura
de la norma era la Chica del subte; después se construye un nuevo grupo donde
estan las mujeres quemadas; en ese tenor, las mujeres no quemadas salen de la
norma y sienten presion social, por ejemplo, Silvina, que tiene reticencia a inmolarse
y la sociedad comienza a presionarla: “pero Silvinita, ah, cuando se decidira
Silvanita, seria una quemada hermosa, una verdadera flor de fuego” (Enriquez,
2016: 113).

En ese punto se percibe lo que la sociedad espera de Silvina: que se
convierta en una mujer quemada justo como las otras. No sabemos si lo hace o no,
pero lo que cuenta es que ya hay cierta presion social para que ella entre en el grupo
de las quemadas. Asi pues, las desviadas, que en un principio son las que rompen
las reglas al quemarse, son las que ahora imponen una nueva normatividad, la de

las mujeres quemadas. “Los marginales bien pueden ser las personas que dictan
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las reglas [...]. Las reglas sociales son la creacion de grupos sociales especificos.
Las sociedades modernas no son organizaciones simples en las que hay consenso
acerca de cuales son las reglas y cdmo deben ser aplicadas en cada caso
especifico” (Becker, 2009: 34).

Asi es como se restituye el orden normativo dentro del cuento, con la creacion
y la aceptacion de las normas de las mujeres quemadas; desde que se hicieron las
piras y ellas comenzaron a decidir sobre su cuerpo para que nadie mas volviera a
decidir sobre ellas, decidieron quemarse, solo asi pudieron recuperar tanto su
libertad como su capacidad de decision. Sélo asi pudieron combatir tanto la
ignorancia en la que la sociedad las tuvo, como una venganza hacia todos aquellos
que las quemaron: “Es que yo hablo con las chicas. Les cuento que a nosotras las
mujeres siempre nos quemaron, jque nos quemaron durante cuatro siglos! No lo
pueden creer, no sabian nada de los juicios de las brujas, ¢ se dan cuenta? La
educacion en este pais se fue a la mierda. Pero tienen interés, pobrecitas, quieren
saber” (Enriquez, 2016: 112).

Las mujeres fueron quemadas por “brujas” o sélo por ser mujeres, sea como
fuere les quitaron la decision y el poder sobre sus propios cuerpos; Enriquez, en
“Las cosas que perdimos en el fuego” hace una alegoria sobre todo eso que las
mujeres han perdido a lo largo de los anos, su cuerpo, su libertad, sus decisiones;
el fuego las purificd, les quitdé el miedo, y sobre todo, les dio la oportunidad de
construir un mundo donde ellas son las que mandan; incluso, si sus reglas implican
quemarse a si mismas, pero también esta Silvina que es quien siente reticencia a
convertirse en las demas y por ser diferente también la presionan para ser como las
guemadas. He ahi la muestra de un circulo vicioso, las quemadas —que en algun
momento fueron las outsiders— empiezan a exigirle a Silvana que se convierta en
quemada para ser aceptada. Esto es importante porque muestra cdmo, al romperse
el mundo normativo en el que estan inmersas, ellas construyen otras normas en
donde la anormalidad que es representada por Silvina al no estar quemada es
rechazada. Las anormales, como la chica del subte, y todas las quemadas restauran
un orden normativo, en el que el fuego les arrebata todo, su vida, su cuerpo, pero

gracias a la inmolacién, logran recuperar el poder sobre su cuerpo y sobre su vida;
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sin embargo, en lugar de romper con las estructuras de poder, ellas construyen una
nueva estructura donde las no quemadas, como Silvina son rechazadas; Silvina

termina siendo una outsider en el mundo de las mujeres de fuego.

90



Conclusiones

Este trabajo de investigacion partié de la hipotesis de que Las cosas que perdimos
en el fuego respondia a dos conceptos: outsiders y unheimlich. En los tres capitulos
que componen este trabajo, se analizaron cinco cuentos a partir del significado de
esos dos topicos.

En el primer capitulo se explicé a detalle la relacion que tiene la escritura de
Mariana Enriquez con la posdictadura, asimismo contextualizar la obra de la autora;
en diversas ocasiones se abundd que Enriquez es una escritora de esa época
histérica y como ello repercutié directamente en su narrativa. De hecho, ella
restructura los estragos que dej6 la dictadura y los vuelve literatura; no es entonces
de extraiar que gran parte de su narrativa esté plagada de guifios hacia ese
contexto como los apagones, la pobreza y los nifios desaparecidos; asi como en
general, personas que han sido abusadas de distintas formas.

En el mismo capitulo se dio un breve acercamiento a su obra por ejemplo, la
mayoria de los personajes de Enriquez son mujeres; de hecho, en Las cosas que
perdimos en el fuego, de los 11 cuentos, s6lo un personaje principal es hombre, que
es en el de “Pablito Clavé un clavito: una evocacion al Petiso Orejudo”; sin embargo,
en los demas cuentos, los personajes principales son mujeres, y todas ellas rompen
con los estereotipos femeninos y aluden a lo siniestro femenino, un concepto que
Mariana Enriquez ha trabajado a lo largo de su narrativa.

Respecto al coqueteo con lo fantastico, se concluyé que la narrativa de
Enriquez tiene una fuerte connotacion del cuento fantastico; varios de sus cuentos,
por ejemplo “La casa de Adela” podria entrar en la categoria del cuento fantastico,
ya que cuando Adela desaparece no se sabe a ciencia cierta qué fue lo que paso.
Entonces, se queda en el aire si lo que paso fue real o no.

En el segundo capitulo se sentaron los conceptos tedricos de este trabajo de
investigacién. Los dos términos que se abordaron fueron outsiders y unheimlich;
sobre el primero se explico que es un término que utiliza Howard Becker para
designar a todas las personas que se encuentran “fuera de la norma”; pensando,
por supuesto que la norma es aquella que impone la mayoria dentro de una

sociedad.
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Respecto a la normatividad, esta investigacion se basé en Michael Foucault,
quien explica que la normalizacion es un concepto que se ha ido formado en la
sociedad, y que ciertos grupos sociales dictan esas normas. La normatividad, o
mejor dicho el grupo social que sigue las leyes, es la que tiene el poder; asi pues,
estamos frente a grupos de poder; quién es considerado normal es el que tiene el
poder de legitimar un comportamiento en especifico. Y sobre todo, Foucault ayudo
a explicar que el hecho de que haya una normatividad significa que en algun
momento se tiene que romper, y por consiguiente, crear otra normatividad.

De igual forma, los conceptos de Foucault ayudaron a esquematizar a los
personajes de Mariana Enriquez en la categoria de monstruos que propone el autor,
sobre todo en los cuentos “La casa de Adela” y “Bajo el agua negra”, eso resulté
importante, porque conjuga perfectamente la anormalidad y lo outsider de los
personajes de Enriquez; cabe resaltar que en cada uno de los once cuentos de Las
cosas que perdimos en el fuego, se encuentran personajes outsiders, es decir que
salen de la normatividad del cuento.

En el mismo tenor, Canguilhem fungié como apoyo en la presente tesis para
entender la anormalidad y lo outsider propuesta por Becker y Foucault
respectivamente, ya que su premisa parte asumiendo que la anormalidad es una
especie de patologia, y desde la nocién patoldgica es que se les puede acreditar la
normalidad y la anormalidad a ciertas personas; en este caso en particular la
anormalidad de los personajes se mide desde la normalidad de los otros.

En el tercer capitulo se expuso la manera en que la desviacion se presenta
en los cuentos partiendo de la hipétesis planteada al principio del trabajo de
investigacion: los personajes de Mariana Enriquez son outsiders en el sentido de
que Becker define el concepto; de igual forma, los cuentos responden a lo
unheimlich, por los elementos que ya fueron explicados en los subcapitulos
anteriores. También se comprobd que los personajes outsiders, crean, a su vez,
una nueva normatividad que funciona en su universo unheimlich.

Cabe resaltar una cuestion importante: si los personajes crean una nueva
normativa, es decir, nuevas reglas, entonces, ;qué sentido tiene que las rompan?

En este sentido, explica Becker, que los creadores de normas son aquellos que las
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rompen, y crean unas nuevas, por que asumen que hay algo que no funciona bien
en la normatividad en la que se desenvuelven en ese momento, entonces, al crear
una nueva normatividad, se “corrige” ese mal (Becker; 2009:167). En ese sentido,
estamos frente a reformistas que imponen, de alguna manera, su visién de las
cosas, o de cdmo deberia funcionar su mundo o el mundo de los demas. De igual
forma, en el analisis de cada cuento se incluyé un apartado donde se explicd con
mas detalle como se rompe y restablece el orden normativo. Respecto al elemento
unheimlich, también se analizé a detalle en cada cuento conforme a lo estudiado
sobre Freud.

Vale la pena destacar que, uno de los problemas que surgieron a lo largo de
la investigacion de la presente tesis, fue que Enriquez es una escritora
contemporanea, es decir, el libro que se analizé en esta tesis se publicd por primera
vez en 2016, por lo tanto, se encontraron solo dos trabajos referenciales de la obra,
que, entre otros temas tocaban lo unheimlich, pero no el tema de lo outsider que en
la presente se estudio.

Por otro lado, la narrativa de Enriquez nos podria inducir a pensar sobre los
sucesos que hemos estado viviendo en la historia contemporanea, si no del mundo,
de México. Vivimos en un mundo en donde se tiene que ser inclusivo con todas las
formas de pensamiento (outsiders); lo cual es un avance como seres humanos en
relacion con la sociedad, sin embargo, es tanta la informacion en que los outsiders
deben ser aceptados, que estan rompiendo las reglas en las que hemos estado
viviendo por siglos, efectivamente, podria pensarse que una nueva estructura
social, podria ser beneficiosa para los seres humanos, pero no siempre es asi.

Esos outsiders, estan relegando a los otros, de modo que los que eran
considerados normales, ahora se estan convirtiendo en outsiders, justo como le
paso a Silvinita de “Las cosas que perdimos en el fuego”; ella no conjugaba con la
misma ideologia de las quemadas, entonces la comenzaron a presionar para que
se inmolara, y como no se inmola, no la aceptan, es decir, los regimenes caducos
van a caer, porque ese es el curso de la historia, pero cuando caen esos sistemas
de pensamiento, ;qué pasa?, se crean otros, y se crean de la misma forma,

intolerantes y dafinos para la mayoria.
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Finalmente, se concluye que Mariana Enriquez es una narradora por
excelencia, sus cuentos tienen una estructura clasica de inicio, nudo y desenlace;
no presentan saltos en el tiempo ni una estructura, digamos, experimental. De
hecho, se podria afirmar que su narrativa retoma mucho la estructura del cuento
clasico.

Por lo que se refiere al estudio de Enriquez, cabe destacar que este trabajo
solamente toca dos temas, que es lo unheimlich (un punto muy obvio ya que
Enriquez se caracteriza por ser una escritora de terror) y los outsiders; sin embargo,
Las cosas que perdimos en el fuego como toda obra literaria es inagotable, y
proximos investigadores pueden estudiarla desde muchos angulos, por ejemplo,
ahondar mucho mas en la influencia de la dictadura, el feminismo, e incluso el
cuento fantastico, que si bien se menciona, no se profundiza en esos tépicos porque
no es el tema que atafe esta tesis.

Finalmente, esta tesis concluye con la idea de que leer a los contemporaneos
es casi tan importante como leer a los clasicos, pero en una época donde la literatura
esta siendo vejada con el surgimiento de nuevas voces narrativas cuya calidad es
muy discutible, la voz narrativa de Mariana es un acto de buena fe, que soélo el
tiempo decidira si perdurara o se la llevara las cenizas del olvido. Por lo pronto, leer
a Enriquez es un recordatorio de que la literatura de terror sigue viva y que el miedo

es algo con lo que se vive, tanto en los libros, como en la vida.
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