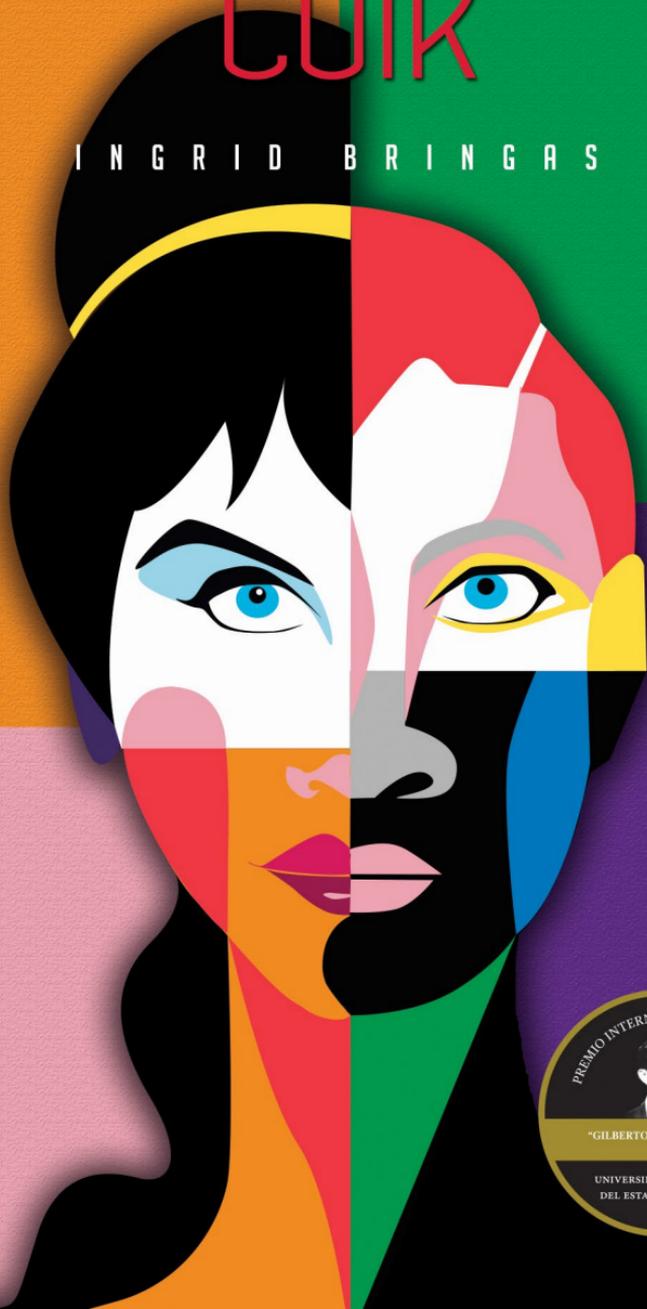


FRONTERA CUIR

I N G R I D B R I N G A S





Doctor en Ciencias e Ingeniería Ambientales
CARLOS EDUARDO BARRERA DÍAZ
Rector

Doctora en Ciencias de la Educación
YOLANDA EUGENIA BALLESTEROS SENTÍES
Secretaria de Docencia

Doctora en Ciencias Sociales
MARTHA PATRICIA ZARZA DELGADO
Secretaria de Investigación y Estudios Avanzados

Doctor en Ciencias del Agua
FRANCISCO ZEPEDA MONDRAGÓN
Secretario de Extensión y Vinculación

Doctora en Humanidades
MARÍA DE LAS MERCEDES PORTILLA LUJA
Secretaria de Difusión Cultural

Doctor en Ciencias de la Educación
MARCO AURELIO CIENFUEGOS TERRÓN
Secretario de Rectoría

Doctora en Ciencias Económico Administrativas
ERÉNDIRA FIERRO MORENO
Secretaria de Administración

Doctor en Educación
OCTAVIO CRISÓFORO BERNAL RAMOS
Secretario de Finanzas

Doctor en Ciencias Computacionales
JOSÉ RAYMUNDO MARCIAL ROMERO
Secretario de Planeación y Desarrollo Institucional

Doctora en Derecho
LUZ MARÍA CONSUELO JAIMES LEGORRETA
Abogada General

Doctor en Ciencias Sociales
LUIS RAÚL ORTIZ RAMÍREZ
Secretario Técnico de la Rectoría

Licenciada en Comunicación
GINARELY VALENCIA ALCÁNTARA
Directora General de Comunicación Universitaria

Doctora en Ciencias de la Educación
SANDRA CHÁVEZ MARÍN
*Directora General de Centros Universitarios y
Unidades Académicas Profesionales*

FRONTERA CUIR

DIRECCIÓN DE PUBLICACIONES UNIVERSITARIAS
Editorial de la Universidad Autónoma del Estado de México

Doctor en Ciencias e Ingeniería Ambientales

Carlos Eduardo Barrera Díaz

Rector

Doctora en Humanidades

María de las Mercedes Portilla Luja

Secretaria de Difusión Cultural

Doctor en Administración

Jorge Eduardo Robles Alvarez

Director de Publicaciones Universitarias

15° Premio Internacional de Poesía
“Gilberto Owen Estrada” 2021

JURADO

Enzia Verduchi, Italia

Zel Cabrera, México

Lorena Huitrón, México

INGRID BRINGAS

FRONTERA CUIR



Universidad Autónoma del Estado de México

"2021, Celebración de los 65 años de la Universidad Autónoma del Estado de México"

Primera edición, septiembre 2021

Frontera cuir

Ingrid Bringas

Universidad Autónoma del Estado de México

Av. Instituto Literario 100 Ote.

Toluca, Estado de México

C.P. 50000

Tel: (52) 722 481 1800

<http://www.uaemex.mx>



Esta obra está sujeta a una licencia *Creative Commons* Atribución-No Comercial-Sin Derivadas 4.0 Internacional. Los usuarios pueden descargar esta publicación y compartirla con otros, pero no están autorizados a modificar su contenido de ninguna manera ni a utilizarlo para fines comerciales. Disponible para su descarga en acceso abierto en: <http://ri.uaemex.mx>

ISBN: 978-607-633-344-0

Hecho en México

Editor responsable: Jorge Eduardo Robles Alvarez

Coordinación editorial: Ixchel Díaz Porras

Gestión de diseño: Liliana Hernández Vilchis

Corrección de estilo: María Consuelo Barranco Monroy

Diseño: Mayra Flores Mercado

Diseño de portada: Martha Eugenia Díaz Cuenca



CONTENIDO

PRESENTACIÓN	9
XY	11
I believe in Sudamérica	12
Trans fronterizo	14
Desert Song	16
Algunos hombres sólo quieren observar aves	17
Nostalgia	19
Vengo de otro lado	20
Cristo es una mujer	21
Sudaka/ Marika	23
Mulato el maricón	25
Nunca es demasiado tarde para irse	28
I wanna be a weye	31
Miss cholita trans	33
Qharimacho	35
DNI	37
Nombres propios	38
Yo/otro	40

Bienvenida	41
Interferencias	42
Cuerpo en fuga	43
Máscara queer	45
Estado de naturaleza	46
Retornos	47
¿Quién necesita identidad?	48
Había un deseo en la rabia	49
Tarde	50
Habitantes	51
Voces	52
Buquis	53
Uno sueña con una isla	55
Nosotros los sobrevivientes	56
Fin de jornada	58
Espejos	59
Señas particulares	60
Cuerpos para odiar	62
La travesti del Stonewall	63
Diccionario marica	64
En mi pecho buscan balas	65
Una estatua	66
Podría ser un hombre contigo	67
Lengua materna	68
Últimos actos	74
Suburbio	77
Última esperanza	79

PRESENTACIÓN

La Universidad Autónoma del Estado de México convoca anualmente a los escritores en lengua española al Premio Internacional de Poesía “Gilberto Owen Estrada” con el fin de estimular la creación poética y para honrar la memoria del escritor y diplomático que da nombre al certamen por haber sido un notable egresado del Instituto Científico y Literario.

El certamen, en su decimoquinta edición, contó con la participación de poco más de 400 poetas de 22 países, y el premio fue asignado a *Frontera cuir* de la mexicana Ingrid Bringas Martínez.

El jurado estuvo conformado en esta ocasión por las poetas y traductoras literarias Lorena Huitrón, Zel Cabrera y Enzia Verduchi, quienes argumentaron que la obra, además de mostrar un aguzado manejo del verso, constituye un libro arriesgado, valiente e imprescindible dentro del panorama de la literatura mexicana de nuestros días, pues aborda las disidencias sexuales y la migración, explorando poéticamente tópicos como la libertad, el sexo y la vigente discusión sobre la pragmática del género gramatical y sus implicaciones sociopolíticas.

La publicación de este poemario es motivo de júbilo para la Universidad Autónoma del Estado de México, toda vez que contribuye a la promoción de la poesía como un goce reflexivo que nos impulsa a superar las fronteras lingüísticas y sensitivas de nuestras provincias intelectuales.

PATRIA, CIENCIA Y TRABAJO

Doctor en Ciencias e Ingeniería Ambientales

CARLOS EDUARDO BARRERA DÍAZ

Rector

*But for a boy to look like a girl is degrading
Cause you think that being a girl is degrading*

MADONNA

XY

Nací desde este otro lado
desde este otro sexo
desde este otro idioma
ahora, la no reconocida

Ella/XX/ femenino
para ellos sigo siendo
Él/XY/masculino

Nacer en el lado equivocado
en el idioma equivocado
con el sexo equivocado

Muevo la cabeza de un lado a otro
hablando con una lengua que no es mi lengua
en una casa que no es mi casa
la del amante
la de las infancias
quisiera tener otra vez diez años
como la primera vez que me puse falda.

*I believe in Sudamérica, manito estero man
Soy de la raza brotha
Llevo a tu clica esta car nada, car nada, car nada*

ILLYA KURYAKI AND THE VALDERRAMAS

I BELIEVE IN SUDAMÉRICA

I believe in Sudamérica
el patio trasero
que sabe a samboyán, menta y miel
de la abuela.

I believe in Sudamérica güero
la de las frutas tropicales
playas y mujeres

I believe in Sudamérica
su mierda, telenovelas
una noche solitaria

I believe in Sudamérica
siempre encendida como antorcha
la absoluta locura
saboreando las cenizas

después de todo
I believe in Sudamérica
mira, mis ojos
no son tus ojos.

TRANS FRONTERIZO

Yo no soy el que era
ya nada es lo que era
agua de espejismo que nos baña de polvo
y la falda como una cruz
que arrastra las ánimas
los objetos oscuros

Los pasos que iban hacia el norte
bajo el sol vertiendo el desierto
el pensamiento y la voz llenos de agua
como un náufrago
como un marica
con la lengua crucificada

Yo no soy lo que era
corriendo hacia ninguna parte
escribiendo entre la niebla

Observamos la carne
su oscuro rumor
su aliento a cobre

Y uno se queda aquí huérfano
sin ser lo que uno era
hasta hacerse fantasma.

*In the desert you can remember your name
Cause there ain't no one for to give you no pain*

AMÉRICA

DESERT SONG

Abre los ojos de tu hermano muerto
recorre su cuerpo por última vez
el olvido y la anunciación
estamos solos en este desierto
donde el viento suena
y se palpa la usura del vacío

Pon sobre su lecho ropa limpia
un pasaporte
y agua
el desierto rojo murmura
el tiempo como un tambor
degollando la sombra del día.

ALGUNOS HOMBRES SÓLO QUIEREN OBSERVAR AVES

Parece que sus ojos disparan
chasquidos leves
pan árido

Tus pies no recuerdan ningún paso
algunos hombres miran como si apuntaran con un rifle
punto de fuga

Lejos la familia
el tiro al blanco en los urinarios
confundiendo mi voz con tu voz
como un hombre que toca un timbre
una tarde de domingo.

Los muertos han aprendido a hablar varios idiomas.

NOSTALGIA

Atravesar el desierto cargando un saco
de piel humana
mexican flag
perdona mi olvido

La destilación clandestina de la pobreza
una mujer cobrando 2 dólares
saco de huesos
se le confunde con un hombre

Los labios cosidos de nostalgia
tuyo es el reino
tuyo es el himno
esa tierra amarga
bajo las uñas.

VENGO DE OTRO LADO

Vengo del murmullo
donde los papeles se dejan por error
guokitoqui en mano

Vengo de las voces en la cabeza entre la carne y el plomo
de un sol que lame las arrugas

Vengo de otro lado
donde nos tildan de maricas
de donde no hay poemas tristes
nos reímos de tu sexo

Vengo de otro lado
donde uno se hace polvo entre las manos.

CRISTO ES UNA MUJER

Una mujer trans
que bajó desnuda de una cruz,
Cristo es todas las mujeres
que corren huyendo de árboles de navidad arrancados

De hombres blancos que rezan por ella
su cuerpo es el cuerpo de todos
encerrado en una maleta vieja dentro de un Greyhound

Una mujer es Cristo
huyendo de rostros idos
de ruinas y olvido

Cristo es una mujer que grita
frente a hombres que leen la biblia
y lloriquean en navidad con villancicos de Bing Crosby

Inmaculada y anónima
una mujer trans huye
como Cristo con un par de clavos en las manos

Pidiendo la resurrección
nombrada por Eva y Lilith

Cristo es una mujer
que devora Norteamérica
esperando una reverencia de puntillas
herida en el costado.

SUDAKA/ MARIKA

Habrá quien se lave las manos
cuando dos mujeres bailan
se miran como si flotaran en un mar espumoso

Volviendo a su origen
el de dos aves que emigran
habrá quien se lave la boca
y no entienda su lenguaje
la costura indígena de un silencio incómodo
cholitas apátridas
dos geografías vagabundas

Cuando dos mujeres bailan
tecno-cholitas
el mundo las mira
a través de sus calles sobrepobladas
left- right
left- right

el carnaval de Oruro en San Francisco
dos mujeres bailan y todo arde.

MULATO EL MARICÓN

Amanecí en otra habitación
y me han dicho: niño amarillo bastardo
hijo de negra
piernas de negra
maricón
trozos de un cuerpo blanco
flúor kuir
me han dicho mulato y maricón por las calles
me miran, me clavan los ojos
me han dicho vuélvete a la noche
desgarrado vestido de virgen
lavaplatos
maricón
con una tiara en la cabeza adoctrinado en un país lejano
foto
huella y tinta
¿Quién soy?
sí me llaman mulato
me llaman amor

el mesero del Wendys
que me lleva a su cama.

He venido hasta aquí
para soñar en otro idioma.

NUNCA ES DEMASIADO TARDE PARA IRSE

Para ser lo que se quiso ser
pero no ser nunca como tu padre

Escúchate a ti mismo y pronuncia cuántas veces deseaste estar aquí
cuántas veces deseaste el cuerpo de otros hombres
no el de tu padre

No tengas miedo, en todas partes puede estar la casa de tu infancia
¡Levántate!

Escucha un poco el rugir en la boca de otros hombres
como su lenguaje que no conoces
hacen de tu cuerpo una casa
y te asignas una boca
un hogar
un hueco

Lloramos arrodillados por estar aquí
e hicimos el amor en la parte trasera de tu wagon

todo esto parece un sueño
con algunos amigos muertos

Para ser lo que se quiere ser es preciso abandonarlo todo
convocar la lucidez en pleno desastre.

No te preocupes, donde quiera que vayas

te guiará tu sombra

la luz quebrada

que se asoma por tu nueva ventana.

He soñado con mis amigos muertos
en un país donde todo se quema
de este lado, lejos de la primavera
mis dos madres hablan su propio idioma
que es la llave a todas las cosas que amo
su lengua
la de ellas
la nuestra
es ajena a las miradas
en esta nieve que cae
que contemplo en calma todavía.

I WANNA BE A WEYE

I wanna be a weye
Poh, un maricón
el plástico y la falda
el cuerpo transgredido
fichado por la policía
exterminado por el hombre blanco, Poh
por mapuche
por marica
por quedarte en silencio
mujer sin ser mujer
salvado Poh, por el amor-no amor
este cuerpo
que delata la herida
drag mapuche
cuerpo-objeto
cuerpo-fantasia

I wanna be a weye
sodomizando hombres en otras lenguas

tecnocultura de una fantasía sexual
en boca de soldados gringos
que beben martinis
y hacen el amor en un río herido.

MISS CHOLITA TRANS

Oblicua
silvestre
artesanal
la loca de la falda
abierta la puerta a la calle
100 pesos la hora con cualquier hombre
y después tratar de recolectar los dólares para cruzar
Miss cholita trans así le llaman
a veces buscando medicamentos caducos en las bolsas de basura
aquí no es el Api video le dice otra loca
o taloneas o mueres
Miss cholita trans esperando a su tarzán XXX
que la salve
que la cruce al otro lado
sin querer morir entre gestos dolorosos
una nación marica que odia a los pobres
Miss cholita trans hace su fiesta con restos de su propia carne
que ofrece al hambre de los menesterosos.

Atrás se celebra siempre en la oscuridad
en la cabina de un trailerero heteroflexible que cruza la frontera
de esos hombres que compiten quién orina más lejos

Miss cholita transita el cuerpo de un hombre
entre lo cutre de la tarde
sin papeles, miss cholita
donde lo último que le preguntan es el nombre

La ciudad desborda su negrura
su hedor a muerte
soñando con la blanquitud americana
Miss cholita trans
afuera se enciende la noche como un darkroom
la noche en la que se devoran los hombres.

QHARIMACHO

Ser llamado monstruo con la cara rayada
mujer no mujer
Qharimacho

Lavar vajillas por 5 dólares la hora
volver a casa
uñas rotas
codos secos
mujer mara
down, depressed, stressed
apagar el televisor, volver al exhausto trabajo
oasis de cuerpos ausentes
por la calle los blancos te gritan: ¡lesbiana,
go home!
regresa a casa *Qharimacho*

Hacer de tu mutar un ejercicio
el ser entre tanto domesticado

Qharimacho

sin papeles

sin geografías

sin tablas

apenas la noche oscura

frente al tocador antiguo un cuerpo que no es tu cuerpo.

DNI

Preguntan por el nombre en otro idioma
no por el cuerpo
documentos
huellas
de dónde obtuviste la polera hollister
los tenis nike
sentencian
La América que ofrece un refugio del abrasante sol
son las cinco y media de la tarde
preguntan por mis papeles
en un idioma que no entiendo
leo los labios de un hombre,
en la acera izquierda otro hombre
de dónde vengo preguntan
1,200 lempiras en los bolsillos
unos pantalones rasgados
el silencio socapa
digo unas palabras
todos mienten y huyo.

NOMBRES PROPIOS

“extranjero de paso”

“tigre activo”

“ busco dotados 22 “

“ trans aburrida “

“ sexo discreto”

“ follamos 26”

“trailero norte”

“ondeado 69”

La frontera es el cruising de las naciones.

YO/OTRO

Figuras apenas de cuerpos muertos
bolsas en la cabeza
cortes en la carne
travestis y zombis
mercancía sexual en el gueto prostibulario,
muertos caminantes
muertos caravanas.

BIENVENIDA

La luz del día en sus últimos aleteos
el baño compartido, el olor a lejía para ser usado
lavarse las manos
quitarse el sudor de la entre pierna
limpiarse el brillo de la cara
ritual
el inodoro verde oscuro
igual acogedor
con cables al aire de un abanico que resuena
dos hombres:
¡no creas que soy maraco!
necesito juntar 2,000 dólares para cruzar al otro lado
traerme a mi esposa e hijos
los azulejos saltan a primera vista
reflejan dos cuerpos
los ruidos de la cama enmudecen la tarde
preguntó ¿y qué te gusta hacer?
—de todo.
Sobre esta cama parece que somos los últimos de su arduo día.

INTERFERENCIAS

Del otro lado de la cabina
sigue sonando un teléfono, una voz que no se reconoce
cinco centavos de dólar el minuto
una fila de gente desesperada grita
desea hacer su llamada
¿será el mismo destino?
los mismos centavos de dólar
nadie responde, el teléfono sigue sonando
lenguas gordas
del otro lado del muro gritan
nadie responde
fatigado como un perro intentas— el teléfono suena
gritan: ¡fuera de ahí maricón!
nadie responde
a lo lejos sólo suena una canción mexicana que tratas de reconocer.

CUERPO EN FUGA

Tengo derecho a ser este monstruo
vuelto ave y naufragio
canto hondo de jota
cuerpo en fuga
manos de eros
el que viene de fuera
el que miran raro
el hombre que no es hombre
pero tampoco mujer

Tengo derecho a ser este monstruo
que es parte de los telediarios
de los que mueren sin identificación
de las estadísticas
de los rostros cuir
del deseo geográfico de dos hombres
que se muerden el rabo
en un torcido lenguaje

Tengo derecho a ser este monstruo
canto relamido apenas de un par de horas felices.

MÁSCARA QUEER

Rostro sin rostro
rostro que no sabe leer
ni escribir
ni contar
rostro de hambre
rostro desnudo sin sábana alguna
círculo de huesos
rostro en una silla vacía
rostro de callada sombra
rostro grotesco
rostro de soledad y agua dulce
rostro de muchos rostros.

ESTADO DE NATURALEZA

Nombrarlo todo:
maricas, tortilleras, travas
sudaca, negrata, mexica.
locas, cabras del trópico
sodomitas andinas
mariquismos.

RETORNOS

Ellos que cuentan los caminos
el hambre fruto, la cuenta de las cuadras a su casa

Ellas
esas otras que esperan
siempre se dice están lejos
y sólo queda la memoria o una valija olvidada
porque decir memoria y valija
es decir casa o lengua

Turbias palabras
el retorno
como un paquete
como un amor que no funciona a los reencuentros
el regreso es una habitación abierta que separa las fronteras.

¿QUIÉN NECESITA IDENTIDAD?

Si se viene de lejos
como de un sueño
sonámbulos cuerpos
¿quién necesita identidad para vivir en los suburbios?
entre las sombras
o entre tumbas abiertas a altas horas de la noche
borders
sangre caliente bajo los pies
y corres cuando el vecino corre
arrastrarse bajo las vallas
o un par de coches
las manos huelen a hojalata
a los centavos que no se tienen
y la identidad es una foto que guarda la supervivencia.

HABÍA UN DESEO EN LA RABIA

Había un deseo por reconstruir esa voz negada
el silencio posterior al insulto
esa voz cuyo único deseo es escapar
la voz a cuestras.

La voz que del deseo en la clandestinidad
la intimidad del secreto
una voz deseante para no perecer en el intento
oscura como si se destinara al exilio.

Había el deseo por conjurar las voces,
los cuerpos, la complicidad desobediente
la disidencia
una voz que se llama a sí misma la estridencia.

Y luego, trazar el camino para las que venían detrás
buscando otro mundo
las que con su voz de travas
se enuncian en una voz haciéndose grito.

TARDE

Siempre es tarde cuando se quiere ir, cuando no se desea, cuando se huye. Siempre es tarde para el cuerpo propio o el deseo de ser otro cuerpo o la sombra apenas del deseo.

HABITANTES

Los maricas habitan la ciudad de diferentes maneras
y, en la noche expulsados por el deseo y el desafío de un país
que llama a lo clandestino, se ocultan en un barrio chino
en un mercado de hortalizas, en un cine porno
No hay turismo para los desplazados.

VOCES

El hombre se mira y nota que falta algo
en él falta carne, carnet
una voz que no le corresponde
ni nombre, ni memoria para afeitarse
demasiado pelo
demasiadas ganas de borrar quien era antes
la sangre se lo recuerda
el carnet se lo recuerda
¿de dónde viene?
¿a dónde va?
tantas preguntas a un chico, a un hombre
que se ha perdido, pero no se puede encontrar.

BUQUIS

Pronto cae la noche
la breve oscuridad del verano
los trenes, ninguno habrá llegado demasiado lejos
ante el mar lleno de cuerpos
el desierto que ruge en sus últimos alientos
en el asma y la piedra
muda como un oráculo
la tarde aún ardiendo
pensando en la baika perdida
en la dulzura del alcohol que calma la fatiga
y se permanece solo como un niño
en perpetua indiferencia.

Hay demasiadas voces en el lenguaje del odio

UNO SUEÑA CON UNA ISLA

El sueño perfuma mis días
voy a la oficina de correos
busco sellos postales grabados con flores
envío un poco de dinero a mi madre

Cuando despierto escucho su voz
las olas y el canto de las ballenas
i'm dreaming con tu voz madre
y con ella busco la calma en el fondo del mar.

NOSOTROS LOS SOBREVIVIENTES

Hemos partido el pan
dividido el sueño en dos
el horizonte tan turbio, el agua tan fresca
nosotros que sabemos del silencio
de un raid a media carretera
hay cenizas en la boca
y la muerte del uno frente al otro.

Nadie mira a nadie de frente dentro de esta caja
afuera sólo se escucha la lluvia
ciudad a medio hacer, de medios habitantes
me calzo unos zapatos que no son míos
como este nombre o esta falda que llevo puesta
tampoco esta nacionalidad es mía
como no es mía la canción que canto
mientras una niña me observa
me presta su muñeca y me susurra:
trátala con cariño, que es mi persona.

FIN DE JORNADA

Volvía a casa llena de ruidos
de platos sucios
aquella hora de soledad entre extraños
de lenguas que no entiendo
no saber, no poder reconocerse
vuelvo otra vez a casa

Bailando como si le tuviera miedo a la música
a mi propio cuerpo
a los documentos y la travesía
a la historia
le escribo a un viejo amigo una carta
de hojas arrancadas de una agenda vieja
que compré en un barrio turco
le agradarán los diseños

Pienso en él
en sus manos, en sus jeans ajustados
le envió una postal de esta ciudad
de clima cruel y de manos duras como el viento.

ESPEJOS

Dondequiera en esta ciudad que esconde a sus bestias
hay espejos, los que gritan
los que te piden te identifiques
dejes a un lado el maquillaje
¿quién eres?
¿a dónde vas?
soy la mujer y la extranjera
la odiada y el hombre
una desconocida, una nómada
la de un hogar lejano
la que se dice al espejo él y yo
el viento es tibio y en este autobús
pienso cruzar la frontera.

SEÑAS PARTICULARES

Si no vuelvo que me recuerden por el lunar
el cabello quebrado
el diente postizo.
Por este hombre que ha cambiado su cuerpo
antes de Afrodita
los pinchazos de testosterona en las piernas
o el tatuaje adolescente.
Y si vuelvo a mi patria
seré apenas ese hombre y todo se habrá borrado
mi nombre y mi origen
la sonrisa que dejé regada en las vías.

En todo este silencio ¿cómo se existe?

CUERPOS PARA ODIAR

Los ciudadanos odian lo diferente
desde una roñosa azotea en Tijuana
se oyen los gritos: ¡fuera los extranjeros y los putos!
el espejismo de una nación detrás de un envase de cerveza
manos embarradas de cuerpos ajenos
¿cuáles extranjeros? —grita la Toña
si ser jarocho no es ser extranjera, pero éstos se creen gringos
y una ya deja de ser extranjera cuando le solicitan sus servicios
con este cuerpo una se esconde de la poli, de la migra para
poder cruzar
y de los hombres amantes del sexo ocasional
de esconderse detrás de la luz lagañosa de un semáforo a punto
de caerse
para que no te maten
para no ser otra estadística del periódico local
el pecado de ser foráneo a veces es peor que el de ser marica.

LA TRAVESTI DEL STONEWALL

Se escurre tu nombre en la piedra
para nombrarte con otros cuerpos
la eucaristía de quien cruza otras geografías
mientras le devora lo salvaje
el letargo del sexo que se abre
la carne unigénita
la obsesión del hombre por la tierra prometida
renunciando al lugar heredado.

DICCIONARIO MARICA

¿A qué edad se pronuncia la anunciación?

de ser llamado marica

trava

loca

topografía diamantina del desplazamiento del hambre

todas las palabras

macha

lencha o manflora

el suplicio en carne viva.

EN MI PECHO BUSCAN BALAS

¿Y dónde más iba a estar?
sobre torrentes ramas sanguíneas las panteras del silencio
el cielo gris que esconde un sol abierto en canal
llega la noche sutil y silenciosa para los que cruzan

A lo lejos se oyen las sirenas en bloque
algunos perros hambrientos siguen los pasos
y el alma tan sola
bajo el árbol de la bilis queda quieta.

UNA ESTATUA

No se necesitan estatuas para recordar la tragedia
ni la memoria de los que caen detrás de un muro
porque sus cuerpos no son los cuerpos que nosotros queremos.

PODRÍA SER UN HOMBRE CONTIGO

Cuando me pongo a temblar con tu carne de uva
en las mansas aguas de lo desconocido
de este cuerpo transeúnte
transfronterizo
sin lengua, sin sexo
o este pecho de niño que guarda todas las cosas muertas
podría ser un hombre contigo
dándole de comer a los pájaros
en una isla donde naufragio y extranjero son una misma palabra
podría ser un hombre contigo aquí en La Habana o Coney Island.

LENGUA MATERNA

Nunca supe quién era mi madre
el origen de todas las cosas, de mi lengua
o esta historia
lengua madre
soy esa *wirra* sin nombre
la máscara de lo impronunciable.

Para cruzar de este lado también hay que cruzar los dedos.

De regreso el baile, la fiesta, la añoranza
la memoria del ocaso y la supervivencia.

En alguna parte del mundo, quizás hay otro muro
y otra distancia entre nosotras.

Pensemos en la tibieza del agua limitada por dos fronteras
en dos hombres que sobre las olas se bañan
una sábana tendida para los cuerpos
el hundimiento de la piedra.

Pensemos en las gaviotas, en su baile mientras cae la tarde
bajo un sol abrumador, en la flor del cactus que velará el sueño
de otro hombre.

Mi padre estuvo sentado, casi inmóvil esperando mi regreso.

ÚLTIMOS ACTOS

En el sueño, he lavado los pies de mi madre
tendido mi ropa sobre otros cuerpos
y no he sido yo la misma
el hombre que añoran
o la mujer que no regresa.

Cuando pienso en arena, pienso en cenizas
yeso fruncido, polvo apenas
o el ronquido de un alud que nunca llega.

En esta fotografía pornográfica muere la tarde en un toque de queda.

SUBURBIO

Aquí el mar se ve desde que abres la puerta
aquí el tren no suena
apenas el silencio encandilado por el canto de algunas focas
o el fraseo de algunos peces
que abrazan la soledad de la espera.

Un trozo de cielo donde reposar la cabeza
para una noche larga.

ÚLTIMA ESPERANZA

No hace mucho este mar fue jornada de pescadores
hoy el mar se reduce a cuerpos
sin carnadas, ni anzuelos
al cruce de un par de cisnes atraídos por los pocos peces
en este mar empieza y termina todo
llevará mi nombre y tu sexo
el mar no olvida nombres
el mar no escucha
ni atiende las plegarias del caminante.

Quizá esto es lo que buscamos, el límite en la palabra riesgo.

Fotografía: Consuelo Lira



Ingrid Bringas. Poeta, autora de *La Edad de los Salvajes* (Editorial Montea, 2015), *Jardín Botánico* (Abismos Casa editorial, 2016), *Nostalgia de la luz* (UANL, 2016), *1000 watts de amor electrónico* (Yerba mala Cartonera, 2016), *Objetos imaginarios* (Pinos Alados, 2017), *Flechas que atraviesan la espesura de la noche* (Liberoamérica, 2020). Libro con el que obtuvo una mención en el XII Premio Internacional de Poesía Gastón Baquero 2019. Su obra está incluida en diversas antologías nacionales e internacionales. En 2020 fue becaria del Centro de Escritores de Nuevo León (Conarte).

FRONTERA CUIR

Ingrid Bringas reconstruye, con una gran carga de humanidad y fuerza, las voces de la comunidad LGBT latinoamericana que migra a Estados Unidos. Aborda la identidad de ser otro y no poder serlo en un país cuya cultura e idioma son distantes. Muestra la desigualdad, la zozobra de llegar a ese lugar ajeno y cómo sobrevivir en él. Este libro debe ser desde ahora fundamental: contribuye a seguir abriendo el camino a otros diálogos, a otras posibilidades poéticas que han estado siempre.

Lorena Huitrón

Frontera cuir, de Ingrid Bringas, es un libro transgresor y subversivo que aborda las disidencias sexuales y la migración; son versos sobre cruzar el borde del idioma y los confines del cuerpo, el vigor del deseo y el arrojó a la muerte para ser otro/otra en donde “La frontera es el cruising de las naciones”.

Enzia Verduchi

Frontera cuir, de la poeta Ingrid Bringas, es un libro arriesgado, valiente e imprescindible dentro del panorama de la literatura mexicana de nuestros días. Que suma una voz llena de arrojó, con versos contundentes para un lector que está dispuesto a enfrentarse con lo diferente, en toda la extensión del término. Este libro explora la libertad, el sexo y el género, la otra manera de nombrarse. Ella, él, elle, da igual, cada quien elige nombrarse como mejor se siente representado, y esa es la mejor interpretación de la poesía que nos regala la poeta: la libertad de nombrarnos.

Zel Cabrera

SDC

