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LO FANTASTICO Y LO SINIESTRO: DUALIDADES QUE CONVERGEN EN
CUENTOS SELECCIONADOS DE SILVINA OCAMPO

Resumen: La narrativa de Silvina Ocampo se ha caracterizado por tener un
trasfondo que va mas alla de lo que como lectores percibimos, sus cuentos
esconden situaciones y personajes que nunca son lo que parecen, por lo que se
pretende analizar los componentes principales de la dualidad que existe dentro de
ellos, asi como identificar los primordiales vehiculos que la autora utiliza para la
transformacién del ambiente fantastico a uno completamente siniestro.
Determinando la importancia de los escenarios, la figura femenina y el aspecto
infantil como un movil recurrente que da pie a dichas transformaciones y que
enmascara la inocencia del cuento y quienes habitan en él. Aspectos que se veran
representados en la seleccion de los cuentos mostrados y que pretenden despertar
la curiosidad y el interés de los lectores para dar a conocer su obra.

Palabras clave: andlisis literario; cuento; fantastico; siniestro; figura infantil; figura
femenina; dualidad; Argentina.

THE FANTASTIC AND THE SINISTER: DUALITIES THAT CONVERGE IN
SELECTED TALES OF SILVINA OCAMPO

Abstract: The narrative of Silvina Ocampo has been characterized by having a
background that goes beyond what we as readers perceive, their stories hide
situations and characters that are never what they seem, so itis intended to analyze
the main components of duality that exists within them, as well as identifying the
primordial vehicles that the author uses to transform the fantastic environment into
a completely sinister one. Determining the importance of the scenarios, the female
figure and the infantile aspect as a recurrent motive that gives rise to these
transformations and that masks the innocence of the story and those who inhabit it.
Aspects that will be represented in the selection of the stories shown and that aim to
awaken the curiosity and interest of readers to make her work known.

Keywords: literary analysis; story; fantastic; Sinister; infant figure; female figure;
duality; Argentina.



LO FANTASTICO Y LO SINIESTRO: DUALIDADES QUE CONVERGEN EN
CUENTOS SELECCIONADOS DE SILVINA OCAMPO

SILVINA, ENTRE PAPELES Y TINTA

La vida de Silvina Ocampo como escritora no fue sencilla, los problemas de la
época, las inseguridades, amistades y familia eclipsaron un talento innato para la
escritura, tristemente opacado por el éxito de aquellos de quienes se rodeaba, pero
gue indudablemente la catalogaba como una de las grandes escritoras mejor
guardadas de la literatura argentina del siglo XX. Si bien Ocampo fue una talentosa
artista que incursion6 en casi todos los géneros literarios y artisticos, su
participacion en la narrativa se caracterizd por sobresalir dentro del campo de la
literatura fantastica, debido a ello, es facil considerar que la totalidad de su obra
tenga presente dicho elemento, sin embargo, encontramos diversos semblantes
gue prevalecen dentro de sus cuentos, aspectos que giran en torno a lo siniestro y
gue envuelven los escenarios, personajes, situaciones e intimidades de un

ambiente de extrafieza y sobrenaturalidad.

Aunque resulta dificil precisar el denominador comun del agente siniestro en los
cuentos de Ocampo resaltamos los mas significativos: La figura femenina, la
inocencia infantil, la locura, la opulencia y lo marginal, se encuentran apoyados por
escenarios extrafios, situaciones cambiantes e inhéspitas, rupturas de la linealidad
cotidiana y una latente presencia de la muerte, aspectos que dan pie a ese juego

de dualidades presente en la mayoria de los cuentos.

SOBRE LO FANTASTICO Y LO SINIESTRO

Ahora bien, es necesario recordar brevemente a qué nos referimos cuando
hablamos de los géneros antes mencionados. La inmensa mayoria de las
definiciones que existen sobre lo fantastico parten de una confrontacion entre dos

instancias fundamentales: lo real y lo imposible.



Partiendo del articulo de Claudio Paolini “Lo fantastico: reflexiones desde el
laberinto sobre algunos trayectos y deslindes tedricos” (2016), encontramos una
recopilacion de las conceptualizaciones mas utilizadas sobre el género fantastico.
Bioy Casares (1940), lo plantea como la posibilidad de percibir lo fantastico
mediante un elemento sobrenatural o un efecto natural que se encuentra
distorsionado. Roger Callois, en Images, images... (1970) incorpora la condicion
perturbadora al género fantastico, partiendo del clima de terror que envuelve a
dichos relatos, plagandolos de acontecimientos siniestros que son precursores de
muerte y fatalidades. No obstante, se debe considerar que el “terror” dependera del
entorno social y cultural que posea el lector. Louis Vax, (1980), fundamenta la
perspectiva que tiene sobre lo fantastico, sefialandolo como una categoria y no
como un género, vinculandolo con los valores negativos y aspectos censurados por

la ciencia, la religion y el buen gusto.

Tzvetan Todorov (2006), cataloga el género como evanescente y escurridizo; una
incertidumbre que debe presentarse o un titubeo constante que puede suscitarse
en las distintas interpretaciones que genera el relato en el lector, “Lo fantastico es
la vacilacion que experimenta un ser que solo conoce las leyes naturales, ante un

acontecimiento al parecer sobrenatural” (pg. 24)

Todorov habla de una técnica necesaria para la transformacion de un texto
considerado “real” a uno fantastico, ya que, segun él, se requiere de ciertas artes
para poder generar un extrafiamiento que dé pie a esa sobrenaturalidad
caracteristica del género. En su obra Introduccion a la literatura fantastica, publicada

en 1970 dice sobre lo fantastico:

Nos vemos llevados asi al corazén de lo fantastico. En un mundo que no es el
nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides ni vampiros, se produce un
acontecimiento que no puede explicarse por las leyes de ese mundo familiar. Quien
percibe el acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien
se trata de una ilusion de los sentidos, de un producto de la imaginacion, y las leyes
del mundo siguen siendo lo que son; o bien el acontecimiento tuvo lugar realmente,
es una parte integrante de la realidad, pero entonces esta realidad esta regida por
leyes que nos son desconocidas. O bien el diablo es una ilusion, un ser imaginario;
o0 bien existe realmente, como los demas seres vivientes, con la reserva de que rara
vez se lo encuentra. (Todorov, 2006: 24)



Partiendo desde esta perspectiva y abordando cada uno de los caminos que nos
brinda el laberinto de definiciones que nos presentan los diversos autores, llegamos
a un punto en comun: para adentrarse en los territorios fantasticos es necesario que
exista una duda y la presencia de un titubeo, aspectos indispensables para la
ruptura de la cotidianidad y el arrebatamiento de la extrafieza. David Roas (2011),
afirma que el relato fantastico sustituye la familiaridad a la que estamos
acostumbrados por la extrafieza de un fendmeno que resulta poco creible e
incomprensible para nuestra realidad. Es entonces que lo fantastico recrea nuestra
realidad, la destruye, la quiebra y a partir de la aparicién de un fenémeno imposible
e inquietante amenaza al lector y a los personajes con aspectos extraordinarios

camuflados en un modelo realista.

Es asi que abordando ese sentimiento de extrafieza y de hacer visible lo invisible
nos adentramos al territorio de lo siniestro, pero ¢Qué es lo siniestro? Schelling,
citado por Freud (1919), mencionan que lo siniestro nombra “todo lo que, debiendo
permanecer secreto, oculto... no obstante, se ha manifestado” (pg.17,18), Freud
reafirma dicha definicion y la complementa diciendo que “lo siniestro seria aquella
suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo
atras” (pg. 9,10) aspecto que ratifica a lo siniestro como un término heredado que
se encuentra estrechamente ligado con la cotidianidad del ser humano y el vinculo

entre los valores culturales que nos fueron legados.

Si pudiésemos analizar el extenso de obras con tintes oscuros que se han escrito,
notariamos que la angustia, el espanto y el terror, son valores que se encuentran
latentes en cada uno de los aspectos de la cotidianidad plasmada en los textos,
reafirmando la teoria de Schelling y Freud, quienes podrian considerarse —en un
particular punto de vista- como pilares fundamentales en cuanto al concepto del
género se refiere. Es entonces, de una manera general, toda aquella suerte de
espantos que se presentan en la sociedad de manera latente pero que nos

empefiamos en ocultar.

Si bien la literatura fantastica crea mundos que exponen una realidad distinta a la

nuestra, se encuentra intimamente ligada al contexto de realidad que nosotros



conocemos; principio basico que forma parte del término siniestro y que se
encuentra presente en la mayoria de los cuentos ocampianos. Es asi que Ocampo
hace uso de la dependencia que tiene el lector de contrastar los hechos o sucesos
ocurridos dentro del mundo literario y el modelo cultural que se tiene del mundo real,
para generar un sentimiento de “realidad” y “no realidad”. Que se vera sometido al
escrutinio y buen juicio de los lectores, quienes se encargaran de dotar de un

sentimiento de suspenso y expectativa al cuento.

TERRITORIOS DEL CUENTO

En lo concerniente al cuento, Julio Cortdzar, en su conferencia publicada en la
revista “Casa de las Américas” en 1970, aborda una serie de generalidades y
aspectos que establecen la construccion del mismo, aludiendo a ciertas constantes
y valores que se aplican en todos los géneros del cuento. Elementos invariables que
dotan a un buen cuento de esa atmosfera peculiar que lo caracteriza como obra de

arte.

Debido al gran numero de malentendidos y confusiones que se presentan en el
terreno del género fantastico, Cortazar precisa que es necesario tener una “idea
viva” de lo que es el cuento, pese a lo dificil que resulta la concepcién de una idea
gue se mantiene en constante movimiento y la particularidad de inclinarse hacia lo
abstracto; el cuento, libra una batalla fraternal entre la vida y la expresién escrita,
“una sintesis viviente a la vez que una vida sintetizada, algo asi como un temblor de
agua dentro de un cristal, una fugacidad en una permanencia” (Cortazar, 1970: 3).
Lo que podria explicar el porgué de todas aquellas obras que permean y resuenan

en nuestra vida.

Regresando a las constantes y generalidades de las que nos habla Cortazar

podemos mencionar las siguientes:

1. No existen leyes para escribir un cuento, solo diferentes puntos de vista
2. El cuento cuenta con una impresién significativa

3. El cuento debe ser contundente



Solo existen los buenos y malos tratamientos

Debe manejar tres aspectos: significacion, intensidad y tension
El cuento es un mundo propio

Debe tener vida

El narrador no debe dejar a los personajes al margen de la narraciéon
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Lo fantastico del cuento solo se logra con la alteracion de lo normal

10.El oficio de escritor es imprescindible para escribir buenos cuentos

Todo ello sin dejar de lado aspectos como: el tiempo y espacio en el que se
desenvuelve el cuento, la capacidad que tiene de romper los limites de la anécdota
gue se esta contando, asi como la idea y significacion que estan relacionadas con
la intensidad y la tension, no solamente referentes al tema, sino al tratamiento
literario y la técnica que ha sido empleada para desarrollarlo, la estructura y forma,

y finalmente la atraccion del lector por temas significativos.

Tomando en cuenta dichos aspectos abordaremos cuatro cuentos de Silvina
Ocampo (“Las vestiduras peligrosas”, “El retrato mal hecho”, “Las fotografias”, y “El
sétano”) que manejan tematicas oscuras e inquietantes y cuyos moviles principales
oscilan entre la muerte, la figura femenina, la presencia infantil, la perversion, la
degradacion de la sociedad y una maldad que pretende ser justificada. Haciendo
hincapié en la caracterizacion de la autora por romper estructuras y abordar
tematicas crudas que, gracias a la genialidad de su pluma, exponen situaciones
“normalizadas” que fungen como velo de un siniestro abrumador que deja al lector
con un sentimiento de asco y morbo, justificado con la “cotidianidad” de una

sociedad grotesca y satirizada.

TINTES DEL DESEO

En “Las vestiduras peligrosas”, cuento publicado en 1970 y recopilado por Emecé
en la antologia de Cuentos Completos Il, se relata la historia de Artemia, una joven
hermosa y coqueta que pasa su tiempo inmersa en la pintura y el arte, donde “La

creatividad es cambio constante, es praxis que trasciende porque se origina en el



propio agente y termina fuera de él; es poiesis porque agrega al ser algo que no

r "

existia” (Serrano, Salmeron y Serrano, 2010: 329), elaborando bocetos Unicos e
irrepetibles de vestidos provocativos y “peligrosos”, para que, su amiga y modista

“Piluca”, -sobrenombre de Régula Portinari- pudiese confeccionarlos.

Desde el inicio del cuento la autora deja en claro las personalidades y posiciones
gue poseen cada uno de los personajes femeninos, caracterizandose por una
diferenciacibn muy marcada, tanto en personalidades como en posiciones
socioecondmicas y principios morales; manteniendo siempre un enfoque extremista
en cada uno de ellos, haciendo uso de un juego de dualidades y contrarios que
estara presente a lo largo de la historia y formara parte importante en su

construccion.

Artemia, por ejemplo, resulta ser una joven adinerada, coqueta, con personalidad
vibrante y ajena a las limitaciones sociales o religiosas, “la nifia vivia para estar bien
vestida y arreglada. La vida se resumia para ella en vestirse y perfumarse”
(Ocampo, 1999: 22) un alma libre dominada por la pasion del arte y la creacion.
Piluca, por otro lado, resulta ser una mujer mayor, trabajadora, recatada y con una
vision cerrada, moralista y religiosa, “Soy una mujer seria y siempre lo fui” (Ocampo,
1999: 22), por lo que no se encuentra comoda con las peticiones que Artemia le

solicita debido a la excentricidad y peligrosidad de los bocetos.

Dichos aspectos se manifestardn anagramaticamente en la seleccion de los
nombres: “Artemia” sirve como una construccién de la palabra “Arte”, la cual refleja
la personalidad artistica y desinhibida del personaje; mientras que para el nombre
de “Regula” se hace un juego de palabras con la palabra “Regla”, acoplado al
concepto de mujer gobernada por las normas sociales. Dejando claro ambas
personalidades y la disparidad entre ellas: “Le dije que tenia razén, aunque no lo
pensara, porque soy educada muy a la antigua y antes de ponerme un vestido
transparente, con todo al aire, me muero. -Usted es una santulona, pero no hay
derecho de imponerle sus ideas a los demas. —Fui educada asi y ya es tarde para

cambiarme.” (Ocampo, 1999: 24).



Es asi, que haciendo gala de la creatividad que la caracteriza, Artemia comienza a
dibujar una serie de vestimentas exuberantes y provocativas, pese a laincomodidad
gue siente Piluca al momento de confeccionarlas, no obstante, los elabora uno tras

otro sin importar que el grado de exhibicionismo en los vestidos fuese subiendo.

La sefiorita Artemia era perezosa. No es mal que lo sea el que puede, pero dicen
gue la ociosidad es madre de todos los vicios y a mi me atemorizan los vicios. Sin
embargo, para algo no era perezosa. Dibujaba, de su idea propia, sus vestidos, ya
lo dije, para que yo se los copiara. No crean que esto era facil. Con un molde, yo
cortaba cualquier vestido; pero sacar de un dibujo el vestido, es harina de otro costal.
Lloré gotas de sangre. Ahi empezd mi desventura. Los vestidos eran por demas
extravagantes (Ocampo, 1999: 23).

Es a partir de este punto que la situacion comienza a tornarse extrafia, cuando cada
mafiana -después de que Artemia modelara sus vestimentas peligrosas- los diarios
dieran a conocer la violacién de una muchacha, que justamente usaba las mismas

prendas, pero al otro lado del mundo.

El jumper de terciopelo, el Unico de terciopelo que le hice, tenia un gran escote por
donde me explicé que se asomaria una blusa de organza, que cubriria sus pechos.
Varias veces le recordé, después de terminarle el jumper, que tenia que comprar la
organza, para hacerle la blusa. El dia que se le antojo estrenar el jumper, no estaba
hecha la blusa: resolvig, contra viento y marea, ponérselo. Parecia una reina, si no
hubiera sido por los pechos, que con pezdn y todo se veian como en una compotera,
dentro del escote. Mama mia. La acompafié hasta la puerta de calle y después hasta
la plaza. Alli me despedi de ella. No pude menos que admirar la silueta envuelta en
el hermoso forro negro de terciopelo que a regafiadientes yo le habia cortado y
cosido. Qué extravagancia. Al dia siguiente, cuando la vi, estaba demacrada. Tomo6
el diario bruscamente y me ley6 una noticia de Budapest, llorando. Una muchacha
habia sido violada por una patota de jovenes que la dejaron inanimada, tendida y
desgarrada en el suelo. La muchacha llevaba puesto un jumper de terciopelo, con
un escote provocativo, que dejaba sus pechos enteramente descubiertos (Ocampo,
1999: 23).

Podemos percibir que el aspecto fantastico, impulsado por la clandestinidad
nocturna, comienza a presentarse dentro del cuento a la llegada de la noche, la cual
ha sido considerada como precursora de sobrenaturalidad desde tiempos
iInmemoriales y como una gran influencia en los deseos exhibicionistas de Artemia,
tanto en la elaboracion de los vestidos como en las violaciones ocurridas.
Muchembled (2010) escribe que “las mujeres dependen mucho de la luna, que tiene

gran influencia sobre ellas y sobre las partes que sirven a la procreacion y la



formacion y nutricion de su fruto” (p. 98). Esto, si consideramos las creaciones de
Artemia como el fruto originado por las pulsiones nocturnas derivadas de la
condicion femenina del personaje. Suponiendo que Artemia -como ente femenino-
se encuentra dominada por los encantos nocturnos, la sensualidad de los trajes y al
anhelo de violacion nos preguntamos ¢ Es Artemia victima de la histeria femenina?
O simplemente se encuentra dominada por una complicidad triadica entre Eros,

Thanatos y Psique.

Usando el nombre de dos dioses de la mitologia griega, Freud denomina Eros y
Thanatos a los instintos basicos que subyugan al ser humano: la vida y la muerte.
Eros caracterizado por la conservacion de la vida, la union, el sexo, el erotismo, el
amory la pasion; canalizado en la necesidad de Artemia por disefiar y usar vestidos
provocativos, que lejos de cumplir su funcién, dejan al descubierto los encantos del
personaje, rompiendo con el condicionamiento establecido por la moda marcada a
partir del Renacimiento, donde “Las bellezas desnudas debieron desaparecer para
cubrir pronto cada palmo de su carne pecadora bajo las pesadas prendas oscuras
a la moda espafiola, que habian llegado a ser predominante en las élites sociales”
(Muchembled, 2010: 91), transgrediendo dichas normas y exponiendo la desnudez

gue enmarcan sus prendas, pero ¢Qué papel juegan las vestimentas peligrosas?

Melanie Klein, psicoanalista austriaca, creadora de la teoria del funcionamiento
psiquico, menciona que el ser humano desde su infancia se ve sujeto a la teoria de
las posiciones y las relaciones objétales, dejando de lado el complejo de Edipo por
la llamada posicion depresiva dandole una prioridad total a la pulsién tanatica sobre
la erdtica.
La hipotesis central kleiniana mantiene que si bien lo psiquico nace desde lo
instintivo (sobre todo del <<instinto>> de muerte y sus derivados), su maxima
expresion acontece en la fantasia (phantasy), donde se muestran las relaciones que
el yo infantil establece con sus objetos internos, cosa que determina un grado mayor

0 menor las posteriores relaciones con los objetos externos. (Sanchez y Vallejo,
2004: 123)

Los vestidos, como objeto externo y precursores de fatalidad, simbolizan las

cuestiones internas deseadas por Artemia, esto quiere decir que juegan un papel
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importante como “potenciales relativos de la pulsion erética (gratitud) frente a los
potenciales de la pulsion tanatica (envidia)” (Sanchez y Vallejo, 2004: 125); siendo
los principales participes en la obtencion del deseo y la envidia generada por los
eventos fallidos. La duplicidad de las vestimentas en otras partes del mundo
desencadena eventos fantasticos que culminan en actos siniestros contra las
involucradas. No obstante, el deseo de Artemia por ser protagonista de dichos
eventos sigue sin cumplirse, ya que pese a su anhelo de ser objeto de deseo, pasa
desapercibida y son otras jovenes quienes obtienen las “atenciones” del género
masculino, “—No puedo hacer nada en el mundo sin que otras mujeres me copien
exclamo sacudiendo la cabeza—*“(Ocampo, 1999: 24), es precisamente esa “copia”

la que facilita los tintes del deseo, y la duplicidad marcada en la obra.

Si consideramos que Robert Muchembled, autor del libro “Historia del diablo siglos
XII-XX” (2011) menciona, sobre los aspectos de la sexualidad, que “La violacion
daba lugar a la pena de muerte” nos hace preguntarnos, en el cuento, ¢,quién es
guién merece la pena de muerte?, ¢ La victima o el victimario?, a simple vista parece
ser una respuesta clara: el que comete el crimen es quien debe pagar por ello,

aspecto que se abordara mas adelante.

Retomando el transcurso del cuento, los sucesos continlan pasando noche tras

noche con los mismos resultados, hasta que:

Aconsejé a la Artemia que se vistiera con pantalén oscuro y camisa de hombre. Una
vestimenta sobria, que nadie podia copiarle, porque todas las jovenes la llevaban.

En mala hora me escuchd. Con suma facilidad y rapidez le hice el pantalén y una
camisa a cuadros, que corté y cosi en dos patadas. Verla asi, vestida de muchachito,
me encantd, porque con esa figurita ¢a quién no le queda bien el pantal6on?
(Ocampo, 1999: 25).

Al cambiar por completo la construccion inicial del personaje y transgredir las leyes
de género, ocurre una transformacion de la figura femenina por medio del
travestismo, aspecto que da pie a un momento premonitorio por parte de Artemia,
quien al vestir ropas masculinas se despide carifosamente de su amiga y se marcha

como si fuese consciente de lo que le depara el futuro.
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Cuando sali6 de casa me abraz6 como nunca lo habia hecho. Tal vez pens6 que no
volveria a verme. Cuando fui a mi trabajo, a la mafiana siguiente, un coche patrullero
de la policia estaba estacionado frente a la puerta. Ese silencio, esa luz cruel de la
mafiana, me anunciaron algo horrible que después supe y lei en los diarios: Una
patota de jovenes amorales violaron a la Artemia a las tres de la mafiana en una
calle oscura y después la acuchillaron por tramposa (Ocampo, 1999: 25).

Ahora bien, retomando el tema de la violacién y sus culpables, intuimos que quienes
deberian ser castigados, en este caso, son los jévenes que violaron y asesinaron a
Artemia. No obstante, Silvina invierte los papeles y designa la muerte para la
victima, quien - segun la construccién del cuento- busca constantemente dichos
resultados, sirviéndose de los vestidos como un medio de obtencién del objeto de

deseo.

La pulsién de muerte se hace latente desde el momento que Artemia viste los
ropajes masculinos y rompe los parametros femeninos para abordar los masculinos

por medio del engafo.

El cuento, a primera vista, comienza con una lectura comuan, representando actos
habituales dentro de la sociedad, sin embargo, conforme avanza la trama se
muestran semblantes de extrafieza que dan pie al aspecto fantastico. Es entonces
gue, “Las vestiduras peligrosas,” se sirve de la dualidad y el uso de los contrarios, -
intimamente relacionados- para la construccion de dichos aspectos y la culminacién
de los mismos a un entorno mas oscuro. Dos figuras femeninas completamente
diferentes, dos estratos sociales, dos procesos de creacién, dos vestidos, dos

lugares del mundo, dos pulsiones y un solo resultado.

LA ABYECCION DEL GENERO.

Siguiendo el hilo de la moda, nos encontramos con “El retrato mal hecho”; cuento
publicado originalmente en 1937 dentro de la coleccion de cuentos Viaje olvidado y
recopilado posteriormente por Emecé en la antologia de Cuentos Completos |,
donde nos narra la vida de una familia burguesa, que refleja la comodidad que

tenian las mujeres de la Argentina de 1890, donde —como ya es costumbre en la
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mayoria de los cuentos de Ocampo- los personajes predominantes son mujeres y
nifos:
A los chicos les debia de gustar sentarse sobre las amplias faldas de Eponina
porgue tenia vestidos como sillones de brazos redondos. Pero Eponina, encerrada
en las aguas negras de su vestido de moiré, era lejana y misteriosa; una mitad del
rostro se le habia borrado, pero conservaba movimientos sobrios de estatua en
miniatura. Raras veces los chicos se le habian sentado sobre las faldas, por culpa

de la desaparicion de las rodillas y de los brazos que con frecuencia involuntaria
dejaba caer. (Ocampo, 1999: 16)

Eponina, personaje principal y sefiora de la casa, es una mujer privilegiada que
centra su tiempo en frivolidades, como lecturas de moda y largas charlas con
mujeres de la alta sociedad. En el cuento, se problematiza el rol de la maternidad
por medio de Eponina, una madre desnaturalizada y ajena a las labores domésticas
y maternales, contantemente representada como una mujer fria, distante y carente
de afecto hacia sus hijos: “Detestaba los chicos, habia detestado a sus hijos uno
por uno a medida que iban naciendo, como ladrones de su adolescencia que nadie
lleva presos, a no ser los brazos que los hacen dormir” (Ocampo, 1999: 16),

rechazando su propia condicion y desplazandola hacia su empleada doméstica.

Ana, mucama de la familia y encargada de representar la figura maternal del cuento,
no solo lleva a cabo las tareas asignadas al rol femenino, sino que, gracias a su
caracter amable y carifioso se convierte en el refugio que los nifios tienen ante la

indiferencia de su madre.

Los brazos de Ana, la sirvienta, eran como cunas para sus hijos traviesos (...) La
vida era un larguisimo cansancio de descansar demasiado; la vida era muchas
sefioras que conversan sin oirse en las salas de las casas donde de tarde en tarde
se espera una fiesta como un alivio. Y asi, a fuerza de vivir en postura de retrato
mal hecho, la impaciencia de Eponina se volvié paciente y comprimida, e idéntica a
las rosas de papel que crecen debajo de los fanales.

La mucama la distraia con sus cantos por la mafiana, cuando arreglaba los
dormitorios. Ana tenia los ojos estirados y dormidos sobre un cuerpo muy despierto,
y mantenia una inmovilidad extatica de rueditas dentro de su actividad. Era
incansablemente la primera que se levantaba y la Gltima que se acostaba. Era ella
quien repartia por toda la casa los desayunos y la ropa limpia, la que distribuia las
compotas, la que hacia y deshacia las camas, la que servia la mesa. (Ocampo,
1999: 16, 17).
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El aspecto femenino, dentro de la escritura de Ocampo, tiene que ver en gran
medida con la inversion de los prototipos femeninos que habian sido usados hasta
el momento, ya que, tanto sus personajes como voces femeninas son ambiguos,
cambiantes, fragmentados y en permanente tension y “El retrato mal hecho” no es
la excepcion. Presenta dos personajes femeninos con personalidades, posiciones
sociales y roles diferentes, no obstante, la abyeccion comienza a darse a partir de
un suceso en particular que sirve como punto de partida para fragmentar el concepto
de género femenino que sostiene a la mujer como un ente protector, maternal,
gracil, servil y proveedor de vida.
Ana no llegaba para servir la mesa; toda la familia, compuesta de tias, maridos,
primas en abundancia, la buscaba por todos los rincones de la casa. No quedaba
mas que el altillo por explorar. Eponina dejé el periddico sobre la mesa, no sabia lo
que queria decir albaricoque: "Las venas y los tallos color albaricoque". Subi6 al
altillo y empujé la puerta hasta que cayé el mueble que la atrancaba. Un vuelo de
murciélagos ciegos envolvia el techo roto. Entre un amontonamiento de sillas
desvencijadas y palanganas viejas, Ana estaba con la cintura suelta de naufraga,
sentada sobre el baul; su delantal, siempre limpio, ahora estaba manchado de

sangre. Eponina le tomé la mano, la levanté. Ana, indicando el baul, contesté al
silencio: "Lo he matado" (Ocampo, 1999: 16,17).

Es entonces que, la abyeccion del personaje se hace notable, Ana, la
representacion misma de perfeccion maternal, es quien lleva a cabo el asesinato y
libera las voces femeninas de la obra, impulsada por el hartazgo y la cotidianidad.
Pero ¢Qué es lo que genera la abyeccion del género? Julia Kristeva, en su obra
Poderes de la perversion, menciona sobre lo abyecto que:
No es (...) la ausencia de limpieza o salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que
perturba una identidad, un sistema un orden. Aquello que no respeta los limites, los
lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el
criminal con la conciencia limpia, el violador desvergonzado, el asesino que
pretende salvar... (...) La abyeccion es inmoral, tenebrosa, amiga de rodeos, turbia:
un terror que disimula, un odio que sonrie, una pasién por un cuerpo cuando lo

comercia en lugar de abrazarlo, un deudor que estafa, un amigo nos clava un puiial
por la espalda... (Kristeva, 1988: 11)

Aspectos que explican, de una u otra forma, por qué los personajes que se rigen
por cierta moralidad o correspondencia social son aquellos que cometen o propician

el acto siniestro del cuento. Ocampo libera de su prisibn a los personajes
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“reprimidos” por aspectos socio-culturales, dandole las armas necesarias para ser
participes de la maldad. Convirtiendo a sus personajes femeninos en mujeres

crueles, agresivas y oscuras.

En el caso de Eponina, el odio que siente hacia sus hijos comienza a volverse fragil
-como una rosa de papel-, mientras que Ana, transgrede su figura de madre perfecta
y termina asesinando al nifio; este acto no pasa desapercibido por los miembros de
la familia, quienes, escandalizados, condenan el suceso, mientras que la verdadera
madre se redime por medio del mismo. La liberacion de ambos personajes se sella
en una comunion clandestina que culmina con una analogia entre la moda y la
muerte.
Eponina abri6 el baul y vio a su hijo muerto, al que més habia ambicionado subir
sobre sus faldas: ahora estaba dormido sobre el pecho de uno de sus vestidos mas
viejos, en busca de su corazdn. (...) Eponina se abrazé largamente a Ana con un
gesto inusitado de ternura. Los labios de Eponina se movian en una lenta ebullicion:
"Nifio de cuatro afios vestido de raso de algoddn color encarnado. Esclavina cubierta

de un plegado que figura como olas ribeteadas con un encaje blanco. Las venas y
los tallos son de color marrén dorados, verde mirto o carmin”. (Ocampo, 1999: 17)

Ocampo, se revela ante las estandarizaciones de la sociedad, asi como los canones
morales y culturales que son impuestos para la mujer. Cuestionando los arquetipos
femeninos e invirtiendo la imagen tradicional femenina, con la abyeccién de sus
féminas, quienes resultan personajes perversos, crueles y capaces de asesinar; sin
dejar de lado el aspecto socioeconomico que reflejan los personajes, el
costumbrismo de legar responsabilidades maternas a una criada, el performance

gue juega la figura de la madre prestada y la duplicidad de la misma.

NOCIONES DE UNA CRUELDAD SOCIALIZADA

El entorno social, en los cuentos de Silvina, ha constituido un eje clave en la
representacion oscura de sus tramas, esto, con la finalidad de exponer de una
manera grotesca y satirizada lo mas oscuro del ser humano y el entorno del que se

rodea. No obstante, Silvina, haciendo gala de su destreza narrativa, logra dosificar
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la intensidad de dichos aspectos para distribuirlos a lo largo del cuento y envolver
al lector en una espiral con distintos niveles, hasta hacerlo llegar al punto central de
lo que realmente quiere comunicar. Entre los niveles, podemos encontrar tension,
contraste, ironia, violencia, sobrenaturalidad y un desajuste entre lo que se
menciona y lo que no; resulta imprescindible leer con avidez los textos que la autora
nos propone, ya que, se encuentran constituidos de un discurso soterrado u oculto,
gue guarda silencio para que el lector pueda apreciar la crueldad, la violencia, el
horror y el humor que plasman sus personajes, matizados por la “naturalidad” de su

sociedad.

El cuento “Las fotografias”, reafirma lo antes mencionado, presenciando la muerte
natural de una chica paralitica durante una fiesta familiar, donde los invitados lejos
de inmutarse por la tragedia ocurrida, satirizan el suceso y convierten una sesion de
sufrimiento en un grotesco carnaval de humillaciones; tras una lectura detenida, nos
percatamos que el trato que recibe la chica, de nombre Adriana, es practicamente
inhumano, donde la estupidez y la falta de cuidado por parte de los familiares y

amigos terminan por provocar su muerte.

La narradora nos cuenta la historia de su amiga Adriana, una nifia de catorce afos
gue después de sufrir un accidente ha quedado paralitica, por lo que, después de

un afio de convalecencia, sus familiares le han organizado una fiesta familiar.

Llegué con mis regalos. Saludé a Adriana. Estaba sentada en el centro del patio, en
una silla de mimbre, rodeada por los invitados. Tenia una falda muy amplia, de
organdi blanco, con un viso almidonado, cuya puntilla se asomaba al menor
movimiento, una vincha de metal plegadizo, con flores blancas, en el pelo, unos
botines ortopédicos de cuero y un abanico rosado en la mano. Aquella vocacion por
la desdicha que yo habia descubierto en ella mucho antes del accidente, no se
notaba en su rostro. (Ocampo, 1999: 130-131)

Después de una extensa descripcion de los invitados, la comida, y los pormenores
de cualquier fiesta, todo parece indicar que se trata de una simple fiesta familiar, sin
embargo, conforme va avanzando la trama se ilustra la malicia y la falta de
compasion por medio de las acciones y las anécdotas que los presentes cuentan
“nos entretuvimos contando cuentos de accidentes mas o menos fatales. Algunos

de los accidentados habian quedado sin brazos, otros sin manos, otros sin orejas.
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"Mal de muchos, consuelo de algunos”, dijo una viejita, refiriéndose a Rossi, que
tiene un ojo de vidrio. Adriana sonreia” (Ocampo, 1999: 131) Con morbosidad y
poca empatia uno a uno demuestran la falta de sensibilidad por la condicién de la
chica; “Adriana se quejaba. Creo que pedia un vaso de agua, pero estaba tan
agitada que no podia pronunciar ninguna palabra; ademas, el estruendo que hacia
la gente al moverse y al hablar hubiera sofocado sus palabras, si ella las hubiera
pronunciado.” (Ocampo, 1999: 132)

La narradora, sin dejar en claro su papel dentro de la fiesta, adopta una posicion
voyerista, describiendo frivolidades, malentendidos, enemistades y aversiones
acontecidas; fungiendo como distractor para el lector y dejando de lado el punto
principal del cuento. De igual forma, su participacion como personaje activo se limita

a la denuncia de una de las invitadas por la cual tiene cierta aversion.

Todo el evento es retratado por medio de fotografias, en las cuales se va plasmando
la agonia de Adriana, hasta culminar en una fotografia que funge como la antesala
mortuoria de la joven. Pese a que la fotografia no resulta ser post mortem, como a
la vieja usanza de la época victoriana, donde, era comun fotografiarse con
cadaveres sin importar lo siniestro de la escena, si marca un antes y un después,
ya que Adriana comienza su transicion al otro mundo, como si la extenuante sesion
hubiese consumido poco a poco la “vivacidad” de la joven. Pensando en la tematica
siniestra, las fotografias siempre han sido punto de partida para dichos eventos, no
solo por la creencia de que capturaban el alma de las personas, sino por la
dubitatividad de la realidad que se plasma en ellas, ya que, dependiendo del angulo
en que se tomeny la perspectiva de quien la aprecie, es capaz de expresar diversas

situaciones y realidades, dejando en duda la veracidad de la imagen.

El ambiente siniestro resulta incuestionable, el horror de una sociedad apatica y la
falta de interés por una persona convaleciente muestran el egoismo del que somos
capaces los seres humanos, tanto dentro como fuera del papel, no obstante, pese
a que no se logran percibir hechos fantasticos, considerando que Silvina se
caracteriza por guardar esos silencios que dan pauta a las distintas interpretaciones,

podemos aventurarnos a decir que foto a foto se va capturando la enfermedad que
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corroe un cuerpo joven y la esencia atormentada de Adriana, sustrayendo consigo
su alma y arrebatandole la vida para quedar inmortalizada, esto, sustentado, en la
teoria esotérico-paranormal que sostiene que:

La fotografia, mas que cualquier otra forma de arte, tiene la capacidad de capturar un
elemento vivo, un punto del alma. La mayoria de personas piensan que el hecho de
fotografiar un momento en el tiempo capta una esencia que normalmente se pierde en
la historia. Pero las imagenes fotograficas capturan mucho mas que un aspecto de ese
momento vivido, la fotografia literalmente capta un elemento de la fuerza vital que se
presentaba en ese momento en que fue hecha la fotografia. El proceso del robo de un
elemento de la vida a través de una fotografia causa un gran dafio en la fuerza de la
vida. Muchas personas afirman que la fotografia sin su consentimiento captura una
particula de su esencia viva, roban un elemento de sus almas. Para muchos psiquicos,
las personas transmiten continuamente un tipo de energia. Esta energia contiene
informacion, y se puede recibir y traducir. Cuando una persona toma una fotografia a
alguien se esta capturando una instantinea de su energia. (MEP, s.f)

No obstante, al igual que con las fotografias, todo queda abierto a la interpretacion

de quien lo observe.

LA BELLEZA DE LA ALIENACION

Silvina Ocampo se ha encargado de que sus personajes femeninos cuenten con
una amplia gama de complejidad, malicia y ambigledad, caracterizandolos como
entes extrafios dentro de una sociedad normativa. En el cuento “El Sétano”, que es
precisamente el lugar donde se desarrolla la historia, se exponen las condiciones
en las que vive Fermina, una prostituta que ha pasado toda su vida en la

clandestinidad, viviendo de los desperdicios de la clase burguesa.

Las condiciones del sétano no son las mejores, el clima es abrumador en invierno,
pero edénico en el verano, por ninguna ventana se filtran los rayos del sol, ni el calor
del dia; las pocas posesiones que tiene fueron “regalos” de algunos de sus clientes

y pese a encontrarse casi vacio y sin ningun servicio o comodidad basica no le
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encontraba ningun defecto. Quiza el Unico —en un principio- fue el de tener que

convivir con los ratones:

Tener que convivir con ratones, me parecié en el primer momento el Unico defecto
de este s6tano, donde no pago alquiler. Ahora advierto que estos animales no son
tan terribles: son discretos. En resumidas cuentas, son preferibles a las moscas, que
abundan tanto en las casas mas lujosas de Buenos Aires, donde me regalaban
restos de comida, cuando yo tenia once afios. Mientras estan los clientes, no
aparecen: reconocen la diferencia que hay entre un silencio y otro; surgen en cuanto
me quedo sola, en medio de cualquier bullicio; pasan corriendo, se detienen un
instante y me miran de reojo, como si adivinaran lo que pienso de ellos. A veces
comen un trozo de queso o de pan, que quedd en el suelo. No me tienen miedo, ni
yo a ellos. Lo malo es que no puedo almacenar provisiones, porque las comen antes
de que yo las pruebe. (Ocampo, 1999: 130)

Sin embargo, con el tiempo, Fermina se familiariza con los peludos inquilinos e
incluso les otorga nombres de personajes famosos. Ya que, ni ellos le temen ni ella
a ellos.

Hay personas malintencionadas que se alegran de esta circunstancia y que me
llaman Fermina, la de los ratones. Yo no quiero darles el gusto y no les pediré
prestadas las trampas para exterminarlos. Vivo con ellos. Los reconozco y los
bauticé con nombres de actores de cinematégrafo. Uno, el mas viejo, se llama
Carlitos Chaplin, otro Gregory Peck, otro Marlon Brando, otro Duilio Marzio; otro que
es juguetdn, Daniel Gellin, otro Yul Brinner, y una hembrita, Gina Lollobrigida, y otra
Sofia Loren. Es extrafio cdmo estos animalitos se han apoderado del sétano donde
tal vez vivieron antes que yo. (Ocampo, 1999: 130)

La convivencia con los ratones resulta mucho mas grata que con las personas al
punto que “hasta las manchas de humedad adquirieron formas de ratones; todas
son oscuras y un poco alargadas, con dos orejitas y una cola larga, en punta”;
alimentandolos y protegiéndolos de los vecinos malintencionados que pretenden
matarlos con trapas o depredadores. Tal es su carifio hacia ellos que no desea que

la abandonen y es capaz de armar un escandalo si llegasen a herirlos.

Pero ¢Qué es lo que impulsa a Fermina a vivir entre alimafas y alejarse de las
personas?, resulta bastante obvio el desprecio que una mujer como Fermina
experimenta por parte de la sociedad, las personas hablan de ella a sus espaldas,
la consideran una mujer licenciosa, e incluso nadie hace nada por ayudarla mientras

se pone en marcha la demolicién del edificio en el que se encuentra. Aspectos que
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orillan al personaje a alienarse de la realidad. Carlos Marx, en su teoria de la
alienacién (1844) hace mencion que la sociedad y el trabajo estan intimamente
ligados con la concepcion del ser humano, por lo que, cuando el producto del trabajo
no satisface las necesidades del individuo y se vuelve algo ajeno, este comienza a
alienarse, convirtiéndose en un esclavo de lo que produce. Fermina llega a un punto
en el que decide permanecer en el sotano, deslindarse de la realidad y dejarse
envolver por un “suefo”, en venganza a la situacidon que le toco vivir, lejos de
sobrecogerse por los sucesos, se encuentra feliz y hermosa.

Desde hace dos dias suceden cosas muy raras con los ratones: uno me trajo un
anillo, otro una pulsera, y otro, el mas astuto, un collar. En el primer momento no
podia creerlo y nadie me creera. Soy feliz. jQué importa que sea un suefio! Tengo
sed: bebo mi sudor. Tengo hambre: muerdo mis dedos y mi pelo.

Los ratones tienen miedo. jPobrecitos! No saben, no comprenden lo que es el
mundo. No conocen la felicidad de la venganza. Me miro en un espejito: desde que
aprendi a mirarme en los espejos, nunca me vi tan linda. (Ocampo, 1999: 130)

Es asi que una Fermina alienada, de un momento a otro pasa del aspecto fantastico
en el que sus ratones, como si fuesen sus nuevos clientes, la llenan de regalos y
atenciones, a lo siniestro que conlleva el inminente canibalismo y finalmente la

muerte.

LA DUALIDAD DE LOS CUENTOS: ENTRE PERSONAJES, DESEOS, Y
PERVERSION.

En conclusién, podemos aseverar que una constante en los cuentos antes
comentados es la participacion de la figura femenina como elemento base del
aspecto siniestro, sin importar edad y posicion social, la fémina ocampiana se
instaura como un ente liberado, siniestro y fantastico que rompe con las cadenas de
sus antepasadas y se consolida como un ente “maldito” en la literatura de Silvina.
Todo ello, ni para bien ni para mal, simplemente como una forma diferente de ver
personajes asiduamente dulcificados. Gracias a esto sus personajes juegan en los
dos bandos, el bueno y el malo; brindan diversas interpretaciones, trabajan en

distintos niveles del deseo y tienen variados paralelismos de la perversion.
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Asi mismo, la mayoria de los cuentos se ven acompafados de la fatidica “llamada
de la muerte”, ya sea para la protagonista o un personaje cercano a ella. Cada uno
de los elementos que se presentan en las construcciones de sus cuentos sirven al
escrutinio de la dualidad, es decir, poseen dos versiones necesariamente opuestas
gue convergen dentro del mismo cuento, haciendo un juego constante de contrarios
gue entre mas se analizan mas se perciben los lazos que unen los cuentos de
Silvina Ocampo entintados de deseos terminantes y mortiferos, pares opuestos que
se desmoronan, distorsiones espacio-temporales, vinculos viscerales, asi como

imaginarios extravagantes, inversion de roles y una crueldad “dulcificada”.

El elemento fantastico se presenta de diversas formas, pero todas y cada una de
ellas incursionan en elementos caracteristicos de lo femenino: la locura, la
maternidad, el mundo interior, la enfermedad, el anhelo y la perversion; mientras
gue lo siniestro entinta dichos aspectos de una oscura fatalidad, sin importar si son

fotografias, sotanos, altillos o vestidos.

No cabe duda de que la obra de Silvina Ocampo es extensa y variada, el manejo de
su plumay la sinceridad y crudeza con la que expone las carencias y el lado oscuro
de la sociedad es de admirarse. Dentro de sus obras se encuentra un laberinto de
personajes, universos, perversiones, asombros y sobrenaturalidades que, con la

mentalidad y disposicién adecuada, es un gusto descubrir.
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