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INTRODUCCION

El presente trabajo surge de las reflexiones suscitadas por la lectura de la novela
Mal de amores de Angeles Mastretta, quien a partir de la configuracién de los
personajes femeninos plasmados en el texto, Emilia, Milagros y algunas otras,
aparecen como propietarias de sus pensamientos, acciones y emociones; como
mujeres que luchan desde su trinchera por modificar las limitantes de la condicion
femenina en los inicios de un siglo cambiante que requiere de una transformacién

esencial y los y las mexicanas emprenden una gran revolucion social.

De este modo, el objetivo principal de esta investigacion radica en
identificar aquellos rasgos que permiten la construccién de una identidad femenina
transgresora, cuyo trayecto se va consolidando en las vivencias de Emilia,
recreadas dentro de la novela. Este complejo proceso se describe y analiza en dos
capitulos: el primero es un acercamiento a la Literatura escrita por mujeres, ya que
no es posible abarcar toda esta producciéon en auge debido a su amplitud, por lo
que solo se remitira a una base conceptual para comprender la lectura de la
novela, asimismo se describe la forma en que operan las relaciones sociales y

culturales en torno a la muijer.

Por consiguiente, los conceptos evocados entraran en dialogo para remitir
aguellas relaciones que convergen respecto al sentido de la vida de las mujeres,
como individuos, llevada a la praxis y que las dirige a asumir mas de una
identidad, ya sea como madres, esposas, trabajadoras, artistas, lectoras o
activistas, etc.; asi pues, se identificaran cual o cuales son las identidades que

podria experimentar la protagonista y demas personajes que la acompafian.

Asimismo, se retoma el aspecto de la escritura en comparacion con las
perspectivas masculinas que mas tarde sera objeto de reflexion y analisis, a partir
de la constitucion del efecto del discurso, pues discrepan las representaciones

acerca de los asuntos propiamente femeninos. De tal modo que la escritura se



manifiesta como forma de autoconocimiento y permite seguir una linea que abarca

diversos temas, asi como la ampliacion de expectativas en la narracion.

También comprende una breve semblanza de aquellas escritoras que
incursionaron en la Literatura femenina en México para reivindicar el valor histérico
y cultural de las mujeres a través de la reconstruccion de la memoria colectiva. Al
mismo tiempo se abordan ciertos aspectos de la vida personal de la autora en
cuestion, asi como los temas que toca en diferentes novelas, al igual que las

caracteristicas particulares que la diferencian de las demas.

En el segundo capitulo se plantea no solo la identidad de la protagonista,
sino también la de otras mujeres cercanas que participan durante la historia. A
partir del personaje principal se sigue una linea en la cual se percibe que cada
persona es un sujeto en proceso debido a la relacion que tiene con el otro y desde
ahi se comienza a construir una identidad particular; justo en Emilia se fijan las
miradas al ser quien lleva a cabo diversas etapas de crecimiento, pues desde su
infancia hasta la vida adulta va esbozando una configuracién que desemboca, por

asi decirlo, en una sola identidad.

A su vez, el siguiente personaje (Milagros) expone sus propias ideas de la
revolucion y la lucha social, que manifiesta a través de una participacion directa
como camino en la batalla por cambiar las limitaciones impuestas por la sociedad.
Después de la protagonista, es el personaje que mas relevancia tiene en la novela
debido a las acciones que lleva a cabo como resultado de su modo de pensar y

por su gran influencia sobre el resto de personajes.

Del mismo modo, las otras figuras femeninas a pesar de preferir conservar
las ideas tradicionales acerca de cOmo comportarse y como deber ser una mujer,
también experimentan las circunstancias del tiempo en que viven y su identidad
sufre una leve, pero significativa transformacion. Su presencia es primordial en el
momento que la protagonista requiere de la otredad para reflejarse y comenzar su

proceso de autoconocimiento.



Cabe destacar que todo esto forma parte de mostrar una lectura diferente
de la novela, pues la obra ha sido (en la mayoria de propuestas) analizada bajo la
forma de “Novela de la revolucion”; es por ello que se pretende enfatizar el modo
en que dialogan las propuestas tedricas y la novela en si para mostrar el trasfondo

de lo que piensan, sienten y hacen los personajes.

En esta perspectiva la autora ha mostrado dichas caracteristicas en otros
personajes de su gama literaria, sin embargo, en esta obra relne todas esas
particularidades y le otorga una enorme carga significativa no solo a sus
personajes mujeres sino también a los hombres, haciéndolos participes como la

otredad que impulsa el crecimiento de sus comparieras de vida.

Finalmente, se percibiran entonces personajes que trascienden el plano de
la ficcion para convertirse en figuras que aterrizan en la cotidianidad y muestran
aspectos particulares de la novela que siguen vigentes, es decir, el modo de
pensar de las mujeres respecto a ideales y convicciones. Por lo tanto, también se
plantea descubrir algun tipo de afinidad con cualquiera de los procesos de dichos
personajes, pero sobre todo, se trata de remitir a los lectores o lectoras a esos

factores que configuran (0 siguen configurando) su identidad.



CAPITULO 1
Base conceptual de la Literatura femenina hacia una lectura de Mal

de amores

1.1 El género en las identidades particulares

Si bien la definicion de lo femenino y lo masculino se determina a partir de las
caracteristicas y actividades que la sociedad le adjudica a una persona, es ésta
quien en ciertas circunstancias abre un debate en la consolidacion de lo natural,
esto a partir de la construccion de identidades que permite redimensionar el

concepto de género, que por ende sujeta al cambio en el que:

La conciencia del propio sexo es, sin embargo, inherente al desarrollo de la
conciencia humana —y eso significa también femenina. En la medida en
gque sabemos algo del sentido de la identidad, sabemos que esta muy
intimamente vinculado a la nocién del ser hembra o varén. [...] El
reconocimiento del propio sexo, y, por tanto, del dualismo masculino-
femenino, que es el primer paso cognoscitivo importante que da un ser
humano, es el patrén basico segun el cual se clasifican todas las criaturas y
todos los fenbmenos naturales, el primer principio ordenador, el primer
proceso de abstraccion al observar el mundo, la primera experiencia nitida
de uno mismo. El modo dualista de pensamiento a partir de esto ha
demostrado estar en buen funcionamiento hasta el dia de hoy. (Lopez
Gonzélez, 1995, p. 35)

Esto permite que el género como “construccién cultural de la diferencia sexual”
(Romero C., 2015, p. 24) indague acerca de la manera en que las mujeres y los
hombres estan subordinados a determinados habitos, practicas y discursos
concretos de acuerdo con el contexto en el que viven; y aqui la mujer halla una
forma desde la cual se vuelve compleja, cambiante, llena de solidez y eternidad,
es decir, a partir de la identidad particular que construye y desde la que puede

actuar también con grandes conflictos y contradicciones.



Para tal efecto, no deja tampoco de lado un factor interesante que alude a
la memoria, aquella que adquiere relevancia porque “significa el triunfo sobre el
tiempo, por tanto la memoria continua se presenta como la expresion psicologica
del principio légico de identidad” (Castellanos, 2005, p. 206). Tal es el caso de
Emilia Sauri, protagonista de la novela a estudiar, quien tomara su destino e
identidad enfrentdndose a las limitaciones impuestas por su género y por su
época; inclusive antes de nacer, sus padres tienen un primer conflicto por
determinar su sexo a partir de que:

...gQuiado por la redondez absoluta del vientre que fue haciendo su mujer,
Diego Sauri afirmé siempre que dentro guardaba los ambiciosos suefios de
una nifia. Josefa le pidié que no predijera lo que no podia saberse y él
respondié que sabia todo desde el quinto mes y que ella perdia el tiempo
tejiendo con estambre azul, porque la criatura seria nifia y la llamaria Emilia
para honrar a Rousseau y hacerla una mujer inteligente. (Mastretta, 2012,

p. 8)

Frente a esto, Azucena Romo (2002) plantea que “el cuerpo ya no es sélo
engendrado por los padres, también es el cuerpo que yo vuelvo a darme [el
cuerpo que Emilia vuelve a darse], a través de la educacion de los sentidos” (p.
102); pero al mismo tiempo, explora los espacios en que los roles y su propia
subjetividad entran en dialogo con la sociedad, con el mundo para replantear su
identidad. De esta manera se determina que “la identidad es el punto de partida
de cualquier proceso de autoconciencia” (Gutiérrez E., 2004, p. 23) que se da
cuando el individuo, en este caso la mujer, se enfrenta al mundo y observa cada
aspecto que la rodea para posteriormente estipular cuales son los que permite se

adhieran a ella.

Asimismo, el género como sistema organiza las identidades en uno de sus
niveles y funciona como ordenador del género femenino en especifico,
nombrandolo mujeres. Es importante precisar que “el centro de atencion esta
situado en el estudio de actos y procesos que configuran la identidad de género”

(Potok, 2009, p. 206), ya que al nombrarlas les otorga la posibilidad de



transformarse en otra cosa, ampliar sus expectativas y comenzar a replantear no
solo su identidad sino también los estereotipos preestablecidos. Al respecto, se
plantea que:

Desde luego, nunca se trata de aceptar un determinismo puro y bioldgico,
sino de arraigar (o de construir) a partir de la “naturaleza” femenina un
nacleo duro inquebrantable e incorruptible en el corazén del patriarcado
sobre el cual poder apoyar justamente una concepcidn propiamente
femenina del si y de la gente. El fin, desde luego, afirmar una identidad en
ella misma y ya no en relacion con alguien mas que es la figura del hombre.
Es para afirmarse independientemente de lo masculino, y de su orden
simbdlico, que el “cuerpo” de las mujeres volvera por otra parte, para
algunas, la fuente verdadera y original identitaria. Para otros, en cambio, los
que recusan este esencialismo identitario, la “mujer’ es ante todo una
categoria cultural a deconstruir. (Gutiérrez, 2010, p. 70)

Sin embargo, mas que deconstruir, la mujer trata de tomar la esencia o la
construccion de una identidad antecedente para mas tarde descubrir la propia, no
sin antes ahondar en otras que pueden plantearse como fijas al ser madres,
esposas, trabajadoras, activistas, entre otras. Un rasgo importante es que “la
identidad, generada y condicionada por el género, tiene naturaleza dinamica,
flexible y susceptible a influencias, se encuentra en un proceso constante de

autocreacion y configuracion cultural” (Potok, 2009, p. 207).

Pues la mujer, ademas de construirse, también pretende crear una version
nueva de si misma, moldeandose de acuerdo con los retos que la sociedad le
presenta, dando cabida a pensar que:

La introduccidon de nuevas variables en los limites impuestos a lo que
conocemos como cultura fomentaria su reestructuracion, modificaria sus
margenes y transformaria sus contornos. El desplazamiento de las antiguas
interrogantes sobre la mujer, sus roles y los elementos constitutivos de su
identidad hacia otras escalas o a través de otros puntos de vista,
contribuiria a un cambio de repertorio que, por reiterado, pareceria agotado
cuando la realidad acusa las lacerantes asimetrias que persisten en todos
los ambientes. (Castro Ricalde, 2012, p. 26)

Aquellos en los que a veces pareciera imposible el trato, asociando conocimiento y

conciencia como vinculo entre las diferentes formas de estar en el mundo,



permitiéndole al sujeto femenino ser capaz de tener contacto con la realidad y

valerse de sus propias relaciones intersubjetivas.

1.1.1 Triada discursiva: posicionalidad, el discurso de lo femenino y el discurso
femenino

Los discursos e identidades son siempre dindmicos puesto que expresan
percepciones y se encargan de reproducirlas, “asi, mujer como concepto dindmico
que informa a la teoria, no pierde tampoco su posibilidad para informar a la
practica politica, en cuanto que mujer y mujeres suponen una realidad en
movimiento” (Lopez Gonzalez, 1995, p. 16); aquel que la dirige a buscarse en
lugar de evadirse a si misma, que la encamina:

...hacia su propio ser, pero con el impetu que sobrepase la inmediata y
deleznable periferia apariencial y se hunda tan profundamente que alcance
su verdadera, su hasta ahora inviolada raiz, haciendo a un lado las
imagenes convencionales que de la feminidad le presenta el varén para
formarse su imagen propia, su imagen basada en la personal, intransferible
experiencia, imagen que puede coincidir con aquella pero que puede
discrepar”. (Castellanos, 2005, p. 214)

Lo anterior la lleva a colocarse ante aquella posicionalidad que funge ante esta
situacion como concepto ordenador de la dimensién histérica de la mujer como
una realidad desde el presente; la posiciona particularmente en un contexto
histérico y social siempre cambiante; es decir, ante una red de relaciones
especificas en la que la cataloga desde su potencialidad para ser construida. De
tal modo que “la cultura senala la diferencia; la diferencia marca el discurso”
(Potok, 2009, p. 209), y sera ella quien lo tome para poder liberarse, hacerse
consciente y compartir con los otros su propia percepcion ante determinadas

condiciones de vida.

Esto conduce a referir la identidad femenina mediante “los aportes de la

mujer como sujetos con género en la practica literaria” (Lopez Gonzélez, 1995, p.



16) y que merece ser valorada en cuanto a su produccion dentro de la literatura,
pues determina formas especificas en ésta. Por lo que se menciona:

Estudiar la literatura escrita por mujeres no es solo por un afan
reivindicativo propio de nuestro género, es la posibilidad de asimilar,
interpretar y valorar la literatura desde otro punto de vista, en un intento de
concebir la calidad literaria y estética a través de la narrativa de las mismas
mujeres, basandonos en la sensibilidad y el agrado que como lectoras o
lectores nos despierte, o que representa la inmersion de un mundo
desconocido e inquietante, mas alla de si se apega a los canones
tradicionalmente aceptados de la gran literatura. (Garcia, 1999, p. 11)

Y es que la percepcion de las mujeres queda al margen del canon puesto que la
cataloga como subijetiva, asi como también “se les reprocha la pobreza de sus
temas y la falta de originalidad en el modo de desarrollarlos, la falta de una
generosa intencion. En fin, se les acusa de mediocridad y de que su imitacion de
las obras hechas por los hombres es demasiado burda” (Castellanos, 2005, p.
207), pero dejan de lado los puntos objetivos y criticos que pueden llegar a
concientizar al resto de la sociedad acerca de estipular sus propias posturas como

sujetos con género, historia y cultura.
A propasito de esto, no esta por demas mencionar que:

...en toda clase social, en todo ambiente, en todo continente, en toda
cultura [...] las mujeres han sido relegadas al mero ejercicio bioldgico-
socializador, e histéricamente privadas de influencia en la esfera publica
—por consiguiente, silenciadas en el discurso oficial y en el artistico—.
(Rivero, 1994, p. 27)
De tal manera, pretenden que enmudezcan para evitar la cantidad de denuncias
sociales que pueden desprenderse de la condicion en que ellas viven, mediante el
discurso propio, es decir la palabra escrita que sirve de apoyo para reclamar su

derecho a patrticipar.

Por su parte, Aralia Lopez Gonzalez menciona que para “comprender la
literatura escrita por mujeres [...] sin ignorar el género como uno de los principales

ejes de analisis” (Garcia, 1999, p. 11) hay que distinguir el discurso de lo



femenino, que refiere a la mujer pensada y hablada por los hombres. Pues al
principio fue el hombre quien tomo la batuta para formar determinada imagen de la
mujer, creyéndola incapaz de mantener una relacién firme con la escritura, de tal

modo que conduce a plantearse:

¢Hacia qué modo de conducta puede aspirar la mujer, despojada de sus
formas peculiares de vida, no sélo por las circunstancias, sino, lo que es
peor, por la idea, tan arraigada ya en ella que no reconoce su procedencia
exterior, de que esas formas deben ser despreciadas? ¢Adonde sino a las
formas que los deméas exaltan y que se engafia creyendo que admira?
(Castellanos, 2005, p. 197)
La respuesta es simple, y es que, segun Richard (1994), cuando interrogaban la
validez de la distincién entre textualidad femenina y masculina, las escritoras
preferian responder que habia literatura buena o mala, o que el lenguaje no tenia
sexo, ya que de esta manera no eran rebajadas del rango general (lo masculino-
universal) al rango de lo particular (lo femenino) (cf. p. 131), justo por evadir hasta
cierto grado la mirada latente de rechazo frente a la expresion venidera. De esta
forma la perspectiva literaria se conduce a considerar el hecho de que:

La escritura pone en movimiento el cruce interdialéctico de varias fuerzas
de subjetivaciéon. Al menos dos de ellas responden una a otra: la semioética-
pulsional (femenina) que siempre desborda la finitud de la palabra con su
energia transverbal, y la racionalizante-conceptualizante (masculina) que
simboliza la institucion del signo y preserva el limite sociocomunicativo,
ambas fuerzas coactlan en cada proceso de subjetivacion creativa: es el
predominio de una fuerza sobre la otra la que polariza la escritura sea en
términos masculinos (cuando se impone la norma estabilizante) sea en
términos femeninos (cuando prevalece el vértigo desestructurador).
(Richard, 1994, p. 132)

En la practica literaria se distingue un cambio en la perspectiva de espacio y
tiempo, ademas de que “para cada aspecto de la identidad definida para los
hombres, la experiencia de las mujeres varia con respecto al modelo masculino”
(Gutiérrez E., 2004, p. 30), pues para pronunciar el tumulto de sensaciones que la
mujer guarda, ademas de “la enorme carga de energia, de potencia, de actividad,

gue la mujer reprime al desviarse de su meta natural o al no encontrarla ya



suficiente ni satisfactoria, tiene que hallar una forma de desbordarse” (Castellanos,
2005, p. 198). Por ello recurre a la expresion escrita, lugar en el que pueden

plasmar lo secreto, al que también:

...Se puede ir como un camino, amplio o estrecho, pero largo, que conduce
a quien lo transita lejos de si mismo. A la literatura puede uno acercarse
como una puerta para salir del propio encierro, para trascender, para
romper el férreo circulo de la individualidad, para lograr que la serpiente del
pensamiento, del sentimiento, de las sensaciones, deje de morderse la
cola. (Castellanos, 2005, p. 208)

Para la mujer también es importante contar con la literatura como medio de
escapatoria, ya que “el discurso literario —expresion verbal de la experiencia en la
diferencia— es uno de los terrenos donde se hacen patentes las estampas
culturales vigentes en una sociedad y época determinadas” (Potok, 2009, p. 209);
agui se pueden sembrar todas las semillas que en determinado momento brotaran
en terreno fértil y saldran a la luz las condiciones reales de las mujeres que por

épocas han sido ignoradas.

Igualmente, “el discurso femenino se define como una practica ejercida
desde la ‘otredad” y por tanto adquiere el estatus de diferente o subversivo”
(Potok, 2009, p. 212); es a través del otro, quien siempre se manifiesta como un
ser extrafio, que se marca el reflejo de lo que la sociedad ha impuesto sobre lo

femenino.

La identidad es un rasgo de busqueda que aparece recurrentemente en los

discursos de mujeres; sin embargo, esto no quiere decir que sea

...una exclusividad femenina, lo cierto es que este problema esta en el
centro de las creaciones artisticas femeninas de una manera tal vez mas
urgida y mas angustiada que en las creaciones masculinas, por la simple
razon de que la identidad femenina se plantea, en muchos casos y en
disciplinas variadas del conocimiento humano, como un gran interrogante
por descubrir. (Bradu, 1987, p. 11)



Esto marca el centro desde el cual la mujer tiene oportunidad de ampliar su punto
de vista. Por lo que es importante considerar hechos como “reincorporar la
escritura de mujeres a las dindmicas de entrecruzamiento de secuencias histéricas
que animan las tradiciones literarias, es plantear el problema de las relaciones
entre textos femeninos e intertextualidad cultural (predominantemente masculina)”
(Richard, 1994, p. 135), que sin tardanza evocaran discursos que muestran dicho

cruce entre historia y escritura.

Por su parte, el discurso femenino aparece para las mujeres como
posibilidad de filosofar externando su propio discurso, en el que con argumentos
de sujetos con cardcter libre se piensan, pero no solo ellas mismas sino la
sociedad y la cultura a la que quieren contradecir con la supresion histérica. Y es
gue no esta por demas recordar que al principio los discursos se enfocaban en
mostrar “los dos tipos de mujeres mas frecuentes en la literatura tradicional: la
belleza dulce y angelical (Beatrice y Margarita) y el monstruo, la mujer que no
renuncia a su personalidad y tiene iniciativa, figura naturalmente terrible para los
hombres” (Garcia, 1999, p. 57), terrible por el hecho de que esa mujer transgrede
los limites que ellos mismos le habian impuesto, y que mas tarde gracias a la
autoconciencia que toma de si ya no esta conforme con lo que se expresa de ella.

No asume esa “realidad” desde la que es percibida y decide distanciarse.

Asi pues, “el discurso femenino se sitia mas alla de los limites impuestos
a la palabra y que la literatura, mas que cualquier otra ciencia, permite hablar de
esas otras cosas como el hogar, la comida o los recuerdos, palabras con las que
empieza a identificarse a los discursos femeninos” (Garcia, 1999, p. 11), tales
partieron desde lo sutil, que en realidad escondian criticas tajantes a la sociedad
en la que se movian. En la que los hombres eran quienes interpretaban a las

mujeres, al pensarlas y decirlas como ellos las veian y querian.

Y si bien es cierto, esto lleva a incurrir en que “hay textos femeninos porque

hay una situacidbn femenina, no porque haya necesariamente una esencia
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femenina” (Rivero, 1994, pp. 24-25); es decir, hay situaciones que aquejan directa
y Unicamente a la mujer, por ello recurren a la palabra escrita para dar testimonio

mas alla de mostrar solo las virtudes que se le confieren o no por naturaleza.

Cabe destacar que este tipo de asuntos son los que comienzan a
plantearse en dichos manuscritos; sin embargo, la escritura y el pensamiento que
la mujer va desarrollando con el paso del tiempo “permite la “identificacion” de la
‘identidad femenina’, misma que va desde la autora a la lectora, a través de las
imagenes de las propias mujeres que representan en las obras y en donde las
sensaciones y los sentimientos juegan un papel primordial” (Bradu, 1987, p. 14),

confiriéndole el derecho a decidir sobre su propio bienestar.

También es importante mencionar que conforme las mujeres expresan al
mundo parte de su misterio, mediante la escritura, y las y los lectores aceptan no
solo la imagen sino las circunstancias que muestra de si, de la sociedad y una

época en particular, los dirige a conocer que parte de:

La aportacion fundamental de la critica feminista del ambito psicoanalitico
consiste en la revision deconstructora del discurso dominante que revela la
represion de lo femenino y en una ambicidén de subvertir ese discurso con la
escritura femenina, diferente y transgresora. La voz de las mujeres se hace
oir desde las afueras del discurso convencional, posicionandose
simbdlicamente en el cuerpo y en el orden materno. La otredad de este
nuevo discurso emana de la experiencia del yo-femenino: material (sexual)
y cultural (simbdlica). Un yo reprimido, marginado o simplemente silenciado
gue ahora reclama su lugar en el mundo de la literatura. (Potok, 2009, p.
212)

Ese lugar que reclama la mujer como escritora, comienza a jugar con estas
imagenes de tal modo que hace “uso recurrente de personajes femeninos como
sujetos protagonicos [...] ya que es a través de estos sujetos femeninos que se
manifiesta implicitamente una ruptura con los canones de la ideologia tradicional
que se hace evidente en la trama narrativa” (Garcia, 1999, p. 14), lo que lleva a las
obras a trascender y generar una gama de posibilidades de lectura al presentar la

figura femenina como eje central de la literatura escrita por mujeres.



Ademas de que aqui es donde “las escritoras deciden dejar a un lado los
paradigmas impuestos por la literatura escrita por hombres para descubrir por
ellas mismas cdmo es una mujer, cuales son sus auténticos deseos y de qué
modo necesita nombrarlos” (Castro Ricalde, 2012, p. 17). Esto se traduce en
saber qué y como escriben las mujeres, o cdmo se configuran por medio de los

personajes femeninos ficcionalizados.

A su vez hay un interesante debate en torno a la denominacion “literatura
femenina”, ya que por afios la llamada novela rosa era su sinénimo, por ello
algunas autoras propusieron el término “literatura escrita por mujeres”, que de
manera general Raquel Gutiérrez precisa como:

El conjunto de textos (literarios) producidos por mujeres, los cuales forman
un corpus relegado y desconocido por las historias oficiales de la literatura
hasta hace unas décadas (quiza no mas de tres) y cuyo reconocimiento es
resultado de transformaciones propiciadas por el feminismo en general. [...]
Quiza pueda decirse que mediante “escritura” se designa el fenémeno en
general (el hecho observable de que las mujeres participan de modo
relevante en la actividad de escribir, es decir de fijar un discurso en textos),
y que la literatura es el modo privilegiado en que la escritura se manifiesta.
(2004, p. 75)
Por medio de la escritura, la mujer no solo se expresa, sino que trasciende, rompe
barreras y se vuelve eterna; de ese lugar no hay quién pueda desplazarla. El
modo en que logra llevar a cabo tal objetivo refiere el momento en que “al contar
su vida, la mujer decide representarse a si misma en lugar de seguir siendo objeto

de la representacion del hombre” (Caballero Wangliemert, 2003, p. 113).

Esto abre las puertas a un panorama en el que la mujer es capaz de
irrumpir en la literatura para repasar aspectos que parecian borrados de la historia,
por el simple hecho de tratarse de ella como nueva portadora de un mensaje antes
emitido con un solo punto de vista; un poco mas tarde, dicho semblante también

repercute en otros ambitos, pues:

...criticos y compiladores han evolucionado en su concepcién de lo
femenino y sus derivaciones, al denominar lo que es aun para muchos
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innombrable: lo que hacen, lo que dicen y escriben las mujeres. Para
algunos, esas actividades exhiben, rezuman y resuenan con caracteristicas
del sexo y el género “fémina/hembra’. Pero ello no ha sido 6bice para que,
a lo largo de los siglos —comenzando con la 'Respuesta a Sor Filotea™—
las mujeres hispanoamericanas hayan hecho subversion dentro de su
impuesto, supuesto silencio, y construido una irénica y dualista vision de su
realidad femenina en los textos que se producen. (Rivero, 1994, p. 30)

La perspectiva ya no es la misma, la literatura escrita por mujeres comienza a dar
esbozos de consideracion y solidez ante un discurso que solo era emitido desde
un eje: el masculino. Tomando como bandera el texto, a la vez que sostiene
alianzas con aquellas voces amigas de las y los lectores, entabla dialogo con
éstos para esclarecer el por qué durante tanto tiempo solo llegaron hasta ellos
como meros ecos y murmullos, sin lograr distinguir su propia voz. Desde la

identidad, se encamina a dar pasos certeros hacia la emancipacion.

1.2 Modelos de escritura femenina

A lo largo de la historia de los estudios sobre la literatura escrita por mujeres, han
surgido propuestas que colocan a ciertas autoras como modelo de escritura para
otras mujeres, pues promueven seguir un planteamiento que sea objeto de
reflexion y analisis. Virginia Woolf, Héléne Cixous, Clarice Lispector, como
iniciadoras; asimismo Rosario Castellanos, Inés Arredondo, Amparo Dauvila,
forjadoras de la escritura de mujeres en México, son algunos nombres que figuran
y representan “una realidad tangible de una alternativa en elementos como la
exploracién de la subijetividad, el planteamiento de relaciones alternativas con la
otredad, el minimalismo estilistico y la audacia de las propuestas éticas con las
que se compromete” (Gutiérrez E., 2004, p. 75). El escenario idéneo para realizar

tal proyecto es precisamente aquel que sin tardanza se consolide:

A partir de nuevos deseos, como el de saber, el de hacer, el de poder, el
de autonomia, se estdn modelando inéditas subjetividades femeninas en
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contraste con el eterno femenino y su autoridad convencional en lo
privado. En oposicidon al valor de abnegacioén de la mujer como ser para
otros, se instala el valor de la realizacion individual, activo y competitivo,
del ser para si. La esfera privada ya no es el espacio de sus deseos, sino
lo que supone un “asalto al cielo”: la esfera publica. (Lopez Gonzalez,
1995, p. 31)
Una vez entrando en contacto con lo publico, los modelos de escritura buscan la
manera de rechazar rotundamente los limites que la sociedad impone a la
identidad y no permiten una experiencia total del ser; por eso decide establecer
sus propias consideraciones, aquellas en las que intervienen diversos factores que
desembocan en un solo ser: yo. “Y no es un yo hago: pienso, siento, digo. Es un
yO SOy: YO soy mi cuerpo. Y en ocasiones, para despistar, td, ellos, aquel lugar.
Pero tu, ellos, aquel lugar, en su relacién conmigo”. (Castellanos, 2005, p. 211).
Dicha situacion lleva a replantearse que:

Leer a las mujeres a través de la escritura de ellas mismas, es una
experiencia por demas placentera, que nos permite acercarnos no sélo a
las propias mujeres, sino comprendernos como género y reflexionar sobre
este particular tipo de literatura llamada “femenina” propiciando el encuentro
de nuevas categorias y puntos de vista que enriquecen la literatura en
general; ya que acercarse a la literatura, tanto en su narrativa como en su
critica, a través de los parametros establecidos por la critica tradicional, ha
impedido encontrar formas diversas de expresién, que si bien son
igualmente importantes, se descartan como débiles, poco soélidas o
intrascendentes. (Garcia, 1999, p. 11)

Ahora bien, las mujeres también buscan ir “tomando conciencia de su actividad
literaria desde un punto de vista tedrico y en muchos casos dan su opinion sobre
el acto de escritura, vinculada normalmente con su identidad femenina, su
sexualidad y su cuerpo y también reflexionan sobre la existencia de una escritura
llamada «femenina»” (Garcia, 1999, p. 11). Por lo que identidad y escritura iran de
la mano apareciendo en las obras de mujeres, pues no solo se plantea como
cbdigo entre ellas y el resto del mundo “sino también [como] espejo, anhelo de
dialogo, que se otorga al encontrar el final o el comienzo de la madeja e ir tirando

del hilo conductor hasta vislumbrar su misterio” (Garcia, 1999, p. 11).
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Dicho misterio radicara en mirarse de frente para ir siguiendo las huellas
que la lleven hasta aquella “identidad despedazada, fragmentaria, contradictoria o
mutilada” (Garcia, 1999, p. 11) para luchar sin tregua por construir su propia
existencia a través del sentido de la palabra escrita. Asi como para dejar rastro de
ella como legitima escritora, acufidndose por qué no:

...un estilo propio, una caracteristica inconfundible, en fin, una especie de
marca de fabrica. Pero ésta existe. Es ligeramente extrafio que no la
hayan advertido quienes formulan esta exigencia, porque la marca de
fabrica es un defecto, un defecto que, por su constancia, por su
invariabilidad, por su persistencia en toda obra salida de manos de mujer,
tiene que ser considerado y admitido como estilo, caracteristica y modo
distintivo. Este defecto es el narcisismo. (Castellanos, 2005, p. 208)

Lo cual refiere entonces que para las mujeres que van gestando la idea de
construccion de identidad relacionan la escritura con ella y se la apropian, pues:

La identidad se presenta asi como un vacio, una interrogacion, una
angustia, que la escritura resarciria de una manera mas o menos feliz,
mas o menos satisfactoria. La pagina en blanco es siempre un espejo
posible para el escritor pero, para la mujer, lo es doblemente. Lo es en el
tradicional sentido narcisista pero raras veces se trata, en ellas, de un
narcisismo triunfante. Y lo es como lugar de existencia, de una existencia
en la cual la escritura se volveria el centro ausente de la identidad: escribir
para ser, un poco mas, cada dia. (Garcia, 1999, p. 11)

Escribir para dar cuenta al mundo de que existen, de que tienen pesares, pero
sobre todo valor para dar a conocer todo lo que han callado por épocas, por eso

es que:

...las armas femeninas no se (de)velaron en la lucha contras las bestias
prehistoricas, ni en la representacion del desarrollo sociocultural de la
especie Homo [sic] sapiens en las pinturas rupestres, sino en la
constitucion corporal de una sumision que claudicaba a ras de piel, pero
gue en el siglo XX se reapropia del cuerpo que otros poseyeron y
configuraron para “texturizarlo” a su gusto. (Rivero, 1994, p. 38)

La pluma en las manos es el arma mas poderosa con la que ahora cuentan, no
hay marcha atras, el momento de lucha no solo llega para ellas, también “para las
incontables otras que se quedan sin nombrar, lo femenino y lo feminista no
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resuenan con el peso de palabras terribles, sino con la familiaridad de lo que les
pertenece y las libera” (Rivero, 1994, p. 42); si, derrumba el muro y las libera del
encierro en el que habian permanecido por tanto tiempo. Sin embargo, gracias a
aguellas que permanecieron firmes hasta el final, hoy por hoy:

La voz escrita de las mujeres comenzo6 entonces a escucharse por entre los
escombros del olvido. Su retorno al escenario de la historia trajo también
nuevas interrogantes sobre las razones por las que, durante tanto tiempo,
se les habia simplemente tenido por mancas o mudas. De la falsa, pero
facil idea sobre su nula o escasa apetencia de palabras, se pasé entonces
a la comprension de los muchos factores que explicaban su prolongada
exclusion de dicha memoria cultural. (Infante Vargas, 2008, p. 144)

Porque intentaron mas de una vez relegarlas simplemente por no creerlas
capaces de enfrentarse al papel en blanco, sin saber que era ahi donde “mas de
una mujer encontré las maneras para escuchar, mirar, y hacer todo aquello que
formalmente le estaba impedido por su entorno familiar o social” (Infante Vargas,
2008, p. 145); la mujer hall6 en la escritura el tesoro mas preciado y que por
obviedad quiso resguardar en sus propias manos. Dicha condicion permite
vislumbrar que “la figura de la mujer ya no es extrafia en ninguna de las formas de
vida. Ni siquiera en las de la creacion” (Castellanos, 2005, pp. 201-202). Es capaz

de irrumpir en todos aquellos aspectos que le habian sido denegados.

1.2.1 La narrativa del autodescubrimiento como estrategia de escritura:

Bildungsroman

Luego de algunas reflexiones tedricas y andlisis sobre los textos escritos por
mujeres se identificaron ciertos rasgos que aparecen con frecuencia en las
novelas. Dichos rasgos tienen que ver con aquellas estrategias de escritura que
las mujeres utilizan, tales como la autobiografia, el género confesional y la

narrativa de autodescubrimiento.
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En esta ocasion, se aborda con mayor interés la narrativa de
autodescubrimiento ya que es el género literario mas relacionado con la escritura
femenina contemporanea; este género “empieza con el reconocimiento de un
extrafiamiento de la mujer en un ambiente definido por el hombre, pero articula
también la posibilidad de una liberacién individual, por lo menos parcial’ (Garcia,
1999, p. 12). Angeles Mastretta (2012) ejemplifica un poco de este extrafiamiento

cuando en Mal de amores menciona:

...todo en esa sala olia al mundo de los hombres. Las pocas mujeres que
discurrian entre ellos, era porgue se habian hecho al &nimo de parecérseles
en el modo de razonar y equivocarse. No porque ese les resultara el mejor
de los modos, sino porque tenian claro que el mundo de los hombres sélo
se puede penetrar portdndose como ellos. Lo demés genera desconfianza.

(p. 16)

Para adentrarse un poco mas en este aspecto, la Bildunsgroman define este tipo
de novela en que la mujer “traza una trayectoria en direccion opuesta: desde el
mundo interior hacia el mundo exterior, de la introspeccion a la actividad; el viaje
de la protagonista se hace desde el campo cerrado de la casa familiar hacia el
mundo social” (Garcia, 1999, p. 12). Asimismo, no se puede dejar a un lado que

tal concepto:

...es el término empleado para designar a las novelas cuyo tema principal
es la representacion literaria de las experiencias de un[a] joven
protagonista, desde su nifiez o adolescencia hasta su madurez, en un
proceso de aprendizaje cuya finalidad es lograr la consolidacién de la
personalidad del individuo y su integracion en la sociedad. (Gobmez Viu,
2009, p. 108).

Y aungue integrarse a la sociedad es un aspecto importante, el conocerse y saber
en realidad quién es, figura como objetivo principal a alcanzar por parte de la
mayoria de los personajes femeninos, pero que se muestra de forma implicita y
sutil en la construccion de la identidad; asimismo tiene presentes algunos

aspectos a fin de que:
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La libertad y la autorrealizacion, la autonomia y la felicidad como objetivos
posibles, se consagran como valores. Esta es la plataforma social y el
nuevo universo simbdlico que impulsa a las mujeres a romper con el rol
“exclusivo” tradicional de esposa y de madre, y promueve sus aspiraciones
individuales en cuanto sujetos capaces de decidir sobre su propio cuerpo y
su sexualidad. (L6épez Gonzalez, 1995, p. 31)

Emilia, protagonista de la novela, lleva a cabo este recorrido a partir de que decide
inmiscuirse en los asuntos politicos tomando partido a lado de su padre, Daniel y
su tia Milagros. Ya que el periodo de la Revolucion Mexicana es propicio para ello,
ademas de que funge como punto de inflexion para trasladarse a la modernidad, a
otro siglo, en el que también “la problematica identitaria es inseparable del
advenimiento de la modernidad” (Gutiérrez, 2010, p. 62), pues junto con el nuevo
siglo no solo las revoluciones sociales sino las personales en cuanto a ideales y
convicciones cobran un peso importante en el pensamiento de la mujer, asi como
“todo lo que se referia a los instintos estaba, para la mujer, prematuramente
reprimido. Hoy ya no sucede lo mismo” (Castellanos, 2005, p. 202), aspecto que la
llevan a “formar una criatura que se entienda con las antinomias del mundo
moderno” (Mastretta, 2012, pp. 27-28).

La modernidad también propicia ajustarse a las nuevas necesidades que
acarrea consigo la lucha generacional; es decir, tanto la tradicibn como la
modernidad se niegan la una a la otra, puesto que se manifiesta la ruptura con
determinados valores tradicionales y se da apertura a unos mas individuales que
estdn en oposicion a lo familiar y comunitario. El sujeto, por encima de todo,

defiende su individualidad.
Por otro lado, a pesar de que la Bildungsroman refiere que:

...la figura del padre no ocupa un lugar destacado en este tipo de relatos.
Su papel consiste en relacionar a la familia con el mundo exterior, pero en
el ambito familiar la madre es la que domina. Aunque, en general, el padre
es una figura distante y ajena, en algunas novelas la protagonista se siente
muy cercana a su padre porque lo ve como una victima que, al igual que
ella, sobrelleva el dominio de la madre. (Gémez Viu, 2009, p. 114)
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Sin embargo, en esta novela el papel que Diego Sauri (padre de la protagonista)
ejerce, si se vislumbra pero no por ser una figura dominante y alejada, sino que es

todo lo contrario.

A la par de Josefa, su esposa, llevan de manera peculiar el ritmo de sus
vidas, tanto privadas como publicas. En cuanto a Emilia, ambos se desenvuelven
propiamente como padres, de modo que “en las tardes, Josefa le ensefiaba piano
y pasion por las novelas, mientras Diego le hablaba sin juicio ni tregua de politica,
viajes y medicina” (Mastretta, 2012, p. 28), asi que se observa a un padre que, a
diferencia de otros, no restringe el conocimiento, mas bien lo promueve y hace a

su hija participe de ello.

Al mismo tiempo se hace hincapié en la distincion entre “comunidad” y
“sociedad”, pues refieren a modos diferentes de interaccion humana, es decir, “la
figura de una amiga juega un papel simbolicamente importante en el desarrollo de
la protagonista; el reconocimiento de la otra mujer sirve como afirmacion del yo y
de la identidad sexuada” (Gutiérrez, 2010, p. 62). Para tal caso figura Soledad,

amiga de Emilia desde la infancia, cuyas vidas:

...habian crecido buscandose, adivinando que una tenia lo que a otra le
faltaba y que no habia mejor manera de sentirse completas que andar
juntas. Con el tiempo aprendieron tanto una de la otra que a primera vista
eran menos profundas sus diferencias. Solo ellas sabian que en momentos
extremos, cada una era cada cual de la misma intensa y remota manera.
(Mastretta, 2012, p. 47)

Por consiguiente, el papel de Soledad sera el de apoyar indirectamente a que la
protagonista lleve a cabo este autodescubrimiento. De modo que aqui se
“aproximaln] también ambos conceptos [género e identidad] al afirmar que este
tipo de narrativa [autodescubrimiento] no solo critica las relaciones de género
existentes sino que sefala una vision alternativa de la identidad femenina”
(Gutiérrez, 2010, p. 26), ya que no se presenta de manera exclusiva en una

persona. Igualmente, el papel de Milagros, su tia, asi como el de Josefa, seran de
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suma importancia para las diversas circunstancias por las cuales atraviesa Emilia,

puesto que:

...la estructura mediadora de la comunidad femenina, ya esté actualizada
en forma de un grupo de mujeres o simbdlicamente representada por la
figura de una compafiera sirve para atenuar el choque entre ideales
individuales y fuerzas sociales opresivas. Por un lado este modelo de
comunidad proporciona un medio de acceso a la sociedad relacionando a la
protagonista con un grupo social mas amplio y haciendo mas explicita la
base politica de la experiencia privada. (Gutiérrez, 2010, p. 26)

El personaje que en este aspecto acompafia a la protagonista en el contraste de

ideales la presenta cuando menciona que:

...al hablar, Milagros movia las manos de un modo que a Emilia le resultaba
elocuente de por si. Verla desde el silencio era presenciar una danza
memorable que sélo a ella le pertenecia y que se le quedd para siempre en
el abismo donde uno acomoda sus mejores recuerdos. (Mastretta, 2012, p.
31)
Milagros seré quien funja como base para sostener a Emilia en su encuentro con
la sociedad del mundo moderno. Aunque tampoco se puede dejar de lado que
“para construir una identidad propia, las mujeres deben reencontrarse con la
madre y recuperar el orden materno perdido. Esto se realiza mediante el
“affidamento”, una practica de confiarse a otras mujeres dotadas de autoridad y
generosidad” (Potok, 2009, p. 207), ya que mientras su tia se manifiesta como la
enajenacion y arrebato, su madre se alia a ella como la razon y lugar de

proteccion a la hora que siente que pierde el rumbo de su camino.

Un aspecto mas que interesa en el texto femenino es el “viaje a la
sociedad”, lo que no implica exactamente “un abandono de ideales, sino que
constituye una precondicion para la actividad de oposicién y con frecuencia de
compromisos sociales” (Gutiérrez, 2010, p. 26), situacién que pone a Emilia en
entredicho por llevar una relacion doble con Daniel Cuenca y Antonio Zavalza.
Dicha relacion puede someter a Emilia a la comparacion que propone Azucena

Romo (2002) al sefalar que “las "Antigonas” de fin de milenio juegan el juego del
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amor como el de dos intencionalidades, en donde no cabe el amor como contrato,
como posesion, ni sentimiento: “el otro nunca sera como yo, ni sera mio” (pp. 101-
102), ahi radica la diferencia y por medio de la novela podra verse tal situacion

conforme la historia avance.

Esto lleva a tener en cuenta que no solo Angeles Mastretta, también
diversas autoras recurren a ciertas “caracterizaciones expresivas y tematicas de lo
‘femenino” [que] se basa en una concepcion representacional de la literatura
segun la cual el texto es llamado a expresar realistamente el contenido
experiencial de ciertas situaciones de vida que retratan la "autenticidad” de la
condicion-mujer” (Richard, 1994, p. 130), una condicion que ahora no la limita a
determinados roles Unicamente, sino que puede ahondar en otros antes

inexplorados.

La mujer, de la mano de la literatura, se encarga de mantener en pie esta
apertura de nuevas maneras de expresar su realidad, asi como las situaciones

que la engloban; sin embargo, al mismo tiempo:

Se expone a varias limitaciones: por una parte, su concepciéon naturalista
del texto, pensado como vehiculo expresivo de contenidos vivenciales,
define un tratamiento realista y figurativo de la literatura que falla con obras
donde la escritura protagoniza un trabajo de
desestructuracion/reestructuracion de los codigos narrativos que violenta la
estabilidad del universo referencial y que desfigura el supuesto de
verosimilitud de los mecanismos de personificacion e identificacion
femenino-literarias. (Richard, 1994, p. 130)

Dado que el reconocimiento se esta empezando a garantizar a partir de la
identificacion que el otro tenga hacia los textos que producen las mujeres. Al
mismo tiempo, “estos relatos forman un corpus que revela la conciencia del papel
de la diferencia sexual en la construccion de la subjetividad e identidad de los
personajes femeninos” (Gémez Viu, 2009, p. 117). Por ende, uno de los lugares

que garantizan tal conciencia es la novela, pues sirve “como un espejo colocado
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frente a un camino, al que, simplemente, refleja” (Castellanos, 2005, pp. 206-207)

esa imagen y poder que la mujer guarda.

1.3 Narrativa mexicana escrita por mujeres

Para hablar de narrativa mexicana escrita por mujeres es preciso evocar los
nombres de Elena Garro, Inés Arredondo, Josefina Vicens y Rosario Castellanos,
entre las mas conocidas y reconocidas, puesto que son pioneras en al ambito
literario y cuyo trabajo sobresale a nivel mundial por adherirse fielmente las letras
a la piel hasta tener que plasmarlas en escritura, esto como resultado de “las
condiciones nacionales, influidas fuertemente por los contextos internacionales,
[que] generaron la apertura de espacios de participacion para las mujeres, quienes
descubrieron importantes posibilidades para su desarrollo personal mas alla del
ambito de la vida doméstica” (Gomez Viu, 2009, p. 104) y cuyos trabajos han sido

incluidos en el canon por visibilizar puntos de vista ignorados.

Por lo tanto no cabe duda que al hacerse conscientes de dicha apertura, fue
“‘mediante la palabra de estas mujeres, que parte de sus entrafias, su intelecto, su
formacion, su oficio y su pasado, constituye el testimonio de una lucha incansable,
que las coloca en el mismo nivel de calidad que el hombre y las destaca en el
registro de la narrativa mexicana como escritoras cabales” (Lépez Gonzalez, 1995,
p. 30), escritoras cuyas obras estan dotadas de gran originalidad y revelan la

osadia para ser autbnomas.
Sobre todo, se acude a ellas como referente justo porque:

...la narrativa les sirve de trampolin para expresar abiertamente la
percepcion infravalorada de la mujer subyugada y abusada. Sus trabajos,
ya sean cuentos, novelas, ensayos, dramas 0 poemas, contribuyen a que
emerja la voz femenina en el contexto publico, despético para la mujer; de
agui que se haya definido la literatura de mujeres como parte de la literatura
de los oprimidos. (Davenport, 2006, p. 126).
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Literatura para aquellas que vivian enmudecidas a razon de la mirada penetrante
del otro. Asimismo, sugieren no solo estudiar superficialmente la produccion de las
mujeres, “sino estudiar a las mujeres mismas —dejarlas hablar—, escoger las
narrativas de la cotidianidad como medio de insertarse en la historia, de hacerse
un lugar en el mundo” (Caballero Wangliemert, 2003, p. 113), hacerse visibles

luego de tanto vivir como si fueran una sombra.

La lucha por poder expresarse a través de la escritura, de la palabra misma,
llevé a estas mujeres a perseverar de tal modo que la mayoria de sus trabajos
comienzan a publicarse alrededor de 1950, y “es justamente en esa década que la
presencia de la mujer en el escenario literario comienza a manifestarse y a tomar
fuerza en México. Coincide también con la publicacion de Sobre cultura femenina,
de Rosario Castellanos, texto en el cual la autora reflexiona abiertamente sobre la

marginacion tradicional de la mujer en la cultura” (Bradu, 1987, p. 13).

La marginacion que recibia la mujer fue expuesta en sus escritos, de hecho

lleg6 a un grado tan latente que todo se remonta a aquel momento en que:

Las mujeres, que a diferencia y como un dato fehaciente de su superioridad
sobre los animales y su aproximaciéon a lo humano han cruzado el Rubicén
de la palabra, que son capaces de aprender a hablar (de lo que se duda es
de que sean capaces de cesar en hacerlo alguna vez) y de usar el lenguaje,
resultan entonces capaces también de imitar los libros literarios, de intentar
hacer literatura. La historia confirma esta capacidad al consignar sus
tentativas. Desde Safo, hasta su mas reciente y mas o menos escandalosa
sucesora, es en la literatura donde encontramos los mas abundantes frutos
de la actividad creadora femenina exiliada de la maternidad. (Castellanos,
2005, pag. 206)

Tal ejercicio de reflexion contribuyd a que el resto del mundo volteara la mirada y
la centrara en la lucha que libran algunas mujeres mexicanas al expresarse por
medio de la palabra y asi dar su testimonio al mundo de su propio proceso y
conciencia de escritoras (cf. Lépez Gonzalez, 1995), cuya tarea no era tan

permisible anteriormente.
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Asi pues, ser el cimiento para que mas mujeres pudieran plasmar y
expresar su sentir por medio de la escritura no fue tarea facil para tales
antecesoras. Ademas, a través de la reflexion de los principales problemas que
enfrentaron, y siguen enfrentando, las escritoras, sus temas centrales hacen parte
de la diferencia en todo un corpus que ya no s6lo es masculino sino también

femenino. De tal manera que:

...es imposible indagar como las mujeres se han visto a si mismas en
diferentes momentos del siglo XX y cobmo han vivido la historia del pais, el
desarrollo de los centros urbanos, la violencia y el seguimiento de nuevas
tendencias politicas. Pero sobre todo es posible explorar el modo cémo han
construido su independencia de los quehaceres de la casa, del cuidado de
la familia y han llegado —al menos por momentos y no sin grandes
contradicciones— a un manejo de su tiempo, de su trabajo, de su dinero, de
Sus expectativas y sentimientos, de su identidad. (Lopez Gonzalez, 1995, p.
26)
Mujeres que sin mas alcanzan perpetuarse en las letras mexicanas y
latinoamericanas e incluso universales, como es el caso de Rosario Castellanos y
otras autoras, precisamente porque “son excepcionales, no por el deseo de contar
sus historias sino porque tienen la oportunidad de hacerlo. Con una voz, ya no son
marginadas, y toman su lugar legitimo en las historias” (Davenport, 2006, p. 126),
pues ya no permeara una sola version, las voces saldran desde lo mas profundo

de un mismo ser: el femenino.

Asimismo, se considera que “el acto de contar historias es importante para
estas mujeres, porque les deja establecer su propia identidad. [...]Todas las
mujeres en las novelas tienen en comdn el descubrimiento de su propia voz, a
través del acto de contar historias” (Davenport, 2006, p. 125), pero no solo en las
novelas, también los demas géneros con los que la mujer se sienta comoda y libre
para hablar a las demas que quieren leerla, pero sobre todo conocerla con

atencion.

A partir de dicha tradicion y evolucion que la mujer ha logrado obtener en

las letras mexicanas, se permite construir un puente que hace llegar hasta quien
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brinda mediante su imaginacion y el entretejimiento de las palabras, una historia
sin mas precedente que el de aquella que con sutileza muestra no solo a la autora

sino también a la mujer: Angeles Mastretta.

1.3.1 Angeles Mastretta y su escritura

“‘Naci a finales de 1949, cuando la segunda guerra mundial habia dejado de ser
noticia. Fui engendrada por un padre que nunca pudo borrarla de su memoria y
una madre que aun no la entiende. Alguna vez pensé que habia crecido en un
mundo sordo y ahora sé que fue mucho mas generoso de lo que yo crei’
(Mastretta, 2001, p. 350). Estas son las palabras de Angeles Mastretta, escritora
mexicana cuya trayectoria comienza en el periodismo y que mas tarde se dirige

hacia la narrativa, convirtié¢ndose en autora destacada de las letras mexicanas.

Mastretta (2001) reconoce en sus antecesoras la nocion de libertad como
herencia, esto frente a los aspectos de la vida, pero sobre todo por el mas

importante: la escritura, pues:

...para que las mujeres de ahora tengamos la libertad que se ejerce y a la
gue se sigue aspirando, tuvo que haber pioneras que realizaron su trabajo
sin alardes, sin aspavientos, sin que nadie las entrevistara. Nosotras no
surgimos por generacién espontanea, provenimos de otras que supieron
contentarse con el éxito de una vida privada plena y decidieron su destino.
(p. 356)

Ademas, es una mujer que desde siempre ha tendido a desafiarlo todo: la
educacion y crianza de sus hijos, su escritura, mejor dicho, la invencion de sus
propios personajes. Al mismo tiempo que no duda en emitir respuesta ante

cuestiones como “;qué cuenta un escritor? Cuenta lo que le duele, lo que le
emociona, lo que le aflige, lo que le alegra. Eso es lo que cuenta. No puedes
contar mas que eso” (Lavery, 2001, p. 339), por ello se remite a exponer cuanto
siente en sus escritos para no dejar pasar el momento de sentirse libre ante la

hoja en blanco, aunado a ese aspecto en que:
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...el estilo, lo inconfundible, lo peculiar de cada autor, es el punto de vista
en el cual se coloca para la contemplacion de ese mundo, la seccién de
realidad que capta, el ambiente que retrata. Con qué palabras. En qué
sustantivos hace que se transmuten los objetos, con qué adjetivos los
califica, es decir, los sefala; con qué luz, con qué color, con qué matiz los
ilumina. (Castellanos, 2005, p. 209)

El trabajo narrativo de Angeles Mastretta comienza hacia 1985 con Arrancame la
vida, novela que alcanz6 reconocimiento a nivel internacional, aparte de valerle el
inicio de una trayectoria fructifera. Enseguida aparecié Mujeres de ojos grandes
(1990), obra que recoge una serie de relatos cortos que muestran la vida de
aguellas que viven entre cuatro paredes, pero que mas tarde toman conciencia de

sus propias vidas.

A la lista de obras de relatos cortos se aflade Puerto libre (1993), que
permiten a la lectora o lector sentir su autenticidad a través de las palabras que
plasma la autora. Mal de amores, obra de interés en esta ocasién, se vislumbra
hacia 1996 como una novela que muestra las inquietudes del amor teniendo como
fondo la Revolucion mexicana. “Ninguna eternidad como la mia” (1999) un relato
largo, tipo nouvelle; EI mundo iluminado (1998), El cielo de los leones (2004),
Maridos (2007) y La emocién de las cosas (2012) forman parte de la gama literaria

que hacen de Angeles Mastretta una escritora sin igual.

Los personajes que predominan en las obras de dicha escritora son
mujeres, quienes derivan las tematicas y motivos que habitan el universo de esta
autora. Al respecto, se menciona que son mujeres tan duefias de si mismas, por lo
que “estan tan ocupadas en ello que no tienen interés en realizar diatribas, ni en
trazar descalificaciones categoricas de los hombres a quienes, por otra parte,
desean y aman con intensa pasion” (Lopez Céceres, 2016, p. 124).

Ahora, en cuanto a asumir un papel en la literatura escrita por mujeres, su
postura, de acuerdo con una entrevista concedida a Gabriella de Beer (1993), es

la siguiente:
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No, no quiero decir que no quiero escribir para las mujeres ni quiero decir
que no quiero escribir como mujer. Lo que quiero decir es que quiero
escribir para las mujeres pero también para los hombres, y que quiero
escribir como mujer, pero también como escritor y que quiero ser tomada
en cuenta como escritor y no especificamente, o solamente, como escritora.
Quiero trabajar para que cuando se hable de la literatura mexicana en
general yo esté en la literatura mexicana en general, y no so6lo cuando
hablen de la literatura mexicana femenina. Porque eso se ve como
pertenecer a las ligas menores. (p. 36)

Si bien toma una postura bastante contradictoria, eso no lleva a determinar su
papel como productora de obras que han sido reconocidas por la maestria con
gue estan escritas y en las cuales “salta a la vista que la figura de la 'mujer' se va
convirtiendo en el centro de la narracion paulatina y suavemente sin que los
personajes masculinos pierdan relevancia en el transcurso de la accién” (Nufiez-
Méndez, 2002, p. 115); igualmente, las obras de Angeles Mastretta junto con las
de otras escritoras latinoamericanas se encaminan a defender y apoyar a la mujer

por su condicion de tal y por su ausencia en el campo literario.

1.3.2 La temaética historica

Aunqgue los ejes tematicos que seguian las mujeres por medio de la escritura eran
de diversa indole y correspondian a distintos estilos, géneros e ideas estéticas,
hubo quienes se inclinaron por una propuesta histérica para abarcar
acontecimientos relevantes, de tal modo que “algunas escritoras de esta primera
mitad de siglo son conscientes del ambiente cultural, social y politico que sacudia
al México de comienzos del siglo XX. Mil novecientos diez representa un afio axial
para los mexicanos en varias facetas de su historia” (Chen, 2017, p. 10), pues
dicho periodo no pas6 desapercibido para algunas escritoras, sino que fue de
suma importancia para mostrar su vision acerca de uno de los eventos mas
conflictivos de nuestra historia: la Revolucion Mexicana, ya que generalmente eran

los hombres quienes relataban los hechos.
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Nellie Campobello y Benita Galeana Lacunza, son los nombres que mas
figuran cuando se hace referencia a la tematica histérica, pues éstas mujeres a
través de Cartucho (1931) y El peso mocho (1979) dan cuenta desde su escritura
la experiencia basada en recuerdos de la nifiez logrando “transmitir a su personaje
todo el vigor que le es negado a la mujer mexicana, considerada como torpe y
pasiva” (Chen, 2017, p. 13). Cabe destacar que se alude al personaje de Benita
Galeana como pilar de otras mujeres combativas que seran exteriorizadas mas
tarde en la literatura de Poniatowska, Maria Luisa Mendoza, Laura Esquivel, entre

otras.

Las autoras recurren también a este eje puesto que hallan en él una
caracterizacion con dos temas fundamentales por rescatar: el tema de la historia y
el feminismo, de acuerdo con la produccidn literaria contemporanea en México, asi

pues:

Esto no s6lo se debe a que durante este siglo hayan ocurrido muchos
acontecimientos que han provocado cambios cruciales en la sociedad
mexicana, sino también a que en la literatura mexicana existe una tradicion
y un interés constante por la redaccion de los sucesos histéricos. Asimismo,
el feminismo se representa en varias dimensiones, sobre todo, en cuanto a
la cuestion del género, la busqueda de la identidad femenina y la otredad
de las mujeres mexicanas. (Chen, 2017, pp. 151-152)

Y tomando como punto principal el aspecto de la Historia, Angelina Mufiz-
Hunerman (2003) refiere que:

Sin la historia no habria revolucion ni conocimiento. Estar recordando los
antecedentes creo que es la base para entender el momento presente. La
historia es lo mas importante para entender qué es el ser humano. Hay que
remontarse a los origenes. Por eso me interesa la historia. Es la vida, es el
hombre. Yo no creo tanto en la historia como ciencia, sino en la novela
como historia. Si me gusta usar elementos histéricos pero porque estamos
viviendo a raiz de eso. Tal vez para comprender este momento, busco
hacia atrds muchas cosas. (p. 119)

Tal vez al igual que Mufiz-Hunerman, varias de las mujeres que recurrian a la
teméatica histérica era precisamente para externar su propia esencia, para

reencontrarse consigo mismas y a través de su fragmentariedad estar “siempre
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retratadas en el proceso del descubrimiento de la propia identidad y de la
conciencia de ser una mujer en contra de las normas que emanan del orden

patriarcal y hegemodnico” (Chen, 2017, p. 150).

Ademas de que la Historia funge como uno de los ejes tematicos de la
escritura femenina en los noventa, se apela a ésta para tenerla no como fin sino
como medio para aquellas que “escriben y reescriben la historia de México, sin
producir por fuerza novelas histoéricas, pero si haciéndose visibles ellas mismas y
haciendo visibles a los personajes femeninos que también han jugado su papel en
la historia” (Cazarez Hernandez, 2000, p. 111). La tematica historica es el telon
que detrds preserva la participacion femenina y le permite dejar de ser

simplemente una espectadora.

Igualmente, no esta por demas destacar que “el momento socio-histérico y
cultural representa un factor primordial para poder establecer el discurso del que
parte el [la] escritor[a]” (Castillo Aguirre, 2007, p. 91), ya que de este modo se
enlazan no solo las anécdotas, sino también las vivencias, lo que da pie a que las
autoras entablen un dialogo con las y los lectores y les brinden su propia version
de los hechos ocurridos en la nacion. Que los otros sepan que detras de la gran
historia se esconden aquellas pequefias en que el papel de la mujer pasé
desapercibido, pero se puede retomar y brindar el merecido reconocimiento.

Precisamente, “para Mastretta, la historia solo funciona como el contexto
histérico, el fondo para ubicar su “pequefia historia”, para acompafarla. Lo mas
importante no radica en la historiografia de México —Mastretta tampoco es una
historiadora— sino en la reescritura de las propias historias de las mujeres

quienes han existido y vivido en la historia mexicana” (Chen, 2017, p. 160).

Tal cuestidn se ve retratada en la obra cuando la autora entrelaza la historia

privada al margen de la publica al recordar que:
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El siglo fue cambiando muchas cosas, no nada mas en lugares que Emilia
creia solo vivos en la imaginacion de su padre, como Panama, donde se
firmo un tratado con los Estados Unidos para hacer un canal que abriera en
dos la cintura de América, o Inglaterra, donde tuvo a bien morir una reina
cuya vida dur6é una eternidad, o Japdén y Rusia, que se mantuvieron en
guerra durante cuatro afios, sino en México, el pais cuyas noticias sacudian
los desayunos de su casa. [...] Resguardadas por la costumbre de la paz,
habian llegado al pais mas novedades de las que Diego Sauri hubiera
podido imaginar. Veinte mil kilbmetros de vias ferrocarrileras cruzaban
frente a las minas y los campos sembrados de henequén, hortalizas y
granos para la exportacion. Yacimientos de oro, plata, cobre y zinc creaban
pueblos de la noche a la mafiana. Compaiiias inglesas y norteamericanas
contendian por la fertiidad endemoniada de los pozos petroleros. Se
multiplicaron las plantas de textiles, las fundidoras, las fabricas de papel,
yute, glicerina, dinamita, cerveza, cemento, jabon. Todo esto a una
velocidad incontenible que iba convocando catastrofes al tiempo en que
florecia. (Mastretta, 2012, p. 36)

Sin lugar a dudas, es toparse “con una voz, una identidad individualizada y un
cuerpo propio (a veces cuarto también), las ensayistas, escritoras y sus
personajes traspasan el umbral de la sala de estar woolfiana y salen a enfrentar la
realidad y el mundo tal cual” (Castillo Aguirre, 2007, p. 93), los personajes
femeninos que crean las autoras contemporaneas cuentan con esta cualidad:
enfrentar las situaciones que su mismo pais les presenta y que a través de sus

acciones pueden modificar.

Emerge también un extrafiamiento por los retos que el mismo tiempo le
presenta, arraigado a personajes que se enlazan con ella; por eso es que Emilia

se topa con las interrogantes acerca de:

¢Por qué los hombres crecian para volverse extrafios, para que los tomara
esa pasion por la politica que a ella le daba tanto terror como a su madre?
¢Por qué lo estaba oyendo contar una tragedia sobre otra y en vez de
taparse los oidos y correr a esconderse, seguia quieta y en calma como si
aun lo escuchara junto al estanque contando sus hazafas de la semana?
(Mastretta, 2012, p. 42)

Pero no solo los personajes, las escritoras también suelen enfrentar la realidad

histdrica en la que les toco vivir, 0 no, dado que:
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...una de las caracteristicas que se debe destacar en la escritura producida
por mujeres es lo incierto, lo sutil, lo que sigue, los movimientos de la vida,
lo que aun se esta produciendo y que a veces cae en contradiccion; cabe
destacar que muchas de las escritoras hablan de si mismas y es ostensible
una revelacion del yo dentro de sus producciones literarias. (Castillo
Aguirre, 2007, p. 96)
Mujeres que no siguieron los estereotipos establecidos y que se lanzan a la
guerra, a la revolucion; mujeres que persiguen su propia libertad fisica y espiritual,
gue desean sentir, que requieren de escuchar su voz plasmada en las letras de la
literatura. Aspecto interesante es que parte de la realidad historica, vertida en la
novela de Mastretta, remite a una mujer que sin problema alguno se adapta a las
circunstancias de la nueva época y comienza a determinar cual es su papel, esto

se sabe porque:

Emilia los oia a veces a sus espaldas y a veces en el centro mismo de su
despabilada y hermosa cabeza adolescente. Su fiesta de quince afios se
aprovech0 para hacer en casa de los Sauri la primera reunién de un club
antirreleccionista. Tales agrupaciones, no so6lo no estaban prohibidas, sino
que abundaban como una muestra poco peligrosa de la voluntad
democratizadora del gobierno. El cumpleafios de Emilia terminé entre vivas
a la patria y mueras al autoritarismo. (Mastretta, 2012, p. 43)

Asi que, al relacionarse con personas que enfrentaban las situaciones que el
contexto les imponia, ella vislumbra el o los modos en que puede reaccionar sin
dejar de perseguir su objetivo principal, apoyada al mismo tiempo por el otro; su
padre es quien no deja de visualizar el dominio que posee y le menciona lo
siguiente: “Y tu Emilia no inventes irte a ninguna parte, ven y déjame que te
abrace. Estoy orgulloso de ti. Las mujeres como tu van a cambiar este pais”
(Mastretta, 2012, p. 38), palabras bien pronunciadas por aquel que mas que
parecer su opresor es también el incitador a su propia autoconciencia; un hombre
que renuncia a su formacion patriarcal para reconocer y apoyar a su hija, y con

ella a las mujeres.
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1.3.3. Ruptura de estereotipos femeninos en las obras literarias de Angeles
Mastretta

La idea de transgredir los roles que se le habian impuesto a la mujer aparecio
desde siglos anteriores; sin embargo, llevar a cabo tal accion parecia inalcanzable.
Hubo mujeres que trabajaron hasta inmiscuir a las otras en asuntos que parecian
solo para el mundo de los hombres, entre ellos la escritura. Mujeres como las que
fueron nombradas anteriormente sirvieron de ejemplo y ayuda para Angeles
Mastretta, pues le permitieron crear mundos en los que la figura femenina puede
llegar a tal grado de libertad que logra encontrarse con ella misma e inspirar a

otras, en principio a sus lectoras.

El primer aspecto que la autora toma en cuenta para que sus compafieras
de viaje logren tal proposito es que habiten México “y, la mayoria de las veces,
dicho mundo se centra en Puebla: en su geografia, en sus costumbres, en sus
gentes” (Lépez Gonzalez, 1995, p. 124), de tal modo que con Arrancame la vida
(1985) comienza a irrumpir los estereotipos tan marcados que le habian sido

impuestos a la mujer en general.

Con Catalina, protagonista de dicha novela, el relato de su vida “se inicia en
1930, cuando tenia casi quince afios y conocié a Andrés Ascencio, un militar,
caudillo de la Revolucion Mexicana, mucho mayor que ella. Se casan, y la relacién
entre la jovencita y el militar autoritario y agresivo conlleva la propuesta, en la
figura de Catalina, de una idea de libertad” (Chavez Alfaro, 2013, p. 86), pues la
protagonista cree que al casarse con Andrés tendra una vida placentera, la que no

tuvo en su propio hogar.

Sin embargo, al contraer matrimonio ella permite que su cuerpo sea
apropiado por él, de la misma manera en que “se apropia del pais y ejerce el
poder con fines personales y arbitrarios. Consume a México como consume a
Catalina desde un individualismo feroz” (Lépez Gonzalez, 1995, p. 23), pues la

convierte no solo en esposa, sino en madre de varios hijos que él tenia
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anteriormente; ademas, la hace complice de sus abusos, o sea que ella esta al
tanto de los manejos y estrategias que implementa como gobernador. Ante estas
situaciones, Catalina sigue el orden preestablecido, ya que es la tipica esposa que

no cuestiona las érdenes de su esposo y las acata cual ley.

Las transformaciones en la vida de Catalina ocurren en el momento que se
topa con Pablo, un muchacho con el que mantiene relaciones sexuales y aprende
a dejar las manipulaciones de su esposo a un lado. Después con Carlos Vives,
director de la Orquesta sinfonica, logra sostener un romance, con él sus ideas
cambian drasticamente. Carlos es el punto de partida para opinar sobre politica,
arte, musica, demas aspectos culturales que le permiten ampliar su visién del

mundo.

Junto con los cambios que estaba realizando en su vida, Catalina deja a un
lado las labores del hogar; su papel de madre ya no es el mismo, asi como el de
esposa. Ahora se dedica a vivir la vida que ni sus padres ni su marido le
permitieron. Por primera vez se enamoraba por completo y se sentia plena, sin

tapujos ni reglas. Por lo que:

...respecto a los roles que desempefia Catalina a lo largo del relato, el mas
notorio es el de heroina; de hecho, su protagonismo en la novela resulta
doble: como personaje y como narradora. Tengamos en cuenta, ademas,
gue esta novela nos cuenta el amplio proceso de aprendizaje llevado a
cabo por ella —el descubrimiento de su sexualidad, su formacién como
mujer, el despertar de su consciencia, la conquista siempre relativa de su
autonomia—; en otras palabras, recordemos que estamos ante un
Bildungsroman. (Lopez Caceres, 2016, p. 140)

Descubre también la protagonista su propia identidad, esto lo llega a reconocer el
propio Andrés cuando casi al final de la novela le menciona: “nunca he podido
saber quién eres tu. Tampoco dediqué mucho tiempo a pensar en eso, pero ho me
creas tan pendejo, sé que te caben muchas mujeres en el cuerpo y que sélo

conoci a unas cuantas” (Mastretta, 1986, p. 288).
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Luego de esto, la conciencia de Catalina despierta a tal grado que, por
decision propia, elige ser viuda pues le va dando muerte a Andrés de manera lenta
con unas yerbas venenosas, vertidas en té, aprovechando que la salud de él ya no
era tan firme como antes; al mismo tiempo, de modo sutil vengaba la muerte de
Carlos, pues Andrés mandd matarlo en seguida de enterarse de la “infidelidad”

que habia sufrido por mucho tiempo.

Con el seguimiento de este primer personaje y detectando la transformacion

de ésta, queda claro:

...que sus ficciones estan orientadas por el recorrido de unas protagonistas
dispuestas a conquistar su destino, su propio cuerpo —con todo y sus
itinerarios en la busqueda del placer—. Mastretta se resiste a la
victimizacion de sus personajes: sSus mujeres no perecen en ningun
“sacrificio final” —tan caracteristico de las heroinas de la tradicion literaria—
sino que se afirman en su exploracion vital; de alli la predileccién de la
autora por los finales abiertos. (LOpez Céaceres, 2016, p. 142)

Y es que, con el final abierto en esta primera novela, Mastretta no nos da cuenta
de lo que Catalina hace después con su vida, no se sabe si regresa con “sus
hijos”, si se muda a otro lugar o simplemente se queda sola, eso es algo que da
por sentado que ya no incumbe a la lectora o lector, sino que da “la forma de una
escision entre la realidad y el mundo deseado como alternativa de vida. La voz
narrativa de la novela marca con el signo femenino el texto. La palabra es musica
y cuerpo que desea alcanzar voz” (Chavez Alfaro, 2013, p. 86), la voz de Catalina

rompiendo estereotipos y creando historias no para contar, sino para vivirlas.

Es por esto que ella “logra aprender duramente los limites de su género, y
desarrolla la solidaridad social y especialmente femenina, lo que es un
fundamento consistente hacia el final de la novela para asumir el principio de
realidad que puede sustentarla como un sujeto capaz de autodeterminacion”
(Chavez Alfaro, 2013, p. 86), esto una vez que queda viuda y se da cuenta de todo

lo sucedido. Al respecto, Mastretta (2001) cuenta “[...] Es un libro que ya no me
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pertenece; en él hay muchos sucesos de los cuales no me acuerdo, no sé como

los escribi y todavia me sorprendo” (p. 354).

A la autora no solo le basta con dar a conocer a una mujer con tales rasgos
de autodeterminacion, sino que sigue presentando propuestas que no conservan
finales felices, puesto que va tras el rastro de mas mujeres con esa valentia de
romper estereotipos, asi que otorga al mundo Mujeres de ojos grandes en 1990,
obra que incluye cuentos breves acerca de algunas mujeres quienes son
conocidas como las tias y habian vivido en Puebla, “estos cuentos se centran en
retratar sus vidas cotidianas, sus roles familiares y sociales, sus pensamientos e

inquietudes y su conducta frente a la norma social” (Chen, 2017, p. 155).

Nombres como Fernanda, Valeria, Leonor, Chila, Paulina, Clemencia,
Eugenia, Rebeca, Laura, entre otras, despiertan su propio interior por medio del
incesto, la confusion, anulacibn matrimonial, un inesperado enamoramiento,
decisién a opinar, inteligencia, plenitud, sensatez, todo como resultado de una
conciencia nueva, que esta alejada de las béasicas tareas del hogar.

Las historias que presenta Mastretta van mas o menos enlazadas, el lector
puede dar cuenta de ello cuando al final descubre que la verdadera razon de todo

esto es porque:

«Tia José Rivadeneira tuvo una hija con los ojos grandes como dos lunas,
como un deseo», pero «la inexpugnable vida hizo caer sobre la nifia una
enfermedad que en cinco horas convirti6 su extraordinaria viveza en un
suefio extenuado y remoto». Su madre, «palida de terror, la carg6 hasta el
hospital», y alli mismo, «la encontré su marido que era un hombre sensato y
prudente como los hombres acostumbran fingir que son. A punto de ver
morir a su pequefia hija, a quien la ciencia médica no puede recuperar, la
tia José se preguntd «¢qué seria bueno ofrecerle a su cuerpo pequeiio
lleno de agujas y sondas para que le interesara quedarse en este mundo?
¢,Qué podria decirle para convencerla de que valia la pena hacer el
esfuerzo en vez de morirse?». Una mafana, «iluminada solo por los
fantasmas de su corazon, se acercO a la nifia y empez6 a contarle las
historias de sus antepasadas». (Llarena, 1995, p. 191)
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Dicho recurso resultd benéfico, pues la nifia un dia cualquiera abrié los ojos; los
abri6 como aquellas tantas tias/mujeres que se disponen a encontrar su centro,
adentrarse en su propia subjetividad. Aquellas que saben de antemano que “la
seleccién preventiva del hombre a la hora de escoger a la mujer: [siempre] son las
mas inteligentes, las mujeres de ojos grandes, las que sufren las consecuencias
de su propia iluminacién rechazadas por un orden contra el que atentan sin
saberlo” (Llarena, 1995, p. 192). Con tal inteligencia recurren a utilizar las demas
armas a su favor, pues “los hombres [...] son presa de ese caracter fronterizo que
tanto desconcierto, asombro o extrafieza suponen para el orden masculino”
(Llarena, 1995, p. 193).

Hasta este punto, se vislumbra que “para la autora mexicana, la
trascendencia de los margenes, la iluminacion de la periferia, esta en el ojo, y no

en el tema” (Llarena, 1995, p. 189); al respecto, Alicia Llarena menciona:

Para aquellos que conocieron a la Mastretta de Arrdncame la vida, no es
extraflo comprobar aqui, en su segunda obra, la consolidacion y la
expansion de ciertos gestos narrativos que ya caracterizan su discurso;
pero esos gestos, ya sean la agilidad del relato, la ironia o el humor, no son
mas que los modos a través de los cuales se perpetian y se expresan,
antes que nada, una perspectiva, una actitud. Tal vez por ello, antes de
adentrarnos en esa selva de «mujeres de ojos grandes», y de interpretar la
multiple caracterologia de sus personajes, convenga precisar siquiera su
brevedad, los rasgos recurrentes de la voz narrativa de Angeles Mastretta.
(p. 186)

Asi, la autora destaca que la conducta de sus personajes es contradictoria, pues
ellas dirigen su propio descubrimiento de que las cosas no tenian por qué ser
como eran, y se dan a la tarea de hacer lo posible por intentar vivirlas de otro

modo. Lo que permite detectar desde fuera la presencia de:

...eclectismo, estructuras flexibles y ligeras frente a las anteriores
«narraciones totalizantes», fragmentariedad, localismo, irreverencia,
pulverizacion de los centros y las jerarquias, trabajo sobre los margenes,
fijacion en las periferias, aparicion de las minorias, critica y humor, revision
de lo cotidiano, coloquialismo y contaminacién del folletin, contracultura y
espontaneidad, son algunos de los rasgos en los que se sostiene ese
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modo de ser y, por afiadidura, su produccion narrativa en general.
(Llarena, 1995, p. 186)

No estad por demas mencionar que la realidad histérica es un punto que enfoca
Mastretta, pues “la base de sus relatos se encuentra fuertemente entroncada con
algunos de los momentos y personajes mas importantes de la historia mexicana.
Lo que sucede es que en su manera de abordarlos, de acometer la narracion,

decide poner la lupa sobre sus vidas privadas” (Lopez Caceres, 2016, p. 126).

Ahora bien, este aspecto lo enfoca a partir de que “Porfirio Diaz llevaba
entonces veinte afios gobernando México. Veinte afios durante los cuales paso sin
reparos de héroe republicano a dictador. Por eso mismo Diego Sauri lo habia
convertido en su enemigo personal” (Mastretta, 2012, p. 35), enemigo que ya no
solo era de €l sino también de Milagros, Josefa, Daniel y mas tarde de la propia

Emilia.

Por medio de sus obras, la autora alude a un sitio en el que todo es posible,
los limites no existen para ella; sus ideales se desbordan gracias a la experiencia

que adquiere y permite que mas mujeres se identifiquen, pero también:

Gracias a sus personajes Mastretta hace real lo que muchas mujeres ni se
atrevian a sofiar en 1930: tener independencia, bastarse por si mismas,
dedicarse a la politica, a las finanzas, a la medicina, viajar, hacer el amor
sin preocupaciones, controlar sus embarazos, caminar por las calles a
cualquier hora sin marido o guardian, vivir solas, cuidar de su cuerpo,
ponerse la ropa que se les antoje, divorciarse, volver a enamorarse.
Segun ella la fama de la docilidad de las mujeres mexicanas es injusta; las
mujeres valientes existieron siempre en México, sélo que hace medio siglo
su valor consistia mas en tener paciencia y en cuidar a otros que en
dedicarse a la rebelion y la libertad. (Davenport, 2006, p. 124)

Por eso es que se convierte en una escritora reconocida, justo por apuntar lo
indecible; al mismo tiempo que a la par de sus antecesoras decide liberarse, por
medio de la palabra escrita, de ese tumulto de sefialamientos hacia su género, asi

pues:
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...Se niegan a 'seguir la corriente' y su comportamiento, lejos de ser
convencional, resulta contradictorio en cuanto que no se adapta a ningun
cadigo. Estas mujeres tienen muy claro que la vida puede vivirse desde otra
perspectiva que no coincide necesariamente con la que la sociedad o sus
maridos les ofrece o permite. La docilidad de las hembras por tanto tiempo
aplaudida en la literatura universal aparece ridiculizada con estos
personajes. (Davenport, 2006, p. 126)

Los intereses son los mismos pero los medios son otros, las mujeres con apuro de
‘empunar la pluma y enfrentar el vacio de una pagina en blanco, continua
resultando una aventura tan dificil como placentera. Permanece también, como
una necesidad de trascendencia a nuestro breve paso por el mundo, como una
herencia, escrita, de nuestra voz” (Infante Vargas, 2008, p. 167); las escritoras son
las que toman por ellas esa voz y ahora por nada se detienen, mujeres que
escriben, que luchan dia a dia, hora tras hora por el progreso femenino, cuya tarea
apropiada es la de permanecer siempre firmes por el reconocimiento y existencia

de una literatura escrita por mujeres.

Sin mas, todo este recorrido desemboca precisamente en aproximarse a la
novela de Angeles Mastretta, lanzada al mundo literario en 1996 y que en palabras

suyas cuenta:

...creo que muchas de las mujeres que invento en mis libros se me
volvieron reales. Por ejemplo, Josefa y Milagros de Mal de amores no eran
personajes tan deliberados. Mi primer trato con ellas fue inocente y no
racional; poco a poco empezaron a realizar ciertas actividades
vanguardistas, a portarse de una manera extrafia, extravagante, audaz para
Su época, y yo no las contuve. (Mastretta, 2001, p. 356)

Estos personajes femeninos, referidos por su autora, exigen un analisis textual
mas dinamico, principalmente el de Emilia, que pretende responder a las
interrogantes acerca de ¢ cual o cuales son las identidades que experimenta(n)?,
respecto a la imagen variable de la mujer en funcion de los cambios sociales.
Asimismo, saber como se construye y como se modifica su identidad al entrar en

didlogo con su entorno y salirse de los limites geograficos establecidos, para
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tomar conciencia de si misma y su situacion en el mundo, en un momento

histérico determinado, como sujeto con género.

En este momento se deja hablar Unicamente a la autora, quien reconoce en
Emilia aquella voz que dice “es una voz deliberada y mia. No es una voz de
alguien que yo me presté sino mia también. Yo creo que yo soy muchas gentes a
la vez y por eso se me dificulta la monogamia” (Lavery, 2001, p. 323). Cantidad de
voces estan por escucharse, entre las cuales sobresale la de la protagonista,
portadora de una historia que ya no es la misma, pues se enfrenta a un mundo en
el que lo cultural no modifica a lo natural, sino que lo trastoca; puesto que la

cultura es otra naturaleza, y no su consecuencia.

Se descubrira de qué modo el tiempo moderno, al ser un tiempo abierto a lo
impredecible, a lo distinto, a lo inédito destruye los cimientos para reivindicar todo
a su paso; reivindicar a todas esas mujeres anteriores cuya vida ya es propia y el
destino también les pertenece. De manera que, para adentrarnos en las vivencias
y experiencias de dicho personaje de ruptura que es Emilia, el siguiente capitulo

se dedica a su estudio-reflexion.!

1 En el Anexo se presenta un resumen de la novela para comprender el contexto en que se
desenvuelve la protagonista y demas personajes.
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CAPITULO 2
Confluencia de identidad(es) femenina(s) en Mal de amores
2.1. Emilia: sujeto-en-proceso

Para comenzar a ahondar en la obra es preciso conocer a la protagonista, cuya
figura sera enlazada con los caminos bifurcados de otras mujeres que la dirigen
por el sendero del autoconocimiento: valerse de los medios necesarios y precisos
para construir su propia identidad. Emilia, en primera instancia, se vislumbra como
un sujeto que tiene la posibilidad de someterse a un proceso que implique

encerrar un doble significado, es decir, de acuerdo con Julia Kristeva:

...por un lado [se plantea] la idea de elaboracion constante del sujeto, que
nunca llega a estar completamente estable o definido, y por el otro la idea
de juicio, de un sujeto constantemente en estado de valoracion de las
diferentes experiencias que lo conforman. [...] Por lo tanto, el sujeto en
proceso esta en un constante examen para probar su habilidad a la hora de
negociar las tensiones contradictorias. (Gonzalez A., 2003, p. 16)

Y es que desde el momento en que nace esta predestinada a vivir de

indescifrables modos:

—Segun la hora y el dia en que ha nacido, tu nifia es Acuario con
ascendente Virgo— dijo Milagros—. Un cruce de pasiones y dulzuras que le
dara tanta dicha como penas.

—Yo solo quiero que sea feliz— ambicion6 Josefa.
—Lo sera muchas veces— dijo Milagros [...]

—¢ La luz de tantas estrellas le hara ser una mujer duefia de si misma, con
un cerebro sensato y un corazén devoto de la vida?— preguntoé Josefa.

—Eso y mas— dijo Milagros detenida bajo el tul de la cuna. (Mastretta,
2012, p. 23)
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Emilia? al ser un sujeto que desde el comienzo de su vida esta inmiscuida en un
ambiente en el que, por un lado, su padre es un hombre abierto a las creencias del
siglo venidero, la medicina y con su cultura ancestral bien marcada; por el otro,
Josefa, una madre con religiosidad adherida, estereotipos y reglas por seguir,
ambos conforman un ambiente en que “el conflicto del individuo es mayor puesto
que ademas de la inestabilidad inherente a €l [ella] en cuanto a sujeto, hay una
negociacion constante con dos culturas, la cual dificulta el proceso de asimilacion
a alguna de ellas, o a las dos” (Gonzalez A., 2003, p. 20). La protagonista se ve
envuelta en dicha situacion en el momento que sus padres se enfrentan al decidir

su educacion:

—Todo menos meter a la nifia con las monjas— habia dicho el sefior Sauri
cuando hubo que pensar en la instruccién de su hija—. Ahi lo unico que le
ensefarian son rezos y de lo que se trata es de formar una criatura que se
entienda con las antinomias del mundo moderno.

—¢A los siete aflos?— pregunt6 Josefa, y se enfrascaron en un litigio que
termin6 con Emilia inscrita en el colegio de una solterona severa y
puntillosa que guardaba consigo una historia de amores prohibidos.

Ensefiaban catecismo en su colegio, pero los Sauri contrarrestaban esa
informacion diciéndole a Emilia que era una teoria como cualquier otra, tan
importante aunque tal vez menos certera que la teoria sobre los dioses
multiples que predicaba la cabeza de Milagros. Por eso Emilia crecio
escuchando que la madre de JesuUs era una virgen que se multiplicaba en
muchas virgenes con muchos nombres, y que Eva fue la primera mujer,
salida del costado de un hombre, culpable de cuantos males aquejan a la
humanidad, al mismo tiempo en que sabia de la paciente diosa Ixchel, la
feroz Cuatlicue, la hermosa Venus, la bravia Diana, y Lilith, la otra primera
mujer, rebelde, sin castigos. (Mastretta, 2012, pp. 55-56)

Sin embargo, luego de que Emilia aceptara tal condicidon de vida, mas tarde es ella
misma quien hace frente a las opiniones que no solo la sociedad sino sus mismos

padres van gestando con respecto a ella:

2Véase Imagen 1 (Anexos) para comprender cuales son los personajes que estan involucrados en
su nucleo familiar.
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—Tienen razon mis amigas— dijo Josefa—. La estamos haciendo una nifia
rara.

—Pobre criatura si la dejamos ser como las demas— dijo Diego.

—Soy como las demas. Soélo que ustedes son mas raros que otros
padres— opind antes de levantarse con la copa de la rata en la mano—. Si
se la toma fue torero, si no, la envenenamos— dijo. (Mastretta, 2012, p. 65)

Asi como Emilia iba creciendo y desarrollandose en un ambiente en el que la
libertad predominaba por encima de todo, a la par se gestaba la idea de una
nacion realmente libre, democrética. Esta coincidencia de situaciones, que quiza
no es gratuita, permite vislumbrar el aporte de Paul Smith al referir que “el sujeto
es también un proceso continuo, nunca estatico. Lo mismo se puede decir de las
comunidades formadas por seres humanos: la nacién siempre estd en continuo
estado de redefinicion” (Gonzalez A., 2003, p. 16). Tal redefinicién no solo estaba
en la mente de un hombre, sino que era compartida por mujeres como Milagros,

quien:

...cada vez que la tomaba por ahi, su mas ferviente interlocutor era nada
menos que Diego. Asi que ambos pasaron esa tarde previendo un futuro
luminoso para Emilia y las otras mujeres del planeta, mientras Josefa reia y
las nifias corrian hasta perderse como dos puntos en el paisaje y
regresaban a jugar damas chinas o darse el placer de irrumpir en la
conversacion de los adultos. (Mastretta, 2012, p. 67)

Ambos sujetos tan sensatos preveian que a la par de una revolucién, no solo la
nacion sino toda aquella que se lo propusiera, viviria en un siglo donde encontraria
Su centro, su propia emancipacion. Continuando, pues, con esta nocion de sujeto-
en-proceso designada a la protagonista, Julia Kristeva refiere que el sujeto en

proceso:

...es aguel que recupera la relacion perdida con el cuerpo en el momento
de la constitucion de la funcién simbdlica y, a consecuencia de ello, es
quien propone un fuerte rechazo a esta Ultima a través de las pulsiones
corporales. Pero es también aquel que se remonta hacia lo que precede,
hacia ese espacio desconocido y abandonado que pertenece al afuera de
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su conciencia y, sin embargo, le es constitutivo: el inconsciente. (Kristeva
apud. Calafell Sala, 2007, p. 10)

Dicho esto, Emilia da muestra de pequefas pulsiones en sus primeros afios, justo

en el instante que tiene un primer encuentro con Daniel:

Un aire suave lo hizo girar sin hundirse, como si de verdad hubiera sido
hecho para flotar igual que los barcos.

—Chamaco cabron, ¢ de quién es?— dijo Salvador festejandolo.

—Mio— grité Emilia empujando a Daniel por la espalda para que fuera a
flotar junto al vestido.

Ni Salvador ni su amigo le habian visto acercarse. Pero nada pudo
divertirlos tanto como aquella nifia gritona que habia aparecido de pronto en
pafios menores, o mismo que un conejo a medio pelar, para vengarse.
Porque aunque Daniel hubiera ya sacado la cabeza para decir que estaba
feliz dentro del agua, Salvador sabia reconocer muy bien lo que era el
orgullo vulnerado de su hermano.

El y su amigo se reian tanto mientras seguian echando humo, que Emilia
dejé de celebrar su triunfo y record6 que no llevaba puesto el vestido. Sintié
que la quemaban con su risa los muchachos mayores y no encontré mejor
salida que saltar al estanque para esconder su confusion en el agua.
(Mastretta, 2012, p. 49)

De tal modo que Emilia, siendo nifia, comienza a enfrentarse a determinado tipo
de contrariedades, ya que por una parte, toma el valor para reprender al otro por la
accion que la perjudica directamente; sin embargo, por otro lado, al sentirse
intimidada por otro colectivo, renuncia a su propia postura y decide evadir la
situacion buscando una escapatoria. Esto lleva a evocar otro aspecto de la nocién

de Kristeva, pues:

A través de las bases pulsionales de los fonemas no semantizados de un
texto de Artaud, representa (para la teoria) el lugar movil-receptaculo del
proceso, que toma el lugar del sujeto unario. Tal lugar, que vamos a llamar
una cora, es la representacién que puede darse al sujeto en proceso. [...] El
proceso funciona a partir de la reiteracion de la ruptura, de la separacién:
gue es una multiplicidad de rechazos (re-jets) que aseguran la renovacion
hasta el infinito de su funcionamiento. (Calafell Sala, 2007, p. 9)
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Una serie de rechazos, no en el sentido literal para este caso, pero si de acciones
que repercuten en el comportamiento del individuo; es decir, para Emilia, después
de este primer encuentro con Daniel, comienza a establecer una especie de
amistad-relacion que gestionara el primer paso para el proceso de ella. Asimismo,

es preciso establecer que:

...el nuevo sujeto es, pues, la representacion de un cora, siendo ésta
entendida desde un punto de vista platénico como un “receptaculo movil de
mezcla, de contradiccion y de movimiento, necesario al funcionamiento de
la naturaleza antes de la invencion teleoldgica de Dios, y que corresponde a
la madre: la cora es una matriz o una nodriza en la cual los elementos
existen sin identidad y sin razon. (Calafell Sala, 2007, p. 10)

Siguiendo esta misma linea, “la cora se realiza con y a través del cuerpo de la
madre, pero siempre dentro de este proceso que atraviesa el corte del sujeto
unario y hace intervenir en él una légica del rechazo” (Calafell Sala, 2007, p. 10), o
sea que a pesar de tener como punto de partida la figura materna como objeto a
imitar, el sujeto que comienza su propio proceso toma por referencia lo que no

esta dispuesto a ser: conformarse con lo que se tiene.

Sin embargo, habria que afadir que “tal sujeto atraviesa a la red linguistica
y se sirve de ella para sefalar [...] que no representa algo real puesto de
antemano y separado para siempre del proceso pulsional, sino que experimenta o
practica el proceso objetivo hundiéndose en él y emergiendo de él a través de las
pulsiones” (Calafell Sala, 2007, p. 12). Tal situacién es evocada por el instante en
el que ya un poco mayores, Emilia y Daniel pasan juntos unas vacaciones, a lado
de toda su familia, y tienen que volver a separarse porque él tiene que regresar al

colegio:

Ese domingo, por primera vez, Emilia encontro urgente pedirles algo a dos
dioses al mismo tiempo. Sin embargo, ni Quetzalcéatl ni la sefiora de los
Remedios pudieron ayudarla a evitar que el doctor Cuenca llevara a su hijo
de regreso a Chalchicomula.

—Ya entiendo por qué ustedes no le rezan a ningun Dios— les dijo a sus
padres al poco tiempo.
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—¢ Ya?— le pregunto Josefa levantando la cabeza que habia peinado entre
los hilos con los que bordaba una servilleta.

—De todos modos no conceden nada— dijo Emilia.

—La unica que concede cosas es la vida— intervino Diego tras las hojas
abiertas de su cuarto periddico del dia—. Y es generosa. Muchas veces
concede lo que no se le pide. Pero nunca nos basta.

—A mi me ha bastado— contest6 Josefa.
—A ti porque naciste con luna llena— le dijo Diego.
—¢ Yo con qué naci?— pregunto Emilia.

—Tu naciste con luz eléctrica— contesté su padre—. Quién sabe cuantas
cosas vas a querer de la vida. (Mastretta, 2012, pp. 60-61)

Lo que lleva a observar que “la existencia de una serie de sujetos que se encaran
a la barra que divide y separa, y la cuestionan, la trascienden, rompen, incluso la
destrozan, por medio de una escritura en la que se testimonian los primeros pasos
de una revuelta” (Calafell Sala, 2007, p. 7), o bien, no a partir de una escritura
propiamente, pero si desde una postura en la que se comienzan a transgredir

esquemas a partir de la voz.

Ahora bien, otro aspecto que es importante destacar es la relacion que hay
con el otro, alguien que puede ser del sexo opuesto y que viene a modificar ciertos
talantes de la vida del sujeto. Para tal caso, Daniel vuelve a ver a Emilia luego de

un lapso bastante amplio, el encuentro tiene cierto efecto, de modo que:

Daniel veia a Emilia con la sorpresa de quien descubre que un juguete ha
mutado en diosa. Tenia los ojos vivos de la nifia que él conocid, pero
miraba con la destreza de una mujer y su boca se habia convertido en un
milagro que ambiciond para si. Emilia no podia creer que los ojos de animal
desafiante que tenia el Daniel de su infancia hubieran adquirido el lujo que
los aclaraba. Le habian crecido las manos, tenia los dedos largos y se
notaban sus venas latiendo bajo la piel. Habia adelgazado, casi lucia
cuerpo de hambriento y su piel asoleada tenia un aire de campo. De puro
sentirlo cerca, Emilia se dejo llorar dos lagrimas tipicas de su condicion
Sauri que odié con toda su condicién Veytia. (Mastretta, 2012, p. 78)

43



El sujeto-en-proceso experimenta entonces la vulnerabilidad propia del amor, pues
confronta personas distintas; hay un primer Daniel que su mente retiene como el
nifio salvaje con el que hizo un pacto de amistad, posteriormente se encuentra
ante un Daniel desconocido que pone en evidencia sus mas susceptibles
emociones. Es un primer momento en el que la protagonista comienza a

cuestionarse sus propias sensaciones, pensamientos y experiencias.

Surgen mas situaciones a partir de las cuales no solo Emilia sino los que
estan a su alrededor comienzan a notar. Ella estd empezando a crecer, su centro,
el de la nifia que vivia sin penas, comienza a tambalearse. Y empieza a sentirse

segura de externar emociones:

—Daniel vino para volver a irse.

—¢Eso te pasa?—preguntdé Diego olvidando a sus contertulios para
dedicarse por completo a explicarle a su hija lo importante que estaba
siendo el trabajo de Daniel en la frontera norte—. ;No quieres tener un
amigo que hace su deber?

—Quiero tener un amigo que no se vaya.

Diego escuch6 lumbre en los labios de su hija. Nunca quiso enterarse de
que iba creciendo y en ese momento, frente a la voz y los ojos que
esgrimia, tuvo que aceptarla distinta y distante como una desconocida.
(Mastretta, 2012, pp. 83-84)
Para quienes la rodean, el universo de Emilia inicia a moverse junto con ellos, o
mejor aun, desde la periferia detectan que comienzan a suscitarse pequefios
cambios que ellos estan dispuestos a confrontar, esto al darse cuenta que la

transformacion empezaba a gestarse desde el interior de su nucleo familiar.

Tales palabras desembocan en la propuesta que Judith Butler apunta

acerca del proceso al que el sujeto se somete, pues:

...tenemos que dar cuenta de nuestros propios yoes para comprender las
identidades: tenemos que “poner en riesgo al yo”. La critica a las normas
sociales que, de alguna manera, nos conforman nos aboca a problematizar
nuestras propias identidades. La subversion pasa por arriesgar el propio yo
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y poder asi comprender la inestabilidad, la incoherencia y opacidad de
nuestras propias identidades. La critica siempre lleva a que “yo misma
quede en entredicho para mi”. Comprendiendo que nuestras propias
identidades son vulnerables al cambio, conduce también a ejercer menos
control sobre el cumplimiento rigido de las normas de género. (Cano
Abadia, 2014, p. 12)

Y es que, para la época en la que Emilia estaba situada, la mujer no tenia tanta
intromisién en los asuntos de politica. Sin embargo, las figuras de las mujeres que
tiene en su propia casa, asi como la figura de su padre, son piezas clave para
adentrarse en ese mundo; un sitio en el que “Emilia los oia con los ojos
creciéndole en la oscuridad. Ya le habia dicho Daniel algunas cosas. Habia
presentido un peligro en que él se fuera, pero no se le habia ocurrido pensar que
la paz de su casa podria turbarse” (Mastretta, 2012, p. 97). La paz comienza a
turbarse en ella, se siente en riesgo; una primera identidad empieza a salir a flote

desde el seno familiar.

Asimismo, Butler recurre a precisar que el sujeto tiene que dejar de
pensarse “‘como monadas independientes y cerradas y aceptar que las y los
demas nos cambian y nos transforman de formas insospechadas. El yo puede
qguedar asi desestabilizado y quebrado, pero esto precisamente posibilita la
construccion de un nosotras/os que no apele a esencialidades o a identidades
intemporales” (Cano Abadia, 2014, p. 12), la identidad comienza a construirse a

partir del reconocimiento por medio del otro, los otros.

Surge también el planteamiento acerca de que “la problematizacién de
nuestras propias identidades no ha de vivirse como fuente de angustia, Sino como
una posibilidad que se nos ofrece para crear érdenes diferentes de inteligibilidad:
‘Significa invocar un devenir, instigar una transformacion, exigir un futuro siempre
en relacién con el Otro. También significa poner en juego el propio ser” (Cano
Abadia, 2014, p. 13); en este caso, Emilia comienza a transformarse a partir de

“aceptar” mantener una relacion amorosa con Daniel Cuenca:
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En el laboratorio, parada de puntas, moviéndose como si la rigiera una
masica interior, Emilia besaba a otra mujer en la boca, mientras le
acariciaba la cara, llorando y riéndose al mismo tiempo. Josefa no lo vio,
pero bajo el rebozo que cubria la cabeza y las trenzas de esa mujer, las
manos de Daniel cefiian la cintura de la Emilia mas feliz que habia pisado
esa botica.

Vestido a veces asi, a veces de seforito encumbrado y a veces de
campesino, Daniel cruzo la frontera y llegd a Puebla después de tanto
tiempo de ausencia que la boca de Emilia le parecié el primer toque de
agua tras el denso desierto.

—Estan besandose— dijo la voz de Josefa descompuesta.
—Légico— dijo Diego.

—¢ Eso también sera normal en el siglo XX?— pregunté Josefa—. Me voy a
tener que morir, yo no tengo sitio en este siglo. (Mastretta, 2012, p. 117-
118)

Comienza a gestarse asi la posibilidad de cambiar el orden respecto a su propia
identidad, ademas de la revolucién de ideas en el sujeto que se perfila a seguir su

propio proceso de construccion, exigiéndose un futuro que implique al otro.

A partir de que el sujeto-en-proceso toma nocion del otro que la acompania,
se advierte como “un sujeto que se engendra en el proceso de la significancia,
que deviene por lo tanto inacabado, en permanente rearticulacion de sentidos”
(Bohorquez, 2012, p. 59), entiéndase a partir del cambio en sus propias
emociones e ideas respecto al nuevo siglo y situaciones a las que se enfrenta en
adelante. Emilia adquiere entonces un primer papel en el que tiene que participar
como observadora; es decir, en seguida que Daniel llega a contar las noticias
acerca de la revolucion, ella y su familia, particularmente su tia Milagros, se
inmiscuyen al grado de ser participes en la propaganda para una de las proximas

visitas que Madero haria a Puebla:

Emilia llevaba la bolsa de pan y Daniel una muy pesada de la que fueron
saliendo toda clase de cosas. Milagros se acuclillé6 para quedar a la altura
de sus interlocutores y les fue repartiendo desde caramelos y naranjas
hasta medicinas y consejos. Su ahijada la observaba con una mezcla de
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admiracién y horror. Ella no se creia capaz de acercarse a gente tan pobre
con la naturalidad con que lo hacia su tia. Quiso pegar de gritos cuando la
tocd un nifio con el cuerpo lleno de granos, y tuvo que hacer un esfuerzo
para no alejarse de ahi, sitiada como estaba por un dolor y un miedo que no
habia sentido jamés. No era que no hubiese pobres por toda la ciudad,
limosneando en los rincones o en los quicios de las iglesias, ni siquiera que
Emilia no hubiese aprendido, como todos en su mundo, a convivir con la
idea de su existencia sin resentirla, sino que por primera vez al verlos en su
refugio, sin los edificios y las calles en los que se les trataba como intrusos,
Emilia sintioé vergiienza y culpa. Dos sentimientos que nunca habia tenido la
desdicha de padecer.

Queria salir corriendo de regreso a su casa en el centro luminoso de la
ciudad, queria cerrar los ojos y que se le tapara la nariz, queria librarse de
aguel paisaje empolvado y chaparro, de las voces, los ruegosy el olor
hiriente de aquellos nifios. (Mastretta, 2012, p. 122)

Hay un contraste realmente significativo para Emilia, nunca habia salido de su
zona de confort; se enfrentd por vez primera a un sector con el que jamas hubiera
creido toparse. La verglenza y la culpa son emociones que experimenta con
asombro, pues “los otros” lograron penetrar sin previo aviso; de tal manera que “la
significancia apunta por lo tanto a una experiencia del lenguaje como goce y
revolucion del sentido y por lo tanto involucra modos de des-estructuracion y
estructuracion textuales” (Bohérquez, 2012, p. 59). La protagonista se une a un

mundo al que solo habia entrado por medio de palabras y no de acciones.

No hay que perder de vista que “cuando hablamos de ‘construccion’,
hablamos ciertamente de proceso” (Bohoérquez, 2012, p. 59), aqui Emilia se sujeta
a uno en el que se libera, explora, extrae informacién y ella misma se desafia para
forjar su caracter, dirigido a la identidad. Esto se observa propiamente cuando al
terminar de repartir los obsequios y los boletines, los policias van tras ellos por

faltar a las reglas impuestas para esa época:

—Deja todo y corre— le dijo Daniel a Emilia, que por fin habia soltado el
cuerpo y estaba platicando con un nifio que acariciaba el lujo perfumado de
su cabello.
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Tendria unos diez afios. Al oir a Daniel salté con la rapidez de una ardilla y
le ordend a la muchacha que lo siguiera. Tras €l corrieron hasta una de las
tantas casas que Emilia veia idénticas entre si. Pensaba que, de perderse,
no encontraria nunca la salida de aquel laberinto. Y eso lo pensaba antes
de empezar a recorrer el camino que iba de una casa a otra por entre las
ventanas o tras fingidas paredes de petate, sin salir nunca al aire.
(Mastretta, 2012, p. 123)

Se toma como metafora el camino que ella empieza a recorrer sin hallar la salida,
precisamente para denotar los pasos que persiguen su identidad; asi pues,
“cuando hablamos entonces del sujeto en proceso [...], hablamos de ese dificil,
perverso o transgresivo transito que recorre el sentido desde lo pulsional a lo
simbdlico y de como se marcan simbdlica o figurativamente en su escritura
poliédrica la huella o trazas del cuerpo, del deseo, del inconsciente” (Bohdérquez,
2012, p. 59). Prosigue un momento que es crucial para entender la significancia de
la protagonista: su cuerpo es explorado a partir del otro. Daniel y ella tienen
intimidad tras esconderse en uno de los bafios de temazcal al usarlo como

escondite y escapar de los policias.

Sucede entonces que hay “una suerte de puesta en escena verbal de la
persona, que se trans-figura” (Bohorquez, 2012, p. 60), se funde el cuerpo, el
deseo y el inconsciente, los miedos se transforman y ella empieza a ser el centro a
partir del cual se mueve todo alrededor. El otro adquiere relevancia, se entromete

con la autorizaciéon del sujeto que inicia su proceso:

—Casate conmigo— le dijo desnudandose para entrar en su cama.

—¢Cuantas veces?— le contesté Emilia sacandose el camisén por la
cabeza.

—Muchas— pidié Daniel mientras ella lo guiaba hacia su cuerpo en la
oscuridad. (Mastretta, 2012, p. 127)

Se percibe la nocién del caracter que permite a Emilia ser sostenida por sus
propios impulsos; ella guia, dirige su cuerpo, toma conciencia del discurso que

emite al otro para advertir el siguiente paso.
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Asi como dirige su cuerpo, toma nocion de un sentimiento en particular que
no puede dejarse de lado: el amor, puesto que, como refiere Marcela Lagarde
(2001), “es una experiencia de relacion con el mundo. Es una experiencia de
aprehension del mundo. Y también es una experiencia de aprehension del yo
misma. Por el amor me relaciono con el mundo y, al mismo tiempo, conmigo
misma en una relacion intima, interna, yoica” (p. 14); se situa entonces al sujeto en
una posterior fase en la que el amor cobra relevancia no solo a partir del otro, sino

propiamente:

—¢Qué hace Daniel para que lo persigan asi?— preguntd Emilia.

—Nada hija, esta vivo y quiere ser libore— dijo Milagros levantando su
figura metida en un huipil blanco sobre el que caian tres collares de plata
con coral.

—Yo también quiero ser libre y nadie me persigue.
—No han de tardar— le dijo Milagros. (Mastretta, 2012, pp. 130-131)

La relacion que tendra con el mundo serda a partir del amor y del anhelo de ser
libre, aspectos que le servirdn de base para recorrer el largo camino que le espera

hasta encontrarse consigo misma.

Ademas, cabe destacar que Emilia ingresa al aspecto del amor como
exploradora, pues lo que sus padres podian concebir como amor era a partir de su
propia experiencia; sin embargo, las condiciones en las que ella lo conocié fueron

particulares e inusuales para el nuevo siglo:

—Josefa— le pidié Diego al oido—, estos son otros tiempos. ;Qué mas
podemos pedir para nuestra hija? Le ha tocado el amor, qué importa si no
le tocan el orden y las ceremonias.

—Importa. ¢Por qué no he de querer para ella lo que hemos tenido
nosotros?

—Porque sabes que la historia no se repite— le dijo Diego.
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—No hagas discursos, esposo. Esto ya es muy complicado como para
empeorarlo con discursos. (Mastretta, 2012, p. 140)
Lo que permite que el tema del amor cobre fuerza no solo como sentimiento sino

como parte de su vida cotidiana. No puede dejarse de lado que:

...el amor tiene que ver con el cuerpo. Marca el cuerpo. Su sentido, las
necesidades amorosas, los deberes amorosos y las prohibiciones
amorosas que vamos aprendiendo van marcando nuestro cuerpo. Las
relaciones amorosas que hemos vivido tienen el cuerpo como su centro y
permanecen cifradas en el cuerpo durante toda nuestra vida. (Lagarde,
2001, p. 14)

De modo que Emilia reconoce su centro mediante el amor por Daniel, desde que
el intercambio de piedras durante la nifiez cobr6 relevancia hasta la edad y
madurez actual. ElI hecho de que Emilia y Daniel dejaran a sus padres en medio
de un discurso para ir a ducharse juntos, es un suceso que marca la pauta para
que los otros que acomparfian a la protagonista sean espectadores de la libertad

gue empieza a cobrar como duefia de si misma, y es que:

...el amor esta en los cuerpos. [..] Cada persona lleva en su imaginacion a
seres a quienes ama y a quienes amdé. Y como en el imaginario el tiempo
tiene otra dimension, muchas mujeres tienen en su imaginario no sélo a
seres del pasado sino a seres que vendran en el futuro y a quienes amara.
Asi, nuestro imaginario permanece poblado por seres del amor de ayer, de
hoy, de mafiana. (Lagarde, 2001, p. 14)

Los seres de ayer y de hoy para Emilia se encuentran en un mismo sitio: la Casa
de la Estrella®, que alberga a sus padres, los que amé desde el pasado, pero que
ahora se transfiguran para ser un solo cuerpo: Daniel; un hombre que al igual que

ella, causa revuelta en un sitio que ya no conoce la paz:

—¢Qué mas quieres, Josefa?— le pregunté Diego al escuchar la musica
que corria bajo el agua—, piensa que hay cientos, miles, millones de seres
humanos que jamas atisbaran el milagro en que esta viviendo Emilia.

—Apenas tiene diecisiete anos— le recordé Josefa.

3 Casa de la familia Sauri Veytia.
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—Mejor. Mas tiempo tendra para disfrutarlo.
—A saltos— lamenté Josefa.

—Porque lo unico durable es el tedio. Eso si que permanece. Pero el amor
—dijo Diego haciendo girar los anteojos que tenia tomados de una pata—,
es a saltos. Tu lo sabes. (Mastretta, 2012, p. 141)

Asi pues, el amor es un aspecto que gira en torno al cuerpo, a la relacién con el

mundo, uno que dirige la propia vida. Al respecto, Lagarde (2001) reitera:

...es nuestra marca de género en estos tiempos de cambio de siglo y de
milenio. Al resultado que produce esta doble construccion, a esta marca
gue nos define le he llamado sincretismo de género. Sincretismo quiere
decir mezcla. Es una mezcla de factores diferentes que se articulan y crean
algo nuevo y distinto a sus origenes. (p.16)
Asunto que para Emilia no resulta dificil puesto que tiene las armas para tomar un
rumbo diferente. Se percibe asi, pues al interrogarles la manera en que estan
llevando a cabo su relacion y los planes a futuro, Josefa obtiene la siguiente

respuesta:

—Ustedes se creen que es juego. Como se han estado abrazando desde
siempre. Pero ¢estas ta para tener hijos?— le preguntdé Josefa a Daniel,
gue todavia la tenia tomada de la mano con la que le habia ayudado a
contar sus cualidades.

—No creo que me salieran mal— contestdé Daniel besando a la guerrera
implacable que tenia por suegra.

—¢Dobnde aprendiste a tocar la chirimia? No puedo creer que eso te dé
derecho a regar hijos— regafié Josefa.

—Mama, tu tardaste doce anos en tener una hija— interrumpié Emilia,
detenida frente a los ojos de su madre.

—¢Y si sales a mi madre?

—Peligroso— dijo sentandose bajo la luz cerca de su padre—. Pero puedo
salir a la tia Milagros y no embarazarme nunca. (Mastretta, 2012, p. 143)
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Emilia como sujeto en proceso observa las alternativas positivas y negativas que
tiene a su alrededor para asi formar el criterio que mejor la conduzca mas

adelante.

De tal manera que cuando llega el instante de separarse de Daniel a causa
de seguir a Madero, ella toma una postura en la cual acepta la libertad del otro,
pero al mismo tiempo la suya: “—Qué celosa ni qué nada. Por mi Daniel puede
quedarse acompafiando al chaparrito a escuchar a cuanta comision, club o secta
quiera escuchar— dijo Emilia dejandose caer cerca de su padre” (Mastretta, 2012,
p. 147). Esto implica seguir sus propios lineamientos respecto a la nocion de amor

que esta sustentando desde su primera experiencia.

Aunado a esto, Lagarde explica que “el amor liga a dos seres en conflicto, a
dos seres que tratan de ser ‘el si mismo’. Y en el amor se establece una relacion
entre dos libertades: mi libertad y tu libertad. Y establecerse se crea el conflicto
mas actual de la modernidad: dos seres que tratan de afirmarse, de vivir en
plenitud, de realizarse, y ademas de preservar su libertad” (2001, p. 28); un acto
fuera de las reglas establecidas, pues se espera que la pareja permanezca unida

desde que adquiere un compromiso.

Tanto Emilia como Daniel estdn de acuerdo en seguir sus propias
convicciones, concuerdan en que la Revolucién es una situacion en la que viven
inmersos desde tiempo atrds y aceptaron inmiscuirse para conseguir su propia
libertad. Esto permite mencionar que “la experiencia amorosa es también una
experiencia politica. Porque el amor reproduce formas de poder. Y porque el amor
es también un espacio para la liberacion y la emancipacién politicas” (Lagarde,
2001, p. 19), de modo que deciden no ejercer poder uno sobre el otro porque

reconocen sus limites, sus anhelos y su autonomia.

Emilia prosigue con su ritmo de vida, se reconoce como una mujer capaz de
afrontar la distancia con el otro. Al mismo tiempo, recibe la noticia de que Sol, su

amiga de la infancia, ya tiene todos los preparativos para llevar a cabo su boda:
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—Te vino a ver Sol— le avis6 Josefa empefiada en distraerla—. Esta
radiante como un caramelo.

—Se va a librar de su madre— explicé Diego.
—Y de su padre— aumentd Emilia jugando a morder la mejilla del suyo.

—¢No la vas a buscar?—pregunto Josefa—. Se casa la préxima semana y
no la has acompariado.

—Yo0 me casé la semana pasada y ella tampoco me acomparé. Casarse es
cosa de dos, mama.

—No siempre, hija—contesto Josefa.

—¢Te hubiera gustado que me casara, como Sol?— pregunté Emilia
levantandose de junto a su padre y caminando hasta Josefa.

—No sé— contestd Josefa mordiendo la hebra del hilo con que bordaba.
(Mastretta, 2012, pp. 147-148)

Ante esta situacion reacciona con tal madurez que reflexiona acerca de la
situacion que vive su amiga, hay una dependencia tan grande a “las buenas
costumbres” que a pesar de que Soledad no esta enamorada, sus padres, por
razones politicas, la obligan a hacerlo. Emilia est4 consciente del lazo que adquirio
con Daniel a pesar de no celebrarse ninguna ceremonia, es por ello que cuestiona
la reaccion de su madre al evidenciar los preparativos de su amiga. Tal vez su

madre hubiera preferido seguir con los lineamientos propios de un amor comun.

Tal situacion permite repensar que “nuestro sincretismo es a menudo
lastimoso porque el amor, tan central en la vida de las mujeres, resulta el espacio
mas tradicional de las mujeres modernas” (Lagarde, 2001, p. 17), una mujer como
Emilia que sin tener ceremonias o0 contratos, toma conocimiento del lazo que
adquiri6 con Daniel, una noche en su recamara, y que no prescindio de mas

espectadores que ellos dos.

Mas adelante, en el transcurso de la ceremonia religiosa, Emilia, Milagros y

Rivadeneira, su pareja sentimental, conversan acerca de la Revolucion, un tema
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gue poco a poco se vuelve parte esencial en la vida de la protagonista, pues
“‘desde una perspectiva moderna nos planteamos que para amar necesitamos
conocer. Sobre todo, conocernos a nosotras mismas. Necesitamos el
autoconocimiento” (Lagarde, 2001, p. 17), que va aunado a reconocer su papel en
la guerra que se esta gestando, y su importancia con los otros, los que en este

momento se encuentran a su lado:

—No me trates como a una tonta. No me distraigas la pena. Tu eres la
Unica que no se ha empefado en distraerme— dijo Emilia, cuando cesé
la musica y en un tono de voz destinado a superarla.

Como toda la gente, Diego y Josefa habian salido tras los novios. En la
iglesia quedaban solo ellas, Rivadeneira, el olor estorboso de los nardos
y, justo de espaldas a Emilia, un hombre que al oirla volte6 su cuerpo de
animal fino metido en una levita impecable, y dijo con la voz redonda de
un hallazgo:

—Soy Antonio Zavalza y me encantaria seguir escuchando su
conversacion. (Mastretta, 2012, p. 161)

Se anuncia entonces la aparicion de un ‘otro’ que anticipa su entrada en la vida de
Emilia. Un ‘otro’ que esboza respeto ante las ideas que escucha y que al mismo
tiempo se mantiene al margen, pues identifica a la mujer en su propia

individualidad.

El “otro” que anticipa su entrada a la vida de Emilia se enfrenta entonces a
un sujeto en proceso que mantiene su centro y no tan facil le permite la entrada a
su subjetividad. Se detecta aqui la posicion que prevalece en la conciencia de la

protagonista, un punto en el que:

...supone mujeres capaces de ponerse condiciones a si mismas y de
ponerle condiciones a los demas. [...] Por primera vez aparece el amor
como una experiencia en la que se puede intervenir, decidir, elegir, optar,
caracteristicas todas que tienen que ver con la libertad. Cuando es asi, el
amor se convierte en una experiencia que se puede negociar. (Lagarde,
2001, p. 36)
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Y es que Emilia sabe que el pacto establecido con Daniel les abre esa oportunidad
de sentirse libres a la distancia, luchando individualmente por sus propias metas,
transgrediendo posturas tradicionalistas.

Daniel, de acuerdo con sus convicciones de luchar a lado de Madero,
vuelve una y otra vez con Emilia; sin embargo, llega un momento en el que retrasa
por mucho su llegada; las noticias, cartas o recados también se hacen esperar. El
sujeto en proceso experimenta una nueva faceta, pues “el amor, como vinculo,
s6lo es posible entre seres que se asumen en soledad” (Lagarde, 2001, p. 38).

Quien asume primero la situacion es Emilia, pero lo hace de una manera extrafa:

—¢ Hasta cuando vas a confundir el hambre con la tristeza?— le pregunto
Diego—. Llevas dos dias llorando y uno y medio has llorado de hambre.

—No te quites culpas, Diego —le advirtié Josefa.

—No las tengo. ¢ Tu crees, Emilia, que yo tengo la culpa de que adores a
Daniel?

—¢ A quién se le ocurrio eso?
—A tu mama.

—¢,Qué cosas se te ocurren— dijo Emilia—. El sélo tiene la cuarta parte de
la culpa. Otra cuarta la tiene mi tia Milagros por presentarmelo cuando naci.
Y de la mitad que queda, una parte es tuya porque me gusté que no te
gustara y otra mia porque soy necia. (Mastretta, 2012, p. 170)

Emilia obtiene entonces una resolucién en la que los seres que la rodean, los
“otros”, interfieren desde la periferia en su toma de decisiones, pero ella al mismo
tiempo se sabe acreedora de la situacion en la que esta posicionada actualmente.
Esta zona en la que se aislé del mundo fue de apoyo para la reflexion, pues “si no
tenemos espacios de soledad y de aislamiento, no podremos descubrir la otra
parte del pensamiento, que siempre es el pensamiento individual” (Lagarde, 2001,
p. 39). La faceta de soledad es un punto en que el sujeto experimenta la tristeza,
se dirige a la reflexion y sitla su soledad como parte del crecimiento individual que
la dirige por el camino de la identidad y también de la libertad.
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Asimismo, cabe destacar que “también es precisa la soledad para dudar.
[...] Dudar de mi vida, dudar del mundo, dudar de lo que creo, de lo que crei, de lo
gue ya no puedo seguir creyendo. Y lo necesito para poder descolocarme de lo
que me atrapa, de lo que me hace dano, de lo que no me permite ser’ (Lagarde,

2001, p. 39), y para Emilia es un punto crucial al que la ha llevado la soledad.

La ausencia de Daniel, junto con una carta que aparece después de mucho,
en la que se dirige a ella como doctora, la lleva a la siguiente resolucion:
“—iDoctora, yo! Nada mas esa mentira me faltaba en su lista— dijo Emilia.
Llevaba meses maldiciendo contra la incertidumbre que le impedia ir a la
universidad a estudiar para convertirse en una doctora de verdad’* (Mastretta,
2012, p. 192); Emilia no se siente completa con la vida que tiene hasta ahora, las
dichas ha sabido tomarlas como mejor le convienen, pero la medicina es su mayor
anhelo, por eso es que no acepta los elogios, ya que las condiciones en las que

esta situada no le permiten avanzar en su propia busqueda y crecimiento.

Por otro lado, la presencia de Antonio Zavalza, un médico de
reconocimiento, ha sabido penetrar en la soledad del sujeto en proceso, dado que
“a cambio del Daniel que centelleaba de vez en cuando, y que estaba perdido
desde el afio anterior, Emilia encontré en esa presencia menos drastica pero mas
generosa a un hombre inteligente y bueno de esos que como decia Josefa no
abundan en el mundo” (Mastretta, 2012, p. 192). Son dos sujetos los que
mantienen una significativa brecha de condiciones individuales frente a la

personalidad de la protagonista.®

El sujeto en proceso descubre entonces en ese “otro” rasgos que la atraen,
de modo que “mirando a Zavalza, Emilia afianzaba las convicciones que habia

obtenido de Cuenca. Descubria cada tarde que no hay un ser igual a otro y le

4 En este punto cabe destacar la figura de Matilde Montoya, quien se convirtié el 24 de agosto de
1887en la primera mujer médica en México, causando reacciones encontradas entre la sociedad
de la época por hacer historia y cambiar el rumbo de la medicina.
>Véase Imagen 2 (Anexos) para comprender la relacién entre dichos personajes.
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daba sorpresas a su amigo aconsejandole remedios para curar lo que su ciencia
no curaba. Era intuitiva y contundente, sencilla y alerta” (Mastretta, 2012, pp. 193-
194). Aqui se esboza otra faceta que Emilia conocia pero de otra manera: la
amistad, y es que en toda su vida Sol fue su Unica compariera; de modo que con

Zavalza la experiencia se torna con diferentes expectativas.

Esto conduce a considerar que “es posible renovar el amor con muchos de
los atributos que se le asignan a la amistad, perseverando a la vez esos
elementos fascinantes que configuran la experiencia del amor, caracterizada por
una conmocién por otra persona, conmocion que, por cierto, también se da en la
experiencia de la amistad” (Lagarde, 2001, p. 64). Emilia y Zavalza comienzan a
entretejer lazos que parten de un mismo punto, la medicina significa mucho para
ambos, asi que ella encuentra en él un maestro que la conduce por el camino del
conocimiento, al mismo tiempo que afianza un amigo en esta etapa adulta, pues
cabe destacar que ya es mayor de edad y junto con los recuerdos de la infancia

estan sus primeras experiencias de amor con Daniel.

Tanto sus padres como su tia renuevan el conocimiento de que ella ha
alcanzado la mayoria de edad para seguir el rumbo de sus convicciones, de modo
que Milagros y Rivadeneira le hacen la invitacion de ir con ellos a la Ciudad de
México para ver victorioso al Ejército Maderista. En tal viaje Emilia vuelve a ver a
Daniel, mientras cabalgaba triunfante por las calles principales, se detiene ante él,
cruzaron un par de besos y palabras en medio de todo el desfile, al mismo tiempo
que le susurraba al oido la direccion de la casa de la colonia Roma donde lo

esperaria.

Sin embargo, mas tarde “cuando la oscuridad entr6 por las ventanas y hubo
gue apretar los botones para encender la luz, dijo que ya no queria verlo. Ni esa
noche ni ninguna otra. Recordaba como un agravio la vehemencia que lo arrebato
de su lado en la mafiana. Le habia notado en el cuerpo un fuego que mas que

nunca sentia rivalizar con ella y que nada tenia que ver con ella” (Mastretta, 2012,
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p. 201); con la victoria de una revolucion venia la derrota, el mal de amores, en

ese preciso instante.

Dicho esbozo lleva a considerar “que cada mujer necesita construir su
propia autoridad interna, debe ser su propia autoridad. [...] Y que esta autoridad
personal interna solo la conseguiremos si vamos estableciendo nuestros propios
juicios, definiendo nuestros valores y afirmando nuestra autoestima. Son tres
elementos basicos para tener autoridad interna y para no buscarla fuera, en otras
personas” (Lagarde, 2001, p. 97), por lo que la espera en vano significé un paso
distinto para el sujeto en proceso, ya que tuvo a bien regresar a lado de su familia
y la presencia de Zavalza; decidi6 regresar con una Emilia mayormente altanera

luego del enfrentamiento con el desencanto.

Més adelante, con todos los cambios que la Revolucién trajo consigo tanto

en su persona como en la de los residentes de la Casa de la Estrella:

Emilia oy las opiniones mas diversas sobre los hechos mas extraordinarios
que habia presenciado su vida. Mientras estaba en el comedor se ocupaba
escribiéndolos, y cuando alguien cambiaba de opinidon sin que nadie
pareciera darse cuenta, ella sacaba su libreta y hacia el registro de la nueva
tesis sin darse tiempo para reprochar la incongruencia. (Mastretta, 2012, p.
201)
De manera que este ejercicio sirvio de apoyo para desarrollar en la conciencia
propia los atisbos del proceso en el que estaba situada; al respecto, Lagarde
apunta que “por eso es tan importante entrarle a un proceso de autoconciencia,
para ir identificando qué somos, donde estamos, para descubrir cOmo manejamos
cada zona de nuestra vida” (2001, p. 97), desde la periferia existen criterios como
el amor, la amistad, la familia, la politica y los suefios, los que giran en torno al

centro mismo que es ella.

Mientras su pensamiento se volvia enigmatico tras esta suerte de reflexion,
como mujer del siglo XX, tomo las riendas de sus decisiones y supo qué debia

hacer, asi que “para la sorpresa de los Sauri y el panico de Milagros Veytia, Emilia
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habia aceptado casarse con el doctor Zavalza con la misma facilidad y firmeza de
caracter con que habia escogido ropa nueva cuando estuvo en la capital’
(Mastretta, 2012, p. 215). Una decision que afront6é con firmeza y sin vacilar, pues

era la sefal para quitarse de encima la pena que evocaba el recuerdo de Daniel.

Aunque a todos les pareci6 una decisidn precipitada, hubo algo que
creyeron turbaria la posicion recientemente adquirida: una carta firmada por Daniel
y cuyo destinatario era Emilia. No obstante, sucedieron varias “razones politicas y
revolucionarias que a Emilia le tocaron justo el amor propio que habia prometido
mantener a buen resguardo, para no dejarse lastimar otra vez por la banal pero
inevitable sensacion de ser tratada como algo menos importante que la patria”
(Mastretta, 2012, p. 217), situacion que llevo a la protagonista a situarse en un

punto en el cual, para seguir la marcha de su proceso, aceptd ser egoista.

Entendiendo tal situacion como “el principio de la posibilidad del amor como
realizacion, como creatividad, como generosidad y como libertad. Si no
desarrollamos ese ‘yo misma’ no podremos amar de forma moderna y saciar
nuestros anhelos de libertad” (Lagarde, 2001, p. 109), de conciencia, de la propia

identidad. De manera que cuando:

...Emilia cerr6 la carta con las lagrimas apretadas como piedras contra sus
0jos, pero sin soltar una sola le participd a la mirada expectante de su
madre que Daniel decia lo mismo de siempre, que los queria y los
extrafiaba mucho. Luego rompié en pedazos los pliegos ya doblados en
cuatro y se los entreg6 diciendo que podia echarlos a la lumbre de su
estufa. (Mastretta, 2012, p. 215)

Realmente estaba decidida a continuar con su postura, pues ya no habia cabida
para sentirse menos importante en la vida del otro ni en la propia. El cimulo de
palabras escritas no fueron suficientes para convencerla de dejarlo entrometerse
nuevamente en sus planes y su futuro, de modo que para su familia “el nombre de
Daniel desaparecio de sus bocas y parecia que hasta de sus recuerdos, siempre

gue Emilia estaba entre ellos. Eso habian acordado los cuatro tras leer la carta: si
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Emilia podia vivir en silencio, se dijeron, ellos no eran nadie para llevarle la contra”
(Mastretta, 2012, p. 221).

Y tal como reitera Lagarde: “yo me encuentro con otros seres en este
mundo, pero yo soy sola. Ser sola quiere decir tener los recursos indispensables
para sobrevivir. Lo que tenga de mas es excedente, pero no es lo fundamental en
mi vida” (2001, p. 41); el amor de Daniel pasé a ser un aspecto que ella ya no

pretendia seguir conservando para si.

Sin embargo, fue cuestion de una semana para que, de nueva cuenta,
Daniel apareciera mientras Zavalza cenaba con los Sauri y convencia a Emilia de
irse con €l a Europa. El sonido de una flauta fue el anzuelo para que ella saliera en
busca del hombre que emitia tal musica; luego de permanecer juntos esa noche,
se dirigieron a un pueblo en el que se encontraban tres compafieros de guerra de
Daniel junto con sus familias. Una vez estando ahi, en pocos dias Emilia “aprendio
que las mujeres tejen la vida con recuerdos y crecen por dentro cada vez que los
sefiores se marchan. Aprendié a bastarse con su cuerpo, a callarse lo indtil, a
canturrear entre dientes, a burlarse de la guerra y a lidiar con el destino como las
plantas con el clima” (Mastretta, 2012, p. 232), aprendi6 cosas tan sencillas que en

su mundo parecian insignificantes.

Al mismo tiempo, “descubrié el tamafo de su valor, saltd varias veces al
precipicio de sus miedos y supo que el cariio no se gasta aungue se ponga
completo en cada gente” (Mastretta, 2012, p. 234); la mujer que salié del seno
familiar para explorar otros sitios, otros pensamientos, no era la misma. Se
convertia entonces en extranjera, ya que como menciona Waldman (2017): “la
extranjeria es, ciertamente, no-pertenencia y precariedad, pero también es
alteridad que permite develar lo oculto y lanzar una mirada licida sobre la
opacidad de lo establecido” (p. 362), aquello que yacia en lo cotidiano y no se
habia detenido a ver, todas esas personas que podian darse el lujo de tocar el

cielo y contar cometas pese a las malas condiciones de vida que padecian.
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Su estancia en ese lugar fue de solo cinco semanas que alcanzaron para
que, cuando Daniel le hablé de marcharse, no quisiera hacerlo y se negara a
volver con sus padres. Se veia obligada a partir, pues las persecuciones no los
dejarian en paz en ese sitio. No tuvo mas remedio que regresar con sus padres y
su tia Milagros; permaneci6 ahi sin Daniel, mientras Zavalza se convertia no solo

en su compafiia, sino también en su mancuerna perfecta en ambitos de medicina.

La repentina muerte del doctor Cuenca, estando en San Antonio, Texas,
apresuro la partida de Emilia para reencontrarse con Daniel, pero esta vez el
encuentro durd poco; él tuvo que regresar a México debido a un golpe militar que
estaban preparando los nuevos caudillos, mientras tanto ella emprendia un viaje a
Chicago como sugerencia de Howard, amigo de Daniel, en busca de la

universidad y el suefio de conocer mas de medicina: su pasion.

Cargada no unicamente de equipaje sino también de nuevas expectativas,

arribé a Chicago:

toda mojada, helandose, pens6 que se lo merecia, por negarse a la
evidencia, por huir de su destino, por pretensiosa. ¢Qué hacia ella, nacida
para su bien en las tibiezas de un pais tropical, rendida sobre un charco de
nieve sucia, harta, cansada y sola como nunca pens6 que sabria estar?
¢, Qué buscaba, si bajo las estrellas de su casa tenia el lugar mas tibio y
grato del mundo? ¢ Ser médico? (Mastretta, 2012, pp. 253-254)

Reflexibn que permite saber que “la extranjeria implica vivir en medio de la
incertidumbre, hablar ‘desde otro sitio’, asumir el desarraigo como condicion
existencial” (Waldman, 2017, p. 362); momento y circunstancias que la desorbitan

y alejan de su centro.

Es importante enfatizar que su estancia en Chicago rindi¢ frutos, pues a
pesar de no estar inscrita oficialmente, el modo en que tocaba a los enfermos e
indagaba sobre sus emociones para relacionarlas con sus males fue una de las
cualidades que la condujo a convertirse en la asistente de Hogan, un reconocido
médico; con él aprendio:
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...la distinta actividad de las neuronas, los ritmos cardiacos y sus
despropositos, qué cientifico estaba dando con cual antiséptico, por qué
motivos el doctor Alexis Carrel habia ganado el Premio Nobel, quién
descubrié como detectar la difteria 0 por qué razén convenia que un buen
médico fuera lector de Shakespeare y la mitologia griega, se lo ensefiaba
de a poco, mientras hablaba de un caso perdido, de una investigacion
reciente, de una duda que parecia incurable. (Waldman, 2017, p. 256)

Ampli6 sus conocimientos, se hizo amiga de Helen, una chica estudiante de
filosofia, a quien le confesd que “eso de pensar todo el tiempo en el mismo
hombre, de tener los deseos puestos en €l desde la infancia, de extrafiarlo como
el primer dia y de llevar dos afos sin tratos sexuales con ningun otro, le parecia
una costumbre escandalosa y una actitud mas transgresora e inmoral” (Mastretta,
2012, p. 260); le costaba reconocer las transformaciones que poco a poco
interferian en su proceso y que le habian impuesto una condicion de vida. Ahora
se convertia completamente en una mujer con otras expectativas, el sujeto en

proceso fue parte de una etapa en la que consolidaba sus propios anhelos.

Algunos dias mas tarde, recibié una carta de su tia Milagros, la pospuso
pues creia que no contenia buenas noticias o0 quizas las mismas de siempre.
Luego de bailar toda la noche con un amigo escocés, abrié la carta que revelaba
lo inesperado: Daniel estaba muerto, la Ultima vez que se supo de él fue en el
norte de México. Emilia no esper6 mas y dejandole solo una carta a Hogan de

agradecimiento se puso en marcha para ir en busca de su propia vida.

El sitio al que llegé era un pueblo, en el que “su cuerpo se reflejo en la
ventana de cristal de una tienda de clavos y herramientas. Se mir6 flaca,
despeinada, ojerosa, cargando cuatro bultos y una incertidumbre, con cara de ser
extrana hasta para si misma” (Mastretta, 2012, p. 266), en realidad no sabia a
quién dirigirse para saber de Daniel; una vez mas se convertia en extranjera en su
misma tierra, pues “frente a esta aterradora incertidumbre, los recién llegados, aun
en su vulnerabilidad y carencia de derechos, condensan todas las amenazas; son

los adversarios que encarnan todos los miedos y su aparicion masiva hace
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consciente la fragilidad e inestabilidad de la presunta seguridad de la vida”
(Waldman, 2017, p. 364). La recién llegada lloraba con la cabeza metida entre las
piernas por sentirse mas perdida que nunca en un territorio tan vacio como ella en

esos instantes.

Emilia no tuvo mas remedio que andar por esas esas calles desiertas
buscando un lugar dénde comer, pues sintié hambre; se detuvo frente a un lugar
que era una fonda, ocupd una mesa y espero a que alguien se acercara a pedir su
orden, pronto aparecié una mujer alta y gorda a la que sin mas tuvo a bien
contarle de dénde venia y a quién buscaba. Instantes después, a cucharazos, la
mujer saco de la cocina a un hombre que cojeaba mucho y tenia mal aspecto; el

rostro de Daniel estaba tras esa barba que lo cubria, no habia muerto.

De modo que la mujer que la recibié puso a su disposicién un cuarto para
gue ambos terminaran de encontrarse. No tardé mucho para que se difundiera la
noticia de que en esa casa vivia una doctora, asi que al dia siguiente esperaba a
Emilia una enorme fila de enfermos. Conforme pasaban los dias, tanto Daniel
como Baui, la mujer que la recibié, apoyaron a Emilia en todo cuanto pudiera
necesitar para abarcar el mayor nimero de pacientes posibles. Sin embargo, el

trabajo que ella desempefiaba acarred problemas entre la pareja.

Asi que el resultado de tal litigio fue nuevamente la partida de aquel lugar,
del que Emilia “jamas olvidaria ese viaje. La experiencia del horror vuelto a la
costumbre no se olvida jamas. Y tanto horror vieron sus 0jos esos dias que mucho
tiempo después temia cerrarlos y encontrarse de nuevo con la guerra y sus
designios” (Mastretta, 2012, p. 281), esto dirige a evocar la transicién a la que
Emilia sujeta su identidad debido a que, como refiere Julia Kristeva “se muestra
persistente en su acontecer, coloca ‘en proceso’ a quienes quedan presos de su
experiencia” (Suiiga & Tonkonoff, 2012, p. 7); a la que se sujetd la protagonista
fue tan impactante de manera que no podia apartar la sensacién de consternacion

en la que se vio sumergida.
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Cuando el tren paso, no pudo evitar entre sollozos la inminente despedida
con Baui, pues le habia dado tanto al devolverle con vida a Daniel y brindarle al
mismo tiempo su mas sincera amistad. En el tren que ahora viajaban, Emilia veia
pasar los dias y las noches con cientos de imagenes que parecia jamas poder
borrar, ya que durante el transcurso del viaje presencio tiroteos de hombres a

caballo, casa incendidndose o hileras de colgados.

El vagon en que iba no tenia més espacio que el que logré ocupar, todos
ahi dentro hacian sus necesidades sin reparar en las miradas que tuvieran
encima. A todos esos actos tuvo que acostumbrarse, como también lo hizo con los
enfermos y débiles que viajaban junto con ella a lo largo del tren. Més tarde se
corrié el rumor de que en el vagdén amarillo se encontraba una muchacha que en
su maletin cargaba remedios, de manera que no tardaron en llegar hasta ella

todos aquellos que padecian algun dolor.

Sin embargo, habia una mujer en el vagon que llevaba varios dias tirada en
el suelo y a la cual Emilia ya no podia darle mas analgésicos; la aparicion de una
curandera que tocé ciertos puntos del cuerpo de la mujer y al instante ésta se
mostro aliviada, provoco la devocion de Emilia. La curandera era de edad mayor,
bajita y sabedora de acupuntura, asi que de inmediato la joven médica pidioé que le

ensefara cuanto pudiera:

Emilia llamaba curso de medicina itinerante a su venturoso encuentro con
Teodora, y le agradecia cuatro veces por noche que la hubiera hecho
seguirlo en un viaje tan fructifero. Daniel la veia cada tarde mas flaca y mas
desharrapada, pero mas intrépida que la anterior, cruzando frente a las
desgracias que los primeros dias la horrorizaban. (Mastretta, 2012, p. 286)

Se vislumbra entonces que “el otro” es capaz de percibir el proceso por el que
pasa el sujeto al compararla con la que conocio. Cuando llegaron a la Ciudad de
México, en la que reinaba el caos y el peligro, dieron un recorrido por la ciudad

para ver la situacion por la que atravesaban cientos de compatriotas. Arribaron a
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la casa de la colonia Roma, tomaron un bafio con agua caliente para quitarse de

encima el mal aspecto que traian desde hace varios dias.

Una vez ahi, Daniel le entregé un anillo que compr6é horas antes a una
muchacha, le pidié6 nuevamente que se casara con ella. Salieron en busca de un
restaurante para hacer una reservacion y celebrar su compromiso; mientras
caminaban se toparon con un cementerio y decidieron entrar, ahi encontraron a
algunos mendigos y borrachos a medias, asi que a uno de ellos le pidieron sin

mas tramite que los casara.

La ceremonia fue al pie de un arbol, pero antes don Refugio les auguré que
no permanecerian juntos. Se dirigieron al restaurante e invitaron a comer al
hombre que los acababa de casar; cada uno de los presentes en esa mesa conto
parte de su historia, cuando Emilia tomé la palabra, don Refugio la interrumpié un

momento:

—¢ Entonces tu eres doctora?— le pregunt6 para ayudarla a esconder la
emocion que la avergonzaba.

—Si— dijo Emilia aceptando por primera vez, en voz alta, que también esa
pasion la habia tomado desde nifia y que tampoco de esa queria separarse
nunca. (Mastretta, 2012, p. 300)

La medicina era un aspecto que no podia dejar de lado, tomaba conciencia en ese
momento que realmente tenia pasiones y estaba orgullosa de compartirla con

quienes la rodeaban.

Corrieron los dias y sin mas tardanza tanto Emilia como Daniel fueron en
busca de sus pasiones; él, por su parte, fue al encuentro de nuevos comparfieros
de la misma causa: la politica y la rebelién, mientras que Emilia acudi6 a la Cruz
Roja para prestar sus servicios a todo aquel que padeciera. Pronto se presentaron
los desacuerdos, en uno de ellos Emilia a Daniel “lo imaginé furioso, se regafid por
haberlo dejado, luego se dio la razén, no podia ella convertirse en soldadera, ella

también tenia quehaceres y destino, habia hecho bien en ir a buscarlos”
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(Mastretta, 2012, p. 304). Ella se sabe capaz de perseguir su propio destino,
antepone su “yo” frente al “tu”, entra entonces a una etapa en la que el centro es

ella misma y nadie més.

Aunado a esto, Kristeva reitera que el sujeto esta “siempre basculando
entre la identidad y su exceso, entre yo y no-yo, como aquel que actualiza la
estructura simbolica del orden social al mismo tiempo que la excede y, en ese
movimiento, se subvierte a si mismo” (Sufiga & Tonkonoff, 2012, p. 8). Se trata
pues de un sujeto que comprende su propio proceso debido a las pulsiones que
las situaciones presentes le acarrean. De manera que no pas6 demasiado tiempo
antes de que admitiera “que afioraba su mundo: la sopa de su madre, la musica
de su padre, los pequefios litigios de ambos, los cuentos de Milagros, los brazos
de Zavalza capaces de espantar el demonio de sus nostalgias” (Mastretta, 2012,
p. 305), los pilares de la periferia cobraban significado dentro de todo ese conjunto

gue acicalaba su ser.

Pasaron los meses con tantos vaivenes, Salvador, el hermano de Daniel dio
con ellos y les propuso llevarselos a Espafia haciéndolos pasar por sacerdote y
monja, respectivamente. Sin mas, Daniel acepto la oferta y creyé que de nueva
cuenta Emilia lo seguiria a donde quiera que fuera. Ella no acepto, prefirid
quedarse en México y seguir con sus propios suefos, asi que acudié hasta el tren
en que partiria y lo despidié. Llegaron hasta ella las siguientes cuestiones: “4Lo
habia traicionado? ¢Podia llamarse traicion a la simple voluntad de no volver al
desorden, al litigio, a las mafianas sin quehacer, a la renuncia del mundo cuerdo y
fértii que era también su vocacion y su destino?” (Mastretta, 2012, p. 320),
antepuso la libertad personal y sinti6 esa transformacion intima que ponia en

cuestidon su propia subijetividad.

Razon6 entonces el hecho de que “antes que seguirlo sin mas hasta
convertirse en una sombra, habia elegido perderlo. Y tras elegir se sentia sola,

ruin, soberbia y cretina” (Mastretta, 2012, p. 321), el decidir la coloca en un sitio en
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el que la culpa la hace sentirse de esa manera, y es que al ser ella quien toma la

iniciativa le parece un acto todavia transgresor. Sin embargo:

...n0 sera sino a través de medios discursivos y performativos que le
permitan explorar el “propio” cuerpo pulsional, romper el cédigo vigente,
encontrar un discurso mas cercano a lo innombrable y lo abyecto, esto es,
no sera sino a través [...] de la significancia, que se producirdn las
verdaderas crisis y los verdaderos cambios. (Sufiiga & Tonkonoff, 2012, p.
9)
Este tipo de pulsiones son las que haréan el verdadero cambio en el proceso del
sujeto que empieza a indagar no solo a su alrededor, sino lo que en si misma
posee. Por tanto, Emilia decidio regresar a la Casa de la Estrella, conté cuanto vio
y vivi6 estando fuera de su casa, de su propio pais; sus padres, Milagros,
Rivadeneira y el propio Zavalza la recibieron con ansias como a una nifia y sin
preguntarse qué se esperaba de ella. Mas adelante, “décil y generosa, la vida se

dispuso a ofrecerse como un riesgo menos drastico, pero mas audaz.

Emilia fue a la universidad y pidi6 examenes en busca de una constancia formal.
Volvié a trabajar con Zavalza en el hospital nacido en los tiempos de calma y
promesas anteriores a su ultima partida” (Mastretta, 2012, p. 324). Con su llegada
retoma las acciones que influyeron en su proceso durante la estadia en otro sitio

que no era el propio.

Deja a un lado a Daniel junto con el cimulo de cartas provenientes de
Espafa; Zavalza y la medicina se fusionaron por completo y ella eligié un camino
para seguirlo. Luego de permanecer una noche con él, arribé con su familia y
“Emilia irrumpioé en ese silencio con el gesto de un pajaro y los besd a uno por
uno. Fue a sentarse junto a su padre, se sirvidé café, tomo aire y le dijo con una
sonrisa: —Soy bigama” (Mastretta, 2012, p. 328). De tal manera que “entender el
sujeto como construccién en el lenguaje de lo normativo no implica para ella la
renuncia a la transformacion social, a la capacidad para subvertir las normas que
nos han formado y posibilitado como sujetos” (Moreno S., 2016, p. 161); el hecho

de que Emilia se presente ante su familia con tal noticia remite a una alteracién
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social dado que su condicion de mujer no podia asemejarse con un privilegio

masculino, pero que ahora ella tomaba como suyo.

Paso6 un afio, la vida de Emilia tomo un curso distinto, con Zavalza a su lado
consideraba tener lo que sus padres siempre llamaban felicidad. Aunado a esto,
su amiga Sol tuvo a cargo las riendas administrativas de su familia luego de
enviudar, para Emilia significaba bastante, ya que hicieron una dupla estupenda

para fines mercantiles, de modo que:

...se llenaba de orgullo como si la misma sangre de Sol latiera en ella. Si
les hubiera interesado saberlo, ambas se habrian enterado de lo mal visto
gque estaba entre alguna gente ver trabajar a dos mujeres como ellas. Pero
ninguna tenia tiempo ni ganas de preguntarse por la opinion ajena, asi que
gozaban con su quehacer sin necesidad de que alguien, aparte de ellas y
Sus corazones, estuviera en paz con el asunto. (Mastretta, 2012, p. 333)

Eran dos mujeres potencialmente preparadas para su época y para lidiar con los
prejuicios por tener a cargo el rumbo econémico de sus vidas. Todo marchaba a
favor de Emilia, pues al hospital que tenia a cargo llegaron Teodora (la
acupunturista del tren) y Refugio (quien auguraba los destinos de los enfermos)
para complementar el trabajo que la doctora Sauri realizaba. Y con el transcurso
de los afos, Emilia se iba interesando cada vez mas en preferir los casos del
cerebro y la médula espinal para estudiarlos a fondo, aumentando su fervor por la

medicina.

Esa pasion era tanta que se sentia satisfecha con la vida profesional que
tenia, lo que obtuvo un llamado para tomar un curso en Estados Unidos impartido
por Hogan. A ese viaje invité a Milagros, la mujer que con el tiempo envejecia pero
no dejaba de guardar el febril carifio por su sobrina. Una vez estando en Estados
Unidos e instaladas en el hotel que habian reservado, Daniel aparecio
nuevamente cual fantasma; Emilia no pudo evadir su presencia y decidié quedarse
con él por varias semanas, el curso no le importé demasiado y prefirié los brazos
de aquel que siempre seria su debilidad. Esto permite afirmar que “estamos desde

el principio ligados a los otros, en dependencia de ellos, lo que implica que la
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vulnerabilidad sea una de las caracteristicas del sujeto” (Moreno S., 2016, p. 164);
las apariciones constantes son la flaqueza de este sujeto en proceso que reitera la
predileccion por ese “otro” que siempre sera parte de ella y que la reafirma en el

ser.

Sin embargo, la ambivalencia de su presente la conmovio en exceso, pues
Daniel pensaba regresar a la politica y ella no pretendia perdonarle un abandono
mas; después de Navidad, Emilia decidi6 partir sin decirle nada a nadie y volvio a

México con una postura radicalmente distinta:

No explicé el porqué de su tardanza. Nadie quiso saberlo. Zavalza menos
qgue nadie.

—¢ Quieres tener un hijo?— le preguntd la noche de amores en que se
recuperaron.

—Estuve con Daniel— contest6 ella.
—Ya lo sé— dijo Zavalza. Y no se hablé mas. (Mastretta, 2012, p. 347)

Emilia opté por la seguridad que le proporcionaba “el otro” sin que estuviera

rondando en su periferia y turbando sus planes de cimentar su centro.

De la unién con Zavalza nacieron tres hijos, y “la reiteracion, a su vez, es lo
gue impide que el sujeto quede cerrado y fijado por completo, pues solo puede ser
inestable, incompleto, abierto, en la medida en que es un proceso constante,
reiterativo, en que vamos apropiandonos de las normas que nos sujetan y
producen” (Moreno S., 2016, p. 166); Emilia se hizo participe de ese proceso, de
modo que se acerco a esa penultima etapa en la que, por decision, se caso, tuvo
hijos siguiendo las normas de la sociedad, pero a su manera y con propia

conciencia de que no dejaria de lado la presencia de otro hombre.

Asi pues, nadie supo cuantas veces regreso Daniel; la casa de Milagros fue
el lugar donde siempre se encontraron a pesar del tiempo, en una de esas

ocasiones ella fue a buscarlo embarazada:
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—Pareces una Matrioska— dijo Daniel—. ¢ Sera que si uno te abre, adentro
encuentra otra y otra y otra?

¢, Cuantas Emilias iban por la vida viviéndola como si les urgiera devorarla?
Daniel estaba seguro de que nunca las conoceria a todas. Algunas, incluso,
preferia no imaginarlas.

[...] ¢Cuantas Emilias? La Emilia que todos los dias despertaba en la
misma cama junto a un hombre mas entendido que él, la que se hundia en
los terrones de un hospital como quien bebe un vaso de leche, la que desde
temprano se perdia en elucubraciones sobre el cerebro y sus enigméticas
respuestas, la Emilia que iluminaba la rutina de otros. (Mastretta, 2012, p.
349)

Daniel fue capaz de percibir todo ese proceso por el que ella anduvo, sin siquiera
preverlo; quedé conmocionado al descubrir que Emilia se desplegaba en distintas

aristas por las que podia verse como una mujer centrada en si.

Permite vislumbrar entonces que “el sujeto emerge asi como efecto de un
proceso performativo que es abierto, en devenir constante, y temporal, siendo la
temporalidad una de las caracteristicas basicas de la performatividad: nos
hacemos sujetos en el hacer a lo largo del tiempo, en la repeticidn de actos que
crean el efecto de un sujeto que los otros reconocen” (Moreno S., 2016, p. 159);
ese sujeto sin dudarlo es Emilia, quien inconscientemente avanz6 por los caminos
de su identidad y permiti6 que los otros reconocieran antes que ella esa
transformacién en su ser, primero fue Diego, su padre; luego Milagros, su tia; mas
adelante Josefa, su madre; a Antonio Zavalza le basté muy poco para hacerlo; y
finalmente Daniel, el hombre que la conocié desde su infancia y hasta alcanzar la

madurez distinguio la cantidad de facetas que atraves6 esa mujer.

En ese vaivén de emociones que seguia mostrando Emilia por Daniel los
alcanzé la vejez, pero él seguia sin hallar una uUnica respuesta para saber
“¢ Cuantas Emilias? La de Zavalza, la de sus hijos, la de la piedra bajo la
almohada, la del arbol, la del tren, la médica, la boticaria, la viajera, la suya.
¢ Cuantas Emilias? Mil y ninguna, mil y la suya” (Mastretta, 2012, p. 350). Sin duda

Emilia alcanz6 cuanto quiso en su vida, logré convertirse en ese sujeto moderno
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gue ambicionaba su padre: sensible, autbnoma y autoconsciente de si; con un
destino diferente al de las mujeres por naturaleza, antecediendo que pudo acceder
a la politica y sobre todo a la educacion, un momento crucial para consolidar su
libertad.

Se conocido a si misma, se develaron ante ella esas partes opacas,
irracionales y desconocidas que desde pequefia pudo tener, pero que supo
afrontar conforme sus pasos fueron avanzando; transformé las normas que
siempre pudieron someterla como mujer; y lo mas importante, hallé su propia
identidad, es decir, conocié sus limites y fronteras, dejo fuera de si aspectos que
no consideraba importantes, sobre todo, tomé conciencia de lo que ella no era:

una mujer comun.

2.2. Milagros y la “escritura con el cuerpo”

Una de las figuras que mayor impacto tiene en la vida de Emilia es Milagros, su
tia; una mujer cuya vida ha seguido su propio cauce, ha impuesto sus propios
limites y tiene perfecta nocién de lo que significa libertad. Cuatro afios mayor que
Josefa, su hermana, tuvo la madurez necesaria para ocuparse de ella y quererla
en demasia a razén de no tener mas hermanos; era bastante terca, por eso la

gente las encontraba tan distintas, pues:

Milagros tenia también los ojos hundidos y curiosos, solo que ella no estaba
en paz sin las respuestas, le urgia saberlas todas, conocer hasta el ultimo
lugar del mundo, hendir sus dudas siempre que le apretaban la garganta
cruzandose por ella. Era por eso que no se habia casado con ninguno de
los tantos que la desearon. No sabian las respuestas, para qué destinarles
el destino. Tenia su libertad como pasién primera y su arrojo como Vicio
mejor. Solia desbaratar un argumento con la luz ominosa de su mirada
despreciandolo, y era lectora como pocas y erudita como ninguno. Le
gustaba desafiar a los hombres con el acervo de sus conocimientos
cientificos y se divertia memorizando poemas y buscandose retos. Odiaba
el bordado pero era una bruja para disefiar sus vestidos o cambiar el
ambiente de un cuarto con s6lo mover algunos cuadros. Era drastica en sus
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juicios y exigente con los ajenos, disimulada en sus afectos, desprendida en
sus pertenencias, cautivadora con sus historias. (Mastretta, 2012, pp. 21-
22)
Era una mujer que imponia sus deseos por encima de los que dictaba la sociedad,
no le bastaban las normas para seguirlas, era independiente como pocas de sus
contemporaneas, pero lo mas importante, era feliz con la vida que llevaba porque

ella misma la habia trazado. Se vislumbra entonces que:

El cuerpo es el primer horizonte de nosotros mismos, alla donde pueden
posarse las miradas de los otros, a través del cual pueden escrutarnos y
conocernos en un primer acercamiento. Conforma nuestra imagen, una
imagen de la que no podemos desligarnos, una imagen que nos contiene y
nos engulle. A ella pertenecemos y por ella somos inteligibles al mundo, es
el primer acercamiento como materia sintiente y sensible. Y es, a su vez, lo
gue nos permite interaccionar con los demas y con nuestro entorno. Somos,
por tanto, en primera instancia, cuerpo. (Dominguez, 2019, p. 306)
Y el cuerpo que le fue delegado a Milagros mostraba una imagen radical,
transgresora en su totalidad, desde distintas vertientes se percibia el tipo de mujer
gue no queria ser de acuerdo con los preceptos. La alteridad podia dar cuenta de
ello, caso particular es el de Manuel Rivadeneira, un hombre rico ademas de

poeta, quien:

...habia aceptado la negativa de Milagros a casarse con él, y con esa
sabiduria habia logrado quedarse junto a ella sin mas explicaciones. Vivia
solo, pero tenia instantes de luz que ningin casado sofié jamas. Se
encontraba con Milagros cuando ella queria. Asi que nunca vio una mala
cara, ni sintio la oscuridad del tedio cruzar por la sonrisa de la mujer que le
llenaba la vida. (Mastretta, 2012, p. 58)

Lo que permite entrever que Milagros era poseedora de su propio cuerpo, estaba
consciente de la carga significativa que acarreaba y la manera en que disponia de

ello.

Sin embargo, para su época, “las manifestaciones del cuerpo estaran
influidas por el espacio naciente y sus caracteristicas. [...] un cuerpo situado en su

realidad histdrica, en su devenir social y, condicionado por el pensamiento
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androceéntrico, tradicionalmente normalizado en la sociedad y en la cultura”
(Dominguez, 2019, p. 320), es por ello que compartir lecho con un hombre, sin
estar regidos por ninguna ley, era contraproducente e inmoral. Pero Milagros se

adelanto al siglo venidero siendo una mujer que toma sus propias decisiones.

Asimismo, era una mujer que “detestaba los trabajos que la costumbre les
habia dado a las mujeres, le parecian suertes menores en las que miles de
talentos mayores dejaban el impetu que debia ponerse en cosas mas utiles”
(Mastretta, 2012, p. 67), por eso solia aprovechar ir contracorriente para
involucrarse en asuntos que no le eran permitidos por su condicion, uno de esos

aspectos era la politica.

Cuando comenzo6 a levantarse la gesta en contra de Porfirio Diaz, Milagros
junto con el doctor Cuenca, Diego Sauri, su cufiado, y hasta el poeta Rivadeneira,
apoyaron las causas de la Revolucion y decidieron implicarse, sobre todo ella al
poseer un impetu transgresor. Era fiel seguidora de los motivos que llevaban a los
hombres a perseguir su libertad, tomando las armas de la justicia y la igualdad.

Se retoma entonces el pasaje en que lleva con ella a Emilia y Daniel para
repartir pan entre algunos nifios de la zona y al mismo tiempo hacer llegar
boletines con la noticia de que en ese lugar estaria Madero en unos dias. Milagros
era portadora de una voz que sin miedo luchaba por sus convicciones y anhelaba

gue los demas la escucharan:

...toda ella se convierte en su voz, sostiene vitalmente la «l6gica» de su
discurso con su propio cuerpo; su carne dice la verdad. Se expone. En
realidad, materializa carnalmente lo que piensa, lo expresa con su cuerpo.
En cierto modo, inscribe lo que dice, porque no niega a la pulsion su parte
indisciplinable, ni a la palabra su parte apasionada. Su discurso, incluso
«tedrico» 0 politico, nunca es sencillo ni lineal, ni «objetivado»
generalizado: la mujer arrastra su historia en la historia. (Cixous, 1995, p.
55)

Marca su propia huella en la lucha que tantos hombres llevaron a cabo, se

involucré al punto que era una pieza clave para muchos de ellos y era solicitada
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por sus estrategias para hacer llegar informacion imprescindible respecto a las
gestas que se levantaban en otros lugares de la nacién. A través de su cuerpo
corria la realidad por la que atravesaba el pais.

Milagros era un tipo de mujer que no aceptaba 6rdenes de nadie, que
aclaraba las cosas cuando asi lo creia prudente. Tenia la certeza de que las
circunstancias por las que atravesaba el pais debian afrontarse con temeridad y

sensatez, por eso le recriminaba a su hermana:

—Te pongo en la realidad, Josefa, pero tu no vas a salir nunca de las
novelas. Hago esfuerzos indtiles, todo lo quieres ver color de rosa.

—Las novelas estan llenas de catastrofes— defendié Josefa.

—Entonces no te quejes de la realidad—contestd6 Milagros. (Mastretta,
2012, pp. 98-99)

La situacion que le presentaban las novelas no se comparaba con los sucesos
atroces que sacudian todo a su alrededor. Ella preferia enfrentar la vida de otro
modo, se inmiscuia con tanto fervor en su propia causa que no le importaba correr

cualquier tipo de peligros.

Era una mujer que se hacia acompafar por la noche, las penumbras, para

llevar a cabo sus objetivos; cuando Josefa fue a buscarla a su casa:

...un gajo de luz entr6 sin miedo por el cuarto y se detuvo en el cuerpo de
Milagros, que dormia inmutable como la Iztaccihuatl, todavia vestida con la
ropa del dia anterior sin haberse quitado siquiera los botines. En el suelo,
junto al brazo que extendia al aire como si apenas lo hubiera utilizado para
desprenderse de ellos, quedaban algunos de los mil volantes que pintaban
la ciudad de amarillo (Mastretta, 2012, p. 112)

No le importaba el cansancio u otros aspectos si con eso llevaba el mensaje a
quienes deseaban saberlo. Su propio cuerpo también era el que hablaba por ella,

porque:

...Si existe algo «propio» de la mujer es, paraddjicamente, su capacidad
para des-apropiarse sin egoismo: cuerpo sin fin, sin «extremidad», sin
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«partes» principales, si ella es una totalidad compuesta de partes que son
totalidades, no simples objetos parciales, sino conjunto movil y cambiante.
(Cixous, 1995, p. 48)
Fue capaz de delegar su cuerpo a la causa que mas requeria de ella; el cansancio
gue mostraba su cuerpo hacia su hermana era sefial de que se habia entregado

totalmente a cubrir la ciudad con una voz que se desprendia de ella.

Sin embargo, una tarde mientras Emilia conversaba con su padre sobre

algunos aspectos de medicina:

El poeta Rivadeneira irrumpié esa paz, entrando a la sala exhausto y palido
como un cabo de vela.

— Se llevaron presa a Milagros— dijo. Y parecié que fuera lo ultimo que
podria decir.

—Vamos por ella—respondié Emilia, creyendo que seria cosa de repetir los
trucos de unos dias antes.

—Esta vez no va a ser facil— dijo Rivadeneira—. A ella la conocen bien en
las céarceles, no podemos inventar que es extranjera. Ademas el
gobernador la detesta desde la noche en que le preguntd a su esposa de
donde sacaba estdbmago para vivir con un asesino. Por supuesto, en
ninguna carcel hay registro de entrada— explicé Rivadeneira. Nunca se
habia sentido mejor informado ni mas inatil.

Diego Sauri abandoné su sillén para ir a sentarse junto a Josefa quien,
muda desde que entré Rivadeneira, lloraba sin alardes, pero sin tregua. En
su cabeza daban vueltas las mil veces en que le hablé a su hermana de los
claros beneficios de una vida regida por el sosiego. Y temblaba recordando
los labios de milagros al repetirle siempre un edicto implacable: “Para que
tu me veas quieta, tendran que enterrarme”. (Mastretta, 2012, pp. 154-155)

Por lo que atreverse a hablar en publico fue sinénimo de transgresion, hacerlo
abiertamente y en contra de dicha autoridad caus6 una revuelta impresionante. Lo
que significa que “ella sola se atreve y quiere conocer desde dentro, donde ella, la
excluida, no ha dejado de oir el eco del pre-lenguaje. Deja hablar la otra lengua de
las mil lenguas, que no conoce ni el muro ni la muerte. No le niega nada a la vida.

Su lengua no contiene, transporta; no retiene, hace posible” (Cixous, 1995, p. 49).
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Su cuerpo es poseedor de esa lengua, esa voz que no teme en hacerse presente

y vulnerar los espacios cerrados a la mujer consciente de si y su entorno.

Mas adelante el poeta Rivadeneira junto con Diego Sauri se dirigen hasta la
casa del gobernador para negociar la inmediata libertad de Milagros, ante esto él
responde: “—Tendria que ir yo contra la ley. Milagros Veytia esta presa porque es
un peligro viviente” (Mastretta, 2012, p. 158). El peligro que ella significaba era
Gnicamente por lo que expresaba, por su voz, por la verdad que externaba con
todo su cuerpo, con todo su ser. Y es que “ahora, yo-mujer haré estallar la Ley: de
agui en adelante, se trata de un estallido posible, e ineluctable; y que debe
producirse de inmediato, en la lengua” (Cixous, 1995, p. 58). Una mujer que
traspasa el orden social, las normas, porque no esta dispuesta a seguir callando el

poder que ella también puede ejercer sobre si y su entorno.

Por eso tuvo que mantener cierta distancia, pero hall6 un modo de seguir
alzando la voz, de manera que ‘redactaba un manifiesto llamando al mitin en
protesta por las trampas electorales. Escribir era ya lo Unico que la consolaba y
escribia manifiestos todos los dias y a todas horas, se publicaran o no, salieran o
no de su confuso escritorio” (Mastretta, 2012, p. 184). Efectivamente, la escritura
era el medio mas apropiado para revelar los pensamientos y emociones que

guardaba su mente.

De modo que, como apunta Hélene Cixous (1995) “la escritura es, en mi, el
paso, entrada, salida, estancia, del otro que soy y no soy, que no Sé ser, pero gue
siento pasar, que me hace vivir —que me destroza, me inquieta, me altera,
jquién?—, juna, uno, unas?, varios, del desconocido que me despierta
precisamente las ganas de conocer a partir de las que toda vida se eleva” (p. 46).
Lo que inquieta a Milagros es el rumbo que pueda tomar la politica, pues como
mujer proveniente del nuevo siglo reflexiona sobre los acontecimientos que

pueden marcar a sus sucesoras, pero también a si misma.
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Una vez mas se hace presente la figura de Milagros como la de otro tipo de
ser mujer, en la que la feminidad tiene otro comportamiento, encuentra su espacio,
su sitio en la escritura, es “un privilegio de la voz: escritura y voz se trenzan, se
traman y se intercambian, continuidad de la escritura/ ritmo de la voz, se cortan el
aliento, hacen jadear el texto o lo componen mediante suspenso, silencios, lo
afonizan o lo destrozan a gritos” (Cixous, 1995, pp. 54-55). Milagros recurre a los
manifiestos no solo como manera de externar sus inquietudes politicas sino
también personales, crea una fuerza poderosa para gritarle al mundo que su
posicibn como mujer no queda al margen de la sociedad y tiene el derecho
suficiente a hacer publica su opinién, aunque estuviera mal visto por aquellos que

ejercian el poder.

Pareceria increible que Milagros, una mujer, tuviera la capacidad de
redactar documentos de caracter publico y asi expresar sus ideas; sin embargo,
antes de ser oficial, era suyo, le pertenecia, se escribia a si misma; y era

necesario que lo hiciera:

...porgue es la invencion de una escritura nueva, insurrecta lo que, cuando
llegue el momento de su liberacion, le permitira llevar a cabo las rupturas y
las transformaciones indispensables en su historia, [...] al escribirse, la
Mujer regresara a ese cuerpo que, como minimo, le confiscaron; [...].
Censurar el cuerpo es censurar, de paso, el aliento, la palabra. (Cixous,
1995, p. 61)

Censuraban en ella su atrevimiento por opinar, pero mas alla, censuraban que lo
hiciera con el mismo cuerpo que no acataba las normas sociales y que cuando
queria proporcionaba al poeta Rivadeneira. Asi pues, llegd mas tarde el momento
en que puso sus propios estatutos para darle una directriz distinta a ese aspecto:

—Rivadeneira querido, lamento decirte que ya envejecimos— contesto
Milagros.

Una semana después se mudo a vivir con él a la gran casa de la avenida

Reforma que olia a papeles guardados y a hombre solo. (Mastretta, 2012,
p. 187)
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Hizo frente por conviccidon propia, se sentia a gusto con un hombre, ese “otro” que
aceptaba las normas que esa nueva mujer le proponia. Rivadeneira fue capaz de
oir lo que el cuerpo de Milagros gritaba, percibia la energia que brotaba de su
inconsciente y, sobre todo, ambos distinguian el imaginario femenino que vivia en

ella.

Transcurrio el tiempo, “Milagros y Rivadeneira volvieron de San Antonio,
duefios de un aplomo que habian perdido durante la represién de noviembre.
Pasaban los dias ocupados en la escritura de un perioddico clandestino” (Mastretta,
2012, p. 195). De modo que la escritura es un factor siempre presente en la vida
de Milagros, ahi encuentra la base de su centro, pero incorpora al “otro” para que

vislumbre los senderos que recorre su cuerpo, su mente, plenamente su ser.

Por medio de la palabra escrita indaga mas posibilidades de independencia,
se convierte en “viajera de lo inexplorado, no niega, acerca, no para anular la
distancia, sino para verlo, para experimentar lo que ella no es, lo que es, lo que
puede ser” (Cixous, 1995, p. 47), todo por medio de su cuerpo, incansable
portador de una naturaleza diferente. Milagros esta segura de la mujer que ha
sido, de la que es y sera una vez que pase la Revolucion; pero aun asi no cesan
sus ganas de seguir descubriendo el mensaje interminable que posee debajo de
su cuerpo. Su piel es el lienzo perfecto para seguir escribiendo los desacuerdos

gue tiene con todas esas obligaciones sociales como mujer.

Precisamente al resguardar en su piel el cimulo de oposiciones, el resto de
personas que la rodeaban podian percatarse de ello, divisaban el tipo de acciones
que ella era capaz de propiciar, por eso:

Josefa, que cocinaba para una cantidad impredecible de visitantes diarios,
le dej6 a Milagros la responsabilidad de leer los periédicos, recoger las
malas nuevas y tenerla al tanto de cuanto horror sucediera. Para su
infortunio, Milagros cumplia con celo su comanda. Se consideraba en el
deber de hacerlo entre otras cosas porque ella y Rivadeneira comian ahi
todos los dias. Milagros nunca aprendio a litigar con la cocina y le parecia
ridiculo fingir que a su edad podria interesarse por algo que consideraba
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poco etéreo. Se presentaba muy temprano con el altero de periédicos y un
lapiz, y pasaba una hora antes del desayuno y dos después leyendo hasta
los avisos de ocasidén. En cuanto terminaba le hacia a Josefa un resumen
de los peores acontecimientos, una lista de los titulares mas infames y una
descripcion de las caricaturas mas encarnizadas. (Mastretta, 2012, pp. 204-
205)

Milagros alude a la escritura como acto firme, que radica en la memoria siguiendo
los trazos de aquellas manos que la conducen a una realidad irrefutable; sin duda,
esas manos que transforman sus palabras en hechos presentes “son como voces
gue van al encuentro de cosas en la oscuridad, y que tienden palabras en
direccién a cosas como dedos infinitamente atentos, que no cogen nada, que
atraen y dejan venir’ (Cixous, 1995, p.113), permite que las palabras deambulen

por el papel hasta encontrar el sitio fijo que emita un mensaje auténtico.

Al mismo tiempo la figura de Milagros es la de una mujer que le hereda a
Emilia el siglo XX y junto con él la responsabilidad de saber qué hacer con ese
futuro en sus manos, de manera que “aunque a diario protestara preguntando qué
necedad podria haberse llevado a su sobrina, entendia mejor que nadie la
chifladura que la mantenia tan lejos” (Mastretta, 2012, p. 260). Ella fue la
plataforma desde la que Emilia se apoy0 para saber usar las alas de la libertad y

alzar el vuelo hasta rumbos inexplorados.

Mas adelante, cuando el tiempo cobraba factura en ella, Emilia decidié
invitar a su tia a uno de esos vuelos que estaba por realizar, Milagros estaba
“siempre dispuesta al viaje, dado que a su edad, segun decia, era ya la unica
manera sensata de correr riesgos y sentirse como recién enamorada” (Mastretta,
2012, pp. 338-339). Asi pues, se reconocia como una mujer con expectativa de
cambio a pesar del paso de los afios, nunca dejaba de asombrarse y buscaba

aventuras en la minima oportunidad.

Evidentemente, “ella tuvo la doble valentia que sélo tienen las mujeres,
cuando han seguido el curso del miedo, y han descendido por él hasta el desierto,

y lo han reconocido hasta la muerte, y ahi, lo han probado para volver, no sin
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miedo, pero capaces en lo sucesivo de miedo vivo. Mas grandes” (Cixous, 1995,
p. 118). Dicha grandeza le permitié reconocer el miedo en cada peligro que corrio,
pero no lo hizo menos, se sirvi6 de él para avanzar e insertar su presencia

femenina en cada asunto que parecia Unicamente masculino.

Esa grandeza también fue herencia para una mujer que supo cOmMo
maniobrar todo ese valor en su poder. Emilia siguié su rumbo, tomd sus propias
decisiones, y a diferencia de Milagros, ella opt6 por tener hijos de acuerdo con sus
propias reglas y limites. Esos nifios representaron una nueva oportunidad para
Milagros, pues no espero y “los llevd a las piramides, al mar, a los panteones, al
reino de los astros y al de lo imprevisto. Los domingos comian frente al agua
plateada de una presa, en la cabafia que Rivadeneira construyo para jugar ajedrez
y tener un velero” (Mastretta, 2012, pp. 348-349). La vejez no fue obstaculo para

hacer llegar a los oidos de sus sobrinos la voz de la tia Milagros.

Sin duda era poseedora de una verdad que solo se albergaba en su voz,
en cada una de las palabras pronunciadas y escritas, su cuerpo era testigo de
innumerables hechos que se perpetuaban desde la memoria de sus ancestros
hasta los descendientes de su Unica familia que era Emilia. Milagros opt6 por ser
siempre:

...una mujer capaz de dejar surgir en libertad la verdad de los seres, cada
verdad singular a su manera, segun su medida y su ritmo, una mujer de
mirada lo suficientemente poderosa, lo suficientemente espiritual, para no
apagar al otro, una mujer con una escritura lo suficientemente valiente
para atreverse a avanzar, con un movimiento tremendo de arranque de
todo su ser, hasta la verdad de escribirlo, que es una verdadera locura, la
locura de la verdad, la pasién de acercarse al origen de los seres, con el
riesgo de alejarse de la historia. (Cixous, 1995, p. 116)

Se alej6 de una historia convencional, escribié la propia con cara al destino;
atrevida para avanzar y nunca retroceder, no podia darse el lujo de abandonar una
guerra que era de ella. Una de tantas que el resto se encargé de hacer minoria,
otra mujer nada parecida al resto, valiente hasta en las letras que plasmaba e
independiente como ninguna en esa época.
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Apasionada de las causas ajenas y justas, mediadora de un mal de
amores, amante de su familia, guerrillera por vocacion, escritora y dirigente de
su propia historia, poseedora de su cuerpo sin limitantes, “una mujer capaz de
llamar a la vida por todos sus nombres calidos y frescos. Y la vida acude. Dice:
soy. [...] es toda entera en el instante en que se consagra a ser, viva, infinita,
ilimitada en su ser” (Cixous, 1995, p. 129). Milagros Veytia, el nombre de una
mujer infinita que decidid ser lo que nadie se atrevia; naturalmente la figura mas
importante después de Emilia, pero que al mismo tiempo la antecede como
sujeto moderno por reconocerse a si misma, a través de la escritura con el

cuerpo, transformadora de limitantes, fronteras y destinos.

2.3. Josefa y Soledad ante la marginalidad

Es preciso acercarse a las figuras femeninas restantes, pero no menos
significativas, que intervienen en la construccion de identidad de la protagonista;
Josefa es la primera vertiente, pues al mantener un lazo directo madre-hija es el
espejo ante el cual Emilia se sitla. La historia de Josefa comienza cuando conoce
a Diego Sauri y mas tarde contraen nupcias; es una mujer que sigue los preceptos
sociales, pues a diferencia de su hermana, ella cree en el matrimonio, tiene

presente la religion, cuida sus actos y mantiene la conviccién de ser servicial.
Un rasgo importante a considerar es que:

...la misma Josefa Sauri, que tanto y tan bien hablaba a solas con su
marido, se consideraba fuera del reino masculino que presidia esas
tertulias. Eso no le importaba gran cosa, porque se sabia representada por
los brios de aquella hermana suya, inasible como una exhalacion, que
prefiri6 negarse al matrimonio antes que abandonar lo que juzgaba el
privilegio de vivir como los hombres. (Mastretta, 2012, p. 32)
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Simplemente, Josefa se consideraba ajena a todo ese mundo, se negaba a
inmiscuirse y preferia delegar esa tarea a su hermana; creia que no era parte de

Su naturaleza, es decir, ella misma se marginaba.

Y con dicho término se evocan aquellos “grupos humanos que no se
ajustan a los parametros establecidos por el discurso racional que cobija al
Estado-nacion moderno” (Ortega, 2009, p. 11). O sea que, a pesar de acatar las
normas que se establecian en la sociedad en que vivia, ella rechazaba aquellas
libertades que en su propio hogar y familia le brindaban. No le interesaba ser parte

de ese mundo, sino seguir viviendo acorde con las tradiciones establecidas.

Se observa entonces a Josefa como una mujer que desde la marginalidad
‘permite ver la represion de lo femenino desde el punto de vista del
posicionamiento: lo que uno/a considere marginal en un momento dado depende
la posicion que ocupe” (Caro, 1999, p. 123). Es ella misma quien reprime la
apertura de emociones e ideas nuevas. La postura que muestra es la de un sujeto
“adormecido en el vacio de la vida moderna” (Guardia, 2007, p. 283), aln no esta
preparada para ir en busca de sus propias convicciones y dejarse llevar por la

rebeldia de los otros que la rodean.

Hasta cierto punto es perceptible que ella es conformista, pues si bien la
Casa de la Estrella “fue la Unica herencia de Josefa Veytia, y con ella le bast6 para
ser la mas satisfecha de todas las mujeres que algo heredaron por esos tiempos”
(Mastretta, 2012, p. 35), deja la sensacién que no busca otra cosa que su
comodidad, en primera instancia, y servirse de lo que tiene a su alcance. Ademas,
cuando Diego y Milagros alentaban a Emilia para ir mas alla de lo imposible, ir en
busca del propio destino y no esperar a que llegara hasta la puerta de su casa, la
respuesta de Josefa era un tanto desoladora: “—La inquietas de mas. Yo tengo
cuarenta afios y no he salido del pais. (Como va a hacer ella para ir a la tercera

parte de los sitios en que le aseguras que estara?” (Mastretta, 2012, p. 57). Al
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igual que ella, Josefa esperaba que su hija se mantuviera en casa y descartara la

idea de buscar su destino en otro sitio que no fuera ahi.

Mantenia la idea de bastarse con lo que la vida le ofrecia y se negaba a
dejar las buenas costumbres que el siglo pasado le dejaba. Asimismo, la idea de
la insurreccion le parecia una barbaridad, como también cualquier tipo de cambio,

por eso:

... desperto varias veces a llorar el primer cambio de su privadisimo siglo
XX.

— ¢ No te gustan los cambios del siglo?— le preguntd su marido.
—No— contesto ella con la cabeza escondida entre los brazos.

—Este tampoco me gusta a mi— dijo Diego acariciandole la espalda.
(Mastretta, 2012, p. 69)

Tan solo pensarlo la estremecia totalmente, no creia poder dejar de lado todo
aquello que las instituciones le mandaban, y es que si bien “las instituciones
tradicionales como la familia, la escuela y el Estado, son las que construyen a los
sujetos, también es cierto que éstas segregan y repudian a los que no se ajustan a
sus normas, y a los que no comparten los presupuestos del orden instaurado en la
sociedad” (Ortega, 2009, p. 11). Equivalente a éstas, Josefa repudiaba hasta
cierto nivel el pensamiento que habia nacido en aquellas tardes de tertulias y que
se convertian en un Club Antirreleccionista, lo que significaba ir contra los

preceptos que anteriormente gobernaban la sociedad.

Dichos preceptos también eran los que la mantenian segura en los
margenes, en la periferia de un siglo al que se negaba entrar por todo lo que
representaba: cambio de ideas, de normas, de convicciones, entre otros; se
marginaba de todo lo nuevo, de lo que representara desafios, en palabras

precisas, de aquello que acarreaba consigo la modernidad.
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No se sentia perteneciente a un siglo que era punto de partida para la
libertad en la mayoria de aspectos. Por eso cuando encontré a Emilia y Daniel
besandose en el interior de la botica, y sin reparar en que Diego y ella estaban

presentes, aceptd que no era su sitio. Al percibir la actitud de Josefa:

Diego habia devuelto el tarro de marihuana a su lugar y mas muerto de
celos que de preocupacion por la moral sexual del siglo XX, se distrajo con
la zozobra de Josefa. La llamo puritana, la abrazo, le secé las lagrimas y se
la fue llevando al segundo piso en busca de un desayuno. (Mastretta, 2012,
p. 118)

NoGtese que su mismo esposo tuvo que aceptar antes que ella que el nuevo siglo
era apropiado para expresarse como mejor conviniera, su mente era mucho mas

abierta y no seguia del todo las reglas masculinas.

En Josefa se observa la postura natural que toma frente a su hija, pues es
una “madre sobreprotectora que le tiene mucho carifio, quiere que su hija tenga
una vida tranquila sin ningun tipo de ambicion ni incertidumbre con una educacion
tradicional” (Chen, 2017, p. 184). A la larga, dicho pensamiento cobra fuerza en la
mente de Diego, concuerda con ella en el instante que Daniel aparece
nuevamente en la vida de Emilia, pero esta vez ella sufre su ausencia y se queda
en soledad. Esta reflexion la comparte con Milagros: “—Yo no estoy tan seguro en
este momento de que hayamos hecho bien no casando a Emilia como se casan
las demas. Lo nuevo angustia” (Mastretta, 2012, p. 168). Acepta que quiza Josefa
tenia razon respecto a algunos cambios que el tiempo iba proporcionando.

Aunqgue titubeaba aun su prematura deliberacion.

Josefa seguia creyendo fielmente en que la Revolucién no llevaba ningun
rumbo especifico, a pesar de esto apoyaba la iniciativa de un sujeto que, a criterio
suyo, representaba la paz que no solo el pais necesitaba, sino también ella y su

familia. De manera que:

Durante los siguientes afios, Josefa Veytia se volvid tan asidua lectora de
los periddicos como lo fue siempre su marido. Todos los dias el recuento de
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lo que iba sucediéndole al pais la mantenia en vilo igual que una novela por
entrega de aquellas que la hacian despertar a media noche tratando de
imaginarse lo que seguiria.

Su pasion por los escritores y sus ocurrencias se redujo frente a las
historias que la realidad le iba regalando cada mafiana. Leia tantos
periodicos como Diego y les dedicaba aun mas tiempo. (Mastretta, 2012, p.
100)

Consideraba, conforme pasaba el tiempo, que la realidad superaba todo lo que los
poetas o0 las novelas plasmaban, lo que ocurria en su presente era todavia mas
fuerte y palpable. Sin embargo, tuvieron que ocurrir muchos sucesos para que

Josefa resarciera el papel tradicional que no se cansaba de cumplir.

Puesto que parecia imposible derrumbar “la invisible muralla que cercaba la
ciudad de Josefa Veytia” (Mastretta, 2012, p. 213), la influencia de los sucesos
politicos, culturales y familiares cobr6 peso en su imaginario femenino. Josefa
pudo conjeturar que no habia “nada mas social que el proceso de aculturacién de
la mujer como cuerpo ocupado, aplicado a los otros, y negado a si misma”
(Lagarde, 2014, p. 121), es decir, marginado de terrenos en los que era propicio

insertar la presencia.

Asimismo, tomé conciencia de que “la mujer «tiene una mision distinta,
ejerce una accion mas limitada» —dird— también reivindica para ella un «puesto en
el festin del saber humano» con el que colaborar a la construccion nacional”
(Caballero Wanguemert, 2003, p. 107). Y es que con las muestras de interés que
poco a poco proporciond a las causas politicas, se convencié de que era preciso
someterse a un proceso que tomaria distintas alternativas para dejar de colocarse
al margen de su propia emancipacion, misma que habia sido alentada por su

esposo Yy hermana desde tiempo atras.

Dio pie a su capacidad intelectual, esa que no habia explorado por
completo. Por eso cuando llegdé el momento en que Emilia insinué casarse con

Antonio Zavalza, ella estaba incrédula, pues su hija llevaba tiempo amando en
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libertad a Daniel y no concebia por completo una union de ese tipo, a pesar de
que Zavalza le parecia el mejor partido para Emilia. Hasta ese momento llevaba
gran avance en su proceso y no daba cabida a que su hija retrocediera en el suyo.

Josefa aprendié de las situaciones que se presentaron junto con Emilia;
observé en ella a una mujer que no queria ser igual a su madre, a su tia 0 a su
abuela, sino ser ella misma. Como aprendizaje de lo que fue en su momento,
Josefa supo aprovechar las libertades que el nuevo siglo le tenia reservadas y las
llevo a la praxis. Claro que al principio le costo trabajo, pues estaba acostumbrada

a cumplir el papel que otorgaba la tradicion social.

Mas adelante, cuando Emilia se convirti6 en una mujer madura, resonaron

en ella las palabras de su madre, quien:

Decia siempre que no era necesario perseguir al destino, porque nada era
menos previsible y nada sorprendia tanto con su innata prevision como el
azar. Sabiendo el modo en que sus padres habian dado el uno con el otro,
a Emilia los decires de Josefa sobre el acaso y sus eventualidades le
resultaban un mero recuento de su privadisima experiencia, misma que,
como todo el mundo sabe, nunca es la de los demas. (Mastretta, 2012, p.
340)

Ambas, madre e hija, tuvieron episodios de vida distintos; sin embargo, también

llegaron a un despertar de conciencia por sus propios medios. Sin duda sus

destinos fueron completamente distintos y ninguna imagino llegar al punto de

independencia que lograron alcanzar con esfuerzo y valentia.

A pesar del miedo que Josefa mostraba al principio no solo con los
levantamientos de guerra, sino también con las libertades del nuevo siglo, no se
dejé vencer y luché a la par por no permanecer marginada en un sitio que no tenia

espacio de salida. De tal forma que cuando:

Termind la guerra. Diego Sauri lo celebraba con el recelo de quien ya no
espera que el mundo cambie para hacer el intento de vivir en paz, Josefa lo
convencio de que ese era el camino, sin mas argumento que el de
transitarlo un dia tras otro como cantan los pajaros después de la tormenta.
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—Vamos a ver tu mar— le pidié una tarde.

Dos dias después emprendieron el viaje. Desde entonces no hubo para
Josefa una idea de paraiso que no estuviera tefiida por el azul del Caribe.

—Aqui tendriamos que quedarnos a bien morir— dijo tocada por su
incorregible romanticismo. (Mastretta, 2012, p. 348)

Se mostré como una mujer consciente de los retos que implicaba vivir cada dia
con la certeza de que estaba situada en un tiempo que no le imponia mas deberes
de los que ella quisiera, aceptaba que la percepcion del siglo y de si misma,

dependian Unicamente de ella.

Por otro lado, no se puede dejar de mencionar a una mujer que intervino de
manera significativa en el proceso de Emilia y que a su vez formo parte de su
infancia y sigui6é presentandose en diferentes momentos de su vida adulta, se trata
de Sol Garcia, la amiga mas cercana de la protagonista. A diferencia de ella, Sol
no tuvo las mismas oportunidades de conocer el mundo a través de su propia
mirada, sino tuvo que hacerlo por medio de sus padres, aquellos que la

determinaron desde que era recién nacida, pues:

Cuando Sol naci6 sus padres discutieron tanto y con tantas personas cémo
llamarla que a la hora del bautizo todavia no habian logrado ponerse de
acuerdo, y para que no hubiera ni problemas entre ellos, ni resentimientos
familiares, ni carencias, le dieron al cura parroquial una lista de nombres
qgue el sacerdote derramd sobre su cabeza junto con el agua bendita de la
pila y con la misma solemne irresponsabilidad de quien tenia la costumbre
de cometer barbaridades cada vez que trataba con ese sacramento.

Fue asi como aquella inocente acab6 llamandose de golpe Maria de la
Soledad Casilda de la Virgen de Guadalupe de los Sagrados Corazones de
Jesus y de Maria.

Con esa letania se le dio gusto a su padre que consideraba Soledad un
nombre sonoro y contundente digno de acompariar sin mas el cuerpo de su
hija [...]. (Mastretta, 2012, p. 89)

De modo que su padre se supo poseedor de la vida de Sol desde que era incapaz

de percibir las libertades que el mundo podia ofrecerle. Desde el hecho de
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nombrarla asi, quedaba claro que no solo convergian en ella los poderes

paternales sino los de la familia completa.

Emilia y Sol mantuvieron una buena relacion a partir de que se conocieron
por primera vez. Conforme pasaron los afios disfrutaban mutuamente de su
compaiiia al mismo tiempo que aumentaba el aprendizaje que obtenian una de la
otra. Eran tan cercanas que Emilia no duddé en acompafiarse de su amiga una
tarde de tertulias en la casa de los Cuenca; en ese lugar conocié a Salvador, el

hermano de Daniel, con quien Sol tuvo un encuentro breve:

—¢Y a ti qué te parecidé él?— quiso saber Josefa—. Tu mama diria que es
muy mal partido.

—Entonces ¢, qué crees que me parecié?
—EI hombre ideal— dijo Emilia.

—Casi— dijo Sol—. Por suerte, tardara tanto en regresar que para
entonces estaré casada.

—¢Con quién?— preguntd Emilia.

—Con alguno— contesté Sol en el tono que usaba para hablar de los
inabordables designios de su madre.

—Eso si tu quieres— dijo Milagros Veytia.

—Voy a querer— le contestd Sol, como si adivinara el futuro. (Mastretta,
2012, p. 92)

Mas que adivinar, Sol tenia presente el destino que sus padres estaban fraguando
para ella. Era una mujer totalmente al margen de sus propias decisiones y
sentimientos. Queda claro cuando después de la tertulia, su padre esperaba
furioso su llegada afuera de su casa, asi que en cuanto tuvo enfrente a las Veytia
no repar6 en lanzar palabras agresoras; Milagros optd por hablar y pedir
disculpas, pero éstas no fueron suficientes para tranquilizar a tal hombre: “—A mi
no tiene qué bajarseme ningun tono de voz— dijo el sefior Garcia—. Soledad es

mi hija y yo mando en ella. Por fortuna no me tocé ser padre de ustedes”
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(Mastretta, 2012, p. 93). Se vislumbra asi que Sol era una marginada mas de entre
tantas que habitaban no solo esa ciudad sino en todo el pais, obligada a mantener

en silencio cualquier tipo de opinion.

Conforme pasaba el tiempo, se acrecentaba la periferia en la que estaba

situada, su destino se acercaba cada vez mas hacia su persona. Asi que:

...como bien lo habia previsto Sol Garcia unos afios antes, su madre,
casamentera obsesiva y eficaz, consiguié acercar el resplandor de su hija a
los ojos de uno de los vastagos de la familia mas rica de la ciudad y el pais.
No resulté dificil que tal vastago perdiera por Sol hasta el nombre que
siempre se caracterizO como su pasion Unica, y buscara el modo de hacerla
suya de una buena vez. (Mastretta, 2012, p. 104)

No seria mas la propiedad de sus padres, sino que pasaria a ser la de otro sujeto.
Ella no tuvo més opcién que aceptar los designios de su madre, pues a pesar de
ser ya una mujer no podia dejar de lado la idea de que su destino “se encuentra
intimamente ligado a la figura materna, de tal forma que aln no es consciente de
su propia identidad y se considera una mera proyeccion de su progenitora”
(Rodriguez S., 2003, p. 383). Era incapaz de romper con esa tradicion que
marcaba seguir los pasos de su antecesora y convertirse en una mujer digna de la

sociedad.

La madre de Sol cumplia con los estatutos que mas le convenian, buscé al
“hombre ideal” para su hija y no reparé en hacerlo notar al obligarla a casarse con

él cuanto antes:

—Pero si son duefios de medio Estado de Puebla y de una parte de
Veracruz. Por qué crees que la esta casando Evelia?— pregunté Josefa.

—Porque nunca ha tenido talento previsor y esta contagiada del animo
comerciante del marido— criticé Milagros.

—Que se contagia bien— dijo Emilia. A Sol ya se le contagio. Ayer me
hablé durante una hora de todas las cosas que va a tener. De la casa en la
Reforma, de los muebles ingleses, de la vajilla de Baviera y las copas de
cristal sueco. Estda muy dificil tratarla, a veces me dan ganas de
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abandonarla a su suerte. Total, ella confia en que serd buenisima.
(Mastretta, 2012, p. 105)

Sol debia cumplir con la tradicion de sacar a flote la casta de sus padres, pero a
cuenta de su propio valor, pues su matrimonio era semejante a una compra cuya

adquisicién seria su dignidad de por vida.

Asimismo, lo que pasaba con Sol repercutia en Emilia, ya que su amiga se
estaba convirtiendo en todo lo que la sociedad pedia y aceptaba de una mujer. Al
ver su comportamiento y jactarse de todo lo que implicaba seguir reglas, por su
parte Diego no repar6 en hacer algunos comentarios positivos al afirmar que Sol
por lo menos de esa manera se libraria del yugo paterno, mientras que Josefa
insinuaba que la “boda” llevada a cabo tiempo atras con Daniel le hubiera gustado
que fuera con una gran ceremonia. Reflejarse en la situacion por la que estaba
pasando su amiga hizo pensar a Emilia que los compromisos no eran parte de su
construccion de identidad y en lugar de avanzar en su proceso iban a prolongarlo

s

mas.

Sol no tardé en contraer nupcias, el festejo fue de gran magnitud y mas
tarde parti6 a cumplir con los mandatos como esposa. “Era el final de octubre y
Sol no habia vuelto aun de su luna de miel. Rivadeneira la habia encontrado en
Nueva York, amable, aburrida y preciosa” (Mastretta, 2012, p. 186), al parecer
lucia como toda una mujer exiliada, o mejor dicho marginada, de su propia
proyeccién femenina. Mostraba los estragos que iba imponiendo en ella la

sociedad.

Emilia dej6 de saber de su amiga por demasiado tiempo mientras que las
etapas de su proceso iban marchando favorablemente. Sin embargo, “como una
novedad con olor a infancia, empezaron a llegar cartas de Sol, que habia pasado
de su luna de miel a un embarazo seguido de otro. En sus mensajes rumiaba un

tedio mezclado de temor que creia esconder, prudente y bien portada, como
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siempre” (Mastretta, 2012, p. 260). No solo habia sido la hija obediente sino que

ahora en su papel de esposa tenia que seguir conservando esa postura.

Estaba impregnada en ella “la marginalidad que concede al elemento
femenino” (Rodriguez S., 2003, p. 383) la singularidad de mantenerse apartada de
aspectos que no se consideran a su alcance, ya que como “angel del hogar” su
Unica funcion estaba dirigida a mantener con bien a su esposo, sus hijos y las
labores tradicionales de su morada, ademas tenia que mantener arraigada la idea

de no mostrar ningun tipo de participacion social.

Pese a ello, su destino no cumplié el rumbo que toda mujer del siglo XIX
cargaba a cuestas a pesar del cambio, y es que “Sol Garcia parié una hija tres
meses después de morir su marido” (Mastretta, 2012, p. 330), lo que significd una
posibilidad de liberacién. Nunca fue tarde para comenzar un progreso, un cambio
en su vida, al no existir un hombre que siguiera con los designios propiamente
masculinos, ella “se habia convertido por azares de la mala fortuna que la
revolucion trajo a los bienes de familia de su marido, en su administradora, la mas
perfeccionista y racional del mundo” (Mastretta, 2012, p. 332), tal suceso promovio

cambios radicales en su personalidad.

Se sujeté de la mano de Emilia y juntas caminaron por los cambios
favorables que otorgaba el siglo XX. Sol se hizo acreedora a “una influencia tan
poderosa como las costumbres sociales en la limitacion de la subjetividad y
expresion de las mujeres, pudiéndose invertir para conseguir el efecto contrario:
liberarse de estas limitaciones” (Rodriguez S., 2003, p. 385), aquellas que ponian
en peligro su rebeldia en un medio social bien definido que no concebia ver a un
par de mujeres trabajando para ellas mismas y siendo sus propias jefas, tal como

lo hicieron ella y Emilia al convertirse en socias del hospital.

Queda claro que el poder subversivo de la fuerza femenina “puede cambiar
la mentalidad de los receptores de forma gradual y progresiva” (Rodriguez S.,

2003, p. 385), a partir de que la mujer halla su propia voz y se deconstruye a partir
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del valor inicial que le otorgan. Sol fue una mujer marcada por los valores que la
tradicion derramo en ella como simbolo de determinacion social; no obstante, ella
misma se encargé de darle un rumbo distinto, aprovechdé cada una de las
herramientas y posibilidades a su alcance para lograr a buen tiempo una

verdadera emancipacion.

Sin duda, Josefa y Sol, a pesar de las circunstancias diversas por las que
atravesaron, pudieron “mostrar a la mujer como un ser fragmentado que busca su
unidad; [...] construir una nueva conciencia y para destruir viejos mitos y prejuicios
en la mujer y de la mujer’ (Guardia, 2007, p. 281) experimentaron asi su propia
nocion de sujetos conscientes con capacidad de eleccion. Sujetos que al mismo
tiempo lucharon “de una manera ingeniosa por su independencia, mostrandose
rebeldes ante todo aquello que quiera sojuzgarlas y someterlas; en sus voces
siempre habra un enfoque cuestionador, irénico y ardiente para referirse a su
propia historia” (Guardia, 2007, p. 287), aquella que siempre fue negada y
marginada por la sociedad.
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CONCLUSIONES

A partir de una base conceptual que sirvié de apoyo para acercarse a la nocion de
Literatura escrita por mujeres, la figura femenina pudo evidenciarse desde varias
aristas, potenciando su participacion activa como escritora y artifice de su propia
historia. Es por medio de la narrativa que se descubre la fuerza que adquieren las

mujeres como sujetos conscientes en la historia y cultura.

Dicho proceso llevo a identificar, a través de nociones como sujeto, cuerpo
y marginalidad, los rasgos que permitieron la construccion de una identidad
femenina transgresora a partir de las vivencias de Emilia Sauri junto con las otras
mujeres que la acompafian, tales fueron, en primera instancia, su relacién con la
otredad, es decir que reconocen en los demas el tipo de acciones propias que las
dirigen a promover un cambio tanto personal como social; la ruptura de
estereotipos que las llevaron a reconocerse como seres capaces de pensar,
opinar, amar libremente, tener un oficio o profesion, ser independientes, entre
otros; y las formas de autoconocimiento que se revelaron por medio de la
contrariedad, el viaje, la escritura, el aprendizaje, y sobre todo, la reflexién de la

toma de decisiones.

Aunado a esto, la polifonia de voces encontradas en la novela permite
vislumbrar que, si bien son figuras incorporadas en un mundo influenciado por el
hombre, son ellas quienes se encargan de fraguar su propio destino y se
convierten en mujeres anticipadas y autdnomas que protagonizan la narrativa

adherida a la pluma que desemboca en la praxis cotidiana.

Por otro lado, es importante rescatar que la lectura de la novela tomé un
rumbo diferente al de la comun propuesta de “Novela de la revolucion”, pues no
remite Unicamente a hechos historicos, sino que al poner énfasis en los
personajes femeninos y seguir la linea de acciones de la protagonista, muestra la

conducta de una mujer actual que desea superar los estragos del siglo que la
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originaron y la somete a una vigencia en la que la busqueda de identidad sigue

siendo el factor predominante en las nuevas generaciones de mujeres.

Visto de esta forma, las figuras femeninas traspasan los limites de lo
literario cuando en una postura mas particular se siente afinidad con las multiples
y singulares caracteristicas que les fueron otorgadas, asi como con los procesos
de autodescubrimiento que tuvieron. Entiéndase que con Emilia la semejanza
tiene que ver con cada uno de los ambitos en los que estd inmersa, es decir, en un
primer aspecto que es el personal existen ambiciones de ir mas alla de lo
estipulado, conocer y repensar ideas, objetivos, suefios, fortalezas y, sobre todo,

debilidades que habian permanecido al margen de la propia subjetividad.

De manera consciente, todas las acciones también fueron perfilando un
proceso de autorreflexién en el que se colocaron en tela de juicio las capacidades
intangibles [tenacidad, inteligencia, audacia, entre otras], pero al mismo tiempo las
actitudes [responsabilidad, integridad, empatia, etc.] que enmarcan el progreso del

caracter mismo.

El segundo aspecto tiene que ver con lo afectivo, pues al tratarse de un
tema universal, el amor de pareja cobra importancia en el plano individual como un
asunto que igualmente requiere de atencion; asi pues, aqui convergen emociones
de tal intensidad que Emilia profundiza a través de Daniel y Antonio ese equilibrio
entre el amor “de” y “para” su vida, pues con el primero esta el origen-propdsito de
algo: conocer el amor, la aventura y hasta la pérdida del propio raciocinio al
idealizar la figura amada, pero que mas tarde se acepta conscientemente tras

reconocerlo como un ser imperfecto.

Ahora bien, dentro de este mismo orden de ideas, con Antonio ya se
expresa un destino-orientacion al contraer un compromiso social que arraiga en lo
personal, o sea que es el “padre de sus hijos”, su socio en el hospital, su
confidente, en términos mas certeros: el comparfiero que durante el resto de su

vida respetard y apoyara integramente las decisiones que ella tome. Asi pues,
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este talante adquiere tal relevancia cuando, al situarlo en lo cotidiano, la decision

de mantener ese tipo de relaciones personales debe optar por una sola direccion.

El siguiente aspecto remite a lo profesional, &mbito en el que prevalece un
afan constante por descubrir y entender desde una pasion particular el entorno en
gue se desarrolla; dicho tema comprende aquellas iniciativas que se encargan de
formar un criterio propio, conceden la facultad de tomar elecciones desafiantes, en
el caso de Emilia es el hecho de convertirse en una mujer con un primer oficio,
pero que se encarga de volverlo profesién haciéndole frente a todas las limitantes
socioculturales del siglo del que proviene; ahora, en el caso particular, se trata de
derribar esos obstaculos tanto fisicos como mentales al volverse extranjera en su
propio pais, tratando de adaptarse en un entorno que le brinda generosamente las

herramientas que le permiten llevar a cabo una introspeccion de manera compleja.

En dltima instancia, en el aspecto familiar deriva la empatia que existe con
cada miembro de manera diferente, por ejemplo, con Milagros se vislumbra la
figura de una tia que es una gran excepcion y en la obra denota la similitud con el
ideal de las mujeres modernas: dirigente en cualquiera de los ambitos en que se
desenvuelve, independiente, con toma de decisiones certeras y propias, pero ante
todo, sabedora de que hay un poder universal que abre las puertas a la mente
para liberar ideas, es decir, se apodera de la escritura como medio para
reinventar, repensar y cuestionar su participacion en un siglo en que lo escrito

trasciende en las generaciones que procederan.

Consolidando esta misma idea, la figura de Josefa suele ser con la que se
convive en el dia a dia, se habla de mujeres [madres-abuelas] que optan por
seguir los preceptos sociales preestablecidos; sin embargo, conforme transcurren
eventos personales que marcan su vida, la configuracion tanto de ideas como de
acciones comienza a desarrollarse, esto es que alientan a sus sucesoras para que
persigan metas y salgan a descubrir el mundo que a ellas, en determinado

momento, les fue negado.
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Asimismo, los procesos de autodescubrimiento no serian posibles sin esas
otras mujeres que sirven de apoyo y de espejo para todo aquello que rehusamos
ser, 0 por el contrario se pretende proyectar en nuestra persona. Se alude a seres
con los que existe afinidad y mas que tratarse de una relacion afectiva, la mayoria
de veces se convierte en una relacion fraternal, puesto que son participes de lo
que acontece internamente. Aunado a esto, la figura masculina también ejerce
determinada influencia en ese tipo de procesos; se destaca aquella que al igual
gue Antonio Zavalza, el poeta Rivadeneira o Diego Sauri son prototipo del sujeto
gue se encarga de alentar los proyectos, acciones y decisiones femeninas, no se

mantiene al margen, mas bien participa con ellas para comprender sus facetas.

Por consiguiente, lo antes abordado encamina a una resolucion general que
involucra repensar la novela no como un Mal de amores sino como su antitesis,
debido a que las configuraciones de los personajes fueron de distinta indole, pero
encaminados a una determinacion positiva en la cual unipersonalmente las
mujeres encontraron su centro, se redescubrieron y, ante todo, construyeron con

diversos cimientos su propia identidad.

Cabe destacar que asi como Emilia, Milagros, Josefa o Soledad, existen
otros personajes femeninos en las obras de Angeles Mastretta, por lo que se invita
al lector o lectora a que observen y comprendan la diversidad tanto de posturas
como de representaciones de lo femenino que pueden hallar en las paginas de las
distintas novelas, cuentos, ensayos 0 poemas que ayudan a entender la
produccion de esta autora que la convierten en una pieza importante en el auge de

la Literatura escrita por mujeres.

En suma, de manera especial solo queda mencionar que también como
lectora el hecho de participar de cerca en todas las facetas de estas mujeres y
hombres, permitio repensar que la identidad propia sigue desplegada en varias
aristas intentando asociarse para conformar aquella que mejor proyecta la esencia

personal.

96



REFERENCIAS

Bohorquez, D. (2012, julio-diciembre). “Una propuesta de aproximacion
semioldgica al discurso poético. El caso de la poesia de Ana Enriqueta Teran”.
Cifra Nueva. Revista de Cultura, 57-66.
http://www.saber.ula.ve/handle/123456789/36458

Bradu, F. (1987). Sefas particulares: escritora. Fondo de Cultura Econdmica.

Caballero Wanguemert, M. (2003, junio). “Género vy literatura
hispanoamericana”. Feminismo/s, 103-115.
https://doi.org/10.14198/fem.2003.1.08

Calafell Sala, N. (2007). Sujeto, cuerpo y lenguaje: los diarios de Alejandra
Pizarnik. UAB.

Cano Abadia, M. (2014). Trasformaciones performativas: agencia vy
vulnerabilidad en Judith Butler. Oximora: revista internacional d’Etica i Politica,
1-16. https://raco.cat/index.php/Oximora/article/view/288455

Caro, M. T. (1999). La escritura del otro. Universidad de Murcia.
Castellanos, R. (2005). Sobre cultura femenina. Fondo de Cultura Econdmica.

Castillo Aguirre, N. L. (2007). “La identidad femenina dentro de la novela
mexicana”. Las dos orillas: actas del XV Congreso de la Asociacion Internacional
de Hispanistas, vol. 4, 91-100.
https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/15/aih_15 4 012.pd

Castro Ricalde, M. (2012). “El género, la literatura y los estudios culturales en
México”. Estudios sobre las Culturas Contemporaneas, XVIII(35), 9-29.
https://www.culturascontemporaneas.com/culturascontemporaneas/contenidos/2%
20E1%20genero%20y%20los%20estudios%20culturales%20pp%209-29.pdf

Cazares Hernandez, L. (2000). “La otra presencia: narradoras mexicanas del siglo
XX La Palabra y el Hombre, (113), 107-118.
http://cdigital.uv.mx/handle/123456789/698

Chavez Alfaro, |. (2013). “Arrancame la vida, de Angeles Mastretta: reimaginar a la
mujer en la literatura”. Revista Nuevo Humanismo, 1(1), 85-94.
https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/nuevohumanismo/article/view/5850/6018

Chen, S. (2017). Angeles Mastretta, Cristina Rivera Garza y Sandra Cisneros:
literatura de mujeres, memoria y resistencia. Universidad Autonoma de Barcelona.

97


http://www.saber.ula.ve/handle/123456789/36458
https://doi.org/10.14198/fem.2003.1.08
https://raco.cat/index.php/Oximora/article/view/288455
https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/15/aih_15_4_012.pdf
https://www.culturascontemporaneas.com/culturascontemporaneas/contenidos/2%20El%20genero%20y%20los%20estudios%20culturales%20pp%209-29.pdf
https://www.culturascontemporaneas.com/culturascontemporaneas/contenidos/2%20El%20genero%20y%20los%20estudios%20culturales%20pp%209-29.pdf
http://cdigital.uv.mx/handle/123456789/698
https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/nuevohumanismo/article/view/5850/6018

Cixous, H. (1995). La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura (A. M. Moix,
Trans.). Antrhopos

Davenport, L. (2006). “Las testigos: la historicidad en las novelas de lIsabel
Allende, Laura Restrepo y Angeles Mastretta”’. Chrestomathy: Annual Review of
Undergraduate Research, School of Humanities and Social Sciences, School of
Languages, Cultures, and World Affairs, College of Charleston, vol. 5, 98-128.
https://chrestomathy.cofc.edu/documents/vol5/davenport.pdf

De Beer, G. (1993). “Entre la aventura y el litigio: una entrevista con Angeles
Mastretta”. Revista Nexos. https://www.nexos.com.mx/?p=6743

Dominguez, Z. (2019). “Cuerpo y texto. Reflexiones en torno a la teoria literaria
de Hélene Cixous”. REVELL : Revista de Estudos Literarios da UEMS, 1(21),
304-322. http://hdl.handle.net/10553/58362

Garcia, M. d. C. (1999). Temas y diferencias. Escritoras contemporaneas
mexicanas. BUAP.

Gbomez Viu, C. (2009). “El Bildungsroman y la novela de formacién femenina
hispanoamericana contemporanea”. Epos: Revista De filologia, (25), 107-117.
https://doi.org/10.5944/ep0s.25.2009.10609

Gonzélez A., M. A. (2003). Jugando con estereotipos. Los extranjeros y la
identidad nacional en México y el area del Caribe hispano en el ultimo cuarto de
siglo. Pliegos.

Guardia, S. B. (2007). “La rebeldia y la marginalidad de las mujeres en Papeles de
Pandora y Maldito amor”. Mujeres que escriben en América Latina (p. 571).
CEMHAL

Gutiérrez, D. (2010). Epistemologia de las identidades. Reflexiones en torno a la
pluralidad. UNAM.

Gutiérrez E., R. (2004). Una introduccién de la teoria literaria feminista. BUAP.

Infante Vargas, L. (2008). “Del “diario” personal al Diario de México. Escritura
femenina y medios impresos durante la primera mitad del siglo XIX en México”.
Relaciones. Estudios de  historia y sociedad, XXIX(113), 69-105.
http://dx.doi.org/10.24901/rehs.v29i113

Lagarde, M. (2001). Claves feministas para la negociacion en el amor. Punto de
encuentro.

98


https://chrestomathy.cofc.edu/documents/vol5/davenport.pdf
https://chrestomathy.cofc.edu/documents/vol5/davenport.pdf
https://www.nexos.com.mx/?p=6743
http://hdl.handle.net/10553/58362
https://doi.org/10.5944/epos.25.2009.10609
https://doi.org/10.5944/epos.25.2009.10609
http://dx.doi.org/10.24901/rehs.v29i113

----------- , (2014). Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas,
presas y locas. Siglo XXI

Lavery, J. E. (2001). “Entrevista a Angeles Mastretta: la escritura como juego
erotico y multiplicidad textual”. Anales de la Literatura Hispanoamericana, 30, 313-
340. https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/ALHI0101110313A

Llarena, A. (1995). “Multiplicidad y hallazgo de un ojo posmoderno (Mujeres de
ojos grandes, de Angeles Mastretta). La modernidad literaria en Espafa e
Hispanoamérica. Universidad de Salamanca.

Lopez Céaceres, A. J. (2016). “Angeles Mastretta: mujeres, revolucion vy
melodrama”. Poligramas, (43), 113-145.
https://poligramas.univalle.edu.co/index.php/poligramas/article/view/4398/html

Lopez Gonzélez, A. (1995). Sin imagenes falsas, sin falsos espejos: narradoras
mexicanas del siglo XX. El Colegio de México.

Mastretta, A. (1986). Arrancame la vida. Alfaguara.

------------- , (2001). “Una escritora siempre en obra”. Mujeres mexicanas del siglo
XX. La otra revolucion. Francisco Blanco Figueroa y Marta Lamas (eds.).
Universidad Auténoma Metropolitana.

------------ , (2012). Mal de amores. Seix Barral.

Moreno S., Y. (2016). Reformulando la nocién de sujeto desde el feminismo. De
las propuestas tedricas a las practicas artisticas. Universidad Complutense de
Madrid

Mufiz-H., A. (2003). Entrevistas con quince autoras mexicanas. Emily Hind. (ed.).
Iberoamericana

Nufez-Méndez, E. (2002). “Mastretta y Sus Protagonistas, Ejemplos de
Emancipacion Femenina”. Romance Studies, 20, 115-127.
https://doi.org/10.1179/r0s.2002.20.2.115

Ortega, K. L. (2009). “Seres abyectos: ¢la muerte del ser como sujeto?
(Aproximacion a dos cuentos de Angel Santiesteban Prats)’. Cuadernos de
Literatura del Caribe e Hispanoamérica, (12), 139-153.
http://investigaciones.uniatlantico.edu.co/revistas/index.php/cuadernos _literatura/
article/view/296/180

99


https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/ALHI0101110313A
https://poligramas.univalle.edu.co/index.php/poligramas/article/view/4398/html
https://doi.org/10.1179/ros.2002.20.2.115
http://investigaciones.uniatlantico.edu.co/revistas/index.php/cuadernos_literatura/article/view/296/180
http://investigaciones.uniatlantico.edu.co/revistas/index.php/cuadernos_literatura/article/view/296/180

Potok, M. (2009). “El texto femenino: el discurso literario como expresion de la
diferencia”. Itinerarios, vol. 10, 205-219.
http://itinerarios.uw.edu.pl/resources/html/article/details?id=224327

Richard, N. (1994, marzo 1). “;Tiene sexo la escritura?” Debate feminista, 9,
127-139. https://doi.org/10.22201/cieq.2594066xe.1994.9.1755

Rivero, E. (1994). “Precisiones de lo femenino y lo feminista en la practica literaria
hispanoamericana”. Inti: Revista de literatura hispénica, (40), 21-46.
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss40/4

Rodriguez S., G. (2003). La marginalidad como opcién en Katherine Mansfield:
postmodernismo, feminismo y relato corto. DIGIBUG

Romero C., L. (2015). “Reivindicar a Sophie: circunstancias de produccion de las
escritoras mexicanas hacia el final del siglo XIX”. Una historia de zozobra y
desconcierto. Gedisa.

Romo, A. (2002). “La gaya identidad”. Las nuevas identidades. BUAP
Sufiga, N., & Tonkonoff, S. (2012). “Lenguaje, deseo y sociedad. Los aportes de

Julia Kristeva”. Memoria Académica, 1-10.
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab eventos/ev.2285/ev.2285.pdf

Waldman, G. (2017). “Vida y pensamiento desde la extranjeria”. Revista Mexicana
de Ciencias Politicas y Sociales, 62(230), 359-366.
http://www.revistas.unam.mx/index.php/rmcpys/article/view/59355

100


http://itinerarios.uw.edu.pl/resources/html/article/details?id=224327
https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.1994.9.1755
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss40/4
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2285/ev.2285.pdf
http://www.revistas.unam.mx/index.php/rmcpys/article/view/59355

ANEXOS



RESUMEN DE MAL DE AMORES DE ANGELES MASTRETTA

La novela comienza narrando la historia de amor de Diego Sauri (yucateco) y
Josefa Veytia (poblana), quienes una vez casados se establecen en Puebla y diez
afios después, tras varios intentos fallidos, conciben a Emilia, su Unica hija. La
familia Sauri Veytia era amiga del doctor Cuenca, con quien se reunian todos los
domingos y se conversaba de politica, tocaban algunos instrumentos y se recitaba
poesia junto con otros acompafiantes. Dentro del circulo familiar del doctor
Cuenca estaban Salvador, su hijo mayor, y Daniel, el hijo menor, quien era criado
por Milagros Veytia, hermana de Josefa y amiga cercana de la fallecida esposa del

doctor.

Asi pasaron los domingos hasta que Emilia y Daniel crecieron formando
una amistad especial; sin embargo, debido al comportamiento de Daniel, su padre
opto por enviarlo a un internado dentro del mismo estado. Pasaron algunos afos y
al reincorporarse Daniel a la cotidianidad también se comenzaban a gestar las
ideas de revolucién y derrocamiento del poder de Porfirio Diaz; al mismo tiempo,
al reencontrarse con Emilia surgio entre ellos una conexion mas alla de la amistad
ingenua que tenian cuando eran nifios, ahora se veian como un hombre y una

mujer capaces de amar.

Iniciaron un romance de manera intensa, pero Daniel tuvo que alejarse por
primera vez debido a que se integré a uno de los grupos que apoyaba y seguia a
Francisco |. Madero. El iba y venia, manteniendo encuentros breves con Emilia;
sin embargo, en uno de los lapsos tard6 en volver y durante esta ausencia se llevo
a cabo la boda de Sol (Soledad), la Unica y mejor amiga de Emilia. Ella no queria
asistir, pero Milagros y Rivadeneira, su pareja sentimental, la animaron a ir puesto

gue se trataba de alguien especial.

Al finalizar la ceremonia religiosa se acercé a ellos Antonio Zavalza, un

médico recién llegado a Puebla, quien mostrd interés inmediato por Emilia y la
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conversacion sobre politica que estaban teniendo. Después de la fiesta siguieron
frecuentandose y comenzaron una amistad que mucho después se convirtié en
compromiso matrimonial, ya que Emilia realmente sentia el mismo amor que por

Daniel.

Algunos dias después ella recibié una carta de Daniel que le removié las
emociones y para sorpresa suya él regresé. Vivieron algunos momentos intimos,
él le hizo varios juramentos, pero tuvo que irse de nuevo. En esta ocasion se llevo
al doctor Cuenca a San Antonio para salvaguardar su integridad y vida, pues
estaba cada vez mas involucrado en el ambito politico; Daniel aprovechd su
estadia en ese lugar para escribir algunos articulos periodisticos y propagar

informacién acerca del movimiento revolucionario.

En el intervalo en que Daniel y el doctor se fueron, Emilia empezoé a trabajar
de la mano con Antonio para crear un hospital, pues ambos compartian la pasion
por la medicina; ademas, ella tenia conocimientos herbolarios heredados de su
padre, asi como habilidades médicas gracias a que el doctor Cuenca le ensefié
todo lo que sabia. A pesar de esto, Emilia tuvo que salir de emergencia a San

Antonio al encuentro de Daniel, pues le notificaron que el doctor habia fallecido.

Estuvieron juntos algunos dias hasta que Daniel tuvo que regresar a México
por algunas cuestiones de la revolucién. Al quedarse nuevamente sola, Emilia
decidi6 ir a Chicago, como sugerencia de un amigo de Daniel, en el cual participd
como oyente en una de las clases de medicina, adquiri6 conocimientos nuevos e
investigd algunas otras cuestiones. Sin embargo, la preparacion médica durd
poco, ya que en una carta Milagros le contaba que Daniel habia muerto, puesto

gue nadie sabia de su paradero.

Parti6 de Chicago y tras algunas pistas regresé al norte de México para
saber de él; luego de ciertos dias arrib6 a una estancia en la que la duefia, por
obra del destino, alojaba a Daniel, quien se encontraba en pésimas condiciones.
Permanecieron algunos dias alli, pues la gente se habia enterado que en ese

lugar se encontraba una doctora y muchos acudian para que los curara.
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Daniel tenia que volver a irse, pero esta vez Emilia decidié seguirlo; a bordo
de un tren ella conocié a una mujer que en uno de los vagones aliviaba los dolores
por medio de acupuntura, por lo que decidio pedirle que le ensefiara dicha técnica.
Al llegar a su destino, después de tomar una ducha y arreglarse un poco,
caminaron por un cementerio en el que encontraron a un hombre y le pidieron que
los casara [de manera simbodlica]. La dicha duré poco, Salvador dio con el
paradero de su hermano y le dijo que tenian que irse del pais, lo harian
haciéndose pasar por sacerdotes y a ella por monja; sin embargo, Emilia no

acepté y prefirié quedarse.

Al regresar a Puebla, ella le contd todo a Antonio, pero él no le hizo ningin
tipo de reproche y continuaron con su relacion. Emilia decidi6 seguir su vida a lado
de Antonio, sus padres y su tia. Todo marchaba favorablemente, un dia un médico
de los que conocid en el extranjero la invitd a un congreso en el cual participarian
grandes figuras de la medicina, como Antonio no podia acompafarla pidi6 a
Milagros y Rivadeneira que ellos lo hicieran.

Una vez alla, de nueva cuenta Daniel se reunié con ella, provocando que
Emilia decidiera no ir al congreso y quedarse con él. Luego de permanecer juntos
dos semanas, ella decidié partir de su lado, ya que sabia que él en cualquier
momento se iria de nuevo y ya no estaba dispuesta a quedarse sola. Al regresar
con Antonio, una vez mas le confes6 que habia estado con Daniel, él ya lo sabia y
lo aceptaba. Transcurrieron los afios y Emilia tuvo hijos con Antonio, al mismo
tiempo seguia frecuentando a Daniel y cada que regresaba se encontraban en la
casa de Milagros, donde seguian amandose como si el tiempo nunca hubiera

pasado.
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Imagen 1. Nucleo familiar con caracteristicas de sus integrantes.
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