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Introduccion

Elena Garro (1916-1998) es una de las escritoras mas reconocidas de la literatura mexicana,
asi como de la universal del siglo xx. Destacé principalmente por su obra periodistica, su
dramaturgia, sus narraciones y guiones, sin embargo, no se habia dado a conocer su lirica
hasta hace poco. Cristales de tiempo. Poemas ineditos de Elena Garro reune en 2016,
centenario de su nacimiento, la poesia oculta de la célebre autora. Este poemario compila
los versos que Garro entregé a Patricia Rosas Lopéategui, quien més tarde firmé un contrato
para su publicacion con Helena Paz Garro (1939-2014), hija de la autora y del escritor
Octavio Paz.

La mayoria de los poemas reunidos en Cristales de tiempo no estan fechados, pero
se encuentran ordenados por Rosas Lopategui en cinco secciones de acuerdo con su
tematica: “La infancia en la memoria”, “Horror y angustia en la celda del matrimonio”, “A
mi sustituta en el tiempo”, “Bioy, tG me diste una tan buena leccion que yo ya no puedo
enamorarme de nadie, ni siquiera de Bioy”, y “La poética del exilio”. Es decir, esta
estructura corresponde Unicamente a lo dispuesto por la recopiladora. Por lo anterior, cabe
puntualizar que el presente analisis ofrece una interpretacion basada en la organizacion del
libro publicado por la Universidad Autonoma de Nuevo Ledn (Vision 2020 UANL) en torno
a la conyugalidad insana, tema que resalta sobre esta breve muestra poética de la literatura
garriana, pero no el Unico, por lo que esta produccién literaria podria abordarse desde otros
enfoques.

El trabajo que aqui se presenta es uno de los primeros que pretende ofrecer una
lectura de siete poemas seleccionados de la segunda seccion de Cristales de tiempo. De tal
forma, se atiende a un ejercicio importante de reconocimiento de una de las voces
femeninas mas destacadas del pais. Se estructur6 en tres capitulos para comprobar las dos
hipotesis planteadas: la primera establece la conformacion de la identidad femenina
violentada del sujeto lirico a través de los rasgos que sobresalen en las imagenes de Elena
desmembrada, enterrada, cautiva y huérfana, descritas en los siete poemas; la segunda
propuso que la seccion “Horror y angustia en la celda del matrimonio™ se constituye como
un espacio de denuncia femenina importante respecto de las condiciones de opresion en las

que sobrevive Elena, a guisa de presa, tales como la falta de autonomia, la carencia de



derechos humanaos, la frustracion, el abatimiento, la nostalgia, la tristeza, la indefension, el
abandono, el odio y, sobre todo, la infelicidad en la union conyugal fundamentada
tradicionalmente en los valores y preceptos patriarcales.

El primer capitulo tiene como objetivo evaluar las imégenes poéticas de Elena
desmembrada y enterrada como las primeras manifestaciones de la violencia en la union
conyugal en “El llano de huizaches” y “Mi cabeza cuarteada”, desde la ensofiacion poética,
segun Gaston Bachelard —para analizar como ciertas imagenes que parecieran salidas de
una pesadilla tornan en material poético—, asi como de los enfoques tedricos de Marcela
Lagarde respecto del cautiverio de la madresposa.

El segundo capitulo analiza la habitacion conyugal como celda inhospita y
peligrosa, a partir de las imagenes poéticas de Elena cautiva y del sujeto opresor en
“Soledad”, “O.” y “Tu voz”, retomando la linea de Lagarde y sumando el concepto de lo
familiar vuelto siniestro de Sigmund Freud. Por Gltimo, el tercero establece el odio como el
unico fruto de la relacién entre los conyuges, asi como la imposibilidad para liberarse del
aprisionamiento a partir las imégenes poéticas de la aversion multiforme y de Elena
huérfana en “Hoy armese mi mano” y “Mama, qué no me oyes?”, desde los fundamentos
de la conyugalidad tradicional de Lagarde y el concepto mujer como nifia sin madre de
Franca Basaglia.

La estructura referida se orientd por el objetivo general definido al inicio de la
investigacion: reconocer la labor poética de Elena Garro en “Horror y angustia en la celda
del matrimonio”, segunda seccion de Cristales de tiempo, al tratar la violencia doméstica
como eje creativo. Antes, es necesario mencionar el mérito literario de Elena Garro, es
decir, destacar su trascendencia en las letras no solo mexicanas, sino universales: “Elena
Garro es, sin lugar a dudas, la escritora mexicana mas escritora del siglo xx. Nacida en
1916 y no en 1920, como se creyd durante mucho tiempo” (Carballo, 1998, p. 4). Formé
parte de la generacién de autores nacidos entre las décadas del diez y del veinte, como
Amparo Davila, Griselda Alvarez, Dolores Castro, Enriqueta Ochoa, Rubén Bonifaz Nufio,
entre otros, cuya vigencia en la literatura mexicana resulta innegable.

Como persona fue muy controvertida, tanto politica como literariamente, por dos
factores decisivos: el primero es haber estado casada con Octavio Paz durante muchos afios.

El segundo, su supuesta injerencia sospechosa, todavia no aclarada, en el movimiento del



68, por ello, fue perseguida tras las acusaciones de haber estado al servicio de la clA, del
Estado mexicano, o contra este, y de traicionar a los intelectuales involucrados en aquel
momento (Prado, 2006, p. 11).

Tras su separacion matrimonial y salida de México permanecio sin publicar algin
texto desde 1967 hasta 1980. De ahi que su obra pueda dividirse en dos periodos: el
primero anterior a su exilio, durante su matrimonio con Paz, en las décadas de los cuarenta,
cincuenta y sesenta, cuando radicaba en Paris, Japon y México; el segundo durante su
autoexilio de los setenta a los noventa en Espafia y la capital francesa (en 1993 volvié a
México) hasta su muerte. En este sentido, Carballo divide la obra de la escritora mexicana
en distintas etapas:

La primera esta constituida por Un hogar sélido, Los recuerdos de porvenir, La
semana de colores, Andamos huyendo Lola y Testimonios sobre Mariana, que son
la parte excelente de su bibliografia. La segunda contiene titulos como La casa
junto al rio, Reencuentro de personajes, Un traje rojo para un duelo, La vida
empieza a las tres y otros que son perfectamente olvidables porque son libros que
pudo haber hecho una escritora de segunda categoria. Esto se debe a que Elena tenia
un baul donde amontonaba las obras que iba escribiendo y que no se preocupaba por
publicar; entonces, cuando tenia carencias de dinero, cosa muy frecuente, sacaba un
libro y lo entregaba a la imprenta pero ya no se ocupaba en corregir (1998, p. 4).

De ahi que se recuperaran los manuscritos de su obra poética de entre los rincones mas
profundos de aquel badl. Por lo anterior, “aunque Elena murid en 1998, para la literatura
muri6 algun tiempo antes. Ya no escribia” (Carballo, 1998, p. 4), pero, de acuerdo con el
critico literario, el Unico libro interesante que Garro publico en la década de los noventa es
Espafnia 1937, que constituye el principio de sus memorias, en particular del viaje con

Octavio Paz al Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura:

Hace extraordinarios retratos de Silvestre Revueltas, José Mancisidor, David Alfaro
Siqueiros y del propio Octavio Paz que, como de costumbre, en el recuerdo de
Elena, queda muy mal parado. Cuenta el episodio acerca de un bombardeo que
sufren cuando van en un coche rumbo al frente de batalla. EI coche se detiene,
porque lo estan bombardeando desde el aire, y cada quien trata de salvarse. Octavio
y Elena ya estaban casados, pero Octavio sale corriendo a esconderse entre los
matorrales y se olvida de Elena. Esto lo cuenta con mucha ironia (Carballo, 1998, p.
5).

La obra de Elena Garro es extensa y variada. La autora contribuy¢ al teatro mexicano con
obras breves situadas, para Jozef (2005), en la época posterior a la vanguardia; sin



embargo, lo mas representativo es su narrativa, en la que resaltan elementos magicos, tintes
poéticos, trazos surrealistas y preocupaciones politicas, lo que hace dificil clasificarla:
“ningtin membrete describe adecuadamente su imaginacion” (Oviedo, 2012, p. 255).

Como cuentista cre6 piezas magistrales como “La culpa es de los tlaxcaltecas” en la
que desarrolla una historia que transcurre en dos momentos: durante la conquista de
Tenochtitlan y en el siglo XX. En este cuento se juega con ¢l tiempo y “se narran dos
historias de amor que son las historias eternas de amor de Elena Garro: la figura femenina
que es ella, y los galanes entre los cuales se adivina a Octavio Paz, asi como el amor ideal
que siempre afior6 tener” (Carballo, 1998, p. 5), topicos recuperados por la pluma de Garro
en su poesia. Asi como el antes mencionado, en La semana de colores se recopilan algunos
de los cuentos mas destacados de la literatura moderna mexicana:

Ahi estan, con un tratamiento magistral, la vision de la infancia, los juegos, las
emociones, los descubrimientos, todas las cosas maravillosas de la infancia que
Elena Garro nos descubre con una prosa excepcional, con ese realismo magico que
también esta en sus mejores novelas y en sus obras de teatro y que la caracteriza de
manera fundamental (Carballo, 1998, p. 5).

En los afios noventa Elena ubicd su literatura fuera del realismo magico, apunté que
Unicamente se trataba de realismo, ya que retratd lo que vio y vivid en su nifiez. Sin
embargo, la adscripcion a este movimiento literario del siglo xx en Latinoamérica se basa
en que “la obra ‘en cualquier pais del mundo’ destacara ‘los elementos improbables,
inesperados, asombrosos PERO reales del mundo real’” (Menton, citado en Sanchez, Ponce
y Medina, 2015, p. 2). Es decir, su caracteristica principal es mostrar lo irreal como
cotidiano, por tanto, los elementos mégicos se encuentran presentes al tiempo que se retrata
la sociedad sobre la que se escribe e, incluso, se realiza una critica.

Carballo coincide en ubicar la obra garriana dentro de este movimiento en el que
también incursionaron autores como Maria Luisa Bombal, Isabel Allende, Laura Esquivel,
Gabriel Garcia Marquez: “lo mejor de la obra de Elena, y por lo cual esté ya en las historias
de la literatura, tiene que ver con ese realismo méagico que manejo con asombrosa maestria,
con extraordinaria facilidad y con una verosimilitud digna de los mejores escritores” (1998,
p. 6). Tal afirmacion surge de la lectura de Los recuerdos del porvenir, considerada por
Oviedo como “una expresion temprana del realismo magico” (2012, p. 255), es decir,

inaugural en México. La novela narra la vision del pueblo ante la violenta época de la



Guerra cristera, enlaza lo real con lo irreal y el recuerdo privado con el acontecer publico.
La novela inicia con un notable temple poético:

Aqui estoy sentado sobre esta piedra aparente. Solo mi memoria sabe lo que
encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va por el agua, asi yo, melancélico,
vengo a encontrarme en su imagen cubierta de polvo, rodeada por las hierbas,
encerrada en si misma y condenada a la memoria y a su variado espejo. La veo, me
veo y me transfiguro en multitud de colores y de tiempos. Estoy y estuve en muchos
0jos. Yo so6lo soy memoria y la memoria que de mi se tenga (Garro, 1999, p. 11).

Tiempo y memoria circular son topicos constantes en la novela y en la muestra
seleccionada de la obra poética de Garro. En el ejemplo antes citado el caracter circular
permite que los recuerdos provengan de un tiempo venidero o de un momento ya acaecido,
indistintamente. En esta linea, en “El llano de huizaches”, poema que sera analizado en el
primer capitulo, el nombre hace al sujeto lirico ir y venir entre pasado y futuro atendiendo a
un ejercicio de remembranza y busqueda de la identidad. Al manejo de estos temas que la
escritora mexicana retoma en su poesia, se suma la organizacion y estructuracion que la ha
caracterizado.

Histéricamente, la produccion de Elena Garro esta influenciada por las vanguardias
literarias del siglo xx. Jozef menciona que el arte de vanguardia se describe con el concepto
obra abierta de Umberto Eco, quien concibe una obra de arte como:

[...] un objeto producido por un autor que organiza una trama de efectos
comunicativos de modo que cada posible usuario pueda comprender (a través del
juego de respuestas a la configuracion de efectos sentida como estimulo por la
sensibilidad y por la inteligencia) la obra misma, la forma originaria imaginada por
el autor. En tal sentido, el autor produce una forma conclusa en si misma con el
deseo de que tal forma sea comprendida y disfrutada como él la ha producido (1992,
p. 33).

Sin embargo, la experiencia del lector esta determinada por el contexto y el bagaje cultural
adquirido. Por ello, “en el fondo, la forma es estéticamente valida en la medida en que
puede ser vista y comprendida segun multiples perspectivas, manifestando una riqueza de
aspectos y de resonancias sin dejar nunca de ser ella misma” (Eco, 1992, p. 33). En este
sentido, la obra se convierte en un hecho que se interpreta y reinterpreta, que se actualiza,
en la medida en que es leida y analizada:

Cualquier obra de arte, aunque no se entregue materialmente incompleta, exige una
respuesta libre e inventiva, si no por otra razon, si por la de que no puede ser



realmente comprendida si el intérprete no la reinventa en un acto de congenialidad
con el autor mismo. (Eco, 1992, p. 33).

Bajo esta premisa, se conciben las obras contemporaneas: producciones literarias que
juegan con la estructuracion y cuyo propdsito es ofrecer mas de una lectura. Asi, la obra de
arte no se reduce a la expresion de un concepto logico: es el resultado de una organizacion
especial de elementos expresivos, de tal modo que cualquier cambio en la relacion altera el
sentido; la pluralidad de significados es mayor y el autor alcanza sus objetivos a partir de la
alteracion de las estructuras, de los géneros y de los lenguajes (Jozef, 2005). Garro retoma
en su poesia esta ruptura con las formas tradicionales para jugar a nivel estructural con los
encabalgamientos, la ausencia de signos de puntuacién, la relacion significado vy
significante para expresar suefios, sentimientos y emociones en su obra, especialmente en
esta muestra seleccionada de su poesia.

Jozef menciona que “la obra artistica es una forma continua de construccion del ser
humano contemporaneo [es asi que] la poesia de la vanguardia presenta libertad métrica, el
irracionalismo y la posibilidad de un lenguaje vulgar” (2005, p. 179). De esta manera, a
guisa de collage, la seleccion de los poemas de “Horror y angustia en la celda del
matrimonio” permite ver la creacion de un microcosmos poético poblado de imagenes que
parecieran evocadas de las pesadillas mas aterradoras, pero estructuradas en un mensaje
poético.

El arte de vanguardia inicia el proceso de critica a toda la experiencia poética
anterior, sobre todo al esquema logico del discurso y las trabas formales del poema. Como
menciona Bustamante: Elena juega con la poesia “[haciendo] la letania de los
desamparados, incluyéndose a ella misma y a Helena Paz; escribe para entender el mundo
que las crea, [...] utiliza imagenes, sinestesias y metaforas que dan cuenta del mundo al
revés del cual construye su universo creador y su mirada sobre la humanidad” (citado en
Rosas, 2016, p. 41).

Por otro lado, Cornejo define la literatura hispanoamericana como “una totalidad
contradictoria, marcada por la heterogeneidad” (citado en Mattalia, 2008, p. 147), es decir,
por rasgos distintos que imposibilitan una clasificacion esquematica de las obras. Este
concepto puede acercarse a la problematica de la historia de la literatura de las mujeres, ya

que admite corpus textuales de enorme diversidad formal, tematica, linguistica e ideoldgica



que hacen necesarias nuevas formas de organizacion de las literaturas (Mattalia, 2008).Tal
es el caso de la seleccion poética de “Horror y angustia en la celda del matrimonio”, escrita
en la década de los 50, que histéricamente se encuentra posterior a las vanguardias pero no
se apega a un movimiento literario en concreto.

“La literatura escrita por mujeres rebasa las clasificaciones y periodizaciones que
dan prioridad a una historia literaria lineal, organizadas por cesuras epocales, movimientos
estéticos o0 generacionales” (Mattalia, 2008, p. 147), de ahi que la dificultad de su
integracion en corpus cerrados o clasificaciones lleve a presentar a las autoras como
individualidades aisladas o acopladas a movimientos candnicos. En ese marco, se sefialaran
los temas centrales y algunos puntos de encuentro con el contexto histérico en el que
surgen los poemas de “Horror y angustia en la celda del matrimonio” para valorar la
seleccion poética de Elena Garro como una muestra de literatura femenina destacada.

Sobre el torbellino modernizador del siglo XX, se presentan las imagenes de la mujer
moderna en Latinoamérica: empleada del hogar, ama de casa, maestra, oficinista, secretaria,
obrera. Las mujeres abandonan el recinto interior de la casa decimonoénica para tener un
acceso paulatino al trabajo y la educacion, lo que favorece su inmersion en los ambitos
publico, educativo e intelectual. Trabajosamente, pasan a ser sujetos sociales. Dice al
respecto Masiello:

[...] ademas de ser objeto de estudio, la mujer se vuelve sujeto activo y productora
de su propio discurso. En el contexto hispanoamericano, esta productividad trae
consecuencias de especial importancia, pues la escritura femenina amplia las
posibilidades estructurales de la novela y pone énfasis en la identidad de la mujer
como respuesta a la narrativa masculina vigente (citada en Mattalia, 2008, p. 149).

Con las escritoras de transicion, la literatura de las mujeres comienza a tener mas difusion
en México donde la escritura hecha por ellas resulta méas relevante por su cantidad y
calidad. Nombres como Josefina Vicens, Rosario Castellanos, Elena Poniatowska, Elena
Garro, Amparo Davila, Pita Amor, entre otras, resaltan por lo novedoso de sus paginas:
escriben para las mujeres mismas.

Se ha considerado la literatura de Garro como difusa y carente de unidad estructural
(Menton, 2002, p. 149); sin embargo, este planteamiento resulta deficiente, puesto que en el
presente analisis se observa como la estructuracion de los poemas de esta muestra literaria,

en sintonia con las tematicas que aborda, reflejan el dolor, la desesperacion y el miedo



femeninos; en ese sentido la forma expresa lo que el fondo trata. Asimismo, siguiendo la
linea de Eco, la pluralidad de significados de cada poema abre una pauta importante para
ofrecer mas lecturas a los versos de “Horror y angustia en la celda del matrimonio”, ademas
de la que se ofrece en el presente trabajo, misma que se cifie a la organizacion de la
compiladora y la editorial.

Como se perfilo al inicio, el objeto de estudio se constituye por los poemas
seleccionados de la segunda seccion de Cristales de tiempo. Poemas inéditos de Elena
Garro que, si bien comparte similitudes con su narrativa, anclada al realismo magico,
merece el mismo reconocimiento por ser una muestra de las pasiones, los duelos, las
tristezas y las heridas femeninas, a través de la violencia doméstica como eje rector —
propuesto en la organizacién y titulo ofrecidos por Rosas Lopategui— y que coincide en
gran medida con la época vanguardista en cuanto a la libertad en las estructuras.

En particular, de “Horror y angustia en la celda del matrimonio” se seleccionaron
los poemas “El llano de huizaches”, “Mi cabeza cuarteada”, “Soledad”, “Tu voz”, “Mama,
¢qué no me oyes?”, “Hoy armese mi mano” y “O.”, de los cuales solo los dos ultimos
incluyen las fechas de su escritura: en 1949 y 1955, respectivamente, del resto no se
especifica cuando fueron escritos. Aun con estos datos, se puede intuir que toda la seccién
es parte del primer periodo de la escritura garriana, es decir, en las décadas de los cuarenta,
cincuenta y sesenta, cuando radica en Paris, Japon y México.

Antes de adentrarse a la lectura, se puede entender que la poesia recopilada en
“Horror y angustia...” atiende a un ejercicio de reflexion respecto de la experiencia en el
matrimonio. Sin embargo, sin &nimos de interpretar los poemas o enlazarlos directamente
con el enlace matrimonial entre la autora y Octavio Paz, lo que se pretende Unicamente al
recapitular algunos datos biograficos es ubicar la obra seleccionada dentro de un marco de
tiempo que sienta los antecedentes al origen de los versos y que, igualmente, es
determinante para mantenerlos sin publicar. Cabe hacer un paréntesis para sefialar que,
como un fin de la poesia, el mayor mérito de los poemas es convertirse en un canto de
denuncia para las mujeres que viven situaciones de violencia en el matrimonio; mas alla de
una muestra aislada, se configura como una obra de reflexion tanto para mujeres como

hombre respecto de la union matrimonial.



De manera general, se afirma que la muestra seleccionada de la poesia de Elena
Garro recopila temas como el tiempo circular, la memoria y el amor ideal abordados en su
obra, pero desde una vision mas intima. Se habla de una literatura contemporanea que se
mueve en la estructura abierta tanto en su produccion como en la multiplicidad de
interpretaciones. La lectura de sus poemas permite discutir respecto de problematicas como
la violencia, el clasismo, la desesperanza, la soledad y la infelicidad. En particular, “Horror
y angustia en la celda del matrimonio” ahonda en la experiencia femenina dentro del
recinto matrimonial bajo el yugo del esposo patriarcal. De acuerdo con Carballo, Octavio
Paz “queda muy mal parado” (1998, p. 5) en los recuerdos de Elena, sin embargo, las
alusiones o indicios a los nombres de ambos no fungiran como una guia de lectura de los
poemas, puesto que, como se vera, Elena y O. representan tanto el dolor, la angustia y el
miedo como el poder y la violencia de dos sujetos que se relacionan en la conyugalidad
tradicional e histéricamente anclada a la sociedad patriarcal.

Por lo anterior, es necesario mencionar que se utilizaran los términos sujeto lirico,
voz poética, voz enunciadora y Elena para aludir a la fémina que detalla su posicion dentro
de la relacion matrimonial; asimismo, en el caso del varén se emplearan O., Rey Midas de
la nieve, enemigo y sujeto opresor. Ademas, para recuperar algunos datos biogréaficos, tales
como las fechas en las que se escribieron los poemas o ciertos temas empleados en la obra
artistica de la autora, que coincidan con el universo poético visto en los textos
seleccionados, se referira a la escritora directamente con su nombre completo o Gnicamente
con su apellido: Elena Garro.

Para recapitular, esta nueva optica de analisis de la obra de Garro se une a las
muchas otras que hacen hincapié en el tiempo circular, la memoria, la fantasia, el mundo
onirico, la delgada linea entre la vida y la muerte, el anhelo del pasado y la nifiez, asi como
la libertad creativa para estructurar textos abiertos, para aportar nuevos puntos de encuentro
entre ellas, pero, ademas con un proposito especial: denunciar lo que acontece detras de la
puerta, donde se manifiesta el lado monstruoso de la unidon conyugal. La importancia
central del trabajo reside en abrir paso a nuevas interpretaciones en torno Cristales de
tiempo para establecer discusiones y seguir en la linea de investigacién de las poetas

mexicanas.
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Capitulo 1. Las imagenes poéticas de Elena desmembrada y enterrada

En el presente capitulo se analizaran los poemas “El llano de huizaches” y “Mi cabeza
cuarteada” como muestras importantes de una poética que denuncia —desde el cuerpo
femenino que se trasforma, muta, duele y padece las angustias, penas, tristezas, desalientos
y desesperanzas— la violencia acaecida en la habitacioén conyugal. La voz poética de Elena
adentra al lector en un microcosmos terrorifico que alberga imagenes sobrias, tétricas y
melancolicas como el desmembramiento e intento de reconstruccion de la corporeidad, asi
como del entierro en vida.

Para comenzar el analisis y dar un sentido a las manifestaciones que parecieran salidas
de una pesadilla en “El llano de huizaches”, asi como del resto de los poemas
seleccionados, se recuperara el concepto ensofiacion poética de Gaston Bachelard como
una pauta importante para entender cOmo a partir de ciertas imagenes se construyen textos
liricos con recursos estilisticos destacables que hacen de las palabras un conjunto articulado
que denuncia las tristezas, las decepciones, el desamparo, la desesperanza, la soledad, asi

como el miedo y la angustia hacia el otro.

1.1 La poesia de Elena Garro desde la ensofiacion poética

Al considerar la poesia como “la ctspide de una inspiracion que nos entrega la palabra
nueva” (Bachelard, 2014, p. 21), cabe la pregunta ¢de qué manera la biografia de la poeta,
de su controversial pasado, puede servir para hacer el analisis de su obra? Bachelard
responde: “algunas ensofiaciones poéticas son hipotesis de vidas que amplian la nuestra
poniendonos en confianza dentro del universo” (2014, p. 21); es decir, a partir de la lectura
de la seccidn, se atiende a un proceso de reflexion de las agonias retratadas en coordinacién
con la experiencia de vida del lector, respondiendo al caracter catartico de la poesia.

Resulta complicada la unidén entre biografia y texto, incluso en ocasiones
innecesaria, ya que “en si misma, por si misma, ;la obra no ha dominado la vida?”
(Bachelard, 2014, p. 23). Sin embargo, es importante no soslayar el contexto del que nacié
la obra poética, en particular para el presente andlisis se alude a fechas o acontecimientos
destacados en la vida de Elena Garro, pero no con la intencion de buscar en estos datos una

traduccion de su poesia, sino, Unicamente, como pardmetros para medir “;coOmo [una
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mujer] puede, a pesar de la vida, volverse poeta?” (Bachelard, 2014, p. 23). Debido a que
en “Horror y angustia en la celda del matrimonio” se alude constantemente a la prohibicion
de la escritura artistica, pero en un tiempo que destaca por la incursién femenina en ambitos
sociales, laborales y culturales. Lo anterior habla de una contradiccion, incluso una censura
de los temas que la lirica de Garro trata, ya que como se mencioné: sus versos no fueron
publicados sino hasta 66 afios después, aproximadamente.

Robles menciona que “la expresion poética de Elena no establece fronteras entre
vigilia y suefio: [tanto] lo real [como] la pesadilla, subsisten en territorio fantastico” (1989,
p. 132). Pero hablar de suefio y ensofiacion tiene cierta dificultad; Borges refiere que “no
podemos examinar los suefios directamente; podemos hablar de la memoria de los suefios.
Y posiblemente la memoria de los suefios no se corresponda directamente con los suefios”
(2001, p. 13). Es decir, cuando contamos un suefio damos narrativa a lo que por si mismo
son iméagenes simultaneas: en términos de este autor, fabulamos el suefio; en ocasiones “la
rareza del suefio puede ser tal que parezca que otro viene a sofiar en nosotros. Un suefio me
visitd” (Bachelard, 2014, p. 25).

Después, con el suefio creamos relatos, historias, poemas, aventuras fuera de este
mundo. Cuando el sujeto lirico expresa “;mi nombre, gritado asi, a los cuatro vientos, / de
noche, en el llano de la muerte?” (Garro, 2016, p. 110), traslada al lector a una dimension
nocturna, sombria, equiparando, por sus caracteristicas, al huizache con la muerte. ¢Por qué
surge este simil? Porque es un arbol que crece en zonas éaridas, resistente a sequias, de
rapido desarrollo y se ancla fuertemente a la tierra; sobre todo, resalta por las espinas que
forran su ramaje, por lo que se puede decir que es la representacion del agente que violenta
el cuerpo femenino.

Hay que resaltar que “a cada [ser humano] le estd dado, con el suefio, una pequefia
eternidad personal que le permite ver su pasado cercano y su porvenir cercano” (Borges,
2001, p. 14). Ante esta atmdsfera nocturna, el sujeto lirico se abre paso a un momento de
reflexion respecto de la violencia que se manifiesta en su cuerpo desmembrado. Estara en
busca de si misma, llamandose por su nombre, localizando sus pedazos para reconstruir su
identidad a través de la rememoracidn de un pasado infantil con la esperanza de encontrarse

en un futuro.
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Segun Bachelard “no hay ninguna relacion entre el sujeto que narra y el sujeto que
ha sofiado” (2014, p. 26), puesto que el analisis considera el manejo de la palabra como una
labor propia de la ensofiacion diurna. Por lo que, “en vez de buscar el suefio de la
ensofiacion, se buscaria la ensofiacion en el suefio” (Bachelard, 2014, p. 26); es decir,
aquella que da el mundo de los mundos: “la ensofiacion poética es una ensofnacion
coésmica” (Bachelard, 2014, p. 28). En concreto se refiere a la inspiracion evocada por la
experiencia onirica, ya que a partir de ella se origina una obra artistica: relatos, cuentos,
poemas... Bajo esta premisa, las imagenes poéticas que Garro presenta en esta muestra
literaria transportan al lector a territorios de pesadilla y, al mismo tiempo, a través de un
lenguaje literario, articulado y estructurado en textos liricos, crea un microcosmos artistico.

Se establece entonces una diferenciacion entre la poeta, la persona fisica y algunas
consideraciones sobre su vida, y el sujeto lirico —voz que canta en el mundo que ha
creado— para asi adentrarse en la ensofiacion césmica que Bachelard nombra como “un
fendmeno de la soledad, un fendbmeno que tiene su raiz en ¢l alma del sofiador” (2014, p.
29), es decir aquella inspiracién que da origen a la obra artistica que el autor configura y el
lector disfruta. De aqui en adelante se hablara de sujeto lirico, yo poético y Elena,
nombrada a si misma desde el primer poema, como la voz lirica que adentra al lector en su
cosmos nocturno, solitario, violentado, en el que hara un recorrido para reencontrase.

En medio de la situacién de soledad sofiadora, las estrofas son cuadros que retratan
topicos como la privacion de los sentidos, la afioranza de la nifiez, la maternidad, los
estereotipos de lo masculino y femenino tradicional, entre otros. Todo ello a través de
imagenes poéticas surreales, que parecen producto de la escritura automatica, es decir,
traidas directo del suefio; sin embargo, “el suefo queda sobrecargado por las pasiones mal
vividas en la vida del dia” (Bachelard, 2014, p. 30), de tal manera que se diferencia de la
ensofiacion porque la soledad en el suefio tiene cierta hostilidad que deja ajena al sujeto
lirico.

De manera general, los poemas que seran tratados en el presente trabajo se retoman
como parte de una poesia proveniente de la ensofiacion como estado del alma. Es en este
recinto creativo donde la soledad puede ser capaz de alcanzar la paz de la melancolia para
los recuerdos tristes. Por tanto, se entiende la ensofiacién poética como un estado que

permite escapar del tiempo y de la sociedad para situar a la autora en su mundo donde
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ejerce la escritura poética: “con el universo poético del poeta se nos entrega toda su alma”

(Bachelard, 2014, p. 30).

1.2 Primera manifestacion del cautiverio: el cuerpo denuncia la violencia

La autora encuentra una forma de expresar sus ideas, pasiones e inquietudes a través de la
escritura poética. La voz lirica se representa como una mujer en conflicto y en busqueda
constante, para ello utiliza recursos liricos que determinan la cadencia de la lectura, ya que
“El llano de huizaches” se lee como una letania que en momentos fluye con velocidad y en
otros se corta la voz. El primero es el ritmo, “el efecto resultante de la repeticion, a
intervalos regulares, de un fendémeno” (Beristain, 1985, p. 429); afecta al nivel
fonico/fonologico de la lengua y, a su vez, incide en los niveles morfosintactico,
Iéxico/semantico y l6gico. Sin embargo, el verso puede prescindir de las unidades métrica y
sintictica, enfocdndose Unicamente en el primer nivel al que le corresponde el ritmo a
través de la rima. Cuando esto sucede, las lineas versales varian de extension y dan origen
al verso libre.

En “El llano de huizaches” (Garro, 2016), como en el resto de los poemas que se
analizan de la seccion “Horror y angustia en la celda del matrimonio”, se atiende a un
poema en verso libre. La primera estrofa presenta rima asonante —parcial, vocalica o

semirrima— que se da entre las vocales de las palabras que cierran las lineas versales:

iElena! (v1)

Oigo mi nombre, me busco. (v2)

¢Sélo esta oreja queda? (v3)

¢Esta que oye mi nombre en un llano de huizaches? (v4)
¢Mi nombre, gritado asi, a los cuatro vientos, (v5)

De noche, en el llano de la muerte? (v6)

El v1 tiene similitud con las vocales e, a de queda (Vv3), por tanto, se puede entender el
Ilamado inicial del poema desde dos perspectivas: la primera, como una pregunta retorica
que el sujeto lirico hace al lector, como incitando a adentrarse en la atmdsfera y observar
las partes que la conforman. Por otro lado, la segunda corresponderia a una cuestion que el
sujeto lirico se hace a si misma: “jElena!/ ;Solo esta oreja queda?”

Cabe destacar que el orden sintactico del v3 constituye un elemento importante para

la lectura: presenta un hipérbaton, “una figura de construccion que altera el orden
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gramatical [...] de los elementos del discurso al intercambiar las posiciones sintacticas de
las palabras en los sintagmas, o de éstos en la oracion” (Beristain, 1985, p. 249). Es decir,
en la lengua de uso comun la pregunta se leeria “;s6lo [me] queda esta oreja?”, aunque con
la adicion del clitico me, cambiaria totalmente el sujeto de la oracion, puesto que seria de
tipo reflexiva, es decir, se refiere a si misma como sujeto; sin embargo, tal lectura no daria
cuenta de lo que realmente ocurre en el microcosmos del poema.

De la manera original en la que este verso estd expresado se observa que oreja
funciona como sujeto de la oracion y, al mismo tiempo, estd modificada directamente con
el deictico esta, que da cuenta de un sefialamiento a un lugar. Es decir, esta oreja es una
introduccion al sitio que enuncia el v4: en un llano de huizaches. Por lo tanto, v3 no se
dirige a Elena, como si ocurre en el v2, donde claramente presta atencion inmediatamente a
la enunciacion de su nombre.

Entonces, los primeros dos versos son un llamado directo para si misma, es decir, se
enuncian por y para el sujeto lirico, mientras que los siguientes parecen dirigirse, como se
expresd anteriormente, al lector o incluso a un espectador que atiende al sefialamiento del
deictico. Més adelante, hacia los versos de la quinta estrofa y en el cierre del poema, se
observard como Elena dirige su voz hacia otro oyente: “gritandote a ti mismo” (Garro,
2016, p. 111).

Se hizo mencion de la rima como un elemento que apunta para llevar a cabo el
analisis de la primera estrofa. Ocurre lo mismo con el v2 y el V5: la Ultima vocal o de busco
y vientos establece una conexion entre los versos. El sujeto lirico oye su nombre asi, es
decir, de un modo tan fuerte que sera capaz de reunir los miembros descuartizados
esparcidos por los cuatro vientos, en todas direcciones.

Finalmente, la conexion que establece la similitud de la vocal e entre huizaches del
v4 y muerte del v6 tendra mayor relevancia porque abre paso a una relacién mas compleja:
la metafora. Para Aristoteles es la “traslacion de un nombre ajeno, o desde el género a la
especie, o desde la especie al género, o desde una especie a otra especie, 0 segun la
analogia” (1999, p. 202), es decir, el intercambio del nombre de una cosa por otra; a ello se
suma la definicion de Pozuelo “como un tropo en el que un término (B) sustituye a otro
término (A) en virtud de la semejanza que existe entre ellos (tienen semas en comun)”

(2003, p. 187). Es decir, la metafora del llano de la muerte del v6 se establece por la
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similitud de huizache (A) y muerte (B), por lo que, en este verso, (B) sustituye al primer
término (A).

Sobre la metafora Beristain apunta: “figura importantisima [...] que afecta al nivel
Iéxico/semantico de la lengua y que tradicionalmente solia ser descrita como un tropo de
diccion o de palabra que se presenta como una comparacion abreviada y eliptica (sin el
verbo)” (1985, p. 308). Como se observo, la sustitucion de huizaches por la muerte
establece una equiparacion del llano nocturno con un espacio donde termina la vida, debido
a que, como se apunto, este arbol tiene como caracteristica principal el forraje de espinas
que cubre sus ramas Yy la dureza de sus raices, al punto de concebirse como una plaga que
no permite que la tierra fecunde. Esta metafora abre paso a la segunda estrofa, donde el
sujeto lirico describe el transito de sus miembros entre las puas del territorio mortal.

Para hablar sobre la segunda estrofa es necesario rescatar las palabras de Carballo
respecto de la obra de Garro:

Los personajes vuelan y escapan como “sombra y suefo” de sus perseguidores,
caminan bajo la lluvia y no se mojan, se convierten transitoriamente en piedras, Y el
lector no protesta: asiste complacido a estas metamorfosis tan extrafias como
absurdas. Desde las primeras péaginas, el lector pierde su mundo razonable y se
instala (lo instalan) en un mundo en el que todo es posible por obra y gracia de la
imaginacion (citado en Rosas, 2010, p. 207).

Las Gltimas lineas dan cuenta de la forma en que el lector se adentra a la literatura garriana.
Desde el inicio hace un pacto de verosimilitud que le permite recorrer las paginas, producto
de la ensofiacion poética, y adentrarse en el microcosmos de posibilidades infinitas que
ofrece la autora: “gracias a la imaginacion [...] entramos en el mundo de la confianza, en el
mundo del ser confiante, en el mundo mismo de la ensofiacion [de la poeta]” (Bachelard,
2014, p. 29). Considerando esta perspectiva se puede dar lectura a las oscuras imagenes
poéticas que presenta el sujeto lirico a partir de la introduccion al llano de la muerte.

'9’

Nuevamente, la estrofa se abre con la enunciacion del nombre: “jElena!”. Este verso
se puede considerar una anafora, figura que: “consiste en la repeticion intermitente de una
idea, ya sea con las mismas o con otras palabras” (Beristain, 1985, p. 50), puesto que
acentta el tema: la busqueda del yo. Lo mismo sucederd con los versos: “me busco. Me

encuentro” (Garro, 2016, p. 111), incluso lo recalca ain mas con: “te digo que me busco,

16



que me encuentro” (p. 112). Una vez que se ha expresado, el sujeto lirico comienza la
danza de sus miembros:

Es raro que descuartizados (v8)

mis miembros avancen por el llano de huizaches. (v9)
El nombre ya no los une ni los nombra. (v10)

Es raro que sigan avanzando (v11)

y que en el centro esté la boca del vacio. (v12)

A partir de este momento se construye la imagen de Elena desmembrada, partiendo del
encabalgamiento® entre los versos 8 y 9 que genera una pausa que permite recobrar el
aliento para enunciar los horrores acaecidos en el llano. En primer lugar, aparece el adjetivo
descuartizados para sefialar la violencia fisica, por lo que inmediatamente se escandaliza al
lector, le capta la mirada, lo atrapa. Estos versos refieren a una literatura que trata sobre la
vehemencia hacia el cuerpo femenino y de una poesia transgresora, que rebasa los limites.
Por ello, es importante recalcar que: “transgresion y literatura van de la mano. La literatura
busca cruzar las barreras de lo prohibido y, a través de la violencia, se convierte en un grito
que nos despierta del letargo” (Elenes, 2003, p. 127).

La tematica del desmembramiento evidencia el caracter del cuerpo como un espacio
de agresion, que “es el lugar de la primera violencia: el nacimiento, la expulsion del cuerpo
materno. Es el cuerpo, también, el primer limite: la piel define la frontera del individuo,
tanto en lo bioldgico como en lo psiquico” (Elenes, 2003, p. 127). A partir de estos versos
se concibe al sujeto como un rompecabezas que buscar armarse, emulando la construccién
de la identidad a partir de la reunién de sus partes.

De nueva cuenta, el v11 presenta un encabalgamiento que confiere fuerza a la
imagen del siguiente verso: la boca del vacio. Los miembros avanzan encamindndose a un
precipicio que los hara caer al v12: a lo que parece el inicio de un espacio abismal dentro
del llano. Ante ese acercamiento, el nombre —al que se le confiere personificacion, es
decir, animacién, convirtiéndolo en un ente que de viva voz llama a las partes del cuerpo
del sujeto lirico— los guia para reunirse:

Ahora los llama mi nombre: (v13)
iVen aqui, nariz de Elena! (v14)
iVen aqui, brazo de Elena! (v15)

! Segin Beristain (1985) es una “figura retorica que consiste en que la construccion gramatical rebase los
limites de la unidad métrico/ritmica de un verso y abarque una parte de la siguiente” (p. 169).
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Sélo la bacinica sigue firme cubriendo la cabeza (v16)
que sondmbula rueda en el valle de huizaches. (v17)

Con la aparicién del adverbio demostrativo aqui en los versos 14 y 15, tanto la nariz como
el brazo son llamados hacia un punto en especifico en el llano: la boca del vacio; como ya
se anunciaba, este plano sera el lugar de reunién de las partes descuartizadas.

Por otro lado, la siguiente imagen que se presenta entre los versos 16 y 17,
enlazados por el encabalgamiento, sigue la linea de la corporeidad femenina violentada: “en
el cuerpo, lo sucio y lo repulsivo es la materia proveniente de su interior, lo que desborda
los limites. La violencia nos humedece con los fluidos que emanan del cuerpo: semen,
sangre, saliva, [orina] y vomito” (Elenes, 2003, p. 129). Lo anterior se enlaza
especificamente con el sujeto del v16, puesto que, por su definicion, es una vasija o
recipiente que se emplea para contener orina. Es decir, la violencia toma como objeto de
representacion un orinal, pero ¢;de qué da cuenta esto?

Resalta la presencia de tres objetos: la bacinica, la cabeza del sujeto lirico y la orina
(que se vincula directamente con el primero a pesar de no ser mencionada explicitamente
en el verso); en el poema los dos primeros se encuentran adheridos, como la fusion en un
mismo objeto. Igualmente, se puede precisar una metafora entre la orina y la cabeza, puesto
que la bacinica? —en su definicion y en el poema— contiene a ambos. Las dos perspectivas
—Ila cabeza como simil de orina, que tiene su lugar en la bacinica, o como de orinal, cuya
funcion es la de contener la orina— dejan ver una profunda deshumanizacion del yo
poético.

El cierre de la segunda estrofa mezcla dos topicos: el cuerpo femenino transgredido
y la infancia. Este Gltimo tema ser4 una constante en las siguientes estrofas, ya que
constituye un espacio de refugio que, en medio de la atmésfera sombria, Elena trae a cuenta
ejercitando la memoria de un pasado mejor:

¢Hay todavia un puntapié sobrante? (v18)
¢Yanadie llega a jugar a la pelota? (v19)

¢Nadie olvido un buen escupitazo de colmillo (v20)
para la cabeza que rueda entre huizaches? (v21)

2 “Vasija pequefia para diversos usos” (RAE, 2021). Sinénimo de orinal.
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Los versos 18, 20 y 21 refuerzan la evidencia del ejercicio violento hacia el cuerpo a través
de los fluidos corporales. Ahora, la cabeza es humedecida con un escupitajo,® accién que
refuerza su interpretacion como simil del orinal, es decir, como depositario de estos
desechos. No es gratuito que sea esta parte uno de los miembros arrancados del yo poético:

Simboliza en general el ardor del principio activo. Incluye la autoridad de gobernar,
de ordenar y de esclarecer. Simboliza igualmente el espiritu manifestado con
respecto al cuerpo, que es una manifestacion de la materia. Por su forma esférica la
cabeza humana es comparable segin Platdn a un universo. ES un microcosmos
(Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 221).

Por su posicién en el cuerpo, es la cabeza la parte superior que rige las acciones del
individuo, pero al arrancarla pierde estas caracteristicas de poder y autoridad. En el poema
estd anclada a la violencia que otro ejerce sobre ella; por ello, tampoco puede asociarse al
intelecto o al razonamiento que la caracterizan como microcosmos. En este caso, la
decapitacion simboliza la fuerza del vencedor sobre el adversario y tendria también que
sefialar la muerte; sin embargo, el poema juega con esta delgada linea entre el transito al
descenso, haciendo notar que: “estan presentes simultaneamente en el cuerpo, ya que la
vida y la muerte no son condiciones excluyentes. Asi, el cuerpo se convierte en cadaver
viviente” (Elenes, 2003, p. 129).

Finalmente, el v19 rompe con esta atmosfera sombria construida durante las dos
primeras estrofas. Esta linea versal, como la que le antecede y la que cierra la segunda
estrofa, se presenta como una pregunta retorica que apela al recuerdo, al ejercicio de
memoria sobre el pasado pueril. Al hacer mencién al juego de pelota voltea la mirada de
inmediato hacia la nifiez y lo que conlleva en la literatura de Garro: “la infancia sera un
estado Unico de pureza abierto al mundo” (Rivera 1992, p. 61).

Aunque —de la misma manera en que se relacionan la vida y la muerte en el
poema— se puede establecer a la infancia como un espacio semejante que concuerda con lo
oscuro de los versos, en sintonia con lo siguiente:

El paso de la infancia no esta sujeto a la voluntad humana, se entra a él
obligatoriamente, como se entra al espacio de la muerte, se vive en él gozandolo
[...] y se abandona sin remedio. El espacio de la infancia y el de la muerte son
semejantes: ambos idealizados a la distancia, ambos irreales cuando se ven desde
fuera transformados por la imaginacion y la palabra, ambos, acaso, tiempo y
espacio, por donde pasan todos los hombres (Rivera, 1992, p. 62).

3 “Porcion de saliva, flema u otra sustancia que se expele de una vez” (RAE, 2021).
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De esta forma el sujeto lirico se encuentra en medio de la afioranza de la infancia como
espacio de inocencia y de la muerte, su extremo opuesto, como un punto de reunién de las
partes de su cuerpo; pero ambos estadios son observados a lo lejos, sin una idea clara; de
ahi que se puedan llamar irreales, representados Unicamente por la nostalgia y la
imaginacion.

Nuevamente, la tercera estrofa se introduce a partir del nombre que continda
[lamando a los miembros a reunirse:

iVengan aqui, mano pierna pescuezo! (v24)

Hace afos que bailan separados (v25)

En la tierra de los escupitajos. (V26)

¢Hay alguien que guarde todavia un gargajo (v27)
para ese 0jo cerrado a gargajazos? (v28)

Lo primero que salta a la vista en la tercera estrofa es la ausencia de la coma en su funcién
de enumeracion, y de la conjuncién y entre los elementos mano, pierna y pescuezo. ES
decir, estas omisiones pueden referirse a que los tres miembros, nombrados como en el
habla popular, se encuentran adheridos acercandose a la reconstruccion, que por afios han
esperado (Vv25). Sin embargo, no pierden su autonomia, por eso no forman un solo
sustantivo: mano-pierna-pescuezo. Entonces, la pregunta que surge es ¢por qué en
especifico estas partes corporales?

Por un lado, la mano “se compara con el ojo: ve también [...]. Segin san Gregorio
Niseno, las manos del [ser humano] estan ligadas al conocimiento, a la vision, pues tienen
por fin el lenguaje. En su tratado sobre La creacién del hombre, escribid: “[las manos] nos
permiten representar nuestras palabras mediante las letras” (Chevalier y Gheerbrant, 1986,
p. 682); es decir, la amputacion de este miembro constituye una negativa a la expresion del
conocimiento a través de la escritura, ya que fisicamente son las manos las encargadas de
verter las ideas en palabras y plasmarlas en el papel.

Por otra parte, la pierna es un elemento que aislado se encuentra incompleto, pues
carece de su par y de los pies para transitar; por tanto se alude a la imposibilidad de
movimiento, que implica no poder caminar, huir o escapar, lo que termina por dejarla
indefensa. Asimismo, se podria establecer una relacion de las piernas con otras
manifestaciones artisticas como el baile. En este sentido, como se apuntd en la

introduccidn, asi como la prohibicion para incursar en el mundo de la poesia se ve reflejada
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a través de la amputacién de la mano, la pierna cercenada buscando retorno puede sefialar
la nostalgia por una de las pasiones de la escritora poblana: la danza. Pero, sin buscar en el
elemento biografico una interpretacion, se entiende alin mejor que la pierna cercenada es un
referente que sefiala directamente a la negativa para salir del Ilano.

Por otro lado, el tercer miembro que se menciona es el pescuezo,” es decir, se refiere
al cuello, pero de una manera mas coloquial. En este sentido, es el soporte de la cabeza,
permite fisicamente la unién con el tronco y, por consiguiente, con el resto del cuerpo. Sin
embargo, al encontrarse sin ninguno de sus extremos, no cumple su funcion e impide el
retorno de la cabeza a su posicion y cumplimiento de sus funciones.

Muy relacionado con lo anterior es el cierre de la tercera estrofa con “ese ojo
cerrado a gargajazos”. Siguiendo la linea del cuerpo femenino violentado, la privacion de la
vista constituye un punto importante a tratar. Primero hay que considerar que “el ojo,
organo de la percepcion sensible, es naturalmente y casi universalmente simbolo de la
percepcion intelectual” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 770), por lo que al estar cerrado
no permite el paso de la luz, sindnimo del conocimiento, hacia el yo poético. Si bien la
cabeza constituye el repositorio del intelecto, al presentarse como simil de una bacinica lo
Unico que se espera que contenga son residuos corporales.

Conforme a las anteriores propuestas, resulta que las partes desmembradas del
cuerpo femenino, que en los versos se encuentran dispersos intentando regresar a su origen,
son para Elena prohibiciones: a la escritura comunicativa y artistica, asi como a cualquier
ejercicio intelectual, a la observacion de la realidad en la que vive y al escape de la
situacion que la limita y violenta.

De regreso en el poema, la cuarta estrofa constituye un punto clave para la lectura
general de “El llano de huizaches”, pues es en estas lineas donde se especifica el origen del
Ilamado:

iElena! (v29)

La voz viene del centro profundo de mi ombligo. (v30)

Hay quien vive adentro del ombligo y que me Ilama. (v31)
La voz corre para atrapar los pies que corren (v32)

entre huizaches (v33)

y las manos que bailan el baile loco de los dedos locos (v34)
sin pizarra, sin lapiz, sin nifio, sin amante. (v35)

* Parte del cuerpo animal o humano desde la nuca hasta el tronco” (RAE, 2021).
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Me busco. Me encuentro. (v36)

Elena menciona que la voz proviene del centro de su ombligo, es decir, la boca del vacio
hacia donde los miembros desmembrados se dirigen, es su propio cuerpo. La idea de la
corporeidad del sujeto lirico como espacio de enunciacion del poema se relaciona con el
pensamiento de Lagarde:

Uno de los mecanismos ideoldgicos que estructuran las formas de percibir y de
interpretar la relacién entre los géneros, consiste ubicar los hechos femeninos en la
naturaleza. La mujer no interviene en los hechos con su voluntad, con su trabajo,
con nada concebido especificamente humano, social (humano=masculino). El poder
exterior y superior de la naturaleza constituye el origen, la causa y la explicacion de
lo que hace la mujer (1993, p. 168).

De esta manera, si se habla de que la mujer se expresa a partir de su cuerpo anclado a la
naturaleza, se puede establecer una metafora entre Elena y el llano, entendido como el
campo o terreno. Esta relacion semantica se puede expresar partiendo de la afirmacion de
Bartra: “desde el siglo xvi se ha ido conformando un complejo mito sobre la mujer
mexicana, aquella que se merece el mexicano inventado por la cultura nacional. Estas son
sus cualidades: entidad tierna y violada, protectora y lUbrica, dulce y traidora, virgen
maternal y hembra babil6onica” (citado en Lagarde, 1993, p. 31). Es decir, la mujer se
entiende a partir de su sexualidad como una figura naturalmente casta, bondadosa, fértil, y
moldeable, estos mismos atributos son correspondientes a la tierra:

Ella soporta, mientras el cielo cubre. Todos los seres reciben de ella su nacimiento,
pues es mujer y madre, pero estd completamente sometida al principio activo del
cielo. El animal hembra tiene la naturaleza de la tierra. Positivamente sus virtudes
son suavidad y sumision, firmeza apacible y duradera. Haria falta afiadir la
humildad hacia el cual tienden y con el cual fue modelado el hombre [...]. Es la
virgen penetrada por la azada o por el arado, fecundada por la lluvia o por la sangre,
que son simiente del cielo. Universalmente, la tierra es una matriz que concibe las
fuentes, los minerales y los metales (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 992).

En concreto, la voz enunciadora y la tierra forman la metafora mas importante del poema,
puesto que ambas son sujetos femeninos comparables por las caracteristicas adscritas a
ellas por la tradicién historica: son el lugar de la gestacion y el nacimiento, son simbolo de
pureza, ternura y castidad; y, sobre todo, son espacios manejables y moldeables por una
fuerza externa que toma distintos rostros: el arado, el cielo, los huizaches, el esposo

patriarcal, etcétera.
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Esta lectura se refuerza con los versos 32, 33 y 34, ya que los pies se encuentran
corriendo entre las espinas de los huizaches; asimismo, con el baile de las manos, se puede
entender que estan huyendo por el movimiento veloz y desesperado de los dedos. La
mencion de estos miembros no es al azar: los pies son el final del cuerpo, en oposicion a la
cabeza —que se encuentra deshumanizada, desprendida de los valores que se le
confieren—, Yy “corresponden a la tierra, con la cual ponen en contacto a la manifestacion
corporal [...] por ser punto de apoyo del cuerpo en el andar [...] es en principio simbolo de
cimiento, una expresion de la nocion de poder, de jefatura y de realeza” (Chevalier y
Gheerbrant, 1986, p. 826). Por lo tanto, en esta descripcion descendente, el sujeto lirico se
encuentra privado del reconocimiento de los atributos humanos, ya que son consagrados
histéricamente a la masculinidad.

Y las manos, acorde con lo que se tratd, son el medio fisico por el que los
pensamientos, las ideas, los sentimientos y las pasiones se vierten en algin soporte fisico,
de ahi que el v35 cierre la oracion explicando la huida de las manos del sujeto lirico como
la imposibilidad de ejercer la escritura: sin pizarra y sin lapiz. lgualmente, “sin nifio, sin
amante” expone la soledad y el desamor, dos topicos que se trataran en la siguiente estrofa
con mayor relevancia.

De manera directa, en medio del espacio inhospito, el sujeto lirico divide la cuarta
estrofa con: “Me busco. Me encuentro”, es decir, en medio del caos descrito se reconoce.
De ahi continGa:

Colgado de una rama seca esta uno de mis labios. (v37)
Y ahora por alli corre la lengua (v38)

que recitaba las lecciones del colegio: (v39)

Rosa rosae... (V40)

¢Qué hard alli, tan lejos del pizarron, (v41)

tirada en el valle de huizaches? (v42)

Las menciones del labio y la lengua precisan la privacion del habla. En particular, la
segunda es el “organo de la palabra, se considera ‘creadora del verbo’, cargada de poder
fecundador lo mismo que la lluvia, la sangre, el semen y la saliva, que es vehiculo del
verbo” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 635), es decir, este miembro que corre en busca

de la boca es el encargado de la creacion y la transmision de la poesia, al igual que de la
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denuncia de su acontecer; sin embargo, al estar mutilado solo anhela la tranquilidad que
poseia cuando recitaba las lecciones escolares.

Sin embargo, no solo es la afioranza por el pasado pueril, sino que, a partir de las
menciones de colegio y la etimologia latina de la palabra rosa, los versos 39 y 40 tratan el
pensamiento misdgino popular explicito en las paremias, es decir, los dichos, refranes o
frases proverbiales como: “mujer que sabe latin no tiene marido ni buen fin”, “de hombre
caminero y ruin, de mujer que habla latin y de caballo sin rienda, Dios nos libre y nos
defienda” o “ni de mujer que hable latin, ni hombre que hable como gachupin”.

Si bien en la antigliedad se utilizaba el latin entre las clases sociales bajas con el fin
comunicativo. Con el tiempo, el conocimiento de esta lengua se configuré como simbolo de
educacién, es decir, quien habla latin es una persona que ha tenido acceso a educacion en
niveles més altos que el basico. Por tanto, se alude de manera directa al ambito educativo
que, para la época e incluso en nuestros dias, es un privilegio mas que un derecho
fundamental para las nifias y mujeres.

Rosario Castellanos refuta el refran en su obra con el mismo nombre (1973), sin
embargo, tal y como deja ver “El llano...”, el acceso de la mujer a la educacion es un
espacio vedado, puesto que desencadena “un mal fin”, es decir, un destino no esperado de
acuerdo con las normas patriarcales que la sociedad exige para las féminas: la vida en
matrimonio al interior del hogar. De ahi que el yo poético afiore el pasado estudiantil donde
se mostraba para ella un mundo de conocimientos y saberes que abrian distintas puertas
para incursionar en ambitos educativos y sociales.

Estos ejemplos de paremias son reflejo de una sociedad que desacredita las
capacidades de la mujer para incursionar en ambitos como el educativo. Cada uno de los
ejemplos retomados del habla coloquial de aquel tiempo permite ver un miedo a la
inmersion femenina en espacios que Unicamente se otorgan a los varones, puesto que se
derrumbaria el orden y la estabilidad de la sociedad androcéntrica, es decir, en la que el
varon es el centro de todo, otorgando mas valor y reconocimiento en lo relacionado con él
que con lo femenino (Codhem, 2021).

Continuando en el poema, la voz poética plantea una cuestion, unida por el
encabalgamiento, en torno a la presencia de la lengua en el llano de huizaches, tan lejos del

pizarrén, tan lejana al tiempo estudiantil, que no hace mas que volver la mirada a la
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posicién de la esposa-prisionera en el matrimonio, donde no solo es excluida por su
condicion de mujer frente al hombre, sino vedada a incursionar en alguna otra esfera que no
sea el hogar. En este sentido, se entiende la importancia de la remembranza que hace
respecto de un tiempo en el que pudo aprender lecciones de colegio, puesto que el estudio
abre la posibilidad de analizar, planificar y ejecutar una vida libre de ataduras, estereotipos
y normas establecidas por la sociedad patriarcal; sin embargo, siguié la linea marcada hacia
el camino predeterminado: “el buen fin” enmascarado, la unidn conyugal; por ello se
encuentra tratando de recuperar su voz, su expresion perdida.

Aunado a lo anterior, los versos finales de la cuarta estrofa retoman el tema de la
nifiez como un espacio de inocencia y expresion libre que Elena afiora, ya que como
Bachelard menciona:

Toda la vida esta sensibilizada por la ensofiacién poética, por una ensofiacion que
sabe el precio de la soledad. La infancia conoce la desdicha gracias a los hombres.
En la soledad puede distender sus penas. El nifio se siente hijo del cosmos cuando el
mundo de los hombres lo deja en paz. Y es asi como en la soledad, cuando es sefior
de sus ensofiaciones, el nifio conoce la dicha de sofiar que sera mas tarde la dicha de
los poetas (2014, p. 150).
Asi, soledad e infancia se unen para formar en el sujeto lirico una voz que le permite
continuar con su poesia. Por ello, la estrofa cinco cambia la forma de presentarse después
del recurrente jElenal; seguido del nombre, afirma: “Me busco. Me encuentro”. Es decir, el
proceso de reconstruccién se acerca a partir de la reflexion solitaria que ha hecho. Ahora
sus palabras evocan las imagenes que, como nifia, ha tenido la dicha de sofiar en el pasado:

Nadie levanta la bacinica que cubre paisajes, (v45)

pajaros vistos en deslumbrantes copas, (V46)

el pico de la estrella de la cual colgaba yo (v47)

y las silabas de mi nombre meciéndome hacia un pasado (v48)
y un futuro los dos de oro (v49)

antes de estar aqui, gritandote a ti mismo (v50)

en los huizaches. (v51)

Esta vez, se hace referencia a la cabeza como la creadora de horizontes hermosos, ya no en
comparacion con un orinal. Y con ello también se alude a la conciencia creativa que nace
en esa “infancia [que] esta en los origenes de los mayores paisajes. Nuestras soledades de
infancia nos han dado las inmensidades primitivas” (Bachelard, 2014, p. 155). Es decir, con

esta primera imagen, se alude a la poesia del sujeto lirico como el ejercicio de un nifio: puro
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y bello, pero acechado por un agente externo, la bacinica, que no permite vislumbrar la
magia poética.

Cuando Bachelard cuestiona: “nos burlariamos de un padre que por amor a su hijo
fue a ‘descolgar la luna’. Pero el poeta no retrocede ante ese gesto cdsmico. Sabe, en su
ardiente memoria, que se trata de un gesto de infancia. El nifio sabe bien que la luna, ese
gran pajaro rubio, tiene su nido en alguna parte del bosque” (2014, p. 151), se establece una
relacion con el v46: ambos presentan la metéfora del astro como el ave posada encima de
los arboles, adoptando diferentes formas —en plenilunio o menguante— Yy ubicaciones.
Asi, con la linea del pasado como un estado afiorado por sus virtudes, el sujeto lirico
describe las noches de un tiempo anterior, mejor que en el que se encuentra
contemplandola.

Pero la bacinica no solo cubre paisajes y antiguas lunas, sino también la punta de
una estrella lejana de la que el sujeto lirico cayé en el llano, es decir, describe la catabasis,
el descenso de su cuerpo hasta el territorio mortal en el que se encuentra desmembrada.
Todo se evoca cuando el eco del nombre viaja en todas direcciones, mezclando tiempos
mejores y futuros prosperos. Finalmente, cierra la oracion con el reclamo a un interlocutor:
“gritdndote a ti mismo”, que anuncia el ingreso de un tdpico importante, el amor no
realizado:

Tampoco hay que mirar por el agujero de la aorta. (v52)
iSefiores, un mecate para ligarlo bien!, (v53)

para que nunca mas se llegue al centro de ese corazén (v54)
que yace luna roja caida en el llano de huizaches. (v55)
¢Les gustara a las damas y a los caballeros (Vv56)

tumbado, iluminando de rojo a los huizaches (v57)

en el valle en el que rueda mi obligo (v58)

como antes rodaron las canicas llamandome? (v59)

iClic! Clic! Clic! (v60)

El v52 utiliza el adverbio tampoco para referir que las imagenes que hasta ahora se han
presentado no deberian ser observadas, puesto que se alojan en la intimidad y, de acuerdo
con su rol femenino, no deben ser expuestos para un publico que se enuncia en el v53.

Cabe sefialar el empleo de los términos aorta y mecate, ya que en el lenguaje poético es

5 «“Cordel o cuerda hecha de cabuta, cafiamo, pita, crin de caballo o un material similar” (RAE, 2021). El
origen de la palabra proviene de la lengua nahuatl: se compone del vocablo metl que significa “maguey” y
catl que expresa “estar”, es decir el significado indicaria “lo que pertenece al maguey”, aludiendo a la fibra
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posible unirlos por la funcionalidad del dGltimo: atar o unir, en este caso la arteria que
conduce hacia el corazon, para que el amor, como metafora de la sangre, ya no sea capaz de
penetrar en él.

Es hasta el v55 cuando la voz enunciadora cierra por completo la imagen,
regresando la mirada hacia el espacio genérico del poema. De esta manera, en el analisis se
puede observar que entraron tres elementos en una sola metafora: el amor, el corazon y la
luna roja caida —cada uno en un verso que se complementa con el siguiente— para
reforzar la construccion mas importante: el cuerpo femenino como el llano infestado por los
huizaches.

Los versos anteriores son el mas claro ejemplo de la relacion de la mujer con la
naturaleza como un espacio de reflexién, ya que la voz poética expresa lo que siente a partir
de la transformacion en la estructura del Ilano, adentrando la mirada, conforme pasan los
versos, a los rincones méas oscuros de su cuerpo. Hasta este punto del poema, se atiende a la
perspectiva femenina del amor no realizado a partir de la construccion de un espacio
nocturno maltratado por la presencia de un agente adherido: los arboles de espinas que
arrancan sus miembros.

Lo anterior se relaciona con lo siguiente: “a la mujer le ocurren cambios cualitativos
con y en su cuerpo. Lo social no ocurre fuera del cuerpo, como en el hombre, sino que la
mujer es social, real y simbolicamente, en y a partir de su propio cuerpo vivido” (Lagarde,
1993, p. 48). Es decir, estas imagenes son posibles porque el yo poético revela sus
sentimientos a través del modelaje de su corporeidad. Su cuerpo duele, se transfigura y se
desmiembra porque hay un desbordamiento de sentimientos respecto de sus roles: nifia,
mujer, madre y amante.

Finalmente, la estrofa cinco cierra con una pregunta importante que sefiala un
alejamiento de los constructos sociales de la época: la dama y el caballero, figuras
arquetipicas designadas como modelos que deben cumplirse para pertenecer a los territorios
de la ciudad y no a las periferias, donde se sitda el Ilano de huizaches. Es decir, la voz
poética se describe fuera del rol femenino que le corresponde, ya que al exponer sus

sentimientos, a través de “iluminando de rojo los huizaches”, no pertenece a esta figura.

del agave con la que se fabrica a este tipo de soga o cuerda con multiples usos. El uso particular de esta
palabra en el poema da cuenta de un aspecto territorial: tanto el huizache como el maguey crecen en zonas
aridas o semiéridas.
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De igual manera, es importante mencionar la onomatopeya del v60 — “expresion
cuya composicion fonémica produce un efecto fonico que sugiere la accion o el objeto
significado por ella, debido a que entre ambos existe una relacion a la que tradicionalmente
se ha aludido llamandola imitacion” (Beristain, 1985, p. 368) — que, en este caso,
reproduce el sonido de las canicas al chocar entre ellas, referencia de los juegos infantiles.

Esta imagen tiene una significacion importante, ya que al enunciar al ombligo
remite directamente a la doble condicion de hija y de madre, en el caso de la mujer. Es
decir, la metafora del ombligo rodando a guisa de canica hace alusion a dos estadios
humanos importantes en la femineidad.

La estrofa seis continta en la linea del rol femenino establecido tradicionalmente,
pero en esta ocasion habla a partir de una de las instituciones que ha forjado con maés
dureza la forma en la que debe conducirse la mujer: la religién. En unos cuantos versos, el
sujeto lirico trae a cuenta el mito de Adan y Eva para expresar los mandatos femeninos: la
sumision, la obediencia, el dolor en la maternidad, entre otros:

iElena! (v61)

Mi espinazo blanco avanza como vibora (v62)

Hacia el pozo negro del vacio. (v63)

¢Hay algun tacén de raso, (v64)

de esos piadosos tacones de raso que llevan las sefioras (V65)
Para que aplaste su cabeza? (v66)

jRosario y decencia en mano, hubo damas! (v67)

iChequera y decencia en mano, hubo caballeros! (v68)

Con rosario y decencia, el v67 da una pista de la relacion que mantiene la mujer con la
religion: un latigo que le dicta ser bien portada para adquirir el nombramiento de ‘dama’.
Pero, ¢dénde se originan los prejuicios respecto de las labores femeninas? El libro del
Génesis se inicia con dos mitos sobre la creacion del hombre y de la mujer. En el primero
se especifica que:

Cred Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creo; varén y hembra los
cred. Y los bendijo Dios, y les dijo: Fructificad y multiplicaos; llenad la tierra, y
sojuzgadla, y sefioread en los peces del mar, en las aves de los cielos, y en todas las
bestias que se mueven sobre la tierra (1; 27-28).

El primer relato establece una relacion de igualdad entre la mujer y el hombre, pues fueron

creados a su semejanza, Yy recibieron dos tareas: la reproduccion y la dominacién de las
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bestias en la tierra. Sin embargo, el segundo relato tiene otra dptica. En primera instancia,
situa al hombre en el jardin del Edén, pero esta solo, asi que:

Entonces Jehova Dios hizo caer suefio profundo sobre Adan, y mientras éste
dormia, tomé una de sus costillas, y cerro la carne en su lugar. Y de la costilla que
Jehova Dios tomo del hombre, hizo una mujer, y la trajo al hombre. Dijo entonces
Adan: Esto es ahora hueso de mis huesos y carne de mi carne; ésta sera llamada
Varona, porque del varon fue tomada. Por tanto, dejara el hombre a su padre y a su
madre, y Se unird a su mujer, y seran una sola carne (Génesis, 2; 18-24).

Es clara la diferencia entre ambos, por un lado una perspectiva equitativa de la relacion
femenino y masculino; del otro lado, se establece que la mujer esta subordinada al hombre,
ya que fue creada a partir de él y para proporcionarle compafiia, es decir, su tarea se cifie a
la subordinacion y a la servidumbre. Sobre esto, Lagarde especifica que: “la condicion de la
mujer es una creacion histdrica cuyo contenido es el conjunto de circunstancias, cualidades
y caracteristicas esenciales que definen a la mujer como ser social y cultural genérico: ser
de y para los otros” (1993, p. 33).

Aunque la apertura del Génesis sugiere este desequilibrio entre los roles, sera en el
relato de la Caida, cuando Adan y Eva fueron expulsados del jardin del Edén, donde se
exponga concretamente la subordinacion a la que se le condena a la mujer. Segun las
escrituras, Dios permiti6 a ambos comer los frutos de todos los arboles del huerto, a
excepcion del arbol situado en el medio, sin embargo, la serpiente con su astucia convencio
a Eva para comer y ofrecer a Adan del fruto de aquel que les abriria los ojos y les otorgaria
el conocimiento del bien y el mal. Dios, al descubrir el pecado, condendé a los culpables a
abandonar el jardin, ademas de poner enemistad entre ambos.

Como parte del castigo, Dios conden6 al hombre por su desobediencia a trabajar la
tierra para comer de ella, asi como a la finitud humana; mientras que a la mujer a parir con
dolor y estar sometida a su marido: “multiplicaré en gran manera los dolores en tus
prefieces; con dolor daras a luz los hijos; y tu deseo sera para tu marido y él se ensefioreara
de ti” (Génesis, 3; 16). De esta forma, se establece que el ser de y para los otros de la
condicion femenina se remonta a la cosmogonia biblica. Y, aunque en este poema se haga
una referencia al mito, sera en “Tu voz” donde se retome con mas fuerza esta perspectiva.

Una vez que se conoce como ha llegado a configurarse a la figura femenina a partir

de su sexualidad dentro del marco religioso, se puede entender por qué el simil entre la
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columna vertebral y la vibora. El sujeto lirico conoce su caracter seductor — impuesto por
la tradicion mitico religiosa como ser de deseo, y por el que es juzgado— para hacer del
hombre un pecador y ser condenado por el ejercicio sexual. Por eso, debe ser aplastada por
el piadoso tacon de raso porque constituye una cara de la feminidad que debe ser oculta tras
el velo, pues el cristianismo desaprueba los placeres carnales. De esta manera, la deja fuera
de las mujeres llamadas damas —sobre todo de la clase social alta, ya que son un grupo
selecto con el suficiente poder adquisitivo para portar zapatillas y no huaraches, sandalias u
ojotas, que son mas caracteristicas de una clase trabajadora o perteneciente al campo— vy,
por ende, de la institucién cristiana.

Igualmente, el v68 concluye con la condicion por la que se juzga al hombre: el
trabajo, por consiguiente la chequera; asi como la decencia para determinar quiénes son la
dama vy el caballero: Adan y Eva de la época. Finalmente, los tres ultimos versos de la
estrofa sugieren un término que Lagarde trata y que sera el que engloba a los agentes
victimarios del sujeto lirico:

El llano, este llano, es para los pelados. (v69)
Las damas y los caballeros viven en avenidas (v70)
de carton y beben sangre de indio. (v71)

El patriarcado es un espacio histérico de poder masculino que ejerce relaciones de poder
dentro de las estructuras sociales. Se caracteriza por: 1) el antagonismo genérico, que se
manifiesta en la opresion hacia las mujeres y el dominio del hombre sobre las instituciones;
2) la division entre los géneros como producto de la enemistad historica, ejemplificada a
partir de los relatos cosmogonicos del Génesis; 3) el fendmeno cultural del machismo
basado en el poder ascendente masculino contra la interiorizacién femenina (Lagarde,
1993, p. 91).

En el poema, el patriarcado ha tomado como forma a los huizaches, manifestando su
poder en el desmembramiento del sujeto lirico, pero también se presenta en las damas y los
caballeros de las ciudades, ya que representan a los sujetos que siguen los preceptos
marcados por la norma patriarcal: burguesia, machismo, heterosexualidad, misoginia,
etnicismo, racismo, etcétera. De esta forma, los sujetos de opresion son:

...las mujeres, los nifios, los jovenes, los ancianos, los homosexuales, los
minusvalidos (enfermos, lisiados, moribundos) los enfermos, los obreros, los
campesinos, quienes se definen como trabajadores, los indios, quienes profesan
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religiones y hablan lenguas minoritarias, los analfabetos, los gordos, los chaparros,
los feos, los oscuros, los sujetos de las clases explotadas (Lagarde, 1993, p. 92).

Es decir, todos aquellos que son diferentes fisicamente, que hablan distinto, que gustan de
su mismo genero, que transgreden las formas unidireccionales de interpretar el mundo, o
que simplemente no cumplen con lo que se ha denominado a lo largo de la historia como lo
“bello” o lo “correcto”. En este sentido, tiene ain mayor alcance el v70 —“beben sangre de
indio” y el uso de regionalismos como pescuezo, mecate y pelados— porque son formas de
denunciar la discriminacion y opresion a las que estan sometidos, en particular, los grupos
representativos de las raices mexicanas, ya que “[Unicamente] son libres [...] quienes
pertenecen a territorios dominantes (urbanos, en particular defefios frente a [quienes son]
provincianos y rurales)” (Lagarde, 1993, p. 152).

Cerca del final, en la séptima estrofa se describen las partes arrancadas de la boca,
estableciendo una metonimia —“sustitucion de un término por otro cuya referencia habitual
con el primero se funda en una relacion existencial” (Beristain, 1985, p. 328)— entre la
boca y la oralidad. Es decir, la carencia de boca significa la censura de ideas, pensamientos
0 sentimientos, a través de la creacidn poética y, en general, para comunicar. De esta forma,
tanto el ojo cerrado como metonimia de la adquisicién del conocimiento, la boca
fragmentada representa la negacion de la funcién expresiva:

iElena! (v71)

Me busco. Hay tiempo, el pozo esta lejos todavia. (v72)
Los dientes separados de la encia avanzan a saltitos. (V73)
Hasta que caiga el altimo de ellos, (v74)

hasta que caiga la solemne campanilla que presidié (v75)
al paladar y a la palabra, no podré responderte. (V76)

A partir de esta séptima estrofa comienza el peregrinaje hacia la reconstruccion de todos los
miembros regados en el llano. Se ve un &pice de esperanza ante la resurreccién de Elena
cuando menciona que aun tiene tiempo de buscarse, de Ilamarlos. Sin embargo, el transito
parece eterno y no podra recobrar la palabra para responder al mismo interlocutor del v50,
a quien gritaba en medio de los huizaches, hasta que cada diente y la campanilla lleguen a
su lugar:

iElena! (V77)

i Te digo que me busco, que me encuentro! (v78)

Espera hasta que llegue al pozo negro la ultima de las ufias. (v79)
iEs largo el llano de huizaches! (v80)
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iEs ancho el llano de huizaches! (v81)
iSe tarda uno siglos en cruzarlo! (v82)

Tal y como se apuntaba desde la introduccion, el caracter ciclico es una constante en la
obra de Elena Garro, por lo que se aprecia una estructura circular que inicié con el llamado
para buscar los miembros arrebatados y que culmina, en la estrofa arriba citada, con el
canto de Elena esperando que la Gltima de sus ufas llegue al pozo. Cada una de las ocho
estrofas enlazan el camino circular, marcado por la anafora, que bien podria recorrerse en
orden ascendente, es decir, comenzando por la primera estrofa, o decreciente: dando inicio
en la dltima. Esta interpretacion sobre la forma ayuda también a entender el giro que se da
sobre uno de los espacios antes sefialados: el pozo negro y su significado para la atmosfera
poética.

Al inicio se perfilaba que el espacio genérico del poema era la tierra de la muerte.
Conforme avanzaban las lineas versales, se nombro al pozo negro como el lugar en el que
las diferentes partes del cuerpo atendian a la reunion, convirtiéndolo en el fin absoluto.
Ahora, con los adjetivos largo y ancho se refiere a que es una ardua travesia cruzar el llano
de huizaches, por lo que se relaciona con la vida: ese camino que el sujeto lirico ha
recorrido perdiendo partes de si mismo. Lo anterior, en sintonia con lo siguiente:

Cada mujer, como particular Unica es sintesis del mundo patriarcal: de sus normas,
de sus prohibiciones, de sus deberes, de los mecanismos pedagdgicos (sociales,
ideolodgicos, afectivos, intelectuales, politicos) que internalizan en ella su ser de
mujer, de las instituciones que de manera compulsiva la mantienen en el espacio
normativo o que, por el contrario, la colocan fuera (Lagarde, 1993, p. 43).

Es decir, a partir de la reflexion de una sola vida femenina, se pueden englobar aspectos
generales del tiempo en el que se sitda. La Elena del poema sintetiza de manera magistral
como se rige la sociedad hegemdnica de la época que deja fuera de los territorios sociales
de las ciudades de cartdn a las mujeres y a los indios. Concretamente, el poema presenta,
través del discurso desde el cuerpo, una denuncia del acontecer femenino por medio de la
violencia que se manifiesta en el sujeto lirico, como el caso de la negativa a la adquisicion y
produccidén del conocimiento que se presenta en el simil de la cabeza como orinal, el cierre
del ojo y la amputacion de las manos.

Pero esta denuncia genérica se explica mejor desde dos puntos importantes para el

analisis general del poema. En primer lugar, es cierto que Elena esta situada en un espacio
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que es para aquellos que ella misma nombra como “los pelados”, es decir, para quienes no
cumplen con los requisitos que la sociedad patriarcal impone; de ahi que terminen siendo
seflalados y expulsados. De esta forma, se puede entender a este grupo desde lo
denominado como lo subalterno: “aquel que todavia no cobra consciencia de su fuerza y
posibilidades de desarrollo politico” (Rodriguez, 2009, p. 255). Por ello, expulsada de los
territorios de la hegemonia, la voz poética reflexiona sobre la vida como un cautiverio en el
que se ha mantenido subordinada al poder de los otros, quienes proponen representar las
relaciones humanas como estereotipos a guisa de Adan y Eva, sin embargo, del que
promete recuperar sus partes arrancadas y renacer.

Para el segundo punto se han observado las relaciones entre las dicotomias: tierra y
huizaches, esposa y esposo, caballero y dama, hombre y mujer, infancia y adultez; en todas
ellas estd presente el poder concentrado en una sola direccion que obliga, a través del
ejercicio violento, a la parte femenina a seguir los estatutos establecidos como Unicos. Con
este binarismo se refuerza la idea anterior donde se concibe a la mujer desde la
subalternidad por su condicion de ser de y para los otros.

Finalmente, queda por agregar que, con estos versos, Elena Garro regala una
muestra importante de poesia femenina a través de una técnica, similar a La amortajada de
Maria Luisa Bombal donde, mediante la relacion mujer-naturaleza, presenta sus reflexiones
sobre su condicion femenina a partir de las transformaciones violentas que sufre su cuerpo.
Con este primer analisis se introduce a los otros con una perspectiva critica sobre lo que
acontece en la femineidad, en especifico, dentro de la celda matrimonial. Ante ello esta la
importancia de la reflexion, porque influye en un proceso de catarsis en el lector quien, al

adentrarse en las paginas de la ensofiacion poética, se apropia también de la poesia.
1.3 La imagen poética de Elena vuelta timulo de tierra

Una vez que se ha observado la imagen que gesta el universo poético de la seleccion hecha
de “Horror y angustia en la celda del matrimonio”, la siguiente que se analizara es Elena
desintegrada en un tumulo de tierra. En “Mi cabeza cuarteada”, se atendera a una sensacion
claustrofobica que invade al sujeto lirico ante un derrumbe cuya causa o agente que lo

propicia no se conocen.

33



“Mi cabeza cuarteada” (Garro, 2016) sigue la linea tematica del primer poema
analizado, pues retoma la imagen de Elena fragmentada en partes esparcidas, pero en un
escenario distinto y que sera fundamental en el resto de “Horror y angustia en la celda del
matrimonio”: la habitacion. En cuanto a la forma, es un texto breve de 14 versos con una
extension que va de 4 hasta 16 silabas, en los que imperan los decasilabos. Inicia con la
descripcion de un hecho catastrofico:

Se cuartearon los muros. (V1)

Me cojo la cabeza entre las manos. (vV2)
Ya es tarde. (v3)

Hay un estrépito (v4)

y la tierra me sale por los 0jos. (V5)

Lo primero que resalta es el titulo; si bien en el poema anterior se hizo hincapié en la
deshumanizacion de Elena a partir del desmembramiento de su cuerpo Yy, sobre todo, de la
cabeza arrancada, ahora en “Mi cabeza cuarteada” se apunta una destruccion completa de
esta y, por ende, del cerebro, 6rgano que controla el funcionamiento del cuerpo entero, asi
como de las emociones, los sentimientos, el pensamiento analitico y artistico, la lectura, la
escritura y mas. Es decir, desde el titulo del poema se vaticina la desintegracion, incluso la
muerte del sujeto lirico, predicha en “El llano de huizaches”. Pero para entender de qué
manera se ha llegado a este fin, el inicio del poema regresa al origen: el derrumbe.

En un primer momento resalta el uso del clitico se, es decir, hay una ausencia del
agente que ha provocado el declive de las paredes. Con ello se gesta una importante
atmosfera de misterio que caracteriza la poética de Garro en la seleccion de los textos de
“Horror y angustia en la celda del matrimonio”. Lo segundo es el uso, nuevamente como en
el titulo, de cuartear,’ similar a descuartizar, este verbo conecta con “El llano de
huizaches”, puesto que contindia en una linea de acciones de violencia exacerbada que alude
a la fuerza capaz de separar tanto el cuerpo femenino —bajo las espinas de los huizaches y
la destruccién de la cabeza—como los muros —a través del estrépito—. Conforme lo
anterior, la relacion entre el desmembramiento y el descuartizamiento abona a la propuesta
de la violencia como tema central que da origen a cada poema.

En esta primera estrofa se describe la imagen del aplastamiento del sujeto lirico,

comenzando por la destruccion de los muros en el v1, a causa de una catastrofe

® “Partir o dividir algo en cuartas partes. Dividir en méas o menos partes algo” (RAE, 2021).
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desconocida, quien en un intento de proteccion se cubre la cabeza (v2); esta accion se
concibe indtil ante el inminente derrumbe que continta con el estrépito que se escucha
(v4). Para el quinto verso se encuentra, como lo menciona el titulo, cuarteada, aplastada por
los escombros, emanando tierra de los 0jos, es decir, pereciendo y observando nada més
que los desechos de la construccion.

Nuevamente, se retoma la privacion de los sentidos como manifestacion de las
prohibiciones en el matrimonio. Pero, en esta ocasion, aunque se retoma el tema de la
ceguera al referir la tierra emanando de sus ojos, el sujeto lirico observa y describe la
destruccion a su alrededor. Aun, continia con el mutismo como constante:

Mi lengua sepultada entre los escombros (V6)

no dira ya (v7)

como sucedio la catéstrofe. (v8)

A cuanto talisman recurro (v9)

cae hundido entre la tierra que cae de mi cabeza. (v10)

Con la descripcion de la lengua sepultada entre los escombros se alude directamente a la
incapacidad para expresar lo acaecido, es decir, no se conocera ni el origen de la catastrofe,
ni el espacio que se ha destruido, sin embargo, se puede especular al respecto. Como se
apunto al inicio, el declive del espacio que rodea a la voz enunciadora no es mas que la
habitacion, el recinto matrimonial; esto se puede inferir no solo por el titulo del poemario
—cabe enfatizar que corresponde a la estructuracién de Rosas Lopategui, misma sobre la
que se propone este trabajo—, sino porque, como se vera en “Soledad”, la pieza es el lugar
donde tienen lugar los horrores y manifestaciones mas sordidas. Asimismo, el cuarto, para
Marcela Lagarde, se concibe como una celda que aprisiona, limita, constrifie y, ademas, en
la poesia garriana aplasta, encierra, cuartea y priva de los sentidos.

Conforme lo anterior, a la incapacidad de expresar lo acaecido en el recinto
matrimonial —representada a través de la lengua sepultada de los versos 6, 7 y 8 unidos por
el encabalgamiento— se aflade como una tematica constante en la seleccion de “Horror y
angustia en la celda del matrimonio”. Por ello, el espacio de la poesia cobra importancia,
porgue es el Unico donde caben las denuncias, donde el sujeto lirico puede expresar sus

sentimientos mas oscuros.
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De regreso en el poema, los versos 9 y 10 contribuyen a la descripcion del poder del
agente desconocido que ocasiona la catéstrofe, puesto que ni el talisman’ es capaz de
mostrar consuelo o alivio a la voz poética ni de detener el fatidico final, puesto que termina
enterrado, desvirtuado, al igual que Elena, que se va sumiendo ain mas entre los
escombros:

El polvo del derrumbe (v11)

empieza a sepultar mis hombros, (v12)

mi garganta, me llega hasta los pies. (v13)
Ya solo soy un tumulo de tierra. (v14)

A partir del v11, se expresa la continuacion de la tarea mortal del derrumbe —agente que
ha pasado por metonimia a convertirse en el causante de la desgracia—, ahora con el polvo
producido por su estruendo para sumir al sujeto lirico por completo. Ya ha cubierto su
cabeza, ahora ha bajado a su garganta, lo cual implica que el escombro ha penetrado
también en su interior; finalmente, termina por cubrir sus pies, convirtiéndola en un tamulo
de tierra. Esta sentencia final (v14) resulta clave para la interpretacion, puesto que los
hechos de la mujer se ubican en la naturaleza; en el caso de “El llano...” y “Mi cabeza
cuarteada” se traducen en la metafora mujer-tierra, lo que implica un punto mas alarmante:

La debilidad histéricamente determinada, asumida como hecho natural, ha
fomentado todo abuso y ha pretendido justificar la inexistencia de su condicién de
“sujeto” en la mujer, con sus propias necesidades y sus propios deseos, que solo
pueden ejercerse en funcidn del Unico sujeto socialmente reconocido: el hombre
(Basaglia, 1987, pp. 37-38).

Es decir, de acuerdo con la relaciéon mujer-naturaleza, se ha justificado la inexistencia de la
mujer como individuo autdnomo, pues se entiende Unicamente como complemento, como
objeto de servicio, que no tiene mas que ofrecer que sus cualidades naturales al servicio de
y para los otros. De ahi que la imagen que cierra el entierro del sujeto lirico sea su
desintegracion en un tumulo de tierra (v14), presentando una profunda deshumanizacion,
que resulta la Gnica forma en la que el esposo observa a su conyuge: sin calidad humana, a

diferencia de €l como sujeto que actla en el ambito social.

’ “Objeto, a veces con figura o inscripcion, al que se atribuyen poderes mégicos” (RAE, 2021). Por sus
caracteristicas, se encuentra alejado de una religion y mas cercano a un pensamiento mitico.
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De acuerdo con lo anterior, el tema principal de “Mi cabeza cuarteada” y de la
seleccidn, en general, es la violencia contra la esposa, pues durante el cierre del poema se
observa el momento cuspide del ejercicio vehemente contra la mujer, en este sentido:

La violencia sefiorea el trato del hombre a la mujer, quien en el mito, representa y
protege a su congénere, la mujer. En efecto, la violencia a las mujeres es una
constante en la sociedad y en la cultura patriarcales. Y lo es, a pesar de ser valorada
y normada como algo malo e indebido, a partir del principio dogmatico de la
debilidad intrinseca de las mujeres, y del correspondiente papel de proteccion y
tutelaje de quienes poseen como atributos naturales de su poder, la fuerza y la
agresividad (Lagarde, 1993, p. 258).

Como lo antes dicho, desde el titulo de la seccion —propuesto por Rosas Lopategui—
“Horror y angustia en la celda del matrimonio” se habla, a partir de la perspectiva
femenina, respecto de la forma en que se quebranta el mito del papel protector del conyuge
masculino hacia el femenino, en tanto la violencia en el matrimonio es un fenémeno que
ocurre en las relaciones sustentadas bajo los preceptos de la sociedad patriarcal. En este
punto surge la pregunta ¢por qué es la parte femenina la que resulta violentada? La
respuesta se encuentra en palabras de Basaglia:

Todo lo que se refiere a la mujer estd dentro de la naturaleza y de sus leyes. La
mujer tiene la menstruacion, queda encinta, pare, amamanta, tiene la menopausia.
Todas las fases de su historia pasan por las modificaciones y las alteraciones de un
cuerpo que la ancla sélidamente a la naturaleza. Esta es la causa de que nuestra
cultura haya deducido que todo aquello que es la mujer lo es por naturaleza: es débil
por naturaleza, obstinada y dulce por naturaleza, maternal por naturaleza, estipida
por naturaleza, seductora por naturaleza, y también pérfida y amoral por naturaleza.
Lo que significaria que las mujeres fuertes, feas, privadas de atractivos, inteligentes,
no maternales, agresivas, rigurosamente morales en el sentido social son fendmenos
“contra natura” (1987, pp. 36-37).

Es decir, en la misma linea de “El llano de huizaches”, ubicar los hechos de la mujer en la
naturaleza ha llevado a concebir su papel Unicamente en las actividades exclusivas a la
esfera familiar en el hogar; por tanto, se ha generado la concepcion de tales tareas como
una celda de la no puede escapar, y si lo hace se manifiesta rechazo y sefialamiento por
soslayar sus deberes naturales; con ello, rebasa los limites de la sociedad patriarcal.
Enlazandolo con el anélisis de “Mi cabeza cuarteada”, se considera que la voz poética
denuncia un sentimiento de profunda desesperacion que termina por enterrarla: Elena es
acallada bajo la catastrofe, razén que la sobrepasa, la afecta fisica y emocionalmente; por

ello, utiliza la palabra poética para transmitir estos sentimientos claustrofobicos y denunciar
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lo que acontece, siguiendo la linea estructural propuesta en Cristales de tiempo, dentro de
los muros de la habitacion.

Para recapitular, tanto en “El llano de huizaches” como en “Mi cabeza cuarteada” se
ha considerado al cuerpo femenino como el espacio de enunciacién de la violencia; en la
misma linea se ha comentado la metafora mujer-naturaleza, premisa en la que se afirma “es
la historia de su cuerpo, pero de un cuerpo del cual ella no es duefia porque solo existe
como objeto para otros, o en funcién de otros, y en torno al cual se centra una vida que es la
historia de una expropiacion” (Basaglia, citada en Lagarde, 1993, p. 25). En este sentido, si
la mujer es naturaleza, su cuerpo, ocupado, poblado o, mejor dicho, infestado por los
huizaches, duele, sufre, se cuartea y se desintegra al sentirse violentado.

Asimismo, se establecié como una constante la privacion de los sentidos, aunque
parcialmente, puesto que aun en la poesia encuentra las facultades para expresar lo
acaecido: en ambos poemas, el sujeto lirico se encuentra privada de la vista, alusion a la
negativa para adquirir conocimiento; del tacto, que refiere a la prohibicion de la escritura
artistica; lo mismo sucede con el gusto, mas bien, la expresién oral, vedada para comunicar,
denunciar o pedir auxilio; de igual manera, del resto de funciones motrices, puesto que en
“El llano...” se encuentra descuartizada, imposibilitada para escapar por su propio pie,
mientras que en “Mi cabeza cuarteada” las funciones neuroldgicas se cancelan al estar la
cabeza destrozada por la inminente caida de los muros fragmentados.

Todas estas prohibiciones sintetizan el mundo patriarcal donde habita y sobrevive,
pero que la rebasa y termina por enterrarla, por sumirla, acallando su voz y dejandola
indefensa e imposibilitada para huir. En ambos poemas se observa la imagen, en un primer
momento, de Elena descuartizada, con sus miembros regados, deshumanizada, ejemplo del
pensamiento patriarcal respecto del papel de la mujer en el matrimonio: como un objeto al
servicio del otro que ha llegado por ofrecer todo al grado que termina, en un segundo
punto, aplastada, vuelta un tdmulo de la tierra con la que histéricamente comparte
similitudes, desintegrada, sin mas que ofrecer, sin mas para dar; lejos de ser la mujer que se
espera de acuerdo con la sociedad anclada a valores tradicionalmente excluyentes para las
féminas.

Ambas iméagenes, Elena desmembrada y Elena vuelta un tamulo de tierra,

comienzan el recorrido para conformar lo que se concebira como la identidad femenina
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violentada en el matrimonio, unién que, lejos de ser sana, fructifera, fértil y feliz, es
horrorosa, angustiante, inhospita e incluso peligrosa para la vida del sujeto lirico. En este
primer capitulo se atendio a la trasformacion del cuerpo que experimenta la violencia: la
corporeidad habla, grita su sufrimiento y, sobre todo, denuncia su infelicidad. Para el
siguiente capitulo se ahondara en lo que significa para Elena la prision del matrimonio: la
describe, asi como a los horrores que acontecen dentro del recinto conyugal; identifica al
sujeto opresor, con sus multiples caras y facetas que lo conforman como el ser méas oscuro

y aterrador de la lirica garriana.
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Capitulo I1. La imagen poética de Elena cautiva en la celda matrimonial

2.1 El sujeto lirico desde el cautiverio de la madresposa y el hogar se torna siniestro

En el primer capitulo se trataron algunos conceptos que la antropologa mexicana Marcela
Lagarde propone para interpretar las condiciones en las que se encuentra el sujeto lirico
como la mujer cautiva; en los siguientes poemas seleccionados de “Horror y angustia en la
celda del matrimonio” continian estas aseveraciones. En primer lugar, se entiende por
cautiverio “la categoria antropologica que sintetiza el hecho cultural que define el estado de
las mujeres en el mundo patriarcal: se concreta politicamente en la relacion especifica de
las mujeres con el poder y se caracteriza por la privacion de la libertad” (Lagarde, 1993, p.
151), es decir, el rol femenino en el ambito del hogar, a partir de lo que se vera en
“Soledad”, “Tu voz” y “O.”. Se representa como el ingreso a un espacio que carece de
derechos humanos de primera generacion, en concreto, de la capacidad para ejercer
libremente la vida.

En este sentido, como se reflexionaba en los poemas anteriores, el dominio sobre el
otro es la base de esta vision que determina quiénes son las presas y quiénes los opresores.
De esta manera, se habla de que el poder no se manifiesta como una forma de autonomia,
en la que el individuo conduce su vida, sino que es una fuerza exterior que “surge [...] en el
nivel de las relaciones sociales y se encuentra presente en la reproduccién de los sujetos
sociales, en lo publico y en lo privado, en todos los intersticios de la vida” (Lagarde, 1993,
p. 153), para dictaminar la estructura patriarcal de la sociedad.

En concreto, segin Lagarde, el poder se entiende como “la capacidad de decidir
sobre la vida del otro [...] con hechos que obligan, circunscriben prohiben o impiden.
Quien ejerce el poder se arroga el derecho al castigo y a conculcar bienes materiales y
simbolicos. Desde esa posicion domina, enjuicia, sentencia y perdona. Al hacerlo acumula
y reproduce poder” (1993, p. 154). Sin embargo, como apuntd Foucault, hay una
importante necesidad de entenderlo desde su definicion basica como “la regla, la ley, la
prohibicion de lo permitido y lo prohibido” (citado en Lagarde, 1993, p. 155), para exponer
la existencia de méas de una manifestacion en los diferentes ambitos de la vida.

Lagarde propone que la mujer —la categoria mas general que “se refiere al género

femenino y a [la] condicion historica [del grupo sociocultural de las mujeres]” (1993, p.
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80)— vive en un cautiverio patriarcal cuya esencia es el poderio masculino, aunque, ya en
lo particular, los alcances de las distintas formas de dominacion dependeran del contexto de
cada una, presentando asi diferentes marcas. Sin embargo, todas convergen en el punto de
enunciacion: el cuerpo femenino vivido, porque es el espacio en el que se traducen las
manifestaciones de violencia. Todos ellos se caracterizan por los siguientes puntos:

i) la expropiacion de su cuerpo, de su sexualidad y de su subjetividad. En
términos de Basaglia (1983) es cuerpo-para-otros;

ii) la no-conciencia y la no-voluntad en la definicion del sentido de sus vidas;

iii) el no-protagonismo en la definicion de su ser, ni en el de cualquier otro
grupo social;

iv) la sujecion de las mujeres a los poderes encarnados por los hombres, por las
instituciones, por los otros, y

v) la subalternidad total de su ser (Lagarde, 1993, p. 175).

El primer punto se tratd con detenimiento en la representacion de la mujer como la tierra en
el llano de huizaches, al igual que el no protagonismo de su ser, en tanto los lugares para la
escritura, la oralidad y la poesia estan vedados para el sujeto lirico, asi como la sumisién a
partir de los arquetipos observados en el Génesis. Para el analisis de “Soledad” se seguira la
linea del punto dos con respecto del modo en el que se puede apreciar que se conduce la
vida de la esposa, muy relacionado con el punto cinco acerca del grupo subalterno al que
circunscribe el sujeto lirico desde el primer poema.

Entonces, de acuerdo con el indicio que se da en el titulo —propuesto por la
compiladora por las similitudes que comparten los textos reunidos— “Horror y angustia en
la celda del matrimonio”, el cautiverio que interesa para la siguiente lectura es el de las
madresposas. Son las mujeres, quienes sintetizan la prision del cuerpo en la maternidad y la
conyugalidad, ambas reconocidas como “las esferas vitales que organizan y conforman los
modos de vida femeninos, independientemente de la edad, de la clase social, de la
definicién nacional, religiosa o politica” (Lagarde, 1993, p. 363).

Las madresposas exponen la funcién de servir de vehiculo procreador y erotico para
los otros. Su vida consiste en dar por ciertas las normas hegemonicas que cifien sus tareas a
“realizar actividades de reproduccion y tener relaciones de servidumbre voluntaria”
(Lagarde, 1993, p. 363). Sin embargo, no hay que olvidar que la maternidad y la

conyugalidad no se limitan a involucrar a parejas y descendientes, sino que las mujeres
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adoptan maternalmente a cualquier persona de formas variadas que van desde lo afectivo,
lo econdmico, lo social a lo imaginario. Incluso, se afirma lo siguiente:

Las mujeres pueden ser madres temporales o permanentes —ademads de sus
hijos—, de amigos, de hermanos, novios, esposos, nueras, yernos, allegados,
comparieros de trabajo o estudio, alumnos vecinos, etc.; son sus madres al
relacionarse con ellos y cuidarlos maternalmente. Son esposas de sus esposos pero
también de sus padres, de familiares, de amigos, de novios, de jefes, de maestros, de
comparieros de trabajo, de hijos; lo son al relacionarse con ellos en aspectos
publicos y privados como si fueran sus esposas (Lagarde, 1993, p. 364).

Sin embargo, las diferentes maternidades y conyugalidades no son reconocidas porque las
normas sociales han establecido que, para acreditar la unién entre dos personas, debe existir
de por medio un contrato ante las instituciones, el Estado o la Iglesia, asi como ubicarse en
los tiempos que se establecen en el ciclo de vida, es decir, en cierto rango de edad. En
concreto, esta categoria de cautiverio es tan amplia que abarca las diferentes formas en las
que las mujeres desempefian la feminidad destinada. Este Gltimo término resalta porque se
refiere a una cualidad innata de las mujeres: ser “entes interiorizados en la opresion,
dependientes vitales y servidoras voluntarias de quienes realizan el dominio y dirigen la
sociedad” (Lagarde, 1993, p. 365).

Finalmente, cabe puntualizar que el interés en este segundo capitulo para los analisis
de “Soledad”, “O.” y “Tu voz” es la forma en la que, a través de la palabra poética, se
observa de cerca el cautiverio de la mujer-esposa, en particular desde el espacio de
enunciacion: el cuerpo femenino y sus transformaciones, tema que corresponde con lo
siguiente:

La mujer vive el mundo desde su cuerpo. EI hombre también, pero para el hombre
su vida no es su cuerpo y para la mujer la vida se despliega en torno a un ciclo de
vida profundamente corporal. Por eso su sensibilidad, y por eso su cuerpo grita y le
duele cuando esta inconforme, tanto como puede desplegar goces si logra vencer
algunas chambras, algunos corsés, algunas camisas de fuerza y algunas mortajas
(Lagarde, 1993, p. 201).

Con los conceptos que sirven como modelo de interpretacion para todos los poemas
seleccionados de “Horror y angustia en la celda del matrimonio”, en especial los
correspondientes al segundo capitulo del trabajo, “Soledad”, “Tu voz” y “0.”, se avanza en
los apuntes y los comentarios respecto de estas formas de denuncia femenina a través de la

palabra poética.
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La madresposa se expresa a partir del mito de la Virgen, lo que hace pensar en
atributos especificos sobre su comportamiento, su relacién con el varén y, esencialmente,
en su ser que “como en todas las virgenes, se concreta en un cuerpo intocado, s6lo materno,
al que se asemeja con la naturaleza” (Lagarde, 1993, p. 366). Entonces, el matrimonio debe
entenderse a partir de las uniones entre Maria y José, y la Iglesia con Cristo, que se toma
como esposo de la institucion cristina. Sin embargo, no se puede pasar por alto que estas
relaciones implican un poder caracterizado por la obediencia femenina.

Pero, para que se concrete un matrimonio, la reproduccién es obligatoria ya que, a
partir de su sexualidad para los otros, la esposa adquiere existencia. Por ello, “la mujer sola
es imaginada como la mujer carente, le falta algo, le falta el dador de la vida social, le falta
el hombre” (Lagarde, 1993, p. 367). Es decir, a partir de la relacion con el varén sera
observada la participacion femenina que, ademas, tiene que cumplir con las condicionantes
del ideal cristiano patriarcal: la figura de la virgen maternal.

De esta forma, la familia, entendida como “un hecho sociocultural
multideterminado, en proceso con principio y fin” (Lagarde, 1993, p. 368), se estructura
—a partir de su definicién basica como hecho natural de organizacion entre especies—
como una relacién doméstica eterna entre el hombre y la mujer para la procreacién de la
especie. Pero, hablar de que tanto el matrimonio como las parentela son una prision en la
que las mujeres viven, o sobreviven, como se vera en “Soledad”, hace pensar en el
concepto de lo siniestro, necesario para comprender los versos seleccionados de la poesia
de Elena Garro.

Se entiende a lo siniestro como aquello que causa terror respecto de las cosas,
personas o espacios conocidos: “la voz alemana ‘unheimlich’ es, sin duda, el anténimo de
‘heimlich’y de ‘heimisch’ (intimo, secreto y familiar, hogarefio, doméstico)” (Freud, 1981,
p. 2484). Pero, desde el punto de vista anterior, ¢de qué manera la construccién doméstica
de la relacion familiar, que limita a la mujer a la sumision, puede no resultar ya pavorosa en
si misma? Entonces, lo que se va a tornar objeto de terror es la concepcion genérica que se
alimenta de esta tradicion cristiana patriarcal: el hogar como instancia fisica en el que se
desarrolla la relacion marital, traducida a violencia.

Heimlich posee distintos significados que adquieren relevancia de acuerdo con el

contexto al que son referidos. Dentro de sus significados mas generales, uno de ellos es lo
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oculto o disimulado; pero el que interesa para el andlisis es el que se refiere directamente a
lo que Sanders propone como: “propio de la casa, no extrafio, familiar, décil, intimo,
confidencial, lo que recuerda el hogar” (citado en Freud, 1981, p. 2485). Por lo tanto, evoca
bienestar, calma, sensacion de confort, asi como de seguridad y proteccion. Por el contrario,
el antonimo unheimlich indica algo que provoca terror atroz proveniente de algo conocido:
la noche que cae dentro de la habitacion.

La familia es un grupo doméstico que se sitGa dentro de una territorialidad
conformada por un espacio fisico determinado y la construccion, es decir, la residencia: “la
tierra-casa es la propiedad caracteristica del grupo familiar, esta en la base de sus relaciones
[miticas del cristianismo] entre sus miembros, del trabajo y de la identidad de algunos de
ellos, constituye la herencia y confiere sentido a la vida” (Lagarde, 1993, p. 376). Es decir,
la conformacion de los seres consanguineos dentro de su territorio constituye el concepto
de hogar: un espacio que sobresale por brindar estabilidad, comodidad y, por ende,
felicidad. Pero, lo siniestro puede hacer que se torne en una instancia inhdspita, como se
observo el llano de huizaches. Ahora, la noche encerrada en la habitacion es el escenario en
el que el sujeto lirico expone su cautiverio. Teniendo en cuenta estos conceptos, se puede

entrar al anélisis.
2.2 Segunda manifestacion del cautiverio: el hogar inhdspito

Como se sefiald en los poemas anteriores, la técnica utilizada es el verso libre, por lo que su
extension es variada. “El llano de huizaches” se compone de ocho estrofas, mientras que
“Mi cabeza cuarteada” es una sola, al igual que “Soledad” (Garro, 2016), cuya organizacion
es de 44 versos en los que imperan los heptasilabos y los tetradecasilabos. Los mas
extensos se encuentran divididos por una coma que marca un ritmo de lectura agil y
permite recobrar el aliento. Asimismo, la presencia de lineas versales menores configura
una atmosfera de suspenso con sentencias importantes para el sentido poético. El sujeto
lirico comienza ubicando su canto:

Se cierran las persianas, se corren las cortinas (V1)

y se cierra a la noche en una pieza. (V2)

Las sillas, el canape tendido, el secreter y los espejos (v3)
se miran entre si. (v4)

Una amenaza se prepara. (Vv5)

¢De qué seran testigos esta noche? (v6)
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En primera instancia, se menciona que el espacio del poema es una pieza, equivalente a lo
privado e intimo del hogar, en la que la noche es instaurada cuando una fuerza externa
cierra las cortinas y las persianas, sumiendo al sitio en una oscuridad abrumadora. Ademas,
hay personificaciones importantes en los muebles de la alcoba: las sillas, el canapé, el
secreter y los espejos se observan entre ellos ante la lobreguez, que trae consigo una carga
negativa: es el preambulo de un hecho fatidico que van a atestiguar en el espacio mas
reservado. Es importante mencionar que los muebles-testigos son partes esenciales dentro
de la construccién del sitio general del poema, cada uno tiene una significacion importante,
en tanto dan cuenta del estatus en el que se ubica el lecho matrimonial.

El canapé es un “‘asiento grande para dos personas, por lo menos, provisto de
respaldo y de brazos’, ‘directo antecesor del sof&’, [...] ‘un escafio que comdnmente tiene
acolchado el asiento y el respaldo para mayor comodidad y sirve para sentarse o acostarse’”
(Sanz, 2013, p. 144). Un mueble que combina la practicidad de una banca, para unir a dos o
mMAs personas en un mismo espacio, y la comodidad e invitacion al descanso y la relajacion
de una cama en un espacio reducido; por lo tanto, un mobiliario practico, ergonémico,
coémodo Yy tanto de caracter social como individual.

Por sus caracteristicas, se encuentra entre el espacio publico, que invita a sentarse
para socializar, y el privado de la habitacion. Fue un mueble selecto, poco frecuente y
elitista; ocupd un lugar en salas, estudios y dormitorios popular entre las familias nobles y
burguesas. Con el tiempo se prolongd su uso como un mobiliario elegante y rustico. Por lo
tanto, su presencia, acompafiada de las sillas (que no se menciona gque sean de materiales
como palma o mimbre) refiere a un espacio acomodado, propio de una familia con poder
adquisitivo.

Por otro lado, el secreter en esencia es un mueble destinado para leer o escribir,
incluso para realizar cualquier actividad que requiera de un doble soporte: la silla y la mesa.
Su caracteristica principal es que posee bastantes cajones que permiten almacenar o guardar
articulos, papeles, plumas, cartas, sentimientos, pasiones o secretos. Este tipo de escritorios
fue valorado por su calidad y lujo, asi como confort y practicidad para la escritura y el
almacenaje seguro, puesto que muchos se disefiaron para ser cerrados bajo Illave con una

tapa de cilindro.

45



Asimismo, los espejos despiertan gran interés, ya que tiene diversas significaciones
simbolicas y miticas, en primer lugar interesa lo siguiente: “;qué refleja el espejo? La
verdad, la sinceridad, el contenido del corazon y de la conciencia” (Chevalier y Gheerbrant,
1986, p. 474). Siguiendo esta perspectiva, seran los representantes de la realidad, en cuanto
a que reflejan con fiabilidad lo que ha de acontecer en la habitacion:

La casa esté en tinieblas. (V7)

Entran vientos furiosos a derribar la chimenea. (v8)
El fuego apagado retorna a sus quejidos. (V9)

El ropero empieza sus lamentos. (v10)

La comoda se agita. (v11)

Una rata roe la pata de mi cama. (v12)

El primer aviso se dio con la repentina caida de la noche; ahora, en la escena se instauran
las tinieblas, con lo que el recinto se vuelva aun mas horroroso porque sabe que algo
terrible ha de pasar. Por su parte, la entrada de los vientos constituye la extincion del fuego
de la chimenea, y con ello del calor, por lo que queda instalado el frio dentro de la
habitacion. Estos elementos conforman una imagen esencial en el poema: retratan el hogar
como un espacio fisico que ha perdido el bienestar que deberia suponer. Al mismo tiempo,
parece que el sujeto lirico adentra lentamente al lector en la atmosfera siniestra, a guisa de
un cuento que encontrard su climax en las siguientes lineas.

Como se trato, las personificaciones de los muebles serdn una constante en el
poema. Como los demas, se estremecen ante la fuerza con la que entran los vientos; en
particular el ropero y la comoda expresan sentimientos concretos: la afliccion y el
nerviosismo, ya que el primero expresa su dolor con llanto y la segunda con inquietud; pero
esta combinacion, que bien puede definir el miedo, es afin al sujeto lirico. Es decir, a partir
de los objetos va a denunciar el abatimiento que le atafie porque vaticina un desenlace
tragico, haciendo un simil entre la habitacion y su cuerpo, nuevamente como el espacio
desde el que enuncia su poesia.

Entendiendo que la voz poética expresa lo que siente desde su cuerpo, el v12 hace
referencia a la condicién del ser para los otros. La rata se encuentra royendo la pata de la
cama, lo que implica que desgasta lentamente la madera, pero no la destruye; lo mismo se

podria decir de la corporeidad femenina de la voz poética en servicio de quien la posee y
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utiliza en un ejercicio continuo y desgastante, pero no letal, por lo que no se ve el final. Una
vez que se ha descrito el espacio hostil, aparece el objeto que causa el terror:

Abren la puerta y entran. (v13)

Caminan de puntillas, me rodean. (v14)

Estan mirando mi cara y mi cabello desfallecido (v15)
sobre la almohada. (v16)

Dan vueltas en silencio. (v17)

Los Padres Nuestros desfilan precipitados. (v18)

Las sombras se arrinconan. (v19)

Si no estuvieran tan cerca, lanzaria un grito. (v20)

La omision del sujeto en los versos 13, 14 y 15 alimenta la atmosfera de terror, puesto que
no se sabe quién o qué es lo que observa al sujeto lirico. Sin embargo, se puede intuir que
es un sujeto colectivo, ya que la declinacién de los verbos: abrir, entrar, caminar y rodear
en la tercera persona del plural refiere especificamente a ellos, quienes seran tres individuos
distintos. Al mismo tiempo se presenta la cama, lugar desde el que Elena enuncia los
versos, a manera de lecho de agonia o incluso de muerte, acortando ain mas la prision
dentro de la habitacion, ya que acostada y atada no puede liberarse, mucho menos huir.
Mientras que, en el caso de ellos se percibe una deixis, es decir, el punto de referencia y
observacién de Elena es desde arriba, de una posicion privilegiada que les otorga la libertad
para someterla, asi como para moverse dentro y fuera del claustro.

El primero de ellos se integra por las sombras del v19 que constituyen una amenaza
latente porque, si bien permanecen en los rincones, pueden acercarse en cualquier
momento, por ello el sujeto lirico no se atreve siquiera a lanzar un grito. Sobre esto, se
puede recuperar lo siguiente: “heimlich designa también un lugar libre de fantasmas, [es]
familiar, amable, intimo” (Grimm citado en Freud, 1981, p. 2487), por lo tanto unheimlich
indica un sitio lleno de espectros. Es decir, la alcoba se ha tornado siniestra a partir de la
intromision de ellos, ya que han transformado la habitacion en una celda, que trae consigo
implicaciones como la anulacién de la libertad, el castigo, la condena y la violencia.

Ante el peligro, se menciona que los padres nuestros desfilan precipitados, que no es
mMAas que una construccidn poética que expresa la desesperacion del sujeto lirico que reza,
esperando ahuyentar las sombras. Sin embargo, ni esta oracion ni la que se enunciara en el

v30, “las aves Marias no pueden contra esta furia negra”, seran suficientes para detener el
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paso de la oscuridad. Avanzando en las lineas versales, se descubre el siguiente sujeto, vy el
mas importante, de ellos:

Colgado en una silla esté el paraguas. (v21)

Me odia, nos odiamos. (v22)

Se sale de su funda y revolotea por el cuarto. (v23)
Murciélago negro me aletea sobre la cara, (v24)
me orina los cabellos. (v25)

Sobre lo negro él es mas negro todavia. (vV26)

En primera instancia, resalta la metamorfosis del paraguas, primero se encuentra colgado en
la silla (v21), pero en el v23 adquiere una importante animacion: es capaz de salir de su
funda para revolotear, lo que da cuenta de la metafora entre este objeto y el animal que se
menciona en el v24: un murciélago negro. Entender esta figura del nivel Iéxico-semantico
resulta fundamental para comprender por completo el significado de estos versos: “(como
la comparacion, el simbolo, la sinestesia) se ha visto como fundada en una relacion de
semejanza entre los significados de las palabras que en ella participan, a pesar de que asocia
términos que se refieren a aspectos de la realidad que habitualmente no se vinculan”
(Beristain, 1985, p. 308). Es decir, la relacion poética paraguas-murciélago se establece a
partir de su similitud fisica: el objeto por sus varillas articuladas, que se extienden o se
pliegan, se asemeja con las alas del animal, ya que estas también se abren o cierran para
emprender el vuelo. Y, aungue esta construccion léxico-semantica no se emplee en el
lenguaje cotidiano, la poesia brinda un espacio importante para emplearla y darle
completamente un sentido en “Soledad”.

La metafora entre el paraguas y el murciélago contribuye perfectamente a la
construccién pavorosa que hasta ahora se habia presentado. Se une al resto de las
manifestaciones de lo familiar vuelto siniestro para configurar un espacio que a partir de
sus objetos-miembros observa, se transforma y atormenta al sujeto lirico. Hasta este punto
se conoce al sujeto con mas poder dentro de la habitacion: el murciélago, metamorfoseado
del paraguas, sin embargo, hay algunos otros puntos que faltan sefialar sobre este habitante
nocturno.

Un significado interesante respecto de este animal es el que le confiere la cultura
maya: “es el sefior del fuego. Es destructor de vida, devorador de luz [...] Es igualmente la

divinidad de la muerte para los mejicanos [sic], que lo asocian al punto cardinal norte y lo
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representan a menudo combinado con una mandibula abierta, a veces remplazada por un
cuchillo de sacrificio” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 737). Puesto que al nombrarlo
“devorador de luz” se establece un simil importante con el papel que desempefia este
miembro: ser uno de aquellos que tornan la habitacion en un espacio oscuro, infértil y, en
ultima instancia, completamente siniestro, ya que es donde se puede cesar con cualquier
rastro de vida.

Por otro lado, es inevitable pensar en la tradicional y popular relacion entre el
murciélago y el vampiro, debido a que el primero es “el unico mamifero volador, pero
dentro de sus multiples especies, el murciélago vampiro es el Unico que se alimenta
exclusivamente de sangre” (National Geographic, 2011), lo que remite directamente a la
figura del monstruo chupa sangre. Asimismo, otra caracteristica de este animal que va de la
mano con la descripcion del poema es su momento de ataque: sale a cazar en las horas méas
oscuras de la noche. Se alimenta de animales mientras duermen, pero se sabe que también
de sangre humana (National Geographic, 2011). De ahi que se configure como una figura
pavorosa, duefia de la noche que se instaura en la habitacion, donde provoca terror pero sin
Ilegar a poner fin al sufrimiento del sujeto lirico.

La primera vez que se relacionan el vampiro y el murciélago en la literatura es en
1897 con la publicacion de Dracula de Bram Stoker, novela que redne la tradicion literaria
que le antecede e incorpora elementos para otorgarle el carécter terrorifico. Entre sus
significaciones se encuentran la longevidad y el caracter mitico, pero son sus caracteristicas
fisicas y su papel dentro de la atmdsfera siniestra las que interesan para el analisis. De
vuelta al poema, en el v22 se establece la relacion que existe entre el sujeto lirico y el
murciélago: basada en el odio, este sentimiento cobrard especial importancia en “Hoy
armese mi mano”, puesto que se presenta como el unico fruto que ha dado la relacion
conyugal. Por tanto, desde “Soledad” se presenta un indicio de lo que seran dos constantes
en el resto de los poemas: las multiples metamorfosis del conyuge masculino y la aversion
por el otro.

Por otro lado, queda por apuntar las implicaciones que tiene la orina sobre el cabello
de Elena. Esta accion del murciélago sigue la linea de los fluidos corporales como
manifestacion de la vehemencia exacerbada contra la mujer que se apunt6 en “El llano...”

Nuevamente, la orina es un elemento que ejemplifica la humillacion del yo poético. Y no
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solo este ejemplo alimenta la idea, sino que la larga lista enunciada de horrores que
acontecen en el lecho matrimonial contribuyen a aseverar que la violencia es el tema sobre
el que gira la seleccion “Horror y angustia en la celda del matrimonio” de la poesia de
Elena Garro. Con el fin de ponerle un adjetivo, es conveniente recuperar lo siguiente:

La violencia contra las mujeres es de distinta indole y adquiere diferentes
manifestaciones de acuerdo con quien la ejerce, contra qué tipo de mujer, y la
circunstancia en que ocurre. Hay la violencia del sojuzgamiento econémico, de la
imposicion de decisiones, del engafio, de la infidelidad, del abandono. La violencia
afectiva y corporal —reconocida como crueldad mental y como violencia fisica o
“sexual”—, implica gritos, maltrato, humillacion, distintos grados de ultraje erético,
el secuestro, los golpes, la tortura y la muerte (Lagarde, 1993, p. 259).

La lectura de “El llano...”, “Mi cabeza cuarteada” y “Soledad” ha permitido observar que
la violencia retratada en los versos es de tipo doméstica, por ello se recupera el concepto
del cautiverio de la madresposa, para entender como el lecho matrimonial, en una
transformacion siniestra, se ha vuelto un espacio inhdspito, inseguro y del que no se puede
salir. Pero, ¢quién ha transformado el hogar?, si desde los dos primeros se podia intuir la
respuesta, ahora, en el tercer poema y el resto de los seleccionados, se puede distinguir al
responsable.

“Soledad” presenta un atisbo de la identidad del sujeto que comete las agresiones en
contra de Elena, puesto que se le ira conociendo a través de diferentes rostros, ya que su
caracter camalednico es la principal caracteristica pavorosa que alimenta el ambiente
sombrio. En primer lugar se presenta como el murciélago negro, incluso méas oscuro que la
noche, metamorfoseado del paraguas, pero ademas sefiala que entre ambos existe una
relacion de odio: “me odia. Nos odiamos”, por lo que se infiere que no es Uinicamente una
manifestacion de lo siniestro en el lecho, es un ente que atemoriza con su llegada, agrede al
verter su orina en la cabellera del sujeto lirico y es capaz de odiar. De tal forma, al hablar
de violencia doméstica, se intuye que quien ejerce estas acciones es el conyuge, ademas de
que la sentencia da cuenta de la aversion como trasfondo de la relacién marital. Sobre este
ultimo tema, tratado y ejemplificado desde diferentes puntos y en numerosas ocasiones, se
reflexiona a partir de lo siguiente:

En su sintesis ideoldgica sobre la mexicanidad, Paz (1983:63) considera la violencia
a las mujeres como uno de los elementos definitorios tanto de esa identidad nacional
como de la vision masculina y patriarcal sobre las mujeres que él [mismo] elabora:
“La Chingada es la madre abierta, violada o burlada por la fuerza [...] toda mujer,
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aun la que se da voluntariamente, es desgarrada, chingada por el hombre. En cierto
sentidos todos somos, por el solo hecho de nacer de la mujer, hijos de la Chingada,
hijos de Eva” (Lagarde, 1993, p. 259).

Es decir, a partir del fragmento correspondiente a El laberinto de la soledad, se expone que
la violencia hacia la figura femenina es una constante que dirige el pensamiento masculino
y patriarcal mexicano, por lo que se vuelve una situacion comdn, definitoria para la
convivencia entre el hombre y la mujer. Pero el origen es remoto, y concuerda con lo que se
tratd en “El llano...” respecto de la relacion entre Adan y Eva, que supone por parte de las
masculinidades el ejercicio libre de la vida; en cambio la mujer esta cefiida a su
correspondiente para ser servidora.

Como resultado del ejercicio violento, las siguientes lineas versales ahondaran en lo
que supone para el sujeto lirico el ingreso del murciélago a la habitaciéon:

Cae rota la esquina de un espejo. (V27)

Un hombre muy alto acaricia al pajaro (v28)

y lo lanza de nuevo contra mi (v29)

Las aves Marias no pueden contra esta furia negra (v30)
que me sigue orinando los cabellos. (v31)

El espejo, de ser un testigo y reproductor de lo que acontece en la habitacion, se ha
fragmentado y ha caido una de sus esquinas. ¢Qué implicaciones podria tener esto? Este
objeto se ha vuelto para diferentes culturas un simbolo de reflexion, hablando en el sentido
literal como metaférico. Una lectura interesante es la siguiente: “es el signo de la armonia,
de la unién conyugal, mientras que el espejo roto es el de la separacion” (Chevalier y
Gheerbrant, 1986, p. 475). En suma, la ruptura de este objeto se puede entender como simil
del rompimiento del enlace marital, puesto que ha reflejado una serie de actos violentos en
contra de la fémina, asi como el odio como fruto de tal union.

El tercer miembro de ellos es el hombre de gran altura. Imposible soslayar el uso del
adjetivo muy para resaltar la estatura del sujeto: ya que le permite detener el vuelo del
pajaro, mas bien del murciélago, sostenerlo y, sobre todo, acariciarlo. En este sentido, este
ente representa su masculinidad violenta, lo que implica que es nociva para el sujeto lirico:
sus desechos definen un riesgo alto para su salud. Mas para el hombre muy alto no es una
amenaza, al contrario, es una extension de él, por lo que la aprecia mediante la caricia.

La siguiente accion que realiza el hombre, enunciada a través del encabalgamiento,

es lanzar al murciélago de nueva cuenta contra su victima, puesto que se alejo, ya sea

51



porque acudid a él ante su llamado o incluso porque el sujeto lirico trato de ahuyentarlo. A
lo que Elena responde con plegarias y rezos para abatir al grupo que ahora denomina “furia
negra”, conformado por las tinieblas, los vientos furiosos, la rata, las sombras, el
murciélago, metamorfoseado del paraguas, y el hombre de gran altura, que junto a los
quejidos del fuego apagado, los lamentos del ropero y la agitacion de la comoda,
conforman el escenario tétrico y pavoroso del hogar, del lecho matrimonial vuelto siniestro,
inhospito, infértil y peligroso.

Ante la inminente llegada de la fatalidad, las plegarias no pueden contener el
desenlace fatidico que se avecina:

La almohada estd mojada. (v32)

Si levanto la cabeza mis cabellos (v33)

se quedaran ahi pegados para siempre. (v34)
Se han podrido. (v35)

El v32 es muy claro en describir el estado de la almohada: esta mojada, la causa se anuncio
en el v31: la orina del murciélago sobre los cabellos que, ahora se especifica estan ahi
sobre la almohada, pero también podria deberse al Ilanto del sujeto lirico. Sobre la primera
aseveracion siguen los versos, ya que la oracion condicional del v33 y v34, unida por el
encabalgamiento, establece que el pelo del sujeto lirico se adhiri6 al almohadon, por lo que
no puede despegar la cabeza, ya que implicaria arrancarlo de si; con ello se encuentra atada
a la cama; por tanto inmovilizada. En este sentido, cambia el significado de dos objetos: de
la primera, de ser un accesorio de la cama destinado al reposo, pasa a una especie de
adherible a guisa de trampa que impide la liberacién; el segundo, por ende, es el lecho que,
como ha sido una constante, se presenta como un camastro propio de una celda. Por tanto,
ninguno brinda comodidad, seguridad ni descanso; se han convertido en un espacio
incomodo, pobre y en mal estado; méas cerca incluso de un féretro, en el que la
descomposicion ha iniciado por los cabellos podridos.

Con la cabellera en putrefaccién ocurre algo similar que con la pérdida del
simbolismo de la cabeza en “El llano...”, puesto que hay dos puntos que merecen ser
retomados para precisar la desvalorizacion de la mujer a partir de esta parte de su
corporeidad. EI primero es respecto de su significacion desde la relacion fémina-naturaleza:
“en el pensamiento simbdlico, los cabellos estan ligados igualmente a la hierba, cabellera

de la tierra, y por tanto a la vegetacion” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 218). Su
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crecimiento se asocia a la fertilidad, por tanto a una salud estable; sin embargo podrido
termina por destruir estas concepciones, demeritando tales cualidades historicas.

El segundo punto corresponde a la cabellera como “una de las principales armas de
la mujer, el hecho de mostrarla o esconderla, anudarla o desatarla es frecuentemente signo
de la disponibilidad, de don o de reserva” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 219). Desde
esta Optica, confiere cierta fortaleza a la figura femenina, pero el siguiente ejemplo termina
por arrebatarla: “Maria Magdalena, en la iconografia cristiana, se representa siempre con
los cabellos largos y sueltos, signo de abandono a Dios, més aun que recuerdo de su antigua
condicion de pecadora” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 219). Se ve un contraste
importante entre lo que significa portar el cabello suelto siendo hombre, ya que para Sanson
refleja su virilidad y poder, mientras que para Magdalena sirve para identificarla como
pecadora.

Para simplificar, al estar podrida, la cabellera del sujeto lirico —Ilejos de la mitica
equivalencia de la mujer-naturaleza— apunta a un estado de descomposicién, propio de los
muertos, por lo que la pieza en la que tienen lugar los horrores se trasforma en un espacio
donde cesa la vida, en el que incluso pareciera velada por los agentes oscuros y, finalmente,
en su tumba como lo vaticinaba “Mi cabeza cuarteada” al cerrar con: “Ya solo soy un
tamulo de tierra” (Garro, 2016, p. 115).

Por altimo, se puede establecer una metafora importante de la condicion de la
madresposa: sujeta al servicio del otro —que implica no solo satisfacer las necesidades del
esposo patriarca y de los hijos, sino la negativa a salir de los roles tradicionales adscritos
histéricamente a las mujeres— con la imagen de Elena adherida a la almohada, la cama vy,
por ende, a la habitacion/celda matrimonial y sometida a los horrores y los tormentos que
significan para ella la relacion con la persona que dirige las palabras que cierran el poema.
En este sentido, esta imagen sintetiza “Soledad” como una muestra poética importante de la
experiencia de vivir en un hogar transformado en un escenario siniestro.

Finalmente, el poema termina con lo que pareciera el cierre de un relato de horror:

Todas las sombras avanzan contra mi. (v36)

Mi corazén da un salto y se sale del pecho. (v37)
Oigo su carrera por el cuarto, (v38)

abre la puerta, sale. (v39)

Me alcanza su galope por la calle. (v40)

Huyo por el pasillo largo. (v41)
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Abro la puerta. (v42)

Es en el momento de mas tension, cuando las sombras se precipitan hacia el sujeto lirico,
que el corazén abandona el cuerpo: emprende la huida del cuarto pavoroso y galopa las
calles para alejarse de la oscuridad. La personificacion inicial de este miembro, capaz de
saltar, correr, abrir la puerta y salir, desemboca en una metonimia entre el caballo que
galopa, es decir que avanza acelerado, apresurado, y el corazon que late exacerbado ante el
terror que ha presenciado. Por lo que, al sentir la violenta arritmia, la reaccion natural de
Elena es buscar la supervivencia a través de la huida que intenta emprender (v41); sin
embargo, se detiene con el didlogo que se inserta en la penultima linea versal del poema:

—*“Qué loca tan estlipida te has vuelto”. (V43)
Estoy con vida en el espejo. (v44)

El v43 se presenta como Ultima manifestacion siniestra, no se hace explicito quién lo
emitid, pero bajo la lectura previa se puede entender como una oracion que dirige el esposo
cuando encuentra a Elena a la salida para intentar recuperar su galopante corazén, aunque
también puede ser el eco que aln guarda en la memoria. Sin embargo, antes de cerrar, es
importante detenerse en el sustantivo loca, puesto que, considerando que es el esposo quien
dirige tal sentencia, se esta empleado para definir a Elena, por ende, la describe desde la
locura. Pero surge la pregunta ¢;por que esta loca?, o ¢por qué se ha vuelto asi?

En primer lugar se debe hablar de la locura,® cuya concepcion desde la psicologia y
la medicina es la enfermedad, arraigada en la sociedad con normalidad para describir lo
descompuesto, lo que no sirve, lo que esta enfermo, lo diferente. Esta generalizacion ha
sido fruto de la difusion de los medios masivos de comunicacion donde:

Forma parte de argumentos de peliculas de cine, de television, de radionovelas,
programas, fotonovelas y cuentos. Es decir, se difunde de manera principal a las
mujeres que ven por mas horas esos programas y son adictas a las fotos, radio y
telenovelas que les ensefian a ser mujeres y les explican el mundo (Lagarde, 1993,
p. 688).

Es decir, la difusion masiva de la locura como enfermedad arraigada a las mujeres es una

clave interpretativa para el v43 y la seleccidn, porque ahora estar loca se le afiade como

8 Alonso menciona al respecto: “de loco [...] de origen incierto; tal vez del 4rabe l6uq. de alwag. tonto, loco:
Privacion del juicio o del uso de la razén: accién inconsiderada o de gran desacierto. Exaltacion del &nimo o
de los animos producida por algun afecto u otro incentivo. Insensatez, tonteria” (citado en Lagarde, 1993, p.
687).
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rasgo identitario al sujeto lirico. ¢Pero donde se identifica la locura en las mujeres? Si bien
desde los poemas anteriores se han dado ciertos indicios a este topico al volcar el
significado natural de la cabeza como el repositorio de saberes por el siniestro depdsito de
los desechos masculinos, no es solo en el cerebro donde se adscribe el trastorno de las
facultades mentales, sino que la fémina posee otro espacio exclusivo donde se atafie tal
enfermedad, la matriz que:

Es imaginada como el sitio y la causa de la particular locura femenina, de la histeria
que va de enfermedad mental a acusacion. Se considera que las mujeres
maléficamente son responsables de su histeria lanzada como una agresion a los
otros. Asi, el cuerpo extrafio de las mujeres es concebido desde un saber que les es
ajeno, como causa biol6gica de sus malestares (Lagarde, 1993, p. 690).

En este sentido, la histeria, manifestacion nerviosa de la locura, se clasifica como una
enfermedad naturalmente adscrita a la mujer y, por ende, se le observa como un sujeto
descompuesto o enfermo. Es decir, nuevamente se confiere a la fémina cierta
caracterizacion sobre su modo de ser y de actuar de acuerdo con su naturaleza. Por
consiguiente, bajo tal dptica, la locura también es intrinseca en la femineidad. Sin embargo,
hay que considerar que asi como esta, otras locuras surgen de los baches que las personas,
sin importar su género, atraviesan a lo largo de su vida y que las desbordan. Por lo tanto,
hay ciertos detonantes que, en la seleccion “Horror y angustia en la celda del matrimonio”,
abonan para responder a la pregunta inicial: ¢por qué Elena, la voz poética, esta loca?

La locura de las mujeres en la cultura patriarcal “es el conjunto de dificultades para
cumplir con las expectativas estereotipadas del género: ser una buena mujer, hacer un buen
matrimonio, criar bien a los hijos, tener una familia feliz, y todo lo que se afiade segun la
situacion de las mujeres” (Lagarde, 1993, p. 701). Esta propuesta va de la mano con lo que
se apuntd en “El llano...” con los estereotipos de Adan y Eva contemporaneos: el sujeto
lirico incumple con los deberes adscritos histéricamente para ella, por lo que se encuentra
contrariada entre ser una dama segun las normas patriarcales y el anhelo por convertirse en
una mujer . De esa forma, se observa una fuerte contienda interna del sujeto lirico sobre su
alejada de estos parametros. Entonces, la pregunta se responderia de la siguiente forma:
porgue no puede cumplir con los ideales o las preceptivas que el patriarcado le impone, de
tal suerte que termina sobrepasando sus limites y encuentra en la escritura el recinto para

expresar lo que no deberia decir segun su condicion de mujer-presa en el matrimonio.
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Ahora bien, cémo justificar que ha sido el cényuge masculino el emisor de tal
sentencia (v43) ante lo que, desde el inicio del poema, parece un ataque histérico que
encuentra su punto mas algido en el encuentro con el otro en la puerta. Si ya los indicios lo
han perfilado como el causante de las diversas manifestaciones siniestras, hay un punto
clave que une tal lectura en complemento a la denominacion de loca a la figura femenina:

Siempre son las instituciones —Ila familia, el hospital, el tribunal—, y los individuos
del poder—Ilos familiares, los vecinos, las amistades, los jefes, los médicos:
psiquiatras, ginecélogos, psicologos—, quienes deciden qué mujeres estan locas y
cuéles no; quién requiere ser apartada, alejada, guardada, recluida y ¢curada? El
poder decide qué mujeres se quedan afuera y cuales deben ser encerradas. El
momento politico de dar el nombre de loca a la mujer, como el signo de otra
naturaleza, ocurre en el ritual del encierro, ritual de pasaje que simboliza la
institucionalizacién de la locura (Lagarde, 1993, p. 694).

Es decir, el esposo patriarcal es el Unico ente capaz de denominar al sujeto lirico loca y
someterla al encierro dentro de la habitacion, puesto que el poder reside en su género
masculino. En concreto, el hombre adquiere con el matrimonio un mundo privado donde
ejercer sus facultades patriarcales que, por su puesto, incluyen denominar a la mujer
“enferma de locura” si esta no cumple su parte en el cuidado de €l y del hogar. Es asi que,
siguiendo la estructura propuesta por Rosas Lopategui, es pertinente afirmar que hay una
importante escision entre ser esposa y esposo en concreto en la muestra poética de “Horror
y angustia en la celda del matrimonio”, pero este tOpico serd tratado con mas detenimiento
en “Hoy armese mi mano”.

Finalmente, el ultimo verso termina por unir la Gltima pieza de la imagen del sujeto
preso en el poema. En 10 silabas resume lo que significa para ella vivir en matrimonio:
contemplandose aun con vida ante el espejo. En la medida en la que el espejo representa la
realidad que acontece en la habitacion, es un vehiculo de transmision; para explicar la
importancia de este objeto es necesario sefialar ciertos puntos. Bachelard los define como
“objetos demasiado civilizadores, demasiado manejables, demasiado geométricos; son, con
demasiada evidencia, instrumentos del suefio como para adaptarse por si solos a la vida
onirica” (2016, p. 40). Asimismo, se complementa con lo siguiente:

Imaginemos a Narciso delante del espejo; la resistencia del cristal y del metal opone
una barrera a sus propositos [...] El espejo aprisiona en si un trasmundo que se le
escapa donde se ve sin poderse agarrar y separado de €l por una falsa distancia que
él puede disminuir, pero no franquear (Bachelard, 2016, p. 40).
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Con la recuperacion del mito de Narciso se alude al reflejo en el agua como un medio para
reconocer la imagen natural del rostro humano; por ello, el espejo supone una barrera que
trunca el proceso en la contemplacion. Como punto central de estas perspectivas se puede
concluir que, al ser un instrumento humanizado, este objeto no puede llegar a identificar
naturalmente la verdadera esencia de quien se refleja en €1, ya que “en la viva luz de la
habitacion da una imagen demasiado estable [sin el movimiento natural del agua]”
(Bachelard, 2016, p. 40). De esta forma, no puede ser un vehiculo fidedigno de reflexion de
la identidad, puesto que refleja un sujeto invertido.

Si bien no ofrece el mismo proceso de identificacién que el agua, muestra el reflejo
fiel de lo que acontece alrededor de quien se contempla, haciendo que mas elementos se
integren en la imagen. De esta forma, cuando el sujeto lirico se observa, no se mira en las
mismas circunstancias que Narciso a su belleza, sino que detrds de ella contindan las
sombras ennegreciendo su reflejo. En este momento, “al ser que estd delante del espejo
podemos plantearle siempre la doble pregunta ;por qué te miras?, ;contra quién te miras?”
(Bachelard, 2016, p. 39). La respuesta seria: para observar a una superviviente.

A través del reflejo, Elena observa como espectadora una vida que la atormenta y
que no desea, pero a la que esta sometida sin opcién de salida, ya que en el momento en el
que intenta huir se topa de frente con el agente que produce los terrores: su conyuge. Este
enfrentamiento resulta pavoroso a guisa de la inquietante extrafieza que mencionan
Kristeva y Vericat:

Extrafio, en efecto, el encuentro con el otro, que percibimos por la vista, el oido, el
olfato, pero no “encuadramos” por la conciencia. El otro nos deja separados,
incoherentes; méas aun, puede darnos el sentimiento de carecer de contacto con
nuestras propias sensaciones, de rechazarlas o, al contrario, de rechazar nuestro
juicio sobre ellas, sentimiento de ser “estupidos”, “engafiados”.

Extrafia también esa experiencia del abismo entre yo y el otro que me choca, no
la percibo siquiera, me aniquila tal vez porque la niego. Frente al extranjero que
rechazo y con el que me identifico a la vez, pierdo mis limites, ya no tengo
continente. Los recuerdos de las experiencias donde se me habia dejado caer me
sumergen, pierdo los estribos. Me siento “pérdida”, “vaga”, “brumosa”. Son
multiples las variantes de la inquietante extrafieza: todas reiteran mi dificultad de
colocarme en relacién al otro y reestructuran el trayecto de la identificacion-
proyeccion que yacen en el fundamento de mi acceso a la autonomia (1996, p. 363).

Tal y como se citd, en “Soledad” se observan el enfrentamiento y la relacion con el otro

COmOo pavorosos, puesto que la convivencia entre ambos se basa en convenciones sociales
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que impiden reconocerse como semejantes. Por lo que, para el sujeto lirico, el matrimonio
se convierte en una instancia monstruosa en la que la mujer navega a la deriva, sin
identificacion y sin esperanza de recuperar el timén sobre su existencia.

Y no solo la relacion entre conyuges forma parte de la experiencia siniestra: la falta
de autonomia femenina abona a la atmdsfera extrafia e inquietante descrita en los versos. La
relacién consigo misma se ha nublado: es una espectadora que contempla en el reflejo su
situacion de prisionera. Este desdoblamiento que tiene en el Gltimo verso termina por
mostrar la imagen completa del poema: la de la mujer-esposa-prisionera contemplandose
aun con vida ante espejo, sin dilucidar por completo quién es o quién se ha vuelto, ya que
desde donde confronta su ser es un angulo externo que la regresa a la tormentosa realidad

que la rodea.

2.3 La imagen poética del sujeto opresor en el matrimonio

Hasta este momento se ha observado al opresor bajo diversas mascaras: en “El llano...”
como el arbol forrado de espinas que desgarraba los miembros de Elena, dejandola en
pedazos en espera de reconstruirse; en “Mi cabeza cuarteada” ya se perfilaba su aparicion
dentro de lo siniestro a través de la catastrofe, de la que se desconoce su causante, que
derrumbaba los muros que terminaron por enterrarla. Sin embargo, en los poemas
agrupados en el segundo capitulo del trabajo destaca porque presenta mas metamorfosis,
como en “Soledad”, primero con las sombras que ennegrecian el espacio, seguido del
murciélago, metamorfoseado del paraguas, que empapaba al yo poético con sus fluidos, y el
ser gigante que le recuerda la imposibilidad de abandonar la celda. Por ello, resulta
pertinente ubicar el siguiente poema a partir de estos antecedentes, ya que se observara el
sefialamiento directo de quien ha tomado tales formas para perturbarla, apuntando la inicial
de su nombre.

De los poemas seleccionados de “Horror y angustia en la celda del matrimonio”,
este y “Hoy armese mi mano” (que sera analizado en el siguiente capitulo) se encuentran
fechados. Sin animos de buscar una explicacion a la poesia en la biografia de Garro, se
mencionan solo algunos datos respecto de la escritura de este poema en particular.

“0.” esta fechado a los 18 dias de 1955 por lo que, de regreso a México en 1953

—después de haber vivido en Paris y Nueva York durante ocho afios—, fue escrito en el
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pais natal de la autora. A mediados de la década de los 50, Elena Garro reviso algunas de
sus composiciones con la esperanza de publicarlas, por lo que mecanografié algunas que
habia escrito en su cuaderno de pasta café. Sin embargo, algunos poemas recopilados en
Cristales de tiempo no fueron transcritos, por lo que permanecieron en su version original,
escritos a pufio y letra de la autora (Rosas, 2016); tales son los casos de “O.” y “Mama,
,qué no me oyes?”, pertenecientes a “Horror y angustia en la celda del matrimonio”, entre
otros que corresponden al resto de las secciones del poemario.

Resulta importante mencionar el dato anterior porque ambos poemas, sobre todo
“0.”, llegan al lector de forma directa, sin un proceso de correccion, sino en su version
original, con el calor de la escritura, con la intimidad de la pluma. Conocer el proceso de
escritura de este poema permite dar lectura a guisa de una conversacién en lo privado. Una
vez mencionado este aspecto creativo, se procedera al analisis.

En cuanto a la forma, “O.” (Garro, 2016) contiene 20 lineas versales que van desde
3 hasta 11 silabas, imperan los decasilabos y los endecasilabos. Consta de tres estrofas, que
seran citadas completas en sus tres momentos correspondientes, la primera esta conformada
por 9 versos, la segunda de 7 y la Gltima de 4. Como en los poemas anteriores, el inicio
situa al lector en un panorama desolador:

Todo el afio es invierno junto ati, (V1)
Rey Midas de la nieve. (V2)

Huyo la golondrina escondida (v3)

en el pelo. (v4)

La lengua no produjo mas rios (v5)
atravesando catedrales ni eucaliptos (v6)
en las torres. (V7)

Huyo por la rendija la ola azul (v8)

en cuyo centro se mecia la paloma. (v9)

La primera estrofa comienza con una sentencia importante acerca de lo que implica
relacionarse con O.: estar en un invierno permanente. El inicio de esta temporada esta
determinado por la noche mas larga, lo que hace pensar que todas las manifestaciones
siniestras descritas —y de esta forma agrupadas por Rosas Lopategui— en la poética de
Garro tienen lugar en esta oscuridad permanente; por lo tanto las isotopfas® de lo nocturno

remiten a esta estacion como equivalente al matrimonio. En los siguientes versos el sujeto

% Beristain define esta figura como “linea tematica o linea de significacién que se desenvuelve dentro del
mismo desarrollo” (1985, p. 285).
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lirico describira esta metafora como la mas importante, sobre la que se cimienta “Horror y
angustia en la celda [del invierno]”.

“El sol es la fuente de la luz, del calor y de la vida. Sus rayos representan las
influencias celestes —espirituales— recibidas por la tierra” (Chevalier y Gheerbrant, 1986,
p. 949), es decir, en su ausencia tienen lugar la oscuridad, el frio y la muerte. El astro rey es
quien determina la evolucion de los seres vivos y su permanencia en armonia dentro del
medio, por ello el equinoccio de primavera es pauta para el nacimiento y crecimiento de la
flora y la fauna, ya que la temperatura y los dias son fértiles a diferencia de las noches. Por
el contrario, la temporada invernal se asocia al deceso por antonomasia donde la naturaleza
enlutada aguarda el momento de resurreccion.

Ahora bien, ¢qué significa que sea el invierno el que se presente como tiempo
permanente en la experiencia del sujeto lirico frente a O.? Si ya se observo que esta
caracterizada por sus noches duraderas y bajas temperaturas, la temporada invernal es
también un estado de espera a tiempos mejores, ya que en su oscuridad permanente, la
naturaleza no florece ni da frutos, no hay luz ni calor. Por tanto, se vuelve un tiempo que no
procura abrigo para quien lo habita. Con tales acepciones se relaciona la institucion entre
hombre y mujer observada desde la perspectiva de Elena ya que, como se ha apuntado
desde “El llano...”, es el matrimonio un cautiverio en el que sobrevive la mujer, y en el
caso de la voz poética espera un momento de reconstruccion o resurgimiento como el que
ofrece la primavera para los seres vivos.

De esta manera, en un solo verso se sintetiza la experiencia femenina en el
matrimonio en una particular muestra de la obra poética, recopilada y organizada por la
similitud de los textos, de Elena Garro. Pero no termina ahi, ya que la sentencia que abre el
poema esta inmediatamente encabalgada por el vocativo con el que llama a O.
nombrandolo el Midas de la nieve (v2). Inmediatamente, se remite al conocido personaje
del “Libro XI” de las Metamorfosis de Ovidio. La leyenda versa sobre el deseo que el rey
de Frigia pidio a Baco: “[...] haz que cuanto / con mi cuerpo toque se convierta en bermejo
oro [...]” (versos 102-103), aunque fue advertido de los peligros, insistio y comprobé su
don: cada cosa que tocé se transformo en reluciente metal; sin embargo, el problema se
presentd cuando intentd alimentarse. Asi que pidié a Baco ser liberado del obsequio, quien,

al ver su arrepentimiento, le indicé que para volver a la normalidad tenia que sumergirse en
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las aguas del Sardes. Finalmente, el monarca obedecio y el oro de su cuerpo se desprendid
de si para formar parte del caudal.

Con la recuperacion de este relato se expone la forma en la que la voz poética le da
una nueva significacion al mito al equiparar a O. con este rey, pero en lugar de que
transforme los objetos en metal bermejo, convierte todo lo que toca en nieve. Por tanto, se
presenta como el soberano del invierno en el que habitan. /Y qué implica habitar junto al
Midas de la nieve? Se puede interpretar como vivir en un reservado silencio, es decir, en
indiferencia y aborrecimiento mutuos; en la simulacion de un matrimonio que detras de la
puerta es infecundo como un llano de huizaches, que destruye todo en un estrépito y tan
dafino que termina por encerrar, violentar e incluso terminar con la vida del conyuge
femenino.

Sin embargo, el final no sera como el de la historia de Ovidio, donde su avaricia lo
privd de sus necesidades basicas de alimentacion logrando el arrepentimiento que le
devolveria a la normalidad, ya que el Midas de la nieve no pasara por ese ejercicio de
reflexion, sino que continuara ejerciendo su virilidad contra el conyuge femenino, como se
vera en los siguientes poemas.

De regreso al poema, los versos 3 y 4 siguen en la linea del invierno eterno en la
celda del matrimonio, ya que con la huida del ave se remite a lo siguiente: “escribia Rémy
Belleau [...] son las golondrinas de la primavera mensajeras. En la China se hacia incluso
corresponder antafio la llegada y la partida de las golondrinas con la fecha exacta de los
equinoccios” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 534). Es decir, su partida ha tenido lugar en
otofio, temporada que precede al solsticio, por lo tanto anuncia la venida de tiempos
helados y tormentosos para el sujeto lirico en los que sobrevivira bajo la mirada del rey del
invierno.

Por otro lado, este tipo de ave se configura como un simbolo de amor, en tanto que
remite a las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, célebre poeta del romanticismo en Espafia,
en particular a la LIII, conocida por su primer verso, el destacado endecasilabo: “Volveran
las oscuras golondrinas” (2019, p. 81). En seis estrofas hace una oda al amor perdido,
sentimiento y pasion destacados para el movimiento literario al que pertenece, por lo que

no seria descabellado pensar en una relacion entre “O.” y la lirica de Bécquer.
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La “Rima LIII” alude a un amor que ha terminado, sin embargo no cierra la
posibilidad de que las golondrinas “otra vez con el ala a sus cristales / jugando llamaran”
(Bécquer, 2019, p. 81) a la ventana de la amada, aunque ningin amor tendra comparacion
al idilico primaveral y veraniego. De tal suerte que, en la lirica de Bécquer, se convierten en
mensajeras del amor que llega con el anuncio de tiempos calidos y fértiles. Y anidan en el
balcdn, esperando que la fémina se asome a contemplar la belleza de un paisaje cubierto
por madreselvas y flores hermosas.

Si se considera a las golondrinas como simbolo de amor romantico, la mencién
dentro de “0O.”, con el antecedente del invierno perpetuo, se podria hablar de una ruptura o
de un abandono, a partir de la huida del ave, de la idea de una relacion idilica, puesto que la
poética garriana —organizada y seccionada por Rosas Lopategui—, observada hasta el
momento, ha girado en torno a la interaccién insana entre conyuges. También, se tiene que
considerar que es Unicamente una golondrina, lo que daria cuenta de un vacio, ya que como
se canta en la “Rima LIII”: son dos aves como son dos los amantes, en este sentido,
despierta un sentimiento de soledad —que como se ha visto es una constante frente a la
relacion entre Elena y el que ahora se conoce como el Rey Midas de la nieve— e incluso se
presenta como un guifio para dilucidar que el pelo, el sitio en el que anidé y del que huyo,
le pertenece a Elena, la voz poética, debido a que es desde su perspectiva que se conoce su
matrimonio.

Sin embargo, a la partida de la idea romantica del amor en sintonia con la lirica de
Bécquer, se puede afiadir otra interpretacion que surge a partir de la misma mencion de este
tipo de ave. Es inevitable pensar en una de las melodias més entrafiables para los mexicanos
en momentos de tristeza o melancolia: “La golondrina” (titulo original), de 1862, cancién
adaptada musicalmente por el compositor mexicano Narciso Serradel del poema homoénimo
de Niceto Zamacois, historiador y escritor de origen espariol.

La cancion fue compuesta en 1862, cuando Serradel atiende al llamado de los
liberales y se enlist6 como soldado para defender a México el 5 de mayo ante la
intervencion francesa; sin embargo, es capturado y expatriado a Francia. De tal forma que

se volvié emblematica para los exiliados mexicanos en Francia durante la segunda mitad
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del siglo xi1x y que con el tiempo, en la voz del célebre cantante Pedro Infante, se enraizo
en la tradicién popular mexicana'® ante momentos de pena o despedida.

Asi como en el siglo x1x, “el aguila representaba el caracter militar de un pais que
luchaba por su autonomia bajo las armas francesas. La diferencia del aguila, se encuentra
en la golondrina, una avecilla, que fue inspiracion de poetas y musicos, muestra sensible y
poética de lucha, que exigia su libertad” (Delgado y Madero, 2016). En este sentido, de
acuerdo con la tradicion popular mexicana, en sintonia con la melodia mencionada, la
figura del ave daria cuenta de un sentimiento de nostalgia ante la pérdida:

A donde ird veloz y fatigada,

la golondrina que de aqui se va.

iOh!, si en el viento se hallara extraviada,
buscando abrigo y no lo encontrara.

Junto a mi pecho le pondré su nido

en donde pueda la estacion pasar.
También yo estoy en la region perdido,
joh, cielo santo!, y sin poder volar.

Dejé también mi patria idolatrada,
esa nacion que me mird nacer.

Mi vida es hoy errante y angustiada,
y ya no puedo a mi mansion volver.

Ave querida, amada peregrina,

mi corazoén al tuyo estrecharg.

Oiré tus cantos, tierna golondrina,

recordaré mi patria y lloraré (Serradel en Delgado y Madero, 2016)
Entonces, surge la pregunta ;de qué manera se relaciona la golondrina que huye en “O.”
con los versos de la cancion? En primera instancia, tal y como ocurre en el poema, en los
primeros versos de la cancion se establece la huida del ave. Asimismo, Elena se asemeja
con el sujeto lirico de “La golondrina” en tanto que ambos se encuentran “perdidos”, “sin
poder volar”, es decir sin poder escapar, la primera de la celda matrimonial, el segundo de

la “region perdida”. También, resalta la descripcion que se hace en la cancidon del modo en

el que se desarrolla su vida, parecido ciertamente al transito de Elena en “El 1lano...”: sin

19 Se ha observado con el empleo de pescuezo, pelados, gargajazos y huizaches la preferencia por vocablos
populares, tradicionales de la cultura mexicana, en la poética de Garro, por lo que la referencia a la cancion
interpretada por Pedro Infante resulta pertinente.
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conocer el rumbo, sin poder tomar el timon y redirigirse a su patria o tomar salida hacia un
lugar que le permita establecerse.

En este sentido, como la golondrina peregrina de la cancion, el ave del v3,
escondida en el pelo de Elena, huye finalmente en busca de su patria, o bien de refugio ante
la inminente llegada del invierno permanente bajo el gobierno del Midas de la nieve. Por lo
que se puede hablar de una metafora entre la golondrina y el espiritu de la voz poética que
anhela su libertad. Para recapitular, amabas perspectivas, tanto el ave como un simbolo del
amor romantico, anclado a la pasién y el sentimiento desbordados, y la referencia que
apunta hacia la melodia de Serradel, resultan enriquecedoras para la lectura del poema,
puesto que contribuyen a entender el panorama nostalgico respecto de tiempos mejores, la
desolacion ante el futuro que le depara en un reino de nieve y la sensacion de ser una
extranjera en un terreno que ciertamente la constrifie, limita y aprisiona: el matrimonio.

Retomando las lineas versales de “O.”, las siguientes por analizar son las 5, 6 'y 7,
unidas por dos encabalgamientos. Como sujeto se sefiala la lengua incapaz de seguir
produciendo las imagenes que en seguida menciona, de tal manera que, como en “El

2

llano...”, se hace una referencia a la creacion poética vedada. Por lo que, se retoma la
anulacion del ejercicio lirico para la fémina, pero en esta ocasion a partir de la llegada, de la
instauracién del invierno perpetuo que, como se menciono, es un simil del matrimonio en el
que gobierna el Rey Midas de la nieve, es decir, el conyuge. En suma, “O.” se perfila como
una muestra destacada de la denuncia que se hace respecto de lo que implica vivir en una
unién conyugal dispar, anclada, como se ha observado, a una tradicién patriarcal.

Sin dejar atras las imagenes a las que se refiere como productos de la lengua, es
importante indagar al respecto. La primera de ellas son los rios atravesando catedrales, en
plural se habla de corrientes naturales de agua que fluyen de manera constante hasta
desembocar en algun cuerpo de agua, sin embargo en el poema no atraviesan, como
comunmente lo hacen en su estado natural, cauces en la superficie terrestre, sino que cruzan
catedrales, es decir, construcciones pertenecientes a la Iglesia, labradas por el ser humano y
con siglos de antigiedad. En un primer momento se puede observar una contraposicion
entre su origen: el rio es una formacién propia de un elemento de la naturaleza, mientras
que la edificacién con fines religiosos es originada por la mente, la fuerza y el trabajo de los

seres humanos.
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Caso similar al anterior ocurre con los eucaliptos, ya que nuevamente en plural se
alude a su presencia en las torres, edificaciones hechas por el hombre con propdsitos que
van desde defender una ciudad o plaza, vigilar como la torre de atalaya, controlar u
observar, ornamentar e incluso, si se establece una relacion con las catedrales, en el &mbito
religioso, sirven para colocar las campanas. De nuevo, se presenta esta contraposicion entre
la indole de ambos: unos propios de la tierra, elemento de la naturaleza y las otras
construidas por y para los seres humanos.

Una vez establecida la anulacién de la capacidad creadora de la poeta como tema de
los versos 5, 6 y 7, se puede entender que los rios y los eucaliptos son los principales
elementos de las imagenes que se especifica ya no seran producidas. De esta manera, tal y
como se sefiald, al ser propios de la naturaleza, contrarios a las edificaciones humanas,
existe una preferencia, incluso una identificacion en la linea de la relacion entre la mujer y
la naturaleza, por estos frente a las catedrales y las torres.

Asimismo, la inmersion de los rios y los eucaliptos en las edificaciones apuntaria a
un acto de embellecimiento, puesto que son y permiten la vida, mientras que las catedrales
y las torres, por sus propdsitos y usos, no poseen el mismo tipo de belleza, de ahi que la voz
enunciadora trace, a guisa de pintor, elementos de la naturaleza para dar color a las
construcciones grisaceas. Por tanto, estas lineas versales dan cuenta no solo de una
preferencia por la naturaleza, sino de una preocupacion por aderezar los paisajes moldeados
por los seres humanos; sin embargo, ante la fulminante llegada del invierno, tales imagenes
no seran producidas por la pluma-pincel de la poeta-artista.

Continuando en el poema, la imagen que cierra la primera estrofa, encabalgada entre
los versos 8 y 9, tiene una implicacién importante para el texto lirico que es necesaria
explicar. Como ocurri6 en el v3, el sujeto —en este caso, la ola azul que contiene a la
paloma— no se presenta en el orden sintéctico tradicional, sino que se ubica en el medio de
la oracion por el uso del hipérbaton que permite que el verbo huyd sea quien abra el
discurso, seguido del complemento circunstancial de lugar: por la rendija. A través de este
recurso, el sujeto lirico une dos elementos simbdlicos destacables. En primer lugar, la ola
azul “simboliza el principio pasivo, la actitud de quien se deja llevar, que va a merced de
las olas” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 774), pero en su centro lleva un pichon que “es

familiarmente un iluso, pero mas poéticamente un simbolo del amor” (Chevalier y
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Gheerbrant, 1986, p. 774). Es decir, por si misma esta representacion indica de un amor
idealizado que se deja mecer por la corriente del delirio pasional. Sin embargo, queda
desconceptuada y por tanto superada, porque en la realidad que vive el sujeto lirico, el
conyuge esta lejos de representar la pareja ideal que le puede llevar a esta concepcion del
ejercicio amoroso.

Por altimo, la rendija, una hendidura o abertura larga en la pared, constituye para la
idea romantica del amor, representada por el pichon meciéndose en la ola, una fractura por
la cual huye de los horrores que tienen lugar en el escenario: la celda/el lecho matrimonial.
Por otro lado, ese pequefio corte en la superficie, que deja entrar la luz y el aire exteriores,
permite vislumbrar el mundo fuera de la prision conyugal, pero no constituye una salida,
por lo que alude también a la dificultad de la separacion.

En este sentido, la huida de la ola representa la fractura del amor roméntico e ideal
ante la realidad de la prision conyugal. Si bien, desde el primer capitulo se plante6 una
problematica que Bachelard trata respecto de la union de la obra poética con la vida del
creador, en este poema se enlazan algunos puntos que permiten responder a la pregunta:
“;como [una mujer] puede, a pesar de la vida [llena de emociones, suefios y recuerdos
acumulados en el poema], volverse poeta?” (2014, p. 23), uno de ellos es la siguiente carta
de Elena Garro fechada en 1936:

Octavio:

Te escribo antes de levantarme. Deben ser las 6 y cuarto o cosa asi. Quiero
explicarte las cosas y convencerte, como lo estoy yo, que lo que sucede es lo mejor.
Hemos fracasado, mas bien lo estamos desde antes de conocernos y ser novios.
Quizéa asi estaba escrito. Anoche, cuando me acosté lloré poco pero abundante y
amargo no por el amor ni por la ruptura, para mi irremisiblemente definitiva, lloré
por la Elena de hace un afio, por todas las jovenes que fracasan todos los dias; por
todas las que aspiramos un dia al amor entendido como yo lo entendia y lo deseaba:
enorme, dichoso, pleno en armonia con lo infinito. Pensaba que un dia estaria yo asi
con algun ser, inmensamente amados, los dos elevados tan alto que tocariamos el
cielo con las manos. En la fidelidad yo no pensaba como t0, yo la practicaba [...] y
te juro por lo méas grande, que fuiste el Unico a quien yo di puerta. Quiza presenti
algo, pues de aceptar tus galanteos estaba siempre arrepentida, aunque casi nunca
me daba cuenta de ellos, ponia poca atencion adrede [...] th me hablaste durante un
largo afio de fidelidad y yo te oia, y sin embargo bastaba con que unos pantalones o
unas enaguas se pusieran delante de nosotros para que adquirieran mayor
importancia que ti y que yo porque fracasamos en todos los aspectos (citada en
Rosas, 2016, p. 33).
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Conforme a lo anterior, el topico del amor ideal fracasado tratado en “O.” y la seccion
“Horror y angustia en la celda del matrimonio™ coincide con el pensamiento de Elena
Garro, puesto que en la carta se deja ver el declive de la relacion que comparte con el
destinatario de la epistola a causa del incrédulo concepto de lo amoroso como simil de
armonia y perdurabilidad. Ideal que como ella, mas mujeres comparten. Y que en este caso
termina por convertirse en fuente de inspiracion de la escritura poética, por lo que ahora
corresponde a los lectores reflexionar sobre las relaciones humanas.

De vuelta en el poema, la segunda estrofa se compone de siete versos que abren con
una imagen que representa el descenso de la blancura con la que el Rey Midas de la nieve
ha cubierto el paisaje:

El cielo blanco bajo para ahogar (\v10)
a los arboles. (v11)

El lecho es el glaciar que devora (v12)
los suefios. (V13)

Surgi6 el pufial de hielo (v14)

para cercenar minuciosamente (v15)
la pequefia belleza que defiendo. (v16)

A partir de esta estrofa se describen los efectos causados por el Rey Midas de la nieve. El
primero que pronostica el invierno permanente es el cielo blanco que cubre el paisaje, por
lo que se muestra difuso, es decir, no permite ver mas all4 de lo cercano. De tal forma, se
convierte en una marea capaz de ahogar o devorar todo a su paso, sin embargo, son los
arboles sus primeras victimas.

El arbol alude a “la vida en perpetua evolucién, en ascension hacia el cielo”
(Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 118), asimismo, “es el simbolo de la regeneracion
perpetua, y por tanto de la vida en su sentido dinamico. ‘Esta cargado de fuerzas sagradas,
en cuanto es vertical, brota, pierde las hojas y las recupera, y por consiguiente se regenera;
muere y renace innumerables veces’” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 118). Se trata de
una representacion desde la generacion, la proliferacion hasta la regeneracion de la vida, tal
y como se mencioné en la metafora tierra-fémina, este elemento alude directamente a la
figura femenina como dadora de vida, sin dejar atrads la notable preferencia de la voz
enunciadora por los elementos de la naturaleza ya planteada en los versos anteriores.

Como se ha mencionado, una de las principales caracteristicas de la poesia de

“Horror y angustia en la celda del matrimonio” es el lenguaje metaforico, ya que representa
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la forma en la que se manifiesta el lado monstruoso de la conyugalidad a través del discurso
desde el cuerpo femenino con las heridas abiertas de Elena, las multiples metamorfosis del
opresor y la transformacion de la habitacion en un recinto inhdspito en el que la mujer
lucha por sobrevivir; no seria extrafio considerar que, al hacer mencion de no solo un &rbol
sino de varios, se apunta hacia el matrimonio, sobre todo, a la idea romantica desmentida
que ha planteado Elena, puesto que, lejos de ser un bosque prolifico, se convierte en un
lugar inhdspito a causa del frio del invierno permanente que llega con la marea blanca
proveniente del cielo.

De acuerdo con lo anterior, el topico del recinto inhdspito es el que se presenta en
“0.”, en sintonia con los poemas anteriormente analizados; asi, la sentencia de los versos
12 y 13 cobra mayor relevancia: la cama, que deberia suponer calor, abrigo y resguardo, se
convierte en un glaciar, es decir, en una masa de hielo que termina con los suefios, en lugar
de albergarlos con libertad. A ello se suma que, tal y como se refiere en el poema, el lecho
—estancia compartida por los conyuges en la que habita el vinculo amoroso, la union y la
felicidad— termina por establecerse como un lugar inseguro y destructivo en el que la vida
perece. Esta vuelta al revés de los objetos en su significacion y uso es uno de los principales
recursos que se han observado en la poética de Garro, comparado con lo familiar vuelto
siniestro que propone Freud.

Hasta este punto, el Rey Midas de la nieve ha tocado el lecho y el pufal (v14),
convirtiéndolos en objetos congelados que causan dafios sobre el sujeto lirico. El primero
ya se ha observado; ahora, en la siguiente imagen, encabalgada entre los versos 14, 15y 16,
Elena describe las mutilaciones que el arma cubierta en hielo comete. Lo primero que
resalta es la accién que el arma personificada realiza: cercenar, es decir cortar, arrancar o
desprender las extremidades, en este caso de la pequefia belleza que Elena defiende; lo
segundo es el adverbio minuciosamente, es decir, con detenimiento y cuidado que
acrecienta la violencia; lo tercero la pregunta ¢qué o quién es la victima?

Bien podria la “pequeia belleza” ser un hijo, la razon se encuentra en que la
maternidad —una “institucion historica, clave en la reproduccion de la sociedad, de la
cultura y de la hegemonia, y en la realizacion, del ser social de las mujeres” (Lagarde,
1993, p. 376)— tiene entre sus caracteristicas la accion mencionada en el v16: la

proteccion de su vastago, en concordancia con su ser de y para los otros. De tal forma, la
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oracién encabalgada en los versos de cierre de la segunda estrofa conforma la imagen de la
madre, tratando de suponer un amparo para su descendiente que sufre la mutilacion de su
cuerpo, como a ella le ocurrié en “El llano de huizaches”, formando un ciclo infinito de
violencia por parte de la masculinidad permanentemente activo a traves de la herencia
familiar.

Finalmente, el poema culmina con cuatro lineas versales que recalcan el principal
motivo de la seccion “Horror y angustia...”: el invierno eterno en compafiia del conyuge, es
decir, la continuacion de la gélida relacion que lastima, lacera, atormenta y apaga cualquier
Ilama de esperanza de tiempos mejores, donde Elena, retomando la metafora de la tierra,
florezca y albergue la vida, mas alla de la racha infecunda y estéril al compartir su vida con
el Midas de la nieve.

El sol se aleja cada dia mas (v17)

de mi Orbita. (v18)

Solo hay invierno junto a ti, (v19)

amigo. (v20)

En los versos 17 y 18 se deja en claro que el sujeto lirico no conoce el final de la temporada
invernal, solo siente la disminucion del calor y, con ello, la vuelta pavorosa del recinto
marital que deberia suponerle comodidad y confort. También destacan el v19 y el v20 con
el segundo vocativo con el que se refiere al conyuge masculino: amigo. La amistad es una
relacion de afecto auténtico y desinteresado compartido entre dos o méas personas, es un
sentimiento poderoso que vincula a los seres humanos; sin embargo, desde la perspectiva
siniestra freudiana observada, donde lo familiar se tornan siniestro, el significado de lo
conocido cambia en su contrario, por tanto a este adjetivo se le puede interpretar como una
denuncia que, implicitamente, el sujeto lirico respecto del Rey Midas de la nieve como:
enemigo.

Siguiendo la linea anterior, el intercambio de términos alude directamente a la
ironfa'* como recurso estilistico para denunciar a la figura pavorosa oculta tras una inicial,
nombrandola amigo, pero lejos de ser tal. Por ello, la enemistad, es decir la aversion u odio

es el meollo de “Horror y angustia en la celda del matrimonio™, pues es el sentimiento

1 «Figura de pensamiento [que] afecta la l6gica ordinaria de la expresion. Consiste en oponer, para burlarse,
el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo que, por el tono, se
pueda comprender otra, contraria” (Beristain, 1995, p. 271).
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protagonista entre ambos conyuges, lo que implica basar su relacién en una convivencia
insana que hasta ahora ha originado las imagenes tétricas y horrorosas, propias de una
pesadilla, y mas adelante la del odio multiforme en “Hoy armese mi mano”.

El cierre de este poema, a través del nombramiento irénico del conyuge como
amigo, se establece por completo los roles que desempefia en la relacion: es el rey del hielo,
el soberano de tierras inféertiles y el aniquilador de la esperanza, la vida y los suefios. Por
tanto, la imagen que se configura es la del esposo patriarcal como un habitante del frio y de
la oscuridad, de ahi que se presente como el sujeto pavoroso y principal causante del
declive emocional de la voz poética y del hundimiento de la idea romanica del amor en el

matrimonio.

2.4 La perpetuidad del cautiverio: el mito de la expulsion de Adan y Eva

En el presente capitulo se ha hecho una revision de las manifestaciones pavorosas que
tienen lugar dentro del recinto matrimonial: desde las metamorfosis del sujeto opresor,
pasando por la representacion del matrimonio como un lugar infértil en medio de un
invierno permanente, hasta la celda conyugal que constrifie a la mujer y le impide la
creacion poética y la libre expresion. Ahora, el poema que cierra este segundo apartado
ahondara en lo que respecta a la perpetuidad del cautiverio a través de la representacion del
mito de la expulsién de Adan y Eva.

“Tu voz” (Garro, 2016) consta de 11 versos de extension breve, desde pentasilabos
hasta tetradecasilabos. No se encuentra dividido en estrofas, por lo que se citard de acuerdo
con los temas e imagenes que se relacionan para conformar el andlisis. Un aspecto
importante es que, dentro de los poemas seleccionados, este y “Mama, ;qué no me oyes?”,
carecen de titulo en las versiones originales, pero la compiladora decidié titularlo con la
primera linea versal:

Tu voz, joh, torre vigilante!, (v1)
se vino abajo en un estrépito (v2)
de piedras y de toros polvorientos (v3)

En primer lugar, resalta la forma en la que dirige directamente el poema con el empleo del
adjetivo posesivo tu, que refiere a la segunda persona del singular. Este sefialamiento

resulta sumamente importante porque fungird como un reclamo o un sefialamiento directo
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hacia una entidad suprema. Desde los primeros versos, la voz cobra un papel esencial, tanto
por su poder como su fuerza; incluso sera una pauta importante para conocer la identidad
hacia la que se escriben.

La voz constituye un elemento insoslayable porque alude a la lengua, el medio de
comunicacion entre los seres humanos, pero también por el que se relaciona con la
divinidad: “es como simbolo del Verbo, del Logos, el instrumento de la inteligencia, de la
actividad o de la voluntad divinas de la creacion. EI mundo es el efecto de la palabra divina:
‘En el principio era el Verbo...”” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 635). Es decir, refiere a
muchos simbolismos y significaciones que se iran desglosando.

Como primera descripcion de la voz se introduce la frase “joh, torre vigilante!”, es
decir, a partir de la personificacion, apunta a la vigilancia, a guisa de atalaya, sin
obstrucciones (desde la clspide) de cualquier accion del sujeto lirico, puesto que,
historicamente, este tipo de construcciones se convirtio en “simbolo de vigilancia y de
ascension [...] en la Edad Media podian servir para acechar eventuales enemigos, pero
poseian también un sentido de escala: relacion entre cielo y tierra, que comprendia diversos
grados” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 1005).

Sin embargo, el segundo verso establece que la cimentacion se vino abajo: las
piedras sucumben y los toros, es decir, los boceles,'? ceden ante el estrépito. De la misma
forma en la que los muros se cuartearon en “Mi cabeza cuarteada”, un agente siniestro
provoca el derrumbe, solo que en esta ocasion se conoce el causante: la poderosa voz. En
este sentido, la torre constituye un elemento de composicion de la habitacidn, cuyo
propésito vigilante (como la de atalaya) se ve detenido ante lo que pareciera un grito de
furia que termina por destruirla. La torre se vuelve un montén de piedras y escombro,
pierde su forma, se transforma en un edificio arruinado, desecho.

Otro aspecto importante es el uso del adjetivo polvorientos, puesto que da cuenta de
una marca temporal importante. La presencia de polvo es proporcional al paso del tiempo,
por lo que ha transcurrido bastante desde la edificacion de la torre y su uso para vigilar,

hasta su derrumbe. En este sentido, como se mencionard mas adelante, y como es

12 Tipo de moldura convexa lisa, de seccién semicircular y a veces eliptica (RAE, 2021), cuyo propésito es la
decoracion. La presencia de estos acabados, tal y como el canapé, el secreter y las sillas, especifican un tipo
de vivienda propio de una clase social media o alta.
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caracteristico de la escritura de Elena Garro, el paso de los dias, los meses y los afios se
vuelve indistinto, va y viene sin encontrar inicio ni fin.

Siguiendo con las lineas versales, el yo poético continlia la descripcion de la voz a
partir de una elipsis —“figura de construccién que se produce al omitir expresiones que la
gramatica y la légica exigen pero de las que es posible prescindir para captar el sentido”
(Beristain, 1985, p. 62) — del verbo ser en tercera persona del singular (es) para sefialar sus
atributos:

Tu voz de truenos (v4)

Y de cielos negros. (V5)

Tu voz de viento (Vv6)

nos llevé los sombreros y los trajes (V7)

para depositarnos més alla de la historia. (v8)

Es decir, en el uso comuln de la lengua se leeria: tu voz es de truenos / y es de cielos negros.
/ Tu voz es de viento... Por lo que esta supresion también implica una metafora al existir
una comparacion sin hacerla explicita a través de es como. Y, en un nivel mas profundo,
¢qué describen estas metéforas? Si desde el inicio del poema se mencioné la voz como el
agente de caos, ahora se entiende como causé el derrumbe: por ser tan potente como un
trueno. En su accién sobre la torre, tiene un simbolismo importante que coincide
precisamente con la imagen propuesta en el poema: “es el decimosexto arcano mayor del
Tarot: «expresa las catastrofes y desgracias, el desmoronamiento y la ruina»” (Chevalier y
Gheerbrant, 1986, p. 1006). De acuerdo con esta propuesta, la imagen poética de los
primeros cinco versos da cuenta, como en “Mi cabeza cuarteada”, de un declive del espacio
(la torre y los muros, respectivamente) que representa las condiciones de opresion que
Elena padece.

Es importante destacar el tono bajo el que se presentan los versos: el negro que
“simbodlicamente es mas frecuentemente entendido en su aspecto frio, negativo. Contracolor
de todo color, estd asociado a las tinieblas primordiales, a la indiferencia original”
(Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 747). Bajo esta tonalidad se envuelve al poema en una
atmosfera sombria en la que la luz del trueno es la Unica que se vislumbra. En este punto es
necesario hablar sobre las referencias que despierta el v4.

En primera instancia, “segun la tradicion biblica el trueno es la voz de Yahvéh. Es

también el anuncio de una teofania” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 1030). En el Exodo
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(3; 14), cuando Moisés interroga a Dios sobre cual es su verdadero nombre: “Respondio
Dios a Moisés: ‘Yo soy el que soy’”, traduccion hecha de la transcripcion del hebreo:
YHVH. Es decir, con este nombre se designa a Dios en la Biblia de la tradicidn
judeocristiana. Asimismo, se establece la manera en la que se comunica esta deidad:

Acontecid que al tercer dia, cuando vino la mafana, vinieron truenos y relampagos,
y espesa nube sobre el monte, y sonido de bocina muy fuerte; y se estremecié todo
el pueblo que estaba en el campamento. [...] El sonido de la bocina iba aumentando
en extremo; Moisés hablaba, y Dios le respondia con voz tronante (Exodo, 19; 16-
19).

También refleja su poderio a través de este fendmeno:

He aqui, Dios es grande y nosotros no lo conocemos, ni es posible seguir el curso de
sus afios. El atrae las gotas de agua cuando el vapor se transforma en lluvia [...]
¢Quién podra comprender como se expanden las nubes y el sonido atronador de su
morada? [...] Con las nubes encubre la luz; las interpone y le manda que no brille.
Con el trueno declara su indignacion y la tempestad proclama su ira contra la
iniquidad (Job, 36; 26-33).

Por lo que se refiere a la tradicién griega, “el trueno estd ligado en primer lugar a los
estruendos de las entrafias de la tierra, es sin duda una reminiscencia de los seismos de los
origenes. Pero pasa de la tierra a las manos de Zeus, dios del cielo, cuando éste mutila y
destrona a su padre, Cronos...” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 1031). En la Teogonia se
narra que, al liberar a sus tios paternos, los Uranidas, “aquéllos le guardaron gratitud por
sus beneficios y le regalaron el trueno, el llampeante rayo y el relampago; antes los tenia
ocultos la enorme Gea, y con ellos seguro gobierna a mortales e inmortales” (Hesiodo,
2008, p. 6); de esta manera, “el prudente Zeus, padre de dioses y hombres, por cuyo trueno
tiembla la anchurosa tierra” (p. 6), Se convierte en un personaje importante en la cultura y al
hablar del rayo se remite a este mito.

Por otro lado, entre los aztecas también se venerd a una deidad con caracteristicas y
poderes similares: “Tlaloc, dios de las lluvias, del trueno y del relampago, reside en el este,
pais del renuevo primaveral” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 1031); es, junto a
Huitzilopochtli, una de las grandes divinidades a las que se les ofrecia la mayoria de los
sacrificios. En otro contexto, el pueblo maya recopilé narraciones miticas en las paginas del
Popol Vuh en las que se menciona que el trueno es “la palabra de Dios hablada por

oposicion al rayo y al relampago, que constituyen la palabra de Dios escrita en el cielo”

73



(Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 1032). De tal suerte que existe una importante relacion
entre las divinidades y el trueno en diferentes culturas y pueblos ancestrales.

En primer lugar, se establecié una constante de la palabra y, por consiguiente, la
comunicacion a partir del trueno, del sonido que precede al rayo en las penumbras del cielo,
con las divinidades tales como Yahveh, Zeus y Tlaloc. Ahora se afiaden el poderio, la
fuerza, el mando, la omnisciencia y la supremacia como caracteristicas esenciales de los
tres, a partir de su omnipresencia en el cielo; por lo que conocen en absoluto todo, estan
presentes en todas partes y estdn dotados de poder e influencia. De este modo, cada una de
las facultades mencionadas se le confieren al sujeto que atemoriza a la voz poética, es decir,
se equipara con un dios, lo que resulta en una trasformacién pavorosa y siniestra en medio
del, ya de por si tétrico, cielo nocturno.

Continuando en las lineas versales, su voz adquiere otra caracteristica relacionada
con su perfil divino: voz de viento. “En las tradiciones biblicas, los vientos son el soplo de
Dios [...] son también instrumentos del poderio divino. Vivifican, castigan o ensefian: son
signos, como los angeles, portadores de mensajes” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 1070).
Este aspecto apela nuevamente a la omnipotencia, la omnisciencia y la omnipresencia,
sobre todo a esta ultima, ya que a partir de su halito es capaz de trasladar los sombreros y
los trajes de los conyuges para depositarlos mas alla de la historia, disolviendo cualquier
limite temporal o territorial.

La tradicidn biblica considera el flujo del aire como una “manifestacion de un ser
divino, que quiere comunicar sus emociones, de la dulzura mas tierna a la cllera mas
tempestuosa” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 1070), en sintonia con lo altimo, la cultura
griega considera que son “divinidades inquietas y turbulentas, contenidas en las profundas
cavernas de las islas Eolias” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 1071). De esta manera, tanto
la voz tronadora como el soplo mantienen relacién en cuanto a fuerza y poder, ambos
divinos y mencionados en las culturas ancestrales. Por tanto, los versos describen al ser que
atormenta en las tinieblas como omnipotente, omnipresente y omnisciente, es decir, refieren
directamente a un dios.

Si se considera que es el Dios biblico quien con su voz tronadora ha destruido la
torre y, destaca ante todo, ha emitido su halito para ubicarlos méas alla de la historia,

2

(quiénes son ‘ellos’?, ;ja quiénes ubica fuera del tiempo? Desde “El llano...” se hizo
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alusién a tdpicos biblicos por la similitud que tienen con los versos, en este caso no es la
excepcion, puesto que para nombrar a la deidad omnipotente se recuperaron las
manifestaciones de su habla y poderio descritas en la cultura judeocristiana que, incluso,
coinciden como la griega, la azteca y la maya. Sin embargo, de acuerdo con las lineas
versales con las que cierra el poema, a partir de este punto, se recuperara Unicamente la
primera perspectiva. Pero, antes de responder la pregunta, es necesario dar lectura a los
versos finales:

Tu voz, espada fulminante, (V9)
hacha iracunda (VV10)
gesticulando a grandes voces por los aires. (V11)

Segun la tradicion cristiana, en el Génesis “Jehova Dios form6 al hombre del polvo de la
tierra, y sopld en su nariz aliento de vida, y fue el hombre un ser viviente” (2; 7). Plantd un
huerto en el Edén y le ofreci6 toda planta y arbol que da semillas y frutos para su consumo,
cuidado y siembra a excepcion de uno: “De todo arbol del huerto podras comer; mas del
arbol de la ciencia del bien y del mal no comeras; porque el dia que de él comieres,
ciertamente moriras” (Génesis, 2; 16-17). Asimismo, le permitié nombrar a cada una de las
criaturas, que Dios habia creado en par para su multiplicacién; sin embargo al no encontrar
Adan su correspondiente, cred para él de su costilla a la mujer: “Esto es ahora hueso de mis
huesos y carne de mi carne; ésta serd llamada Varona, porque del varon fue tomada”
(Génesis, 2; 21-25).

Sin embargo, cuando Eva, tentada por la serpiente, comi6 y ofreci6 el fruto del arbol
prohibido a Adan, Dios condend su desobediencia y dictamind los castigos
correspondientes:

Y Jehové Dios dijo a la serpiente: Por cuanto esto hiciste, maldita seras entre todas
las bestias y entre todos los animales del campo; sobre tu pecho andaras, y polvo
comeras todos los dias de tu vida.

Y pondré enemistad entre ti y la mujer, y entre tu simiente y la simiente
suya; eésta te herira en la cabeza, y tu le heriras en el calcafiar.

A la mujer dijo: Multiplicaré en gran manera los dolores en tus prefieces; con dolor
daras a luz los hijos; y tu deseo sera para tu marido, y él se ensefioreara de ti.

Y al hombre dijo: [...] maldita sera la tierra por tu causa; con dolor comeras
de ella todos los dias de tu vida. Con el sudor de tu rostro comeras el pan hasta que
vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste tomado; pues polvo eres, y al polvo volveras
(Génesis, 3; 14-23).
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Una vez que fueron desterrados, Dios: “puso al oriente del huerto de Edén querubines, y
una espada encendida que se revolvia por todos lados, para guardar el camino del arbol de
la vida” (Génesis, 3; 24). En este punto se conecta el mito con “Tu voz”: el V9 menciona ‘la

espada fulminante’™

, seguido de lo que parece el destierro de ambos descrito en los versos
6, 7, 8: depositados mas alld del tiempo y el espacio, condenandolos por sus acciones
conducirse fuera del jardin, unicamente con la diferencia de los trajes y sombreros en lugar
de las pieles, que implicara, como se sefialara a continuacion, la perpetuidad de hombres y
mujeres siguiendo los modelos o estereotipos de Adan y Eva para entablar relaciones
dispares.

Con base en lo anterior, se puede responder la incégnita planteada: aquellos que son
llevados mas alla de los limites del tiempo y la historia son los conyuges, entendidos a
partir del mito de Adan y Eva desterrados del Edén por mandato de Dios, de ahi que porten
sombreros y trajes.* ¢Pero por qué recuperar este mito en especifico? No se puede olvidar
la condena que Dios establece para ambos: una vida de enemistad, aspecto que se recupera
constantemente como el fruto entre los conyuges en “Horror y angustia en la celda del
matrimonio”, con roles establecidos y contrarios que, sobre todo, desfavorecen a la fémina
puesto que se le condena a sufrir durante el embarazo; pero lo mas alarmante resulta luego:
“tu deseo sera para tu marido, y €l se ensefioreara de ti”” (Génesis, 3; 17) es decir constrifie a
la mujer a ser un objeto de posesion para el hombre, la limita y anula su capacidad para ser
duefia de si misma.

No es gratuito que los cdnyuges sean ubicados por el halito de Dios fuera del tiempo
e historia, puesto que esta accién determina la perpetuidad de los estereotipos establecidos
por la cultura judeocristiana para hombres y mujeres, que dejan a la fémina sin la
posibilidad de ser entendida desde su propia autonomia, y no a costa™ del varén, es decir,
anclada o perteneciente. Por tanto, el poema denuncia esta perspectiva religiosa que, al
compartir su pensamiento, genera las disparidades adscritas histéricamente y reproducidas

de manera generacional. De tal suerte que, no solo el matrimonio de “Horror y angustia...”,

13 Capaz de “lanzar rayos eléctricos” (por consiguiente propiciar la muerte o destruccion), “dicho de un rayo:
Herir o dafar arboles o edificios, montes, torres, etc.”, o bien, mas cercano a lo narrado, “dictar, imponer una
sentencia, una excomunion, una censura, etc.” (RAE, 2021).

! Detalle que nuevamente da cuenta de que pertenecen a una clase social media-alta.

15 Del latin costa ‘lado, costado’, ‘costilla” (RAE, 2021).
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innumerables relaciones se han visto afectadas por los valores judeocristianos, sin importar
la época o el lugar.

Con la recuperacion del mito se puede entender la metafora establecida a lo largo
del poema: Dios con las caracteristicas que describen su poder y su presencia destierra a los
conyuges Yy, sobre todo, los condena a la disparidad que, como se ha observado en la
seccion “Horror y angustia en la celda del matrimonio”, €S una constante que atormenta y
constrifie a la mujer. Por ello, el sujeto lirico escribe y reclama: sefialando directamente a
Dios como un sujeto que también le causa pavor.

Se ha desentrafiado el poema verso a verso y se puede concluir que “Tu voz”
emplea los recursos estilisticos como la comparacién, la elipsis y el encabalgamiento pero,
sobre todo, la metafora para esclarecer qué significa relacionarse con el otro a partir de los
valores tradicionales que retoma la sociedad patriarcal de la cultura judeocristiana para
determinar los roles que cada género debe cumplir en la sociedad, de acuerdo con los
estereotipos de Adan y Eva. Por lo tanto, desde esta perspectiva, la balanza se mueve en
favor del opuesto masculino, puesto que se constrifie a la fémina a una vida al costado del
varén, al servicio de su sefior. Y no solo eso, sino que (tal y como lo indica el titulo del
poema) si la voz corresponde a Yahveh, también pertenece a cada Adan llevado mas alla de
la historia, por lo que el mutismo —parcial, porque es en el recinto poético donde puede
expresarse sin ataduras, similar a una confesiobn— de Elena es parte de la condena impuesta
a Eva; de ahi que se explique también esta constante a lo largo del poemario.

Queda por concluir que los textos seleccionados en esta segunda etapa de analisis de
la poesia de Garro contintan no solo en la linea tratada anteriormente, sino que siguen la
estructura descriptiva y sensorial en la presentacion de las imégenes sombrias y
estremecedoras, asi como de los paisajes siniestros en los que la mujer lucha por sobrevivir;
igualmente alude a los sentidos a través de evocaciones a un tiempo frio permanente. Por lo
que, a guisa de pintora, la autora ha escenificado la experiencia del matrimonio como una
celda sumida en la negrura, en la que se manifiestan los monstruos de los que se vale el
esposo patriarcal para atormentar a quien la habita.

Asi, el recorrido por los versos de “Soledad”, “O.” y “Tu voz” devel6 poderosas
imagenes que abonan a la denuncia de la violencia doméstica: desde el lecho matrimonial

como un espacio siniestro por sus condiciones inhospitalarias, asi como por el peligro que
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supone para Elena, pasando por la imagen, tan desoladora como tragica, del invierno
perpetuo a lado del Midas de la nieve, hasta la fatal sentencia de la perpetuidad de las
relaciones ancladas a los valores patriarcales de la tradicion judeocristiana. Ahora en mas,
el tercer capitulo cerrard la conformacion de la identidad femenina marcada por la
masculinidad violenta del conyuge, asi como el establecimiento de la segunda seccion de

Cristales de tiempo como el espacio de confesion del lado monstruoso del matrimonio.
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Capitulo I11. La imagen poética de Elena violentada en el matrimonio

Se considera que la década de los 50 constituyé un cambio para la sociedad mexicana,
principalmente debido al desarrollo de los medios de comunicacion. México entro en la
modernizacion urbana a través de proyectos de industrializacion, hechos importantes como
la promulgacidn del voto para la mujer en 1953, la elaboracion de programas educativos, la
apertura de editoriales, entre otros, que establecieron una dinamica cultural més activa. En
el ambito literario se rompe con la preocupacion social para explorar la subjetividad y la
conciencia del individuo asi como sus deseos, sus pasiones y su imaginacion. En concreto,
se trata de un periodo con un horizonte optimista que encomia la individualidad como valor
esencial en la revolucion cultural (Lépez, 1995, p. 30).

Para México, ya no son la familia, la religion ni los valores agrarios los que
determinan la imagen del pais, sino que la mirada se dirige hacia los medios masivos de
comunicacion que retratan los nuevos codigos culturales que van en la linea del suefio
norteamericano: la movilidad social a través del idioma inglés, la industria, el mercado,
etcétera. Sobre todo, los valores que se perfilan como objetivos posibles: la libertad y la
autorrealizacion. “Esta es la plataforma social y el nuevo universo simbdlico que impulsa a
las mujeres a romper con el rol ‘exclusivo’ tradicional de esposa y de madre, y promueve
sus aspiraciones individuales en cuanto sujetos capaces de decidir su propia vida, lo que
implica también decidir sobre su cuerpo y su sexualidad” (LOpez, 1995, p. 31). Sin
embargo, ante este contexto esperanzador, hay que considerar que:

La psicologia social no cambia con la rapidez con la que la proponen los medios de
comunicacion ni los discursos publicos. La presencia del universo simbdlico
tradicional, con muchos de los valores agrarios y estricta division genérica, sigue
vigente en el cddigo de la cultura mexicana. Esta nueva subjetividad femenina
carece en la realidad de modelos y de sustentacion préctica. La regulacion patriarcal
goza de buena salud vy repudia a esta mujer moderna que empieza a desarrollarse
(Lopez, 1995, p. 31).

De esta manera, de acuerdo con las expectativas que trajo consigo el paso hacia la
modernidad en la década de los 50, que deberia suponer el ejercicio libre de las mujeres de
incursionar no solo en lo familiar sino en cualquier ambito, tiene fallos dentro de su
realizacion en la practica cotidiana, ya que en el imaginario siguen anclados los valores

tradicionales que ubican a la mujer al servicio de los otros, al ser madresposas cautivas.
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Aqui esta el meollo del analisis de la seleccion de poemas de “Horror y angustia en la celda
del matrimonio”: observar la forma en la que se han configurado como un mito tales
consideraciones en beneficio de la fémina, ya que en las relaciones entre los individuos
continda una importante brecha entre lo que significa ser esposa y esposo, sobre todo, en
“Hoy armese mi mano”, donde el sujeto lirico concluye que el odio es el producto de su
relacién marital. Estas reflexiones son importantes gracias a la fecha y el lugar en los que se

escribid este poema: Paris, 1949.

3.1 Fundamentos de la conyugalidad tradicional

Antes de iniciar con el anélisis, se hara énfasis en esta afirmacion: la relacion marital es un
nacleo social con disparidades entre los géneros que se puede observar en este poema y en
“Mi cabeza cuarteada”. Para integrar la propuesta de interpretacion de la seleccion de
“Horror y angustia en la celda del matrimonio”, la imagen final que se propone es la del
sujeto violentado, ya que describe la vision que conjunta las dos anteriores para cumplir
con el objetivo general: observar la conformacion de la identidad femenina violentada en la
muestra seleccionada de la poesia de Garro. En los siguientes parrafos, se recuperaran los
conceptos clave para la interpretacién de ambos textos.

El matrimonio es una relacion social basada en “el intercambio erdtico con el otro.
En nuestra sociedad implica la obligacién de la procreacion de hijos y la fundacién de la
familia. La conyugalidad significa la asociacion para enfrentar la vida en distintos niveles y
grados de compromiso” (Lagarde, 1993, p. 435). La condicionante principal es la unién
heterosexual a razon de la funcion Unica: asegurar el futuro de la especie. Asimismo, el
origen del lazo desigual entre los cdnyuges se forma a partir de las normas sociales y
culturales del mundo patriarcal que establecen la inferioridad de la mujer frente al perfil
supremo del varon, algunas de ellas son:

i) De edad: la mujer debe ser menor que el hombre.

i) De conocimientos reconocidos: la mujer debe tener menos estudios que el
hombre. [...]

iv) Economica: la mujer debe ser dependiente econdmica del hombre. [...]

vi) Erdticas: la mujer debe ser virgen, casta y fiel, frente al hombre quien debe tener
experiencia y destreza eroticas y ser poligamo.

vii) Fisica: en varias dimensiones de belleza, de estatura, de conformacion, de salud.
Ambos deben ser guapos, pero en las mujeres la belleza [...] es un requisito. [...]
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vi) De personalidad: la mujer debe ser acogedora, dependiente, obediente,
comprensiva, poco complicada, ignorante, bella y en resumen, buena; el hombre
debe ser fuerte, protector, sabio, trabajador y cumplido. El conjunto de cualidades
resulta en varonil, o sea macho (Lagarde, 1993, pp. 436-437).

En este sentido, las exigencias constrifien a la mujer a un espacio que, contrario a significar
un ambiente de paz y armonia, se configura como una celda: el recinto conyugal. De esta
forma, se puede entender que cuando el sujeto lirico menciona “hace tiempo que tengo un
enemigo. / Estamos frente a frente” (Garro, 2016, p. 107), no solo se lee al otro como una
figura opresora, sino que a partir de los preceptos mencionados se explica la relacion
marital como una contienda que inclina la balanza hacia el hombre.

Es importante enfatizar que, el poema, mas alld de cumplir con el propdsito de
embellecer la lengua, funciona también como un espejo que reproduce, mimetiza, la
realidad para despertar la reflexién sobre los temas que trata, tdépicos humanos que
conmueven y con los que se empatiza. En otras palabras, a través de los poemas analizados
en el presente trabajo se observa un contexto afin a una esposa de mitad del siglo xx, pero
que coincide con las circunstancias de otras mujeres, ya que “cada mujer se constituye y
tiene como contenido, como identidad, esa sintesis de hechos sociales y culturales que
confluyen en ella y son anicos, excepcionales pero, al mismo tiempo, por semejanza
permiten identificarla con otras mujeres en situacion similar” (Lagarde, 1993, p. 83). Asi,
las iméagenes del cuerpo y el alma violentada del yo poético son similes de otras mujeres
que viven en la celda conyugal.

Cabe recordar que, en los analisis de los poemas anteriores, se han estudiado los
puntos citados con detenimiento para estructurar la propuesta de interpretacion de cada
imagen. Los mas significativos que se seguirdn retomando en el capitulo final son: 1) la
norma de conocimientos reconocidos, respecto del mutismo poético como una constante
que limita la expresion del sujeto lirico; 2) la erética que en “El llano...” y “Soledad” se ha
estudiado con la correspondencia entre mujer-naturaleza y las implicaciones del cuerpo
como espacio de enunciacion; 3) la fisica, expuesta en el primer capitulo con los prototipos
del caballero y la dama de la época; y, sobre todo, 4) la de personalidad que ha dejado fuera
al sujeto lirico, desmembrada, de los estereotipos femeninos, pero que, al mismo tiempo, la

mantiene dentro de la celda.
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Como se apuntd, cada norma ha motivado la denuncia de los temas que resaltan en
el plano principal —Ia violencia y la infelicidad femenina en el matrimonio— a través de la
creacion de imagenes poéticas que describen el otro lado de la conyugalidad: la femineidad
quebrantada. De esta manera, el sujeto lirico ha llegado a concebirse como prisionera de su
hogar, de su matrimonio e, incluso, de ella misma. Pero la razon depende esencialmente del
concepto de felicidad para la mujer, quien: “debe ser feliz “naturalmente” por ser madre y
esposa, Y la felicidad es una dimensién de la feminidad, si la mujer encuentra dificultades
en su vida, debe aguantarlas, y de todas maneras, ser feliz”” (Lagarde, 1993, 439).

En concreto, la plenitud femenina es un estado que debe alcanzarse por el simple
hecho de cumplir con el mandato de ser de y para los otros. Cualquier muestra de
insatisfaccion atenta contra la estabilidad de la sociedad patriarcal en la que se adscribe
como miembro feliz por su participacion como madresposa. Sin embargo, en el espacio de
la creacion poetica, el sujeto lirico ha llevado al lenguaje a su finalidad estética para
expresar el sentimiento que ha despertado en ella la compafiia de su conyuge: el odio. Es
asi que, en cada verso, sobre este sentimiento se observara su transformacion y crecimiento
hasta concretarse como un ente que recorre los espacios del poema denunciando la

infelicidad que ella vive.

3.2 Tercera manifestacion del cautiverio: la imagen poética del odio multiforme

“Horror y angustia en la celda del matrimonio” incluye dos versiones de este poema, ambas
similares en la extension; sin embargo, la primera contiene un verso mas que la segunda.
Difieren en el orden en el que se integran algunas lineas versales y, sobre todo, que en la
segunda se suprimieron algunas oraciones importantes; por ello, se prefiere la primera para
llevar a cabo la interpretacién, no sin antes mencionar que seran retomados algunos puntos
respecto de la segunda para observar por completo el sentido del texto.

“Hoy armese mi mano” (Garro, 2016) estd conformado por 33 versos que varian de
extension, desde el mas corto de 5, hasta el més largo de 13 silabas; sin embargo, imperan
los heptasilabos y los endecasilabos. El titulo esta dado por la primera linea versal ya que,
como se aclara en las notas preliminares, algunos poemas no fueron titulados, por lo que se
decidié seguir este criterio de edicion. Como los que le preceden, este poema fue

compuesto en verso libre y comparte la forma de organizacion sin divisiones con
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“Soledad”, “Mi cabeza cuarteada”, Tu voz” y “Mama, ¢qué no me oyes?”; a diferencia de
“El llano de huizaches” y “O.”, organizados en estrofas. Por lo anterior, se prefiere citar el
texto conforme la relacion tematica entre los versos:

Hoy armese mi mano (v1)

apaguese la luz con la que he mirado (v2)

y enciendase la luz verdosa con la que odio. (v3)
Hace tiempo que tengo un enemigo. (v4)

Bajo la propuesta de organizacion que Rosas Lopéategui ofrece de los poemas de Elena
Garro, agrupados por la similitud de temas e imégenes en torno a la conyugalidad insana, el
presente trabajo ha sefialado al esposo patriarcal como el responsable de atormentar,
limitar, cercenar, enterrar y, sobre todo, mantener cautiva al sujeto lirico en el lecho
matrimonial. Ahora, con el verso 4, se establece una sentencia importante al sefialar al
cényuge como un enemigo que lleva tiempo siendo quien produce el odio que ilumina con
su luz verdosa el espacio. Es decir, con la llegada del adversario, la habitacion se vuelve
siniestra, pero estd vez afiade un factor clave: el color. Con el sufijo -osa nos indica lo
relativo al verde, sobre el que se apunta que es equidistante en el circulo cromatico del azul
celeste y del rojo infernal; se posiciona entre el calor y el frio, por sus cualidades es
tranquilizador, refrescante, humano (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 1057).

El color verde se distingue del rojo por su menor fuerza cromatica (Pawlik, 1996),
de ahi que ambos adquieran significados opuestos. Por un lado, el primero “es el color
principal de la vida vegetativa. El ser humano encuentra en el verde: calma positiva y
descanso. Su efecto psiquico es relajante” (Pawlik, 1996, p. 73), mientras que en el segundo
“la parte activa esta aqui en su maxima energia, Y no es sorprendente que las personas
enérgicas, sanas y rudas gusten especialmente de este color. Se ha observado la inclinacién
por el mismo en los pueblos salvajes” (Pawlik, 1996, p. 72).

Conforme lo anterior, es facil establecer una relacion entre Elena y el color verde,
basada en la oposicion de este con el rojo en el circulo cromatico, asi como en el simil
mujer-naturaleza, constante observada en el poemario a partir de la metéafora la tierra
infestada de huizaches en “El llano...” y los estudios de Lagarde respecto de la lectura de la
fémina desde sus cualidades bioldgicas. Por tanto, se puede entender que, aungue este color
posee cualidades innatas como vida, fertilidad, tranquilidad, en concordancia con las

esperadas para la mujer de acuerdo a su caracter, en el poema, las tonalidades verdosas
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aparecen para representar el odio femenino contra lo que acontece en la habitacion. Incluso,
se sigue la linea freudiana respecto de lo familiar vuelto siniestro: las cosas tornandose
contrarias a lo que tendrian que suponer naturalmente, pero que el factor social las
transforma en aterradoras, en monstruosas.

Del lado contrario, el rojo —implicito en el poema por la referida diametralidad—
podria aludir al conyuge masculino, puesto que despierta incluso sensaciones de
insoportable violencia, en linea con las manifestaciones de la severidad con la se conduce
O., el Midas de la nieve. Es asi que la eleccion del color es un nuevo indicio respecto de
uno de los ejes tematicos esenciales en “Horror y angustia en la celda del matrimonio™: la
escision de los géneros. Es importante hablar respecto de este binarismo porque, tal y como
afirma Lamas (2005): “desde la antropologia cognitiva sabemos que nuestra conciencia esta
habitada por el discurso social: nacemos en una sociedad que tiene un discurso sobre el
género y que nos hace ocupar cierto lugar. En la forma de pensarnos, en la construccion de
nuestra propia imagen, de nuestra autoconcepcion, utilizamos elementos y categorias de
nuestra cultura” (p. 57). Todo ello con la finalidad de posicionarse en un lugar predestinado
en el que se tienen que cumplir normas, realizar ciertas actividades y respetar conductas
que sitden al individuo dentro de la esfera pablica.

En concreto, la sociedad patriarcal reglamenta la conducta dependiendo del género,
que, cabe afadir, debe ser correspondiente al sexo para ser una persona socialmente
aceptada conforme a los pardmetros tradicionales respecto de la identidad sexual, para
establecer cuales son las tareas concernientes a cada individuo. En el caso de las féminas, la
premisa que se ha retomado en el analisis es que “todas las mujeres son conyuges de los
hombres, estan particularmente ligadas a ellos, y este nexo las define genéricamente”
(Lagarde, 1993, p. 444). Es decir, a partir del matrimonio cumplen con un rol especifico
dentro de la esfera mas importante de la sociedad, la primera en la que se aprende el
proceso de socializacién y se absorben conductas, valores, antivalores, y comportamientos
que mas tarde se reproduciran: la familia. Por ello, el sujeto lirico fundamenta su poesia en
el simil esposa-prisionera porque, gracias a tales reglas culturales, el hogar supone para ella
una celda.

Siguiendo la linea del binarismo genérico social, se puede acotar que en los

siguientes dos versos, unidos por el encabalgamiento —“puente de plata tendria (Vv5) / si
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tomara retirada” (vV6)— este metal simbolicamente “pertenece al esquema o cadena
simbolicos luna-agua-principio femenino. Tradicionalmente, en efecto, por oposicion al
oro, que es principio activo masculino, solar, celeste, la plata es principio pasivo femenino,
lunar, acuético. Su color es el blanco, mientras que el amarillo es el del oro” (Chevalier y
Gheerbrant, 1986, p. 842). En este sentido, se entiende que es el yo poético quien podria
realizar tal accion: la huida; sin embargo, hay otra posibilidad de lectura que, a partir de la
ambiguedad en la identidad del sujeto tacito (ya que bien puede corresponder a la primera o
tercera persona del singular), hace referencia a un pasaje de la segunda parte, capitulo Lvii,
de El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha:

No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Quijote le tuvo de desviarse, aunque
quisiera, y asi, el tropel de los toros bravos... que a encerrar los llevaban a un lugar
donde otro dia habian de correrse, pasaron sobre don Quijote y sobre Sancho,
Rocinante y el rucio, dando con todos ellos en tierra, echandoles a rodar por el suelo
[...] y don Quijote, a gran prisa, tropezando aqui y cayendo alli, comenzé a correr
tras la vacada, diciendo a voces:

—iDeteneos y esperad, canalla malandrina; que un solo caballero os espera, el cual
no tiene condicion ni es de parecer de los que dicen que al enemigo que huye,
hacedle la puente de plata! (Miguel de Cervantes, 2015, p. 995).

Sobre el origen de la frase “al enemigo que huye, puente de plata” se atribuye a Gonzalo
Fernandez de Cordoba, conquistador de Napoles del siglo xvi, el Gran Capitan, quien la
utilizaba como méaxima militar. Hace referencia a facilitar la salida del enemigo para evitar
el dafio durante la contienda (Seoane, 2018). Si bien en la cita anterior se entiende que el
refran pronunciado para don Quijote no es de agrado, pues invita al vaquero a enfrentarlo,
se puede entender que el sentido de esta voz popular refiere a permitir que el enemigo se
aleje para evitar un mal mayor; en este sentido, facilitar puente de plata al contendiente en
“Hoy armese mi mano” indica que Elena consiente la salida del esposo patriarcal, al ya
mencionado Rey Midas de la nieve, oculto tras la inicial O., bien del hogar o del
matrimonio, sin restricciones u oposiciones, puesto que para ella supondria el fin de su
condena, la superacion del aprisionamiento.

Ambas propuestas de interpretacion se dan a partir de la elipsis, en razon de que la
supresion del pronombre él genera ambiguedad al pasar de la enunciacion desde la primera
persona al cambio de sujeto en tercera. Sin embargo, se considera la segunda lectura, ya

que el poema exige el conocimiento de esta frase espafiola para poder darle sentido a tales
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versos, ya que para el sujeto lirico la ausencia de la figura masculina de la habitacion
supone un cierto momento de calma.

Estamos frente a frente: la puerta se ha cerrado. (V7)
Pongo ojos de gata. (v8)

El algo trama. (V9)

Nada va a producirse. (v10)

El momento ha llegado, se ha producido la entrada del sujeto opresor, con ello un
enfrentamiento tras el cierre de la puerta que, nuevamente, aparece para recordar los limites
que tiene el yo poético en la celda conyugal. Pero es el v8 el que suscita mayor interés, ya
gue ningdn animal ha tenido una trayectoria tan variada en sus simbolismos, miedos y
atracciones como el felino. En la cultura egipcia representaba el papel de la divinidad con la
figura de la egipcia Bastet, la diosa gata mujer, que protegia la felicidad de las personas; en
la India, simbolizaba la sabiduria, donde la gata era la diosa sabia, reina de la fertilidad. Sin
embargo, en la Edad Media, la Iglesia sataniz6 a los felinos como figuras demoniacas y
malignas relacionadas estrechamente con las mujeres, por lo que fueron perseguidos,
desollados y quemados en las hogueras junto a ellas (Arias, 2016).

En la actualidad la discusién se presenta entre la supuesta preferencia de las mujeres
por los felinos, mientras que los hombres se inclinan por los perros. Lejano a estas
propuestas, lo cierto es que el mundo felino ha estado estrechamente vinculado con la
feminidad por caracteristicas como la limpieza, la curiosidad, la independencia, la soledad,
la ternura y el salvajismo al mismo tiempo (Arias, 2016). Ante este vinculo mujer-felina,
hombre-perro, cabe recuperar las siguientes palabras:

Leer un gato es muy diferente de leer un perro. El gato es un texto que se esquiva,
se esconde entre dos auroras, en la frontera entre lo magico y lo irreal. El gato es
sinuoso, su texto es suave, es poesia, nunca se deja coger por entero. El gato es
resbaladizo, vive en las entrelineas.

Para leer un perro no son necesarias gafas especiales, Su texto esta escrito
con mayusculas, dice claro lo que piensa y a lo que vino (Murray, citada en Arias,
2016).

Nuevamente, se presenta la escision entre el género femenino contra el masculino, pero
dentro del universo de “Hoy armese mi mano” los similes mujer-gata versus hombre-perro
permitiran ver la diferencia entre lo que implica ser una u otro. Pero la contienda se
manifiesta con mas puntualidad en la relacion marital dispar entre ambas partes, cuyos roles
son complementarios, pero no justos:
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Ser esposa es ser sierva conyugal en la reproduccion. La obediencia, la sujecion, y
la pertenencia —ser de—, caracterizan politicamente a la esposa a partir de su
dependencia vital del Esposo [mientras que para él implica] asegurarse un mundo
privado propio, asentado en torno a ella, y a sus cuidados. Con la adquisicion de
esposa el hombre se allega un territorio y un espacio de vida privado para ejercer su
dominio, eje de su virilidad, de su condicién masculina patriarcal (Lagarde, 1993,
pp. 445-446).

Como se menciona, hay una importante diferenciacion para un solo concepto: esposo (a),
Dependiendo del género al que hace referencia, para la mujer significa pertenecer y servir
al otro en los dmbitos relacionados al hogar, la sociedad, lo espiritual y la sexualidad; es
decir, en las esferas de lo publico y lo privado sin distincién. Ademas, se espera que ante
estas tareas se garantice su felicidad como esposa y madre. En este sentido, el varon
adquiere un sujeto a su servicio, con el que puede ejercer poder, dejando marcas como las
expuestas en “El llano de huizaches”.

De acuerdo con lo anterior y con la linea de escision genérica, la relacion de
similitud entre la felina y Elena radica en la naturaleza de ambas: rasgos como la
inteligencia, la intuicion, la independencia, el salvajismo, la sensualidad y el misterio se
adscriben para cada una, de ahi que el sujeto lirico se mimetice con este animal; mas no
mantiene concordancia con los roles y comportamientos que se pretenden para la fémina
por parte del orden patriarcal. Se atiende a la perspectiva de la mujer, no de la esposa en
funcion del otro, como se ha observado, para denunciar y exponer sus sentimientos,
pasiones y pensamientos sin restricciones a través de la palabra poética.

Siguiendo la linea previa, establecida la relaciéon entre Elena y la felina, se puede
entender que la primera toma de la segunda, a manera de transformacién, una de sus
fortalezas para no sucumbir ante la llegada del enemigo: la atencion, la vigilancia a través
de la vista, que como se ha tratado es uno de los sentidos de los que se le ha privado. Sin
embargo, enseguida, el v10 da cuenta de que la afrenta no va a producirse, por lo que se
entiende que el enemigo tomo el puente de plata en retirada, dejando detras de la puerta al
yo poético, confinado a la habitacion que, pese a ser su residencia, no constituye su hogar,
sino el lugar donde se alberga la cara monstruosa del matrimonio.

La puerta se abre, se cierra. (v11)

Puerta maldita al infinito olvido de la calle. (v12)
Yo quedo de este lado, (Vv13)

entre cuatro paredes sin olvido. (v14)
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Hasta el v12 se habla de una primera parte del poema, donde se da el preAmbulo al
nacimiento del odio, es decir, se expone como este sentimiento ha cobrado vida. Antes de
pasar a ello, se retoma la manera en la que estas lineas versales ofrecen sus antecedentes a
través de la mencion del olvido y su funcionamiento segun el polo femenino o masculino.
En primer lugar la puerta actda como un portal entre dos mundos completamente distintos:
lo relativo al quehacer social masculino en la calle (v12) y lo correspondiente a las tareas
especificas y naturales de la mujer en el hogar (V13 y v14). Esta ruptura se ha perfilado
desde los poemas anteriores, exponiendo que:

Las reglas del comportamiento masculino se refieren principalmente al hombre
como ser social, a sus acciones, al mundo de sus relaciones y de sus amistades, a su
manera de presentarse en publico. Es decir, a su manera de participar en un juego
que es esencialmente “social” [...] Las reglas del comportamiento femenino, por el
contrario, se refieren esencialmente a las esferas corporal y familiar de la mujer, a
las que se agregan explicitas connotaciones morales en cuanto se refiere a su
capacidad o incapacidad para responder a la imagen ideal de lo que de ella se
espera: una buena hija y una buena madre (Basaglia, 1987, pp. 31-32).

Es decir, mientras que para la figura masculina la puerta se abre para darle paso al ambito
publico, que le permite soslayar indefinidamente todo lo acaecido en la relacion marital,
para la fémina se cierra aquella posibilidad encarcelando su pensamiento en lo que tiene
lugar dentro de la habitacién, donde las paredes continuamente son testigos de la
infelicidad. Por tanto, ante la imposibilidad de la voz poética de salir de la prisién, surge de
Elena el odio como un ser que se desprende para seguir el rastro del opresor a donde quiera
que haga presencia:

Mi odio: su fantasma sigue sus pasos. (v15)
El odio de una daga en la garganta. (v16)
El furor de la hoguera con las hojas. (v17)
La frialdad repetida de una hacha. (v18)

El ojo del reptil pegado a un pajaro. (v19)
El buitre y su apetito de carrofia. (v20)

La muerte gusanera en una boca. (v21)

Mi odio son todos esos odios. (V22)

Con el uso de la elipsis del verbo ser, el sujeto lirico hace una lista de imagenes de las
metamorfosis que toma este sentimiento. Su odio se integra por todas las formas, los
deseos, los miedos que no se pueden expresar en voz alta pero que se anhelan para el

enemigo. En primer lugar, salta a la vista el deseo de aniquilar la fuente de la opresion:
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empufiando una daga a la garganta (v16) y, mas tarde, transformandose en la muerte
gusanera en la boca (v21); es decir, ambos hacen referencia al medio por el que el
contendiente agrede al sujeto lirico: a través de la palabra, ensombreciendo la
comunicacion o la finalidad estética del lenguaje (que Elena anhela usar), empleandolo
Unicamente para la vehemencia.

Asimismo, la violencia sube de tono con el v18 a partir de los hachazos que, si bien
no se dirigen en especifico al contendiente, tienen la intencién de cesar con la vida del otro,
al igual que la daga, y aun propinando la muerte, no dejar rastro de él, a partir del simil de
la carrofia devorada por el buitre o los gusanos degustando la muerte.

Por otro lado, la hoguera que arde, a partir de la combustion de las hojas (v17) da
cuenta de dos puntos. Por un lado, se puede hablar de que este poema es la vispera a los
horrores de “O.”, puesto que las hojas caidas son un guifio al otofio, estacion que precede al
invierno que ha de instaurarse permanentemente y en el que reinard el Rey Midas de la
nieve. Por otro, apunta hacia la destruccion total de cualquier vestigio del enemigo.

Queda por sefalar la imagen del v19, la que marcard una pauta para entender el
cierre del poema: el reptil al acecho del pajaro. Para comenzar, es necesario precisar que el
primer animal mencionado es una criatura terrenal por naturaleza, y sobre él pesan muchas
maultiples implicaciones simbolicas. En especial acerca de la serpiente: por el lado del
arquetipo biblico, la serpiente hizo creer a Eva que el arbol de la muerte era en realidad el
de la vida. Es asi que se le nombra: “sefiora de la fuerza vital, simboliza no ya la
fecundidad, sino la lujuria: ‘habiendo sido el mas maligno entre todos los animales y
habiendo arrebatado a Eva el pudor virginal, ella le habia inspirado el deseo del coito
bestial, de todo impudor y de toda prostitucion bestial entre los hombres’” (Chevalier y
Gheerbrant, 1986, p. 935). Es decir, el reptil —ejemplificado con la serpiente— se va a
convertir en sinénimo del misterio de lo carnal en los versos finales del poema,
apuntdndose como una fuerza invasora —primero en “un pajaro” y después en el pecho del
enemigo (V29)— que se adentra en cuerpos que no le perecen.

Por el contrario, “el ave se opone a la serpiente como el simbolo del mundo celeste
al del mundo terreno” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 154). El vuelo es su caracteristica
primordial, de ahi que se relacionen con el ascenso del alma de la pesadez de lo terrenal

hacia el cielo. De manera general, “las aves simbolizan los estados espirituales, los angeles,
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los estados superiores del ser” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 156). En este sentido,
ambos se presentarian como fuerzas opuestas. Sin embargo, el poema no sefiala ave sino
pajaro; aunque en su definicion se apunta a este Gltimo como “ave, especialmente si es
pequefia” (RAE, 2021) en la linea poética de Garro la diferencia es notoria, puesto que para
este caso el sujeto lirico enuncio el sustantivo en su forma masculina.

Retomando lo anterior, la mencion de pajaro y no pajara, ave o paloma (como en
“0.”) apunta a que el odio de la esposa, bajo la forma del reptil, ha puesto el ojo en él, es
decir, se encuentra a la caza, esperando su descenso, de tal criatura que vuela libre por el
mundo, mientras él se arrastra en la oscuridad de la habitacion. Por otro lado, y como el
resto de los poemas han requerido, se sefiala otra perspectiva. El ojo del reptil, al estar
pegado al pajaro, expone su deseo de ver con una éptica superior aquello que no puede
mirar desde la superficie terrenal. En este sentido, esta criatura se adhiere a un cuerpo que
no le pertenece y termina corrompiendo su naturaleza, de ahi que se pueda entender la
palabra en su uso como adjetivo: “dicho de una persona: Rastrera, vil e innoble” (RAE,
2021).

Antes de continuar con los siguientes versos, es importante apuntar de dénde surgen
las transformaciones del odio hasta ahora expuestas. Como se hablaba en los fundamentos
de la conyugalidad, la transgresion de cualquiera de las normas sociales, que especifican
Unicamente para la mujer las tareas ligadas al hogar, da origen a una fractura en la relacion
matrimonial. Segun Lagarde, “aqui se generan los vinculos negativos que atan a los
conyuges por la via del conflicto —envidia, odio, agresion y enfrentamiento—, asi como
las causas especificas de las rupturas: el engafio, el abandono, la separacion, el divorcio, y
algunas manifestaciones de violencia conyugal” (1993, p. 437). Es decir, a partir del
matrimonio fracturado entre Elena y O. nace el odio multiforme, y es con la descripcion de
sus metamorfosis que el yo poético se cuestiona su acontecer infeliz en la relacion,
guebrantando asi la idea patriarcal de la realizacidn de la mujer gracias al titulo de esposa.

Hasta este punto Elena ha dirigido sus palabras hacia él, es decir, se ha referido a su
conyuge bajo la tercera persona del singular; sin embargo, en adelante le hablara
directamente. Esta técnica se ha observado en “O.”, para cerrar el poema a guisa de
denuncia. Con lo anterior, se puede observar “Hoy armese mi mano” en tres momentos: el

primero como una evocacion a la fuerza que posee la fémina para reconocer al otro como
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enemigo; el segundo como el surgimiento de un profundo odio que ha llegado a tomar
formas horrorosas que anhelan dafar al conyuge; vy, finalmente, el tercero se presenta como
el sentimiento que ha pasado de fantasma a un ente capaz de seguir y atormentar a ambos:

Su cuerpo sigue al tuyo. (v23)

Se te aparece en las plazas. (v24)

Te nubla los ojos para mirar los rostros. (V25)

Te amarga el paladar para probar los frutos. (v26)
Ronda tu cabecera. (v27)

Puebla tus suefios de imagenes malditas. (v28)

En estas lineas el sujeto lirico no se limita Unicamente a definir su odio, sino que le ha
conferido una personificacion, es decir, una “metafora sensibilizadora [...] en virtud de
gue lo no humano se humaniza, lo inanimado se anima” (Beristain, 1985, p. 309). Este
sentimiento, de ser un fantasma, adquiere corporeidad y con ello movimiento. Ahora es
capaz de seguir al enemigo, apareciendo en las plazas (o en las bocacalles, como se
menciona en la segunda version del poema), es decir, fuera del recinto, en los espacios
publicos de libre acceso para el varon y vedados para la fémina, de tal forma que manifiesta
nuevamente la imposibilidad de la mujer de volar con libertad como el pajaro, dejandola
como el reptil Gnicamente en la celda terrenal.

Asimismo, el odio es capaz de nublarle la vista y amargarle el alimento, lo que en el
universo poético de Garro resulta bastante significativo, puesto que en “El llano de
huizaches” se le han privado los sentidos a Elena; por lo que en “Hoy armese mi mano” las
cancelaciones de la vista —portal del conocimiento— y el aliento —que apunta
directamente a la enunciacion, ahora amarga, de las palabras, de los saberes e incluso de la
poesia— resultan un giro, una completa inversion de los papeles. Pero los campos fisico e
interno no son los Unicos que ha logrado traspasar el odio, sino que se ha adentrado también
en lo onirico, ya que sus rondines en la cabecera lo llevaron a poblar de imagenes malditas
—perversas, malintencionadas y desagradables— los suefos del conyuge masculino.

Cerca del final, manteniendo el estilo terrorifico de los poemas de Garro, la clspide
de “Hoy armese mi mano” vendra con los versos finales:

Entra reptil en tu pecho. (v29)

La sonrisa te la convierte en mueca. (v30)

Y el vuelo de tu mano petrifica. (v31)

Te esta dejando en cueros. (V32)

El odio me ha hecho andar con pies de gato. (v33)
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En el verso 29 hay una omision del articulo el para introducir el sujeto de la oracion: el
reptil. Ademas, el hipérbaton altera el orden sintactico que permite que el verbo anteceda a
quien realiza la accion. Sin embargo, el mensaje se puede entender sin complicacion, ya
que se asume que es al enemigo a quien el sujeto lirico se dirige directamente con el uso del
pronombre posesivo de la segunda persona del singular: tu. Pero, a la observacion de la
forma que se hace, se agrega la interpretacion del contenido que va a remitir a un nivel de
significacion méas profundo que dara cierre a la propuesta de la criatura invasora de
cuerpos.

Como se expuso anteriormente, uno de los versos que recoge el sentido de la poética
de Garro en “Horror y angustia en la celda del matrimonio” es el V22 del poema “Soledad”:
“Me odia. Nos odiamos” (2016, p. 113). Ahora, “Hoy &rmese mi mano” se suma para
sefialar el odio, entendido como la antipatia o aversion hacia el conyuge masculino, como el
unico sentimiento artifice de la relacion marital. En este caso, la descripcion concuerda a la
perfeccién con las presencias multiformes del ente construido por Elena cuyo objeto es el
deseo de destruir a su opresor. Sin embargo, en relacién con el vardn, se sustituye el ultimo
verbo por se ejerce porque, como se ha planteado desde el primer capitulo, la desigualdad
entre mujer y hombre, traducida en violencia de género, tiene su fundamentacion en la
ubicacion de los hechos de la mujer en la naturaleza, entendiéndola como un sujeto al
servicio masculino para someterse, moldearse, etcétera.

Nuevamente, se presenta la afrenta entre los géneros a partir de sus diferencias
convertidas para las féminas en debilidades naturales, por tanto menospreciadas, sin
embargo, para el varon son pautas traducidas en el ejercicio del poder sobre las otras. Esta
escision de los géneros ha estado presente durante todo el poema, pero tiene sus
consecuencias finales en los Ultimos versos; para enunciarlas es necesario citar lo siguiente:

En nuestra “civilizacion” el debil es, por definicién, un potencial objeto de
violencia, ya que el ser débil conlleva esa incapacidad subjetiva para considerarse
como tal y conlleva también la impotencia para defenderse mediante la violencia. Al
tocar este tema no me refiero solamente a la violencia fisica sino a la posibilidad de
decidir por otro o sujetarlo, ya sea por medio de la fuerza fisica, de la fuerza
psicoldgica o de la fuerza econdmica, esto es, el poder que se ejerce sobre otras
personas (Basaglia, 1987, p. 35).

Cerrando los puntos se puede decir que la esposa, considerada socioculturalmente débil por

naturaleza, manifiesta su odio en el deseo de provocar el mal sobre el otro, mientras que el
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esposo tiene la capacidad de ejercerlo, porque se entiende como un sujeto de poder capaz
de dirigirse con libertad e imponer su voluntad sobre su conyuge. De esta manera, cualquier
manifestacion de violencia contra la mujer esta aceptada por la sociedad patriarcal desde el
momento en el que “se ha aceptado como un valor la facultad que tiene el hombre para
penetrarla, traduciéndose la penetracion sexual como apropiacién, mientras que se
menosprecia la condicidn de quien es penetrado, es decir, automaticamente expropiado ya
sea por el acto sexual o por la maternidad” (Basaglia, 1987, p. 36).

Una vez considerado lo anterior, las imagenes finales del poema se entienden desde
esta escision de los géneros manifestada en aversion, escalando incluso a violencia. Ahora
bien, comprendidos el odio femenino, con sus multiples formas que desean ejercer el mal, y
el odio masculino, capaz de ejercerlo, se conjuntan en la figura del reptil que penetra en el
pecho del esposo-enemigo transforméandolo en un ser monstruoso que altera su rostro con
una mueca. Este nuevo ser se convierte en una de las construcciones mas siniestras de la
poética de Garro por las acciones que es capaz de hacer.

A través del uso de la metafora, el v31 menciona que la entrada del reptil en el
pecho del esposo, por un momento, parece detener (petrificado) un golpe (vuelo) del pufio
opresor, por el contrario, en la segunda version el sentido es completamente
desesperanzador “petrifica el amor en tu mano” (Garro, 2016, p. 107). Es decir, la criatura
monstruosa es capaz de apagar el amor con su palma, y la consecuencia esta descrita en la
siguiente linea: “Te esta dejando en cueros” (Garro, 2016, p. 107). Pero, una vez mas
parece ambigua la oracién por el uso del sujeto tacito, segunda persona del singular; sin
embargo en la otra referencia del mismo poema se sustituye por “Te deja desnuda”; es
decir, es el sujeto lirico que se dirige a si misma, hablandose desde fuera. Incluso se podria
colocar un vocativo para entenderlo mejor: Elena, te deja desnuda.

En la misma Optica del sujeto suplicandose ver la realidad, es decir que se dé cuenta
de lo que ocurre, en la segunda version, el verso que sustenta esta propuesta es: “Te mata
poco a poco”. Con esto se observa al sujeto lirico en medio de una crisis en la que la
violencia ha escalado a conductas que atentan contra su existencia, por las que ha aprendido
a andar atenta ante la venida furiosa con ojos y pies de gato (v32), es decir, a hurtadillas,
sin hacer ruido evitar perecer. Pero, hay que puntualizar que esta atmdsfera se ha elaborado

a partir de la union de los rencores, las aversiones y las repulsiones de ambos conyuges, es
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decir del odio, construido como un ente animado capaz de tomar cuerpos que no le
pertenecen para corromper su naturaleza (el caso del ave) y reforzar su poder patriarcal para
someter (en la corporeidad del esposo) a la esposa.

Hasta este punto, se ha hablado del odio multiforme, generado a partir de la relacion
marital entre Elena y O., como una manifestacion monstruosa que ha terminado por poner
en riesgo la vida de la voz poética. Es decir, “Hoy armese mi mano” termina por
convertirse en la cuspide del horror presentado a lo largo de los poemas seleccionados de
“Horror y angustia en la celda del matrimonio”, ya que el fruto de la relacion, que desde el
primer poema manifesto sefiales de violencia, es Unicamente la aversion y el hartazgo. En
este sentido, este poema resulta sumamente significativo para el universo lirico, porque
reine los ya constantes recursos estilisticos como la metéfora, el simil, la elipsis, el
hipérbaton y maés, junto a las teméticas recurrentes, la soledad, la vehemencia, lo familiar
vuelto siniestro, el terror ante el enfrentamiento con el otro, la privaciéon de los sentidos
como manifestacion de las prohibiciones a incursionar en los ambitos sociales, creativos y
artisticos y, sobre todo, el aprisionamiento entre las cuatro paredes de la habitacion
matrimonial; para tratar un tema tan delicado como lo es la violencia doméstica, desde un
enfoque intimo y cercano, al calor de la pluma.

Cerca del final de este recorrido por el universo poético de Elena Garro, queda por
analizar “Mama, {qué no me oyes?”, que asi como “Tu voz” presenta un panorama aiin mas
desolador respecto de la imposibilidad de salir de la prision conyugal pero, en esta ocasion,

la negativa para volver al seno familiar.

3.3 Ultima manifestacion de la violencia: la imagen poética de Elena como la mujer-

nifa sin madre

Hasta este momento, a partir de las consideraciones de Lagarde, se ha reflexionado respecto
de los papeles del sujeto lirico como la esposa amurallada en el lecho matrimonial y la
madre que defiende su pequefia belleza; pero queda un punto a tratar para observar la
identidad femenina en “Horror y angustia en la celda del matrimonio” desde los tres ejes
que propone Basaglia: la orfandad femenina. Antes de comenzar con el andlisis del poema

que cierra la seleccion hecha de Cristales de tiempo, es necesario recapitular la propuesta
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mujer como ser-para-otros que se ha expuesto en los tres capitulos del trabajo en
concordancia con los puntos que el término femenino en servidumbre expone:

La mujer como naturaleza, la mujer como cuerpo-para-otros y la mujer madre-sin-
madre son las tres situaciones caracteristicas de la condicion femenina; las tres
indican claramente la ausencia de una alternativa dialéctica: la mujer es naturaleza
prefabricada o no es mujer; es cuerpo-para-otros o no es cuerpo; acepta su condicién
de ser madre sin madre o deja de existir. Esta falta de alternativas es la que encierra
y delimita sus posibilidades de expresion, y reduce la gama de sus modos de
comportamiento socialmente tolerados. No se trata de alternativas sociales, sino de
alternativas para el propio ser-cuerpo, el propio ser-mujer (Basaglia, 1987, p. 47).

Estas tres formas son las que estan representadas en la muestra seleccionada de la poesia de
Garro. La mujer-naturaleza se ha observado desde el primer capitulo del trabajo en “El
llano de huizaches” como la linea en la que se interpretan los hechos de la mujer que la
mimetizan con la tierra y, por ende, se equiparan sus caracteristicas innatas, tales como ser
el lugar de la gestacion y el nacimiento, el simbolo de pureza, ternura y castidad; pero,
sobre todo, ambas son espacios manejables y moldeables por una fuerza externa que toma
distintos rostros: el arado, el cielo, los huizaches, el esposo patriarcal.

De la mano va el cuerpo-para-otros porque es el cuerpo femenino de Elena cautiva
donde se manifiestan las marcas de la violencia que se han presentado al estar sometida, al
costado, del otro que atormenta, aprisiona, violenta, amedrenta, constrifie en cada uno de
los poemas, sobre todo, en los que se ha hecho su retrato con detenimiento: “Soledad”, “0O.”
y “Hoy armese mi mano”. Por ultimo, la madre sin madre, que es la imposibilidad de
retorno al lecho de cuidado para si misma, porque una vez sujeta al matrimonio sus tareas
son brindar y no recibir atenciones y cuidados, serd observada en “Mama, ;qué no me
oyes?”. En este apartado final, se indaga en el ultimo rostro que presenta el sujeto lirico
para observar por completo la conformacion de la identidad violentada de Elena.

Para analizar el sentimiento de abandono maternal del sujeto lirico en “Mama, ¢qué
no me oyes?” se parte de la premisa de Chesler proponer el estado de orfandad de la
fémina: “la madre no ha podido dar a la hija sino la capitulacién, la idea del limite que no
debe trasponer, amenazada de exclusion y con el riesgo de no ser considerada mujer o
femenina” (citada en Basaglia, 1987, p. 44). Es decir, la educacion en el hogar va a
determinar el comportamiento femenino pertinente para cumplir con las exigencias

sociales. Sin embargo, no ocurre lo mismo en el caso del varon, por ello, como se trato
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anteriormente, la interpretacion tiene que darse a partir de la escision genérica que marca
un abismo entre libertades y limitantes para las personas desde la crianza:

El futuro del hijo varon se ve limitado. En su esfera estan la accion, el trabajo, la
empresa, las relaciones, y por lo tanto sus limites vienen de fuera, de lo externo, de
las oportunidades para actuar socialmente o trabajar o relacionarse. La limitacion no
es innata en el hombre. Tedricamente no hay imposibles para él, excepto parir. Los
valores que se transmiten al hijo vardn lo estimulan a desarrollarse y a afirmarse, a
dejar testimonio de su presencia por medio de la accion. En cambio, los valores que
se transmiten a la hija coadyuvan a su empequefiecimiento, a la restriccion de sus
intereses y a la reduccion de su esfera de accion, esto es, represion de todas las
posibilidades que la aparten de lo sexual-familiar. La transmisién de valores
represivos hace que la capitulacion que vive la madre resulte un fendmeno tan
natural que dificilmente inspiraria a la hija a ignorar sus limitaciones (Basaglia,
1987, p. 45).

De acuerdo con la tradicion patriarcal, para el varén el modelo de imitacion es por
excelencia el del padre que ejerce su poder en las esferas publicas, por lo tanto los limites
impuestos seran externos. Igualmente, dentro del &mbito familiar, el hombre no encuentra
barreras para cumplir con las necesidades basicas de alimentacion y seguridad, puesto que
tiene la comodidad del servicio materno. Mientras que, para la mujer, la preceptiva que se
inculca es la de la madre que escribe una continuacion de la historia que ha vivido,
reforzando las tareas exclusivas para ella dentro del espacio de la reproduccion y el servicio
para los otros. De esta forma, el estado de reclusién femenino solo se transporta del hogar
hacia el matrimonio colocando un rostro distinto al que satisfacer.

En este sentido, al adquirir las normas y obligaciones especiales para su condicion
femenina, la nifia se vuelve madre por imitacion. Pero, surge la pregunta ;en qué momento
cae en estado de orfandad? Segun lo siguiente:

Se ha hablado de las mujeres como nifias sin madre, y esto da lugar a otras
consideraciones que podrian explicar la capacidad de soledad de la mujer con
respecto al hombre. Este estado de orfandad significa que para muchas mujeres no
hay posibilidad de regresion al seno materno por no haber una madre a la cual
recurrir en busca de apoyo. Para los hombres, las cosas son diferentes ya que la
esposa es, en el fondo, siempre la madre. En cambio, cuando una mujer se casa pasa
de la tutela del padre a la del marido. La Unica forma de regresion que se le concede
socialmente es la de aceptar esta tutela hasta el fin [...] engafiada por la ilusion de
una donacion eterna de su ser, que es, en realidad, la fachada de la servidumbre y
del pudor. La imposibilidad de regresion al amparo materno esta simbdlicamente
explicita en el acto sexual. Al referirse al hombre, se habla de un regreso a la tierra,
al regazo materno, y de la anulacion de un abrazo gque acoge y contiene al mismo
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tiempo. Pero, ¢hacia qué tierra puede regresar una mujer, hacia qué regazo, si ella ha
sido catalogada solo madre, s6lo regazo? No hay otra alternativa que la de seguir
siendo lo que es: un ser-para-los-otros. ¢ Y qué pudo hacer la madre sino transmitir a
su hija esta condena? (Basaglia, 1987, p. 47).

De esta forma, al pasar la docilidad a su hija, la madre se convierte en un sujeto guia de la
feminidad requerida por la sociedad patriarcal. Por tanto, su papel maternal serd unicamente
para los sujetos masculinos porque la hija ha pasado a convertirse en veladora del bienestar
de su conyuge y descendencia. Al contraer matrimonio, la nifia se queda huérfana de su
progenitora y no puede buscar aquello que ella misma debe suponer para los demas:
refugio. Con ello, ambas cumplen con su-mision de ser-para-los-otros sin retorno: “no hay
una madre a quién acogerse para lograr apoyo; s6lo hay un animal acorralado que ni
siquiera sabe lo que es, alguien que declara su propia impotencia simplemente siendo lo
que la han obligado a ser” (Basaglia, 1987, p. 47).

Con este preambulo se puede entrar al analisis con una mirada reflexiva sobre el
papel que cumple el sujeto lirico y por el que pide auxilio. “Mama, ;qué no me oyes?”
(Garro, 2016) es el poema mas breve de “Horror y angustia...” con 10 versos, en su
mayoria eneasilabos. Como se habia mencionado, en su version original carece de titulo,
por lo que se nombrd a partir de la primera linea versal. Debido a su extension se citara
completo:

Mama, ;qué no me oyes? (v1)

Nadie me oye en este pozo, (V2)

no me oyes porque no llamo a nadie (v3)
ni oigo a nadie. (v4)

Solo escucho el hilo de su voz. (V5)

La tuya no es la que busco. (v6)

Estoy en medio de la noche (v7)

a ciegas, sorda y sin olfato (v8)
aprisionada en este pozo. (V9)

Mama4, lanzame una cuerdita. (v10)

El poema abre con la pregunta “;qué no me oyes?”, es decir, el sujeto lirico ha llamado a su
madre previamente sin obtener respuesta, pero nadie puede atenderla en el espacio en el
que se sitda: el pozo. Por sus cualidades fisicas, adquiere relevancia en el poema para
entender por qué Elena solicita auxilio. Se caracteriza por su profundidad y la oscuridad en

el fondo, al que solo se puede acceder por medio de una polea y una cuerda.
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Como los espacios anteriores en los que se sobrevive Elena, el pozo es
completamente inhdspito. Al igual que la habitacion, el timulo de tierra, el abismo y el
llano de huizaches, es otra manifestacion de la celda matrimonial en la que no encuentra
libertad ni auxilio. Continuando en el poema, los versos 2, 3 y 4 responden a la pregunta
inicial, con lo que se torna una conversacion interna y reflexiva del sujeto lirico sobre su
acontecer en el pozo del que, al igual que del matrimonio, no puede salir.

Nadie puede escucharla en la profundidad, ni tampoco reconoce algin otro sonido,
salvo el hilo de una voz, que se puede entender es proveniente del conyuge. Lo anterior se
justifica a partir de dos puntos. El primero, y mas evidente, es la mencion del siguiente
verso: “La tuya no es la que busco” (Vv6), es decir, se dirige a la segunda persona del
singular, situacion que, al igual que en “O.” y “Tu voz”, manifiesta una denuncia al hablar
directamente al esposo. El segundo radica en la constante caracterizacion presentada de la
figura masculina, sobre todo en los versos finales de “Soledad”: la libre oralidad, empleada
para amedrentar al sujeto lirico, por lo que no es de sorprender que sea escuchada hasta las
profundidades del pozo.

A manera de esquema, el poema inicia con una pregunta enunciada a mama4, de ahi
continua para justificar la falta de respuesta con una conversacion interna en los versos 2, 3
y 4, y termina por dirigir sus palabras al conyuge en el v6. Resalta esta forma en la que
dirige las lineas versales, puesto que cambia dos veces de interlocutor, situacion que no se
habia observado, ya que en los poemas anteriores la constante era la reflexién intima.

Asimismo, resalta el contraste entre las voces: la del conyuge y la ausente de la
madre. Como en el resto de los espacios mencionados, la figura opresora tiene presencia a
través de la oralidad: en esta ocasion es capaz tanto de llegar a las profundidades del pozo
como de perpetuar el intento de Elena para escuchar alguna sefial de su madre. En este
sentido, escuchar aunque sea un hilo de la voz de su captor, como en otros momentos, es
una experiencia tormentosa. Sin embargo, escuchar a su madre se presenta desde el inicio
como un deseo, un anhelo. Por lo que, ambas contrastan, no solo por sus caracteristicas,
sino por lo que representan para la voz enunciadora: terror y alivio, respectivamente.

Continuando con las lineas versales 7, 8 y 9, al igual que ocurri6 en “El llano...”, la
v0z poética se encuentra en medio de la noche privada de la vista, del oido y del olfato, con

lo que esta imposibilitada para accionar ante cualquier amenaza. Lo que cambia ahora es el
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escenario, del llano de huizaches ha pasado a estar cautiva en el pozo; sin embargo, su
estado es el mismo: indefensa e incapaz de percibir lo que ocurre a su alrededor, sin poder
darse cuenta de la situacion en la que vive, que la lastima, la fragmenta, la destruye. Por lo
tanto, la oscuridad, presente y constante anteriormente, cierra la seleccion como un
elemento importante para la atmosfera de terror pues esconde los horrores acaecidos y no
permite dilucidar un panorama prospero para Elena.

Ante las desgarradoras imagenes, descritas en este recorrido por los oscuro parajes
de la vida matrimonial entre Elena y O., se presenta el dltimo grito de auxilio, con el que
intenta refugiarse en el consuelo maternal pero, como se explico, no puede regresar a su rol
de nifia que recibe atenciones, puesto que se ha convertido en la persona que brinda los
cuidados para su coOnyuge y para su “pequefia belleza”. De esta forma, se agrega la
orfandad para completar el perfil solitario de Elena; por lo que en su condena no puede
recibir ayuda ni alivio de su progenitora, aun ante el peligro que supone para ella coexistir
con el Rey Midas de la nieve.

Para el final de poema se puede observar nuevamente los contrastes en la poesia de
Garro, como ocurrio entre las voces, ahora se puede establecer una antitesis entre cuerda y
la mencionada “cuerdita” (v10). Concretamente, es una herramienta que puede emplearse
de diferentes maneras en determinadas actividades; entre sus multiples usos se encuentran
sujetar, impedir, limitar, suspender, amarrar, entre otros. Tal y como se describe, la
situacion del sujeto lirico se encuentra en sintonia con los fines del uso de este objeto: esta
atrapada en maultiples escenarios inhospitos (en el sentido poético), sujeta al servicio del
otro y cefiida a los mandatos patriarcales de su género.

La interpretacion anterior surge de lo ya expuesto en poemas anteriores y del
significado implicito de cuerda, sin embargo, Elena alude a cuerdita con el diminutivo -ita,
sufijo que expresa desde un tamafio pequefio, juventud, carifio hasta menosprecio o
indiferencia; se empieza a dilucidar el contraste: desde la definicion recuperada, también se
utiliza para suspender pesos y, por ende, levantarlos. En este sentido, a diferencia del
primer uso, el sujeto lirico pide a su madre esta herramienta para rescatarla de las
profundidades de su cautiverio. Esta dualidad de significados enriquece la lectura de

“Mama, ;qué no me oyes?”: cuerda para aprisionar y cuerdita para liberar.
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En este punto, se puede observar el legado familiar femenino a partir de las
siguientes palabras: “la madre tiende a transmitir a su hija modos de supervivencia y no las
herramientas para vivir; cuando mas, llega a transferir su propia necesidad de liberacion,
pero la hija siente el impulso de “liberarse” de la prision en la que su madre ha sido recluida
y no a encontrar los medios personales para salir de su propia prision” (Basaglia, 1987, p.
46). Con ello se resume la condicion en la que el sujeto lirico se presenta a lo largo de la
seleccion de poemas: capaz de reconocer la prision en la que se encuentra sometida a los
términos que la sociedad patriarcal le ha impuesto para ser de y para los otros, pero de la
que no puede liberarse, aunque lo intente pidiendo una cuerdita (v10) que no llegara de
parte de quien, a través de la educacion maternal, la ha condenado desde la infancia.

Para concluir con la lectura de la seccion “Horror y angustia...” como un himno a la
soledad femenina, queda por agregar dos caracteristicas fundamentales que configuran
como tragica la relacion entre la progenitora y su descendencia femenina: la mentira y la
traicion, ya que:

Pone en evidencia la condicion servil de la mujer, mas que ninguna otra, al verse
obligada la madre a transmitir a la hija, por toda herencia relacional, la opresion, la
discriminacion y la explotacion que ella misma sufre. La hija recibe con la
asistencia de la madre la preparacion necesaria para seguir perpetuando el sistema
de relaciones patriarcal en el seno del cual sera por una generacion mas una esclava
(Friday, citada en Lagarde, 1993, p. 427).

De acuerdo con lo citado, la hija reconoce su situacion como una traicién de su progenitora,
puesto que desde la crianza se le ha encaminado a la servidumbre perpetua. A guisa de
herencia maternal, “claudicacion y abandono son internalizados por las mujeres como
femeninos, como rasgos genéricos constitutivos de su personalidad” (Lagarde, 1993, p.
432), por ello busca en el otro (esposo e hijos) la raiz de la que se ha desprendido, pero “eso
es imposible: nadie sera mas madre de esta huérfana, que por su orfandad materniza a
todos” (p. 432). Se puede establecer una similitud con lo descrito en el poema y las
palabras de Basaglia, ya que la ausencia de respuesta por parte de mama refiere el
abandono hacia Elena.

A manera de resumen, “Mama, ;qué no me oyes?” se presenta como el canto final
del horror y la angustia que padece el sujeto lirico en el matrimonio, a manera de llamado

de auxilio pero que, sin importar la fuerza con la que se pida, no llegard por parte de la
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progenitora, puesto que al contraer nupcias con el Rey Midas de la nieve ha pasado a
ocupar su lugar tradicional como madresposa cautiva e imposibilitada de regresar al seno
familiar.

En este ultimo capitulo se ha ahondado en la imagen de Elena violentada, a partir de
la supervivencia del yo poético tras el nacimiento y el desarrollo del fruto concebido de la
relacion marital entre ella y O.: el odio multiforme; asimismo se apuntd, desde la
perspectiva de Basaglia, la orfandad femenina retratada en la stplica que el sujeto lirico
hace hacia su madre, sin obtener respuesta alguna. Ambas propuestas de interpretacion se
unen a las anteriores para proponer la imagen del sujeto violentado como el eje sobre el que
gira el poemario “Horror y angustia en la celda del matrimonio”. Conforme lo anterior, la
seleccion poética se entiende como una denuncia que expone por completo las cicatrices
acumuladas tras habitar los multiples espacios inhdspitos del cautiverio, tales como las
mutilaciones sufridas durante su paso por el llano, el entierro entre los escombros, las
maultiples metamorfosis siniestras del sujeto opresor, los efectos de la aversion como Unico

sentimiento mutuo entre pareja y la desesperanza para salir del pozo.
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Conclusiones

Con las imégenes de Elena desmembrada, enterrada, amedrentada, aterrorizada, privada de
los sentidos y, sobre todo, cautiva, se retrata a una mujer notablemente violentada,
fragmentada entre las heridas de su cuerpo, la prision del lecho conyugal y la imposibilidad
de salir del matrimonio patriarcal; y que contrasta con la ola de cambios en el paradigma de
su tiempo (de acuerdo con las fechas, la década de los 50, época en la que se inscribe la
escritura de la autora) en favor del desenvolvimiento femenino en ambitos educativos y
laborales, mas alla del papel restrictivo como esposa y madre, puesto que, detras de la
puerta, la realidad de Elena continta siendo: la mujer sometida.

Desde “El llano de huizaches”, una letania de sus miembros arrebatados, se trato de
un literatura de denuncia respecto de la violencia manifestada a través del cuerpo
descuartizado de Elena, privada de los sentidos, es decir, indefensa, que mas tarde se
describi6 con el adjetivo doméstica, de acuerdo al tipo de relacion que mantiene con el que
denomina el Rey Midas de la nieve. En este sentido, la imagen de Elena descuartizada,
esparcida en la tierra del llano de la muerte, dio origen a un universo poético de reflexion
respecto de la psicologia social tradicional sobre la que se fundan las formas de relacionarse
entre mujeres y hombres, desde la voz poética femenina.

A través de la tematica del desmembramiento, provocado por la plaga de huizaches,
se enfoco el cuerpo como el espacio en el que se manifiesta la violencia a lo largo de los
poemas: transformandose de acuerdo a las experiencias que sobrevive, pero también se
mostré al sujeto lirico como un rompecabezas que buscar armarse, emulando la
construccion de la identidad a partir de la reunion de sus partes. Sin embargo, la
conformacién se concluy6 en una individualidad aquejada por la violencia padecida en una
relacién conyugal que, lejos de suponer la unidén consensuada y basada en el amor y el
respeto mutuos, implica para ella vivir en una celda completamente inhdspita disfrazada de
hogar.

Asimismo, esta primera imagen coloco en la mesa de discusion otros temas como la
profunda deshumanizacion a partir de las transformaciones de la cabeza de Elena, primero
como simil de orina, que tiene su lugar en la bacinica, o como de orinal, cuya funcion es la

de contenerla; segundo al estar cercenada —momento que conecta directamente con el
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segundo poema analizado “Mi cabeza cuarteada” y, por consiguiente, con la imagen poética
de Elena enterrada— perdio todos sus atributos, puesto que es la parte superior que rige las
acciones del individuo, pero al arrancarla se aleja de las caracteristicas de poder y
autoridad, asi como de su asociacion con el intelecto y el razonamiento que la caracterizan
como microcosmos. En ambos poemas, la cabeza esta anclada a la violencia que el otro
ejerce sobre ella, pero es de notar la decapitacion, ya que simboliza la fuerza del vencedor
sobre el adversario.

Por otro lado, la referencia a la etapa escolar, a partir de las menciones de colegio y
la etimologia latina de la palabra rosa, refirié directamente a la nostalgia por tiempos que
suponian libertad, sobre todo, para incursionar en el ambito educativo, lejos de las
prohibiciones del lazo conyugal. En este sentido, se anotd la conexion con el pensamiento
miségino popular explicito en las paremias, es decir, los dichos, refranes o frases
proverbiales como: “mujer que sabe latin no tiene marido ni buen fin”, puesto que para la
sociedad patriarcal la mujer culta supone un peligro, por lo que, debe ser privada del
aprendizaje y resignarse al matrimonio y la maternidad como Unicos buenos fines para ella.

Conforme lo anterior, se observo otro de los temas relevantes que abonan a la
estructuracion de la identidad violentada: la privacion de los sentidos como manifestacion
de las prohibiciones que lleva consigo la union matrimonial. El ojo cerrado a gargajazos,
con la vehemencia y la bascosidad implicitas, remite a una oscuridad impuesta, por
consiguiente, se le niegan actividades como la lectura y el aprendizaje, la apreciacion del
arte y de la belleza del mundo Y, sobre todo, a dilucidar una salida o escape del llano de la
muerte. También, las menciones del labio, la lengua y la carencia de boca precisan la
privacion de la oralidad que significa la censura de ideas, pensamientos o sentimientos, a
través de la creacidn poética y, en general, la anulacion de la funcion comunicativa, ya sea
tanto para socializar como para denunciar su acontecer; a lo anterior se suma la amputacion
de la mano que constituye una negativa a la expresion artistica e intelectual a través de la
escritura. Finalmente, la pierna cercenada, carente de su par y los pies esparcidos en el llano
representan la imposibilidad de movimiento, que implica no poder caminar, huir o escapar,
lo que termina por prohibirle la salida de tal espacio inhospito.

De igual manera, se reveld una de las metaforas mas importantes del microcosmos

de “Horror y angustia en la celda del matrimonio”: la relacion entre Elena y la tierra del
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Ilano, en sintonia con el pensamiento de Marcela Lagarde y Franca Basaglia respecto de la
femineidad expresada a partir de su cuerpo anclado a la naturaleza. Ambas comparten
similitudes de acuerdo a las caracteristicas adscritas por la tradicién historica: son el lugar
de la gestacion y el nacimiento, son simbolo de pureza, ternura y castidad; pero, sobre todo,
son espacios manejables y moldeables por una fuerza externa que toma distintos rostros: el
arado, el cielo, los huizaches, el esposo patriarcal, etcétera. En este sentido, atributos como
la castidad, la bondad, la fertilidad, la docilidad y la maleabilidad se afiaden a la identidad
de Elena, interiorizados como parte de una reproduccion historica de valores anclados a las
tareas para el servicio de los otros que establece la sociedad patriarcal para su género; sin
embargo, existe un proceso de reconocimiento y, consecuentemente, de reflexion respecto
de estas tareas intrinsecas para las mujeres, por lo cual el discurso poético desde el cuerpo
que duele, sufre y se transforma es el arma mas poderosa que tiene Elena Garro para
entablar una discusion y proponer soluciones a esta violencia generalizada en las relaciones
de pareja que siguen los modos tradicionales de convivencia, claramente desbalanceada
para el lado femenino.

El discurso desde el cuerpo femenino fue una constante en todos los poemas, del
mismo modo que las metamorfosis pavorosas de la celda matrimonial que en el primero se
mostré como el llano infestado por los huizaches, en “Mi cabeza cuarteada” como un
montdén de escombros que aplasta y entierra a Elena, mas adelante en “Soledad” como la
pieza ennegrecida por las manifestaciones siniestras, finalmente en “O.” a guisa del reino
gobernado por el Midas de la nieve. Cada uno de estos escenarios comparte las
caracteristicas de una celda: son inhdspitos, hostiles y siniestros; constrifien, atan, privan de
la libertad, limitan las acciones, prohiben las facultades artisticas, comunicativas e
intelectuales, y limitan el ejercicio autonomo de la vida de la voz enunciadora.

Por lo anterior, si se representa la habitaciébn matrimonial como una celda de la que
Elena no se puede liberar, la relacion marital se define como una condena que no encuentra
término. Sin embargo, el aprisionamiento resulta Gnicamente para el conyuge femenino, por
lo que desde el inicio del andlisis se presentd este desbalance entre los papeles que
desempefian ambos conyuges: €l puede estar inmerso en todos los &mbitos (social, politico,
artistico, intelectual...), pero ella tiene sus deberes en funcion de y para los otros dentro,

exclusivamente, de la pieza. La frustracion, la indefension, la nostalgia, el abatimiento, la
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tristeza, el odio y la sensacion de estar derrumbada confluyen en el aprisionamiento de
Elena, por lo que “Mi cabeza cuarteada” presento la imagen de la voz poética vuelta un
tumulo de tierra, producto de la catastrofe violenta de la que trata de supervivir, como la
consumacion de la notoria infelicidad que la aqueja.

Ambas iméagenes, Elena desmembrada y vuelta un tdmulo de tierra, comenzaron el
recorrido para conformar la identidad femenina violentada en el matrimonio, union que
lejos de ser sana, fructifera, fértil y feliz, es horrorosa, angustiante, inhospita e incluso
peligrosa para la vida del sujeto lirico. En el primer capitulo se atendio a la trasformacion
del cuerpo que experimenta la violencia: la corporeidad habla, grita su sufrimiento y, sobre
todo, denuncia su infelicidad. Y se puede concluir que el desmembramiento y el entierro
representan la frustracion, la indefension, la nostalgia, el abatimiento, la tristeza, el odio, el
derrumbamiento psicolodgico, las prohibiciones para incursionar en la escritura creativa, la
produccién intelectual, el aprendizaje y la socializacion, por lo que se presenta como una
mujer carente de autonomia, sin oportunidades de desarrollo personal, educativo, laboral, y
social, intentando recuperarse a si misma para tomar las riendas de su propio camino.

De acuerdo con las consideraciones presentadas en el primer capitulo se puede
entender aun mejor que el ingreso de Elena a la celda matrimonial, representada en esta
breve muestra poética, como los espacios inhospitos donde tienen lugar los horrores,
implica la carencia de derechos humanos de primera generaciéon, en concreto, de la
capacidad para ejercer libremente la vida. En este sentido, el yo poético no protagoniza en
ninguna esfera puablica, Unicamente tiene voz dentro del ambito intimo, en sus
pensamientos, en su poesia. Por ello, a la propuesta de la identidad violentada se le agrega
la ausencia de facultades como a que su vida sea respetada, a la igualdad entre hombres y
mujeres, a la libertad, a la integridad y la seguridad personales, a ejercer un trabajo o
profesion, a la libre expresion, a ejercer su sexualidad con libertad, seguridad y
responsabilidad, entre otros.

Tambien se afiadié el desbalance de poder como una tematica importante, ya que
mientras Elena carece de derechos y su identidad se integra por rasgos propios de la
depresion a causa de su falta de autonomia, de su carencia de facultades y oportunidades, el
conyuge masculino se retrata como la figura en la que reside el poder, la dominacién sobre

la otra cuyos deberes, tradicionalmente, son servir y procurar a los otros. Por ello, el
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segundo capitulo abordd el ejercicio de la fuerza, la autoridad y el dominio de quien se
nombro el Rey Midas de la nieve, con sus multiples rostros que atemorizan, limitan,
intimidan, amedrentan, sobresaltan, etcétera, para entender la intranquilidad y el estado de
alarma que la voz poética denuncia en estos versos.

Pero son estos rasgos identitarios compartidos por mujeres en situaciones similares,
puesto que, como se resalto, la violencia hacia la fémina es una constante que dirige el
pensamiento masculino y patriarcal mexicano, por lo que se vuelve una situacion comdn,
definitoria para la convivencia entre el hombre y la mujer. Por ello, la imagen de Elena
cautiva en “Soledad” resulta la mas desesperanzadora: adherida a la cama, sometida a ellos
entre las penumbras de la habitacidn, en medio de una crisis histérica manifestada a partir
de la taquicardia, intentando escapar, pero topandose de frente con la fuente de los horrores.
Lo anterior para definir la experiencia de vida de Elena en un matrimonio patriarcal:
contemplarse adin con vida ante el espejo, sin dilucidar por completo quién es o quién se ha
vuelto, ya que desde donde confronta su ser es un angulo externo que la regresa a la
tormentosa realidad que la rodea. En este marco, es la imagen que integra al resto, la que
reline las caracteristicas de la voz poética para definirla como una presa de la relacion
conyugal fundada en las normas de una sociedad patriarcal.

De acuerdo con lo expuesto anteriormente, la voz poética se perfilé como una mujer
indefensa, carente de autonomia para dirigir su vida, mas bien siempre a la deriva, entre la
nostalgia de la nifiez estudiantil, que abria un sinfin de posibilidades de desarrollo personal
en los ambitos educativo y laboral, y una vision oscura de un fututo que se ve distante en
medio de un presente tormentoso que aprisiona, constrifie, aterroriza y, en resumen,
violenta. Finalmente, la imagen que termina por dibujar su rostro marcado por la agresién
es la correspondiente al abandono maternal: ya que establece el imposible retorno al seno
familiar como via de escape del lado monstruoso del matrimonio entre ella y O. Como
mujer sin madre se reafirma la dominacion del hombre frente a la fémina, puesto que a
través del aislamiento, bien descrito en “;Mama qué no me oyes?”, se establece también el
sentimiento de abandono, por consiguiente, se observa a Elena indeseada, apartada,
insegura, rechazada y traicionada por la madre que le brindo los cuidados y el amor en su
infancia, pero que ahora no puede aventarle una cuerdita para salir del pozo, metafora de su

relacion conyugal.
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Hasta el momento se ha hablado respecto de las caracteristicas que conforman la
identidad de Elena en los poemas, pero falta puntualizar concretamente qué es,
tedricamente este concepto y por qué resulta tan importante para el analisis en general.
Segln Lagarde (2008), “la identidad remite al ser y su semejanza, su diferencia, su
posesion, y su carencia [...] se conforma a partir de una primera gran clasificacion
genérica” (p. 33). En este sentido, en sintonia con la division y diferenciacion por géneros,
se habla de una identidad femenina en contraparte de una masculina, ambas establecidas
por factores determinantes como la afinidad o la diferencia a grupos y comunidades, con
intereses, actividades, edades y otros factores en particular que apuntan a la pertenencia
grupal. Pero, para el presente analisis, es de interés la identidad de las mujeres, que se
define como:

[...] el conjunto de caracteristicas sociales, corporales y subjetivas que las
caracterizan de manera real y simbolica de acuerdo con la vida vivida. [...] ES una
abstraccion de las condiciones de vida de las mujeres. [...] El contenido de la
condicion de la mujer es el conjunto de circunstancias, cualidades y caracteristicas
esenciales que definen a la mujer como ser social y cultural genérico, como ser-
para y de-los-otros (Basaglia, 1983). El deseo femenino organizador de la identidad
es el deseo por los otros (Lagarde, 2008, pp. 33-34).

Como se observd desde el primer capitulo del presente trabajo, cada mujer es
particularmente sintesis del mundo patriarcal en el que vive, por ende, a la condicion
genérica histdrica, que la sitla como sujeto en disposicion para otros, compartida por todas,
se suma la experiencia de vida particular, para construir una identidad que refleja rasgos
que le permiten distinguirse del resto, pero también identificarse con otras mujeres que
comparten situaciones de opresién similares.

De acuerdo con lo anterior, la identidad femenina funge como una ventana al
mundo en el que se desenvuelve. Tal es el caso de Elena, la voz poética de “Horror y
angustia en la celda del matrimonio”, que durante su recorrido poético conformo una
identidad con rasgos caracteristicos de una esposa que sobrevive a la violencia acaecida en
la relacion conyugal. Por tanto, en esta seccion de Cristales de tiempo —estructurada por
Rosas Lopategui, quien, al agrupar de esta manera los poemas ocultos de Elena Garro de
acuerdo a las similitudes que comparten, ofrece una de varias caras que pueden estudiarse
de la poética garriana— se atiende a la conformacidn de una mujer violentada, sometida,

fragmentada, deshumanizada, asi como carente de autonomia para guiar su vida libremente;
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por lo que esta frustrada, indefensa, abatida, triste, derrumbada, nostélgica, envenenada por
el odio y, sobre todo, infeliz en su aprisionamiento, es decir, en el matrimonio horroroso,
angustiante, inhdspito e incluso peligroso que comparte con O.

Incluso, su identidad se caracterizé por el silencio impuesto a partir de la censura de
ideas, pensamientos, sentimientos por medio tanto de la escritura como de la oralidad,
cuyas funciones no son Unicamente la comunicacion sino la creacion artistica e intelectual,
asi como la sociabilizacion o incluso la denuncia sobre su acontecer. En este sentido, el
mutismo lirico e intelectual impuesto es uno de los rasgos identitarios mas importantes para
el yo poético de “Horror y angustia en la celda del matrimonio”.

Por otro lado, en sintonia con la naturaleza femenina —que supone “un conjunto de
atributos sexuales de las mujeres, que van desde el cuerpo, hasta formas de
comportamiento, actitudes, capacidades intelectuales y fisicas, su lugar en las relaciones
econdmicas y sociales, asi como la opresion que las somete” (Lagarde, 2008, p. 34)—, la
equiparacion de Elena con la tierra sumé a su identidad rasgos como la pureza, la ternura, la
castidad, la docilidad y la maleabilidad.

Ademas, no se debe olvidar otra caracteristica importante de la identidad de Elena:
la carencia de derechos humanos de primera generacién, tales como a que su vida sea
respetada, a la igualdad entre hombres y mujeres, a la libertad, a la integridad y seguridad
personales, a ejercer un trabajo o profesion, a la libre expresion, a ejercer su sexualidad con
libertad, seguridad y responsabilidad, entre otros.

Todos estos rasgos identitarios, observados en cada uno de los poemas
seleccionados y comentados en este trabajo, comprueban la primera hipétesis: se establecio
la conformacion de la identidad violentada de Elena, sujeto lirico de “Horror y angustia en
la celda del matrimonio”, ya que se observa el perfil de una mujer desdichada, a la deriva,
prisionera, huérfana y abandonada, por lo que no puede pedir auxilio, mucho menos
abandonar el lecho ni, por consiguiente, la relacién que la atormenta, limita y violenta.

El viaje por los versos de esta breve muestra poética de Garro ha permitido observar
un cumulo de emociones como la tristeza, la soledad, el rechazo, el encierro, la frustracion,
la indefensién, la nostalgia, el abatimiento, el odio y la sensacion de estar derrumbada:
Elena es indeseada, apartada, insegura, rechazada y traicionada como sintesis del mundo en

el que sobrevive. Sin embargo, habra otros puntos de encuentro, otros tépicos que puedan
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ser abordados en torno a la lirica de Garro. Tal y como se menciond al inicio del trabajo: la
obra de la autora se concibe como contemporanea bajo la premisa de obra abierta: cuya
libertad estructural y diversidad de temas despierta también otras posibilidades de
interpretacion.

En este sentido, y aunque quizas la organizacion de Cristales de tiempo predisponga
una interpretacion, es de sefialar la importancia de leer y reflexionar sobre esta muestra
poética en torno a la temética avalada por la editorial, puesto que se recurre a una funcion
especial de la literatura: se trata de despertar la critica y propiciar acciones en beneficio de
su contexto. Por ello, la vigencia de estos temas invitan al publico lector a erradicar la
violencia misdgina a partir de visibilizar el problema, apelar a la sororidad para participar
en redes de apoyo Y, sobre todo, crear conciencia: educar a las nuevas generaciones para
que sean participes en una sociedad basada en la equidad de género, repensando los valores
tradicionales sobre los que se funda la sociedad patriarcal.

Adentrarse en “Horror y angustia en la celda del matrimonio” implica recorrer las
desdichas femeninas; cada poema conforma las partes de un collage que retrata la violencia
hacia la voz enunciadora en el &mbito que tendria que suponer hospitalidad y confort: el
hogar. En este punto se comprueba la segunda hipdtesis planteada, puesto que con esta
seccidn de Cristales de tiempo, el yo poético encuentra un espacio de denuncia de las
desventuras que ha atravesado durante la prision conyugal y que la han llevado a
fragmentar su identidad entre lo que puede hacer, de acuerdo a su contexto de cambios
importantes para el desenvolvimiento femenino en el d&mbito social, y lo que continda
destinada a ser por los valores tradicionales que dibujan un solo rostro para la mujer: la
madresposa.

Del mismo modo, se cumple con el objetivo general: se reconoce la labor de Elena
Garro en “Horror y angustia en la celda del matrimonio”, muestra importante de la
literatura femenina del siglo xx, al tratar la violencia domestica como eje creativo. La
autora juega a nivel estructural con los encabalgamientos, la ausencia de signos de
puntuacion, la relacion significado y significante para expresar suefios, sentimientos y
emociones en esta seleccion de su poesia, de ahi que resulte complicado ubicarla dentro de
una clasificacion literaria, ya que desarrolla algunos aspectos vanguardistas como el

abandono del esquema logico del discurso para adentrarse en la escritura de un mundo al
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revés en el que incluye imagenes y metéaforas para expresar su descontento con la prision
del matrimonio, pero no se adhiere a ninguna corriente en concreto. Por ello, como la
escritura de otras autoras, se ha observado como una individualidad aislada, pero no menos
valorada.

A través de estos versos de Elena Garro, en particular los clasificados en la segunda
seccion de Cristales de tiempo, se cuestiona la idea de la modernidad del siglo XX en
beneficio de la inmersidn de las mujeres en los ambitos publico, educativo e intelectual més
alla de sus labores domésticas; puesto que la psicologia social sigue anclada en la practica
de valores tradicionales marcados por el machismo. De tal forma que “Horror y
angustia...” atiende al testimonio de una mujer que vive privada de la libertad —contrario a
lo que le ofrecen los cambios de la década de los 50— dentro de la prision del matrimonio
que sigue las pautas de la sociedad patriarcal.

Cristales de tiempo retine la magia poética de Elena Garro, “Horror y angustia...”
presenta el lado monstruoso del matrimonio, donde la fémina sobrevive a las diversas
manifestaciones violentas de la relacion conyugal. A través de estas paginas, que incluso
podrian titularse confesiones, se muestra el ejercicio catartico que constituye la poesia: no
solo es un espacio de denuncia, es un refugio en el que se pueden expresar los recuerdos del
bienestar pasados y los anhelos por un rumbo distinto. Por lo anterior y por la vigencia de
los temas que sobresalen se reconoce como una muestra importante de la literatura escrita

por y para las mujeres.
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Anexo: poemas'®

“El llano de huizaches”

iElena!

Oigo mi nombre, me busco.

¢S0lo esta oreja queda?

¢Esta que oye mi nombre en un llano de huizaches?
¢Mi nombre, gritado asi, a los cuatro vientos,

De noche, en el llano de la muerte?

iElena!

Es raro que descuartizados

mis miembros avancen por el llano de huizaches.
El nombre ya no los une ni los nombra.

Es raro gue sigan avanzando

y que en el centro esté la boca del vacio.

iVen aqui, nariz de Elena!

iVen aqui, brazo de Elena!

Solo la bacinica sigue firme cubriendo la cabeza
que sondmbula rueda en el valle de huizaches.
¢Hay todavia un puntapié sobrante?

¢Yanadie llega a jugar a la pelota?

¢Nadie olvidd un buen escupitazo de colmillo
para la cabeza que rueda entre huizaches?

iElena!

Los Ilama mi nombre:

iVengan aqui, mano pierna pescuezo!

Hace afios que bailan separados

En la tierra de los escupitajos.

¢Hay alguien que guarde todavia un gargajo
para ese 0jo cerrado a gargajazos?

iElena!

La voz viene del centro profundo de mi ombligo.

Hay quien vive adentro del ombligo y que me llama.
La voz corre para atrapar los pies que corren

entre huizaches

y las manos que bailan el baile loco de los dedos locos
sin pizarra, sin lapiz, sin nifio, sin amante.

Me busco. Me encuentro.

Colgado de una rama seca esta uno de mis labios.

Y ahora por alli corre la lengua

18 |_os poemas analizados en el trabajo fueron tomados de Garro, E. (2016). “Horror y angustia en la celda del
matrimonio”, en Cristales de tiempo. Monterrey: Universidad Auténoma de Nuevo Ledn. Al final de cada
poema, se indican las paginas correspondientes.
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que recitaba las lecciones del colegio:
Rosa rosae...

¢Qué hard alli, tan lejos del pizarron,
Tirada en el valle de huizaches?

iElena!

Me busco. Me encuentro.

Nadie levanta la bacinica que cubre paisajes,

pajaros vistos en deslumbrantes copas,

el pico de la estrella de la cual colgaba yo

y las silabas de mi nombre meciéndome hacia un pasado
y un futuro los dos de oro

antes de estar aqui, gritdndote a ti mismo

en los huizaches.

Tampoco hay que mirar por el agujero de la aorta.
iSefiores, un mecate para ligarlo bien!,

para que nunca mas se llegue al centro de ese corazén
que yace luna roja caida en el llano de huizaches.
¢Les gustard a las damas y a los caballeros

tumbado, iluminando de rojo a los huizaches

en el valle en el que rueda mi obligo

como antes rodaron las canicas llamandome?

iClic! jClic! jClic!

iElena!

Mi espinazo blanco avanza como vibora

Hacia el pozo negro del vacio.

¢Hay algln tacon de raso,

de esos piadosos tacones de raso que llevan las sefioras
para que aplaste su cabeza?

jRosario y decencia en mano, hubo damas!
iChequera y decencia en mano, hubo caballeros!
El llano, este llano, es para los pelados.

Las damas y los caballeros viven en avenidas

de carton y beben sangre de indio.

iElena!

Me busco. Hay tiempo, el pozo esta lejos todavia.
Los dientes separados de la encia avanzan a saltitos.
Hasta que caiga el ultimo de ellos,

hasta que caiga la solemne campanilla que presidid
al paladar y a la palabra, no podré responderte.

iElena!

Te digo que me busco, que me encuentro.
iEs largo el llano de huizaches!

iEs ancho el llano de huizaches!
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iSe tarda uno siglos en cruzarlo! (pp. 110-112)
“Mi cabeza cuarteada”

Se cuartearon los muros.

Me cojo la cabeza entre las manos.

Ya es tarde.

Hay un estrépito

y la tierra me sale por los 0jos.

Mi lengua sepultada entre los escombros
no dira ya

como sucedio la catéstrofe.

A cuanto talismén recurro

cae hundido entre la tierra que cae de mi cabeza.
El polvo del derrumbe

empieza a sepultar mis hombros,

mi garganta, me llega hasta los pies.

Ya solo soy un tamulo de tierra (p. 115).
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“Soledad”

Se cierran las persianas, se corren las cortinas
y se cierra a la noche en una pieza.

Las sillas, el canapé tendido, el secreter y los espejos
se miran entre si.

Una amenaza se prepara.

¢De qué seran testigos esta noche?

La casa esta en tinieblas.

Entran vientos furiosos a derribar la chimenea.
El fuego apagado retorna a sus quejidos.

El ropero empieza sus lamentos.

La comoda se agita.

Una rata roe la pata de mi cama.

Abren la puerta y entran.

Caminan de puntillas, me rodean.

Estan mirando mi cara y mi cabello desfallecido
sobre la almohada.

Dan vueltas en silencio.

Los Padres Nuestros desfilan precipitados.
Las sombras se arrinconan.

Si no estuvieran tan cerca, lanzaria un grito.
Colgado en una silla est4 el paraguas.

Me odia, nos odiamos.

Se sale de su funda y revolotea por el cuarto.
Murciélago negro me aletea sobre la cara,

me orina los cabellos.

Sobre lo negro €l es mas negro todavia.

Cae rota la esquina de un espejo.

Un hombre muy alto acaricia al pajaro

y lo lanza de nuevo contra mi

Las aves Marias no pueden contra esta furia negra
que me sigue orinando los cabellos.

La almohada esta mojada.

Si levanto la cabeza mis cabellos

se quedaran ahi pegados para siempre.

Se han podrido.

Todas las sombras avanzan contra mi.

Mi corazon da un salto y se sale del pecho.
Oigo su carrera por el cuarto,

abre la puerta, sale.

Me alcanza su galope por la calle.

Huyo por el pasillo largo.

Abro la puerta.

—“Qu¢ loca tan estupida te has vuelto”.
Estoy con vida en el espejo (pp. 113-114).
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“O b
.

Todo el afio es invierno junto a ti,
Rey Midas de la nieve.

Huyé la golondrina escondida

en el pelo.

La lengua no produjo més rios
atravesando catedrales ni eucaliptos
en las torres.

Huyo por la rendija la ola azul

en cuyo centro se mecia la paloma.

El cielo blanco bajo para ahogar
a los arboles.

El lecho es el glaciar que devora
los suefios.

Surgio el pufial de hielo

para cercenar minuciosamente
la pequena belleza que defiendo.

El sol se aleja cada dia mas
de mi Orbita.

So6lo hay invierno junto a ti,
Amigo (p. 117).
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Tu voz, joh, torre vigilante!,

se vino abajo en un estrépito

de piedras y de toros polvorientos’
Tu voz de truenos

Y de cielos negros.

Tu voz de viento

nos llevo los sombreros y los trajes

para depositarnos mas alla de la historia.

Tu voz, espada fulminante,
hacha iracunda

“Tu voz”

gesticulando a grandes voces por los aires (p. 116).
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“Hoy armese mi mano”

Hoy &rmese mi mano

apaguese la luz con la que he mirado

y enciéndase la luz verdosa con la que odio.
Hace tiempo gque tengo un enemigo.

puente de plata tendria

si tomara retirada.

Estamos frente a frente: la puerta se ha cerrado.
Pongo ojos de gata.

El algo trama.

Nada va a producirse.

La puerta se abre, se cierra.

Puerta maldita al infinito olvido de la calle.
Yo quedo de este lado,

entre cuatro paredes sin olvido.

Mi odio: su fantasma sigue sus pasos.

El odio de una daga en la garganta.

El furor de la hoguera con las hojas.

La frialdad repetida de una hacha.

El ojo del reptil pegado a un pajaro.

El buitre y su apetito de carrofia.

La muerte gusanera en una boca.

Mi odio son todos esos odios.

Su cuerpo sigue al tuyo.

Se te aparece en las plazas.

Te nubla los ojos para mirar los rostros.

Te amarga el paladar para probar los frutos.
Ronda tu cabecera.

Puebla tus suefios de imagenes malditas.
Entra reptil en tu pecho.

La sonrisa te la convierte en mueca.

Y el vuelo de tu mano petrifica.

Te esta dejando en cueros.

El odio me ha hecho andar con pies de gato (pp. 106-107).
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“Mama, ;qué no me oyes?”

Mamé, ¢qué no me oyes?

Nadie me oye en este pozo,

no me oyes porque no llamo a nadie
ni 0igo a nadie.

Sélo escucho el hilo de su voz.

La tuya no es la que busco.

Estoy en medio de la noche

a ciegas, sorda y sin olfato
aprisionada en este pozo.

Mama4, ldnzame una cuerdita (p. 109).
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