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PRESENTACION

Para la Universidad Auténoma del Estado de México es
un honor presentar la décimo novena edicion del Premio
Internacional de Narrativa “Ignacio Manuel Altamirano”, para
el que se convoca a escritores de todas las nacionalidades que
dominen la lengua espafiola y cuenten con una obra escrita
en espafol, sin importar la temdtica, con un estilo capaz de
distinguirse por su estructura narrativa y una redaccién que
se caracterice por resaltar la cotidianidad.

Para este certamen, que tiene como objetivo enaltecer el
nombre del ilustre mexicano Ignacio Manuel Altamirano y
que a la par promueve la creatividad literaria y estimula el fluir
estético, se recibieron 365 obras de 30 paises, y por primera
vez se cont6 con la participacion de autores provenientes de
Australia, Israel y Turquia; en esta ocasion resalta el interés de
autores mexicanos con 221 obras, en su mayoria con trabajos
en el género de novela y cuento.

El jurado calificador, conformado por Armando Alanis,
Gustavo Ogarrio y Sergio Gutiérrez, otorgo a la obra El afio de
mi autismo espiritual escrita por Carlos Alberto Reyes Avila
el voto unanime, el cual la posicioné como la ganadora
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del concurso; en esa misma linea se le concedié mencion
honorifica a Luis Miguel Estrada Orozco por su obra Los tres
dias del gorrién y a Mauro Israel Barea Garabito por Kolyma.

Nuestra maxima casa de estudios reconoce el compromiso
que tiene para impulsar el trabajo que se germina en los
escritores, por lo que cada afno se da a la tarea de convocar
a mentes creativas y apasionadas por la narrativa, siempre
avidos por llevar sus palabras a 4mbitos donde la literatura
impacte a cada uno de los lectores.

PATRIA, CIENCIA Y TRABAJO

Doctor en Ciencias e Ingenieria Ambientales
CARLOS EDUARDO BARRERA DiAz
Rector



Cuanto mas desagradable seas, mejor iran las cosas.

JACQUES LACAN

El amor es el infinito al alcance de los perros.

Louis FERDINAND CELINE






De Muzquiz, Coahuila, para el mundo,
con ustedes: Alexa Galaxia

M1 NOMBRE ES ROBERTA PEREZ. Tengo 27 afios y mi problema
ontologico por excelencia es que todo me aburre. Y cuando
digo todo, literal, es todo, sin excepcién: la vida, el mundo,
las personas, el sexo, el dinero, el amor, las relaciones, el
entretenimiento. No hay nada que no llegue a fastidiarme en
un lapso muy breve de tiempo. Las personas a mi alrededor
piensan que exagero o que solo intento llamar la atencion,
pero no es asi. También ese tipo de actitudes me aburren
y fastidian. Si digo que me aburro es porque asi es. No me
interesa llamar la atencién. No tengo problemas de autoestima,
no soy narcisista ni deseo ser el centro de atencion de las
fiestas. Al contrario, prefiero la soledad, el apacible silencio
del anonimato y que me dejen en paz.

Naci en Torreon, Coahuila, la ciudad mas aburrida del
mundo. No hay nada en especial que la vuelva aburrida. Es
como cualquier otra, pero en aburrido. Su gente es predecible.
Pocas personas tienen opiniones propias y sus pasatiempos
me parecen un asunto lamentable. No es un pueblo, pero est
muy lejos de ser una gran ciudad. Digamos que es como un
punto intermedio entre el pueblo y la urbe. No es lo uno ni
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lo otro. Adema3s, hace un calor del carajo que la califica como
una ciudad inhabitable.

El lema a la entrada de la ciudad dice:

“Bienvenidos a Torre6n, la ciudad de los grandes
esfuerzos. Vencimos al desierto”

Tal vez ahi radique el problema. La gente se esfuerza
demasiado por cosas estupidas, como aparentar. Nada es
natural en Torre6n. Todo es pose, apariencia, esfuerzo y
artificio. Nada fluye. Todo estd estancado. Y ni siquiera somos
un verdadero desierto. Solo somos nudos de polvo y viento
por las calles. Cuando nos alcance el apocalipsis acabara con
la vida en el planeta, pero Torre6n seguird existiendo, porque
pues, hierba mala nunca muere. El infierno es indestructible.

Aquella manana, acababa de salir del cuarto que rentaba
en una vecindad de la calle Aldama, cerca de la Alameda.
Comencé a caminar sin bien saber a donde ir. Solo sabia que
tenia que desaparecer antes de que la policia viniera por mi. No
sabia si era verdad lo que las vecinas murmuraban. Acababan
de encontrar muerta a mi amiga Alexa Galaxia en su salén de
belleza. Alguien la habia asesinado encajandole unas tijeras
en la garganta. La policia acordond la escena del crimen, pero
en el barrio las viejas chismosas me sefialaron como presunta
responsable del homicidio. ;Por qué? No tengo una maldita
idea. ;Me odiaban? ;Me temian? No lo sé. Las personas suelen
sentir aversion y miedo por aquello que no comprenden. Creo
que solo querian deshacerse de mi y fue entonces que vieron
la oportunidad y dijeron: “Te fuiste Conchita al mar”.

Una vecina llegd corriendo a mi cuarto para avisarme, para
decirme que agarrara mis cosas y me largara, pero a las de ya.

—Mataron a tu amiga, la Alexa Galaxia, y la policia
sospecha de ti, mija, dijo la vecina metiche. Yo que ta agarraba
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mis cosas y me largaba de volada, lo mas lejos posible. Vete
pa’l otro lado, —dijo o pa’ Juirez. Pa’all4 corren todos los que
andan huyendo de la ley. Pero ya, criatura, andale, agarra tus
cosas y largate de una puta vez. Yo me encargo de guardarte
tus mugres, no te preocupes.

No sé por qué, pero sali de mi cuarto con solo una
mochila. Estaba aturdida y conmocionada. No podia creer
que mi Ginica amiga en la vida estuviera muerta, y lo peor, que
alguien la hubiera asesinado. Yo queria ir al salon de belleza
a comprobar lo que me decian. Necesitaba ver el cadaver de
Alexa, pero me lo impidieron. Entonces comencé a caminar
sin rumbo, por si resultaba cierto aquello de que la policia
pensaba que yo era sospechosa.

Fue esa infernal y calurosa mafiana de agosto en Torre6n
cuando comenzo6 la historia de mi peregrinaje. Fue cuando
comencé a ver la sangre de Alexa Galaxia en todas partes. En
las calles, en los muebles, en las paredes y en el rostro de las
personas. Antes de eso, mi Uinico gran problema era que todo
me aburria. No habia persona, trabajo o pasatiempo que no me
aburriera casi de inmediato. Después vino el homicidio y mi
vida dio un giro inesperado.

Sé que suena raro, pero la sangre de mi amiga muerta se
convirti6 en mi brajula espiritual. De esa forma, Alexa me
indicaba en quién podia confiar y en quién no. Si veia un
rostro manchado de sangre sabia que podia confiar. Si no la
veia en un lugar o en una persona, entonces solo me iba de
largo. El método era sencillo. Ademads, nunca tuve miedo. De
alguna forma entendi que era el modo que utilizaba Alexa
para comunicarse conmigo desde el més alla.

Su homicidio siempre fue un enigma para mi. Esa mafiana
la encontraron en el saléon con las tijeras encajadas en la
garganta. Una clienta fue a buscarla y encontr6 todo cerrado.
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Sin embargo, a través de una ventana alcanz6 a ver el cuerpo
de Alexa tumbado sobre un charco de sangre. Fue ella la que
comenz6 a pegar de gritos y a armar un alboroto.

Nadie dijonada. La policiano hizo gran cosa para descubrir
quién la habia asesinado, eso es lo que hacen cuando la victima
es una persona de bajo interés para la comunidad. Ademas
de mi, Alexa no tenia a nadie que se preocupara por ella.
Yo tampoco reclamé nada al ver que las vecinas intentaban
culparme de su muerte. Ni siquiera hubo un funeral. Su
cuerpo fue a parar a la morgue. Yo terminé huyendo de la
ciudad por miedo a que me detuvieran e investigaran. Yo era
joven, ingenua e inexperta en casi todo.

Alexa Galaxia fue mi primera amiga de verdad. La tnica
conla que no me aburria nunca. Antes de ellami vida habia sido
gris, monotona y sin sentido. Jamas he sido depresiva. Muchas
conocidas insisten en decir que soy frigida y anorgismica,
pero se equivocan. Puedo ser una zorra y disfrutar del sexo,
tanto con hombres como con mujeres. Dada la gravedad de
las circunstancias no me limito al respecto. Mi problema no es
con los orgasmos ni con el sexo. Es solo que todo me aburre
de inmediato. Todo excepto mi amiga.

Alexa eravidente, una especie de Tiresias contemporanea.
Su verdadero nombre era Francisco Labastida y era originario
de Muzquiz, Coahuila. Era aficionado al esoterismo gracias a su
abuela con quien se cri6. Fue ella quien inici6 a Francisco en
las artes oscurantistas.

Dofa Cata era la bruja del pueblo, y fue la que le dijo
que hubo en error en su nacimiento, que debié de haber
nacido nifia y no nifio. Jamas conoci6 a su padre y su madre
lo abandoné desde que era un bebé. Después de dar a luz,
su madre se largd con el primer trailero que encontr6 en el
camino y dejo a Alexa con su abuela para no volver jamas.
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Dofia Cata leia las cartas, hacia amarres y trabajos de
brujeria para vivir. Dicen que tenia el don de la clarividencia.
Todos en el pueblo la trataban con respeto debido al miedo
que le tenian. Los hombres le temian porque corria el rumor
de que podia hacerte cosas como dejarte impotente de por
vida, o hacerte algtin amarre con lo cual te dejaba como un
perenne zombi al lado de la esposa.

Se contaban mil historias de Cata, la bruja. Las mujeres
la adoraban como si fuera una sacerdotisa. No ganaba mucho
dinero. En Muzquiz todos la cuidaban, le llevaban comida,
ropa, alcohol y cigarros. Lo que sea que necesitara. De vez en
cuando algan fordneo llegaba a contratar sus servicios y eran
estos los que si pagaban en efectivo.

Dona Cata siempre quiso tener una nieta, por eso fue que
desde pequeno vistié y educo a su nieto como una nifa. A los
13 afios comenz6 a conseguirle hombres para que tuviera sus
primeras experiencias sexuales. Poco a poco lo fue moldeando
hasta convertirlo fisica y mentalmente en una mujer. Cuando
cumpli6 15 afnos dofia Cata comenz6 a regentear a su propio
nieto y fue entonces que empez6 a ofrecer los servicios
sexuales de su nieta a cambio de dinero. Fue ahi cuando dejo
de ser Francisco para convertirse en “Alexa, la putita joven del
pueblo”. También leia las cartas y comenzaba a hacer amarres
y trabajos de brujeria.

Algunas veces los clientes la buscaban para una lectura
de cartas, o al menos ese era el pretexto para acercarse y
preguntar por el servicio completo que incluia la actividad
sexual. Poco a poco el servicio de cartas se convirtié en una
simple fachada.

Dofia Cata, al principio encontr6 beneficioso el giro del
negocio hasta que la envidia y la competencia le llenaron la
mente y el corazén de resentimiento. El negocio de Alexa
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comenzod a volverse cada vez mas prospero, y aunque ella
administraba los ingresos, no le gustaba nada que su nieta le
robara la atencion. Muchos hombres de pueblos y ranchos
vecinos a Muzquiz supieron de Alexa y comenzaron a
frecuentarla. Las esposas de los hombres querian linchar a
la putilla que les estaba robando el candor de sus maridos.
Muchas mujeres buscaban a dofia Cata, la bruja, para que les
hiciera algan trabajo y asesinara a Alexa.

Las cosas se complicaron cuando comenzo6 a correr la
sangre. Hubo hombres que se atacaron entre si por celos.
Hubo algunos que se enamoraron de Alexa y comenzaron a
violentar a cuanto hombre deseaba contratar sus servicios.
Al principio no pas6 a mayores, pleitos de borrachos celosos,
pero la policia tuvo que intervenir cuando apareci6 el primer
muerto. Las mujeres de los pueblos cercanos comenzaron
a seflalar a Alexa como la responsable de los pleitos y del
primer asesinato.

Dofia Cata comprendi6 de inmediato el peligro en el que
acababa de involucrarse su nieta, asi que opt6 por sacarla del
pueblo una madrugada. De esa forma la envié a Torredn, le
dio algo del dinero que habia ganado y le dijo que por nada del
mundo volviera hasta que ella la buscara. Semanas después,
dofa Cata, la bruja, fue asesinada a manos de una tromba de
mujeres enfurecidas que la culpaban de que sus maridos ya no
las desearan por culpa de Alexa.

Las mujeres del pueblo la lincharon, la asesinaron
a pedradas e incendiaron su casa con ella dentro. No se
encarcel6 a nadie. La policia se hizo de la vista gorda. Semanas
después Alexa se enterd y supo que ya no volveria jamas al
lugar que la vio nacer. Fue entonces que entendi6 lo que debia
hacer: Morir y renacer, reinventarse como la diva y pitonisa
que estaba destinada a ser.
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Se dedic6 a trabajar dia y noche sin descanso. Gastaba solo
lo indispensable. Lo ahorraba todo. Tenia un plan en mente y
ya habia hecho un presupuesto. Cumplidos los 18 afios tenia
que transformarse y dar a luz su nueva identidad. Estaba
convencida de que Francisco Labastida debia de morir para
permitirse renacer como la gran Alexa Galaxia, la Tiresias
contemporanea del desierto.

Al cumplirlos 18, con el dinero que tenia opt6 por terminar
de asesinar a su otro yo y se decidié por una operaciéon de
cambio de sexo. Como no tenia mucho dinero, eligi6 una
clinica de dudosa reputacién que le habia recomendado una
amiga. La operacion se complicd y Alexa vio de frente el
rostro de la muerte.

La cirugia fue un desastre. Alexa estuvo muerta durante
un par de minutos. El médico y su asistente sudaban
pensando qué hacer en ese momento. Segin cuenta, mientras
estuvo muerta, Alexa descendié hacia lo mas profundo del
submundo, al infierno mismo, donde encontro las claves de la
luz y la oscuridad. Esas claves, parecidas a las runas, le habian
sido otorgadas para trascender el tiempo. Dejé de temer. La
muerte dejo de resultarle amenazante. Minutos después abrio
los ojos. Acababa de regresar de la muerte y de los abismos de
la oscuridad.

Al principio no pasé a mayores y no not6 cambio alguno,
pero con los dias descubrié que ya no era la misma, y no
solo gracias al cambio de sexo, sino que comprendié que
habia vuelto de la muerte con ciertos dones y capacidades
especiales. Ya no necesitaba echar las cartas para adivinar el
futuro. Alexa habia trascendido las limitaciones del tiempo y
el espacio. De esa forma podia vislumbrar el futuro. De esa
forma se vio a si misma como la diva que estaba destinada
a ser. Gracias a su fama como vidente se hizo de muchos
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clientes. Acumul6 mas dinero y se hizo el cuerpo de ensuefio
que deseaba. Se puso implantes de senos y gluteos, se redujo la
cintura y se modeld el rostro para parecer una estrella de cine.
De esa forma habia dado a luz a una estrella: Alexa Galaxia, la
Tiresias contemporanea del desierto de Coahuila, mi amiga.



Una dulce aficion por la gente rara 'y
complicada

CUANDO ME FUI DE TORREON, la sangre de Alexa acababa de
aparecer en mi vida. Al principio comenz6 a seguirme por
las noches. Ya después estuvo presente el dia completo. Por
supuesto yo no pude acercarme a la escena del crimen. Quise.
Dentro de mi sentia unas morbosas ganas de acercarme al
salon de belleza que en ese momento ya estaba encintado. El
cuerpo de inmediato fue cubierto y una vez que los forenses
hicieron su trabajo fue trasladado a la morgue.

;Y si consigo ver el cuerpo en la morgue? Pensé. No sabia
para qué queria verlo ni de qué me serviria, pero el morbo me
llamaba. Nunca falta un empleado 1épero y degenerado que te
deje entrar a ver los cadaveres si le ensefias las tetas. Al menos
es lo que imaginaba.

Los empleados de la morgue deben de ser enfermos
y pervertidos, de otra forma no me explico que elijan esos
empleos. Tal vez yo deberia de hacer carrera en la morgue,
pensé. No sé, tal vez la cercania con la muerte pudiera sacarme
del aburrimiento, pero luego lo pensé con calma y abandoné la
idea. Ni siquiera quise saber donde estaba ubicada la morgue.
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No sé si la policia me fue a buscar, como decian las
chismosas de las vecinas. Yo de todas formas tenia toda
una aburrida vida por delante. Me lamenté de no haberme
quedado con al menos un juego de tijeras de Alexa, nomis de
recuerdo. Yo tenia las mias, y no me gustaba usar otras.

Cada una de las noches siguientes sofié la sangre de Alexa.
La sofiaba con frecuencia. Me comenz6 a gustar dormir en
serio. La sofiaba con frecuencia y me hablaba sin parar, como
si estuviera viva. Yo le decia:

“Alexa, carifio, qué bueno que no estis muerta, sofié que
te asesinaban, y las chismosas de las vecinas andaban diciendo
que habia sido yo quien te mat6”.

A lo que Alexa, recostada sobre la cama con la barriga al
aire y mientras fumaba me decia:

“Déjalas, son unas zorras envidiosas, eso es lo que me
desean, pero ta sabes que las divas somos inmortales”.

Y yo estaba de lo mas contenta, porque su muerte habia
resultado ser solo un suefio. Claro, después despertaba y me
entristecia al darme cuenta de mi error.

Sofiaba con su sangre mientras dormia, pero después
comencé a verla en todas partes aun despierta. Me la pasaba
limpiando muebles o limpiando el piso, hasta que me
acostumbré a verla, y dije, bueno, a nadie la hace dafo ver
un poco de sangre en todas partes. De esa forma la sangre de
mi amiga me acompané de tiempo completo y termind por
convertirse en parte de la decoracién del mundo.

Sofiar es mejor que vivir, a menos que vivas como te
venga en gana, pero casi siempre cuando eres joven intentas
vivir de acuerdo con lo que crees que es correcto. A mi eso
no me paso.

Cuando era adolescente tuve un amante mayor. Yo acababa
de cumplir los dieciséis y ¢l ya andaba por los cuarenta, pero
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estaba en buena forma y era raro. No se veia tan viejo. No
era casado. Era divorciado, extrafio y solitario, no era guapo,
pero me gustaba. No puedo explicar la razon. Solo me gustaba.
La gente extrafa y complicada me llama la atencion, y él me
gustaba de una forma no sé si morbosa, pero si inquietante.

Al principio dudaba de que en realidad él pudiera fijarse
en mi. ;Por qué lo haria? Yo era demasiado joven y casi no
tenia senos. A esa edad me traumaba ser tan plana. Después,
se me pas6 como haces con todas las modas. Sobre todo,
cuando me di cuenta de todo lo que sufrian las mujeres de
tetas grandes. Ya sé, tiene sus bemoles y sus ventajas. Un par
de tetas grandes abren muchas puertas, pero también muchas
braguetas y si su tamafio es obsceno te fastidian la espalda y
la columna.

Yo hice las paces con mis senos cuando vi que asi podia
pasar desapercibida. Las mujeres de tetas grandes llaman
demasiado la atenciéon. Lo mismo pasa con las nalgonas. Mi
hermana decia que yo era una grosera, que me referia de
manera despectiva a las mujeres. Digo, cuando todavia me
hablaba. No es que sea despectiva, soy honesta y punto.

En fin, no podia creer que yo le gustara a un hombre de su
edad. Y no sabia que él queria que yo fuera su novia. Después
supe que los hombres de esa edad ya no creen ni en el noviazgo
ni en las relaciones, solo quieren un cuerpo firme y joven para
masturbarse, satisfacerse y con suerte, divertirse. No sé, yo no
lo vi tan mal. Sabia que él estaba conmigo solo por el sexo. Yo
era aburrida como una piedra. Ni modo que fuera interesante.
Aunque él juraba lo contrario, y argumentaba que yo no era
como las demas.

—;Como son las demds? Preguntaba.

—Estupidas, me respondia. Las otras son esttpidas, pero
tu eres diferente.
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No pienso que tuviera que fingir. ;Para qué lo haria? Yo
vivia aburrida y sin tetas. Jamas opuse resistencia. Ni siquiera
tuvo que esforzarse en seducirme o conquistarme.

Nos conocimos en la calle. En el centro. Yo vagaba todo
el tiempo, sola. Me quedaba sentada en la banca de una plaza
viendo la gente pasar, intentando imaginar para qué rayos
vivian las personas. Jamas lo pude averiguar. Un dia llegd
y se sent6 a mi lado. No pidi6 permiso, solo se sent6 a mi
lado y comenzo6 a hablar. Yo casi no decia nada. Respondia a
todo con monosilabos y a menudo con un encogimiento de
hombros. Un rato después, me invito a tener sexo con él en
el motel de la esquina. No respondi nada. No dije ni que si ni
que no. Simplemente me levanté de la banca. £l pens6 que me
habia ofendido y que me preparaba para marcharme. Quiso
disculparse, pero ante mi cara de extrafieza comprendi6. Yo
me habia levantado para irme a coger con él al motel. Cuando
terminamos, me preguntd por qué habia aceptado, asi tan
facil. Le dije que estaba aburrida. Y era verdad. Estaba tan
aburrida que probar algo diferente tal vez me ayudaria.

—;:Y te gust6? Me pregunto.

—Bueno. No sé. No estuvo mal. No lo habia hecho nunca,
le dije.

Pero apenas terminamos, volvi a aburrirme, me vesti y
regresé a casa.

En aquel tiempo mis padres atin no estaban separados. Me
meti a la cama y nadie me pregunt6é dénde habia estado toda
la tarde y parte de la noche. Asi era mi vida. Los demas se
aseguraban de no hablar mucho conmigo. Era un acuerdo ticito.

Segui viendo a mi amante durante algunas semanas
mds. Nos veiamos los jueves y domingos. Nunca otro dia.
Siempre en la misma banca de la plaza. Cuando llegaba, yo
me levantaba y lo seguia. Ni siquiera conversibamos antes.
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Solo nos metiamos al mismo motel barato de la esquina.
Habldbamos poco, y hoy casi no recuerdo nada de aquellas
conversaciones. No me molestaba que me usara. De cierta
forma yo también lo usaba para asesinar el tedio. Pero un
dia decidi no acudir mas a la plaza. Habia tocado fondo.
Se habia agotado ese recurso. Coger con mi hombre mayor se
habia vuelto aburrido, tedioso y rutinario. Estaba aburrida
de lo mismo. Fue cuando mis padres se divorciaron y yo me
fui. Me mudé del barrio y evité los mismos sitios de antes.
Esperaba aburrirme en otras partes.
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Monterrey #185, Colonia Roma

LA SANGRE DE ALEXA comenzé a formar parte de mi vida,
pero también su voz y su presencia haciéndose protagonista
en cada uno de mis suefios. Yo la acepté sin mas. No me asusté.
Fue ella quien me sugiri6 que me mudara. Me dijo que tomara
mis cosas y me fuera a vivir a la Ciudad de México.

—Tienes que llevarnos a vivir a la colonia Roma, me dijo.

:No es muy caro vivir ahi? Le pregunté.

—No importa. Siempre hay modo. EI 70 % de las personas
que viven en las colonias snobs de la Ciudad de México
no ganan el dinero suficiente para vivir ahi, lo hacen para
aparentar, pero ya estando ahi de alguna forma sobreviven,
porque es lo que se hace, pues. Asi que t, Roberta, debes de
llevarnos a vivir alld. Siempre quise vivir en la colonia Roma.
Es el reino que merece esta diosa desencarnada.

;Y quién era yo para negarle nada a mi querida amiga?

Sin dudarlo, tomé mis cosas, compré un boleto de autobus
y me marché para no volver jamds. No le dije a nadie. No hacia
falta. Sepulté por fin a mi familia y dejé con gusto todo mi
pasado. A mi nada me daba miedo. Mi horror fue siempre
el aburrimiento. Sin embargo, la idea de Alexa me gustaba,
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casi puedo asegurar que me entusiasmaba. Y eso es algo que
pocas veces habia experimentado: esa extrafia sensacion de
sentirme motivada y entusiasmada por algo.

Llegué a Ciudad de México a las siete de la mafnana. El
clima era fresco y llovia un poco. La ciudad me parecia gris,
pero no de un gris aburrido, sino de un gris especial, de esos
que dicen:

“Ey, tranquila, sé feliz, yo te cubro del inclemente sol”.

La ciudad era tan oscura, sombria y poblada que hasta
pensé que podia llegar a gustarme. Sali de la Terminal del
Norte de la Central de Autobuses. Compré en la calle una
torta de tamal. Estaba hambrienta. Era buena sefal, porque
antes, incluso comer me era aburrido, pero habia algo en esta
ciudad de locos que me gustaba. Eran las siete de la mafiana.
Llevaba muy poco equipaje y dinero. En el camino ya mas
o menos habia ubicado la colonia Roma y sabia como llegar
utilizando el transporte publico. Tomé el metro y me bajé
en la estacion La Raza. Ahi sali para subirme al metrobus
que circula todo derecho por Insurgentes en direccion a El
Caminero. Me bajé en la estacion Sonora. Lo primero que vi
fue un salon de belleza al que entré sin pensarmelo dos veces.
La sangre de Alexa manchaba todo el lugar. Era una sefial
afortunada.

—;Quieres corte de cabello, linda? Me pregunté la mujer
de la recepcion.

—Ando buscando trabajo. Soy estilista, tengo mis tijeras,
dije. Acabo de llegar a la ciudad. No pretendo gran cosa.
Mi amiga Alexa Galaxia fue asesinada y vine a la Ciudad de
México porque ella me lo pidié.

No sé a razon de qué dije todo eso, pero al parecer la
conmovi. Me pregunt6 quién era Alexa Galaxia, le conté la
historia y al parecer le cai bien.
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—En el gremio nos apoyamos, dijo. Te vamos a hacer
un espacio. Hay dias que tenemos mucho trabajo y nos falta
personal. ;Sabes hacer de todo? ;Tintes, mechas, aplicacion
de ufas?

—Si, sefora, dije, Alexa me enseno6 todo lo que tengo que
saber.

—;Donde te estas quedando?

—En ninguna parte, sefiora, acabo de llegar. Vengo de la
central de autobuses. Me bajé aqui porque Alexa me dijo que
tenia que vivir en la colonia Roma.

La misma mujer me sugirié que fuera a dos calles a buscar
una habitacion.

—Ve a Monterrey 185, me dijo, alli rentan cuartos. Es
entre estas mismas calles, entre Querétaro y San Luis Potosi.
No tiene pierde. Ahi siempre hay cuartos libres, y son baratos.

Y asi fue como a las pocas horas ya me encontraba
instalada en la Ciudad de México, en la colonia Roma. La renta
era de 3 mil pesos por un cuarto de cuatro por cuatro metros.
Claro, habia que dejar otro mes de depdsito y con eso se fue
basicamente todo lo que llevaba. Solo me quedaba un poco
para comer. Lo bueno es que ya tenia trabajo y ni siquiera iba
a tener que pagar transporte.

El cuarto y la casa en general eran basura. En la habitacion
de cuatro por cuatro metros no habia nada mis que una
base y un colchon, sin sabanas ni almohadas, una diminuta
ventana y un pequeflo mueble que podia usar para colocar
mi ropa. Suerte que yo casi no llevaba nada. La cocina era
compartida. Tres refrigeradores viejos y una sola estufa. Los
bafios también eran compartidos. Un bafio por piso, es decir,
un bafio que compartiamos los cinco inquilinos de cada piso.
Todo eso era irrelevante para mi. La casa también estaba
manchada con sangre. Comencé a entender que esa era la
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forma de comunicarse conmigo. Desde su muerte, utilizando
la sangre, Alexa me indicaba dénde si y donde no estacionar.

Si salia ala calle solo tenia que seguir el rastro de 1a sangre.
A veces la encontraba en las paredes, y otras se presentaba
en forma de charcos en el pavimento. A veces veia la sangre
manchando el cielo, o cuando llovia, lo cual tomaba como un
augurio de abundancia. Un buen dia para morir en paz, pues.

Otras veces la veia en la ropa o el cabello de las personas.
Incluso con el tiempo llegué no solo a verla, sino a olerla.
Sobre todo, por las noches. Olia como a cobre, a hierro
o azufre, nunca he sabido bien determinarlo. También la
siento en la boca. Es como cuando pasas cerca de una industria
metalargica, todo el aire huele y sabe a hierro, a plomo y
azufre. Es un sabor metdlico. De esa forma olia y percibia la
sangre de Alexa por las noches.

Todo lo que yo tenia que hacer era seguir su rastro.
Mientras lo siguiera iba a estar bien. Solo tenia una regla, no
permanecer demasiado tiempo en un lugar donde no pudiera
percibir la sangre.

La sangre es vida, me dije. La sangre de Alexa Galaxia es el
camino.

Nunca pensé que vivir en la Ciudad de México fuera tan
sencillo y beneficioso para mi salud mental. El clima de la
ciudad y tanta gente indiferente e indolente me beneficiaban
mucho. Me sentia como en casa en la colonia Roma, incluso en
ese infeccioso nido de ratas que es la casa de Monterrey 185.
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Mas proxima a Kurt Cobain que a
Courtney Love

LORENA, la encargada del salén de belleza, y yo nos hicimos
amigas pronto. No sé qué ve la gente en mi que siempre quiere
adoptarme. No sé si parezco un michi recién nacido o un perro
de 1a calle, flaco y extraviado. No lo sé. En aquel entonces yo
habia renunciado a toda clase de feminidad. No tenia interés
en llamar la atencién de los hombres, asi que opté por un look
mads del tipo adolescente grunge de los noventa. Llevaba el
cabello no tan largo, usaba mis tenis converse, jeans sueltos
y camisetas de bandas alternativas o camisas de franela. Mi
imagen era mds cercana a Kurt Cobain que a Courtney Love.
Lo femenino y yo casi ni nos volteibamos a ver. Lo tnico
femenino en mi era la menstruacion, la cual a menudo brillaba
por su ausencia. Mi ciclo menstrual era demasiado irregular.
Igual no me preocupaba mucho. Ya volver, le decia yo a
Lorena quien se preocupaba por las dos. Asi es mi periodo,
voluble e inestable, como yo.

—Pero ;y si estds embarazada? Me preguntaba aterrada.

—Obvio no, Lorena, para eso es necesario tener sexo,
segiin tengo entendido. Y yo pues, ;como te explico? Llevo
siglos sin actividad sexual con otros hombres.
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—;Eres lesbiana? ;Alexa Galaxia y tu eran pareja?

—Dios, Lorena, no. Solo soy un poco asexual, apitica e
indiferente. Me aburre el sexo.

Cuando dije eso, el saldn de belleza entero guardo silencio
y todos voltearon a verme cual si fuera un accidente humano.

—;Qué? Dije. No tiene nada de raro. El sexo me aburre. El
sexo con otros estd sobrevalorado. Sé satisfacerme sola. Me lo
hago mejor que la mayoria de los hombres.

Desde ese instante todos me vieron de forma compasiva.
Pobre desvalida, pensaban. A partir de ese momento me
converti en la mascota del salén de belleza.

—Lo que td necesitas, Roberta, dijo Lorena, es que te cure
esa ataraxia un negrote de dos metros.

—Lo mismo me decia Galaxia. Ella juraba que no habia
depresion que resistiera la salvaje cogida de un negrote.

—Sabia mujer, la Galaxia, decia Lorena.

La gente es jodidamente estupida, pero me gusta. Si
fueran inteligentes todo seria mas complicado para mi.
Afortunadamente la gente ha sido, es y sera estupida, por
una sencilla razon: las personas jamds aceptaran que estan
equivocadas. Yo siempre he sabido lo que quiero: nada. No
comprendo por qué les cuesta tanto entender mi postura en
este mundo.

A Alexa le era indiferente ni siquiera le perturbaba que
yo fuera como soy. Para mis padres siempre fui, ademas de
una eterna decepcion, una piedra en el zapato. Qué mas da.
La gente se preocupa por estupideces, como el hecho de
que me aburra el sexo. Se confunden. No es que la actividad
fisiologica llamada sexo me desagrade o me sea indiferente,
es el asunto de tener que tratar con las personas lo que me
aburre y me fastidia. El sexo estd bien, las personas son el
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problema. Es como el amor, un perfecto crimen para el
que lamentablemente requieres de un complice, citando a
Baudelaire.

No me gustan las relaciones, no me gustan las personas,
;y qué? En realidad, sé que a nadie le interesa de verdad lo
que me gusta o no, y lo sé porque a mi me resulta indiferente
lo que a otras personas les pueda interesar. Sin embargo, los
demds meten las narices en tus asuntos por una sencilla razon:
defienden su postura al respecto.

Las personas sienten una urgente necesidad de aplastar
mi postura ante el sexo, solo porque intentan defender la
suya. Mi pregunta es: spor qué no pueden quedarse fuera de
mis asuntos? No pasa nada si no estan de acuerdo, nadie esta
juzgando sus posturas, pero las personas experimentan la
urgente necesidad de hacerte mierda para justificar sus vidas.
A mi entender, una cosa no tiene nada que ver con la otra.

Tal vez a mi no me guste la pasta. ;Qué sucede con eso?
Nada. Pero otra persona tiene que venir a joderme y juzgarme
porque en el fondo cree que tiene que comprobar que la pasta
es Dios. jJoder! Solo es harina. No pasa nada. Es un maldito
gusto y es irrelevante para la existencia y el funcionamiento
armonico del universo. Digo, no se va a acabar el mundo. No
tienes que joder a los otros para defender lo que ta haces. Y
por eso la gente me aburre y me fastidia. No se puede hablar
de ti sin que ellos metan sus narices en tus asuntos.

No me fue del todo mal, en todo caso. Al convertirme en
la mascota del salon, los demas me daban abrazos y comida.
No me regafiaban si llegaba tarde o a veces solo avisaba que no
me presentaria a trabajar.

“Pobrecilla”, pensaban todos. “Es la lesbianita de closet
que no tiene orgasmos. Hay que comprenderla”.
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Y aunque al principio me sacudia su postura con respecto
a mi, al final terminé por disfrutar de los beneficios. Cuando
las demas personas dejan de sentirse amenazadas por ti, te
empiezan a apreciar. Tal es el caso de la tipica amiga gorda del
grupo. Como no resulta una amenaza para nadie, las guapas
la defienden.

“Es un amor de nifia”, dicen todas, “ojald y todas tuvié-
ramos su corazén”.

Pero en realidad nadie las envidia, ni se sienten
amenazadas a su lado. Pero apenas ven a otra que pueda
competir, comienzan a hacerla garras. Tal es la condici6on
humana, patética y estupida, primitiva... por no decir aburrida.
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Un paseo por el Purgatorio. Glorieta
del Metro Insurgentes

COMENCE A PADECER INSOMNIO.

A veces me levantaba sudorosa a las 3 de la mafana
y salia de mi cuartucho a fumar en las escaleras del tercer
piso. Por increible que parezca, la Ciudad de México no deja
de ser bulliciosa a ninguna hora. Hay menos actividad, por
supuesto, pero aun asi en ningdn momento hay paz absoluta
ni tranquilidad. Siempre estd moviéndose. Siempre hay gente
en la calle.

Esa noche, después de fumar, decidi salir a dar un paseo.
Caminé por San Luis Potosi en direccion a Insurgentes. No
habia una razén para ir hacia alli, pero no pensaba mucho
en ese instante. Caminé hacia donde las luces y el ruido me
llevaban, y por supuesto el olor y el rastro de la sangre. Pensé
que tal vez debia caminar un rato en el Parque México, pero
antes, sobre Insurgentes me detuve. Aquello era una fiesta.
Ni siquiera parecia que fueran las 3 de la mafiana. Habia
demasiada gente en la calle. Habia muchos puestos callejeros
abiertos. Un chico que vendia dulces, cigarros y refrescos
estaba dormido en su puesto. Los tacos y tortas estaban a
reventar. Las quesadilleras no se daban abasto. Se escuchaba
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musica proveniente de algunos bares. Incluso el puesto de los
jugos estaba a reventar. ;Quién mierdas sale a la calle a las 3
de la mafiana a tomarse un jugo de apio y betabel? Pensaba yo.
El olor de 1a comida me daba asco. No recordaba cudndo habia
comido por dltima vez, y sentia el gorgoreo en la tripa, pero a
la vez el olor de la carne en el comal me daba asco.

El olor de la sangre me hizo pasar de largo y seguirme
caminando hasta el Parque México. Tuve que andar un rato
hasta encontrar una banca que no estuviera ocupada ya por
los homeless. A esa hora el Parque México estaba lleno de
drogadictos y vagabundos sin hogar que intentaban dormir
cubriéndose con cajas de carton. Estuve a punto de sentarme
encima de uno de ellos que no hacia mucho bulto. El homeless
comenz0 a gritarme como si hubiera invadido su propiedad. A
poco estuvo de levantar a los deméas vagabundos para echarme
de su unidad habitacional.

Entre mierda, olor a vagabundo, sangre y abandono, por
fin encontré un lugar donde sentarme a fumar. Ahi estaba yo,
en el centro neurdlgico de la Condesa, a las 3 de la mafiana
siguiendo el rastro de la sangre de mi amiga muerta.

Me recosté como los demas homeless y fumé de cara al
cielo. No se veia ni una maldita estrella, porque obvio, estaba
enla Ciudad de México, donde todo es nubes y contaminacion.
Comencé a reir pensando que en esa ciudad incluso los
homeless querian vivir en la Condesa o en la Roma.

Supongo que me quedé dormida unos minutos. Desperté
cuando empecé a sentir frio. Llovia. La lluvia era ligera,
pero constante. La temperatura comenzo6 a descender. Me
levanté y me di cuenta de que estaba empapada. Me habia
quedado dormida en una banca a la intemperie. No como los
homeless que al menos procuraban dormir en una banca con
techo. Novata.
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Me levanté y me revisé los bolsillos, por aquello de que
me hubieran robado mientras dormia. El olor a sangre era
mads intenso. No habia nadie en el parque. ;En qué momento
habian desaparecido todos los homeless? No pensé que
hubiera dormido demasiado. Miré a mi alrededor y aunque
sabia que seguia en el Parque México todo lucia diferente a
como lo recordaba. No habia un solo ruido. Todo era soledad
y silencio. Olia a locura y muerte por todas partes. Cuando
me di cuenta estaba enfangada hasta las rodillas, caminando
sin mirar por déonde y andaba por el lodo enmierddndome
por completo. La lluvia no cesaba. Comencé a marearme, me
sostuve de un drbol para no caerme. Levanté la vista y pude
ver mi rostro reflejado en el tronco del arbol. No era mi rostro
el que veia, era el de Alexa Galaxia.

—Ve a Insurgentes, me decia. Necesito hablar contigo.

—Alexa... ;donde estas?

Caminé rumbo a Insurgentes. No habia autos ni gente por
ninguna parte. Apestaba a aniquilaciéon y muerte. Los negocios
estaban abiertos e iluminados, pero no habia personas en
la calle ni en los bares. Tampoco en los puestos de tacos ni
en los jugos. La gente habia desaparecido de la ciudad; sin
embargo, la ciudad seguia con vida. Llegué a la conclusién de
que cuando se acabara el mundo, la Ciudad de México seguiria
encendida, porque tiene vida propia. Y aunque se alimenta de
la sangre de sus habitantes, no importa si ya no existe nadie.
Ha bebido de tantas almas que le queda vida para la eternidad.
Entendi que la Ciudad de México es una especie de vampiro
que se alimenta de las angustias, los miedos y los suefios rotos
de sus habitantes.

No sabia qué hacer. Alexa me acababa de decir que la
encontrara en Insurgentes, pero ;donde? ;Insurgentes... y
qué mas? Cerré los ojos y recuperé el equilibrio. No podia
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andar toda la avenida Insurgentes sin ton ni son. Conociendo
a Alexa ;donde podia querer que la encontrara? Por supuesto.
La glorieta del Metro Insurgentes. Pero a esa hora estaba
cerrado, pensé. Luego cai en la cuenta de mi insensatez.
Ni siquiera habia personas en la calle. Qué mas daba que
estuviera cerrado. Caminé sobre Insurgentes hacia la glorieta.
A cada paso que daba el olor y el rastro de la sangre se volvia
mds intenso. No vi una sola alma en el camino. Por alguna
razon que sigo sin comprender pensé que no estaba mas en
la Ciudad de México, sino en alguna sucursal del Purgatorio,
que es donde estaba anclada mi amiga muerta. Al llegar todo
se hizo evidente. La boca de entrada del metro es el acceso
al Purgatorio y aunque por ahi deambulan cientos de miles
de personas a diario, nadie se entera jamas de nada. Cuando
llegué, la vi. Ahi estaba mi Alexa y lo que me dijo me puso
en shock.

Desperté y estaba de nuevo en mi habitacion en
Monterrey 185. Eran las 10 de la mafiana del dia siguiente.
Mi teléfono sonaba. Era Lorena preguntindome por qué no
habia llegado atn a trabajar. Le dije que habia tenido un suefio
extrafio. Me levanté para irme al salon. Era demasiado tarde
para bafiarme. Busqué entre mi ropa algo no tan arrugado y
fue cuando encontré mis Converse todos enfangados.

;En qué momento? Pensé.

El lodo en los Converse solo podia significar dos cosas:
0 yo era sonambula, o en verdad estuve con Alexa en el
Purgatorio.

Y si estuve ahi, entonces lo que me dijo era verdad y yo
era una maldita loca condenada a la oscuridad eterna.
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Marie Siie, la bruja

ERA BLANCA, FLACA y correosa. Su cuerpo parecia negarse a
retener la grasa. Casi no tenia tetas. Un par de gruesos pezones
apenas, pero de tetas nada. Nunca habia conocido a nadie que
tuviera menos senos que yo, pero ahi estaba ella: Marie Siie,
la bruja.

La conoci por Lorena, quien a fuerza de manipulacion y
chantajes me hizo acompanarla. La bruja tenia su consultorio
en la colonia Obrera. Yo no conocia todavia muy bien la
ciudad, y tomaba mis decisiones basindome en la sangre de
Alexa. Si la calle sangraba, estaba bien. Si no percibia siquiera
el olor o el sabor en el aire preferia marcharme. La sangre
no representaba violencia ni mucho menos peligro como tal.
Sabia que Alexa no iba a llevarme a donde estuviera expuesta.
Eso era lo que siempre me decia en mis suefos:

“Roberta, jamds te expondria a peligros innecesarios”.

Claro, porque para mi amiga la vida era riesgo y peligro.

+El primero? Nacer.

sEl peor de todos? Enamorarte.

Decia que la violencia fisica era inevitable, pero que un
par de chingadazos recibidos a tiempo nos ayudan a forjar
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el caracter. Sin esas palizas eventuales una se vuelve bruta y
débil, decia en su infinita sabiduria la pitonisa Alexa Galaxia.

Asi que, aunque habia escuchado hablar de la colonia
Obrera no senti miedo ni desconfianza. Nos fuimos en metro.
No me pude negar. Lorena estaba aferrada a que laacompafara.
No queria ir sola. Lo que creo es que estaba empefiada en que
conociera a Marie Siie. Obvio, Lorena seguia pensando que yo
era lesbiana. Ninguna mujer en su sano y heterosexual juicio
se aburre del sexo, pensaba ella.

Y entonces paso.

Llegamos al lugar y la puerta estaba manchada de sangre.
Sangre fresca. También olia y en la boca podia sentir el
sabor a cobre y hierro, como cuando te sangran las encias.
Tardo6 en abrir y parecia acabar de despertar. Eran las 9 de
la noche Se excus6 diciendo que la noche anterior la habia
pasado despierta haciendo trabajos en el cementerio y que
esa mafnana “la Madam” ya le tenia otros dos encargos, de su
“otro” trabajo, y que, pues apenas a las 4 habia llegado a casa,
le dio de comer a los gatos y los dejé salir. Fumo un poco,
se masturb6 un rato viendo porno en internet y se quedo
dormida. Su cara estaba completamente manchada de sangre
y le goteaba del cabello. Toda ella parecia acabar de salir de
un inmenso mar de sangre. Me senti excitada. No sexual, sino
espiritualmente.

No sé como, pero sabia que Alexa Galaxia era quien de
alguna forma me habia hecho llegar a la vida de Marie Siie,
la bruja.
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La realidad se desfonda como una cubeta vieja

LA BRUJA TENTA APENAS 23 ANOS. Era muy joven. De mi edad,
pues. Nos hicimos amigas de inmediato. Despach6 a Lorena
y a mi, en esencia, me dio 1a orden de que me quedara. A
empujones la sacd de su casa. Le dije que no conocia bien la
ciudad, y que no iba a saber como regresar. Me dijo que podia
quedarme a dormir, que era importante que no me fuera o
que, si era necesario, ella me podia acompafiar a mi casa para
que no me pasara nada en el camino. Le comenté que no tenia
casa, que rentaba un triste cuarto en la colonia Roma.

Encendi6 un cigarro y me lo dio. Encendi6 otro y se sent6
frente a la computadora. No dijo nada durante quince minutos.
Checaba cosas frente al monitor sin pronunciar palabra alguna.
Por momentos revisaba su teléfono y contestaba mensajes.
Después se levanto, fue a la cocina y regres6 con una bolsa
grande de Doritos. Me ofrecio.

—Estas muy flaca, come, dijo.

Pero era obvio que ella era mucho mais flaca que yo. No
entendi su logica.

Marie Siie sigui6 en lo suyo frente a 1a computadora. De
debajo de la mesa sacd una botella de Coca Cola y de esa si
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no me ofrecié. Yo me quedé ahi sin decir ni hacer nada. Solo
la observaba. Y por extrafio que parezca, no me aburria. Era
la cosa mas absurda de mi vida, pero estaba a gusto. Quince
minutos después apag6 todo. La computadora y el celular.
Tomo¢ la Coca Colay me pidi6 que la acompanara y que llevara
los Doritos. Nos sentamos a fumar en la azotea y estuvimos
ahi pajareando durante horas.

—Yo soy tres en una, me dijo, pero no tienes nada de qué
preocuparte. Todo esta bajo control.

—;Como que eres tres? ;A qué te refieres?

—Una es Magdalena, 1a mayor, en realidad es mi madre
muerta que no termina de irse al otro mundo. Es terca y
aferrada. Es la voz de mi madre muerta en mi. Magdalena es
una nefasta, finge ser decente, es cuadrada, ortodoxa, ademads
de fanatica religiosa. Todo el tiempo me estd jodiendo con que
me entregue a Cristo, pero lo que dice no tiene ningan sentido.

Marie Siie comenz6 a hablar sin parar durante horas. Yo
me quedé callada, no interrumpi ni una sola vez. Dejé que se
desbordara en sus anécdotas. Asi me enteré que ella jamas
habia conocido a su padre y que Magdalena, su madre, se
habia embarazado una noche que lo conocié después de un
concierto. El papa de Marie Siie tocaba en un grupo nortefio.
Estaba de gira y después del concierto la conoci6 en un bar y
se la llevé a la cama. La embaraz6 y Magdalena jamés volvio
a saber de él. Quise preguntarle muchas cosas, pero preferi
esperar un momento mas oportuno.

Al parecer, su madre habia trabajado de mesera, fichera 'y
prostituta en las cantinas cuando joven. Dejo la prostitucién
cuando nacié su primer hijo, Mauricio, el hermano mayor de
Marie Stie. Tres afios después volvié a embarazarse y dejo
también la mesereada. Comenzo a trabajar en casa haciendo
trabajos de costura para las vecinas de la colonia. No ganaba
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mucho, pero al menos tenian donde vivir y algo para no morir
de hambre. Algunas vecinas le ayudaban con despensa y a
veces con dinero. En realidad, lo que querian era que se uniera
a los Testigos de Jehova. Cosa que nunca terminé por suceder.
Durante mucho tiempo Magdalena estuvo siguiéndoles el
juego con tal de seguir recibiendo la ayuda econdmica de
las vecinas. Incluso asistia a los grupos de estudio de las
escrituras. Sin embargo, al final no quiso bautizarse.

Marie Stie me cont6 que era madre de dos hijos, un nifio
y una nifia. Que se casdé muy joven. Que conoci6 a su esposo
y se embarazé lo mas pronto que pudo con tal de salirse de
la casa.

—Magdalena se estaba volviendo loca, dijo. Y yo no
soportaba sus delirios. Fue ella la que se meti6 primero en
la brujeria. Tenia una comadre, le decian “la Diabla”, era la
madrina de mi hermano. Ella si era bruja. Por eso mi mama
no queria hacerse Testigo de Jehova. ;Y sabes cudl era todo
su rollo, Roberta? Queria que su comadre le ensefiara a
hacer brujeria para hacer que volviera mi papa. Obviamente
eso jamas paso6. Jamas. Un dia nos enteramos que todos los
miembros de la banda habian sido acribillados a la salida de
un palenque. Y fue entonces que Magdalena se volvié loca.
Sabia que el supuesto amor de su vida estaba muerto, pero
queria que su comadre, la bruja, le ayudara a invocar al diablo
para resucitar a su macho.

—Marie Siie, espera, le dije por fin. ;Tienes dos hijos?
Pero tt te ves muy joven. ;Cuantos afnos tienes?

Me respondié que acababa de cumplir 23, que sus hijos
estaban con su exesposo, que los habia abandonado durante
un episodio doloroso en su vida. Magdalena ademds de loca
padecia de leucemia. Como podia, Marie Siie se hacia cargo
de ella. Loca o no, era su madre y ademds de su hermano, ella
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era su tnica familia. Cuando Magdalena muri6 sintié que todo
se habia ido al carajo.

—Me fui, Roberta, j;puedes creerlo? Abandoné a mi
esposo vy a mis hijos. No sé lo que me pasé, pero me perdi. Asi
de simple. Cuando Magdalena muri6, senti la desgarradura,
me di cuenta de que algo se habia roto en mi interior. Como
si el soporte, los cimientos o la estructura que me mantenian
cuerda se hubiera fracturado. Mi realidad se desfondd como
una cubeta vieja. Ese fue el origen de mi nacimiento. El
verdadero.

El olor a sangre se hacia cada vez mas intenso. Miré la
azotea sobre la que estibamos sentadas y me di cuenta que
estaba totalmente cubierta de un espeso charco de sangre.

—Pero, ;a dénde te fuiste?

—A todas partes y a ninguna. ;Sabes? En ese tiempo yo
habia empezado a trabajar y me iba muy bien. Ganaba mucho
dinero en comisiones. Yo era rica.

—;En qué trabajabas?

—Vendia casas. Me dedicaba a los bienes raices, y era de
las mejores. Gané dinero como nunca en la vida. De hecho,
todavia tengo los recibos de mis cheques. Si quieres te los
ensefio para que veas lo que ganaba.

De no ser por la sangre que veia chorreando de su cabello
aquello me hubiera parecido un total absurdo. Decidi creerle.

—No es necesario, dije.

—Durante semanas me dediqué a vagar, dijo Marie Siie.
Yo no vivia aqui en México. Yo soy de Mazatlan. Alld murio
Magdalena. Alld se quedaron mis hijos con su papa. Yo naci
como bruja acd en México.

—Pero, ;como llegaste aca?

—Durante semanas estuve extraviada. Hablé con mi
esposo y le dije que los abandonaria y que no hiciera el
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intento por buscarme. Yo habia muerto junto con mi madre.
El dijo que era temporal, que estaba en shock, pero que se
me pasaria, que buscariamos ayuda profesional. Ya sabes,
mandarme a terapia, conseguirme un tanatélogo o drogarme
con pastillas. Pendejadas de esas. Y lo cierto es que si estaba
en shock, pero yo tenia la certeza de que algo se habia roto en
mi interior. Era como una especie de desgarradura espiritual.
Ese algo no soport6 la tension y se desgarr6 a la mierda. Y
cuando eso sucede no hay vuelta atrds. Asi nos desgarramos
y nos rompemos todos. T4 también tienes esa desgarradura,
Roberta, lo vi de inmediato, por eso te pedi que te quedaras.
T puedes “ver” igual que yo. Cuando los velos se desgarran
logramos tener acceso al mundo de los muertos. Nos quedamos
con un pie aqui y con el otro en el mis alla.

No le di mucha importancia al asunto de la desgarradura.
Me llamaba mucho més la atenciéon su periodo de extravio.
Ya después podria volver a ese asunto, que de algin modo ya
desde nifia intuia.

—Pero ;vagaste como loca en Mazatlan?

—S4, alld me perdi. Vivia en la calle. Hay muchas cosas que
no recuerdo bien de aquella temporada, pero recuerdo que
siempre estaba alcoholizada o drogada. Era extrafio. Sé que
muchas personas abusaron sexualmente de mi. Estoy segura
de que al verme extraviada muchos hombres me violaron a su
antojo y con crueldad. Y no me importaba. En aquella época
yo vivia en estado vegetativo, sin conciencia. Lo que sucedia
conmigo era que estaba muriendo para poder renacer como
la nueva mujer que soy ahora. Antes solia llamarme Marisol
Suirez. Hoy, como renacida, fui bautizada como Marie Siie,
la bruja.

—Pero no estis segura de eso, puede ser que solo lo
sofiaras, dije.
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Aunque yo la entendia perfecto, y sabia por lo que habia
pasado. Entendi muy bien lo que intentaba decirme, y el olor
a sangre me comenzaba a dejar cada vez mas claro por qué me
encontraba en aquella azotea con una bruja a la que acababa
de conocer.

—Hubo una noche en que, no sé por qué, recuperé un
poco la conciencia y te lo juro, yo veia penes y huevos por
todas partes. Me estaban violando en grupo. Era tanto el dolor
y tanta la angustia que senti en ese momento que terminé
por desmayarme. Cuando desperté y recuperé la conciencia
estaba aqui, en la Ciudad de México. ;Como llegué? No lo sé.
Pero lo que te puedo decir es quién me rescato.

Ni siquiera pregunté. Preferi seguir saboreando el
delicioso sabor a sangre en mi boca. Marie Siie encendié otro
cigarro y me lo dio. Ni siquiera me preguntaba nunca nada y
eso me gustaba. Parecia que todo el tiempo solo me indicaba
qué hacer. Fumé en silencio.

—Yo también tengo mi Alexa Galaxia, dijo Marie Siie,
pero la mia se llama Karissia. Qué locura. Es una bruja. Y fue
la que me recogi6 de la calle. Estaba yo tirada, moribunda y
me llevo a vivir con ella. Era trans, igual que Alexa. Era una
bruja negra, drogadicta y prostituta. Me cuidé y me alimentd
hasta que me recuperé. Después me ensefi6 lo necesario para
convertirme en bruja. Fue Karissia quien me dijo que mi vida
anterior era mentira. Toda ella. Que yo no debi nunca tener
hijos. Que mi vientre estaba maldito, porque yo habia nacido
para ser bruja, y no podia evitarlo, aunque me ocultara. Asi
que ella me iba a regresar a mi naturaleza verdadera.

—Como bruja...

—Obvio. El asunto es que en mi bautismo e iniciacion
algo paso.

—;Qué cosa?
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—Pues yo necesitaba morir para renacer. Y en la iniciacion
mori por envenenamiento. Bebi veneno de serpientes y
sangre de cabras negras. Karissia me cortd las venas para
desangrarme.

—;Y moriste? Pregunté, aunque sabia que la pregunta era
estupida.

—Morir es facil. Renacer siempre es mas complicado. El
asunto es que cuando naci de nuevo, renaci como Marie Siie,
la puta y bruja. Me encantaba. Me encanta, quiero decir, ser la
puta bruja que soy...

—Pero?

—Se me colaron las otras dos al momento de nacer de
nuevo. Se agarraron a mi dos pasajeras inesperadas... una de
ellas Magdalena.

—;Y quién es la otra?

—La “Hadita”, es una nifia y se llama Mariana. Es una nifia
linda, dulce, es brujita también, pero de las buenas. Por eso le
digo hadita, porque es pequefia, es tierna y dulce, es luminosa
e intenta hacer el bien.

—Por eso eres tres.

—Pues habemos tres, pero yo soy Marie Siie, 1a puta y bruja.

—Cuando dices puta, te refieres...

—A eso, soy prostituta. Alquilo mi cuerpo por dinero.
Cuando me recuperé, Karissia queria que trabajiramos juntas,
pero yo ya era bruja, yo no necesito de favores ni migajas.
Me largué sin decir adios. ;Ingrata malagradecida? Pues
;qué quieres? Soy puta y bruja. Encontré a la Madam que es
la que me consigue clientes. Ya después lo alterné con mis
trabajos de brujeria. Me turno. De dia soy puta y de noche
bruja. Algo asi. O a veces al revés, depende de mis clientes.
Como me cogen muchos hombres casados, tengo muchos
clientes mafianeros.
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El olor a sangre en la noche inund6 por completo la
ciudad.

—Hay que entrar, dijo Marie Siie. Mejor te quedas,
tengo mucho suefio como para acompafiarte y me da flojera
ponerme calzones. Ademas, tengo que contarte mas.

Me acosté con ella en su cama manchada de sangre. Esa
noche no sofié con Alexa Galaxia. Dormi precioso, como
hacia tiempo no lo hacia.
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—;QUIEN CHINGADOS ERES ¥ qué haces en mi cama? Me dijo
al amanecer.

Me senti mareada y confundida.

—;Como entraste aqui? ;Quién chingados eres? Voy a
llamar a la policia, dijo.

—Marie Siie, tranquila, soy yo, ;qué te pasa? ;Estds bien?
Tt me pediste que me quedara a pasar la noche.

—Me llamo Magdalena y mds vale que te largues de mi
casa, estupida.

Me asusté. Era verdad lo que decia. Parecia que el espiritu
de Magdalena se apoderaba de su cuerpo. Lo increible era
que incluso su rostro, sin dejar de ser el mismo, lucia como
el de una mujer mucho mayor e incluso enferma. Marie Siie
era la misma, pero en version vieja y enferma. No creo en
fantasmas ni en posesiones, pero estaba convencida de que
esa que me gritaba no era la misma loca que me habia invitado
a pasar la noche con ella. Lo supe porque ya no veia la sangre
en su rostro. No veia ni olia la sangre por ninguna parte del
departamento. Esa que estaba ahi era otra persona que no me
convenia. Asi que opté por levantarme en seguida y largarme.
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La loca siguidé gritindome desde la puerta. Amenazaba con
llamar a la policia si me volvia a ver.

De esa forma me encontré en la colonia Obrera sin una
maldita idea de hacia donde caminar. Supe que si caminaba
sin ton ni son, me perderia, asi que, sin mas, tomé un taxi
y pedi que me llevara a Monterrey 185 en la colonia Roma.
Me subi con mucha seguridad y con cara de pocos amigos.
Ya habia aprendido que si te subes a un taxi en la Ciudad de
México con cara de miedo o nerviosa, los taxistas te ven la
cara de provinciana y te llevan a dar vueltas a lo estipido con
tal de cobrarte mas. El secreto esta en tener cara de estresada,
malcogida, cara de culo y eternamente peleada con la vida.
La cosa era parecer chilanga, pues. Y yo me encontraba tan
desalifiada y tan jodida que creo que el taxista me creyo.
Llegamos en cuestion de minutos.

Ese dia tampoco fui a trabajar. Lorena me llamé y le conté
lo que habia pasado con Marie Siie. Me pregunt6 si estaba
bien, y le dije que si, que solo necesitaba descansar. Me dijo
que me tomara el dia libre y que durmiera. Si me sentia mejor
mds tarde o por la noche podia pasar a visitarme. Colgué y
acto seguido cai fulminada.

A pesar del tremendo escindalo que imperaba todo el
tiempo en la casa, consegui dormir bien y sofié con Alexa. En
el suefio hablamos sobre Marie Stie.

—Te gusta, no te hagas, me decia.

Y yo le juraba que no, que me caia bien y le seguia la
corriente porque habia visto la sangre en su casa y en su cara.
Alexa hablaba y hablaba. No dejaba de insistirme en que me
acostara con la bruja de vez en cuando, nomas para probar. Le
dije que estaba triste por su muerte, y ella solt6 la carcajada.

—Nadie muere nunca, Roberta, mucho menos una diva

€omo yo.
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—Pero a ti te asesinaron, Alexa, por cierto, dime ;quién
fue? ;Quién te mat6?

—Eso ya lo sabes, dijo, no te hagas que la virgen te habla,
ademas te lo dije la otra vez en el metro, jno te acuerdas?

—No, claro que no, lo que dijiste aquella vez es absurdo.
Explicame, Alexa, ;por qué dijiste eso?

Justo estaba por responderme cuando desperté al
escuchar que tocaban a mi puerta. Era Israel, el chico de la
recepcion. Abri todavia modorra.

—Te buscan all4 abajo.

Era Marie Siie. A pesar del frio y de que llovia, la bruja
iba en short de mezclilla, botas, una raida camiseta y un
ridiculo rompevientos con gorra. Todos los hombres de la
casa merodeaban a su alrededor como perros en taqueria. Me
le quedé viendo esperando ver si se trataba de Marie Siie o de
Magdalena.

—No te preocupes, dijo de inmediato al notar en mi rostro
mis sospechas. Si soy yo, Marie Siie. Magdalena ya se fue.
Casi siempre la tengo bajo control. Esta vez se me sali6. No
sé qué paso. Creo que estaba muy cansada. En fin. Vimonos.
Acompaname. Vistete y vimonos.

Ni siquiera se disculp6. Marie Siie era de esas personas
que aunque te jodan la existencia jamas se disculpan. Casi que
te atropellan y te explican la razon existencial del accidente,
y al final terminas sintiéndote culpable por ser tan distraida
y estar en el momento y lugar equivocado. Me gustaba esa
chica.

—;A donde vamos? No estoy bien vestida. No tengo gran
cosa que ponerme.

—Vistete como yo y listo, dijo. Me vas a acompafar a mi
trabajo.

—;A tu trabajo...2 Pregunté.
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La bruja se dio cuenta de mi duda en el tono de mi voz.
Solt6 la carcajada y me explico.

—No a ese trabajo que piensas, tarada. Soy bartender en
un lugar, aqui en la Condesa. Vistete como yo y listo.

Sin saber por qué, le hice caso. Subi a mi cuarto y me puse
lo primero que encontré. Tenia mucho frio, pero bueno, ella
iba de shorts de mezclilla. Ni modo. Claro, Marie Siie se veia
en su onda, y yo parecia adolescente desnutrida. En fin, no
iba a ligar.

Cuando bajé, varios hombres de la casa abordaban a la
bruja quien reia con ellos. Llegué y me beso frente a todos, me
meti6 la lengua hasta la garganta.

—Me retiro chicos, ya bajo mi chica y nos vamos de putas.
Cuidense.

Desde esa noche me volvi la mis popular en Monterrey
185. El beso de la bruja me coloc6 de inmediato en la categoria
de los mas chingones de la casa.

Nos fuimos caminando por San Luis Potosi hasta llegar al
Parque México antes de llegar a Pata Negra.

—Eres muchas cosas, Marie Siie, no sé como eres pobre,
si eres puta, bartender y bruja ;No deberias de tener dinero?

Ni siquiera me hizo caso. Era como si no hubiera dicho
nada. Ni se inmuté. Daba miedo, pero bueno, ahi iba yo
con ella fumando y caminando sin saber por qué la estaba
acompafnando.

—A Mariana, la “hadita” no le gusta que sea puta, dijo.
A mi si me gusta. Me gusta que me cojan, me encanta tener
orgasmos, y si me pagan, pues mejor. Puedo distanciarme de
mi cuerpo. Si el giiey no me gusta, me desconecto y que se
masturbe con mi cuerpo, yo solo me concentro en alcanzar
mi orgasmo y listo. Digamos que yo también me masturbo
con sus penes.
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—sPuedes tener orgasmos con alguien que no te gusta?

—;Td no? Yo puedo tener orgasmos solo con pensarlos,
Roberta. Ni siquiera necesito masturbarme o que me penetren
para excitarme.

—;Eso se puede? Digo, es muy practico. Asi ya no
necesitas un hombre.

—Obvio, pero la verdad yo si prefiero una buena verga...
una gorda, rica, venuda y deliciosa.

—Me imagino.

—;Sabes? Magdalena tiene cancer, dijo Marie Siie. Y
Mariana, “la hadita”, sufre alergias. Yo no. Yo soy perfecta.
Mi cuerpo jamis enferma, pero cuando alguna de ellas se
manifiesta padezco sus malditas enfermedades. Por eso estoy
de mal humor cuando Magdalena se manifiesta.

—Yo pensé que asi era tu caracter.

Marie Siie volvi6 a ignorarme como hacia cuando decia
algo que no le agradaba.

— Que jodido eso de tener que acarrear con enfermedades
ajenas, dije esta vez para cambiar de tema.

—Th estas aburrida, ;cierto Roberta?

—En este momento no, pero en general casi siempre...

—Vamos a curar tu ataraxia y aburrimiento, dijo. Ya
llegamos. Entra. Te voy a meter conmigo. El duefio es mi
amigo. Te voy a regalar los tragos. Haz lo que te digo. Me vas
a ayudar con un trabajo.

—;Qué cosa?

—Reldjate, no es nada legal ni bueno ni decente. No
te preocupes.



Despertando en Tlatelolco

EL LUGAR NO ERA NADA del otro mundo, pero parecia ser
divertido. Esos lugares de evasion perpetua me aburren hasta
las nalgas. Sin embargo, esa noche me diverti hasta donde eso
era posible para mi mente en perpetuo modo aburrimiento.
Marie Siie tom6 su puesto detrads de la barra, sirvié una
cerveza de barril y me la dio.

—Te voy a preparar un cdctel de mi creacion, dijo. Es
especial para aniquilar todo: decencia, prejuicios, miedos,
nombre, religién y codigo postal. Se te va a olvidar de una
puta vez todo tu pasado, tu neurosis y tu eterno aburrimiento.
Relajate, Roberta. Toma esto mientras tanto. Abre la boca.

Sin saber por qué, lo hice. Abrila boca y Marie Siie colocd
un papel debajo de mi lengua. Aprovech6 y me bes6 frente a
algunos clientes que se acercaban a la barra.

—Diviértete chica. Nos vemos mas tarde. Voy a trabajar.

A la manana siguiente desperté en una habitacién que
no era la mia ni la de Marie Siie. Abri los ojos y no reconoci
el lugar. jRayos! Por favor, que no haya venido a coger con
un gordo, pensé. No con un gordo, por favor no. Me levanté
de la cama y para mi alivio descubri que estaba sola. Traia
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puesta toda la ropa, incluso los Converse. Al parecer llegué y
me desplomé vestida.

Me senti bien. Acababa de dormir precioso. En efecto, no
recordaba nada de la noche anterior ni como habia llegado a
esa habitacion ni con quién. Busqué el bafio, oriné y me lavé
la cara. Tomé mi teléfono y mi bolsa. Todo estaba completo.
No habia perdido nada. Incluso tenia dinero y llaves a la
mano. Qué extrafio, pensé. Exploré un poco el lugar. Era un
departamento. Me asomé por la ventana y pude darme cuenta
de que estaba en un lugar con muchos edificios iguales. Podia
ser Tlatelolco, pero no estaba segura.

:De quién era ese lugar y qué estaba haciendo ahi yo sola?
Me dirigi a la otra habitaciéon y no habia nadie. Comencé a
revisar las cosas para ver si me daba una idea de quién vivia
ahi, pero nada. Todo era demasiado impersonal. Casi no
habia muebles. Libros, periddicos y revistas en el suelo por
todas partes. No sabia qué hacer y me comenzdé a dar hambre.
Busqué en la cocina, y no encontré refrigerador ni estufa.
Busqué en la alacena, y hallé solo algunos platos y tazas viejas,
pero nada de comida. Pensé en llamar a Marie Siie. Saqué mi
teléfono, y vi que estaba muerto, descargado por completo.

No me quedo otra mas que explorar. Abri la puerta y me
largué. Pensé dejar una nota, pero ademas de que no encontré
nada con qué anotar, no supe a quién debia de dirigirla ;y qué
iba a decir? ;Gracias? Mejor sali, ya después localizaria a la
bruja y seguro ella me diria qué fue lo que paso.

Sali a la calle, era temprano. Me gustaba el clima. Estaba
fresco, y aunque yo seguia en shorts y tenis, no me sentia
realmente incomoda. Busqué el metro. Al metrobus casi no
le entendia todavia, pero si encontraba la terminal del metro
sabria moverme. Pregunté en la calle. Y una sefiora con cara
de pocos amigos me dijo “alld todo derecho”. Fue todo lo que
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dijo. Nunca he entendido la forma en cémo la gente te ve en

la calle. Te miran con una expresién que dice “spor qué si
sabes que te odio te atreves a seguirme hablando?” O a veces
te ven con cara de “;Y esta esttpida ridicula quién es?” Digo,
en el mejor de los casos. Creo que a veces solo te miden como
pensando “;qué le puedo robar a esta pendeja?” O bien “si la
secuestro y vendo, jcuanto me daran por ella?”. “sMe alcanzara
para pagar la fianza y sacar a mi hijo de la circel?”. No son
inventos mios, en esta ciudad asi te ve la gente, por nada.

Segui caminando, todo derecho, como me dijo la malco-
gida, y a media cuadra un hombre mayor me detuvo para
preguntarme dénde quedaba la Biblioteca Vasconcelos.
Me detuve un instante, y quise ubicarme, pensar, y decirle
que yo misma estaba un poco desubicada, que no era de la
ciudad, pero antes de que lograra pronunciar nada el hombre
me dijo: “Ya déjalo, olvidalo, me vas a perder m4s, gracias
por nada”.

iQué puta mierda! Ni siquiera dije nada. La gente est4 loca.
Ademas de pendeja y neurdtica la gente se pone quisquillosa.
Solo dudé un segundo y ni siquiera habia pronunciado una
silaba y el cabrén ya me habia regafiado y mandado a la mierda.

Esttpidos chilangos de basura, pensé.

Me gusta esta ciudad.

Y no, no es que yo sea masoquista. No me gusta que
me traten mal, pero al menos son impredecibles. No dejan
de sorprenderte.

Para mi sorpresa, caminando todo derecho, terminé por
encontrar la Biblioteca Vasconcelos. Me terminé de ubicar.
Ahi en Buenavista podia tomar el metrobis que va por
Insurgentes. Casi al cruzar la calle me detuvo otro hombre
para venderme chicles.

—No quiero, gracias, le dije.
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Si seré esttipida, pensé. ;Por qué seguia siendo cortés? Lo
provinciana me brotaba por los poros.

—Témelos, giierita, me dijo, yo se los regalo.

Nadie regala nada en esta jodida ciudad de basura, pensé.

—No, gracias, le respondi. No podia evitar seguir diciendo
“gracias”.

—No desconfie, amiga, me dijo. Yo se los quiero regalar.
Ya usted me regala lo que sea su voluntad.

—No me gusta el chicle, le dije ya mas seca. Gracias, pero
no, gracias.

La provincia hablaba por mi boca.

El hombre al verme fumando y viendo que no iba a sacar
nada de mi optd por su nueva estrategia.

—Bueno, entonces regileme un cigarro.

iMierda! Pensé. Si no me vende el chicle al menos quiere
quitarme algo. Ni hablar, con tal de que dejara de joder saqué
la cajetilla para darle el cigarro y que me dejara en paz.

—No, de esos no, dijo el hombre. Esos son de los chinos,
cuestan 10 pesos en Tepito. De esos no me gustan. Me dan
asco. Deme un Marlboro.

—Senor, estos son los que tengo, le respondi.

—Ya déjelo, giierita. Gracias por nada. Compre de los
buenos, no fume esa mierda, dijo el hombre y se marchd
dejdndome hablando sola como si fuera él quien no deseara
hacerme el favor o si yo le estuviera haciendo perder su
valioso tiempo empresarial.

Cero y van dos.

iQué mafiana!

Ya dos pendejos en un lapso de no mas de diez minutos
y tres cuadras me ningunearon y pendejearon. ;Dénde habia
estado metida todos estos afios? ;Qué pensaria Alexa Galaxia
si me viera dejando que dos imbéciles me maltrataran de
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esa forma? Fue entonces que me percaté de la diferencia. La
realidad se desfond6 como una cubeta vieja y senti el vértigo
de mi caida en el abismo de la absoluta y espesa nada.

;Y mi sangre? ;Ddénde estaba la maldita sangre?

No la veia ni la olia por ninguna parte.

:Donde mierdas estd mi estupida sangre?

La sangre de Alexa Galaxia que me indicaba donde si y
donde no. De haber estado presente ni siquiera me hubiera
detenido a hablar con esos cabrones. Nada de eso. De haber
estado presente la sangre ni siquiera hubiera tenido que
preguntarle a la malcogida donde mierdas quedaba el metro.
Solo hubiera tenido que seguir el rastro de la sangre en la
banqueta o el olor de la misma en el aire. Y la sangre en los
rostros de las personas me hubieran indicado a quién debia
hablar y a quién no.

iJoder! Por primera vez desde que llegué a la Ciudad de
México me senti fragil, vulnerable, débil y exiliada, cual vil
pendeja, a la cueva del lobo. Es decir, me senti expuesta. Senti
que Alexa Galaxia me acababa de soltar de la mano. Pero,
spor qué?

:Por qué me has abandonado, Alexa?

sEra yo quien la estaba soltando o era ella la que me
soltaba a mi para volverme independiente? Yo no queria ser
independiente. Mi historia personal hacia evidente el hecho de
que soy experta en malas decisiones. Ademas, no sé distinguir
lo malo de lo que en verdad me jode. Digo esto porque lo
conveniente ni siquiera entra en mi campo de vision. Jamas se
encuentra dentro de la baraja de opciones a elegir. Solo puedo
optar entre lo malo, lo que me jode y lo que me mata.

Cuando Alexa muri6, al menos me dejé el rastro de su
sangre, mi estrella de Belén, mi brajula espiritual. De esa
forma me descubri abandonada en el mundo, expuesta a
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la terrible voluntad del mundo. Deseé que esto fuera solo
temporal. Como cuando pierdes durante algunos minutos la
sefal del Wifi, o la fe. Esa perra que se va y regresa cuando el
hambre te hace ver tu suerte. Pero eso me tenia sin cuidado.
Mi problema es que yo no podia andar por la vida confiando
en mi, asi nomds de buenas a primeras. No sefior, 1a vida no es
tan simple. Hay gente chingona capacitada para tomar buenas
decisiones. A veces la cagan, pero se hacen responsables. Yo
no soy de esas, lo reconozco y estoy bien al respecto. Yo si
necesito que Alexa me diga qué hacer. Digo, por eso me mudé
a la Ciudad de México, porque me lo dijo un montén de veces:

“Roberta, debes llevarnos a vivir a la colonia Roma en la
Ciudad de México”.

Y yo hice caso cual vil perrito obediente de su amo.

Repito, no tengo problemas al respecto. Claro, no voy a
obedecer a cualquier pendejo. Mi vida es un fastidio, pero
no quiero volverlo insoportable. Galaxia me ayudaba a ver
de otra forma el mundo, como una pasarela o un divertido
Cabaret.

iLa bruja! La estipida bruja, pensé. Ella fue la que me
robd mi sangre.

No sé por qué ni cémo ni en qué momento, o para qué,
pero sabia que Marie Siie estaba involucrada.

De haber estado lloviendo en ese momento me hubiera
entregado al llanto hasta disolverme en un charco callejero,
mezcla de mierda, ldgrimas y miseria.



Otra vez el Purgatorio

NISIQUIERA ME sUBf al metrobts. Caminé por todo Insurgentes
hasta llegar ala Roma con la esperanza de recuperar mi sangre
perdida por las calles. Tal vez estaba paranoica y Alexa solo se
habia puesto en stand by. Tal vez exageraba y estaba haciendo
drama. Asi que puse atencion. Como pude, logré detener el
tren de pensamientos colocando mi atencién en el cuerpo
y los sentidos. No deseaba perderme nada. Ni un olor ni un
sonido ni una sombra. Estaba atenta a cada sensacién de mi
cuerpo fisico. Todo estimulo que afectara mis sentidos seria
captado por mi al instante, pero nada.

Llegué a la Glorieta de los Insurgentes y nada. Ni rastro de
la sangre. Si es que habia un lugar donde podia recuperarla era
ese: la boca de entrada del metro, que yo estaba segura era un
portal al Purgatorio, el mismo lugar donde habia encontrado
a Alexa y donde me habia revelado la dolorosa verdad de su
muerte. Me senti triste, sola y abandonada cuando no encontré
nada mas que un montén de gente yendo y viniendo.

La Ciudad de México te hace ver tu suerte. Siempre. En
medio de ese gigante gris de cemento te encuentras con tu
soledad, con tu absoluta y definitiva realidad existencial. Solo
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estoy de paso. Si desapareciera, si dejara de existir, el universo
ni siquiera se daria por enterado. Entendi que mi ego estaba
angustiado ante la contundente verdad existencial: mi vida
era del todo inoperante e intrascendente. Sin importar lo que
hiciera en el mundo, en este plano de existencia todo seria
irrelevante.

Cuando Alexa se march6 me fui con ella. Eso era lo mismo
que sucedia en el caso de la bruja y Magdalena. Por eso la
madre se aferraba a la vida. Le aterraba dejar de existir. Aunque
nuestro cuerpo se encuentre saludable y vivo, no logramos
existir a menos que vivamos en la mente de alguien mas.

Jamas he conseguido relacionarme de manera saludable
con las personas. Siempre pensé que el mal del ser humano
consistia en las relaciones toxicas que sostenemos con los
demas. Pero el jodido problema existencial no son los otros,
sino la forma en que nos relacionamos con estos. El infierno
no son los demas. El infierno son “las relaciones”.

Me senté a fumar en la Glorieta de los Insurgentes. ;De
donde sale tanta gente insatisfecha? La estacion del metro
me parecia un arquetipico vientre que escupia pendejos a
diestra y siniestra. Aburrido. Mas y mas gente estorbandose
a si misma.

Marie Siie se me vino a la mente. Hice un esfuerzo por
recordar lo sucedido la noche anterior. La bruja me puso
un 4cido en la boca y me estuvo preparando cocteles. Eso
lo recuerdo. Primero me besé y me dio una oscura cerveza
de barril. Dijo que me prepararia un coctel de su creacién.
Si pienso mal, puedo suponer que me dio algiin brebaje raro.
Dijo que me ayudaria a olvidarlo todo. Y bueno, no recordaba
nada de la noche anterior, pero no creo que fuera eso a lo que
se referia. Para eso, unos cuantos Gin tonics eran mas que
suficiente. Olvidar es facil, el alcohol es un pretexto nada mas.
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En alglin momento me presento6 a una chica... Matilda, dijo
que se llamaba, pero no le crei. Por alguna razén pensé que
era uno de esos nombres que la gente adopta nomas porque
si, porque no les gusta su propia identidad. Recuerdo que me
dio la impresion de que la tal Matilda era una especie de grupi
de la bruja. La miraba y le hablaba con adoracién a pesar de
que se notaba que era mayor. Calculo que tendria al menos
unos 34 afios, mientras que la bruja acababa de cumplir los
23. Supongo que de eso deduje que la tal Matilda, que imitaba
la forma de vestir y hablar de Marie Siie, deseaba convertirse
en su aprendiz de bruja, pero no recuerdo nada mas. En algin
momento consideré que el departamento en Tlatelolco era de
la tal Matilda. Tal vez terminamos las tres ahi y ellas habian
salido temprano por la mafiana antes de que yo despertara.

Recuerdo que en Pata Negra, Marie Siie dijo que iba a
curarme la ataraxia y el aburrimiento. Y bueno, al menos
desde que desperté en Tlatelolco no lo habia sentido. Me
sentia desconcertada, angustiada, vulnerable, despojada y
expuesta, pero aburrida no.

sAcaso de eso se trataba? ;Otorgarme un problema mais
jodido para olvidarme del menor? Al menos tenia un poco
sentido, debo reconocerlo. Te cambian el aburrimiento por la
angustia. ;Era eso? ;Marie Siie me habia curado el aburrimiento
arrojandome a la angustia existencial? Digo, vaya remedio.
Pero, ;como habia podido robarme la sangre de Alexa? Y si
la habia robado jla conservaria? ;La podria recuperar? Tenia
que encontrar a la bruja.

Me levanté y caminé hacia Monterrey 185, aunque no
llegué. Caminando por Alvaro Obregén sumergida en la
angustia existencial de mis pensamientos me pas6 lo que me
faltaba. Un pendejo intentd arrancarme el bolso. Lo sujeté
con fuerza, y en el jaloneo sali disparada hacia la avenida.
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Una motocicleta me golped. Perdi el conocimiento. El
mundo se me borrd. No perdi el conocimiento de inmediato.
Observé la desgarradura. Pude ver la boca de entrada del
Metro Insurgentes y volvi a encontrar a Alexa en las puertas
del Purgatorio, aunque solo fue un instante. Alexa se dio la
media vuelta y desaparecio en las entrafias del metro. Intenté
seguirla, pero apenas entré y la perdi. Me senti mas sola y
triste que nunca. Me senté a llorar en el andén del metro,
donde por cierto no habia nadie. De alguna forma sabia que
esa version del Purgatorio pertenecia a una realidad alterna.
Quise lanzarme a las vias del metro, pero antes de que pudiera
levantarme abri los ojos y me vi tirada en Alvaro Obregén.

No me dolia nada, de hecho, no sentia nada y no podia
moverme. Me sentia aturdida y colapsada. En shock. Escuché
a la gente gritando a mi alrededor. Estaba adormecida. No
cierres los ojos me decian las voces.

“Quédate conmigo”, me dijo un hombre que al parecer era
el paramédico.

—Quédate conmigo. Quédate conmigo... fue lo tltimo que
escuché. Cerré los ojos y me desmayé.



Fracturada: la historia de mis huesos

DESPERTE EN EL HOSPITAL. Sola y confundida. No recordaba
casi nada. Una enfermera vino a verme, pero no me dijo gran
cosa. Quise conocer mi situacion. Solo me respondié que mas
tarde vendria el doctor a revisarme y podria hablar con él.
Le pregunté por mis cosas. Me mir6 como si le resultara una
carga y un fastidio.

—Quiero llamar a alguien, dije, necesito mi teléfono.

Estaba descargado. Un enfermero se ofreci6 a conse-
guirme un cargador. No sé, nunca me he relacionado de
manera saludable con la energia femenina.

Pude encender mi teléfono y le marqué a Lorena. Mi
primer pensamiento fue buscar a Marie Siie, para pedirle
explicaciones acerca de lo sucedido la noche anterior y
exigirle que me devolviera la sangre de Alexa. Estaba aterrada.
Sin mi sangre yo estaba convertida en una perfecta victima de
la ciudad. No iba a durar mucho de esa forma. Si no conseguia
nada, lo mejor era que me largara de regreso a Torreén.

La prueba de que todo estaba jodido sin Alexa era ese
accidente que acababa de sufrir. Tenia solo una mafana sin la
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sangre y ya por poco estaba muerta. No me sentia segura. Si,
claro, al menos estaba viva, pero ;hasta cudndo?

Lorena se asustd. Me pregunt6 donde estaba. Me dijo que
pasaria a buscarme en cuanto pudiera encargar a alguien el
salon de belleza. Insisti en que no habia necesidad, pero no
quiso escucharme.

Result6 que Marie Siie estaba desaparecida.

Vaya, qué conveniente, pensé.

No era la primera vez que me pasaba algo similar.

A los trece afios estuve a punto de morir en un accidente
extrafio. Casi me mato dentro de un elevador en el que jugaba.
Era un edificio viejo en el centro de Torre6n. Ya desde
entonces nadie me ponia atenciéon. Si estaba o no, a todo
mundo le daba igual. Yo caminaba y recorria sola la ciudad. Un
dia encontré un viejo hotel que me gust6. No sé, habia algo en
su arquitectura que llamaba mi atencién. En la fachada habia
columnas de estilo arabesco. Me pareci6 fascinante, como
de otro mundo. Jamis pensé que no pudiera entrar sin estar
registrada. Ni siquiera cruzé por mi cabeza un pensamiento
similar.

Fascinada, entré al hotel. Y no es que los empleados no
me hubieran visto. Todos me vieron, por supuesto. Tal vez
pensaban que estaba ahi hospedada con mis padres. Nadie me
dijo nada y yo exploré el hotel con libertad. Subi al elevador
y comencé a apretar botones. Me gustaba el movimiento y
el ruido que hacia al subir y al bajar. Se notaba que era muy
antiguo y le costaba ponerse en marcha. A mis trece afios
aquello resultaba divertido.

Y asi fue hasta que el elevador dio de si y se desplomd.
Desde lo mas alto hasta el sotano y sin hacer escalas, el
viejo ascensor parecia querer llevarme de 1la mano al mismo
infierno. No solo se derrumb0 el ascensor. Gracias al impacto,
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parte de los muros se derrumbaron a su vez, o viceversa. Tal
vez los muros cedieron antes y eso provocé el derrumbe del
ascensor. Lo cierto es que todo termin6 conmigo al fondo
del s6tano con maltiples fracturas en mi cuerpo.

Hasta que me sacaron de ahi los trabajadores del hotel
comprendieron que yo no estaba hospedada, sino que solo era
una nifia solitaria que se habia colado para jugar en el ascensor.
De esa forma el hotel se deslind6 de responsabilidades.

No mori de milagro, pero si me quedé inmévil durante
todo un afio. Todo ese tiempo no pude caminar. Hicieron falta
dieciocho meses de terapia fisica pararecuperar el movimiento
por completo. Hasta ya cumplidos los quince pude volver a
andar por cuenta propia. Sin embargo, desde entonces jamas
he dejado de sentirme fragil y vulnerable. Siento que si llueve
en algin momento es posible que caiga un rayo provocando el
derrumbe de un 4rbol, y dicho 4rbol caer justo por donde yo
vaya pasando. Asi funciona mi mente desde entonces.

Ya no recuerdo la cantidad de fracturas que tuve. Ni
siquiera de esa forma mi familia me puso atencién. Digamos
que todos estaban mas complacidos con mi triste situacion
de cama. Al menos de esa forma sabian donde estaba todo
el tiempo y como era casi autista, no hablaba mucho y era
silenciosa. Pasé a convertirme en un mueble mis de la
decoracion de mi recdmara. Cuidarme era lo mismo que
cambiar las sabanas en un hotel. Algo rutinario.

No me qued6 otra mas que leer. Mucho. Siempre. A pesar
de estar la mayor parte del tiempo recostada, no lograba
conciliar un suefio de calidad, y como no gastaba mi energiay
mi mente estaba siempre activa, entonces el suefio brillaba por
su ausencia. Me quedaba despierta hasta muy tarde leyendo.
Dormia unas cuantas horas y otra vez a seguir leyendo.
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Me gustaba leer filosofia y los libros sagrados. El libro
tibetano de los muertos, el Tao Te King, Chuang Tzu, cosas
asi. Eso o novelas rusas. Esas me gustaban porque me duraban
mds. Los libros complicados y angustiantes colmaban mis
ansias carnivoras de que algo hiciera estallar el mundo. Casi
no tenia amigas. Nadie me visitaba. Solo de vez en cuando
algn amigo o pariente de mis papas entraban a mi habitacion
a verme. No a saludarme, sino a verme. Les daba curiosidad
ver a la nifa rota, a la rarita que se cay6 dentro de un elevador,
que se rompi6 todos los huesos y no muri6. En todo caso
abrazaban a mi madre, y se compadecian de su penosa suerte.

—Mira, nada mis, le decian sus amigas, ;cémo te vino a
suceder esta desgracia? Eres una santa. Tanta carga que llevas
sobre tus espaldas.

La fracturada era yo, pero esas sefioras mezquinas y
religiosas compadecian la suerte de mi madre, como si la
tragedia hubiera descendido sobre ella.

A veces me dedicaban algunas palabras también a mi.

—Pértate bien con tu madre, es una santa. Tu mama
hace todo para cuidarte y mira, td siempre tan inconsciente
provocandole tanta pena y disgusto. Tu mami ya tiene
asegurado el cielo. Reza mucho, nifia, pidele mucho a mi
padre Dios para que te perdone.

Cosas por el estilo me decian las amigas de mi mami
cuando pasaban a visitarla y me veian a mi como se mira un
perro sarnoso en la calle.

Siendo honesta, a mi no me importaba. Ni para bien
ni para mal. La caida del ascensor habia sido al menos algo
interesante en mi existencia. Yo no lo veia como una tragedia.
Claro, tenia el inconveniente de no poder moverme ni caminar
con libertad, pero desde ese momento entendi que jamas seria
feliz. Los libros sagrados me ensefiaron que la Ginica constante
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en esta vida, en la rueda del Samsara, es el deseo y la miseria.
Por esa razon, el sufrimiento me quedaba lejos y ni me tocaba.

;Para qué fastidiarme la vida angustiada si de cualquier
forma todo es solo ilusion? Mi problema era el aburrimiento.
No sé, de alguna forma pensé que la tragedia a partir de ese
momento se convertiria en mi mejor aliada. El drama de
la existencia y la comedia tragica me conducirian hasta la
muerte por veredas menos insoportables.

También comencé a aficionarme por los libros de
Milan Kundera, quien después de Kafka y Dostoievski se
convirti6 en mi tercer autor favorito dentro del equipo de
los escritores. Disfruté mucho a Schopenhauer y a Cioran, a
quien comencé a considerar mi alma gemela. Durante algin
tiempo Desgarradura fue mi libro de cabecera. Diria mi biblia,
pero jamas consideré dicho libro relevante. Para mi, cualquier
libro de Cioran era mis revelador que toda la biblia entera.
No es que pretendiera ser una hereje ni nada por el estilo,
pero Cioran habia hecho mdis por mi que toda la historia
del cristianismo, y todo eso por una sencilla razén: Cioran
hablaba de mi, parecia comprenderme mejor que nadie. La
biblia parecia hablar de todo menos de mi existencia.

Y eso es lo que pasa con las religiones: ni siquiera te
tocan. Las religiones estin emparedadas en si mismas. Las
religiones son monumentos al ego y dedicadas a la adoraciéon
de si mismas. No hablan de las personas, solo hablan de
lo maravillosas que son quienes estin al mando, no sus
seguidores, quienes resultamos ser poco menos que basura.
Al menos esa es la impresién que me dio siempre al escuchar
hablar a las sefioras amigas de mi madre. Todos estin mal
menos los miembros oficiales del J.C. Team. Ya sabes, las
amigas del buen Yisus Craist.
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En ese sentido siempre estuve mas del lado de los punks
y de David Bowie. La musica me toca, me mueve y me
comprende. La musica me conecta porque habla de mi. En
definitiva, Bowie ha hecho mas por mi en una canci6on que
el cristianismo entero en toda su existencia. Leonard Cohen,
Lou Reed, Nico, Bauhaus, Patti Smith, Nick Cave, Iggy Pop,
e incluso David Lynch han sido y seran siempre quienes me
ayudan a tolerar esta aburrida y nefasta vida. Cuando Pitigoras
habla de la musica de las esferas, en mi corazén vibra una
canciéon de David Bowie.

Sali del hospital en Ciudad de México, tres dias después.
De milagro no me habia quebrado nada, solo estaba llena de
golpes, contusiones y aranazos. Me dolia respirar. Lorena
insisti6 en llevarme a su casa mientras me recuperaba. Yo
preferia quedarme en mi estipido cuarto, pero Lorena no
acepto6 ningun tipo de negociaciéon. Ademas, sus argumentos
eran validos. Mi habitacion estaba en un tercer piso, sin
elevador, y para ir a la cocina tenia que bajarlo, y volver a subir
al segundo piso de otra seccion de la casa. En mi condiciéon no
solo era complicado, sino peligroso. Y sin la proteccién de la
sangre de Alexa, pues yo estaba demasiado expuesta a todo.
No es como que se fuera a quedar en casa a cuidarme. Claro
que no. De cualquier forma, yo tendria que arreglarmelas
sola. Tampoco estaba invdlida ni fracturada.

Una semana después estaba perfectamente recuperada y
me marché. En el camino no me fui a mi cuarto en Monterrey
185. Primero fui a la Obrera a buscar a la bruja. Me abri6 la
puerta Matilda, su perrito faldero. Marie Siie estaba durmiendo
como siempre. La grupi bizca me dijo que me fuera, que
no pensaba despertarla. Yo empecé a subir la voz. Matilda
comenzé a empujarme para sacarme del departamento.
Con el barullo, Marie Siie se despert6. Me salud6 y me dejo
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entrar como si nada. No me hizo preguntas, solo dijo “pasale”.
Encendi6 un cigarro y abri6 una botella de Coca Cola, caliente
y sin gas. Le pidi6 a Matilda que nos dejara solas. La mandé a
comprar cigarros, Doritos y mis Coca Cola. A regafiadientes,
la bizca sali6 del departamento, dejandonos solas.

—Marie Siie, ;dénde rayos estabas y qué pas6 con la
sangre?

—;Cudl sangre? Dijo.

—Ya sabes, la sangre de Alexa. Ya no puedo verla. Solo
recuerdo que fui contigo a Pata Negra y me embriagaste con
tus tragos especiales. Desperté en Tlatelolco, no sé por qué,
estaba sola, caminé de regreso a casa y cerca de Insurgentes,
cuando venia a buscarte, me atropellaron. Estuve en casa de
Lorena una semana y hasta ahora pude venir. Quiero que me
digas qué paso6 con la sangre, ;por qué ya no puedo verla?

La bruja me observaba en silencio, con indiferencia. Se
notaba fastidiada. De mi y de todo. No se le veia con ganas
de dar explicaciones y menos a mi. Por supuesto no crei que
fuéramos amigas ni nada por el estilo. Las personas como
Marie Siie no tienen amigas.

—Ah eso... dijo. No lo sé. Debes aprender a hacerte
responsable y cuidar tus cosas. Yo no la tengo. A lo mejor ya
aburriste a Alexa y prefirié abandonarte. La comprendo. Eres
una mujer muy aburrida.

Sabia que mentia y me retaba. ;Qué rayos podia hacer yo al
respecto? Nada.

—Por favor, Marie Siie, solo quiero entender. Es todo.
Ni siquiera es un reclamo. Sé que fuiste t. No vine a pelear
contigo. Solo necesito respuestas. Me conformaré con lo
que digas.

—Qué patética, —dijo, pero nada mas.

Me quedé ahi en silencio, mirdndola, esperando que
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dijera algo que calmara mi ansiedad, pero nada parecia hacerla
cambiar de opinion.

—Si ya terminaste de hablar, mejor callate —dijo.

—;Eso era lo que deseabas desde el principio? ;Quedarte
con la sangre de Alexa?

—Te hice un favor, mejor ya vete, voy a recibir un cliente,
—dijo y fue todo. Abri6 la puerta y me sefial6 el camino. Me
fui con la derrota encima. Fui a su casa en busca de respuestas
y regresé con algunas certezas: la vida apesta, la gente es
egoista y yo soy una estpida. Lo de siempre, pues.

Me largué caminando de regreso a mi cuarto adn con la
esperanza de percibir, aunque fuera un poco, la sangre de
Alexa en la ciudad. No pas6. Nada. Si durante algiin breve
tiempo me senti especial al percibir la sangre en el mundo,
ahora estaba de regreso a mi aburrida y mediocre realidad.
Yo era solo una méis entre millones de mexicanos en la ciudad
mas triste y solitaria del mundo.



Insight: la secreta vida de los perros

ME QUEDE EN CAMA durante tres dias. Lorena me llamoé de
inmediato para preguntarme por qué me habia ido de su casa.
Le expliqué que ya estaba bien, y que tenia pendientes.

—Pero ;qué clase de pendientes puede tener alguien que
no tiene sexo ni amistades, Roberta? —Me dijo.

No iba a explicarle el duelo que vivia. Por primera vez,
desde que habian asesinado a Alexa Galaxia, me encontraba
ante la inminente realidad de mi absoluta soledad. Mi amiga
estaba muerta y por fin acababa de despertar a esa realidad.
Su muerte me asustaba por la situacion en la que me dejaba a
mi. ;Ella qué? Ya estaba muerta. Mi situacion era el abandono.

No quise darle explicaciones. Solo le dije que necesitaba
pensar algunas cosas, y reflexionar sobre ciertas decisiones
que necesitaba tomar. Insistié en que regresara a su casa.

—Dame un par de dias y te prometo que regreso, Lorena.
Dos dias es todo lo que te pido. Quédate tranquila. No voy a
salir de aqui —le dije y colgué el teléfono.

Escuché cantar un péjaro en el techo de mi cuarto. Me
pareci6 de lo mas extrafo. Ese sonido ajeno a la ciudad libero
un recuerdo de mi infancia.
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Cuando cumpli 11 afios y mi familia ain no me ignoraba
por completo, pedi de regalo un pijaro negro. Yo queria un
mirlo. Me parecian hermosos. No queria un cuervo ni un
chanate. No sé, esos pdjaros me parecian demasiado oscuros,
no por el color, sino que me parecian perversos, inteligentes
y siniestros, como los de Hitchcock. Y yo era una nifia de
apenas 11 afios. Yo queria un mirlo.

Mi papi hizo lo que pudo, que no fue mucho. En vez de
un mirlo, recibi un canario pintado de negro con no sé qué
carajos. Mi papa fue al mercado donde un hombre vendia
canarios y periquitos. Le preguntd si vendia mirlos, y este le
dijo que eran muy dificiles de conseguir, pero que si queria
podia venderle un canario pintado de negro con algan tipo de
pigmento vegetal.

Debo reconocer que se veia lindo, y bien pintado no lucia
tan falso. Al dia siguiente mi canario negro, o mirlo falso, se
comenzo6 a despintar. La pintura se le estaba cayendo y su
color amarillo original se empezaba a vislumbrar. Al segundo
dia la pintura negra casi estaba disuelta por completo. El
canario lucia amarillo con manchas negras. La realidad
se asomaba por la ventana como sucede todo el tiempo. Es
dificil sostener una mentira durante mucho tiempo. Al final
la verdad te atropella sin clemencia.

Al tercer dia me levanté pensando que lo que encontraria
seria un canario amarillo, y que ya no habria ni siquiera
restos de la pintura negra. Me equivoqué. Ya no habia nada.
El canario amaneci6é muerto. Al parecer el hombre no habia
usado pintura vegetal. En todo caso el pigmento era téxico y
el canario no soport6 siquiera los tres dias.

Me quedé en shock. No lloré. Mi padre quiso que lo
enterraramos en el patio. Yo lo saqué de su jaula. Tomé su
fragil cuerpo con mis manos y lo arrojé al bote de basura.
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Estaba muerto ;Ya qué importa? pensé. Dos dias duran las
mentiras. No lloré.

La vida es falsa. La gente miente. No se puede evitar la
muerte. Todos usan a todos los demds. Y al final solo queda
aburrimiento. La vida es aburrida. A partir de entonces
dejaron de gustarme los animales o las plantas, adem3s de las
personas, obvio. ;Qué caso tiene amar algo que va a morir?
;Qué caso tiene todo? Nada. Esa mafnana decidi que cuando
fuera adulta no me casaria ni tendria hijos.

Tanto Lorena como otras personas que me conocian
estaban seguras de que yo me tiraria a la depresion o a la
vida autodestructiva. No hay nada mas predecible y aburrido
que eso. ;Para qué evadirme con drogas, alcohol y sexo? Ya
lo habia intentado antes y no result6. Puedes drogarte hasta
morir, pero entonces scudl seria el sentido de tu existencia?
Si lo que quieres es morir puedes optar por un método mas
directo, rapido, efectivo, menos triste y doloroso. Con no
mas de 200 pesos puedes marcharte de este mundo si tienes
los contactos adecuados. Lo que necesitas se vende en las
farmacias. Morir es facil, lo complicado es mantenerte vivo
sin tanta angustia. Yo no queria morir. No queria destruirme.
Estaba aburrida y no sabia qué hacer. Pensé en regresar,
dejar la Ciudad de México, pero ;para qué? En todas partes
encontraria las mismas frustraciones.

Me gustaba sentarme en el Parque México a ver pasear
a los perros. No porque fueran bonitos. Lo mismo me da
ver los perros de la calle, pero ahi hay mas. Me gusta porque
nunca veo que los perros se aburran. No lo sé, pero a mi
parecer si existe una vida aburrida es la de los perros, pero
jamas parecen aburrirse. No se cuestionan. Puede ser que
tengan hambre, que quieran que los saques a pasear, que los
acaricies y que juegues con ellos, pero, y cuando t no estés
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;qué sucede? ;Qué pasa durante todas esas largas horas que
el humano sale de la casa a trabajar y el perro se queda ahi,
echado, sin nada qué hacer? ;Acaso son maestros zen como los
gatos y se mantienen el dia completo en estado de presencia?
;Y entonces los humanos somos imbéciles a raiz de nuestros
incesantes deseos? Jamas habia considerado que yo tuviera
deseos. Al contrario, todo el tiempo pensé que el motivo de
mi angustia existencial era precisamente la ausencia absoluta
de deseos.

Entendi que en todo caso yo no me daba cuenta de
mis deseos. Tal vez mis deseos no eran tan especificos ni
particulares. Las chicas de mi edad querian un novio, viajar,
casarse, tener hijos y formar una familia; querian tener un
novio guapo, amable, inteligente y fuerte que las cuidara y
protegiera. Obvio, que las mantuviera, porque nunca supe de
ninguna que quisiera trabajar para ganarse la vida. Nada de
eso, todas eran siempre unas perezosas mantenidas. Claro,
querian que, aunque ellas engordaran su esposo jamds se
fijara en una chica joven de mejor cuerpo, porque por alguna
razon inexplicable las iban a amar pues nomads porque si. No
sé. Nunca las comprendi muy bien, por eso me aislaron de
inmediato.

Pues yo no queria ni deseaba nada de eso. No queria
viajar. No moria por conocer Europa. No deseaba encerrarme
en una oficina ocho horas diarias, pero tampoco deseaba
sentirme como me sentia. Entonces ;qué me estaba jodiendo
la existencia? ;Por qué me sentia expulsada en medio de
la nada?

Los perros desean, pero no son conscientes de ello.
Desean, si, desean jugar, desean salir, pero no son conscientes
de sus propios pensamientos. De lo que deduje que pensar me
estaba aniquilando. Entonces fue cuando me iluminé. Tuve
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un insight, una revelacion. El secreto habia estado ahi frente a
mis narices todo el tiempo. La gente mds estipida del mundo
conocia y practicaba la verdad universal: haz lo que todos, no
desees nada personal, no te hagas consciente de ti mismo ni
de tus pensamientos. No cuestiones nada. Sé que parece una
estupidez y una locura. ;Ser como mis amigas subnormales?
Bueno, en momentos de crisis como este, hay que ser osado y
tomar audaces decisiones.

Me levanté. Me bafié. Bueno, lo intenté, pero como casi
siempre, el bafo estaba ocupado. Como éramos cinco
personas o mas compartiendo el mismo bafio no podias usarlo
cuando quisieras. Lo mds probable era que estuviera ocupado
y sucio. Un puto asco, pero eso no me importo. ;Qué hice? Lo
que los demds. Me quedé en el pasillo fumando y revisando el
celular. No falt6 quien pasara por ahi y se acercara a charlar
conmigo. Claro, ;por qué no? La respuesta era sencilla, solo
tenia que dejar de ser yo hasta que se desconfiguraran mis
antiguas programaciones personales. El camino era hacia el
otro lado. Comencé a hacer lo que antes me negaba. Incluso
mis roomies me invitaron a salir, y yo acepté.

Semanas antes habian dejado de invitarme, por una
sencilla razén: todo me daba igual. Sintieron mi rechazo y
apatia, entonces dejaron de invitarme, pero la nueva Roberta
estaba dispuesta a salir de fiesta. No a perderme, pero si a
divertirme como los demas. Hacer lo que los otros. Integrarme.

El bafio por fin se desocupd. Me bafié y me fui a casa de
Lorena. Todavia no comenzaba mi nuevo estilo de vida y ya
empezaba a fastidiarme. Lorena estaba contenta y comenz6
a presentarme hombres a la primera oportunidad. Parecia
disfrutar el hecho de que me convirtiera en su proyecto
personal. Incluso me regal6é algo de ropa. No queria que
anduviera por la vida con mis outfit al estilo Kurt Cobain.
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Casi todo el tiempo me encontraba en el salon de belleza y en
la casa de Lorena.

—;Puedes meter hombres a tu cuarto de la Roma? —Me
pregunto.

—;Puedo? No lo sé, pero supongo que si, es mi habitacion.
Puedo hacer lo que quiera. Nadie me dijo que no podia usar
mi cuarto para coger. Es eso por lo que preguntas ;cierto?

—Si, si, claro, dijo. Te pregunto porque, bueno, a veces es
bueno tener tu espacio, y no vamos a meterlos a mi casa.

—3A quiénes Lorena? No pienso andar de puta, ya pasé
por esa etapa.

—Nunca digas nunca, Roberta.

—Espera, yo no dije nunca, solo dije que...

—Lo que sea, nifa, no discutas. Coger es normal y estd
bien. Ya deja tus prejuicios morales.

—Lorena, por Dios, ;de qué prejuicios hablas? Yo
soy atea.

—Roberta, a veces eres bien quién sabe cémo.

Me di cuenta de que empezaba a exasperarla y recordé
que el plan era solo evitar ser yo. Por mis que me parecian
absurdos sus razonamientos, hice lo que mejor sabia hacer:
decirles si a todos y terminar haciendo solo lo que yo queria.
Y bueno, de esa forma entendi por qué no me gustaban las
personas. Imaginan cosas, ponen palabras en tu boca que
nunca pronunciaste. No estoy en contra del sexo y no tengo
prejuicios morales al respecto. Ni siquiera soy creyente. Mi
vida sexual no se encuentra reprimida, solo me fastidian
las personas, pero ya estaba harta de intentar explicarselo a
los demas.

Lorena sigui6 presentindome hombres. Mandé al carajo
a mas de la mitad, ;por qué? Pues en primer lugar no me
gustaban. Lorena solo me arrojaba penes al por mayor, sin
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filtros. Si tenia pene servia. Punto. Soy complicada para los
gustos. Todos tienen pene. Eso no es determinante para mi.
No se trata de cantidad, sino de gustos egocéntricos. No sé por
qué nadie lo entendia. Cuando uno se fija en alguien es solo
por caprichos infantiles y egoistas. Ni siquiera nos fijamos en
el hombre que nos conviene. En todo caso buscamos el amor
de papa en los hombres equivocados. Ademas, las mujeres
somos expertas en crearnos dramas con hombres que no nos
soportan. Esos son los que preferimos todo el tiempo. Porque
hacerte novia de un hombre conveniente es aburrido. Y eso
todas las mujeres lo sabemos. Lo digan o lo callen, todas lo
sabemos. Es un secreto a voces. Y no, no estoy loca. Ni soy
rara. Solo digo lo que pensamos todas, pero nadie dice. Es todo.

Si, tuve sexo con algunos. A otros los mandé al carajo de
inmediato, aunque Lorena se enojaba. Ni modo. Tampoco es
que fuera la puta de su congal. Ni modo de cogerme un gordo
solo para no hacer quedar mal a la sefiora. Ni que me pagaran.

No sé por qué, pero me acordé de la bruja en ese tiempo.
Seria porque entre otras cosas también trabajaba como puta.
Escort de dia, bruja por las tardes y bartender por las noches.
Le pregunté a Lorena si la habia visto recientemente. Me dijo
que todavia no le tocaba, que la visitaba una vez al mes, pero
que aun no se llegaba su cita. No me pregunt6 nada. Solo me
respondio asi, sin mas.

Yo no me encontraba satisfecha con lo que habia pasado
entre nosotras. Estaba segura de que ella habia borrado
la presencia de Alexa de mi vida. Y no es que tuviera la
necesidad de recuperar la sangre. Pensandolo bien, ;para qué
la queria? Tal vez esa era la voluntad de Alexa, que Marie Siie
nos separara para que ella pudiera fundirse por completo en
la nada y yo entendiera que tenia que empezar mi propia vida.
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Me sentia aturdida. Debo reconocer que gracias a la ayuda
de Lorena conoci gran parte de la ciudad. Los hombres a los
que me ofrecia cual vil ramera me invitaban a pasear. Claro,
nada era de gratis, unos tragos en Polanco, una fiesta en Santa
Fe y después abre las piernitas o abre la boquita y empieza
a chupar que esto no es de oquis. Ni que fueras virgen o la
princesa Leia.

Ya casi ni trabajaba, pero Lorena me lo permitia. Casi
nunca tenia dinero, pero a veces los hombres me compraban
cosas. Uno de ellos incluso me ofrecié un mejor trabajo. Me
gusto laidea. Era en un despacho de abogados. ;Qué ibaa hacer
yo ahi? No lo sabia, pero me sonaba interesante el cambio. Eso
si, tenia que dejar de estar bajo las 6rdenes de Lorena. Me
ofrecieron un sueldo bastante bueno. Con eso incluso podria
conseguirme un departamento de verdad, para mi sola.

Me interesé y al parecer no me querian de puta, como
al principio imaginé. Por no encontrar una mejor forma de
explicarlo diré que yo iba a ser la chica de los recados y los
mandados. Una especie de secretaria ejecutiva. Eso si, tenia
que cambiar mi imagen.

Emilio me recomendé. El trabajaba ahi y dijo que veia
algo en mi caricter que le parecia interesante. Me pregunto
si no estaba interesada en un empleo dentro del despacho.
Lorena me dijo que lo pensara bien. Pero ;qué tenia que
pensar? Yo no queria ser peluquera o nini toda la vida. Yo no
queria convertirme en Lorena. Después descubri que le rompi
su corazon, porque eso es exactamente lo que ella queria: que
me convirtiera en ella. ;Por qué? Muy simple, si yo seguia sus
pasos asi quedaria justificada su estipida existencia.

Le di las gracias por todo. Regresé¢ a mi cuarto en
Monterrey 185 y me presenté a trabajar en el despacho de
abogados el lunes siguiente a primera hora. El fin de semana
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compré algo de ropa. Me quedé sin dinero, pero al menos ya
no estaba en el mundo de las putas, las brujas y la sangre de
los muertos en la calle.
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Entre mas desagradable seas,
mejor iran las cosas. Mango

ENTRE MAS PRONTO TRASCIENDAS tus errores y entierres la
culpa, mejor irdn las cosas. Algo asi. O como decia Lacan:
“Entre mas desagradable seas, mejor irdn las cosas”. Palabras
mads, palabras menos. La idea es la misma. Y eso es lo que
yo estaba determinada a hacer. A mis 25 afios no estaba de
humor para dar explicaciones. El mundo no me las daba a
mi, ni yo las pedia, estibamos a mano. Entonces decidi seguir
haciendo lo que podia con lo que tenia.

Es obvio que no soy una genio. No naci para ser una sumisa
y abnegada ama de casa. No naci para ser madre ni buena esposa.
Soy demasiado complicada como para mantener un trabajo de
planta. Jam3s quise tener aburridas obligaciones. Soy disciplinada,
pero no me gusta que nadie me diga lo que tengo que hacer.

Los primeros meses me fue, digamos que normal, en el
despacho. Comencé por familiarizarme con todos. No fue
bueno ni tampoco malo. Normal. Yo servia para algo. Asi me
veian los demas, en funcion de mi utilidad. ;Para qué estaba
ahi? Una vez que entendieron qué eralo que hacia comenzaron
a utilizarme, en el buen sentido de la palabra. Estaba bien con
eso. Digo, por eso te pagan.
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Terminé consiguiéndome un departamento en la colonia
Narvarte. No era mucho, no era grande ni nuevo, pero al
menos vivia sola y de forma mas o menos decente. Escapé por
fin de la pocilga de Monterrey 185. Comencé a comprarme
ropa y cosas para mi nuevo hogar. Rentar fue todo un maldito
infierno. En la Ciudad de México nadie confia en nadie.
Todo es complicado y desgastante. No puedes solicitar ver
el departamento asi nomds cuando td tienes tiempo. Te
agendan. Es decir, el agente inmobiliario agenda sus citas
segun su tiempo y convoca al menos a otras quince personas
que estén interesadas en el mismo departamento. No sé si los
demads pensaban lo mismo que yo, pero yo decia, si somos
quince interesadas, al menos catorce se irdn con las manos
vacias. El agente es quien reparte las cartas.

;Acaso estabamos mendigando un pedazo de techo bajo
el cielo?

No importa si td no tienes tiempo ese dia que el agente
te cita. Es cuando él o ella lo va a mostrar, asi que hazle como
puedas, y eso solo en el supuesto caso de que te interese.
Mis o menos en ese tono es que te lo explican. Ni siquiera se
esfuerzan un poco en no parecer tan hijos de puta. Lo hacen a
propdsito para que ti veas quién estd a cargo y quién tiene los
pelos de la burra en la mano. No sé qué mierdas significa eso,
pero asi me lo explicé Emilio cuando le pedi que me ayudara
a conseguir departamento.

Después de acudir a la cita, el dia y la hora pactada
por el agente, acudimos todos a verlo. Tal vez no los
quince quisiéramos el departamento, pero quienes si lo
queriamos teniamos que presentar una carpeta imposible
con documentos imposibles. Avales, referencias, cuentas del
banco, declaraciones de impuestos, analisis de sangre, titulos
nobiliarios, comprobantes de linaje, cartas de no antecedentes
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criminales, boletas de calificaciones desde el kinder hasta el
doctorado, llevar muestras y evidencias de que has cazado
dragones, la sangre de un vampiro, el vello pibico de una
virgen y mis cosas imposibles. Y una vez que cumples con
todos los requisitos, los duefios estudian todas las carpetas
con calma y eligen al postor mis conveniente. jMierda! Yo
solo quiero rentar el departamento, no quiero desposar a la
princesa, pensaba yo.

Rentar un departamento en la Ciudad de México es casi
tan engorroso y complicado como tramitar un préstamo en el
banco. Primero tienes que demostrar que no lo necesitas para
que te lo concedan. Si quieres un préstamo casi tienes que
demostrar que eres rico y tienes un montén de propiedades.
Algo similar para rentar el estipido departamento.

De no haber sido por la ayuda de Emilio jamas lo hubiera
conseguido por mi cuenta. Fue él quien me consiguié un
aval que pudiera facilitar la fotocopia de las escrituras de su
casa, por supuesto libre de gravamen, y ubicada en Ciudad de
México. También me ayudé con los comprobantes de ingre-
sos. Ahi si, tuvo que hacer arreglos para comprobar que yo
tenia ya un afo trabajando con ellos. Y como el despacho de
abogados tenia buena reputaciéon y yo contaba con su aval
no hubo mayor problema y renté mi diminuto departamento
de 85 metros cuadrados de una sola habitacion por una renta
mensual de doce mil pesos, mis doce mil de deposito y una
fianza de tres mil quinientos pesos mis otros dos mil por pago
de servicios. Sin cochera, teléfono, internet, lavadora, y sin
amueblar. Pero al menos ya tenia un departamento, que no
era mio, pero para el cual a partir de ese momento empezaria
a trabajar.

La mayor parte de mi sueldo se iba en pagar renta,
servicios, y comida. Eso sin contar que tuve que comprar
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muebles y ropa presentable para el trabajo. De entrada, con
lo que debia ya estaba condenada a quedarme en el trabajo
por al menos todo el ano. Por si acaso se me ocurria entrar en
crisis como acostumbraba, bueno pues no. Esta vez la ciudad
me haria entrar en cintura. A crecer, Roberta. Adids, filésofa
existencial. Hola, godin existencial urbano.

Segui cogiendo con Emilio. Ni modo de negarme una
vez que fue él quien me consigui6 el trabajo y en teoria el
departamento. No tenia llave nomas porque..., 1a verdad no
sé por qué. Claro que yo no queria que tuviera llave de mi
departamento. Ni siquiera éramos novios y en el despacho
me trataba como una simple empleada mds. Lo cual no me
molestaba, de hecho, me relajaba que al menos en el trabajo
no se me arrimara o anduviera agarrdindome las nalgas. No
queria que hiciera tan evidente que me tenia de su putita.
No lo juzgo a él, ni a mi, por supuesto. Responsabilizo de todo
a la ciudad misma, a la bruja y a Alexa por abandonarme. Si
yo era tan feliz siendo una eterna adolescente grunge, s;por
qué no se cuid6 de no ser asesinada? Y si ya muerta seguia
conmigo, ;por qué permitié que la bruja nos separara?

Una noche que Emilio pasé a cogerme un rato, quise
contarle todo. No sé por qué. Tal vez senti la necesidad de
escupirlo. No lo hice. Estuve a punto, pero de pronto tomé
conciencia y me contuve. De por si pensaba que era una
zorra, ademas, jcargar con que creyera que estaba loca? No
era buena idea.

Los lunes, al salir del despacho me llevaba a mi
departamento. Se quedaba ahi un rato, pedia comida y se
bebia algunas cervezas, después me cogia, se dormia un rato
y se largaba. Jamds se quedaba. Sospecho que creia que si se
quedaba yo me hariailusiones con él. Cosa que era una absoluta
estupidez. Me gustaba que me cogiera. No queria quedarme
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siempre sola. Ademas, yo ya cogia con otros. Con ninguno en
mds de dos ocasiones, era mi regla. No me descaraba. No temia
que Emilio se enterara. Sabia que no le iba a gustar enterarse
de mi alterna vida sexual, pero eso era algo que a mi me tenia
sin cuidado ;Qué iba a hacer? ;Despedirme? Claro que podia,
pero spara qué? Eso no me joderia. Para ese entonces yo ya
estaba mas que instalada. La transicion es lo complicado
en la mudanza, los gastos fuertes, los muebles, el depdésito,
pero la tormenta habia cedido. Yo navegaba en aguas mas
tranquilas. Y ;por qué no iba a coger con otros hombres que
me gustaran? Estaba segura que él cogia con otras y nosotros
no teniamos ningun tipo de relacién sentimental. Solo era
sexo libre, promiscuo y sin compromisos. Todos los lunes y
uno que otro viernes. Si se enteraba y me despedian sabia que
yo podia salir adelante sola. Incluso pensé en volverme puta,
en el peor de los casos. Cosa que al final terminé haciendo.

Conoci una chica en el gimnasio. Era escort. Decia
llamarse Mango. Qué locura. Nunca quiso decirme su
verdadero nombre. Le cai bien. La conoci en el gimnasio
un dia, en el estacionamiento. Su coche no encendia. Yo no
tenia, pero sabia un poco de autos. Desde siempre me junté
con hombres. Me acerqué y le pregunté si le podia ayudar.
Me vio con cara de “;Y ti qué puedes saber de autos?”. No me
ofendi, ni nada. Cualquier mujer hubiera pensado lo mismo.
Solo eran cables sueltos de la bateria. No era nada en realidad.
Mango me adoptd y me hizo su amiga. Era estiipida como ella
sola, pero divertida. Su coche era lindo. Era un Honda Civic
Coupé azul metdlico. Se notaba que era caro.

—Debes de ganar muy bien, recuerdo que le dije.

—Si, amiga, soy puta y gano lo que quiero. ;Vienes a este
mismo gimnasio? Nunca te habia visto, —me dijo.

Ya nos habiamos encontrado en los vestidores, pero
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jamas me habia puesto atencion. No me ofendi. De hecho,
apenas acababa de entrar. El ejercicio nunca fue lo mio. Me
gusta pasar desapercibida. Como la gente me fastidia, me
siento bien si no me hablan. Lo que me cay6 bien de Mango
fue que sin tapujos me dijo que era puta. Ni siquiera dijo
que trabajaba como escort o como modelo. Cosa que hacen
muchas mojigatas. Se sentia orgullosa de ser puta. Se ofrecio
a llevarme a mi casa. Le dije que vivia en la Narvarte, y el
gimnasio se encontraba en la colonia Napoles.

—No importa, yo voy para la Roma. Ahi es donde atiendo.
Me queda de pasada. Te llevo, no hay problema.

Cuando llegamos quiso entrar a conocer mi casa. Asi lo
dijo: “enséname tu casa”. Le dije que no tenia cochera. No
importa, ahorita encuentro déonde estacionarme. Y si. Desde
esa noche nos hicimos amigas. Después de Lorena, Mango
fue mi primera amiga real en la Ciudad de México. Marie Stie
pudo ser mi amiga, pero me bate6. También era puta. No sé si
se me dan. Estdn de moda.

Mango me dijo que si no era prejuiciosa ella me podia
ayudar a entrar al mundo de las putas. Me daba risa. Aunque
ya no usaba el outfit de Kurt Cobain, mi cuerpo no dejaba
de parecer el de un miembro oficial de los Ramones o Sonic
Youth.

—No te creo —dijo. A ver, encuérate, déjame verte. No
importa que seas flaca. Con que no seas gorda ya triunfaste.

—Mango, pero a los hombres les gustan culonas y
chichonas como ta.

—Los hombres son calientes y la meten donde sea, donde
los dejen. También les gustan flacas. Lo que les gusta es que
sean guarras. Yo conozco unas colombianas flacas que parecen
lagartijas que tienen muchos clientes y en distintos paises.

—;Como pueden tener clientes en distintos paises?
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—iAy nena!, actualizate, ;qué no conoces twitter? Andar
de puta en las calles es para las feas, las nacas, o las viejas
que no usan las redes sociales. Eso si, jamas andes de puta en
Facebook. Esas nomis son putas por pendejas. Es decir, son
de las que no cobran. Nomas son putas por solas.

—Yo no tengo Facebook —le dije.

—;Lo ves? Dios nos puso en el camino para que nos
encontraramos —dijo Mango recostdndose en el sillon.

Pero yo soy atea —pensé, pero no lo dije.

—Si, puede ser, fue todo lo que dije.

—;Entonces eres abogada? —Me pregunto.

—;Qué? No, para nada.

—Dijiste que trabajabas en un despacho de abogados.

—Mango, si fuera abogada no vivirfa en este
departamentito.

—Cierto, dijo. Mis clientes abogados por lo regular viven
en Polanco o Santa Fe.

Mango siguié insistiendo en que podia ayudarme a
volverme puta y ganar mucho dinero. Me dijo que ella sabia
manejar las redes y que no era envidiosa ni nada por el
estilo. Imaginé que al igual que Lorena, también ella queria
adoptarme como mascota y convertirme en su sucesora.
Pero jQué carajo! ;Acaso me ven cara de plastilina? ;Por qué
mierdas se pensaban todas que yo estaba ahi como materia
dispuesta a que todos me dieran forma? Emilio me cogia sin
preguntarme si queria. Lorena queria que la continuara. Alexa
Galaxia me doné su sangre para adiestrarme a la distancia.
Marie Siie me la rob6 y ahora Mango queria volverme puta.

iVayanse a la mierda todos! pensé mientras escuchaba su
inagotable y aburrido monologo. Entonces le dije que si.

—Hazme puta, pues, le dije y me quedé dormida.



El punto sin retorno: el nacimiento de
Magdalena Galaxia

DECIDIf ACEPTAR LA OFERTA DE MANGO.

Mientras cuidara mi higiene y pudiera evitar involucrarme
con psicopatas todo iba a estar bien. Recordé que Marie Siie
me dijo que ella se desconectaba de su cuerpo cuando el
cliente no le gustaba. Me di a la tarea de entenderlo y ponerlo
en préctica.

El eje del mundo es el dinero. Que lo tengas no asegura tu
felicidad, pero vas a poder comprarte algunos pasatiempos y
placeres que te ayuden a distraerte mientras te llega la hora.
La vida no es para quedarse, estds de paso y nada mas. No hay
por qué crear apegos.

;Como quieres ser recordada el dia de manana que te
hayas ido? Me preguntaba mi madre cuando era nifia. ;Para
qué quiero que me recuerden si ya voy a estar muerta? Ni
siquiera me ponen atencién mientras estoy viva. Entonces,
decidi comenzar a practicar el desapego.

Elegi mi nombre de batalla: Magdalena, como la de
Cristo. Aunque yo le agregué mi toque personal. Yo me puse
Magdalena Galaxia, en honor a mi difunta amiga. Estaba
segura de que el éxito me esperaba.
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Mango queria que me llamara Cherry Lips, pero jPor favor!
Una cosa es que sea puta y otra que sea una descerebrada
subnormal. Me negué. El argumento de Mango era bueno: Los
hombres son estapidos. Tt construyes un personaje y ellos te
lo compran. Es como disfrazarte, pero yo no queria vestirme
de colegiala o de nifia fresa. Yo queria ser como la mis grande
de todas las putas: Maria Magdalena. Yo no queria ser puta
para coger. Yo queria dinero y ya. Ganar dinero cogiendo no
califica como sexo facil. De facil no tiene nada, pero se hace
pronto si no lo gastas en pendejadas como Mango.

Yo sabia algo que ella no.

Puedes coger, puedes vender tu cuerpo una obscena
cantidad de veces. Puedes practicar la prostitucion, pero existe
una delgada linea, la cual si llegas a cruzar no hay vuelta atrs,
y te quedas en el viaje. Se trata del “punto de no retorno”. Es
como con los hongos. Tienes que estar atenta. Mango nunca
supo nada de eso, asi que ella cruz6 el umbral y jamas vio la
orilla de regreso.

Existe una cantidad limite de horas para putear. Los
padrotes de antafio lo sabian perfecto. No es exacto, porque no
es cientifico. Es mas parecido al arte que a la ciencia y depende
de cada prostituta, de su personalidad y de la adaptabilidad de
su mente. Depende de cuinta tension es capaz de soportar la
mente de la prostituta, pero digamos, solo por mencionar una
cantidad, que tienes un margen de mil horas de trabajo en la
prostitucion. Si no rebasas ese limite no te desgarras y todavia
te puedes retirar.

Los padrotes pueden ver cuando te vas acercando al limite.
Lo notan en tu conducta y comportamiento erratico. Ellos saben
que estas a punto de cruzar la linea, saben que estds a punto de
dejar de ser funcional para sus propositos. Y es entonces cuando
te exprime todo lo que puede para luego despacharte, te deja
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naufragando en los abismos de tu mente descompuesta. En ese
momento te vuelves loca, pasas a ser material descompuesto,
como si fueras un automovil desvielado.

Cuando eso sucede, la prostituta comienza a consumir
crack u otras drogas cada vez mads téxicas y mas baratas. Los
clientes comienzan a escasear. Entonces la prostituta termina
en la calle vendiéndose con poca suerte por unas monedas o
en ocasiones a cambio de algo de droga. Digamos pues, que
mientras mas se aleja de la orilla, mas contacto pierde con la
realidad, se devalda y truena.

Yo no tenia padrote, solo a Mango, y ella no sabia nada
de esa antigua sabiduria. Mi ventaja era saber todo esto y
mantenerme alerta. Tener siempre presente mi conducta y no
perder conexién con la realidad.

Casi no bebia y no me metia nada de droga. Las chicas
se meten chingadera siempre, todo el tiempo. Dicen que no
tienen problemas con el oficio, pero entonces jpor qué se
meten tanta pendejada?

La mente miente.

La gente se engafia o al menos intenta hacerlo todo el
tiempo. Las prostitutas dicen no tener problemas, pero...
joh sorpresa!, un dia descubren que el catecismo impuesto
desde la infancia sigue sabotedndote desde el subconsciente.
Ahi estd el juicioso y flamigero dedo de Dios sefialando
tus pecados.

La iglesia, mediante la culpa, ha acabado con mais
personas que el mismo crimen organizado. Ahora que, si lo
piensas bien, no siempre, pero si en muchos casos, la religién
ha resultado ser un crimen muy bien organizado.

No renuncié de inmediato al despacho de abogados, segui
siendo la recadera y mandadera de todos. Empecé con pocos
clientes, pocas horas. Mi lugar de trabajo fue el Roma-Amor,
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el famoso motel de la colonia Roma. No quise meterme en
complicaciones y por mis que me ofrecieran mucho dinero,
no aceptaba ir a domicilios particulares.

Toda la promociéon se hacia por twitter. Mango me
instruy6. Grabdbamos videos y nos tomabamos fotos juntas
y ella me recomendaba. Me pasé los tips que necesitaba para
el oficio.

Le pregunté qué debia de hacer con Emilio. Me dijo que
ella se encargaba. Un dia solo lleg6 y me dijo:

—Listo, todo estd arreglado. Emilio no tiene problemas
con tu nuevo oficio. Puedes seguir trabajando o renunciar.
Todo depende de ti.

Quise saber qué habia pasado, y me dijo que nada, que le
explico todo y él habia sido bastante abierto y comprensivo.

Si, como no. No le crei una palabra, pero, en fin, lo
importante era el resultado.

—;Tengo que seguir cogiendo con él los lunes? —Pregunté.

—No, yano. Emilio dice que no le gustan las putas. Bueno,
si, pero ti no. Contigo queria exclusividad. Ya sabes, tu
versién puta no le gusta. Los hombres son machos, pero al
menos hay muchos y para escoger. A veces tienes clientes
que estan buenos. Te la vas a pasar bien. Y cuando no, pues
ya sabes, cierras los ojos y finges que disfrutas. La vida
es eso: pose y simulacro.

Mi paso por el mundo escort no duré mucho. Un ano
apenas. Sin embargo, fue el afio de preparaciéon que antecedio
al ano de mi autismo espiritual. Ya me habia mudado a un
departamento en la colonia Del Valle y me habia comprado
un auto. Mango estaba cada vez mas loca y extraviada. Seguia
siendo mi amiga, por supuesto, pero yo seguia teniendo
presente el punto de no retorno, y solo veia como Mango se
alejaba de la orilla y se adentraba en los confines del abismo.
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Estaba proxima a cumplir los 26 afios. No queria seguir
ejerciendo la prostitucion y dejar que eso me definiera. Era
joven, atractiva y desapegada. Decidi volver a mis raices.
Ya la ciudad no representaba una amenaza para mi. Habia
ganado dinero como nunca antes en mi vida. Ademas de mis
honorarios, algunos clientes vip me regalaban cosas. No me
hacia falta nada. Decidi hacerme el mejor regalo que podia
para celebrar mis dulces 26.

Digo, quién sabe si como las estrellas del rock, yo también
moriria a los 27. M4s valia irse de esta vida haciendo lo que
uno quiere. Y eso en mi caso era: Nada.

Chequé mis cuentas y vi que tenia lo suficiente para
mantenerme durante al menos otro afio sin necesidad de
hacer absolutamente nada. Asi es. Durante un afio no iba a
hacer “pinches nada”. Eso era lo que yo queria y tenia la forma.

Adios puteria. Adiés mundo y sociedad.

Ese fue el afio sabatico que me tomé para descansar del
mundo. Lo nombre el afio del autismo espiritual. Mi vagina,
mi boca y mi ano me lo agradecieron.
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El leén no es como lo pintan, a veces es un
gato viejo, gordo y desvelado

LO ESENCIAL NO PUEDE VERSE con los ojos, sino con la
inteligencia. Ser guapo o atractivo es solo publicidad y
mercadotecnia.

Siempre preferi la gente gris, las personas silenciosas
que no llaman mucho la atencién. La popularidad nunca fue
mi hit. No quise, ni pretendi, ser popular. Se hace mucho
escandalo alrededor del hecho de ser popular. La busqueda
de popularidad es para idiotas. Incluso un mojoén de mierda
es bastante popular entre las moscas. Solo siendo escort era
rentable llamar 1a atencion.

Mango sufria porque queria andar de novia y jamas lo
conseguia. Decia que el problema de andar de novia a su edad
—tenia 32—, era que luego tu hombre te deja cuando le gusta
otra mas joven que tu.

Tengo que ubicar a esta esttipida, pensaba.

No se lo dije asi.

Le expliqué el asunto de forma asertiva y carifiosa, como
haces con una nifia subdesarrollada a 1a cual no quieres herirle
demasiado sus sentimientos ni arruinarle por completo el
cuento de hadas.



El afio de mi autismo espiritual

—DMira, aunque lo dudes, la realidad es diferente, Mango.
De hecho, apenas te haces novia de alguien y en ese mismo
instante a tu novio le empiezan a gustar todas las mujeres
mds que td. No te deja porque en algin momento otra mas
joven le guste mas. Nada de eso. Desde el momento en
que se hacen novios, cualquiera le gusta mis que td, por la
simple razén de que td ya eres su novia, a ti te da por hecho
y ya te tiene. El deseo depende de que la consumacién no se
consiga. Para mantener interesado a un hombre tendrias que
mantenerlo eternamente en el suspenso. Que siga aferrado a
la posibilidad y a la esperanza, pero que jamas te tenga al cien.
Solo asi puedes retenerlo, pero si te haces su novia comienzas
a aburrirle. Tu novio comienza a notar mas tus estrias, tu
celulitis y tus viarices. Todo lo que antes en ti era perfecto
comienza a manifestarse como lo que es: una sefial clara
del deterioro y del transcurrir del tiempo, que en ese caso
comienza a verlo como defectos. Por eso las relaciones son
aburridas. No sé para qué mierdas quieres un novio, Mango, si
a veces ni td misma te soportas. Digo, perdon, no lo decia por
ti, sino por todas nosotras, pues. Si una misma no se soporta.

Pensé que me habia pasado de la raya, pero no. Mango
solto la carcajada.

—Eres una estupida tira-netas, Roberta, por eso me caes
bien. Y ya sé, ni yo misma me soporto, pero por eso mismo
quiero un novio para que me soporte y me apapache.

iAburrido! Gritaron al unisono todas mis neuronas.

Solo puse los ojos en blanco y me quedé callada.

A mi por eso me gusta la gente chata, gris, que vive como
ameba y pasa desapercibida. La gente me exaspera con su
enferma necesidad de llamar siempre la atencién. En cambio,
la gente gris camina y vive libre por todas partes. Nadie la
molesta, nadie la cuestiona, nadie la critica, nadie se mete con
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ella, porque nadie nota su existencia. Delicia de delicias. En
eso queria convertirme yo. Aunque por ser rara eso se me
complicaba. Llamaba demasiado la atencién. Aunque fuera
por ser extrafa terminaba siendo sefialada como la loca.

iQué cono tiene que hacer uno para volverse gris! Gritaba
como loca en mi departamento.

Cuando eres insomne te vuelves pesimista.

Todo resulta igual para ti. Lo mismo son las 9 de la mafiana
que de 1a noche. En tu mente algo sucede y todo comienza
a darte exactamente lo mismo. Dicen que las personas
inteligentes son insomnes. A menudo sucede, pero 0jo, no por
ser insomne significa que eres inteligente. Hay gente estipida
que solo tiene problemas para dormir. A menudo funciona
en una sola direccién, no en ambas. Cuando eres estupido lo
eres durmiendo o sin dormir. Y cuando eres inteligente igual.
Duermas o no. El asunto es que puedes volverte pesimista.

Yo siempre fui insomne. Desde el accidente en el ascensor
lo fui més. No solo me volvi apitica y pesimista, sino que
ademads pienso que empecé de manera prematura a despertar
a la verdad del mundo. El le6bn no es como lo pintan. A veces
es un gato viejo, gordo y desvelado.



El afio que me dediqué a la puteria de paga

EL ANO QUE ME DEDIQUE a la puteria de paga fue el mas
extrafio de mi vida, por una razén especial, fue el afio en que
de manera extraordinaria aparecié otra “yo”, una segunda
Roberta. Es decir, no que emergiera una doble personalidad
oculta. Nada de eso. De manera literal y material existian a la
vez en el mundo fisico dos Robertas.

No sé como sucedié. Tampoco recuerdo el momento
exacto del nacimiento de mi doble. Era yo y no era yo. Era
como un clon mio, pero en otra version. Esa otra Roberta
que no era yo y que a su vez si lo era, la clon, pues, tenia mi
misma edad, pero hacia cosas diferentes. Esa no se dedicaba a
la prostitucion, si era puta, igual o mas que yo, pero esa no se
dedicaba al oficio. No cobraba pues. Creo que ella le salia mas
cara a los hombres. A la otra Roberta le encantaba ponerse de
novia. Y por lo que supe, a veces tenia de dos o tres al mismo
tiempo. Le gustaba beber y salir todas las noches. Era bastante
amigable y social, y por increible que parezca esa falsa Roberta
no era atea. Decia ser catélica y disefiadora grafica.

No erauna hermana mia, aunque bien podia pasar por ella.
El asunto es que yo sabia que no existia una gemela extraviada
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por alli. Sé que surgi6 una noche mientras trabajaba. Me
sentia aturdida. Ese dia habia tenido muchos clientes. Habia
empezado a las 11 a.m. en el Roma-Amor y me fui de ahi
pasadas las 2 de la mafiana. Me meti no sé cuintas lineas de
coca para aguantar. Ni modo. No me gustaba drogarme en la
oficina, pero no es sencillo coger y poner bonita cara con los
clientes después de tantas cogidas. El asunto es que en ese
tiempo yo estaba de moda.

Me fui a mi casa y me tiré en la cama. Me quedé desnuda.
No tenia fuerza para buscar algin pijama. Me meti asi a la
cama. Me sentia agotada. Me quedé dormida apenas puse la
cabeza en la almohada. Desperté a mitad del suefio. Comencé
a sofiar con esa otra yo que tenia mi mismo cuerpo, mi mismo
nombre y mi mismo todo. Me dijo que lo que hacia era trabajo
para dos y que ella estaba ahi para ayudarme. No me asusté
porque sabia que soflaba. Me diverti con mi propia historia.
Siempre he creido que jamas duermo por completo.

Antes de dormir, y mientras sueflo, mi mente crea
historias. Digamos que me cuento cuentos para ayudarme a
conciliar el suefio. Imagino e invento situaciones. ;Qué pasaria
si un dia de las paredes salieran duendes? No sé. ;Qué pasaria
si una noche al irme a dormir y al comenzar a sofiar creara
otra yo para que me ayudara con los clientes o las tareas de
la casa?

Supongo que eso es lo que yo pensaba antes de quedarme
dormida, y cuando comencé a sofiar continué la historia. Por
eso creé en mi suefio una clon personal. Era como separar una
gota de agua en dos perfectas mitades. Hablé con Roberta 2 y
le di las gracias por aparecer en mi vida. Se despidi6 de mi y
la vi abrir el armario buscando ropa.

—;Qué haces? Le pregunté.

—Busco algo lindo, voy a salir, es temprano. No te
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preocupes. Voy a intentar no estar en los mismos sitios que
tt al mismo tiempo. Si quieres podemos dejarnos notas aqui
mismo en el burd. Digo, para no encontrarnos por error. Ah, y
otra cosa —dijo Roberta 2—, necesitamos fijar algunas reglas,
no traer hombres al departamento. Porque, aunque somos
idénticas ellos no se van a dar cuenta de cudl es cudl, pero
nosotras si. Y aunque en esencia somos la misma persona y a
mi no me incomoda compartir amantes, podemos meternos
en problemas. Asi que si nos quieren coger que nos lleven
al motel o a sus casas. Aqui no vamos a meter hombres,
sestamos?

Le dije que si con tal de que se marchara y me dejara
seguir durmiendo. Digo, ya estaba durmiendo y sofando,
pero necesitaba también dormir en el mismo suefio.

A la mafiana siguiente no recordaba haber sofiado el
desprendimiento de mi doble. Me enteré, o bien recordé su
existencia, cuando empecé a encontrar notas en el burdé que
decian dénde iba a andar durante todo el dia. Era como si
dormida me escribiera notas a mi misma recordindome mi
agenda del dia siguiente. Aunque nada de lo que decia en
esas notas me checaba. Palacio de Hierro de Polanco, Las
Lomas, Santa Fe. No entendia nada de mis propias notas.
Sabia que eran mias porque era mi letra, pero los lugares no
me checaban en mi agenda. Fue cuando recordé el suefio de
Roberta 2. No le hice caso. Solo tenia que poner atencion.
Necesitaba descanso. Tal vez me estaba acercando de forma
peligrosa al punto sin retorno.
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El extrano retorno de Alexa Galaxia

DECIDI DEJAR LA PUTERIA de paga cuando la sangre de Alexa
Galaxia regres6 a mi vida. Recuerdo esos doce meses como
quien recuerda, observa o suefia las peliculas de David
Lynch. Todo te resulta confuso y alucinante. No digo que
malo, porque a mi me gustan sus peliculas, pero asi es como
recuerdo el afio que me dediqué al mas antiguo de los oficios.
Tenia 25 afios y estaba en plenitud de todo. Por fin me sentia
medianamente libre de la pesadilla del aburrimiento que me
habia perseguido desde siempre.

El guion de aquellos meses se caracterizd6 por la
discontinuidad. No habia un discurso lineal. El argumento
era confuso y las escenas o recuerdos brincaban sin relacién
aparente. Insisto, no es que fueran desagradables, de hecho,
le aportaban tono, pero el discurso y la narrativa en definitiva
no era lineal ni tradicional. Si tuviera que narrarlos no sé si
pudiera ponerle un orden. La verdad es que recuerdo casi
todo, menos la secuencia de los hechos. No sé bien qué paso
antes, ni qué pas6d después. Ni quién era quién, porque a
menudo confundia los sitios, los nombres y las personas.
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Los seis primeros meses conservé mi empleo en el
despacho de abogados. No habia razén para no atenderlo.
Ademads, me pagaban mas o menos bien, y gracias a Mango
no habia ningin inconveniente con Emilio. Ya no cogi con él,
porque me hizo el feo. No me gusté que me botara, pero bueno,
tampoco era para ponerse a llorar. No estaba enamorada. De
hecho, no recuerdo haberme enamorado nunca. Encarinado
tal vez, pero enamorado no. Ni siquiera me habia enganchado
sexualmente con nadie nunca. Asi que eso del enamora-
miento era un tema ajeno a mi marco de experiencias. En fin,
segui trabajando seis meses en el despacho mientras me hacia
de clientes en el Roma-Amor.

Una noche, uno de los socios mayoritarios me invit6 a
una de las fiestas exclusivas del despacho. Los empleados no
asistiamos, pero él insisti6 en que fuera. Incluso se ofreci6 a
comprarme un vestido. Me dijo que lo cargara a la cuenta de
la empresa. Por supuesto que lo hice y me mandé la cuenta de
un lindo y coqueto vestido de puta de 5 mil pesitos. Tampoco
abusé tanto.

Después de medianoche, el socio que me invit6 estaba un
poco borracho y me llevé aparte para hablar conmigo. Me dijo
que tenia un par de meses de seguirme en twitter.

iMierda!

Entonces sabia de mi otro oficio, el de la puteria de paga,
pues. Pensé que me iba a correr. Pero bueno, nadie le compra
un vestido a alguien solo para despedirla. Entonces entendi
el negocio.

Nada es gratis, Roberta.

Me pregunt6 qué tal me iba en mi otra chamba, le dije
que apenas estaba empezando y que no tenia ni mucha
experiencia ni muchos clientes, pero que aprendia pronto. Le
dije que tenia una amiga que era mi mentora.
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—Mango, me dijo. Claro, la conozco. He sido su cliente
algunas veces. Buena chica.

Me preguntd6 por mis honorarios y que si estaba
desocupada esa noche. Le dije que él era mi jefe y que ya
me habia comprado el vestido, que con eso podia considerar
cubiertos mis honorarios, me dijo que de ninguna manera.
Abri6 la cartera y me entregd cinco billetes de 500 pesos.
Ademas, me atiborrd de coca. Eso si, me pidi6 que lo llevara a
mi departamento. No me cogi6 toda la noche, solo un par de
veces. Nos emborrachamos, nos metimos coca y charlamos.
No puedo negar que estuvo bien, pero era mi jefe y para nada
era mi tipo. No era muy viejo, tendria 45 cuando mucho,
pero no sé, parecia triste y solitario. Hay hombres exitosos
asi, con nada mdas que dinero. Esos son los que prefieren la
compafia de las escorts. Si yo fuera hombre seria como mi
jefe. Si tuviera pene seguro también cogeria con putas, pero
alternativas como yo.

Al dia siguiente encontré en el bur6 una nota.

“Cumple el acuerdo, Roberta, por favor. Quedamos en no
traer hombres al departamento”.

Recuerdo bien el momento en que se fue mi jefe. Estaba
a punto de amanecer, pero por mis ebria y drogada que
estuviera sabia lo que hacia y no recuerdo haber escrito la
nota. De hecho, gracias ala coca no pude dormir de inmediato.
Tuve que tomarme un par de whiskys mas y una pastilla para
dormir.

Mi jefe ni siquiera me sugiri6é que renunciara. En la Ciudad
de México suceden cosas extrafias. De verdad ahi le importas
un carajo a los demads. En otras ciudades la gente es demasiado
prejuiciosa, metiche y mojigata. Si eres puta, de inmediato te
quieren crucificar. Acd no. Aca mi jefe, supongo, pensoé en lo
conveniente que resultaba tener una linda putita a la mano.
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No sé, la gente sola es mas eficiente. Se deja de estpidos
prejuicios. Y la Ciudad de México estd llena de gente sola y
triste, por decir lo menos. No es que en otras ciudades no
haya gente triste, pero su tristeza es diferente. Alld nadie esta
realmente solo. La familia esta contigo. Bueno, no en mi caso,
pero sucede a menudo en el interior del pais. Mi caso es la
excepcion a la regla. Aca incluso tus padres se olvidan de ti
apenas pones un pie fuera de la casa. Y eso estd bien. Eso me
gusta. Hay mas independencia. Las relaciones intimas son las
que provocan el desorden.

Segui con mi trabajo en el despacho, pero ya después de los
primeros seis meses me resultd complicado mantenerlo. No
podia ser oficinista y puta. Necesitaba descansar, administrar
mejor mis tiempos o muy pronto terminaria llegando al punto
sin retorno. Entre el sexo, las drogas y las desveladas, pronto
iba a quedar tan loca como Mango o las dem4s colegas.

Tomé la decision de abrazar el oficio de la puteria de paga
como Dios manda, como abrazé Magdalena a Cristo, solo
por citar la referencia. Y hay que recordar que mi nombre
de batalla era Magdalena Galaxia. Si pensaba prostituir mi
cuerpo tenia que entrarle en serio y pensar en grande. Mis
clientes y seguidores comenzaron a aumentar. Llegué a cobrar
5 mil pesos por una hora. El sexo anal y otras perversiones
se cobraban aparte. Me estaba yendo bien. Estaba ganando
mucho dinero.

Una tarde llegué a la habitacién del Roma-Amor que el
cliente habia reservado. Cuando entré, vi la sangre en la cama,
en el edredon y las almohadas. Me dio asco, pensé que no
habian limpiado. Ya ni siquiera imaginaba que pudiera ser la
sangre de Alexa. La vi en el espejo. Y me quedé pasmada. La
habitacion lucia como la escena de un violento y sanguinario
crimen. Comencé a excitarme mucho. Mi cliente me parecio
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mas sensual que nunca. Me arranqué la ropa y le abri la
bragueta de inmediato. Le saqué la verga, me puse de rodillas y
se la comencé a chupar. No sé por qué, pero en ese momento,
al ver y oler la sangre, senti que mis hormonas se disparaban
enloquecidas, me senti como perra en celo. Me urgia sentir su
verga en todos mis orificios sexuales. Incluso lo dejé que me
cogiera por atras sin cobrarle el extra. Cuando tomé su pene y
lo puse en mi ano, se detuvo.

—No traigo para eso —dijo.

—No te preocupes, la casa invita, le dije, pero dale duro.
Coégeme como en la revolucidon, muchacho. Yo no soy tu
esposa, a mi me coges como diosito manda.

El no vio la sangre, porque pues, no habia sangre en el
lugar. Esa solo yo podia percibirla con todos mis sentidos.
Me senti excitada, llena de energia, y completa. Me fui a casa
contenta, pero confundida.

La sangre de Alexa habia regresado como un ex que
apenas se entera que estis en paz y vuelve a sacudir tu vida.
A mis 25 afios me sentia perfecta. Sin miedo ni vergiienza. No
me daba pena dedicarme a la prostitucion. Era temporal, y eso
podia jurarlo. La ciudad estaba a mis pies. Yo no tenia miedo.
Incluso habia superado la pérdida de Alexa. Es decir, por fin
habia vivido mi duelo, y justo en ese momento fue cuando
Alexa volvi6 por mi desde la muerte.

iJoder con esta!



Calle La Noche

SaLf DEL RoMA-AMOR mads excitada que nunca. Me subi a
mi auto, puse musica de Bauhaus y conduje sin rumbo fijo.
Todavia después de la cogida me sentia excitada. Necesitaba
que la voz de Peter Murphy me cogiera por todos mis sentidos.
No sé cuanto tiempo estuve asi. Diria que, en trance, pero no
lo sé. No supe donde estaba. De pronto me di cuenta de que
todo era mas oscuro y silencioso.

Entré en un tunel y todo se volvié confuso. El tinel
parecia inagotable. Yo manejaba y no veia otro auto, ni delante
ni detrds de mi, pero eso si, podia oler perfecto la sangre,
podia sentirla en la lengua, en el paladar y se me presentaba
en forma de manchas en el parabrisas.

Segui manejando y escuchando musica. Recordé a mi
doble, a Roberta 2. ;Donde podria estar en este momento?
sPor qué después de un afio habia vuelto la sangre de Alexa?
Entonces, sno la habia robado la bruja?

Por fin sali del tunel y me encontré perfectamente
perdida. No sabia donde estaba hasta que reconoci una calle.
Era la misma donde vivia Marie Siie, pero se veia diferente.

Como cuando ves una calle en suenos. Detuve el coche. Nunca
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habia ido manejando hasta alld. No sabia si era buena idea ir
a buscar a la bruja, pero ya estaba ahi y la sangre acababa de
volver a mi vida. ;Qué podia pasar?

Tomé mis cosas y cuando estaba a punto de bajar vi que
Marie Siie me observaba de pie frente al auto. Me asusté. No
sabia qué decirle.

—Ya volvio, ;cierto? Dijo

—;Quién? Pregunté, aunque sabia que se referia a la
sangre de Alexa.

—Ven, dijo, sabia que ibas a venir.

Comenz6 a caminar hacia su departamento. Quise
preguntarle si era seguro dejar el coche ahi, pero no dije nada.

—Sé lo que piensas dijo.

—;Qué cosa?

—No, no esta Matilda conmigo.

—No, Marie Siie, no estaba pensando en eso.

—Matilda estd muerta, dijo

—;Como dices? ;Cuando muri6? Lo siento mucho...

—Matilda no existe, Roberta... dijo la bruja... es un
espectro. Ta puedes verla al igual que la sangre de Alexa
porque estds un poco loca. Matilda no existe en este plano de
existencia. Bueno, existi6 alguna vez, pero hace muchos afios
que muri6. Se suicidé después de que la violaron aqui mismo
en esta calle. Por cierto, zya viste cémo se llama esta calle?

—No.

Y era cierto, jamds me habia fijado en el nombre de la
calle. Y en ese momento lo vi: la calle se llamaba “La Noche”.

—Calle “La Noche”, dijo Marie Siie. Qué loco. ;No crees?
Por eso me gusta vivir aqui. Matilda sabe perfecto que esta
muerta, pero estd aferrada a que yo la convierta en bruja. Es

una maldita enferma.
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Llegamos a su departamento y subimos a la azotea, con los
respectivos cigarros, la Coca Cola de dos litros y los Doritos,
la canasta basica de la bruja.

—No te preocupes por tu coche, dijo, a esta hora no hay
nadie vivo que esté interesado en autopartes.

No estaba preocupada por eso. El rastro de sangre
chorreando en el cabello de Marie Siie me excitaba y me daba
confianza. Ademas, era un coche comprado con dinero de la
puteria de paga.

Nos sentamos y entonces Marie Siie me mir6 a los ojos:

—T10 mataste a tu amiga Alexa Galaxia, dijo. Por eso su
sangre te persigue.

Senti como si me hubiera dado un golpe en la boca
del estobmago y me hubiera sacado el aire. Senti niuseas y
comencé a vomitar ahi mismo.

—Estas loca, le dije. Yo amaba a Alexa.

La bruja sonrié y me dio un ligero golpe con la palma de
la mano en la frente.

Perdi la conciencia.

Al despertar, estaba en mi cama, en la Colonia del Valle.
En el piso encontré cigarros, una botella de Coca Cola vacia 'y
una bolsa de Doritos tamafo familiar.
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Encuentro con Editor: Memorias guarras de
una puta pretenciosa

ANTES DE TOMAR MI ANO SABATICO, en los ultimos meses de
mi afio en la puteria de paga, me hice amiga de un mdsico,
uno de esos hermosos narcisistas que piensan que son la viva
reencarnacion de Jimmy Hendrix o Jim Morrison. Me lo cogi
al menos tres veces antes de que me invitara a salir. Cogiamos
y platicibamos. Resulté que teniamos gustos musicales y
literarios parecidos. Porque pues, yo ademis de puta era
toda una chica underground. De esa forma se puede decir
que nos hicimos amigos. Bueno, no sé si tanto, porque no sé
bien como funcione eso de la amistad. Mis amigos y amigas
siempre terminan muertos o locos. Me gustaba el chico, era
solo un poco mayor que yo. Era arrogante y me trataba equis.

—Casi ni pareces puta, me dijo, bueno, de las que cobran.
Sin ofender, claro. Me refiero a que no te ves tan loca. O no sé
si la estoy cagando, Magdalena, mi intencién no es ofenderte.

—Roberta, le dije

—;Qué cosa?

—Me llamo Roberta. Magdalena Galaxia es mi nombre de
batalla. Y no te preocupes, loquito, entiendo lo que dices. Tt
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casi ni te ves tan narcisista y tarado. Digo, mas o menos, pero
casi siempre a los musicos se les nota mas.

—;Por qué eres puta?

Digamos que las palabras no eran su fuerte y era medio
imbécil al momento de elegir las palabras adecuadas.

—Porque me aburro, Le6n Larregui suburbano Region
4. Me gusta ganar dinero y no soporto que nadie me diga lo
que tengo que hacer. Soy incapaz de seguir 6érdenes y de no
partirle el hocico a alguien que se cree superior a mi. Pero en
esencia es porque me aburre.

—Y porque te gusta el sexo, dijo

—No, por eso no. De hecho, soy un poco apitica del sexo.

—;Es0 como es?

—Es ficil, no soy como los hombres que solo quieren
estarla metiendo todo el tiempo donde sea, ni como las zorras
que siempre quieren ir por la vida empaladas. A mi me gusta
coger, si, pero casi no. Lo del dinero me estimula mas. No
cogeria contigo, ni con nadie pues, si no hubiera dinero de por
medio. Digo, como dices td... sin ofender. Esto es un negocio.
No es que no me gustes, pero no cogeria contigo sin el dinero
de por medio.

—Estoy seguro de que si lo harias.

—;Lo ves? Ahi estd. Ahi si ya pareces musico, una mezcla
de esttpido, narcisista y arrogante. No eres tan guapo, créeme.
Hay millones de hombres mucho mas guapos que los masicos.
Hay hombres que ejercitan su cuerpo, pero equis. Ese no es
el punto. Aunque fueras el hombre mas guapo del mundo no
cogeria contigo si no hubiera dinero de por medio.

—Entonces si eres una puta.

—Pues no es como que haya venido a rezar o a hacer
amigos. Ofrezco un servicio y ya.
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—Me caes bien, Roberta. ;Quieres ir a la fiesta de
aniversario de Spotify? Nos invitaron a tocar.

—Mientras no pienses que asi me vas a coger de gratis, si,
spor qué no?

Después de esa fiesta siguieron otras. No sé, terminé por
convertirme en la amiga favorita de los rockstars y musicos
alternativos. Como a esas fiestas, también me llevd a otras
de escritores y artistas. Triunfé en sociedad en todas y cada
una de ellas. Conoci actrices, escritores, pintores, actores y
todos pensaban siempre que yo era escritora. Se sorprendian
cuando les decia que era puta y no escribia nada.

Incluso un editor se interes6 en mi vida, en la historia de
Alexa Galaxia, lo de la sangre, la bruja y Mango. Me dijo que si
estaba interesada él queria publicarme un libro.

—Tienes talento, dijo. Tienes algo que a mi me gusta en
los escritores que publico. Tienes experiencia, tienes nervio
y fibra. Estoy seguro de que si escribes vas a arrojar algo
interesante. Escribe tus memorias.

—;Cudles estupidas memorias? Dije. Apenas acabo de
cumplir 26 afios hace un mes. Antes de los 16 yo era un
brocoli. Todo esto que te cuento pasé en diez afios y no soy
nadie. Soy una estupida que se aburre y ya. No creo que haya
nada que contar.

—Trabaja, escribe, me dijo. Anota mi correo y mi teléfono.
Toémate un tiempo, escribe y mandame lo que tengas. No
vamos a hablar de nada hasta que escribas. Si yo veo que es
basura te lo digo y tan amigos como siempre, jvale?

No perdia nada con intentarlo.

Lo cierto es que de los 16 a los 26 descuidé un tanto mis
lecturas, pero ya habia sido devoradora de libros y filésofos.
Lo que perdi en lecturas lo gané en experiencias. Asi que,
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bueno, ya estaba ahi. Vi la sangre en el rostro de Editor y
pensé: por algo sera.

—Esta bien, Editor. Ya tengo el titulo de mi libro. Preparate
para hacernos millonarios, le dije.

—;De verdad? ;Como se llama?

—Memorias guarras de una puta pretenciosa.

—Me gusta, dijo. Me gusta. ;Quieres coger? Celebremos.

—Pos ya qué. Vamos.

La esttipida fiesta era de lo mas aburrida
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En modo Jean Genet 24 / 7

SI TE VAS A DEDICAR a la escritura debes estar dispuesto a
visitar la lona, no una, sino en repetidas ocasiones. Escribir
es morder el polvo, aniquilarte. Si la vida te da palizas desde
la infancia, la literatura te coge y te tiene de su perra todo
el tiempo.

Senti las ansias, pero también las ganas. Tenia muchas
ideas, pero ni una sola que me indicara por donde empezar.
Al menos tenia el titulo: Memorias guarras de una puta
pretenciosa. Casi podia verlo en los aeropuertos y los
Sanborns. Un buen libro, jodedor, macizo y por supuesto,
violento. Un libro que sacudiera a las personas de la ataraxia
y del ontologico aburrimiento, porque si no, en todo caso
spara qué escribir nada?

Yo por supuesto no era, ni pretendia ser, escritora.
De verdad, profesional pues. Siempre amé leer, pero no
quise enlistarme en las filas de esos hermosos angustiados
fracasados, por decir de los mejores, como Dostoievski. Los
demads solo escriben libros y estdn ahi por vanidad, con la
esperanza de conseguir algo de fama, sexo y el amor que
nunca recibieron de sus padres.
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Yo era (soy) una fulana mas del tipo de Cioran y
Borges, siempre he preferido leer antes que escribir. Ya hay
demasiados grandes escritores y escritoras que lo hacen
perfecto. ;Yo qué mas puedo aportar? Claro, siempre esta el
asunto de escribir el libro que ta quieres leer, y escribir el
libro que solo ti podrias crear. En fin. No me gusta llamar
mucho la atencion. Prefiero ser la tenue mancha de humedad
en la pared. Algo no muy llamativo, pero me gustaba la idea
de escribir el libro. El plan era escribir uno y ya, ese sobre mis
afios punks en la puteria de paga.

Solo tenia un problema: ni era escritora, ni sabia como se
escribe un libro ni tenia una maldita idea de nada. Me angustié
antes de comenzar. Aunque debo admitir que la angustia
siempre me motivo a moverme de sitio. La buena noticia era
que al menos la sangre de Alexa habia regresado a mi vida y
que pues yo estaba en pleno afio sabitico con respecto a mi
trabajo en la puteria de paga. Al menos tenia sangre, dinero
y tiempo.

Lo primero que hice, obedeciendo a mi intuiciéon de
artista pretenciosa fue irme de compras. No lo sé, yo tenia
dinero y aunque sabia lo que queria escribir, no tenia ni puta
idea de como llevarlo de mi cabeza a la pigina en blanco. Asi
que me fui de shopping.

Me hice de un comodo y delicioso sofd cama, color
rojo, sangre de toro, obvio. Una cafetera y una laptop. En
aquel entonces habia dejado de fumar, pero decidi volver
al ruedo. No sé por qué, pero pensé que fumar era bueno
para la sinapsis. Asi que retomé y me compré un montén de
ceniceros, paquetes de cigarros y un monton de zippos, por
aquello de que los pierdo todo el tiempo. No es que fuera rica,
pero Editor habia quedado en darme un adelanto en cuanto
leyera mis primeras paginas. Ademads, siempre estaba la
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opcidn de regresar a la puteria de paga y hacerme de algunos
ingresos extras.

De momento, mis redes sociales, las de “Magdalena
Galaxia” se quedaron en stand by. Me hice de un nuevo chip
para mi movil. No queria ser interrumpida por mis hormonales
clientes deseosos de meterme la verga a cada rato. Estaba en
modo “Jean Genet” veinticuatro siete. Que Mango se ocupara
de mis clientes.

Lo del sofa es sencillo de explicar. A veces cuando escribo
necesito recostarme para pensar mejor. Necesito tirarme boca
arriba con las piernas al cielo como cuando mis clientes se
ponian de aretes mis tobillos para metérmela hasta el fondo.
Fumar acostada de esa forma me ayuda a liberar bloqueos en
mi mente. Fluyo. De esa forma, el sofd colocado al lado de la
mesa junto a la ventana me funciona para la relajaciéon y
la creatividad.

Estaba viviendo en la colonia Del Valle, en la calle Bufalo.
Casi no tenia muebles. El departamento era espacioso, blanco
y tenia ventanas grandes. Era perfecto para escribir. En mi
reciAmara solo habia un colchén matrimonial en el piso. Jamas
quise comprar la base, ni bur6s ni cabecera. ;Para qué tanto
esnobismo? Mi recdmara tenia vestidor propio, aunque yo
no tenia mucha ropa. Casi todo lo que tengo cabe en unas
cuantas maletas. No sé, siempre he tenido la impresion de
que en cualquier momento me largo a otra parte y no quiero
fastidiarme mucho en la mudanza.

Todavia me quedaba otra habitacion vacia. Pensé
convertirla en mi estudio, pero la ventana daba hacia los otros
departamentos del edificio. Yo preferia tener mi mesa y mi
sillén en la sala para fumar viendo hacia la calle, asomarme
como gato a ver a las personas que pasan por ahi caminando
desde temprano y hasta tarde, siempre con cara de angustia y
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pesadez. Eso es algo que me gusta desde siempre, ver pasar a
las personas y adivinar o imaginar cudn dificil y complicada
les va resultando la vida.

No estaba lejos de Coyoacdn, pero si habia la suficiente
distancia para no caer en la tentacion de salirme como hipster
a caminar alld a cada rato. Me quedaba mas cerca Parque
Hundido, a donde a veces si salia para sentarme a ver a la
gente cargando con la pesadumbre de su existencia. Alli
decian que a menudo violaban mujeres a medianoche.

Un dia de bloqueo me sali a comprobar los rumores, pero
como dijera Julio Torri: “Como iba dispuesto a perderme, las
sirenas no cantaron para mi”. También me quedaba cerca el
Metro Insurgentes Sur, lo que me aseguraba un constante
flujo de personas angustiadas a todas horas. Alimento para
las ansias carnivoras de mi mente descompuesta, sedienta
siempre de sangre fresca, sangre con olor a fracaso, impotencia
y frustracion.

De no ser por la desesperacion de las personas no sé
como viviria o escribiria.

Me gusta el olor a tedio y crisis que desprende la ciudad.

Estoy habituada a esa sensacién y siempre he sido una
especie de voyerista de la realidad y de las personas. Soy una
morbosa y obscena mirona. Pero no es algo sexual, es algo
mads bien existencial. Saber que hay mds personas all4 afuera,
aburridas y angustiadas, me colma de alivio y esperanza. Y
eso es lo que me motivaba a escribir.

Sin embargo, estaba seca. Nada. Las primeras tres semanas
fumé, me meti coca, mucho whisky y nada.

Escribi, si, pero nada me gust6. Comencé relatando mi
accidente en el ascensor. Me pareci6 infantil, lamentable y
fiono. Borré todo y comencé de nuevo con la muerte de Alexa
Galaxia. No me desagradd del todo, pero no terminaba de
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convencerme. Editor me llamaba a veces y me invitaba tragos
para platicar. Claro, a menudo terminidbamos cogiendo. Probé
para ver si el sexo me ayudaba a liberarme, pero no.

Editor me caia bien. No me gustaba, no era guapo, pero al
menos no era gordo ni aburrido. Sospecho que era bisexual,
pero como que no terminaba de salir del cléset. Al menos no
era gordo. Detesto a los obesos y a las carnosas. Detesto a la
gente indolente y autocomplaciente, pues.

El sexo ayuda, pero también estorba, quita el tiempo. Es
decir, en el instante en que coges, durante el acto, todo es
revelacion, orgasmo, volver a lo instintivo y a lo salvaje; sin
embargo, la cuestidon plantea un engorroso inconveniente.
:Qué cosa? Pues que siempre hay ahi un “otro”. Porque en
el momento de la cogedera uno se ilumina y desea brincar a
la libreta o a la computadora a teclear con furia. Otra cosa es
que la persona con la que coges se saque de onda o se ofenda.
Que piense: ;y yo qué carajos hago aqui? Gente insufrible
y delicada que no comprende el voluble temperamen-
to artistico.

Casi seis meses después me descubri con apenas 100
paginas de mi libro. No me quedaba claro si eso que escribia
era mas cercano a la novela de ficcién o a las memorias. Sin
embargo, Editor, que no me quitaba el pie del cuello, decia
que le gustaba. No sé. A veces creo que solo queria seguir
cogiéndome. Siempre he pensado que quienes me cogen son
gays de closet. Lo digo porque mi androginia es evidente. Casi
no tengo tetas y parezco un perpetuo adolescente. Eso sin
contar mi innegable parecido a Kurt Cobain con todo y outfit
de perdedor. Muy de teen spirit suicida.

:Qué puede excitarles de mi ademds de coger como una
guarra? Porque del fisico ni hablamos. Comencé a adoptar los
habitos alimenticios de la bruja quien se alimentaba solo de
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Doritos y Coca Cola, ademas de cigarros Lucky Strike o en su
defecto Camel. No me daban ganas ni tiempo de ir a hacer las
compras. Mucho menos de cocinar. Sé cocinar y bien, pero de
ganas, nada.

Escribir me angustiaba. Escribir era como el sexo anal,
me dolia, pero habia algo en ese tormento que me gustaba. Y
una vez que te relajas y lo aceptas, la diversiéon comienza.

Una fria y lluviosa mafiana de enero al salir de bafiarme
me quedé desnuda frente al espejo. Dios, este cuerpo es
horrible incluso para un varén adolescente, pensé. Sin
musculos, sin curvas, flaca, pero flacida, sin tetas, piel lechosa
y cabello a medio camino entre largo y corto, mal peinado,
rostro inexpresivo. ;Como es que hay hombres que deseaban
seguir cogiéndome con este cuerpo? No sé, no me excitaba a
mi misma. Tampoco es que me considerara fea. No lo era. Mis
facciones me ayudaban. Si me esforzara, cosa que no pensaba
hacer, hasta podria ser linda. Pero eso requeriria de mejorar
mi alimentacién y con suerte comprar mejores trapos y
eventualmente hacer algo de ejercicio. A la mierda. Los
hombres son unos degenerados, homosexuales y pervertidos.
Si me quieren coger que me cojan, mientras me paguen.

Tocaron a la puerta. No esperaba a nadie. Era Editor.

Me caga cuando alguien llega a mi casa sin previo
aviso. Esos estipidos que se invitan solos. Con él no podia
ponerme odiosa, es decir, no podia ser tan yo, porque pues,
iba a publicar mi libro. Lo sé, soy una basura convenenciera
insegura como el resto de las personas. No me distingo de
nadie ni lo pretendo. Es lo que hay.

Abri. No venia solo. Iba acompanado de una flaca rara.
No rara como yo. Rara, mds del tipo de esas que andan sueltas
por la vida formando parte activa del esquema de 1a sociedad.
Es decir, de esas que trabajan y llevan una aparente vida
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normal, pero que se nota a leguas que son material de hospital
psiquidtrico.

—Mi amiga, Julia Gankz.

—Qué tal, dije, pasen.

—Le hablé de ti, dijo Editor, anddbamos por el barrio
y como no sales, pensé que estarias aqui. No estarias
escribiendo, ;0 si, Roberta?

—No, nada. Escribo de madrugada, o muy tarde o muy
temprano.

La loca se quit6 el abrigo. Era mis flaca que yo, de ser eso
posible. Editor se sent6 en mi sofa rojo, sac6 su provision de
coca y empez6 a hacer rayas en la mesa de centro. La flaca
encendio un cigarro y caminé hacia la ventana.

—;Tienes whisky? Pregunt6 la flaca.

No respondi, solo caminé a la cocina, tomé una botella,
saqué algo de hielo y tres vasos desechables rojos. No tengo
copas. Los coloqué en la mesa y me servi uno.

—Sirve tres, dijo Editor sin levantar la vista de la coca.

Obedeci cual vil esclava, pero no le ofreci nada a nadie,
solo dejé servidos los tragos. Editor terminé de hacer las rayas
y ala primera que ofreci6 fue a Julia. Después él esnif6 y a mi
me dejo al final. Quise negarme, pero lo cierto es que si se me
antojaba drogarme un poco.

Me meti dos rayas chonchas. Levanté la cabeza, tomé mi
trago y entonces la vi. La sangre manchando el rostro de Julia
Gankz. Mierda.

Cuando desperté de madrugada, Editor no estaba, solo
éramos Julia y yo, desnudas en mi cama. Ella bafiada en un
delicioso charco de espesa sangre. La abracé, comencé a besar
y a lamer su espalda desnuda y su cuerpo libre de grasa. No
es que ella me gustara, era solo que me excitaba la sangre que
emergia de su cuerpo cuando se excitaba. Mientras estaba
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tumbada boca abajo comencé a comerle las nalgas, luego
el culo. Dejé el clitoris para el final. Le abri las piernas, la
coloqué boca arriba. La flaca estaba muy drogada y todavia
muy ebria. Al final me senté en su cara y ella empez6 a lamer
mis labios y mi clitoris. Cambié de posiciéon y terminamos en
un delicioso 69.

Ni siquiera recuerdo en qué momento Editor se habia
marchado.

Hay editores que de verdad saben estimular tu creatividad.
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SE FUE DE MI CASA sin decir gran cosa. Cuando despertamos,
dos horas después de nuestra ultima revolcada, se levanto
y se meti6 a la regadera. Quince minutos después se puso
a responder mensajes en el teléfono. Me pregunt6 si tenia
café. Acababa de preparar una jarra y yo tomaba una taza con
whisky frente a la ventana. A esa hora yo seguia borracha. Las
dos horas de suefio no lograron ponerme sobria ni de chiste,
por eso preferi seguir bebiendo hasta desplomarme.

Julia se sirvio café y preparé cuatro lineas de coca sobre la
mesa. Inhal6 dos y después me ofreci6 las otras. No hablamos.
Todo sucedi6 en silencio. Se sent6 en el sofd rojo para terminar
el café, mientras seguia enviando mensajes a toda velocidad
desde su celular.

En un momento, se levantd. Coloco la taza en la barra
de la cocina. Encendi6 otro cigarro, caminé hacia la puerta y
me envi6 un beso a la distancia con un guifio de ojo. El Uber
que pidi6 la esperaba afuera. Lo vi desde la ventana donde yo
seguia bebiendo café con whisky. Me levanté para ver la hora.
Eran apenas las 9 de la mafiana. Tomé la botella y mi laptop,
me las llevé a la cama. Puse algo de porno y segui bebiendo
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hasta que me quedé dormida. Pensé en escribirle a Editor,
pero ;para qué? Los buenos momentos debemos conservarlos
en la inmaculada ebriedad de la memoria.

Me quedé en la incertidumbre. No recordaba cuando Julia
y yo nos habiamos quedado solas. Ni cuando nos metimos en
la cama. Mis recuerdos se remontan a cuando desperté en la
madrugada y la vi desnuda a mi lado.

Dos dias después regresé a mi departamento. Era
mediodia. Yo me preparaba para seguir escribiendo cuando
sono el teléfono. Ella estaba en la calle, montada en su CR-V
Honda blanca. Estaba estacionada en doble fila.

—Baja, acompdafame. Te traigo mas tarde.

Ni siquiera lo pensé. Escribir siempre puede esperar, a
menos que sea algin enamorado quien me invita a salir. En
ese caso siempre utilizo el recurso de que mi obra es lo mas
importante para mi en la vida y los mando a la chingada. Pero
con Julia era distinto. Solo tomé la chamarra, mis cigarros y
mi celular. Bajé las escaleras y me subi a la Honda de Julia
Gankz.

—;A dénde vamos?

—Acompafiame a una junta. Es rapido. Es con un socio,
es buena onda. No te preocupes. Prometo que si tienes cosas
que hacer te regreso de volada. Solo queria verte. El otro dia
me fui asi nomas.

—No te preocupes, no pasa nada. ;Editor te dio mi
nimero?

—Claro. Me dijo que estds escribiendo un libro bien
chingon.

—Bueno, eso piensa él. Yo no estoy tan segura.

—;De qué no estas segura? ;De estarlo escribiendo o de
que esta ching6n?

—Casi creo de ninguna de las dos.
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—Yo también escribo.

—No sabia que fueras escritora.

—No soy, dijo. Soy actriz y cantante, pero también
compongo. Solo que de momento tengo en pausa mi carrera
artistica. Me estoy dedicando a los negocios.

—Ya decia yo que los escritores no conducen estos autos.

—Ta también vas a tener una de estas, vas a ver. Cuando
seas best seller.

No sabia nada de ella, y, sin embargo, estaba ahi acom-
pafidndola a sus juntas, que en realidad fueron demasiadas.
Recorrimos la Ciudad de México de punta a punta. Imaginé
que asi era su vida, siempre conduciendo sola y que por eso
habia pasado por mi, para hacerle ameno el dia. Me senti su
estupida mascota. Tampoco es que habliramos mucho, porque
mientras conducia seguia haciendo llamadas desde su celular
sincronizado al auto. Ninguna llamada era personal, todas eran
de negocios y todas tenian que ver con reunirse. Juntas y mas
juntas. A veces pienso que los ricos hacen dinero programando
juntas. Es todo lo que veo que hacen: reunirse a hablar. Y ya
después los demds hacen el trabajo.

Julia era muy diferente a mi, por no decir que todo lo
contrario. Lo inico en lo que nos pareciamos era en que las
dos éramos flacas, estibamos locas y éramos mujeres, pues.
Pero ella era fresa, rica, proactiva, adaptada a la sociedad y a
los negocios. Era todo lo contrario a mi que andaba por la vida
cargando con mi perpetuo aburrimiento. Claro que estaba
el asunto de la otra noche en que bebimos, nos drogamos y
cogimos, pero ya estaba acostumbrada a conocer mujeres
deseosas de revolcarse en el delicioso reino del Samsara.

Cuando me llevo a mi departamento, me di cuenta de que
habia perdido un dia entero haciendo nada. Seguia sin saber
nada de ella, salvo que se reunia con personas. En ningan
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momento hablamos de lo que ocurrié aquella noche. Intenté
preguntarle, pero siempre estaba ocupada hablando por
teléfono o contindome algo acerca de su negocio.

El Ginico detalle que pude averiguar era que tenia un hijo
al que cuidaban sus papas la mayor parte del tiempo. Dos
meses después de que la conoci me presentd a su novio. En
realidad, era su prometido. Incluso tenian planes de boda.
Supe que tenian una relaciéon de mas de ocho afios. Aquella
noche, lo que pas6 fue que acababan de pelear y todo aquello
termin6 con nosotras dos drogadas y en la cama. Julia tenia
ganas de embriagarse y llamo a Editor. Este 1a llevo a mi casa
y bueno, lo demis es historia. Comprendi que ninguna de las
dos ejerciamos el lesbianismo de tiempo completo hasta que
la ocasidn lo ameritaba.

Aunque me aburria acompafando a Julia a sus juntas
lo segui haciendo. Por una razoén: siempre estaba aburrida,
hastiada y aturdida de la vida. Andar trepada en la Honda,
sin hacer nada, me ayudaba de una forma extrafia. Entendi
mucho mejor como funciona el mundo. Por supuesto, el tedio
se volvia mds intenso y yo llegaba a casa con ganas de borrar
el mundo de una buena vez por todas. Ni siquiera me daban
ganas de beber. Sin embargo, me ponia a escribir.

Sucede que cuando siento que la vida apesta un poco mas
de la cuenta lo Gnico que me salva de asfixiarme es ponerme a
escribir. De esa forma, gracias a la involuntaria ayuda de Julia,
por fin terminé mi libro un mes antes de la fecha estipulada
para la entrega.
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Memorias guarras de una puta pretenciosa:
La Virginie Despentes mexicana

MI LIBRO ERA MALO. Mucho. Pero, aun asi, lleg6 a la imprenta
y peor... jA las librerias y a los Sanborns! No sé por qué, ni
cOmo paso, pero la gente lo compro. Yo digo que fue gracias
al titulo, al marketing y la portada. Eso de Memorias guarras
de una puta pretenciosa (basada en hechos reales) como que
le despertaba a la gente el morbo, algo con qué entretenerse.
Les arrojé mi clitoris en bandeja de plata para que lo hicieran
garras... y les gust6. Amaron mi estilo. Sin embargo, yo lo
sabia, el libro era malo. Porque como siempre lo he dicho, solo
soy una triste pretension de escritora. Solo soy una guarra que
se aburre y no lo oculta.

La prensa acartonada y la academia me hizo mierda. Lo
cual me favoreci6 entre los lectores. No supe como sucedio,
pero de un momento a otro me volvi la zorra favorita
del burdel. Algunas almas caritativas de buena voluntad
comenzaron a llamarme “la Virginie Despentes mexicana”.
Maldita bola de fallados. Gracias a ellos mis ventas fueron
buenas desde el inicio.

Jamas hubiera imaginado que yo podria mantenerme
de los libros. Mi obra gan6 un premio al mejor libro del afio
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escrito por una persona menor de 30. Y apenas ese efimero
éxito empezd a asomarse por la ventana, me hastié. Todo me
fastidia de inmediato. Si la experiencia de la escritura del libro
habia sido dolorosa, no eranada comparada con latediosa tarea
de promocionarlo. Tener que asistir a los programas de radio
y television donde solo te hacen preguntas idiotas del tipo:
:En qué te inspiras para escribir? ;Te consideras una mujer
depresiva? ;Qué opinas de la dificil situaciéon econdémica del
pais? ;Qué mensaje deseas transmitir a los jovenes a través
de tus libros? Lo que me gustaba, sin embargo, era moverme.
Viajar sin detenerme.

Una tarde, viajé a la Feria del libro de Guadalajara. Era
finales de noviembre. Para no empezar a golpear personas
decidi salir a caminar un poco. Entré a un Walmart. A la salida
me encontré a un coro de nifios pidiendo dinero.

—sGusta cooperar para la Casa Hogar del Nifio? Me dijo
uno de los chiquillos.

—No, le dije a secas. Ni bien ni mal. Le respondi con
la verdad, sin mentiras, ni ofreciendo explicaciones ni
justificaciones.

El nifio me pregunt6 que si queria cooperar y le dije no.

Una gorda malcogida que estaba con los nifios al ver mi
respuesta libre de toda hipocresia solo grit6 “Gracias”. Claro,
me lo dijo en tono de sarcasmo.

Ni siquiera la volteé a ver, solo le pinté el dedo y
me largué.

Regresé caminando al hotel donde me hospedaba
pensando jacaso la Casa Hogar de nifios no necesita dinero el
resto del afio? ;Por qué solo piden limosna cuando se acerca
la Navidad? ;Y por qué la gorda se molest6 con mi respuesta?
Muchas personas se excusan diciendo que no tienen cambio,
pero mienten. Y la malcogida sabe que mienten. La Ginica que
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no insulto la inteligencia de los nifios fui yo al ser honesta. ;En
qué parte de la historia terminé convertida en la villana?

Me encerré en mi habitacidon con mis Doritos, chocorroles,
y Coca Colaaver television. No tenia ganas de irme de parranda
a donde iban los escritores cool. Lo que queria era regresar a
casa cuanto antes. Entre tantos escritores e intelectuales, la
sangre de Alexa brillaba por su ausencia.

No lamenté la escritura de mi libro. Lo que lamenté fue
no medir ni anticipar las consecuencias. Me sentia entregada
a una nueva forma de prostitucion, pero ya estaba ahi y sabia
que sin importar a donde fuera iba a sentirme igual.



Un par de fugitivas refugiadas en Cuernavaca

LA ENCONTRE AHI, de pie, en la libreria donde presentaba mi
libro. Acababa de regresar a la Ciudad de México y ya estaba
de vuelta en el ruedo haciendo una nueva presentacion.
Entonces la vi de pie esperando que terminara el evento. Lucia
ansiosa y preocupada, nerviosa o estresada: Julia Gankz. Ni
siquiera sonreia.

Apenas terminé de firmar algunos libros y me hizo senas
desde el otro lado. No se me acerc6. Me indic6 con la cabeza
que fuera a donde ella estaba. Era como si hubiera pasado por
mi y estuviera fastidiada por hacerla esperar. Me acerqué y
nos fuimos. Ni siquiera me despedi.

No dijo nada, solo que me fuera con ella.

—;Problemas en el paraiso? —pregunté.

—;Qué? No. Tenemos que largarnos de aqui. Hubo un
problema fuerte en mi negocio. Estoy en riesgo y necesito
irme un rato.

Yo no sabia que rol jugaba en ese asunto.

—Mi lider estd metido en un problema de fraude en la
empresa y al parecer van a venir por los que seguimos. Ya me
deben de estar buscando, explic6 Julia.
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Preferi quedarme callada. De cualquier forma, sabia
que nunca respondia mis preguntas. Solo escupia nerviosa
las palabras.

—;A donde vamos? —pregunté. ;Quieres ir a mi casa?
;Deseas pasar ahi algunos dias hasta que se arregle todo?

—;Estas loca? Me grit6. Tenemos que largarnos cuanto
antes. Esto no se va a resolver pronto. 3No lo entiendes? Nos
van a meter a todos a la carcel. Esto no se va a resolver pronto
porque si somos culpables. La empresa es un fraude. Tenemos
demandas imposibles de ganar.

—]Julia, ;qué quieres que haga yo?

—;En serio eres tan estpida o qué te pasa? Volvio a
gritar. TG también estds involucrada. Tt eres mi socia. Si caigo
yo, caes tU.

—Pero ;de qué carajos hablas? Yo ni siquiera sé si entiendo
a qué te dedicas. Yo solo te acompaiio a tus juntas. Ni siquiera
sé nada del negocio.

—Mira, tengo efectivo guardado para este tipo de
emergencias. No hay problema. Vamos a volver a empezar en
otra parte. Dejé a mi hijo con mi mama. Si después lo arreglo
todo, mandaré por él. Si no, bueno, mis papas y mis hermanos
lo van a cuidar por mi.

Comencé a fastidiarme. Observé un pequefo hilo de
sangre que descendia de la oreja de Julia.

—OKk, estd bien, dije, pero explicame bien qué carajos fue
lo que pasb.

Fuimos a mi casa por algunas cosas, mi ropa y mi
computadora. Cosas bdsicas. En esencia de lo que se trataba
era de salir de la ciudad cuanto antes. Al parecer todos los
socios se dedicaban a estafar a las personas en un fraudulento
negocio de estructura piramidal. Ya habian atrapado al lider
de la empresa y ahora iban por los socios directos, entre ellos
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Julia, quien incluso me habia asociado a mi con tal de utilizar
mi nombre. Comprendi que por eso me traia por todas partes
a su lado. Queria que los demas vieran que yo existia. Y como
ahora me habia convertido en una celebridad literaria de
pronto estaba demasiado en la mira de todos.

—Mafiana seguro apareceras en todos los periddicos, dijo.
Ya veo los titulares: “Célebre escritora involucrada en fraude
piramidal”. Incluso la editorial terminara afectada.

—;Editor sabe de esto?

—Mi nifia, despierta ya. Somos socios. Nosotros
financiamos la editorial, que, entre otras cosas, lava dinero.
Claro que Editor sabe perfecto el cagadero en el que estamos
metidos.

—Mierda, dije y me quedé en silencio hundida en mis
reflexiones.

;Lo bueno? Mi fama comenzaria a crecer de forma
espectacular. ;Lo malo? Tenia que esconderme y ni siquiera
iba a poder cobrar un peso. Seguro si estaban tras de mi y me
encontraba profuga mis cuentas serian congeladas. Julia tenia
dinero en efectivo, bastante. Al enterarse de lo que se le venia
cerro las cuentas que pudo. Mucho de su dinero lo guardaba
en efectivo, en dolares, para ser precisos.

Lo primero que hicimos fue refugiarnos en una casa en
Cuernavaca. Esa casa estaba a nombre de otras personas, pero
pertenecia a la familia de Julia. En la casa vivia una familia que
la cuidaba. Gente humilde que limpiaba la piscina, cortaba el
césped, y mantenian todo en orden. Ya nos esperaban con
todo listo.

—Toémalo como unas vacaciones, mi nifla. La tia Julia
Gankz te va a llevar al cielo.

—Oye, 3y tu prometido?
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—A ese cabron ni me lo menciones. El muy hijo de puta
nunca quiso entrar conmigo en el negocio. Desde el inicio
dijo que todo le parecia demasiado fraudulento. Que se vaya
al diablo. Maldito imbécil.

—Pero a mi me metiste sin avisarme, spor qué con él no
lo hiciste igual?

—Roberta, ;quién crees que financi6 tu libro?

Ni siquiera respondi.

—s;Recuerdas que firmaste contratos antes de publicarlo?

—Mierda

—Esos papeles que firmaste, claro que eran los de tu
contrato editorial, pero también eran algunos donde te
asociaste conmigo. La buena noticia, mi nifia, es que ahora
también eres rica. ;Recuerdas que te dije que serias una
escritora con dinero y también tendrias una CR-V Honda?
Felicidades. Cortesia de tu amiga, Julia Gankz. No me lo
agradezcas, nos hice un favor a ambas.

—;Qué vamos a hacer, entonces? —Pregunté

—También tenemos negocios legales, por dinero ni te
preocupes. Yo me juré una vez que nunca mis volveria a ser
pobre. Y primero muerta antes de volver a ser jodida, Roberta.

No crei nada de lo que decia. No sé. A lo largo de los afios
he llegado a la conclusion de que nadie es tan chingén como
quiere hacer creer a los demis. Siempre hay un truco detris
del tinglado. Juran ser artistas exitosos, y ti ves que tienen
mucho dinero, pero lo que ignoras es que el dinero se los dan
los papas, por ejemplo, quienes si son ricos.

Otra cosa que he ido aprendiendo en la vida es que 80
por ciento de lo que la gente dice es mentira. Las personas no
se comunican abierta y honestamente. Cuando una persona
habla, no desea comunicarse, lo que hace es proporcionarte
informacion que desea que ta tengas. Es decir, siempre te
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dicen algo con un motivo oculto. Cuando una persona habla,
no dice ni lo que cree ni lo que piensa ni lo que hace. Debes
de ser muy estupido para creer que lo que la gente dice es
verdad. Nueve de cada diez veces es mentira, o es una verdad
a medias. La gente dice cosas para que ti te hagas cierta idea
de ellas y nada mds. Por eso, como un hébito arraigado ya no
les creo nada. Yo la cagué. Reconozco que fui una estupida al
firmar los contratos sin leerlos. Lo cierto es que no la vi venir.

En el camino a Cuernavaca, Julia me cont6 que antes de
ser rica era actriz y cantante, pero que algunas veces habia
trabajo y otras no. Lo cual termin6 por no encajar en su vida
con un hijo que mantener. El punto de quiebre lleg6 cuando
le robaron la mudanza entera. Contratd6 una empresa para
que hicieran el trabajo. Una vez que los empleados montaron
todo en el camidn, ella tomd su coche y se dirigi6é al nuevo
departamento a esperar el camiéon de la mudanza. Dicho
camién jamas aparecid. Le robaron todo. Cuando quiso
averiguar, se enter6 de que la empresa no existia como tal.
El nimero lo habia tomado de un anuncio pegado en la calle.
Era lo mas barato y por eso los habia contratado. Ese dia fue
cuando decidié no volver a ser pobre jamas, sin importar lo
que tuviera que hacer en el camino.

Julia juraba que ella no habia estafado a nadie. Aseguraba
que el problema venia de mds arriba, y de otros negocios del
lider de la empresa. ;Cémo podia creerle cuando a mi me
habia involucrado bajo engafios? Lo cierto es que Julia
me vendia la idea de que ella me habia hecho un favor y que
me habia convertido en una escritora exitosa y de culto.

Llegamos a Cuernavaca a medianoche. Nos recibieron
los viejos que cuidaban la casa. Le entregaron las llaves y le
rindieron cuentas. Luna me mostré uno de los cuartos y me
dijo que podia tomar ese. Despach a los viejos, sirvié tragos
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e hizo algunas llamadas desde su habitacion. Al salir se habia
puesto el traje de bafio.

—;sQuieres nadar un rato?

Como no tenia traje me meti en ropa interior.

Una hora después llegd un hombre a la casa. Llevaba
cocaina como para drogarnos hasta el fin del mundo. Durante
semanas nos hundimos en una larga, deliciosa y soporifera
fiesta de sexo, alcohol, y drogas.

Tal como lo predijo Julia, en los diarios se publico la
noticia de la escritora de moda involucrada en un fraude
piramidal y que desde dias antes se encontraba desaparecida.
La gira internacional habia sido cancelada. Editor también
estaba siendo buscado. Nadie conocia su paradero.

De Julia Gankz no se hablaba en los peri6dicos.



La condicion de exiliada existencial perenne

Lo QUE Nos JODE a todos es la maldita esperanza. Hay quienes
creen que es lo que nos mantiene a flote, pero no sé, yo lo
veo al revés. La esperanza es la que nos mantiene hundidos
en el fondo, como una especie de ancla existencial que no
nos permite emerger a la superficie. La esperanza nos hunde.
Otra cosa diferente es tener los huevos para salir adelante y
jamas rendirse. Tampoco soy de esa idea. A mi cualquier tipo
de resistencia me da exactamente lo mismo. Toda resistencia
implica tension, y tarde o temprano la cuerda termina por
romperse. Esa es la razén por la cual la gente se vuelve loca.

Una semana después de que nos encerriramos en
Cuernavaca nos enteramos de que Editor estaba en prision.
Lo detuvieron por lavado de dinero, asociacion ilicita, fraude
y malversacion de fondos. Julia Gankz ni se inmuté.

—No te preocupes, dijo, lo vamos a sacar. Es bueno
que agarren a alguien. Ya estamos trabajando en eso. Ta
tranquila, mi nifa, disfruta de tus vacaciones todo pago. Es
un bono por el excelente trabajo realizado para la empresa.
Los abogados de mi papa estan haciendo su trabajo. Nosotras
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solo debemos mantener un perfil bajo y listo. Si te aburres
0 necesitas algo solo tienes que pedirlo y yo haré que nos
lo traigan. ;Necesitas algo? ;Drogas? ;Hombres? Tienes tu
computadora, escribe tu siguiente libro. Ponle: Nuevas memo-
rias guarras de una puta fugitiva.

No me quedaba claro si de verdad Julia lo tenia todo
bajo control o solo le importaba un carajo lo que le pasara
a los demis. Digo, a mi me tenia embarrada en ese asunto,
pero al menos habia tenido la decencia de pasar por mi y de
esconderme con ella. Si me agarraban nos ibamos juntas.

Lo que yo entendia era que Julia no se fiaba de nadie ni
dejaba nada al azar. Lo que hacia todo el tiempo era llamar a
personas y seguir moviendo piezas. Yo me quedaba frente a
la television esperando enterarme un dia de que todo mundo
me estaba buscando para encerrarme en prision. Me sentia
perseguida por la fatalidad. No obstante, nada de eso sucedio6.

La sangre seguia presente. Por la noche el rastro se volvia
mads intenso en toda la casa. Durante el dia podia percibirla en
el cuerpo y cara de Julia. Terminamos durmiendo en la misma
cama. No quise cuestionarme si yo solo era el juguete sexual
de Julia Gankz, y esa era la razon por la cual me tenia a su lado.
Me sentia como su perra favorita, su mascota, su consolador
y su juguete. No solo me cogia, también me arrastraba a su
desmadre. Jamds pudo hacer lo mismo con su novio, pero en
mi encontro6 a la huérfana perfecta sedienta de atencidon que
la seguia a todas partes mientras movia el rabo.

Lo que Julia no sabia, y nunca le dije, fue que yo estaba
ahi con ella solo por la sangre y mi ontoldgico aburrimiento.
Darte cuenta de que “puedes darte cuenta” es una fatalidad
y una catastrofe. Y eso fue lo que me pas6é a mi desde la
vez del accidente en el ascensor. Me di cuenta de la cruda y
violenta condiciéon humana. Estamos aqui de paso y somos
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provisionales. Eso es todo. No tenemos plaza en este mundo
que no es otra cosa que una aduana. Estamos aqui por
mientras, pero las personas no parecen darse cuenta de nada
y viven encerrados en sus miedos como si fueran a vivir tres
mil afios cuando menos.

De no ser por la sangre, jamis la hubiera seguido. Claro
que me gustaba coger con ella, pero era demasiado flaca.
Bueno, ambas lo éramos, y eso es raro. Si quisiera sexo con
otra mujer tal vez lo haria con Mango. Pero no sé por qué las
flacas correosas me persiguen, como el caso de la bruja.

La inteligencia no es lo que me seduce, es decir, no me
gusta la gente esttpida, pero la inteligencia no es lo que hace
que yo me fije en las personas. Lo que me gustaba de Mango,
de Marie Siie y de Julia era el desparpajo, su forma de hacerse
presentes en el mundo. No parecian aburrirse jamds, parecian
tener todo bajo control. El aburrimiento no parecia hacer
mella en sus vidas. Al contrario, siempre parecian tener algo
en mente y planeaban conquistarlo. No sé si mentian todo el
tiempo y aquella actitud solo era fachada y pose, pero eso me
gustaba en cada una. No parecian verse atrapadas en esa nube
de tedio y aburrimiento donde yo habia vivido casi todo el
tiempo. Por eso me gustaban. Nunca eran aburridas. Podian
ser, y eran, conflictivas, peligrosas, toxicas, cabronas, hijas de
puta, desalmadas, convenencieras y manipuladoras si, todo
eso y mas, pero aburridas jamas. Y la sangre estaba presente
en cada una de ellas. Jamis pude encontrar lo mismo en un
hombre. Tal vez con mi novio de 40, pero en aquel entonces la
sangre de Alexa Galaxia todavia no se manifestaba en mi vida.

Una manana, decidi salir a caminar por las lentas y
apacibles calles de Cuernavaca. Estaba harta del encierro.
Por mi que pasara lo que tuviera que pasar. Sabia que Julia
se molestaria, por eso sali antes de que despertara. Me fui
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sin mas a caminar. No niego que hubo momentos en que me
puse nerviosa. Sobre todo, cuando veia patrullas circulando a
ritmo lento a mi alrededor. Pensé que en cualquier momento
se bajarian para aprehenderme. Nada de eso pas6. Desayuné
en el mercado e incluso compré algunas cosas.

De regreso a casa Julia me recibi6 con una bofetada.

Por extrafio que pueda resultar, jamas nadie me habia
pegado en mi vida. Digo, fui puta y anduve expuesta en toda
clase de situaciones y con personas raras, pero nadie nunca me
habia puesto una mano encima. No me dolio, pero tampoco
supe cémo reaccionar. Como era mi primera vez me quedé
aturdida, en shock. No supe si asustarme o enojarme. No supe
si defenderme y devolverle el golpe o llorar, besarla o pedirle
que me cogiera ahi mismo. Me quedé muda, escuchando
como me gritaba y me insultaba. No dejaba de fumar y no
soltaba el teléfono que sonaba a cada instante. No respondia
los mensajes, solo les echaba un ojo y seguia con su perorata.
Que yo las estaba exponiendo, que no estaba midiendo las
consecuencias de mis actos y cosas como esas que suelen
decir las madres sobreprotectoras.

No alcancé a pronunciar ni una sola palabra. No estaba
asustada ni triste ni molesta. Eso era lo mis extrano. Me di
cuenta de que no alcanzaba a sentir nada, excepto la calida
sensacién en mi mejilla donde me habia atizado la bofetada.
Ni siquiera le ponia demasiada atencién. La escuchaba a lo
lejos, como musica de fondo, mientras pensaba: ;A qué horas
se va a callar la estiipida? O bien ;Me veré muy mal si le digo
que me coja?

No pasé ni lo uno ni lo otro, siguié hablando y no le pedi
que me cogiera. La escuché sin ponerle atencién a nada de lo
que decia. Sé que hablaba de salir del pais, del sacrificio que
estaba haciendo, que si tuvo que abandonar a su hijo, que si
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su prometido, que si mi libro, que si Editor, que si su papa...
a grandes rasgos escuchaba nombres de personas, pero no
hilaba nada con la idea principal. Y tengo la impresion de que
Julia estaba complacida al verme ahi sin decir nada, porque
cuando por fin termin6, me abrazé y me dio un lindo beso en
los labios y por primera vez en la vida me dijo que me queria.

Eso me azot6 mas que la misma bofetada.

Si nadie me habia golpeado nunca, mucho menos nadie
me habia dicho que me queria. ;Eso explicaba mi condici6on
de exiliada existencial perenne? Digo, nunca lo habia pensado.
Jamas nadie me habia golpeado, para después soltarme un
sermoén y al final abrazarme y decirme que me queria. ;Qué
rayos era esa estipida sensacion? ;Amor? Eso si me puso a
morder el polvo.

Era como si Julia me hubiera mandado a la lona con una
combinacién de golpes brutal. Jab, jab, uppercut, gancho al
higado y remate con cruzado de derecha para apagarme las
luces y hacerme ver mi suerte.

iQué esttpida clase de embrujo era ese!

Eso si me doblo.

No dije nada y me encerré en mi habitacion durante dos
dias seguidos. No quise salir ni a comer. Estaba asustada. No,
asustada no, me encontraba aterrada, traumatizada.

Toda la soledad del fin del mundo estaba cayendo sobre
mi. Me descubri como una criatura expulsada de la burbuja
limbica en la que habia vivido durante 27 afios. Me di cuenta
de que no habia nada especial en mi. Solo era una nifa sin
amor. Asi, sin mas, como Kurt Cobain. Tal vez yo también
apestaba a teen spirit.

Durante mi encierro estuve cuestionindome cémo habria
sido mi vida si mi familia o alguien me hubiera manifestado un

poco de amor. ;Seria la misma aburrida anoréxica que era? Tal
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vez por eso yo no queria enamorarme ni ponerme de novia
nunca. No es que fuera el alma gemela espiritual de Cioran.
Solo tenia miedo de exponerme al amor y a la consecuente
pérdida de este. Mejor mantenerme a raya, y no sentir. Si
no juegas es imposible perder, como en los casinos, la inica
forma de no perder es no empezar a jugar.

Porque solo puedes evitar el final evitando también el
principio.

No me bafié. No comi. No bebi. Julia tocaba a la puerta y
amenazo6 con mandar quitarla si no salia por voluntad propia.
No lo hizo. Yo solo le gritaba que me dejara en paz. Incluso se
disculp6 por haberme golpeado y reganiado, pero no entendia
que eso no era lo que me habia movido, sino el hecho de
descubrir que nunca nadie me habia manifestado amor.

Dos dias después sali de 1a habitacion. Julia hablaba por
teléfono en la sala. Lo de siempre. Colgd cuando me vio salir.

—;Ya vas a decirme lo que tienes? Me pregunto. ;Ya estas
mejor? Mira si fue por la bofetada, me disculpo. Me excedi, no
eres mi hija, ni soy yo nadie para...

—Todo estd bien, dije. Dame un cigarro. Me asusta que
me quieras, es todo.

Acto seguido me acurruqué en su regazo. Julia me abrazo
como se hace con un cachorro. El olor a sangre era mas
intenso que nunca.



Jesucristo jamas trabajo

JESUCRISTO JAMAS TRABAJO. Hizo de todo. Andaba con
enfermos, prostitutas y perdedores, viajaba en burro
proclamandose el rey de los judios, sanaba enfermos, convertia
el agua en vino. Lo crucificaron y resucité al tercer dia. Se
fugd con Magdalena y form6 una familia segun los evangelios
apocrifos. Hizo de todo, pero jamas en su perra vida, jamads, ni
por error, se puso a trabajar. Trabajar es perder tu dignidad.

No es que lo diga yo, es que ni las sagradas escrituras
ni los evangelios apdcrifos lo mencionan. No creo que sea
casualidad. Tampoco se sabe que Buda haya trabajado nunca.
:No resulta sospechoso? A mi si me lo parecia. A mi no me
gustaba trabajar. Lo de escribir no lo consideraba trabajo.
Promocionar los libros si, por eso no me gustaba.

No estoy de acuerdo en que el trabajo dignifique a las
personas, al contrario, creo que trabajar es humillante. Por
eso yo no trabajaba. Insisto: escribir no es trabajar. Escribir, al
menos para mi, es una forma de estar en el mundo, que tiene
mas que ver con “ser” que con “hacer”.

Julia trabajaba, yo solo estaba ahi como ornamento y
eventual mascota sexual.
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Tres meses después de que huimos a Cuernavaca
regresamos a la Ciudad de México. Todo habia vuelto a la
normalidad. Ni ella ni yo corriamos ya ninguna clase de peligro.
Incluso Editor ya habia sido liberado. Cuando volvimos me
confesd que yo nunca habia estado en peligro. Era fake todo el
asunto de que fuera su socia. Lo de la editorial si era verdad,
por eso Editor habia pasado un tiempo en prisiéon, pero yo
jam3as habia estado involucrada. Solo me lo habia dicho para
que la acompafiara. Lo de mi libro si era cierto, habia sido
financiado con su dinero. Esa era su forma de pagarme por
el trabajo que realizaba para ella. Ser su puta y dama de
compafiia oficial. Le gustaba andar rodeada de artistas, asi que
por qué no ir de la mano con la escritora punk del momento.
Claro, y de paso me cogia.

—T0 me gustas, Roberta, dijo. Me hubiera gustado no
engafiarte, pero asi son los negocios. Tt eres la artista, yo solo
soy una empresaria. Jamas triunfé en la musica, pero tt... ta
si tienes la demencia que se necesita. Y de sobra. Yo estoy
demasiado apegada al mundo. Amo el poder adquisitivo.
Amo hacer negocios. Amo salirme con la mia. Ni siquiera
es por el dinero, es por el placer de hacer negocios. Para mi
hacer dinero es similar al sexo, es un arte en cuya ejecucién
obtienes la recompensa. Y si eso me da mucho dinero, pues
ya, qué mejor. TG en cambio, mi nifia, eres diferente. Ta
eres desapegada a todo. Vives en una burbuja de anestesia
inverosimil. Te marchaste conmigo sin dudarlo. Pienso que si
te hubiera dicho la verdad igual te hubieras ido conmigo, aun
sabiendo que no estabas en peligro.

Y tenia razén.

Yo flotaba en la existencia al interior de mi burbuja de
anestesia. Lo mio era el autismo espiritual. Si me hubiera
dicho que me fuera con ella igual me hubiera ido, porque a
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donde apunte la sangre yo me lanzo de bruces. No veo para
qué quedarme quieta en un solo sitio. Digo, era una cabronada
que me hubiera mentido de esa forma. Ademas, era cierto que
la editorial era una fachada para lavar dinero.

—Vamos a abrir otra editorial, no te preocupes. Editor
lo sabe, y tt vas a ser nuestra estrella principal. Tt vas a ser
el rostro ante el mundo de la nueva editorial. Tus libros se
van a vender mis que nunca. A mi me convenia también
involucrarte en el escindalo. La gente compra morbo y yo al
mundo le vendo lo que quiera. Si quieren sangre, la envaso y
se la envuelvo para regalo. Listo.

Apenas dijo sangre y me excité.

Llegamos a mi departamento, abri la puerta y me la tiré
sin decir agua va.

Me la debia.
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Breve historia de mis sombras

CUANDO LA GENTE HABLA del amor, a menudo piensa en
Romeo y Julieta, pero hay que tener presente que ese par de
imbéciles terminaron muertos. Lo malo del enamoramiento
es la adiccion, el estrés y la angustia que produce. El amor en
cambio es libertad y sabiduria, libre de todo apego y drama, es
decir, aburrido. El enamoramiento es un coctel de hormonas
reventando en tu cerebro y en tus genitales. Lo nuestro no era
amor, era en todo caso un adictivo enamoramiento, pero no
estidbamos enamoradas una de la otra, sino de lo que pasaba
cuando estidbamos juntas. Al menos yo estaba enganchada
con la experiencia y no con la persona.

Comencé a escribir mi segundo libro. Era basura. Aunque
fuera imposible de creer, cada vez escribia mdis mal, sin
embargo, Editor insistia en que estaba siendo demasiado
severa conmigo misma, y que eso terminaria siendo mi ruina.

—Solo sé tt, Roberta, me dijo.

Pero, es que ese era el cojonudo problema. El problema
era ser yo. Yo me aburro todo el tiempo y soy perezosa. No
es que no disfrutara escribiendo el libro, pero estaba seca.



El afio de mi autismo espiritual

No puedo ser tan arrogante. Mi vida carece de sentido. No es
que tenga mucho que decir.

Julia ni siquiera se tomaba la molestia de leer nada de lo
que escribia. Decia que lo que triunfa en el mundo literario
es la creacion del personaje y la promocion, asi que no tenia
nada de qué preocuparme. Mi personaje ya vendia por si
mismo. Un nuevo escandalo previo dispararia las ventas de
mi segundo libro. Aunque se habia aclarado el asunto del
fraude y de la asociaciéon con Julia, ain quedaban residuos
de mala fama.

—No te preocupes, ya veré qué se me ocurre, para
involucrarte en un nuevo escidndalo, dijo. Vamos a hacer que
revienten esas ventas, no te preocupes. Escribe acerca de tus
muertos. La sangre vende. La gente es morbosa. A la gente
le gusta el porno y ver que el mundo estalla. Todo el mundo
espera el fin del mundo. Invéntate una falsa biografia. El
secreto estd en mentir. Eres escort, Roberta. Tt tienes un pie
en otra realidad.

La maldita zorra tenia razén.

Me encerré dos meses a escribir mi nuevo libro al cual
titulé: Breve historia de mis sombras. No quise saber de nada
ni de nadie. Me sentia excitada. Escupia piginas y paginas
sin parar. Fumé como estipida. Casi no bebi. No queria
embriagarme ni perder el hilo. El olor a sangre se volvio
cada instante mds intenso. Comencé a vivir en un mundo
manchado de sangre y cuando terminé el primer borrador
recibi una visita inesperada.

Editor llamé a la puerta de mi departamento.

Intenté fingir que no estaba en casa. Ya le habia dicho
que no me molestara, pero esa vez me escribié un monto6n de
mensajes y me grité desde la calle.

“Es urgente y serio, dijo. Abre la pendeja puerta”.
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Julia Gankz estaba desaparecida. Nadie la habia visto en al
menos una semana.

—s;La has visto? ;Te has comunicado con ella? —Me
pregunto.

—Calmate, Editor, ya volvera. Tal vez tiene asuntos que
resolver, le dije sin creer en mis palabras.

—No, Roberta, no lo entiendes. Dej6 socios colgados. La
Honda estd en su casa. De la nada simplemente desaparecio.
No es algo que ella haria. Hay demasiados negocios, juntas,
socios. Ya sabes. Incluso cuando toma vacaciones sigue
conectada. Algo le pasd. Estoy seguro. Tenia la esperanza de
que ta supieras algo.

—;La policia lo sabe? ;La estdn buscando? —Pregunté.

—Pues si, no hubo de otra que reportar su desaparicion.
Pero nada.

—;Dices que la Honda est4 en su casa?

—Si, ahi esta. Al menos no se fue en ella.

—;No crees que haya salido de viaje?

—Ya revisaron sus cuentas y no hay registro de compra de
algin pasaje de avion. Desde que desaparecid sus cuentas se
han quedado sin usar.

—sCrees que le hayan hecho algo? ;Que la secuestraron?

—La verdad no sé qué pensar. He hablado con su papa y
sus hermanos. Ellos piensan lo mismo: Julia no desaparece asi
nomas.

—Mierda, Editor. ;Qué podemos hacer?

—No tengo idea, me respondid, pero te encargo que no te
desconectes por si descubrimos algo.

—Ok. Estaré al pendiente.

Apenas sali6 Editor de mi departamento y lo supe. No
sé como, pero supe que Julia Gankz no estaba mas entre
nosotros. Algo le habia pasado. Sabia que no se suicidaria, pero
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;quién podria quererla muerta? Tuvo que salir con alguien de
confianza para no llevar su auto.

Después de mis dos meses de encierro y habiendo
terminado el primer boceto de mi libro decidi abrir de nuevo
la botella. Me servi un trago y me senté en el balcon a observar
a la gente manchando de sangre la ciudad. Primero Alexa
Galaxia, ahora Julia Gankz... una raya mas al tigre. De nuevo a
la soledad y al abandono.

Toda la gente a mi alrededor muere o es asesinada. La
sangre y el luto perpetuo es mi destino.
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Best seller. Toda la gente que se preocupa por
mi termina muerta

TRES DIAS DESPUES encontraron el cuerpo de Julia enterrado en
una construccion al norte de la ciudad. Uno de los trabajadores
se dio cuenta de que alguien habia encendido la mezcladora
durante la madrugada. Encontr6 la improvisada tumba con
el cemento aan fresco. Lo comunic6 a sus superiores. Nadie
tenia idea de qué era ese bloque de cemento. Llamaron a la
policia y fueron estos los que descubrieron el cadaver de Julia.

Al realizar la autopsia se determin6 que muri6 a causa de
un disparo en la frente casi a quemarropa. Seguro se metid
con la gente equivocada. A partir de ese momento comencé
a verlo todo como a través de un filtro rojo color sangre
sobre sangre. A la de Alexia Galaxia se sumaba la sangre de
Julia Gankz.

La noticia no apareci6 en los diarios ni en la television.
Se manejé con absoluta discrecidn gracias a la influencia de
su padre y sus hermanos. Se realiz6 un discreto funeral. A mi
me aviso Editor. Fuimos pocas las personas que pudimos ir
a despedirnos de Julia. Ni la policia ni la familia tenian idea
alguna de quién podia haberla asesinado.

Vivi mi duelo de manera errante.
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Fue justo en ese momento cuando inici6 el afio de mi
autismo espiritual. No recuerdo mucho. Los recuerdos de ese
tiempo parecen nebulosos. La narrativa de los dias me resulta
mas bien onirica. Recordaba casi todo, o al menos eso me
parecia, pero lo que no lograba conectar era la secuencia de
mis actos. No sabia donde habia estado antes y dénde después.
Sabia lo que habia hecho, pero nunca recordaba bien el orden.
Entre el alcohol, las drogas, la sangre, la tristeza y el hecho
de que ya no estaba haciendo nada, me dediqué a vagar de
manera errante en los confines de la mente y la ciudad.

Antes de hundirme en mi proyecto de duelo errante le
entregué mi libro a Editor y le pregunté qué sucederia con él
ahora que Julia estaba muerta. No sabia si la editorial seguiria
existiendo, y con ellos mis libros, pues.

—Lo vamos a hacer de todos modos, dijo Editor. Tenemos
el dinero y los contratos. No necesitamos autorizacion, ni
nada por el estilo. Tengo el poder de tomar decisiones en la
editorial, aunque Julia esté muerta.

Un mes después mi libro estaba listo. Editor me cit6 en su
oficina para mostrarme el libro y darme una noticia. Julia me
habia dejado la editorial y su Honda CR-V. Al parecer habia
hecho arreglos con notario y toda la cosa. En caso de que algo
le pasara me dejaba la editorial y su Honda CR-V. No sé si ella
intuia que algo malo le podia pasar.

A partir de ese momento pasé a convertirme en la jefa
de Editor. Yo estaba mds aturdida, loca y drogada que nunca,
pero ahora era duefia de 1a Honda que Julia me dijo que algin
dia tendria.

Dios, libranos de mi, pensé.

Bebimos y nos metimos coca al por mayor en mi nueva
oficina, para llorar la muerte de mi difunta amiga, Julia Gankz,
mi segunda muerta.
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Todo aquel que se preocupa por mi termina muerto, pensé.

Mi libro habia quedado lindo. Para la portada usaron una
foto mia en estado de absoluto descontrol y decadencia. El
libro estaba listo para brillar por cuenta propia en sociedad.
Le tomé una foto y lo subi a mis redes a través de mi cuenta de
Magdalena Galaxia. Mis leales clientes corrieron a comprarlo.
No sé si por morbo o miedo de encontrarse en él. El primer

tiraje se vendié completo en las primeras semanas.



De chica punk a mujer “Soy totalmente
Palacio” en un dia de shopping

SI LA VIDA SE ESMERABA en tirarme palos, yo estaba ahi
parando el culo.

;Alexa Galaxia? Muerta.

sJulia Gankz? Muerta.

No lo vi venir. Apenas sali6 a la venta mi segundo libro
y yo misma me hice un generoso cheque, como anticipo de
mis regalias. Habia personas que incluso lo habian comprado
en preventa. Me fui de shopping en mi nueva Honda CR-V.
Intenté burlar a la muerte. Me compré ropa como la que usaba
Julia. Guardé en el closet el outfit de Kurt Cobain y adopté el
de joven empresaria. Me compré un Iphone, muchos zapatos
y bolsas de disefiador. Me llené de perfumes caros y de ropa
femenina. Queria lucir como la nueva empresaria en la que
me habia convertido. Compré gafas, y accesorios. Me tefii el
pelo de rojo como el de mi amiga muerta. Queria parecerme
a ella. Incluso pensé en tatuarme algunas pecas. Lo cierto es
que si quedé bastante parecida a Julia.

Comencé a alejarme de la comida basura y a fumar mas.
De esa forma perdi la poca grasa que en ocasiones se asomaba
por mi cuerpo. De la chica punk y la guarra pretenciosa no
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quedaba casi nada. No sabia como lo tomarian mis seguidores.
De chica punk pasé a “mujer totalmente palacio” en un dia
de shopping.

Por esttipido que parezca, me lo celebraron.

La prensa incluso comentd que en este segundo libro
habia alcanzado un nivel de madurez que se notaba incluso en
mi imagen. Ya no era la chica punk y la zorra pretenciosa que
deseaba ver arder el mundo. Ahora me veia mucho mas madura
y enfocada. Algunos ingenuos incluso me etiquetaron como
una audaz libre pensadora del siglo xx1. Desde ese momento
comprendi que mi vida como escort acababa de ser sepultada.

Me cité con Mango en un restaurante de Polanco. Ni
siquiera me reconoci6 al principio. Nos pusimos al corriente.
Se notaba que Mango tenia siglos de haber cruzado el umbral,
es decir, el punto sin retorno. Lucia cada vez mas extravia-
da. Habia alcanzado el climax y habia comenzado el descenso
y deterioro. Incluso le ofreci un empleo en mi nueva editorial.
La tarada me respondidé que lo suyo no era ser escritora. No
sé por qué la loca pensé que le estaba ofreciendo trabajo
como escritora, pero Mango era Mango y ni modo de esperar
cordura en una persona cuyo co6digo postal se encontraba mas
alla del bien y del mal.

Insisti en ayudarla, y me miré con cara de “estas loca,
si yo estoy mil veces mejor que td. Mira mis nalgas, todavia
tengo buen culo”. Me di cuenta de que hacia tiempo que la
habia perdido. Mango ya no estaba con nosotros. La sombra
del deterioro y la demencia se asomaba en su mirada. No
hablaba con congruencia. Casi senti pena por ella, pero no.
Segui el rollo. Me acomodé en el personaje que ella buscaba
en mi. Le hablé como si todavia fuera escort, y de esa forma,
instalada en el personaje volvimos a hablar y a reir como las
amigas que siempre fuimos.
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Si no acaban muertas, terminan locas, pensé. Nadie sale
ileso de su relacién conmigo.

Meses después me enteré de que Mango se habia retirado
del negocio y habia regresado a casa de su familia en Poza
Rica, Veracruz. Habia sufrido una sobredosis y una violacién
por parte de un cliente que la golpe6 y la someti6. La secuestrd
y la llevo a una fiesta privada donde entre varios hombres
la violaron toda la noche. Al final, la arrojaron camino a La
Marquesa. Estaba malherida, drogada e inconsciente. Paso
una temporada internada en el hospital. Yo estaba de giray no
supe nada hasta que volvi. Mango habia regresado a su tierra,
con su familia. Segin me dijeron coment6 que le faltaba Jests
en su vida y se retir6 para abrazar la religion.

Alld en Poza Rica no hacia gran cosa. Dicen quienes la
visitaron que estaba irreconocible, que habia engordado, que
se habia cortado el cabello y se vestia con ropa de su mama.
Yo no podia creerlo y me tomé un fin de semana libre para ir
a visitarla.

Me fui en la Honda con mi nuevo chofer. Desde la muerte
de Julia habia quedado yo mis tocada y paranoica que de
costumbre, asi que decidi convertirme en una sefiora rica con
la cabeza llena de demonios. En todas partes veia sicarios que
iban tras de mi. ;Por qué? No tengo una maldita idea. Estaba
claro que yo ni siquiera formaba parte de los negocios turbios
de Julia, pero como me habia dejado la editorial y su auto
y muchas personas me ubicaban con ella, entonces decidi
que no deseaba correr el riesgo. Para mi el mundo estaba
manchado de sangre. Por eso contraté un chofer que también
cumplia las labores de mi seguridad privada. Mi guarro, pues.

Nos fuimos en la Honda hasta Poza Rica. Una de las amigas
escorts me habia dado su direccion. Cuando llegamos a casa de
los papas de Mango, me bajé y le pregunté a una sefiora que
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barria la calle, quien intui podia ser la mama de Mango. Hasta
ese momento cai en la cuenta de que nunca habia sabido su
verdadero nombre.

La sefiora se quedé perpleja mientras me observaba.

—Roberta ;Eres ta? Me dijo ;qué haces aqui?

La robusta dofia que barria 1a calle no era otra que mi
Mango, sin sus tetas de silicona, cabello corto, y al menos 25
kilos mas de peso. Eso sin contar con lo mal vestida. Mango
tampoco lograba reconocerme.

—No puedo creer que seas ti, me dijo. Te ves tan... mal.

Ni siquiera me ofendi.

—Te ves como esas ridiculas sefioras ricas de Polanco.

No quise discutir con ella.

—Supe lo que te pasd, Mango. Lamento no haber estado
ahi cuando me necesitaste, pero vine a decirte que estoy aqui
para ayudarte. Si quieres puedo ofrecerte trabajo.

—Roberta, ya te dije que no me interesa la idea de ser
escritora y hay cosas de mi pasado que prefiero que se queden
donde estan. Conoci a Jesus y con ¢l 1a felicidad.

—;Quién es Jesus? ;Tu esposo? —Pregunté.

—Si, Roberta, dijo, Jesucristo es mi amado esposo desde
ahora. Abracé la religién y me rescatdé del mal camino. Ta
deberias de hacer lo mismo. Ya sabes, porque eres puta.
Jesucristo no te mira con buenos ojos.

—Mango, yo hace tiempo dejé de ser escort. Tt lo sabes.

—Si, claro, y el dinero te cae del cielo, ;verdad? Nadie se
hace rico escribiendo libros, t sigues de puta, y por lo que
veo ganas bien. Si quieres ayudarme, préstame dinero.

No llevaba mucho conmigo encima. Le dejé 3 mil pesos
y me fui. Encontré lo que habia ido a comprobar con mis
propios ojos. Una derrotada Mango que se habia enlistado
en la kilométrica fila de las putas arrepentidas adoradoras de
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Cristo. Ya no habia rastro de sangre en Mango. Me subi a la
Honda y regresamos a Ciudad de México.
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Encerrada en mis propias voces

LA FIEBRE me atacO un poco antes de terminar la gira
promocional del libro. Me encerré dentro de mis voces. La
realidad se colapsaba. No queria hacer nada. Todo me daba
asco. La vida, el mundo, las personas, la realidad, yo misma.
Todo me era repugnante. Hubo quienes dijeron que estaba
deprimida, otros que solo era estrés, pero yo sabia la verdad,
me estaba volviendo loca. El olor y la vision de la sangre en mi
vida eran cada dia mds intensos. La comida me daba asco. Solo
el whisky y las drogas me caian més o menos bien. Aunque no
del todo.

Me hice de una buena cantidad de estupefacientes, de todo
tipo de sabores y colores. Queria tener variedad y opciones.
Me hice de una cantidad obscena de alcohol y cigarrillos.
Un antiguo cliente, psiquiatra, me ayudd con recetas para
hacerme de muchos ansioliticos y antidepresivos. Y lo mejor
era que, todo a cambio de nada, todo gracias a su buena
voluntad. Por alguna razén, algunos clientes de ciertas escorts,
viven eternamente agradecidos. Y como ademas yo ya era una
celebridad dentro del gremio literario, pues no faltaban esos
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hombres de buena voluntad que me recetaban toda clase de
simpdticas drogas para mantenerme adormecida.

Las drogas son para sobrevivir, no para matarse.

Lavidano es para tanto. La gente sufre porque sobrevalora
la vida. Se lo toma todo demasiado en serio. Cosa que no
alcanzo a comprender. La vida es tan breve como para vivir
preocupandose por estupideces como el trabajo. Lo mejor
es reventar. Le dejé los asuntos importantes del negocio a
Editor y yo me regalé una prejubilacién anticipada. No sabia si
volveria a escribir algin dia. Queria mantenerme asi, con dos
libros nada mas, como Rulfo y Rimbaud. No queria atarme a
nada. Ademads, si algun dia me daba la cosquilla de volver, yo
era duefia de la editorial. Mientras Editor no nos llevara a la
ruina todo iba a estar bien.

Pedi tres meses. Queria ese trimestre solo para mi. Le
dije a todo mundo que estaba de luto. Menti, pero al menos
quedaron satisfechos. Cualquier asunto que el mundo quisiera
conmigo podian tratarlo con mi agente, que era Editor. De
esa forma me embarqué en la empresa de ver hasta donde
resistia mi mente. O me quitaba de una vez por todas la sangre
de encima o de una buena vez me moria. Para eso eran las
drogas. Si pensaba curarme tenia que viajar al nucleo del
infierno y de la noche. De esa forma comenz6 el afio de mi
autismo espiritual.

Me hundi en la sangre sin miedo y sin misericordia.
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Amaneceres en Reforma

DESPERTE EN EL SUELO, debajo del escritorio. Desnuda de la
cintura para abajo. Estaba sola. No recordaba haber estado
con nadie, ni haber cogido. Me levanté desorientada. No sabia
la hora. Encontré mis pantalones sobre una silla debajo de
un extrafio abrigo color rosa. No lo recordaba, ni siquiera me
gustaba, parecia de nifia, de esos de Hello Kitty.

:De quién podria ser? Me preguntaba.

Encontré también boletos del Teatro Insurgentes,
comprobantes del cajero automitico, facturas de boutiques.
Habia bolsas de Zara y el Palacio de Hierro en el suelo. Habia
mucha ropa nueva, tanto de hombre como de mujer. Al parecer
me habia ido de compras. Levanté todo y lo arrojé al vestidor
de mi recdmara. No tenia ganas de romperme la cabeza
tratando de recordar algo que sin duda estaba sepultado en lo
mds oscuro de mi memoria.

No permiti que la culpa me machacara. Revisé mi celular
y abri mi banca movil para ver a cuinto habia ascendido el
chiste. No es que llevara muy bien mis cuentas, pero si me
habia excedido seguro lo notaria tanto en el saldo como en

los movimientos. Nada grave. En ese momento creo que por
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primera vez fui consciente de la cantidad de dinero que tenia.
Con mucho era mis de lo que jamds hubiera podido imaginar
que algun dia llegaria a tener, sobre todo considerando que
me aburrian todos los empleos.

Mis cuentas estaban a salvo. Ni siquiera me alarmé.
Encendi la cafetera y mientras se preparaba me servi tres
tragos de whisky en tres distintas copas. Una era para Alexa,
la otra para Julia y la tercera para mi. Busqué en la bolsa de
mis pantalones y encontré un par de pastillas. Todavia estaba
lagafiosa y no alcanzaba a ver de qué eran. ;Qué mds podrian
ser? Ansioliticos, antidepresivos.

Whatever, pensé. Drogas son drogas.

Me las tragué.

El olor del café era delicioso. Me servi uno, encendi un
cigarro y me senté a fumar en la ventana, como hacia siempre
cuando estaba en casa. Los whiskys me cayeron bien. Me
espabilé. Me fumé tres cigarros, uno tras otro. Me levanté
y fui a la cocina por una botella de vodka. Me meti a bafiar
botella en mano. Tenia unas perras ganas de que me cogieran.

Cuando sali del bafio me sentia despierta, con ganas de
caminar. Me vesti y sali a la calle. Me enfundé en mi outfit de
Kurt Cobain y sali del departamento. En el camino entré a
un Oxxo y compré unos Doritos y una Coca-Cola en lata. Me
puse los audifonos y caminé a la estacién mas préxima del
metro. Queria esconderme en medio de la gente. Me sumergi
en el olor a soledad y sangre de la ciudad. Llegué a Tepito
donde caminé por horas. Comi tacos y me senté a beber
cerveza viendo pasar a las personas. Compré unos gramos de
cocaina y me largué caminando a Garibaldi.

Cuando desperté, a la mafiana siguiente, me di cuenta de
que no estaba en mi departamento. Estaba tirada en el piso
de un cajero automitico en Reforma. ;Cémo llegué ahi? No
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tengo idea. Imagino que me ganoé el cansancio, el suefio y el
frio. Me levanté. Sali del cajero. Me ubiqué y caminé hacia
Insurgentes, que era lo que casi siempre hacia en esos casos.
Eran las 7 de la mafiana. Me subi al Metrobds y me fui a mi
departamento.

Tienes problemas, Roberta, dije cuando por fin me
desplomé en mi cama.



Errores de continuidad. God Save the Queen

UNA SERIE DE EVENTOS desafortunados, sin argumento claro
y definido, eso fue en lo que comenz6 a convertirse mi vida.
Una serie de imigenes en mi cabeza que iban y venian, sin
aparente logica y continuidad. Personas, rostros, lugares,
risas, recibos, bebidas, pastillas, mas drogas, incluso sexo.
Pero nada de eso se retenia con logica y continuidad en mi
mente. La sangre estaba por todas partes. Habia ldgrimas,
entrevistas, risas, y mucho espanto. Vértigo, comida basura,
television. Madrugadas, calles vacias, taxis. Todo eso estaba
ahi saturando mi mente y mi memoria, pero no alcanzaba a
conectar los hechos, no lograba darle continuidad.

Colapsé.

Desperté en una clinica de rehabilitacion.

Al parecer Editor fue quien me llevé. Ni siquiera recuerdo
cOmo ni cudndo sucedio6. Solo sé que estaba ahi, me sentia
cansada y triste. Deprimida no. El rastro de la sangre era
débil. Apenas si alcanzaba a percibirlo. No estaba deprimida,
eso podia jurarlo. Yo jamis me deprimo. Me molesto, me
aburro, me fastidio. Incluso a veces me siento un poco triste,
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pero jdeprimirme? Jamas. Eso no va conmigo. Ni llorar. Pase
lo que pase, nunca lloro. No tiene caso.

Cuando era nifia, lloraba por todo. Fui una nifia sensible,
tal vez demasiado. No sé si era débil, estaba loca o solo era
cobarde. El asunto es que lloraba todo el tiempo. Cualquier
tipo de confrontaciéon me provocaba el llanto. Si alguien me
regafaba o me alzaba la voz, yo lloraba. Tal vez usé el llanto
como un mecanismo de defensa para librarme de problemas.
Un dia mi papa, preocupado por mi lagrima facil, intento
hablar conmigo, saber cdmo podia ayudarme. Recuerdo que
fue tierno y dulce, no intentaba confrontarme. Sabia que
queria ayudarme, conocerme. Me pregunt6 cudl era la razén
por la cual lloraba siempre. No supe responderle. Quise
hacerlo, pero yo misma no conocia la respuesta. Solo sabia
que el llanto me desbordaba y cuando eso pasaba no lograba
contenerlo. Entonces sucedi6: comencé a llorar sin ofrecer
respuesta alguna. Mi padre me abrazd y me dijo:

“Estd bien, no hay problema, si sientes ganas de llorar,
hazlo. No pasa nada”.

Pero si pasaba algo. Me molesté conmigo misma. Asi que
desde ese dia decidi que no volveria a llorar mas. Y lo logré.
Desde entonces hay montones de recuerdos y experiencias
dolorosas en mi vida, pero jamas llegan a provocarme el llanto.
Ni la muerte de Alexa o de Julia me hicieron llorar. Claro
que me dolieron, las senti duro en el corazon, y no recuerdo
haberme deprimido. Tenia afios sin llorar, y fue cuando me di
cuenta de algo fundamental. Llegué a la conclusion de que en
mi infancia habia liberado todo el llanto que me correspondia.
Ya no quedaban lagrimas en mi interior.

Y ahora que me veia sola, triste, desgarrada y derrotada
en la clinica de rehabilitacion, quise llorar, pero no supe coémo
hacerlo. Quise pedir perdon por mi, pero no sabia a quién.
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Yo no creia en Dios, asi que ;A quién le pediria perdén? ;Al
mundo? ;A la sociedad? ;A mi familia? Yo estaba convencida
de que tenia que disculparme por ser yo misma, pero no sabia
con quién. Solo que me disculpara conmigo misma, porque
no habia institucion, simbolo o figura de autoridad por la cual
sintiera respeto alguno. No pensé que tuviera que disculparme
conmigo misma, asi que no hubo llanto, ni perdén, y como
todas las anteriores veces en mi vida, decidi seguir adelante,
sola, como ya era mi costumbre.

El director de la clinica me cit6 en su oficina. La enfermera
a cargo me entregd algo de ropa y productos de higiene
personal. Me indic6 que tenia media hora para bafiarme y que
el director me esperaria en su oficina.

El lugar no era malo. No era ni triste ni miserable. Se
notaba que era de esas clinicas costosas para artistas e hijos
de politicos, para gente con dinero. Seguro conoceria gente
famosa. Aunque claro, de cierto modo, en mi gremio, yo
también era famosa y una incipiente celebridad.

Charlamos durante un par de horas y me cont6 acerca de
como y por qué Editor me internd. Me explico el proceso
de desintoxicacion y rehabilitacién, y como podia ayudarme
el tratamiento a readaptarme a la sociedad. No crei que
funcionara su método, pero qué mas daba, ya estaba ahi y no
me iba a caer mal algo de descanso.

Mi problema no eran las drogas ni el alcohol, eso lo sabia
porque mi problema existia desde antes de que yo bebiera
o me drogara. Mi problema era el aburrimiento y el hastio.
De mi y de todo lo que me rodea. Puse buena cara, no de
arrepentimiento, sino de cooperacién. No queria mostrarme
renuente o resistente. En casos de crisis lo mejor es fluir y
seguir el curso del agua. Que sea lo que tenga que ser. Guardé
silencio y escuché. Tampoco puse demasiada atencién. En ese
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hombre del otro lado del escritorio no habia rastro alguno de
sangre y senti mucha pena por éL.

Tuve un mont6on de tiempo a solas. Me enteré de cosas.
Cosas de mi, por supuesto. Acostada en mi habitacion recordé
a Marie Siie. Me recordé con ella en Pata Negra. Sin embargo,
mi recuerdo no era el de aquella primera vez que me llevo,
de cuando me rob6 la sangre de Alexa. Este recuerdo era
reciente. Entonces, poco a poco, todo comenz6 a liberarse en
mi subconsciente.

Recordé que una tarde decidi embriagarme en el Parque
México, sola, viendo a los perros. Ahi sentada, fumé y bebi
hasta perderme. Cuando cay06 la noche, me levanté con ganas
de ver a la bruja y caminé hacia Pata Negra. Los tipos de la
entrada no me querian dejar entrar, pero les dije que iba de
parte de Marie Siie. La bruja me vio haciendo escandalo en la
puerta, se acerco, intercedi6é por mi y al final, a regafiadientes,
me dejaron pasar.

Recuerdo que bebimos y bailamos como si fuéramos
las mejores amigas. Recuerdo haberme divertido mucho esa
noche. Yo iba con mi abrigo de Hello Kitty rosa y a la bruja
parecia divertirle mi nuevo look. No sabia si se reia de mi o
se divertia conmigo, pero eso dejo de importarme en algin
momento de la noche. Adema3s, yo solia andar hasta arriba de
cuanta droga caia en mis manos. Muchos de mis seguidores
me reconocieron y me invitaron tragos y mas tragos. Me tomé
fotos con todo mundo. Por primera vez en mi vida parecia yo
haberme convertido en el alma de la fiesta.

En algin momento de mi viaje le pregunté a Marie Siie
por qué me habia dicho eso de que yo habia asesinado a Alexa
Galaxia.

—Yo no te dije eso, Roberta, estas loca.
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Y era cierto, aquello habia sido, o una alucinacién o un
suefio, de la vez que recuperé la sangre. Aquella vez que
conduje sin rumbo fijo, entré a un tinel y al salir me encontré
con esa calle llamada La Noche, donde se supone vivia
Marie Stie.

Ya habia soltado la lengua cuando cai en la cuenta de que
lo que le preguntaba era una estupidez.

—Olvidalo, le dije. Creo que sofié que me decias eso, y
pensé que si me lo habias dicho en realidad.

—Se llaman “suefios espejo”, me dijo. No son suefios
comunes, no como a los que estas acostumbrada. Tienen algo
o mucho de reales.

—;0 sea? ;Son o no suefos?

—Son y no son, pues. Es complicado. No estis despierta
del todo, pero no estas sonando. Digamos que si es real. Tu
mente se conecta en otra realidad, que no es esta. Cuando tu
mente se fragmenta, a veces sufre errores de continuidad y
ahi es donde se cruza con una realidad, bastante real, pero
ajena a esta ;me explico?

—M3s o menos.

—Y bueno, no es un sueno en el sentido estricto de la
palabra, por eso los llamamos “suefios espejo”.

—s;Entonces es real?

—De alguna forma.

—Pero ti esa vez me dijiste que yo habia asesinado
a Alexa.

—Pues tal vez lo hiciste. No lo sé. No fui yo quien te lo
dijo. Investiga. Ve de nuevo ahi y averigua qué paso.

Ya no quise saber mas. Preferi seguir en mi abandono. No
me gustaba nada hacia donde se encaminaba todo ese negocio.

También comencé a recordar que en alguno de mis delirios
llegué al salén de belleza a buscar a Lorena. Al parecer nadie
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estaba resentido conmigo. Entonces ;por qué habia dejado de
frecuentar a las personas?

Lo recordé: me aburren.

Con Lorena sali también a bares y restaurantes. Sali de
compras. Incluso me recuerdo manejando la Honda con
Lorena. Con la bruja me recuerdo teniendo sexo. Mucho.
Con Lorena me recuerdo acompafada siempre de hombres.
Con la bruja andaba de lesbiana, y con Lorena de suripanta
de sociedad.

Vaya, vaya. Las cosas que una recuerda cuando se pone
sobria un par de dias a la semana.

El rastro de la sangre era débil dentro de la clinica de
rehabilitacién. A veces alguno de esos hermosos perdedores
internos lo avivaba. Porque esos deliciosos fracasados viven
en medio de los problemas. Casi comprendi que la sangre me
indicaba quién era una persona problemética y por eso me
encantaban. Entre mas sangre mas vida y mas problemas. Me
excitaba, pero dentro de 1a clinica las personas comenzaban a
perder su sangre. Al llegar, cada uno de nosotros lucia como
cadaver en pelicula gore. Al salir seguian con sangre, pero ya
mucha menos que al llegar. Digamos que limpiaban su cuerpo
del dolor.

Después de seis semanas me permitieron recibir una
visita. Editor fue a verme. Me cont6 las novedades de mi libro.
Estaban a punto de sacar a la venta la octava reimpresiéon de
mi segundo libro. El primero ya iba por la decimoquinta. Le
pregunté por la Honda. Se extrafié.

—sPor qué te preocupas por eso? La Honda esté bien, estd
en tu departamento. No te preocupes. Yo me estoy ocupando
de la renta y los servicios. He llevado personas a que te hagan
la limpieza.
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—Pero la Honda, Editor. No dejes que nadie se suba
en ella.

—Esta bien, estd bien, no pasa nada. A veces la enciendo
yo, pero nomds, para que no se descargue la bateria.

—Si, gracias Editor. Es solo lo que me queda de Julia. No
quiero compartirla. Es todo.

—Lo sé. Yo me encargo. ;Como te sientes?

—Conoci a alguien. Un gury, le dije.

—;Aqui? ;Te lo cogiste?

—;Qué? No, Editor. Rayos. Tt crees que todo se trata
de sexo.

Roberta, tengo que explicarte que hay una parte de ti que
afirma ser una apatica del sexo, pero la otra, la que al parecer
ignoras, es una guarra. No lo digo para ofenderte, no te juzgo.
La zorra me gusta. A veces incluso la prefiero. Pero me
preocupa que no pareces enterarte de esa otra que vive en ti.

—;Qué otra? ;De qué hablas?

—Olvidalo. ;Qué hay con el gura? ;Cémo se llama?

—Lo llaman Gura Nanak. Vino a dar una charla y practica
de Yoga. “Si tu estas bien, yo estoy bien”.

—;Qué dices?

—Te digo Editor que asi se llamaba su charla y fue lo que
me dijo. Se me acerc6 al final del entrenamiento y me dijo “Si
tl estds bien, yo estoy bien”.

—;Eso qué significa?

—No tengo puta idea, solo queria contarte.

—Esta bien, Roberta. “Si ti estds bien, yo estoy bien”.
Tus libros se estin vendiendo y comentando. Julia estaria
orgullosa.

—]Julia estaria vendiendo el escdndalo de mi rehabilitacion.

—No puedes negar que la flaca sabia hacer dinero.

—;Todavia no descubren quién fue? Ya sabes, quien la mato.
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—Mira, se supone que no tenemos que hablar de esto,
pero se dice que fue una vendetta contra su papa. Ya sabes,
problemas politicos, rencillas y venganzas. La que termind
pagando los platos rotos fue Julia. Nadie lo vio venir. Nadie
dice nada, pero todos sabemos que el sefior Gankz anda en
otro tipo de negocios. Esta vez le salid el tiro por la culata.
Ha habido mas muertos, aqui y alla. Lo cierto es que t estas
a salvo. El problema no era con Julia, sino con su papi. Ta
quédate tranquila. Yo cuidaré la Honda y la Editorial.

—sLa gente sabe que estoy internada?

—Nadie sabe, Roberta. Seguro Julia lo hubiera hecho
publico, pero a mi no me parece necesario explotar el morbo.

—Hazlo, dije.

—;Qué cosa?

—Haz que reviente el mundo. Dile a todos que estoy en
rehabilitacién. Lo acabas de decir, Julia lo explotaria. Quiero...
perdon, no Editor, me retracto, no quiero, exijo que lo hagas
publico y escandaloso. Haz lo que Julia haria. No te preocupes
por mi imagen, soy como los gatos, caigo de pie. Ademas, es
divertido. Ya me contards a la salida. Pero hazlo bien, que
sea un escandalo morboso. Cuenta que despertaba tirada
en los cajeros automaticos. Dile que me flipé y que estoy en
una clinica psiquiatrica. Lo de la rehabilitacién es muy snob.
Prefiero los manicomios. Diles que me dan electroshocks,
porque al parecer hablo con fantasmas. Sé creativo. Si quieres
te escribo un guion.

—Si es lo que quieres, asi sera Roberta. Vendamos libros,
pues, mi pequefia putilla pretenciosa.

—Y punk. No te olvides de lo punk. El punk no ha muerto,
Editor.

—God save the Queen.



Cuando la noche transpira gatos.
Gente fallada

EN LA cLiNICA HABIA DE TODO. Un exfutbolista, una abogada,
un actor, una diputada, un conferencista, una chica del clima
e incluso una influencer motivadora fitness. Me di cuenta de
que el circo estaba compuesto de muchas personas que en
su momento habiamos alcanzado cierto éxito en el mundo.
El éxito profesional, me refiero. De alguna forma casi todos
ganidbamos bastante dinero, éramos admirados por muchas
personas e incluso éramos “ejemplo” de vida para muchos.

Fabrizio Cruz era un sanador reiki, adicto al sexo y amante
de acostarse con sus pacientes. Tenia muchas seguidoras en
las redes sociales. No era guapo ni mucho menos. Narcisista
y sociOpata a mi parecer. Nadie sabia que estaba internado. A
sus fans y pacientes les habian dicho que estaba en un retiro
espiritual estudiando sofisticadas técnicas de sanacién en
la India.

Diana Rodriguez era una sexy chica del clima. Code-
pendiente. Adicta a la cocaina y a las relaciones tdxicas.
No bebia alcohol. Cuidaba mucho su cuerpo, pero ingeria
cantidades peligrosas de cocaina. A menudo terminaba con el
corazon hecho trizas, situacion que la habia llevado a entrarle
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al delicioso mundo de los antidepresivos, de los cuales ya
habia comenzado a abusar. Tuvo problemas en su trabajo y un
directivo la envi6 a desintoxicarse a la clinica.

Marina Saavedra era diputada, alcohdlica y divorciada.
Tenia problemas de juego y de manejo de la ira. Al parecer
nadie podia decirle nada porque la mujer se violentaba.
Comenzaba a beber desde que abria los ojos. Desayunaba
Xanax y café con vodka. Los miembros del partido optaron
por mandarla a la congeladora un rato a que se desintoxicara
después del ultimo desmadre que se colgo en las redes sociales
con miles de views.

Fabiana “Resplandor” era abogada. Adicta al sexo.
Drogadicta y codependiente. Era bastante guapa, amante de
relacionarse con hombres casados, que tarde o temprano
terminaban humillandola.

Yeison “El Bombardero” Martinez exfutbolista ecuatoriano.
Termino su carrera antes de tiempo a causa del profundo amor
que sentia por la fiesta, las putas, el alcohol y la cocaina.

Fernando Alonso, adicto a pincharse las venas con Madam
H. En su momento fue un actor muy bien pagado hasta que
lo despidieron de una de las series mas exitosas del pais.
Tuvieron que reescribir toda la serie y poner en coma a su
personaje, debido a los constantes colapsos que tenia gracias
a su adicci6n a la heroina.

Barbara Flores, la coach fitness motivacional, era adicta
al deporte y a los chochos, a los esteroides y a la cocaina. No
fumaba ni bebia, pero siempre andaba hasta arriba de speed.
Era influencer y sus videos tenian cientos de miles de visitas.
Como siempre andaba hasta arriba, todos pensaban que era
una mujer bastante positiva y entusiasta, hasta el dia que en
plena transmision en vivo colapsé y se derrumb6 yendo a
parar a urgencias. De ahi la trajeron para aca.



El afio de mi autismo espiritual

Todos teniamos nuestra historia. Todos éramos basura
social. Yo no me sentia mejor que ninguno de ellos. A todos
les escurria la sangre igual que a mi.

Fue justo en esos mis dias de anexada cuando comencé
a ver por primera vez la sangre en mi. Chorreaba de mi
rostro y mi cabello. Me paraba durante horas frente al espejo
a observarme por una sencilla razén: podia ver por vez
primera la sangre escurriendo de mi craneo y chorreando
por mi cabello. Nadie parecia darse cuenta de eso. Era obvio,
pero yo la veia y aunque sabia que no era del todo real, al
menos lo era para mi. Siempre habia visto la sangre en los
demds, pero ahora la encontraba en mi. ;Qué podia eso
significar?

Comencé a hacer introspeccién y a preguntarme qué
significaba la sangre en mi vida ;y por qué endemoniada
razon nunca la habia visto en mi? ;Seria acaso que ahora era
yo la que estaba condenada? ;Acaso era eso lo que significaba
la sangre? ;Quienes la portaban estaban malditas? Comencé
a verla en todas partes a partir del crimen de Alexa y la vi de
inmediato en Julia Gankz. Al menos la bruja adn no moria,
pero como saberlo, tal vez atn no le tocaba o sabia como
protegerse de la maldicion, o justo por eso me la habia robado.
;Qué es lo que auguraba para mi la sangre?

No tenia miedo, ni siquiera estaba preocupada. ;Qué podia
sucederme? Al menos una maldicién podia sacudirme del tedio
y del aburrimiento. Sin embargo, no estaba segura de nada.
Hasta donde sabia todo era solo suposiciones de mi parte.

Entre toda la galeria de malandros, destacaba uno: Bruno,
el cineasta del grupo. Le apodaban “Pesadilla” y él parecia
disfrutarlo. Hasta donde yo sabia era el tipico nifio rico que
nunca ha tenido que trabajar en su puta vida para pagar la
renta. Pasaba ya de los 50 afios. También era el mas vanidoso
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y cuidaba siempre de lucir y verse bien. Era adicto a la heroina
y a los escandalos. Le encantaba relacionarse con famosos y
celebridades. Era bisexual y le encantaba filmar peliculas y
documentales que escandalizaban a las buenas conciencias.
jAburrido! Gritaban todas mis neuronas al unisono.

El problema es que a pesar de que a mi me pareciera
la persona mas predecible del mundo, Pesadilla parecia
entusiasmado conmigo desde el primer dia de mi ingreso.
De inmediato me adopt6. Me ofreci6 cigarros y casi me jurd
que la clinica le pertenecia, que él estaba ahi nada mds de
vacaciones y que no tenia ningdn problema con las drogas,
que si las consumia, pero podia dejarlas cuando quisiera...
cosa que juraba no seria jamas.

—T4 y yo somos hermanos espirituales, me dijo la
primera vez que charlamos.

Pesadilla se habia metido sin avisar a mi habitacién

—;Qué mierdas haces aqui? ;Quién te dio permiso de
entrar asi de huevos? Le dije.

—Jamas pido permiso, dijo. No lo necesito. Soy yo, Bruno.
;Quieres fumar?

—Me caga la mota, respondi. Es la droga mas aburrida
del mundo.

—Si, yo también pienso lo mismo. ;Ya te diste cuenta?

—s;De qué?

—Estamos unidos desde antes de nacer.

Ni siquiera respondi. No se me ocurri6 nada y no me
interesaba.

—;Como te llamas?

—Roberta, dije.

—Lo sé, era broma. Yo te conozco. Eres la escritora pop.

—Punk

—Pop... Punk... da igual, la misma mierda... todo es
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basura... pero te conozco. Te acabo de decir que somos
hermanos espirituales.

—;Asi nomas de huevos?

—Somos gemelos, dijo Pesadilla mientras encendia un
cigarro.

Comencé a entender por qué lo apodaban asi. Seguro
era la pesadilla de cualquier persona que se cruzaba en su
camino. El individuo era nefasto. Fue ahi cuando comenz6
a parecerme menos aburrido. Incluso a parecerme atractivo.
Serd porque le encontré cierto parecido a Peter Murphy. Al
menos era odioso e insoportable, y bueno, soy fan de la gente
complicada.

—Nacimos al mismo tiempo... dijo Pesadilla.

—Pero t debes de tener como veinte afios mas que yo.

—;Qué edad tienes?

—Hasta donde recuerdo 27, si no es que ya tengo 28 y por
andar en el trip no me enteré.

—Te ves mis grande —dijo Pesadilla—, como de 34.

—T debes tener 50, no sé de qué mierdas hablas.

—54 pero me veo perfecto.

—Si ta lo dices.

Esa fue la primera vez que hablé con Pesadilla, quien
después me enteré se llamaba Bruno. No fue él quien me lo
dijo, porque segun ¢l nadie conocia su verdadera identidad.
Lo cierto es que, si era millonario, bueno, al menos su familia
lo era. Era un yonqui de los buenos. Si hacia cine y alguna vez
de joven gan6 fama y reconocimiento en un festival de cine
experimental por algin cortometraje provocador, pero eso
habia acontecido a mediados de los noventa.

Me gustaba porque de cierta forma me recordaba a Peter
Murphy, en su version de cincuentéon. Vanidoso, y delirante.
Todo el tiempo parecia drogado, aunque luego descubri que
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fingia la mayoria de las veces. Era un simulador. Le gustaba
ser el centro de atencidén. A menudo era capaz de cortarse y
lesionarse con tal de hacerse notar.

Segtin me contaron otros de los locos anexados, Pesadilla
se hacia internar de forma voluntaria cada vez que sentia que
no estaba recibiendo la atencién necesaria en el mundo. Las
primeras veces le funcion6. Después ya se le hizo costumbre y
todo mundo dejé de atenderlo. Seguia filmando al menos una
pelicula al afo, pero ya no ganaba nada. Eso si, parecia conocer
a la crema y nata del mundo artistico. Sin importar que fuera
un cineasta mediocre, como personaje era una maravilla. A
mi me acosaba constantemente con aquello de que yo era su
hermana espiritual extraviada. Le permiti que siguiera con
sus delirios porque lo consideré sexy e inofensivo. No sabia
cuan equivocada estaba. Pesadilla le hizo honor a su apodo
meses después.



Guru Nanak

MI ESTANCIA EN LA CLINICA fue de tres meses, como se
habia previsto desde el inicio. Noventa dias, dicen que es lo
que nos separa de una vida funcional, es el tiempo que tarda
en desintoxicarse el cuerpo y que necesitan los terapeutas
para prepararte a que te reintegres de manera saludable a
la sociedad.

iQué mierda! ;Y como iban a hacer tal cosa?

Ya queria ver yo que pudieran hacer eso. Desde antes
del alcohol y las drogas jamas pude adaptarme a nada. No
me adapto ni siquiera a mi, mucho menos me voy a adaptar a
la sociedad.

En fin. Me explicaron que existen tres momentos
vulnerables donde son posibles las recaidas. La primera es a
los siete dias de internarme, es cuando se te pasa la cruda, te
sientes bien y crees estar listo para volver al ruedo. Al parecer
la mayoria vuelve al vicio ese dia, pero si estas internada, como
yo, pues no se va a poder, es decir, no vas a recaer porque no
tienes nada a la mano, entonces puedes comenzar tu proceso
de desintoxicacién.
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La segunda tentacion es a las tres semanas, cuando
cumples 21 dias te vuelve a dar la comezon de la chingadera,
quieres volver, evadirte y ponerte estipido. No es que sea
exacto, pero es un aproximado, depende de muchos factores,
pero a grandes rasgos ese es el tiempo promedio. Si la libras,
entonces estards a gusto hasta la tercera tentacion que es a
las seis semanas, o bien, a los 45 dias de desintoxicacion. Esta
es la més peligrosa porque sientes que estds perfecto y que si
te tomas unas copas no va a pasar nada. Es cuando crees que
por fin te has rehabilitado y llegas a convencerte de que estis
liberado del alcoholismo y la drogadiccion. Al parecer, crees
que has reiniciado tu sistema y que estds listo para comenzar
desde cero, aunque eso no exista.

A los 45 dias piensas que volviste a ser virgen de los
vicios, pues. Y claro que no, por eso es la mas peligrosa de
las tentaciones y debes estar preparado, con mucho apoyo
y refuerzos. Ya después de eso, la Gltima posible recaida es
a los noventa dias. Y se supone que, si pasaste noventa dias
sobrio y te sientes bien, esta vez ya puedes hacerte cargo de
ti mismo, y te lanzan a la calle a que luches por tu cuenta con
tus demonios. Claro, te canalizan a un grupo de apoyo, de AA
o0 algo similar.

En mi caso, yo tenia el apoyo de Gura Nanak, el maestro
de meditaciéon que me convirti6 en su perra de inmediato. Me
volvi adicta a él desde los primeros dias. No es que me gustara
o me hubiera seducido. Lo que pasa es que me hago adictaalas
personas al instante, como con las drogas y la comida rapida.
Y no es por el sexo. Nada de eso. Me hago adicta por la sangre.
Entre mas intenso es el rastro de sangre en la persona mas
fuerte se hace mi adiccion. Y el hombre era de esos tragicos
seres que van por la vida manchados de sangre sin que nadie,
excepto yo, pueda darse cuenta.
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Gura Nanak era el tipico narcisista, socidpata, estafador
y predador sexual. No era guapo, aunque podias jurar que el
cabron se creia de una belleza inconmensurable. Mas bien ya
era viejo, como de entre cincuenta y sesenta afios. Era un tanto
calvo y el poco cabello que le quedaba era totalmente blanco
y se lo dejaba largo. La pelona le quedaba lustrosa y lisa. A
menudo vestia de blanco como cualquier predecible gurd. Le
gustaba andar en bicicleta como los hipsters de la Ciudad de
México. No era vegano, pero se movia con la bandera del amor
y lapaz. Decia haber sido discipulo inmediato de Krishnamurti.

Todo en él era mascara y apariencia, un gurt en toda la
extension de la palabra. Y era por eso por lo que la sangre
manaba a chorros de cada poro de su piel. El hombre era
oscuro y retorcido. Y como desde siempre he sido aficionada
a la gente oscura y complicada pues comprendi que estaba
internada en una sucursal vip de mi paraiso personal. En
cierto momento llegué a considerar que tal vez estuviera
muerta y todo lo que vivia era parte de mi version del cielo...
o del infierno. Tanto Bruno como Nanak hacian mi estancia
interesante, por bizarra.

El maestro de luz se cargaba varias demandas en su
contra. De mi no pudo abusar, porque pues, obvio, yo no soy
como las demas: ;Yo soy peor!

Porque como bien lo dijera Julio Torri: “Como iba
dispuesta a perderme, las sirenas no cantaron para mi”.

No puedes abusar de alguien que se ha rendido desde el
inicio.

No era guapo, pero era egélatra, perverso y narcisista. Era
de esos hombres que nunca se enamoran. Una de esas personas
que viven embelesadas consigo mismas. De esa forma jamas
logran interesarse demasiado por nadie mas. Porque nadie es
mas bello ni mis interesante que ellos mismos. Esos tristes
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perdedores son los que me fascinan. Son de los que me vuelvo
adicta desde antes de abrir las piernas. Ni siquiera tengo que
esperar a que me penetren para ya estar rendida a la planta
de sus pies. No es aficion a su sabiduria, porque pues no son
sabios. Solo son carismaticos, no elocuentes. Eso a mi no me
enamora. Lo que me engancha es su desparpajo y su egolatra
forma de caminar el mundo. Algo de lo que yo siempre
he carecido.

Gurt Nanak no trabajaba de planta en la clinica de
rehabilitacién, solo asistia a ofrecer charlas y talleres sobre
meditacion y conciencia. El era el fundador y director de un
centro de meditacién en el ombligo mismo de la Condesa.
Habia escrito un best seller y habia montado un espectaculo
comico, mistico y musical que presentaba en teatros.

Yo le gustaba como nadie, no como las demis. Yo le
gustaba de forma diferente. La chica punk parecida a Kurt
Cobain. Siempre que alguien se interesa sexualmente en mi
no puedo dejar de pensar que es gay de closet. Con Gurta
Nanak era diferente, él se jactaba de su bisexualidad. “Puto”,
pensaba yo. Estaba segura de que en cualquier momento me
iba a pedir que le metiera el dedo en el culo.

Gura Nanak sabia quién era yo, y no sé por qué, pero
también que era duefia de una editorial. De inmediato hizo
planes para ambos. Yo no estaba enamorada ni mucho menos.
Solo me llamaba la atencién por su sociopatia y narcisismo. Ni
siquiera me habia acostado con él. Me parecia patético como
todos los gurs, pero me gustaba. La gente rara y narcisista me
obsesiona. No sé por qué. Bueno, porque no estoy bien de la
cabeza y tengo un alma muy, pero muy oscura. Lo sé, por eso
y porque me aburro demasiado, porque les sigo el juego para
ver hasta donde llegan y saber en qué me meto.

Cuando se enteré de que yo era duena de mi propia
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editorial y medianamente famosa, al menos mas que él,
comenz) a darme un trato diferente. Comenz6 a seducirme de
una forma extrafia. Digamos que me otorgaba la oportunidad
de que yo lo sedujera a él. Y eso, segun su delirante mente de
gury, era un enorme privilegio. No sé, yo pensaba que era gay
declarado, ni siquiera bisexual. Para mi, a veces se dejaba ver
con mujeres solo para aparentar bisexualidad, pero en realidad
siempre tuve la certeza de que era gay, y ademds pasivo.

Jugué su juego y al salir de 1a clinica comencé a seguirlo a
todas partes. Me converti en su dama de compaiiia, su asistente
y su secretaria personal. Quiso saber si yo podia publicar sus
libros. Al parecer la editorial con la que habia trabajado le
habia cancelado el contrato y habia guillotinado un montén de
libros que no vendieron. Después de su primer y Unico best
seller, la editorial le publicé otros dos libros que resultaron
un vergonzoso fracaso. Segun parece no vendi6é ni siquiera
mil ejemplares. Rescindieron el contrato y ahora no tenia
editorial. Decia que tenia grandes planes para nosotros. Le
expliqué mil veces que mi editorial no publicaba “Desarrollo
personal”, solo literatura de autor, ni siquiera comercial y que
no podiamos publicar sus libros.

De cualquier forma, Gurtd Nanak nunca me escuchaba y
bueno, tampoco es que hubiera libro, porque ademas queria
que yo lo escribiera por él. Era un acuerdo beneficioso para
ambos, segin decia. Escribirlo él mismo representaba una
pérdida de tiempo para un maestro de su envergadura, repetia.
Entonces ide6 un plan que me permitiria estar a su lado para
empaparme de su filosofia, de su luz, de sus expresiones
personales y su vision. De esa forma yo ganaba conocimiento
y en esa misma cercania podria escribir sin que se notara que
no era él quien redactaba.

Ademis de su perra iba a ser su ghost writer.
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LA VERDAD ES QUE ME SENTIA COMODA EN LA CLINICA. Acababa
de hacerme de nuevas amistades. Todas raras, por supuesto.
Gente fallada como yo. Gente afin a mi caridcter. Gente
adicta a la que al parecer le aburria o le aturdia la existencia
misma. De alguna forma todos éramos iguales. Cada uno en
su estilo, pero unidos por una misma sangre: la del tedio y el
aburrimiento.

Todos éramos neur6ticos y teniamos el sistema nervioso
central hecho mierda. Eso resultaba mas que obvio. Todos
éramos unos malditos adictos. Solo Gurd Nanak y Pesadilla
pareciandestacar. Yointuia quelalocuray disfuncién deambos
rayaba en la sociopatia, aunque entre ellos no se parecian en
nada. Mientras que Nanak caminaba como flotando en una
imposible y cursi nube de luz y amor, Pesadilla incomodaba
a todos con su presencia, sus acciones y sus comentarios
imprudentes.

Pesadilla se metia en tu mente, se metia en tu paz, te
acosaba, era habil para llevarte hacia un oscuro lugar al
interior de tu mente donde seguro no querias estar. Te hacia
reconocer partes de ti que t afanosamente intentabas olvidar.
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Ademais, tenia el don de aparecerse en los momentos menos
oportunos, cuando te sentias vulnerable y con pocas ganas de
lidiar con él ni con nadie, entonces levantabas la vista y ahi lo
encontrabas siempre dispuesto a confrontarte y cuestionarte,
como si su tnico motivo de estar alli fuera el terminar de
volverte loca. Ni siquiera los terapeutas lo soportaban, pero
él era millonario y sus padres habian aportado tanto dinero a
la clinica que casi eran duefios del lugar. Ni siquiera tenian el
poder para expulsarlo o negarle los servicios. Por lo mismo,
los terapeutas ya casi no lo trataban.

Para todos, Pesadilla era una causa perdida. Eso hacia que
caminara con libertad por la clinica e hiciera lo que quisiera
cuando lo deseaba. No obedecia 6rdenes, no seguia horarios
ni calendarios. Teniamos una sesion grupal a la que a veces
asistia y a veces no. Aunque todos estibamos obligados a
asistir, Bruno se permitia presentarse o ausentarse. ;Por qué?
Pues solo para importunar. Lo cierto es que nadie lo extrafiaba
cuando no se presentaba en las reuniones. Al inicio algunos de
los internos preguntaron por qué a Pesadilla se le permitia no
asistir. Cuando lo conocieron mejor y entendieron lo insufrible
que era dejaron de cuestionar y agradecieron su ausencia.

En las sesiones de grupo, Pesadilla se sentaba y nomas por
sus huevos tomaba el rol de coordinador de la sesion. Aunque
el coordinador era el mismo Erasmo, el director de la clinica,
Bruno tomaba la voz cantante y comenzaba a cuestionar
a todos. Le gustaba ser grosero y ofensivo. Le gustaba ser
incomodo e imprudente. Todo su asunto era confrontar a las
personas y hacerle honor a su sobrenombre. Deseaba ser la
piedra en el ojo de las personas, un incomodo y molesto grano
en el culo. Una verdadera pesadilla.

Bruno le hacia bromas pesadas a los demds internos.
Robaba y cambiaba el medicamento de los compafieros. Le
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gustaba volverlos locos. Les deslizaba drogas que metia a
escondidas. Los llevaba al extremo para hacerlos recaer en
la adiccién. Segun su filosofia no debias negarles las drogas,
sino por el contrario ponérselas en sus narices. Si no eran
capaces de abstenerse teniéndolas frente a ellos nunca se iban
a rehabilitar de verdad. La cuestion era colocarlos de frente a
las tentaciones. Por eso también les cambiaba el medicamento.
Bruno era ademas de molesto, peligroso.

Segtn él, esa era la mejor forma de rehabilitar a las
personas: confrontindolas con todo aquello que deseaban
negar. Y no es que estuviera del todo equivocado, pero una
cosa es la meta u objetivo y otra su violenta, inmoral y antiética
forma de proceder. Ademas, ;Quién era él? Un paciente mas,
pero como se sentia superior a todos, pensaba que era mis
inteligente que los mismos terapeutas.

No era mas que un hombre frustrado que sabia que su vida
en el cine estaba acabada. A lo mas que aspiraba era a pagar por
las invitaciones a los festivales de cine. Seguia produciendo y
filmando peliculas, pero después de las primeras tres, todo
mundo entendié su concepto, asi que dejo de escandalizar
y sorprender. Se volvié mas que predecible, incluso infantil,
pero como él era millonario, y tenia un sinfin de conexiones,
muchas personas del gremio le permitian seguir asistiendo a
festivales y fiestas.

Mi estancia en la clinica tuvo sus bemoles. El proceso
de desintoxicaciéon fue un verdadero infierno. La primera
semana fue la peor, cuando los sintomas de la abstinencia se
manifestaron. Temblores, sudores y alucinaciones constantes.
Mi flaco y correoso cuerpo se retorcia pidiendo a gritos la
siguiente dosis. Me la pasé vomitando, bebiendo jugos y
sueros. Casi no dormia. La noche era el momento mas terrible
del dia.
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Esa primera semana fue cuando Bruno me cont6 acerca
de la “habitacién espejo” y del “Extranjero”.

—Ni te acerques all4, dijo. Yo no he podido salir de este
agujero de mierda desde que lo conoci. No le he contado a
nadie, mas que a Erasmo, pero sé que solo me dio el avién.
Te lo juro, es un cuarto de locos. Nosotros no llegamos asi de
tocados, nos volvemos aqui. Ese cuarto nos vuela la cabeza
y termina con nuestra cordura. La habitacién espejo es la
verdadera pesadilla. No yo. Es el cuarto, Roberta. El cuarto
te vuelve loco. Uno llega aqui de manera voluntaria cuando
sabes que te has enfiestado de mas y sabes que necesitas
un descanso y limpiarte, pero no estamos locos. Venimos a
limpiarnos, pero salimos tocados de la cabeza. Eso me paso
a mi la primera vez y nadie me quiere creer. Y ahora no
puedo marcharme por completo y de manera definitiva. Es
decir, salgo, me limpio y me largo de aqui pensando en no
volver jamas, pero tarde o temprano vuelvo. Nadie escapa
por siempre del cuarto, ni del Extranjero. Por eso, Roberta,
mejor que ni te acerques. Lo que habita alli no es de este
mundo. Es una presencia que no pertenece a esta realidad y
se alimenta de tus neurosis, de tu sufrimiento y tus pesadillas,
o qué se yo de qué, pero te esclaviza. Aunque no lo creas o
no lo entiendas, ti eres mi hermana espiritual, Roberta, y es
mi deber advertirte y protegerte. Por nada del mundo debes
acercarte a la habitacion espejo.

Fue como si Bruno me hubiera empujado o llevado de la
mano a la dichosa habitacion. No sé por qué, pero me entro
curiosidad de saber de qué hablaba. Investigué un poco con
los demas, y al parecer era cierto lo que decia acerca de que
no le habia contado a nadie, excepto a Erasmo. El fue quien
me contd un poco su historia.
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—La primera vez que sus padres lo internaron, Bruno
era apenas un adolescente inquieto de 16 afios, dijo Erasmo.
En aquel entonces solo era un chico que abusaba del alcohol,
la fiesta, el LsD y la cocaina. Aqui fue donde decidi6 que se
convertiria en cineasta. Claro que me conté de la habitacion
espejo y créeme, intenté escucharlo, intenté creerle, pero al
final tuve que aceptar que ese cuarto del que Bruno habla no
es mas que una proyecciéon o exteriorizaciéon de su propio
subconsciente.

—Bruno dice que hay una habitacion oculta donde
ocurrieron cosas terribles y violentas, que él lo descubrio
por casualidad un dia que buscaba un sitio para drogarse a
escondidas. Me cont6 que cuando entr6 tuvo una serie de
visiones y que ahi descubrié a una persona, alguien o algo que
vive ahi oculto entre las paredes de la clinica, atrapado entre
la vida y la muerte. El le llama el “Extranjero”. Al parecer es
una persona que fue olvidada y abandonada en este mismo
sitio varias décadas atras.

—Conozco la historia, Roberta, pero te aseguro que nada
de lo que dice es real. No hay nada como una habitacién espejo
oculta. Mi familia construy6 esta clinica. Aun imaginando que
Bruno dijera la verdad, llegué a considerar la posibilidad de
que existiera un portal o vértice hacia una realidad alterna,
pero de existir, creo que incluso los empleados o alguien mis
hubieran sido testigos de ese sitio. Sin embargo, nadie ha visto
esa dichosa habitacion. Lo mds probable es que se trate de
la alucinacion y proyeccion de su mundo inconsciente, y ese
oscuro personaje, al que llama Extranjero no sea mds que la
proyeccion de su sombra. Es a la conclusion a la que yo he
llegado. Te sugiero que no le des demasiada importancia.
La mente es traicionera, y la sugestion en tu estado de
vulnerabilidad puede traicionarte. En aquel tiempo Bruno era
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demasiado joven e impresionable. Eso sin contar que la mayor
parte del tiempo estaba drogado.

No sabia qué pensar, ni si debia creerle o no a Erasmo. El
asunto es que sin querer di con la habitacion espejo.

A la segunda semana de mi estancia en la clinica
comenzaron a sucederme cosas extrafas. No sé si eran las
drogas que me suministraban o los residuos de las que durante
un afio o mas llevaba consumiendo por mi cuenta. El asunto
es que comencé a caminar dormida. De pronto despertaba en
un rincén de la sala comun o de la cocina, de cara a la pared,
semidesnuda, hablando sola, o escribiendo en las paredes.

Una madrugada abrilos ojos y ahi estaba Bruno frente a mi.
El fue el primero que se dio cuenta de mis paseos sonambulos,
y me sigui6é para evitar que entrara a la habitaciéon espejo
donde el Extranjero me esperaba. No sabia si creerle, pero él
insistia en que era el Extranjero quien me habia elegido igual
que hace anos lo habia hecho con él. Pero como mi hermano
espiritual que era, estaba ahi para evitar que acudiera al
funesto encuentro.

No sucedia todo el tiempo. Mi sonambulismo era
eventual. Y una noche antes de dormir decidi hacer algo
arriesgado. Drogué a Bruno antes de ir a dormir. Mi idea era
que no despertara para ver si asi lograba llegar a la dichosa
habitacion al encuentro con el Extranjero. No fue complicado.
Bruno confiaba en mi y me subestimaba. Al pensar en mi
como su hermana menor me creia incapaz de drogarlo con
tal de salirme con la mia. Lo que no sabia era si esa noche el
Extranjero me llamaria. Intui que, de ser real su existencia,
sabria que estaba lista para conocerlo. Le di una oportunidad.

Lo que pas6 esa noche me dej6 marcada para siempre.
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Back to Black

BRUNO, GURU NANAK y Fabiana Resplandor formaban una
bendita trinidad. Eran inseparables. No solo eran amigos,
sino complices en un montén de asuntos raros. También eran
amantes. Pero todo eso lo supe hasta que sali de 1a clinica.

Editor y Lorena fueron por mi. Me sentia diferente. Seguia
aburrida, pero al menos me sentia un poco mis despierta. Mi
libro se seguia vendiendo bien. Editor se las habia ingeniado
para crear un marketing escandaloso alrededor de mi persona.
Muchos juraban que yo habia enloquecido y estaba internada
en el manicomio, otros decian que yo habia asesinado a mi
mejor amiga y que estaba en prision. Incluso hubo quienes
juraban que me habia suicidado. El asunto es que toda esa
falsa publicidad hizo de mi la escritora maldita del momento.
Mi vida entera estaba condenada. Era como si le hubiera
vendido mi alma al diablo. Cosa que no diferia demasiado de la
realidad, sobre todo después del encuentro con el Extranjero
en la habitacién espejo.

Regresé a mi departamento en la colonia Del Valle.
Lorena insistia en que me fuera a quedar con ella a su casa
en la Portales. Por mas que insistié no cedi. Sé que temia que
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me fuera a suicidar o algo asi. Conocia perfecto a Lorena. Al
menos a las mujeres de su tipo. Ella seguia creyendo que no
habia mal que no se curara con una buena serie de cogidas.
Y sé que lo que queria era volver a llevarme al camino de la
puteria sin paga. Lo bueno es que Editor me apoyo y al verse
en desventaja no le qued6 de otra mas que aceptar la derrota
y dar un paso atras.

Antes de que se marchara, le pregunté por Marie Siie. No
sé por qué. La extrafaba y pensé que nuestra historia no habia
terminado aun. Me di cuenta de que Lorena sentia celos. No
me dijo gran cosa excepto que ya no confiaba mas en ella. No
dijo por qué, salvo que era bruja.

iQué maldita idiotez! o ;qué pensaba, Lorena? Todos
sabiamos que era bruja. Con el tiempo descubri que habia
sido Marie Siie quien la habia despachado a ella. Es decir, un
dia noma4s le dijo que se buscara otra bruja, que ya no deseaba
atenderla. Claro, asi sin mas, porque Marie Siie no era de las
que dan explicaciones o mienten solo para socializar.

Por fin me quedé sola en mi departamento. Ahora no
sabia qué hacer. Editor me propuso que volviera a la editorial
al dia siguiente. Seguro encontrariamos cosas qué hacer
para mantenerme ocupada y ayudarme en mi rehabilitacion.
Erasmo me sugiri6 que buscara a una terapeuta. Me dio el
nombre de una amiga suya de nombre Olivia Laforet, pero
no la busqué jamas. Guardé la tarjeta con el nimero, en caso
de fuerza mayor, pero no estaba interesada en comenzar una
terapia. Mi problema no se arregla ni con psicoanalisis ni
Gestalt. Lo mio era una maldicién ontologica.

También me sugirié darle seguimiento a mi rehabilitacion
asistiendo a un grupo de apoyo. Tampoco le hice caso. Al
menos en ese sentido me habia apoyado Gura Nanak quien
le dijo a Erasmo que me ayudaria en el Centro Nanak de
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Meditacion en la Condesa. Para ese momento el calvo ya
estaba mds que comprometido en conquistarme y hacerse de
mi editorial.

Después del encuentro con el Extranjero yo me senti
demasiado atraida hacia Bruno, sin importar que fuera una
verdadera pesadilla. El problema era que yo me sentia atraida
hacia él, pero a su vez él estaba mas interesado en Gurt Nanak,
este hacia mi y en medio de todos, Fabiana Resplandor quien
estaba ahi para el primero que se dejara. La vieja historia de
siempre, pues.

jAburrido!

Una vez que estuve sola, por fin comencé a encontrar
por todas partes las notas que me escribia la otra Roberta, mi
doble. La habia olvidado por completo. Comencé a recolectar
sus notas. Sabia que algo podria hacer con ellas mas adelante.
Me intrigaba saber si al desintoxicarme mi doble también
habria desaparecido o si volveria a mi vida.

sEran las drogas, el estrés y la puteria de paga la fuente de
su existencia? Ya me daria cuenta de eso mas tarde.

Encendi mi computadora. Editor me habia dicho que
siguiera escribiendo. Lo mismo que me habia dicho el
Extranjero en la habitacién espejo. Escribir abriria las puertas
necesarias. Dejar de escribir seria mi muerte. Yo habia llegado
a la meta. Después de dos libros exitosos deseaba retirarme,
pero al parecer tenia que seguir escribiendo hasta el final de
mis dias. No importaba si ya no publicaba nada. El asunto
era que a partir de ese momento dejar de escribir me traeria
problemas mentales y emocionales. En pocas palabras, tenia
que seguir escribiendo a menos que quisiera convertir en un
infierno mi vida. Escribir seria a partir de entonces la Gnica
forma de experimentar cierta paz y bienestar.
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No le quise contar eso a Editor. Sabia lo que pensaria:
iMejor para el negocio!

Ahi estaba yo de vuelta en la cbmx, la ciudad mas oscura
y dolorosa del mundo. Estaba de vuelta en la oscuridad. Puse
musica de Peter Murphy y me senté a fumar en la ventana
como lo hacia antes viendo a la gente manchando de sangre
la ciudad.
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YO HUBIERA IMAGINADO un zombi encerrado en un cuarto
oculto o un espiritu atrapado entre el mas aca y el mas alla, que
no lograba el descanso perpetuo. Algo asi, me habia comenzado
a imaginar desde que Bruno me habl6 del Extranjero y la
habitacién espejo, 1a cual fue bastante decepcionante. Era en
todo caso una sala de estar de color rosa. Senti nduseas nomas
de entrar. No olia a podrido, a moho, ni a caddver como habia
imaginado al principio y como lo habia descrito Pesadilla.

Después de drogar a Bruno para que dejara de vigilarme,
me fui a dormir esperando escuchar el canto de las sirenas
que en este caso era el del Extranjero. Debo reconocer que
me sentia inquieta y de cierta forma emocionada. El concepto
me parecia extrafio, un poco cliché, del tipo de los libros
de Stephen King. Mas que nada la curiosidad era la que me
llevaba a desear descifrar el misterio que tanto atormentaba a
Bruno. Y no es que pretendiera jugar a la detective ni mucho
menos ayudarlo a liberarse de sus tormentos.

;Qué seria de ese oscuro y sexy hombre sin sus pesadillas?
Que Dios no lo permita. Lo que vuelve aun hombre interesante
es su conflicto, sus heridas y tormentos. Un hombre maduro



El afio de mi autismo espiritual

y perfectamente saludable j;para qué iba a quererlo nadie?
No fuera a terminar produciendo comedias roméinticas
mexicanas, o peor aun, otra serie mas sobre narcos para
vendérsela a Netflix. Senti asco nomds de imaginarlo.

Lo que encontré en la habitacién espejo, en cambio, eso si
que no me lo esperaba.

Lo que llam6 mi atencion al principio fue el aroma. Desde
mi habitacion pude percibir un olor bastante particular como
entre harina, mantequilla y azcar. Mi madre estaba haciendo
panqueques, podia jurarlo. El aroma me llevé a algtin lugar de
mi infancia donde ese aroma me despertaba los domingos y
yo de verdad me sentia contenta y conmovida. Me estremeci
con el recuerdo y senti unas profundas ganas de llorar. Las
mismas ganas de llorar que me daban cuando era nifia, las
mismas que un dia reprimi. En ese momento, el olor de los
panqueques abrié la cerradura de una puerta que segun yo
habia sellado para siempre.

Me levanté de la cama, me calcé unas pantuflas, me puse
un albornoz. Hacia frio. Escuchaba el sonido de la lluvia y
podia percibir el olor de la tierra mojada. No lograba precisar
lahora ni el dia. Todo me conduciaa un domingo en la mafiana,
justo al amanecer. Una mafiana fresca y amorosa perdida para
siempre en los confines de mi mente.

Me asomé a la habitacion de Bruno y pude ver que estaba
noqueado. Las drogas que le di lo sacaron de la jugada. Sabia
que por nada del mundo iba a despertar ni a evitar que
acudiera al encuentro con el Extranjero.

Segui el aroma de los panqueques y lo que encontré no
fue un calabozo oscuro ni escabroso. En lugar de eso encontré
un salén decorado en tonos rosa. Alli encontré a una nina.

Y la nifia era yo.
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Me conmovi de inmediato al percibir lo sola que se
encontraba. No recordaba esa escena en mi vida, pero algo me
dejaba claro que esa escena no era producto de la imaginacion,
sino que era real, un recuerdo enterrado en mi subconsciente.

Me acerqué a saludar a la nifa que alguna vez fui.

La nifia al verme parecid asustarse.

—Tranquila, le dije, soy yo, es decir, ti. Soy Roberta.

—; T4 eres yo? Pregunto.

No quise confundirla mas. Preferi decirle que yo también
me llamaba Roberta y que queria ser su amiga.

La nifia me dijo que no podiamos ser amigas a causa del
Extranjero.

—;Quién es el Extranjero? Pregunté.

Y la nifia sin palabras me sefial6 al espejo.

Me levanté y caminé hacia el espejo de cuerpo entero que
habia detrds de la puerta principal. Me paré de frente y no vi
ahi ninguan reflejo.

—Qué milagro, dijo la voz. Hasta que por fin te dignas
a venir.

—;Quién eres? ;Te conozco?

—;No me recuerdas? Dijo la voz. Acércate, mirame bien.

Y entonces lo comprendi. Sabia quién era el Extranjero y
no era la primera vez que sostenia ese encuentro. Me acerqué
al espejo y lo que vi era mis que evidente:

Mi otra Yo. Mi doble. Roberta duplicada. Mi versién 2.0
que dejaba notas en el burd de mi casa.

Comencé a contemplar la posibilidad de que no estuviera
en una clinica de rehabilitacion para desintoxicarme, sino que
en realidad estuviera internada en una clinica psiquiatrica.

—Sé lo que piensas, dijo la otra Roberta, y no, no estis en
un manicomio ni estas loca. Bueno, si, pero no de esa forma.

—Son las drogas, dije, estoy sofiando.
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—Esto no es un sueno, dijo. Esta es una auténtica realidad,
una de muchas.

Me quedé sin palabras. No pensé discutir con mi
duplicado. Sin embargo, habia algo que me inquietaba.

Vine buscando algo muy especifico, dime, ;ta eres el
Extranjero?

Lo que soy o no, carece de importancia, dijo la Roberta
del espejo. Lo importante es que sigas la sangre hasta donde
te lleve. Hay mas muertos en tu vida. Hay mas gente muerta
que viva acompanandote. Eres la maldicion en vida de las
personas, y hasta que no mueras, la gente alrededor de ti
seguird muriendo.

Ni siquiera le hice caso. Pensé que solo deseaba confun-
dirme. No entendia lo que Bruno habia encontrado ahi.
Imaginé que habria tenido un encuentro con “su” sombra y
que desde entonces estaba obsesionado con el lado oscuro.
Estaba lista para marcharme. El encuentro habia terminado
siendo aburrido y por demds decepcionante. Ya ni siquiera
esos encuentros extraordinarios lograban sacarme del tedio y
del fastidio. {Qué monserga!

Antes de recuperar la conciencia escuché sus ultimas
palabras:

—T1 eres la que deberia de estar muerta, no tus amigas.
Estds formada en una fila y cuando estds a punto de llegar a
la muerte, alguna de tus amigas toma tu lugar y muere por ti.

—Si, lo que sea, dije y me marché.

Cuando desperté me encontré desnuda de la cintura
para abajo parada de frente a la pared intentado escribir. No
habia nada comprensible excepto una palabra: Desgarradura,
Desgarradura, Desgarradura.
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APENAS ME QUEDE SOLA en mi departamento volvi a mis
antiguos habitos, comenzando por el del aburrimiento.
Pesadilla tenia casi un mes de haber dejado la clinica. Gura
Nanak insistia en que pasara a buscarlo a su centro de
meditacion en la Condesa. Me fastidiaba que siguiera con su
plan de conquista bizarro, ese en el cual él solo se ponia a
modo para que yo lo conquistara. A quien de verdad queria
ver era a Bruno, pero de ese cabron ni sus luces.

Una de sus peculiaridades era que le encantaba desa-
parecer. Tenia su nimero. En la clinica hizo que lo memorizara,
y me prometié6 que siempre estaria para mi en cuanto lo
necesitara. Desde el dia que me dieron el alta le estuve
marcando y jamas me respondié ni devolvié las llamadas.
Mis tarde comprendi la logica de Bruno. Estaria siempre para
mi cuando él creyera que yo lo necesitaba, no cuando yo lo
necesitara. Asi funcionaba su mente, por eso jamds devolvia
mis llamadas. Supongo que él creia saber mejor que yo cuando
era el momento oportuno para manifestarse. Nunca llegué
a averiguar qué hacia cuando desaparecia ni déonde mierdas
se metia.
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En cambio, Nanak insistia de forma intensa y fastidiosa.
Me pedia, no... miento. Gurtt Nanak jamdas pedia nada, solo
daba instrucciones. Me indicaba qué dia y a qué hora pasara a
buscarlo a la Condesa. Yo ni siquiera me tomaba la molestia de
responderle los mensajes. Cuando pasaban dias sin obtener
respuesta de mi parte enviaba a alguna de sus madaltiples
sannyasins de Polanco a buscarme en mi departamento. Yo ni
siquiera intentaba ocultar mi indiferencia.

—Dile a Gura Nanak que ya iré cuando vaya, —decia sin
mas.

Me fastidia tener que dar explicaciones o tener que
justificar mis actos. Una persona tan apitica como yo aprende
desde joven que lo mejor es no intentar maquillar nada. Lo
mejor para tu salud mental es aprender a ser indiferente a los
protocolos de la sociedad. Siempre decia lo primero que se me
venia en mente. No me reprimia nada.

A la persona que menos se me antojaba ver desde que
sali fue a Nanak, en cambio tenia a dos personas en la cabeza:
Pesadilla y Marie Siie.

Desde la primera noche no logré sacudirme a la bruja de
la mente. Llegué a considerar que me estaba obsesionando su
presencia. También con la de Bruno, pero de este ni sus luces.
No tenia forma de encontrarlo. Al menos con la bruja era mas
sencillo. La desgraciada no parecia esconderse jamas. Siempre
sabia donde podia encontrarla. Aunque también sabia que
diez de cada diez saldria afectada de dichos encuentros.

La sangre de Alexa seguia conmigo, y al menos de
principio, con eso me bastaba.

Intenté comenzar a escribir el boceto de mi tercer libro.
En esta ocasién ya no deseaba escribir nada acerca de mi.
Queria sacar mi Yo de la literatura. Queria saber si era capaz
de escribir ficcion, una novela que no tuviera ni el més infimo
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detalle autobiografico. Me aburri a las primeras paginas.
No lograba concentrarme. Yo lo que necesitaba era sangre.
Aunque sentia unas enormes ganas de encontrarme con
Marie Siie, pensé que ain no estaba preparada para verla. El
encuentro con mi doble en la habitacién espejo me tenia un
poco inquieta. No habia sido aterrador en la forma s6rdida
que imaginaba, o como me lo habia narrado Pesadilla, pero
si habia sido devastador desde otro enfoque. Desde la herida
y la soledad de mi nifia interior, la cual tenia en el abandono.

Me monté en la Honda y sali del departamento. Conduje
hacia 1a Roma. Durante un instante consideré enfrentarme
a lo que fuera y dirigirme a casa de Marie Siie, pero en el
instante crucial claudiqué, y como la cobarde que siempre
he sido (y soy) opté por lo mis sencillo: manejé hacia el
Centro de Meditacion donde me llevé la mas grande de todas
las decepciones.

Estacioné, bajé, busqué el parquimetro y cuando por fin
entendi como funcionaban los endemoniados aparatos esos
entré al Centro de Meditacién donde lo vi por fin: ahi estaba
Bruno como si nada, riendo y charlando con Gura Nanak.

—Mierda, Bruno, tengo un mes buscandote y te vengo a
encontrar aqui. Eres un cabron.

Ni siquiera me hizo caso. Me ignor6 por completo, como
si no le hubiera dicho nada.

—Hola, Bobby Brown, me dijo con una sonrisa cargada
de cinismo.

Bobby Brown es como habia optado por llamarme. Y
aunque me cagabay se lo recordaba cada vez, Bruno no dejaba
de referirse a mi de esa manera.

Me senti humillada con la indiferencia de Bruno. Debi
de haber buscado a Marie Siie, pensé. Con los hombres no
hay manera.
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Gura Nanak aprovecho6 la oportunidad y mi desconsuelo
paraabrazarme y consentirme. Debo reconocer que el hombre
poseia un encanto particular para hacerte sentir atendida
y apreciada. Cuando se lo proponia, podia ser un hombre
encantador, a diferencia de Pesadilla, cuyo mayor encanto era
la locura y su indiferencia.

Ambos eran un par de hijos de la gran puta. De eso no
me cabia la menor duda, pero cada uno a su manera. Mientras
Bruno te dejaba ver que no te necesitaba para nada, Gura
Nanak te seducia y te llenaba de carifio y atenciones, como
una cobra que hipnotiza a su presa justo antes de asesinarla.

Y como la presa y victima que siempre he sido, cai en el
hechizo y encanto de Gurd Nanak. A partir de ese instante me
uni al séquito de sus grupis y sannyasins.

Por despecho terminé en los brazos del gurd, aunque no
me resultara atractivo para nada. Yo sabia lo que él queria de
mi y no me importaba. El queria que escribiera sus libros y se
los publicara. El queria hacerse de mi editorial y de mi vida.
Lo sé, tampoco estaba enamorado de mi, solo le convenia
tenerme bajo su control, pero no me importaba. De alguna
forma yo también lo estaba usando a éL.

Reconozco que lo que mas me dolié fue enterarme asi
de que ambos eran muy amigos. No sé por qué, pero en
las semanas siguientes hasta llegué a considerar que Bruno
estuviera enamorado, seducido o cautivado por Nanak.
Con ¢l no se portaba indiferente, incluso era amigable y
considerado, como cuando un hombre se encuentra seducido
y desea ganarse el carifio de una mujer. Yo ardia de coraje al
ver la actitud de Bruno con Nanak. Yo estaba seducida por
su indiferencia y al parecer él babeaba por Nanak, quien a
su vez se mostraba mas interesado en mi. Y como si nuestro
tridngulo amoroso no fuera de lo mis patético y ridiculo,
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todavia a esa trinidad se unia Fabiana Resplandor, la abogada,
adicta y codependiente que parecia odiarme por sobre todas
las cosas. Al parecer ella pensaba que yo habia llegado a
robarle la atencion de los dos hombres de su vida.

Fabiana era Fabiana pues, y suresplandor, era massiniestro
que luminoso. La mujer era codependiente y autodestructiva
pues, y sabia que eso a la larga me traeria mas problemas.

Para dejarles clara mi postura a todos decidi acostarme
con Gurt Nanak y convertirme en su pareja oficial. Cai
redonda en una trampa. Después lo supe, pero ya me daba
exactamente lo mismo.



Marie Siie. Un reencuentro poco afortunado

ANTES DE DARME CUENTA ya habia vuelto a las drogas. A las
mias, a las que me recetaba uno de mis antiguos clientes, el
psiquiatra que me proporcionaba cualquier tipo de golosinas
psicotrépicas que me arrancaban de mi feroz aburrimiento
existencial. Lo busqué para que me surtiera la receta. Ni
siquiera tuve que convencerlo. Ahora que estaba convertida
en una exitosa autora de culto, el psiquiatra estaba complacido
con el hecho de que yo lo considerara mi amigo y no solo un
cliente. Aunque sé que en el fondo extrafiaba a la puta que se
cogia en el Roma-Amor. Pero bueno, eso ya era agua pasada.

Una vez que mis amadas golosinas regresaron a mi vida
dejé de escribir, porque pues yo ya no le encontraba ningin
sentido a hacer una carrera literaria. Yo no era escritora. En
todo caso para mi era una maldicién. Solo desean convertirse
en “escritores” aquellos que andan buscando reconocimiento
o el amor que nunca obtuvieron de sus padres. Yo era mas
del tipo de quienes escriben porque no han encontrado la
forma de evitarlo. Uno desea leer siempre, pero no escribir.
Yo no andaba por la vida presumiendo que era escritora. Al
contrario, trataba de esconderlo. Yo era escritora de forma
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inevitable. Mi identidad me la brindaba el aburrimiento y no
la literatura. jQué fastidio!

Lo bueno es que las drogas me ayudaron a superar la
maldicién de la escritura. El Extranjero habia dicho que jamas
encontraria una forma de estar en paz mas que escribiendo.
Y de cierta forma sabia que tenia razén. Por eso cuando tenia
ataques y me conectaba por las noches con la habitacion
espejo, despertaba semidesnuda rayando las paredes, inten-
tando escribir.

Escribir, escribir, escribir, decia mientras escribia una
sola palabra:

Desgarradura... desgarradura... desgarradura

Eso lo sé gracias a que instalé cAmaras de seguridad en mi
departamento con la intencion de saber si volvia a los viejos
habitos del sonambulismo. Deseaba verme en trance. Sabia
que lo hacia, por las rayadas paredes y porque despertaba
desnuda de la cintura para abajo; pero me daba curiosidad
verme en trance.

Cuando eso sucedia me encontraba con el Extranjero en
la habitacion espejo donde se encontraba en cautiverio mi
nifia interior. Fue el Extranjero —la otra Roberta—quien me
indicé que debia buscar otra vez a la bruja.

—La bruja sabe —decia el Extranjero. Debes hacer que la
bruja te diga la verdad.

No sé a qué se referia, pero sabia que era insistente con ese
tema. Yo no deseaba enterarme de nada. Yo estaba con Gurd
Nanak. Bruno acababa de desaparecer de nuevo. Fabiana me
odiaba y se esmeraba en demostrarmelo cada vez que podia.
Se pegaba a Nanak como una ventosa. A todos lados queria
andar pegada con nosotros. Yo pensaba, ;por qué no se larga
y se acuesta con Bruno? Pero al parecer, Pesadilla también se
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alejaba de ella, porque a Bruno no le interesaba nadie, esto
dejaba a la abogada bailando en medio de la nada.

Una noche al salir del Centro de Meditaciéon me despedi
de Nanak. El queria que fuéramos a mi departamento a coger.
Siempre insistia en ir alli. Jamas queria que fuéramos a su casa.
Lo cual ademds de producirme desconfianza con el tiempo
comenzo6 a molestarme. ;Acaso tendria algin amante oculto
viviendo con él y no queria que me enterara?

Después de cuestionarlo y de encontrar solo evasivas
terminé por dejar de darle importancia. Asi que nomas le
apliqué la de “no me apetece coger” y punto. No tenia que darle
explicaciones. Nanak lo tomé bien. Supuse que él tampoco
tendria tantas ganas. Nos despedimos con un beso frio y listo.
Ya estaba en la Condesa, era jueves y sabia que encontraria
a Marie Siie en el Pata Negra. Asi que fui a buscarla, como
siempre: dispuesta a perderme, esperando que las sirenas esta
vez si cantaran para mi.

El reencuentro fue como lo esperaba: cadtico y violento.

Cuando entré al bar me plant6é su cara de desprecio. A
Marie Siie le encantaba que le rogara. Pensindolo bien, a todo
mundo le encantaba hacerme lo mismo. Bruno, Nanak, la
bruja, los tres parecian disfrutar portdndose odiosos conmigo,
como si me hicieran un favor al relacionarse conmigo.

Me senté en la barra. Ni siquiera me pregunt6é qué queria
beber y me puso un whisky en las rocas. ;Por qué? No tengo
idea. Tampoco dije nada. Solo me lo bebi. Dos horas estuve
ahi embriagdindome en silencio soportando su desprecio. En
algin momento de mi ebriedad vi que apareci6 Matilda, se
acercd a la barra, le dijo algo a Marie Siie y se fue, no sin antes
mirarme también con desprecio.

Pensé en llamar a Lorena o a Editor para que pasaran por
mi. Empecé a sentirme demasiado ebria. Recordé ademads que
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acababa de volver ala aventura de las golosinas psicotrépicas, y
quién sabe, tal vez la bruja me estaba drogando y embriagando
con fines poco convenientes.

No le marqué a nadie. Ya estaba ahi y no pensaba
claudicar. Le pregunté por qué me habia dicho que Matilda
estaba muerta. La bruja me mir6 con desprecio.

—Yo jamas dije eso. Estas ebria, Roberta.

—sPor qué me odias, Marie Siie?

—No te odio... me das lastima, pero no te odio.

—Pero recuerdo que me dijiste que Matilda estaba muerta
y que yo, y la sangre...

No me dejo6 terminar la frase.

—;Vienes en la Honda? Me pregunt6

Pues si, pero estoy muy ebria para manejar.

—No importa, yo manejo. Ya vamos a cerrar, esto estd
muerto. VAmonos.

—s;A donde?

—Si quieres te puedo dejar que me invites a cenar,
respondio.

—Esta bien, pero ti maneja, fue lo tltimo que recuerdo
del Pata Negra.

Amanecimos juntas en Tlatelolco, en el departamento
de Matilda. Lo reconoci de la primera vez. En esta ocasion
desperté y vi a Marie Siie desnuda a mi lado bajo las sdbanas.
Me quedé despierta en silencio esperando que despertara.
No deseaba levantarme y encontrarme con la psicopata de
Matilda del otro lado de la puerta espiandonos. Me quedé
ahi por casi una hora viendo el techo. Olia mucho a sangre.
Me senti excitada. Traté de recordar la noche anterior, y solo
consegui algunas imagenes de nosotras dos comiendo tacos
en la calle. Yo bastante pasada y Marie Siie charlando muy
fresca con varias personas. También tengo algunas imigenes



El afio de mi autismo espiritual

de ella conduciendo y poniendo musica. Sin recordar bien
donde habiamos podido estar, supe que la bruja aprovech6
la Honda para hacer muchas cosas. En algiin momento la vi
bajarse a recoger algo. Después regreso y siguié conduciendo.
No recuerdo bien como llegamos con Matilda, pero sé que no
estaba feliz de verme aparecer de nuevo en su departamento.

Trabajos. Si. Eso fue. Hizo trabajos. Aprovechando la
facilidad de la Honda, Marie Siie fue a varias partes a cobrar
dinero y a realizar trabajos. Lo sé porque de pronto tuve una
vision o un flash back, mientras observaba una mancha de
sangre en la pared. Estuvimos en un cementerio. Y ahi me
habia bajado yo con ella. En las anteriores paradas, Marie Siie
se habia bajado y me habia dejado ahi dormida esperandola,
pero en el cementerio si hizo que me bajara para que le
ayudara.

Cuando despertd no respondi6 ninguna de mis preguntas.
Solo arroj6 al piso la sdbana y se me ech6 encima. Me cogio
sin pedir permiso. Cuando terminamos, nos metimos a bafiar
juntas.

—Tengo hambre, dijo, quiero unos Doritos y una Coca-Cola.

—;Donde esta Matilda? Pregunté.

—;Otra vez? Dijo. Matilda estd muerta, Roberta, te lo
he dicho mil veces. No sé por qué insistes. Dime que tienes
dinero para los Doritos.

—Yo vi que alguien te dio dinero anoche, dije.

—Si, pero me gusta que pagues t4, carifio dijo y me beso.

Fue cuando me di cuenta de que me estaba enamorando
de la bruja.
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GURU NANAK sabia que yo lo engafiaba todo el tiempo con
Marie Siie. Si no lo sabia, al menos lo sospechaba. En aquellos
dias yo me pasaba la mayor parte del tiempo con ella. Me la
pasaba metida entre sus piernas, debajo de las sdbanas y en la
regadera. Me comencé a obsesionar con ella a pesar de que a
ella parecia divertirle demasiado jugar con mi fragil mente.

Jugaba conmigo, por ejemplo, con lo de Matilda. Un dia
me aseguraba que no era mas que una alucinacién y creacion
de mi mente. Cosa que por supuesto yo creia factible. Luego
me llevaba de nuevo a su departamento y me aseguraba que
ella nunca la habia negado. De esa forma se aseguraba que
yo jamas tuviera certeza de nada con respecto a su aprendiz
de bruja. Lo cierto es que jamas convivi con Matilda. Solo la
veia de reojo de vez en cuando. Es por eso que no sabia si en
verdad existia o solo la alucinaba. Digo, en ese tiempo yo veia
sangre en la ciudad y en las personas. Claro que podia ser que
la alucinara.

Bruno seguia desaparecido. Nanak no me quiso decir
donde andaba metido aquel que juraba ser mi hermano
espiritual y que estaba ahi para protegerme.
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—Estas maldita, fue lo tltimo que me dijo Pesadilla antes
de marcharse. Te dije que no fueras a la habitacion espejo, pero
me ignoraste. Ahora estds maldita y ni siquiera yo sé como
protegerte. Lo siento, Bobby Brown, pero me has decepcionado.

No es que lo extrafara ni que estuviera enamorada de
él. Yo nunca me enamoro, me obsesiono, que es distinto. Y
en ese momento, aunque en teoria era la novia de Nanak, lo
cierto es que estaba mas que enganchada con Marie Siie como
un adicto a la jeringa.

Tres meses después de hacerme novia de Gurt Nanak
descubrisusecreto. Larazon porlaque no me dejaba quedarme
en su casa y siempre queria cogerme en mi departamento. Y
no, no era un joven y guapo amante que escondia de mi. Casi,
pero no. Si era joven y si era guapo, pero no era su amante.
Era Mateo, su hijo, un atractivo chico de apenas 17 afios. Fue
el primer hombre que me excitd nomds de verlo. No sé por
qué, pero me pareci6 increiblemente hermoso. Lo conoci de
casualidad, de hecho, lo conocimos, a pesar mio, 1a bruja y yo,
quien de inmediato lo vio y dijo:

—Lo quiero, me lo cojo, Roberta, yo lo vi primero. No
te metas.

Lo conocimos en el Centro de Meditacion en la Condesa.
Esa tarde la bruja estaba aburrida, no tenia trabajo y me exigio
que la llevara a conocer a Gurt Nanak. Yo por supuesto no
deseaba hacerlo, pero sabia lo insoportable que se podia poner
cuando le negaba algo. Ademds, desde hacia tiempo Marie
Siie se habia aduefiado de mi auto. A veces pienso que solo
me tenia a su lado por la Honda. Le encantaba montarse en
ella y conducir por el trafico de Reforma sintiéndose duefia
del universo. Ella sabia que la Honda me la habia heredado
Julia Gankz, mi antigua amante y mecenas, pero le daba
exactamente lo mismo.
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Gura Nanak queria quitarme la editorial, Marie Siie la
Honda, Fabiana a Bruno. El asunto es que parecia que todo
mundo estaba conmigo deseando robarme algo por lo que yo
ni siquiera luchaba.

Me convenci6é de llevarla bajo una amenaza. Si no la
llevaba ella iria por su cuenta. Sabia perfectamente quién
era Nanak y conocia de sobra el Centro de Meditacién. Era
extrafio porque de alguna forma creo que secretamente la
bruja admiraba a mi novio el charlatin. Yo no entendia por
qué y ella jamis lo admitia.

—;Para qué quieres conocerlo? —Le pregunté. Dice que
fue alumno de Krishnamurti, pero yo intuyo que todo es
mentira, que es un charlatan, que en todo caso es un actor
(mediocre) interpretando un personaje. No creo que haya ni
una pizca de sabiduria en él.

—Es un pendejo, como todos los hombres, ya sé, Roberta,
pero lo quiero conocer, —decia, pero se le notaba que se
emocionaba con la idea de que se lo presentara. Vamos a
alguna de sus meditaciones. Hace mucho que no medito y
siento mi energia un poco sucia. Debe ser porque he tenido
demasiado sexo contigo y ti me ensucias, vibras muy bajo y
cargas muchos muertos.

Esas eran sus formas.

Acepté porque sabia que era capaz de llegar por su cuenta
a hacer alguna estupidez y embarrarme en algiin problema.

—sNo quieres invitar a Matilda? Le dije con sarcasmo

—Ya madura, por favor, Roberta —respondi6, Matilda no
existe. Matilda estd muerta y solo existe en tu cabeza.

No insisti.

Al terminar la meditacion los presenté. Tal como lo
imaginé, Marie Siie babeaba nerviosa en presencia de mi novio,
como una adolescente enamorada. Gurd Nanak se sentia mas
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que complacido al encontrar una nueva grupi espiritual que
lo adoraba. Pensé alejarme y dejarlos solos antes de vomitar
encima de ellos, pero el temor a que tramaran algan tipo de
conspiracién en mi contra me hizo resistir las nduseas.

Para mi consuelo en ese momento se present6 un hermoso
chico. Fue cuando la bruja y yo nos prendamos de él. En
verdad era hermoso. Era delgado y alto, su piel era perfecta
y tenia unos hermosos y adorables labios. Sus ojos color azul
parecian abismos que te invitaban a sumergirte y ahogarte en
ellos. Las facciones de su rostro eran delicadas y perfectas.
Lo mismo podia ser hombre que mujer. Su sexo parecia
indefinible. Como mujer, seguro también seria perfecta.

—Lo quiero y me lo voy a coger Roberta, dijo Marie Siie.
Yo lo vi primero, no te metas. Tt ya tienes al papa. No quieras
también al hijo. Ahora que si quieres cambiar...

Ni siquiera le respondi, pero esa tarde comprendi que
no se andaba por las ramas y que seguro ya tenia un plan.
Algo queria. Queria a Gura Nanak, pero no sabia por qué, ni
para qué.

Tenia que ayudar al chico antes de que Marie Siie le dejara
caer la garra. Estaba segura de que haria algiin tipo de embrujo
con tal de llevarselo a la cama. Y fue por eso por lo que actué

de prisa e intenté acostarme con él primero.
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iQue te folle un pez, Gura Nanak!

A MaTEO le daba por acompafiarme a todas partes. Le
pregunté a Nanak por qué no me habia hablado nunca de su
hijo y por qué no nos habia presentado.

$Acaso yo lo avergonzaba?

:Qué significaba entonces para él en su vida?

Le monté el drama que se acostumbra. No es que me
importara, solo quise seguir el protocolo. Yo no queria
respuestas, solo deseaba incomodarlo y ver con qué estupidez
me salia.

Ni siquiera se inmut6. Mis reclamos no le hicieron nada.
No se incomodd. Se limité a decir que era bastante discreto,
prudente y reservado en lo que corresponde a su vida privada
y todo lo referente a su hijo. Eso no era incumbencia de
nadie. Ni siquiera respondié mi pregunta acerca de si yo lo
avergonzaba o qué significaba yo para él en su vida. No dijo
nada y esa fue la respuesta con la que me quedé. Tampoco
insisti, ni me inmuté. Debo reconocer que yo no estaba ni de
lejos enamorada de Nanak, en todo caso decidi ser su novia
en un arranque de enojo. Lo que me tenia molesta era que
Pesadilla me ignorara.
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Le pregunté quién erala madre de Mateo y de nuevo evadio
la pregunta. Respondi6 que nadie, que él solo habia gestado
y dado a luz a su hermoso hijo. Y pues si era magnifico y
espectacular, apenas lo veia y me excitaba. Lo cual demostraba
que era mentira lo que Nanak decia. El era incapaz de crear
por si mismo algo con tan espectacular belleza.

En ese momento cai en la cuenta de una cosa. Habia
escrito un best seller, y después dos libros mis que nadie
habia comprado. Con lo cual la editorial le cancel6 el contrato.
Y ahora estaba ahi aferrado a mi para que yo le escribiera un
nuevo libro y se lo publicara. Deduje que su dichoso best seller
seguro fue escrito por alguien més y cuando lo mandaron al
carajo decidi6 escribir los siguientes dos, y fue cuando fracasé.

Atrapado en su delirante ego de gurd crey6 ser capaz de
escribir los nuevos libros y se encontr6 con la realidad de que
ni era un verdadero maestro y mucho menos un gran escritor.
Gurt Nanak solo servia para una maldita cosa: ser un estafador
y enganar a los pobres ilusos necesitados de un chamén a quien
seguir, pero esta loca que le sobra a este mundo no estaba ni
tan loca ni tan necesitada para seguir a un gurd.

Mateo me seguia y acompanaba a todas partes. Nos caimos
bien desde el principio. Hicimos buena conexién. El chico
me gustaba, ademas de ser una sexy tentacion era agradable
e inteligente. Se ofrecié a ayudarme a manejar mis redes
sociales, para lo cual yo era pésima. Ni siquiera las atendia. La
Unica que mis o menos tuvo vida alguna vez fue mi cuenta de
escort, la de Magdalena Galaxia, pero incluso esa la manejaba
Mango. Dofia Mango exputa y ahora obesa sefiora concubina
de Jesucristo. QEPD.

Mateo me comentd que era fan de mis libros. Me dijo
que él sabia que su papa me conocia y que teniamos alguna
especie de relacion que no alcanzaba a comprender.
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—Ya somos dos, dije.

Y dijo que le habia pedido cientos de veces que nos
presentara,antelo cualsiempre se habianegado,argumentando
que yo no era lo que se dice una persona saludable ni buena
influencia para su vida. Nanak le dijo que me habia conocido
en una clinica de rehabilitacién y que adema3s de ser escritora,
yo antes habia trabajado como escort.

—No vale la pena que te juntes con escorts, Mateo,
le dijo Nanak. Como si él no fuera fan de cogerme en mi
departamento.

—Una escort es solo para coger, no para hacerte amigo de
ellas, Mateo, le dijo el muy cabroén.

El chico me gustaba, pero confieso que me ponia algo
incomoda. No me incomodaba el hecho de que fuera el hijo
de mi novio. Eso me importaba una reverenda mierda.

iA la chingada Gura Nanak!

Lo que me hacia ruido era su edad. Mateo era un chico
sexy y dulce de apenas 17 afios. Yo sabia que le gustaba. No es
complicado saber eso. Ademas, a los hombres a esa edad les
gustan todas las mujeres que se mueven y respiran. Tienen
tanta deliciosa testosterona inundindoles el cuerpo, que lo
unico en que piensan es en estarla metiendo dentro de algin
agujero.

Ese fuego y ese olor a testosterona me excitaba.

Y por supuesto el hecho de que su magnifico y bello
rostro siempre lucia manchado de sangre. Todo el tiempo
tenia fantasias de mi lamiendo la sangre de su marcado y
firme cuerpo desnudo. Apenas se me acercaba y me excitaba.
Sentia un deseo enorme de arrancarle la ropa y meterme su
verga entera en la boca.

;Eraincorrecto e inapropiado tener fantasias sexuales con
un menor de edad y més si ese menor era el hijo de tu novio?
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iQue te folle un pez, Gurt Nanak! Pensaba yo, como dicen
los espanioles.

En todo caso lo que me inquietaba y preocupaba un poco
era el hecho de que yo tenia la certeza de estar maldita. Ya
Bruno me lo habia dicho y sus palabras se me habian clavado
en lo mis hondo de mi corazén amargo. Y no fue porque él
me lo dijera, sino porque yo ya desde antes lo pensaba. Por
eso la gente a mi alrededor que se preocupaba por mi siempre
terminaba muerta. Mateo era tan hermoso que me preocupaba
mancillarlo con mi maldicién. Todavia no entendia cémo
funcionaba, pero siempre fui de la idea de que arruino todo
lo que toco. Todo lo rompo y lo afeo. Seria una verdadera
lastima arruinar la magnifica belleza del chico. Aunque en
esos momentos recordaba que Marie Siie también queria
cogérselo, y ella si que no iba a detenerse, ni andarse por las
ramas. Ella lo dijo y lo dejé claro:

“Me gusta, lo quiero... me lo cojo”.

Al momento de recordar que ella lo iba a arruinar,
entonces me senti un poco menos mal y volvi a poner mi cara
de imbécil enamorada. Muchas veces me masturbé pensando
en él. Incluso cuando estaba conmigo lo observaba y pensaba
como seria su verga, y cudnto tiempo duraria cogiéndome
antes de venirse. Me gustaba imaginar que su eyaculacion
era abundante, que se venia en mi cara y en mi espalda. Me
excitaba nomads de imaginar el chorro tibio de su semen en mi
boca. Queria probarlo, queria comérmelo completo. Cuando
estibamos juntos incluso dejaba de pensar en Bruno. También
que se vaya a la mierda.

iQue los folle un pez a ambos!

Y de paso se lleven en el camino a la puta de Fabiana
Resplandor. La cual supe por Mateo también le tiraba el rollo
a mi pequefo muso.
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—iPor Dios! Esa mujer no conoce la dignidad, le dije a
Mateo. Fabiana por lo menos debe de tener 40 afos.

Mateo sonreia y decia que al menos estaba buena a pesar
de sus 42 afios.

iHombres! Pensaba yo. Al fin hombres. Esclavos y rehenes
de la testosterona.

—;Te la cogiste ya, Mateo? Le pregunté con miedo. Ya
que, si me decia que si, en ese momento cortaria todo tipo de
relacion con él y dejaria que 1a bruja le echara la garra encima.

—;Estas loca, Roberta? Me respondi6 gritando. No estd
mal la sefora, pero por Dios, es una sefiora. jCarajo! Ademas,
es demasiado ofrecida, medio tonta y burda. A mi me gustaban
las mujeres inteligentes y diferentes como ta.

Me parecié de lo mdis predecible y cursi su respuesta,
ademas de falsa, pero al menos le agradeci el intento. No todos
son Rimbaud a los 17. Yo no lo era, ni modo de exigirselo a un
chamaco sexy. Es complicado ser perfecto a veces.

Marie Siie, literal, lo acosaba.

La bruja estaba comprometida y enfocada con el objetivo:
meterlo en su cama y cogérselo hasta el cansancio. Se notaba
que se empapaba en presencia de él. Habia dicho que lo
queria y la bruja era bastante aferrada y comprometida con
sus propositos. Su inteligencia emocional digamos que no era
la mejor ni la mas desarrollada. Era caprichosa, tozuda, necia.
No soportaba el fracaso, ni que le negaran algo. Si queria
cogerse a un cabrén debia de tenerlo a como diera lugar. Y yo
sabia que si me metia en su camino a ella no le iba importar
hacer lo que fuera para hacerme a un lado. Se lo iba a coger
siosi.

Y apartir de ese momento estuvo encima de él. Lo buscaba
todo el tiempo, lo seguia, le hablaba, le enviaba mensajes, lo
invitaba a salir, se ofreci6 a ensefiarle brujeria. Todo esto
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lo sabia porque tanto ella como él me lo contaban. No sé si
Marie Siie sabia que yo salia con él. Nunca le dije que habia
resultado que Mateo era fan de mislibros, y porlo visto también
de mi. El chico parecia nifio en jugueteria o drogadicto en las
vecindades de Tepito. En un paraiso tropical pues. Todas lo
desedbamos y él estaba abierto a dejarse querer.

Marie Siie se inscribi6é en todos los talleres del Centro
de Meditacién con tal de estar cerca de Mateo. Se le ofrecio
sin ningan tipo de pudor un mont6n de veces. Y bueno, hay
que considerar una cosa: la bruja era sexy. No era como para
despreciarla. Y a su corta edad ya era increiblemente sabia en
las finas artes de la puteria no doméstica.

Sus afios como puta le habian dejado bastante aprendizaje.
En ese sentido me aventajaba en la competencia. Y Mateo...
bueno, Mateo era solo un guapo chico de 17 afios. Un nifio
a esa edad es un nifio que arde y que lo Unico que quiere es
sacarse el veneno que le quema en la entrepierna. La cosa
era ver quién se lo comia primero. Yo estaba segura de que
tarde o temprano Mateo nos cogeria a las dos. Yo por mi parte
deseaba salvarle la vida, porque coger con Marie Siie era
venderle tu alma al diablo, pero eso Mateo no lo sabia. Asi que
tenia que comenzar a mover mis piezas, y pronto.

Una noche mientras bebiamos y nos drogabamos en mi
departamento, Mateo me hablé de un comediante argentino de
nombre Fabio Puscas. Literal, lo idolatraba. Era su comediante
favorito. Me hizo ver todos sus videos en su canal de YouTube.
Era delirante el tal Puscas. No sé si era la droga, los whiskys o lo
cachonda que me ponia al lado de Mateo, pero el comediante
me pareci6 hilarante, totalmente ido de la mente. Su humor
me parecia un tanto enfermo. Sus personajes eran mis que
extravagantes. En realidad, lo que hacia Fabio estaba mas alla
de la cordura, parecia que estaba completamente loco.
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Mateo me dijo que Fabio estaba de gira y que pronto se
presentaria en la Ciudad de México, en el Teatro Metropolitan,
pero que ya estaban agotados los boletos. Cuando se enter6 ya
era demasiado tarde. Esperaba que abrieran una nueva fecha,
pero no sucedid. Su agenda le impedia quedarse un dia mas.

Al dia siguiente hablé con Editor y le pregunté si podia
conseguirnos un par de accesos entre sus contactos. Editor
tenia amigos en todas partes, y siempre me llevaba a conciertos
o teatros y jamas vi que pagara nada. Siempre entrabamos por
medio de cortesias que obtenia de amigos suyos. Le pregunté
si lo conocia y me dijo que haria unas llamadas.

Esa misma noche me llamé para contarme que habia
conseguido hablar con el representante de Puscas, quien a su vez
habl6 con él. Result6 que el comediante también era fan de la
autora de Memorias guarras de una puta pretenciosa, o sea de mi,
y terminé invitindome a su show. De esa forma conseguimos
entradas vIP con acceso a camerinos y toda la cosa.

La gente fallada se encuentra sin buscarse.

Cuando le di la noticia a Mateo se puso como loco y
me besd en la boca. No sé si lo imaginé o en verdad tuve un
orgasmo con el puro beso. Me excité y me mojé todita, eso si
no lo imaginé. Después de besarme nos quedamos en silencio.
Era la primera vez que nos besibamos. Otra vez estibamos
en mi departamento. Mateo intent6 disculparse por el beso y
antes de que dijera nada abri la boca:

—Cogeme, le dije.

—Esteee...

—Si quieres agradecerme, solo cogeme y prométeme que
no te vas a coger a Marie Siie.

Too late.

El muy cabron ya se habia cogido a la bruja, y no una ni
dos, sino tres veces. Es lo que pasa siempre conmigo. Nunca
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llego a tiempo a nada. Siempre llego antes o después, pero
nunca a tiempo.

—Solo cogeme y ya deja de acostarte con ella... ;Estamos?
Si de verdad estds agradecido, deja de coger con ella. Créeme,
no te conviene meter tu pene en ella.

Seguro penso que estaba loca, histérica o celosa. La verdad
es que no era nada de eso. Digo, yo también cogia con Marie
Siie, y era novia de su papa. Eso sin contar con que ademas
estaba obsesionada con Bruno. Yo solo queria cuidarlo de la
bruja, que, aunque no sabia lo que buscaba, si podia asegurar
que tramaba algo.

—;Qué hay con mi papa? Pregunt6

—;Qué hay con éI?

—Eres su novia

—Yo me acuesto con quien me viene en gana. No te
preocupes, no le diremos nada.

Me levanté del sofa y lo tomé de la mano para llevirmelo
a la cama. Al llegar a la habitacion le quité la camisa, le
desabroché el pantaléon y me puse de rodillas para darle
la mamada de su vida. Lo cierto es que tenia tanto tiempo
esperando a meterme su verga en la boca que no pude
resistirme. Y como lo imaginé: la tenia enorme. Mateo era
perfecto. Tenia una verga deliciosa, larga y gruesa. A pesar de
ser muy delgado era duefio de una deliciosa y vigorosa verga
que se puso completamente dura en mi boca.

Por supuesto duré muchisimo antes de venirse. Me cogi6
en el cuarto, en la sala, en la cocina e incluso en el balcon. Al
final le pedi que se viniera en mi cara. Queria sentir su tibio
semen resbalando hacia mi boca. Lo disfruté como nunca lo
habia hecho con nadie. Esa noche se quedé a dormir, y a la
mafiana siguiente solo se fue sin despedirse. A pesar de su
corta edad ya sabia comportarse como un perfecto patan.
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Me quedé con el olor de la sangre flotando en la habitacion.
Sabia que algo grande se avecinaba y no exactamente bueno.
Sabia que la funcioén estaba por comenzar. Pero yo estaba
bien, a gusto, cogida, satisfecha por primera vez en la vida.
La sangre de Alexa seguia conmigo. Bruno ausente y Editor
encargidndose de mis asuntos laborales. Ni siquiera me estaba
exigiendo escribir un nuevo libro. Si algo iba a suceder este
era el momento indicado.

Por supuesto Mateo no cumpli6 su palabra y siguié
revolcindose con Marie Siie, quien apenas se enterd vino
corriendo a amenazarme cual vil histérica.

—No podias dejarlo asi, ;verdad Roberta? Me grit6. Te
dije que Mateo me gustaba y que no te metieras, pero no te
conformas con cogerte al pap4, tenias que cogerte a los dos.
Eres una asquerosa puta malagradecida.

—Calmate ya, le dije. Mateo es un joven de 17 afios.
No esta interesado en mi. El solo quiere coger con las dos.
Estdbamos ebrios y drogados, solo pasé. Adema3s, se la pasa
aqui, y se puso contento porque le consegui entradas para
ver a su comediante favorito. Fue el calor del momento. No
me culpes.

—Tienes que elegir, dijo. Al que sea, pero no puedes
quedarte con los dos. Elige al papa o al hijo. No me importa,
pero tienes que dejarme a uno.

—;Estas loca? ;Es en serio?

—Muy en serio, dijo. Ya estoy hasta la madre de ti, y de
que te salgas siempre con la tuya. Dejé que te hicieras novia
de Guru Nanak, pero te dije que no te metieras con Mateo.
Todo es tu puta culpa, pero estoy dispuesta a darte una tltima
oportunidad. Elige a uno de los dos.

—;Perdon? ;T4 me diste permiso de ser novia de Nanak?
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—Te lo pude haber quitado en cualquier momento, pero
no lo hice. Por tu estupidez ahora debes de elegir a uno.

La sangre comenzaba a chorrearle del cabello y yo me
excitaba mds. Decidi seguirle el juego. El aburrimiento se
difuminé por un instante.

—Bueno, dije, pero antes de elegir tengo una pregunta: sin
importar a quien elija ;qué va a pasar con nosotras?

—;Qué va a pasar de qué?

—;Vamos a seguir cogiendo ti y yo como siempre o
ya no?

—Claro, me gusta cogerte, a veces. Eso es otra cosa,
Roberta, por favor enfocate y ya no me hagas enojar més. Ni
siquiera veo qué relacion pueda tener una cosa con la otra.

—Ok, dije, entonces me quedo con Mateo ;Estd bien?
;Contenta?

Marie Siie no se vio muy sorprendida con mi eleccion.
Sospecho que desde el principio era a Nanak al que queria,
solo que como este estaba empefiado conmigo y como Mateo
era hermoso, pues en el preambulo decidié cogérselo, pero
para sus intereses el papi era el mero bueno.

De cierta forma llegué a entender que la bruja idolatraba
como un gran maestro espiritual a Nanak y a mi me odiaba
por no valorarlo como ella lo hacia. No alcanzaba a entender
como ella teniendo el corazén tan envenenado sintiera tanta
devocion por un farsante como lo era Gura Nanak. Algo
bastante retorcido rebotaba en la cabeza de la bruja, pero
bueno, al menos de esa forma podia dejar en paz a Mateo,
bueno, eso era lo que yo pensaba.

—Tienes que terminar con él y debes de hacerlo de forma
asquerosa, dijo Marie Siie, debes romperle el corazéon para
que yo pueda llegar a consolarlo. Debes de portarte como una
perra malagradecida. Como lo que eres pues.
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No entendia por qué debia de sentirme agradecida con
el imbécil siendo que €l lo tinico que queria era aprovecharse
de mi y apoderarse de mi editorial, pero no quise decir nada.

Lo que Marie Siie ignoraba era que yo no podia romper
algo que no existia. Si algo no tenia Nanak era corazén. Claro
que era imposible que yo le rompiera el corazén a alguien
que no me amaba. Si algo sabia acerca de mi novio era que él
solo tenia ojos para él mismo. Pero si queria que lo hiriera, yo
sabia como hacerlo: golpeando su ego. Cosa que de entrada
me pareci6 un proyecto divertido. No hay nada mas divertido
y placentero que patear el delirante ego de un falso maestro
espiritual.

—Tienes una semana para pensar en algo, agregd. No
quiero que le des largas. Yo terminaré con Mateo.

Me encant6 el detalle. La bruja juraba que Mateo y ella
eran novios. Lo que ella no sabia era que Mateo se la pasaba
metido en mi departamento y me acompafiaba a todas partes.
A veces ella me contaba todas las cosas que habia hecho
con él 1a noche anterior cuando de antemano yo sabia que
¢l habia dormido en mi cama. Preferi dejarla montarse en su
unicornio.

—No vayas a ser cruel con Mateo cuando termines con
él, le dije.

—Una semana, dijo y se largdé de mi departamento
azotando la puerta.

En ese momento comencé a sospechar algo terrible acerca
del gran secreto de Marie Siie. Entendi que no era quien decia.
Ese fue el momento en que empecé a descubrir que nada de lo
que me contaba era real. Todo en ella era mentira. Si algo era
Marie Siie era una fabuladora, y como bien decia Carl Jung:
“Los mas grandes fabuladores estan en los manicomios”.



Serie negra

NoO HABIA RAZON para seguir llamando bruja a Marie Siie, pero
yoyame habiaencarifiado conesaidea, asique decidiconservar
las cosas de la misma forma. Durante toda esa semana me la
pasé ideando alguna forma creativa para terminar con Nanak
y de cierto modo patear su ego sobrevalorado. No lo odiaba y
en el fondo ni siquiera deseaba hacerle dafio. En todo caso me
era indiferente, pero la idea me resultaba divertida. Ademas,
no me sentia culpable, porque fue él quien se aferré a intentar
meterse en mi vida para robarme. Y siendo honesta, yo sabia
que, de alguna forma, tarde o temprano, ambos terminariamos
mal. El rastro de la sangre en él me lo habia indicado desde
que lo conoci.

Una noche de esa semana terminé acostindome con
Marie Siie quien me pregunto si ya sabia como y cudndo iba
a terminar con Nanak. Le respondi que si, que ya lo tenia
bien planeado y que el fin de semana terminaria con él. De
esa forma el lunes ella podria comenzar a consolarlo. La
bruja parecid6 emocionada. Pude ver una luz de alegria en
sus ojos. Me asustd. De verdad llegué a entender quién era
en realidad. Al menos lo sospechaba y como siempre he sido
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curiosa, terminé por contratar a un investigador privado para
que husmeara en su pasado. Yo sospechaba que todo lo que
me habia contado era mentira y que ni siquiera era bruja en
realidad. Queria saber quién era esa estafadora.

En ese momento ya no le crei ni una sola palabra. Por eso
era tan abstracta cuando me hablaba. Una gran fabuladora y
una inmensa actriz, eso si se lo debia de reconocer, porque
desde el inicio me habia engafiado y no solo a mi. Estaba
segura que de eso iba su vida entera, de enganar imbéciles
como Matilda. Claro, en el caso de que la tarada esa no fuera
una invencién de mi mente descompuesta. Lo cual a esas
alturas ya me tenia sin cuidado. Jam3s le tuve miedo a la
locura. La cordura y la conciencia siempre fueron mi peor
fatalidad. No me importaba invertir una buena cantidad de
dinero en el investigador, yo deseaba saber la verdad.

El fin de semana, tal como le habia dicho a la bruja, hice
mi jugada con Nanak. Lo invité a cenar. Le dije que no hiciera
planes porque deseaba que pasidramos una linda noche juntos,
que deseaba invitarlo a un buen restaurante y hacerle una
propuesta. Le guifié el ojo y toda la cosa. Casi le sugeri que le
iba a declarar mi sumision total y a suplicar que me permitiera
ser su esposa. Y lo cité en un carisimo restaurante de Polanco.
Editor fue quien me ayudo con la reservacién, porque yo no
tenia ni puta idea de nada de eso. El de las relaciones publicas
era él, no yo.

Lleg6 muy guapo, elegante, perfumado y atractivo. Yo me
bafié y rescaté el outfit de mi difunta Julia Gankz. Guardé el de
Kurt Cobain. Yo ya estaba esperdndolo en el lugar bebiendo
whiskey. Claro que tenia preparada la champafia para la
celebracién.

Nanak lucia contento y se notaba ansioso. Deseaba que le
hablara de la propuesta que iba a hacerle. Le dije que primero
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disfrutdramos de la cena y charlaramos como dos personas
que se quieren. Le conté que habia conseguido entradas para
ver a Fabio Puscas, el comediante favorito de Mateo. Como
que no le gusto la idea. Lo tranquilicé diciéndole que yo no
iria con él, que solo le habia conseguido las entradas porque
estaban agotadas.

—Ventajas de tener una editorial, le dije, pero tt tranquilo.
Jama3s iria con él.

Eso lo dejé mas tranquilo.

Comenzé a hablarme de sus planes, de sus proyectos y
obvio de si mismo. Cuando Nanak hablaba, incluso en sus
talleres de meditacion, todos giraban eternamente alrededor
de su persona. No habia nada de lo que hablara que no tuviera
que ver con él. No importaba el tema, siempre lo relacionaba
con algo que él ya habia hecho antes, mas rapido y mejor. Ese
era mi novio, Gurt Nanak.

Terminamos la cena y mandé pedir la champafa para
celebrar y hablarle de mi propuesta.

—Nanak, después de estos meses que hemos estado
juntos, he estado pensando y quiero decirte que he tomado
una decisiéon importante en mi vida. TG quieres que yo
escriba tu siguiente libro, y que lo publique en mi editorial. He
decidido hacerlo. No estaba segura, porque como te lo dije, no
sé escribir como nadie mis que como yo misma, pero creo
que, si me esfuerzo, algo bueno conseguiré. También dudaba
porque mi editorial no publica libros de desarrollo personal,
pero como bien ti lo dijiste alguna vez: Yo soy la duefa y yo
puedo hacer lo que me venga en gana. Si quiero la arruino y
abro una nueva con otro giro, o sencillamente comienzo una
nueva coleccién dedicada solo a libros tuyos.

Nanak me miraba con atencién. No le brillaban los ojitos
como yo pensé que sucederia. Obviamente Nanak era un
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cabrén y sabia que algo me traia en mente. Es dificil estafar
a un estafador. Cuando una persona lleva tantos afios siendo
un cabrén como él, no cualquier idiota como yo le hace una
jugada. Aun asi, segui sin tropezarme, con firmeza.

—Entonces, mi propuesta es la siguiente, Nanak. Escribiré
tu libro y lo editaré. Incluso te propongo un contrato por
cinco anos y tres libros, pero a cambio te pido una cosa... que
me dejes libre. Yo no te amo y no deseo estar contigo. Tengo
que decirte que estoy enamorada de Bruno y quiero estar
con ¢él, pero de alguna forma pienso que ti estis en medio de
nosotros dos. Si me dejas libre y me ayudas con Bruno vas a
obtener lo que siempre has querido de mi.

Terminé mi propuesta, tomé mi copa y me la bebi de un
sorbo sin quitarle la vista de encima a Nanak quien, sabia,
estaba a punto de explotar.

—Eres una esttpida insolente, dijo en voz baja, sin gritar,
pero con agresividad y firmeza. Eres una asquerosa puta
malagradecida.

Cero y van dos que me llaman puta malagradecida, pensé.
Si escucho a una tercera persona llamarme asi voy a comenzar
a pensar que es cierto.

—;Eso qué significa, Nanak? ;Que si o que no? ;Qué tanto
quieres tu libro? Le dije con cinismo. T4 no me gustas, me
gusta Bruno, pero siento que él te admira y te respeta, no sé
por qué. Solo tienes que hacerte a un lado y hablar con él.
Estoy segura de que tu eres el obsticulo entre nosotros dos.

De no haber estado en ese fino restaurante de Polanco
y por el hecho de que a Nanak le importaban demasiado las
apariencias estoy segura de que se hubiera levantado y me
hubiera abofeteado. Lo vi en sus ojos, el odio que solo puede
proyectar un falso gur que se la ha pasado mintiendo todo
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el tiempo a los deméas. Obvio, no lo hizo. Bebi6 su copa, se
tranquiliz6 y hablé:

—Mira, Roberta...

Vaya, al menos dejé de llamarme puta

—Me decepcionas mucho. Cuando te conoci pensé que
eras diferente, y sinceramente crei que habias sanado. Ahora
veo que mi amor por ti me ha cegado y no me habia permitido
ver la ruin persona que eres. Te abri mi corazon, te lo entregué
en las manos, pero personas como td no saben valorar las
cosas buenas. Es una lastima que desperdicies la salvacion.
Personas como ti merecen el sufrimiento que experimentan.
Yo desisto. Por mi parte es todo. Me rindo contigo.

—;Entonces? Pregunté.

—Aceptaré tu propuesta con una condicion, dijo y se
quedo pensando, o solo haciéndose pendejo para hacerse el
interesante. Lo cierto es que yo ya he invertido demasiado
tiempo y energia en ti y lo justo es que me pagues lo que
merezco.

—;Quieres que te pague? Es decir ;Quieres dinero?
sAlguna especie de pensién?

—Bruno me respeta y sigue mi consejo. El no esti
interesado en ti, de hecho, te detesta. Eres menos que basura
para él. Eres un fastidio en su vida, por eso se fue cuando
saliste de la clinica. No deseaba verte. Pero bueno, yo te
lo entregaré para que puedan estar juntos si eso es lo que
quieres. Ya tu te dards cuenta de si soy yo o eres tu el estorbo.
Sera tarde, pero al final te enterards de que el Gnico estorbo
en tu vida eres tii misma, Roberta.

—Por eso, ;quieres dinero? ;Cuanto quieres, Nanak?

—No quiero dinero, quiero otra cosa... quiero que nos
casemos.
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Escupi la champaiia hasta por las narices. No sabia si reir
o llorar con su propuesta.

—;Estds loco, Nanak? Yo no te amo, ti no me gustas,
vamos que ni siquiera me caes del todo bien.

—Témalo o déjalo, Roberta. Y considera esto, ni siquiera
vamos a vivir juntos. Ta podras hacer lo que quieras, podris
cogerte a Bruno o a quien quieras, firmaremos un acuerdo
prenupcial y todo quedara perfectamente estipulado. T4 serds
libre de hacer lo que te venga en gana. Ni siquiera tendremos
que dirigirnos la palabra.

—Entonces ;para qué quieres que me case contigo?

—Asi no podras casarte con nadie mas.

—Y déjame adivinar, ;nos casaremos por bienes
mancomunados?

—Como debe ser, Roberta. Piénsalo y me avisas. Te doy
una semana, dijo, se levanté y se fue dejandome sola con
la cuenta y mi outfit de Julia Gankz. Pedi la cuenta y una
botella mis de champafia para llevar. Me subi a la Honda y
me encerré en un hotel de lujo en Reforma durante toda una
semana. Le llamé a mi dealer. Me embriagué y drogué todos
y cada uno de los dias de esa semana. Nadie excepto Editor
sabia donde estaba. A él le pedi que estuviera al tanto de mi
cada mafana. Le consegui una llave por si acaso. No fuera ser
que me quedara atrapada en algin mal viaje. El se encargaria
de llevarme sueros y algo de comida.

No sé cuinto tiempo estuve en ese divertido viaje de
inconsciencia en el que me habia montado. Lo que supe fue
que en algdn momento decidi salir del hotel donde me habia
enclaustrado y habia ido a buscar a Nanak para decirle que
aceptaba su condicion a mi propuesta. Es decir, aceptaba
casarme con él a cambio de que nos dejara en paz a Brunoy a
mi. Dejaria de meterse entre nosotros. Sobre esos dias guardo
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solo algunos recuerdos vagos. No fueron muchos dias, pero si
los suficientes como para encaminar mi vida hacia una zona
muy oscura.

Durante aquellos dias tuve un nuevo encuentro con el
Extranjero en la habitacion espejo donde me revel6 lo mismo
que yo ya sospechaba, que Marie Siie no era quien decia ser.
Matilda en efecto estaba muerta, y Bruno si era mi hermano
espiritual y si me acostaba con él cometeriamos incesto. Por
supuesto no le hice el minimo caso. Yo deseaba volver a ver
a Bruno.

No recuerdo el dia que dejé el hotel. Solo recuerdo que
después del encuentro con el Extranjero volvi a despertar
tirada en el piso de un cajero automatico en Reforma. Un
chico me reconoci6 y muy amable me ayudd a levantarme.
Nos tomamos una selfie juntos e incluso me ofreci6 un cigarro.
Yo pedi un Uber y me largué a mi departamento. Editor fue
quien se encargd de recuperar la Honda del hotel. No dejaba
de sorprenderme el hecho de que no la hubiera chocado ni
una sola vez.

No tenia claros los detalles de la boda, solo sabia que habia
aceptado y ya. Me enteré de todo varios dias después cuando
Editor me inform6 que tenia que firmar el acuerdo prenupcial
que los abogados de Nanak habian preparado. Por supuesto
era muy ventajoso y lo favorecian mds a él que a mi. Editor
trat6 de convencerme de que no lo firmara. Nuestros abogados
podian escribir un nuevo contrato con ciertas cldusulas que
impidieran que Nanak se aduefara de 1a editorial. Me negué.
Lo tinico que queria era que fuera un acuerdo mutuo. Silo mio
iba a ser suyo, entonces lo suyo también seria mio, incluido el
Centro de Meditacion.

223



224

Una asquerosa puta malagradecida.
La verdad acerca de Marisol Suarez

APENAS SE ENTERO la bruja de mi compromiso, salid6 a
buscarme para hacerme un drama como histérica. Me
pregunté como se habia enterado y claro, lo deduje, Mateo
se seguia acostando con ella. De tal palo tal astilla. Con los
hombres no hay manera.

—Se suponia que ibas a terminarlo y a romperle el
corazon, Roberta, no a casarte con ¢él, dijo la bruja. Eres una
asquerosa puta malagradecida.

Cero y van tres, pensé. Volvimos a lo de la asquerosa
puta. Quise hacerle ver que ella tampoco habia respetado el
acuerdo, pero no le encontré el menor sentido. Yo ya habia
obtenido el informe del detective que habia contratado para
investigarla. No era de Mazatlan como juraba. Su madre si lo
era y si se llamaba Magdalena, quien en realidad no estaba
muerta ni siquiera enferma. El verdadero nombre de la bruja
era Marisol Sudrez y nunca habia estado casada ni tenia hijos.
No era bruja, ni 1a habia rescatado nadie de la calle. No estaba
iniciada en la magia oscura, solo era fan de leer libros de
brujeria y vudta. Tampoco habia trabajado en bienes raices.
No habia mucho que contar sobre ella. Era menos que un
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cero a laizquierda. Una aburrida persona comdn y corriente a
la que se le daba bien la fibula y la simulacion. Y los dramas,
por supuesto.

Yo tenia ciertos recuerdos de haberla acompainiado
algunas veces al cementerio. Se lo comenté al detective quien
me aclaré que si trabajaba como prostituta y como bruja, pero
que él dudaba mucho de que en verdad hiciera un real trabajo.
En todo caso estafaba a las mujeres vendiéndoles la idea de
la brujeria. En alguna ocasion la habia seguido al cementerio
para ver qué hacia y se encontr6 con que en realidad solo iba
ahi de vez en cuando a llevar ciertos objetos, como amuletos,
por si en alguna ocasion alguien le pedia pruebas de su trabajo.
Lo cierto es que no tenia muchos clientes, tampoco como
prostituta, por eso tenia que trabajar también de bartender
en el Pata Negra.

Una completa estafa resultd ser quien al parecer solo era
coleccionista de gurts. En ese momento comprendi su fijacion
hacia Nanak. Marie Siie solo era una grupi de los rockstars
de la Nueva Era. Imaginé que su mayor suefio habria sido
conocer a Osho. Por eso se fascinaba con Nanak quien juraba
que habia sido discipulo inmediato de Krishnamurti. Cosa
que yo dudaba. Estaba segura de que si le pagaba al detective
para investigar a mi prometido seguro me enteraria de algo
similar, que era un fraude.

Sigui6 llamandome asquerosa puta. Ahora juraba que
yo era una malagradecida y que me habia portado horrible
con ella que tanto me habia ayudado y protegido. En su
mirada podia ver de manera clara la tristeza y la frustracién.
Se notaba desesperada solo de saber que me casaria con el
hombre que ella idolatraba. Intenté calmarla explicindole lo
que habia pasado. Le conté como intenté terminar con él y
sobre la propuesta que le hice. La exbruja no lograba entender

225



226

Carlos Reyes Avila

que yo prefiriera a Bruno antes que a Nanak. Le dije que el
muy imbécil no me amaba tampoco y que me detestaba, que
solo queria quedarse con mi editorial.

—Pues disela, dijo, si eso es lo que quiere, dale tu estipida
editorial y déjanos en paz. No te cases con él.

Sin perder la calma le segui explicando que, aunque le
entregara a Nanak la editorial, é] no pensaba detenerse. El
queria fastidiarme la existencia. Queria que nos casiramos solo
para que yo no pudiera casarme con Bruno ni con nadie mas.

—Mientes, me gritd. El no te ama. Todo lo est4s haciendo
parajodernos a los dos. En el fondo nos tienes envidia y eso es
porque no eres mas que una loca que anda por la vida jurando
que ve muertos, asi como la sangre de su amiga muerta en las
personas. jBasura, Roberta! Nadie jamas te va a creer nada
de eso. Yo solo te seguia la corriente porque pensé que eras
mi amiga.

Vaya, vaya, las cosas de las que una se entera, pensé.
Resulté que nunca me habia creido nada con respecto a la
sangre de Alexa en mi vida. Le gustaba jugar a la brujeria,
pero ni siquiera creia en el mundo sobrenatural. Todas
las piezas comenzaban a acomodarse en su sitio. Una vez
que comprendi todo, la ignoré. Le pedi que se marchara y
que esperaba no volver a verla nunca. Fue la primera vez que
la vi asustada. Después de tanta indiferencia con la que me
habia tratado siempre, por primera vez encontré el terror en
sus ojos. La vi en verdad atemorizada, tenia miedo de que
la abandonara y la expulsara de mi vida para siempre. Todo
el misterio que habia creado alrededor de su persona ahora
habia desaparecido. Ya no era mis una misteriosa y sexy
bruja, ahora Marie Siie habia vuelto a ser una aburrida mujer,
llena de miedos e inseguridades como cualquier mortal.



El afio de mi autismo espiritual

La boda estaba programada para dentro de un mes. Fui
muy directa y clara con Mateo. Le dije que por nada del
mundo queria que invitara a Marie Siie a la boda. Al principio
intent6 decir que habia dejado de verla.

—Sé que te la sigues cogiendo, Mateo. Mira, haz lo que
quieras, es tu vida. Coge con quien quieras. Yo no estoy
enamorada de ti ni de tu padre. Por mi hagan lo que quieran,
pero no la lleves a mi boda. ;Estamos?

Mateo en su infinita ternura solo me pregunto si seguia en
pie la invitacion para ver a Fabio Puscas en el Metropolitan.
Me conmovié. Finalmente, solo era un hermoso y ardiente
chico de 17 afios. ;Quién era yo para negarle su capricho?

—Solo si no haces pendejadas, Mateo, le respondi.

Y esa fue la forma en que dejo de coger con la bruja. Total,
él era un chico ardiente, ya encontraria otros lindos cofos
para coger. Como el mio, por ejemplo. Que me casara con su
padre no iba a ser ningin impedimento.

La noche previa a la boda me volvi a acostar con Mateo,
nada mas para darme el gusto. Incluso lo dejé quedarse a
dormir conmigo. Me gustaba el desenfado con el que se
manejaba el chico. Amaba a su padre, pero ya habia entendido
de qué iba la farsa. Ademés, a mi entender su concepto de
ética y moral era bastante flexible. De tal palo, tal astilla. Qué
se podia esperar de alguien que habia crecido a la sombra de
un falso gurd espiritual.

Mateo amaba comerme el cofio y yo amaba chuparle el
pene y llenarme la boca con su delicioso semen. Yo lo dejaba
hacer con mi cuerpo lo que se le antojara y me encantaba
que eyaculara dentro de mi ano. Me hacia recordar mi época
de escort.

Amanecimos juntos y lo que nos desperto fue una llamada
al celular de Mateo. Era la policia. Nanak estaba muerto.
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Alguien acababa de asesinarlo en su propia habitacién.
La boda se cancel6.
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El amor es un cadaver

EL ESCANDALO cOMENZO desde temprano. El ama de llaves fue
la que encontro el cadaver desnudo de Gurd Nanak en su cama.
Las sdbanas, el colchdn e incluso las paredes estaban salpicadas
de sangre. Su primera reaccion fue buscar a Mateo en su
habitacion, y al no encontrarlo decidié llamar a la policia. Fue
ella la que proporciono el nimero para comunicarle la noticia
del asesinato de su padre. Esa llamada fue la que nos desperto.

Teniamos resaca.

Estabamos desnudos en mi cama, abrazados. Mateo se
levant¢ ligeramente aturdido. Me dijo lo que pasd. Lo abracé.
Senti pena por él, no por mi. Yo no senti nada, salvo alivio de
asi poder evitar ese matrimonio. No es que lo quisiera muerto,
pero tampoco deseaba estar unido a él y con seguridad mas
adelante enfrascarme en una batalla legal por el divorcio.

La policia acordond la casa y por supuesto no nos
permitieron entrar. La casa entera fue sefialada como escena
del crimen. A Mateo solo le permitieron entrar a su habitacién
por algunas cosas, pero no al cuarto de su padre. Los forenses
seguian ahi trabajando y recuperando huellas y evidencia.
Quise averiguar los detalles con los detectives a cargo. Me
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preguntaron si yo era la novia de Mateo. Les respondi que era
la prometida de 1a victima. La detective a cargo me mir6 de
forma sospechosa. Lo Gnico que me dijo fue que lo habian
asesinado encajiandole unas tijeras en la garganta.

De inmediato entré en shock.

;Lo asesinaron de la misma forma que a Alexa Galaxia?

Debo haberme puesto palida, porque la detective me
pregunt6é si me sentia bien. La verdad es que no era asi.
Ese dato me sacudi6é de mi zona de confort. ;Cémo era eso
posible? Desde que conoci a Nanak en la clinica sabia que
terminaria mal sus dias. Lo supe desde que descubri el rastro
de su sangre en cada rinc6n de su ser. No sabia qué pensar ni
qué sentir. No lograba identificar ni definir mis emociones y
sentimientos.

:Quién y por qué habia asesinado a Nanak una noche antes
de nuestra boda? ;Y por qué de esa manera? Quien lo hizo
estaba seguro de que me conocia y deseaba volverme loca.
La bruja, pensé. No puede ser otra mis que ella. Comencé a
barajar ciertas hipotesis.

Siendo una fandtica histérica habria decidido asesinar a su
idolo. Mejor muerto antes de permitir que se casara conmigo.
No seria la primera fan desquiciada que matara a su idolo,
como antes lo hizo Yolanda Saldivar con Selena Quintanilla.

Segtin el reporte del forense, catorce veces habian
apufalado a Nanak, de las cuales, una, la de 1a yugular fue la
que le quit6 la vida. Aquello se convirtié6 en una carniceria
brutal y salvaje. El cuerpo de Nanak fue encontrado desnudo
en su cama y la policia no encontré indicios de que hubieran
forzado las cerraduras. Es decir, el asesino habria sido invitado
a entrar al domicilio de la victima, o bien, contaba con llaves
del lugar.



El afio de mi autismo espiritual

La detective me pregunté si mi prometido solia dormir
desnudo. Le respondi que no soliamos dormir juntos. Que
a veces teniamos sexo en mi departamento, pero nunca se
quedaba a dormir, siempre regresaba a su casa. Me pregunt6
si yo tenia llave. Me rei sin querer. Cosa que a la detective no
le hizo ninguna gracia.

—;Qué le parece tan divertido? Me pregunt6 la detective
Olvera.

—Nada, lo siento, respondi, es solo que me hizo gracia
imaginar a Nanak didndome llave de su casa. Ni siquiera
me queria llevar, mucho menos me iba a dar una llave. Asi
era él, demandante y posesivo, exigia todo de ti, pero él no
entregaba nada.

—;Y aun asi iban a casarse?

—;Qué le digo, detective? El amor duele.

Decidi guardar silencio a partir de ese instante. Me di
cuenta de que entre mas hablaba mas lucia como sospechosa
ante los ojos de la detective, quien me pidi6 mis datos y
me comentdé que mdas adelante me llamaria para hacerme
mds preguntas. Primero deseaba que el forense terminara
de analizar la escena del crimen. No quise preguntar si me
consideraba sospechosa. No soy tan idiota. Me quedaba claro
en la mirada de la detective que para ella yo lo era. Sila muerta
fuera yo, seguro Nanak seria el principal sospechoso.

Quien asesindé a Nanak se ensafio con él. Catorce son
demasiadas pufialadas. El asesino o asesina descarg6 toda su
ira en él. Se encontraron manchas de semen entre los charcos
de sangre. Tuvo sexo antes de morir, aquello era evidente.

A pesar de que la policia intent6 ser discreta con los
detalles del homicidio, la informacién termind filtrandose a
la prensa. El Centro de Meditacion del gurti Nanak tenia su
fama. Muchas celebridades acudian a su centro a meditar y
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en busca de su guia espiritual. Fue Bruno quien hizo que el
centro se volviera un lugar de moda. Fue él quien populariz6 a
Gurt Nanak entre las celebridades y personas del gremio y la
farandula. Al principio solo eran cineastas, actores y actrices.
Después David Lynch comenz6 a popularizar la practica de la
meditacion trascendental entre sus fans y aquello terminé de
reventar. Fue entonces que Gurd Nanak paso6 a convertirse a
su vez en una celebridad. Gracias a Bruno, se convirtio en el
gurt de las estrellas.

De esta forma, muchas personas ricas y poderosas
movieron sus influencias para que se resolviera el caso de
inmediato, para que se encontrara y encarcelara al asesino.
Fue por esto por lo que la noticia del homicidio del famoso
gurd se hizo del dominio puablico. Y una vez que la noticia se
volvié viral, entonces sucedi6 lo que temia: Marie Siie vino a
buscarme de inmediato.

Yo todavia no tenia nada claro. Para mi ella era la primera
y de momento, inica sospechosa del crimen de Nanak. Ella me
odiaba, estaba loca y obsesionada con Nanak. Eso sin contar
con que conocia el detalle del asesinato de Alexa Galaxia. El
detalle de las tijeras encajadas en la yugular. O bien, deseaba
inculparme o intentaba volverme loca. Yo intuia que estaba
detras de todo, pero no tenia pruebas de nada.

Pude ver cbmo Marie Siie pas6 por las cinco etapas del
duelo: 1a negacioén, la ira, negociacion, depresion y aceptacion.
Lo cual me parecié demasiado sospechoso, pero confirmaba
lo que yo creia desde hacia tiempo. No era ninguna bruja;
sin embargo, si estaba loca, era buena mintiendo y era una
enorme fabuladora. No sabia si era la asesina, pero sabia que
estaba involucrada. El rastro de la sangre en ella se hizo cada
dia mas presente.
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Al inicio, Marie Siie se mostr6 abatida y desconsolada.
Aullaba de rabia y frustracién. Por supuesto me sefialaba a mi
como la culpable de todo lo malo que sucedia en su vida. Me
di cuenta de que su estabilidad emocional no era la mejor, y
pude ver de cerca cuan vulnerable y peligrosa era en realidad.
La mujer era pura emocién y sentimientos desbordindose.
No habia inteligencia emocional ni nada que se le pareciera.
Era una bomba de tiempo a punto de estallar. A diferencia
de mi que me sentia adormecida, como anestesiada, no sé si
por la resaca de las drogas o si era producto de la ausencia de
carifio de mi parte hacia mi prometido, o solo por mi perenne
apatia hacia la existencia toda.

Intenté conmoverme un poco. Me esforcé por encontrar
algo parecido a un sentimiento en mi interior, sobre todo
después de mi primer encuentro con la detective Olvera.
No deseaba fingir. No me sale. Siempre vivi cémoda siendo
la apatica y aburrida persona que soy. Yo no iba por la vida
buscando la aceptacién de nadie. Nunca he encontrado ningin
tipo de beneficio en aparentar ser una persona que no soy,
pero esta vez era diferente. Ahora mi situacion era distinta y
yo me encontraba en peligro. Mi libertad estaba en la cuerda
floja. Mi ontoldgico aburrimiento estaba a nada de meterme
en un gran problema. Pensé que no debia de preocuparme
por nada, finalmente yo no lo habia asesinado. Al menos
hasta donde alcanzaba a recordar. Solo que el sonambulismo
hubiera regresado a mi vida y me hubiera orillado a cometer
un crimen. Lo cual era factible, excepto por el hecho de que
yo habia pasado la noche con Mateo. De cualquier forma, no
era prudente ser la principal sospechosa por un crimen que
no habia cometido.

Busqué en mi interior algin recuerdo triste y doloroso,
y no sé si por las drogas, por la vida o por lo que sea, pero
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no encontré nada. Me dirigi a la habitaciéon espejo en busca
del Extranjero y lo que encontré fue soledad, vacio y silencio.
Mi doble me esperaba con la sonrisa abierta y la mirada
encendida.

Decia tener las respuestas que yo buscaba.



Fabiana Resplandor & Marie Siie:
flores del abismo

NUNCA SUPE EXACTAMENTE cudl era la funcion que
desempefiaba Fabiana en el Centro de Meditacion. No sabia si
era la gerente del lugar o solo se arrimaba y se ofrecia a ayudar
de lo que fuera. Es decir, nunca supe si de verdad trabajaba
ahi o solo metia sus narices con tal de estar cerca de Nanak y
Bruno. Lo que sé es que de inmediato comenz6 a hacerse cargo
de todo, tanto del funeral como de las actividades del Centro de
Meditaciéon. Lo hizo con la naturalidad de quien se mueve en
su elemento. Yo no tenia cabeza para nada. Ademas, yo no era
nadie, la prometida en todo caso, pero nada mas. No trabajaba
en el centro y no era la viuda. A mi me daba exactamente lo
mismo cualquier cosa. Yo solo queria saber cuando ibaa regresar
Bruno de donde sea que estuviera metido, y por supuesto me
interesaba Mateo quien acababa de quedar huérfano.

Dinero no le iba a faltar. Nanak tenia cuentas y
propiedades, ademas del Centro que a partir de ese momento
comenz6 a dirigir Fabiana. Y bueno, Bruno era millonario y
tampoco lo iba a desamparar. Seguro también lo veia como un
hermano menor o como un ahijado. jQué sé yo! En el mundo
de Pesadilla todo era posible.
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Me preocupaba un poco cudl iba a ser la siguiente movida
de Marie Siie con respecto a Mateo. Muerto el padre seguro
querria quedarse con el hijo y dejarme a mi con nada. La
competencia de la bruja me empezaba a fastidiar.

En algin momento Mateo me pidié que fuéramos a mi
departamento. Me pregunt6 si podia quedarse algunos dias
conmigo, en lo que la policia liberaba la casa y la limpiaban.
Subimos a la Honda y nos marchamos sin decirle nada a
nadie. Nos volvimos a drogar y emborrachar desde temprano.
Volvimos a coger como quien desea sacudirse la tristeza. Y
todo eso mientras Marie Siie seguia en crisis viviendo su duelo,
y Fabiana organizaba el funeral, el cual se realizé en el mismo
Centro de Meditacion. Fabiana era abogada y Nanak tenia
demasiadas influencias, asi que no hubo mayor problema para
que se le permitiera realizar el funeral en el mismo Centro
donde Gura Nanak habia bendecido a las personas con su luz
e inmensa sabiduria.

A mi nadie me considerd para nada. En teoria yo asisti
solo como acompafnante de Mateo. La mayoria de las grupis
de Nanak me dejaron claro que yo era persona non grata en
el lugar, incluidas Fabiana y Marie Siie. Fue ahi donde me
enteré de que esas dos andaban juntas conspirando en contra
mia desde que Nanak y yo anunciamos nuestro compromiso.
Estuve a punto de largarme, pero una presencia en el lugar me
hizo cambiar de idea.

La vi pasar, caminando entre las personas que acudieron
a despedir a su maestro. No sé por qué, pero la reconoci, supe
que era ella a pesar de llevar el rostro cubierto con un gran
sombrero y gafas. Intenté seguirla. La vi al principio en el
recibidor, después se dirigi6 hacia el jardin. Alli la perdi de
vista. Habia demasiada gente y era facil que se confundiera.
Sabia que era ella, no sé por qué.



El afio de mi autismo espiritual

Era el Extranjero, la otra Roberta, la doppelgdnger.

:Qué hacia ahi? No tengo la menor idea. Solo sé que
comencé a ponerme ansiosa y a seguirla como un animal que
persigue su propia cola, o como alguien que va en busca de su
sombra. Casi nunca la habia visto en otra parte que no fuera
la habitacién espejo. Casi nunca estdbamos en el mismo sitio
al mismo tiempo. Un funeral era un sitio l6gico para aparecer.
Eso era mas que evidente. En un momento estuve a punto de
alcanzarla, pero en el camino alguien me tomoé del brazo y
me detuvo.

—;A donde con tanta prisa, Bobby Brown? dijo.

—Bruno... Regresaste.

—Vine desde que me enteré de tu compromiso con
Nanak. Te dije que siempre estaria a tu lado para cuidar de ti.

—Espera... Bruno, ;eso qué mierda significa? ;Tad...2 ;Por
qué me abandonas todo el tiempo? Te necesito y tG nomads
te largas.

Me pidi6 que habldramos en otro sitio. Me cont6 que la
noche del asesinato habian salido juntos, Fabiana, Nanak y
él, para celebrar su despedida de soltero. Le pregunté hasta
qué hora habian terminado de celebrar. No sé por qué se
lo pregunté. En realidad, no me interesaba. Yo estaba mis
emocionada por el hecho de volverlo a ver, pero supuse que
tenia que descartarlo como el homicida. Sabia que con Bruno
todo era posible. No por nada le apodaban Pesadilla.

—Estuvimos juntos gran parte de la noche, pero luego
el Extranjero aparecié y me fui. Los dejé en la fiesta. La
despedida de soltero se siguié en un penthouse en Reforma.
Antes de eso me despedi y ya no supe de ellos mas.

—;A dénde fuiste ta?

—A seguir al Extranjero. Pensé que si estaba aqui vendria
por ti. No es normal que salga de la habitacion espejo.
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—;Por qué vendria por mi, Bruno?

—;Todavia no lo entiendes, Bobby Brown? El Extranjero
eres t. Tu doble necesita que tomes su lugar en la habitacion
espejo para quedarse con tu vida. Si td desapareces, el
Extranjero se libera. Comprende que tu doble representa
todo aquello que reprimes. Y lo que escondes en la oscuridad
desea revelarse. El Extranjero ha estado detras de todo lo que
ha pasado en tu vida. Tu angustia existencial, tu apatia, tu
aburrimiento, todo sucede a causa de tu doppelgdnger, quien
desde el inicio lo tinico que ha querido es engafiarte, frustrarte
y enloquecerte para asi poder cambiar lugares en la vida.

—Mmm... No lo sé, Bruno, todo esto me parece muy
oscuro y fantasioso, y para serte sincera, en este momento
no quiero hablar ni pensar en ello. Me da mucho gusto volver
a verte.

No quise decirle que acababa de ver al doppelgdnger y que
yo tenia conciencia de esta desde antes de la clinica. Desde
que comencé a trabajar con Mango como escort comencé a
entrar en contacto, pero jamas hubo ningtin conflicto entre
ambas. No tenia claro si podia confiar o no en Bruno en ese
instante, asi que decidi guardarme mis sospechas.

sEra Bruno capaz de asesinar a Nanak? Lo dudaba mucho.
Aunque reconozco que la idea cruz6 por mi cabeza. Tal
vez queria protegerme, pero no lo consideraba un asesino.
Loco, demente, desquiciado, exasperante si. Todo eso.
Insufrible, insoportable, narcisista, vanidoso, indiferente,
rebelde, polémico, revoltoso y escandaloso, si, pero asesino
jamis. Ademis, me di cuenta de que, aunque no lo dijera
abiertamente, él creia que habia sido yo quien asesiné a
Nanak. Lo pude ver en su mirada.

Segin Bruno, en el table dance reconocié a la doppel-
gdnger, a quien él llama el Extranjero. Sabia que no era mi yo
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original, y decidi6 seguirlo. Sabia que, si estaba ahi, fuera de
la habitacion espejo no era por nada bueno. Entonces decidid
investigar y se fue detrds de mi, de la otra Roberta pues.
Dijo que la siguié durante gran parte de la noche. Parecia no
dirigirse a ningtn lado en especifico. Solo deambulaba de aqui
para all4, como si hiciera tiempo, hasta que por fin se dirigid
hacia su objetivo: la casa de Nanak.

No supe si creerle o no, pero en todo caso me confortaba
el hecho de que al menos él no creyera que habia sido yo sino
la doppelginger. Aunque, a ver como le explicas eso a la policia.

La detective Olvera me cit6 para hacerme mas preguntas.
Al parecer contaba con nuevas pistas y deseaba que yo
corroborara cierta informacién. Abiertamente le pregunte si
me consideraban sospechosa del homicidio de mi prometido.
Me respondié que ain no. Le pregunté si necesitaba un
abogado. Respondi6 mi pregunta con otra pregunta:

—;Lo necesita?

—No veo para qué, respondi.

Menti. La verdad es que, desde el dia del funeral, cuando
apareci6 la doppelgdnger le conté de algunas de mis sospechas
a Editor y él me recomendd un buen abogado, por si las
malditas dudas.

—;Donde estuvo la noche del asesinato? —Me pregunto la
detective. La noche previa a su boda.

—En mi departamento, respondi con seguridad y
confianza.

—;Sola? pregunto.

Dudé un segundo y volvi a mentir.

—Si, sola.

No queria llevarme entre las patas a Mateo. No queria
decirle a la detective que estuve drogdndome y cogiendo con
mi futuro hijastro menor de edad en mi departamento. Yo
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sabia que la detective ya habia hablado con él, y que este no le
habia contado que pas6 la noche conmigo. A mi la verdad me
daba igual. Total, nunca habia sido fan de dar explicaciones.
No me importaba que la detective me tachara de puta. Ya habia
sido escort. Me daba lo mismo, pero Mateo habia mentido
antes y yo lo apoyé. No quise contradecirlo. A él le pregunt6
por qué no habia pasado la noche en su casa y respondi6 que
la habia pasado con una chica. Y cuando le preguntaron con
quién, respondi6 que con Marie Siie.

Y asi fue como las cosas comenzaron a complicarse cada
vez mas, pero de esa complicacién comenz6 a correrse el
hilo que nos condujo hasta la verdad. Al menos a mi, que era
lo importante.

Le detective llam6 a mds personas a declarar, entre ellas
a Bruno, a Fabiana y a Marie Siie, ademds de a Mateo y a mi.
Incluso Editor fue requerido, asi como el ama de llaves. Si al
principio no era sospechosa, después de las declaraciones
de Fabiana, del ama de llaves y de la bruja, yo pasé directo a
formar parte de las principales sospechosas. jMierda!

—Todo va a estar bien, dijo Editor.

—Yo me encargo, Bobby Brown, dijo Bruno.

—Te vas a pudrir en la carcel, asquerosa puta
malagradecida, me dijeron a coro la bruja y Fabiana.



El corazon de la mariposa es una garra

A RA{Z DE LA MENTIRA de Mateo todo se comenzd a enredar
mas de lo necesario. Su mentira consigui6é que Marie Siie se
involucrara. Pensé que esto haria que encontrara la forma de
sefialar que yo era culpable. Sabia que a partir de ese instante
la investigacion apuntaria hacia mi. No me molesté con Mateo,
comprendo que un chico de apenas 17 afios no hubiera querido
declarar que habia pasado la noche drogindose y cogiendo
con su futura madrastra. Pero zinvolucrar a la bruja? Eso me
demostré que el chico jamas entendi6 lo peligroso que podia
ser para él seguir con esa relacién. Como se comprobo después.

En las declaraciones tanto de Fabiana como de Marie
Siie yo aparecia como la principal sospechosa. Fabiana le dijo
a la detective que yo en verdad no amaba a Nanak —lo cual
era cierto—, y que no sabia por qué nos ibamos a casar, pero
que yo era capaz de cualquier cosa con tal de zafarme del
compromiso. Comentd también que tanto ella como Bruno
habian organizado la despedida de soltero. Al final ella se habia
retirado del Penthouse alrededor de las 3 a.m. La muerte de
Nanak tuvo lugar entre las 3 y las 5 de la mafiana, segin declar6
el forense. Fabiana declar6 haber regresado a su casa a esa hora
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y que tenia las grabaciones de seguridad del edificio donde
vivia para confirmarlo. De entrada, su coartada parecia solida.

Marie Siie a su vez intent6 hacerme ver como una psicopata
desquiciada. Le contd que yo habia conocido a Nanak en la
clinica de rehabilitacion, lo cual demostraba que yo tenia
problemas con las drogas y el alcohol. Pero la detective Olvera
no era ninguna estapida. Simplemente dejaba que se corriera
el hilo para ver a donde la llevaba.

Cuando le pregunt6 por su relacion con Mateo ella
respondi6é que tenian tres meses de novios, que eran una
pareja solida y estable a pesar de la diferencia de edad entre
ellos. Pero afirmaba que Nanak lo sabia y contaban con su
bendicion. Ademas, agregd que ella era una de las discipulas
mis fieles y avanzadas de Gura Nanak. Habl6 de él como si se
refiriera a la mismisima reencarnacién del Buda. Le dijo que
a mi me habia conocido a través de Lorena, una cliente suya.
Cabe mencionar que cuando la detective le pregunt6 a qué
se dedicaba, la cAndida Marie Siie respondi6 en su faceta de
Marianita, la pequefia hada, que se dedicaba a la sanacion y a
las terapias holisticas. De la puteria de paga y de los trabajos
de brujeria no habl6. Comenté que eventualmente trabajaba
en Pata Negra, por si deseaba pedir referencias sobre ella.

Y como no podia quedarse asi, le cont6 lo de la sangre de
Alexa Galaxia. Le dijo a la detective que Gurt Nanak habia
sido asesinado de la misma forma que mi amiga. Por supuesto
le dijo que al menos a ella eso le parecia un patrén bastante
sospechoso. Le dijo que a partir de la muerte de Alexa yo veia
manchas e hilos de sangre en las personas y en la ciudad. En
pocas palabras sugirié que ademads yo era una esquizofrénica
peligrosa.

—Yo la traté como una amiga y como una paciente,
detective, dijo Marie Siie, y puedo asegurarle desde mi
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experiencia personal y profesional que la muerte de Alexa
Galaxia fue la que desencaden6 la demencia en Roberta. Yo la
estimé como hago con todos mis pacientes, pero luego se puso
como loca cuando comencé a salir con Mateo. Ella era novia
de Gurt Nanak, pero estaba obsesionada y deseaba acostarse
con el hijo. Fabiana puede corroborar mis palabras. La
conducta de Roberta en el Centro de Meditacién era erratica.
Con Nanak era malvada, dominante, agresiva y posesiva.

—Segun tq, dijo la detective Olvera, ;qué motivos tendria
Roberta para asesinar a su prometido?

—La gente como Roberta, detective, dijo Marie Siie e hizo
una pausa, no necesita motivos para asesinar. Lo hacen porque
no pueden, ni quieren evitarlo. Son asesinos y persiguen
siempre el rastro de la sangre. Escuchan y obedecen las
ordenes de las voces dentro de su cabeza quienes las orillan
a cometer crimenes. Yo lo sé porque es mi trabajo y conozco
perfecto esas tendencias homicidas...

—;Posees algun titulo universitario en psiquiatria o
criminologia que te avale para poder crear perfiles criminales?

—No, pero... mi trabajo me permite...

—;Te refieres al de las terapias holisticas?

—Si, bueno, a lo que me refiero es...

—Gracias, es todo, puedes irte, dijo la detective y se
despidio.

—Fabiana puede respaldar mis palabras. Mateo y yo
pasamos la noche en mi departamento. Tengo testigos, por
si le interesa, todavia alcanzé a decir antes de que saliera la
detective.

—Lo investigaré

Todo esto lo supe por Mateo quien de inmediato vino a
contarme el chisme. No sé si Marie Siie era consciente o no
de que contarle algo a él implicaba que yo me enterara. Si lo
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sabia entonces lo hacia solo para atormentarme y jugar con mi
mente. La detective Olvera comenz6 a sospechar de Fabiana
y Marie Siie quienes en todo caso parecian desesperadas
por sefalarme. Era notorio que me odiaban y que querian
cargarme al muerto —literal—, pero una cosa es que yo no fuera
su persona favorita y otra muy distinta que ellas estuvieran
intentando desviar la atencion del verdadero criminal.

Yo me vi obligada a emprender mi propia investigacién,
independiente de la que realizaba la detective. Yo poseia
informacion a la cual no podia acceder nadie mas. Era
cierto que la muerte de Nanak resulté bastante sospechosa
comenzando por el detalle de las tijeras en la yugular.

sEra posible que yo lo hubiera asesinado en estado de
sonambulismo? ;Habia sido mi doppelgdnger quien se habria
encargado de hacerlo? Y de ser asi ;qué pretendia? ;Que
terminara en prision, en el manicomio o que me suicidara?
Cualquiera de esas posibilidades le servia para quedarse con
su sitio en este mundo, segin Bruno.

Las coartadas de Mateo y de Marie Siie funcionaron, ya
que ambos mintieron para protegerse. La de Fabiana también.
Las cdmaras del estacionamiento indicaban que ella habia
llegado al edificio a la hora que menciond. Claro que eso
no significaba que hubiera entrado a su departamento y se
quedara ahi. Bien pudo salir por otra parte, tomar un taxi en
la calle y dirigirse a la casa de Nanak para asesinarlo. Hay que
recordar que el cuerpo de Nanak fue encontrado desnudo y no
se habian forzado las cerraduras. Quien lo asesiné habia sido
invitado a entrar. Y Fabiana, que desde siempre habia sido su
discipula, y su ayudante personal también cumplia con las
funciones de puta de cabecera. Pero, ;por qué ella lo querria
asesinar? Comencé a preguntarme. Tal vez ella lo podia robar.
Finalmente manejaba sus cuentas y la administraciéon de sus
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negocios. También era adicta y estaba loca. También era una
borderline como todos nosotros quienes nos conocimos dentro
de la clinica de rehabilitaciéon. Para mi era factible que ella
pudiera ser la asesina, ya que era de esas locas que piensan:

“Sino es mio no serd de nadie mas... prefiero verlo muerto
antes que casado con esa loca”.

Eso era muy de Fabiana Resplandor.

Lo que no me quedaba claro era el detalle de las tijeras.
Aunque si actu6 en complicidad con Marie Siie, bien pudo
ser ella la que le sugiriera que lo hiciera de esa forma para
incriminarme. No lo sé, entre locas todo es posible.

Editor me sugirié que no me involucrara mas en el caso y
que le dejara todo a la policia. Supongo que comenzé a verme
actuar de forma erratica. Y era cierto, la situacién comenzaba
a derrumbar la fragil estructura de mi mente y mis emociones.
Mi mente estaba colapsando. Bruno me encontr6 una mafiana
dormida en una banca del Parque México, entre los homeless.
No sabia como habia llegado hasta ahi. Lo cual indicaba que
mi sonambulismo se habia reactivado. Al menos en esta
ocasion no amaneci semidesnuda. Imaginé que, si por alguna
razén me arrestaban en una situacion asi, la detective Olvera
comenzaria a considerarme de verdad como sospechosa.

Decidi ser franca con Bruno. El era el inico en quien
podia confiar. Sabia que podia contar con Editor, pero este no
comprenderia nada con respecto a la sangre y la doppelgdnger.
Decidi ser directa y franca.

—;Bruno, crees que yo pude haber asesinado a Nanak
y no recordarlo? le pregunté. Dime la verdad, no intentes
protegerme de mi misma. Lo que sea sabré aceptarlo y vivir
con ello. ;Crees que fue la doppelginger? El Extranjero, me
refiero. Dime la verdad ;Crees que estoy maldita o que soy
una maldicion para las personas?
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Pesadilla se qued6 en silencio, como pensando si
decirme o no lo que pensaba. Lo vi en su mirada: la duda
y el suspenso. En la mirada de Bruno habia ternura, pero
oscurecida por las sombras del temor. Atun no abrialabocay
yo ya intuia lo que pensaba decir. De alguna forma él estaba
convencido de que yo era la asesina. Y pensindolo bien, eso
era factible. La noche del asesinato, Mateo y yo bebimos y
nos drogamos desde temprano, y cogimos hasta que nos
quedamos dormidos. Después no recuerdo nada hasta la
mafiana siguiente cuando sono el teléfono para darle a Mateo
la noticia de la muerte de Nanak.

El detalle de las tijeras me ponia demasiado nerviosa,
pero seguia sin saber por qué. Yo no habia asesinado a Alexa
Galaxia. ;0 si? ;Por qué hui cuando las vecinas chismosas
comenzaron a sefialarme a mi? Tal vez desde entonces
los episodios oscuros de inconsciencia y sonambulismo
estaban ya presentes en mi vida. Tal vez la otra Roberta ya se
manifestaba en mi vida desde antes.

Tuve una revelacion. Una especie de flashback. Recordé
el dia de mi accidente en el elevador, mi primer encuentro
con la muerte. Aquella vez vislumbré algo, que bien pudo
ser la doppelgdnger filtrindose a mi realidad. El accidente
fractur6 mi realidad, cre6 una especie de grieta o de fisura,
y desde entonces esa “desgarradura” ha formado parte de mi
vida como una huella digital, como un sello personal que me
otorga identidad.

Consideré que pude despertar a las 3 a.m., tomar las llaves
de Mateo y dirigirme a la Condesa, a casa de Gurti Nanak para
asesinarlo. Tal vez lo encontré dormido, borracho, desnudo,
y simplemente lo asesiné. Los forenses dijeron que lo habian
apufalado con unas tijeras; sin embargo, no las encontraron
enla escena del crimen. Por las marcas de las heridas pudieron
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deducirlo, pero el arma seguia desaparecida. El asesino se las
habia llevado consigo.

Claro que yo tenia mis tijeras. Tenia que buscarlas, si
habia sangre en ellas pues ahi encontraria la prueba de que
yo era la asesina. Me pregunté si era posible que yo hubiera
matado a Nanak y no lo recordara. ;Y qué habria pasado con
la ropa? Porque al asesinarlo de esa forma seguro que yo
quedaria hecha un asco. ;D6nde estaba esa ropa? Ni siquiera
lograba recordar qué llevaba puesto esa noche. Mis recuerdos
solo me llevaban a Mateo y yo desnudos en mi departamento.
Lo mismo pudo ser que me hubiera enfundado en una bata
o kimono, me hubiera subido a la Honda con mis tijeras y
hubiera asesinado a Nanak. Después, al llegar a casa pude
haber tirado el kimono ensangrentado junto con las tijeras.
En el edificio donde vivo los botes de basura estan al lado
del estacionamiento. Desde ahi pude tomar las escaleras o el
ascensor y subir a mi departamento desnuda sin que nadie
me viera gracias a la hora. Pude devolver las llaves de Mateo,
darme una ducha y volverme a acostar antes de que Mateo
despertara. Y lo peor es que pude haber hecho todo eso sin
estar realmente consciente de nada, como cuando me iba de
compras y despertaba por la mafiana acostada en el piso de un
cajero automatico en Reforma. Justo antes de que Editor me
internara en la clinica de rehabilitacion.

iMierda! Pensé. Todo eso era factible.

De ser asi, las pruebas de mi crimen ya estarian perdidas.
Ahora lo que deseaba era ir a mi departamento a ver si las
tijeras y tal vez el kimono o alguna bata habia desaparecido.
Pero ;y si descubria que yo era culpable? No sentia pena por
Nanak, pero sipor Alexa. Ademas, si terminaba enloqueciendo
y me suicidaba, la doppelgdnger se liberaria y ocuparia mi
sitio. No me apetecia que la otra Roberta se quedara con
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mi vida. Mi estabilidad mental estaba a un suspiro de
romperse. Si ya me habia desgarrado desde nifia, ahora estaba
a nada de volverme polvo.

Bruno seguia mirdndome sin responder. Era como si
leyera mi mente o escuchara todo mi didlogo interno.

—No especules, Bobby Brown, dijo por fin, y no imagines
cosas que no son. No creo que seas una asesina. Creo que
alguien quiere incriminarte. Eso es lo que creo. Y si te lo
preguntas... No, yo no asesiné a Nanak. Ya puedes descartarlo.

Por primera vez en muchos afios senti que el llanto me
desbordaba.

—No quiero volverme loca, Bruno, le dije y lo abracé. No
mas de lo que puedo soportar. No me sueltes. Siento que si me
sueltas en este momento el abismo me arrastrard y no voy a
ser capaz de regresar.

—Si no puedo sostenerte y naufragas, Bobby Brown, te
prometo que me ahogaré contigo.



La noche triste de la doppelgdinger

A PARTIR DE ESE MOMENTO, la presencia del Extranjero en mi
vida se volvié cada vez mas cotidiana. No se me acercaba ni
hablaba directamente conmigo, pero si se comunicaba. No
parecia tener intenciones de agredirme o molestarme. Solo
se me aparecia en las calles o en mi departamento. No sabia
si hablarle y preguntar. No estaba preparada para descubrir
la verdad acerca de mi, ni de los crimenes. Bruno me habia
advertido que jamas confiara en el Extranjero, asi que decidi
dejar de resistirme a su presencia en mi vida. Sabia que no
podia expulsarla, pero tampoco debia de combatirla. Es decir,
la dejaba ser sin relacionarme con ella. Aunque en el fondo
la extrafiaba. Sin importar que fuera una doppelgdnger que
vivia mds alld de la moral y la culpa, no dejaba de ser una
manifestacion de mi persona.

Regresé a mi departamento a buscar las tijeras. No las
encontré. No sé si me hubiera asustado de encontrarlas. Claro
que eso no significaba nada. Tal vez las habia extraviado. El
que no las tuviera no significaba que yo hubiera asesinado con
ellas a Nanak. También faltaba un kimono, como lo presentia.
Ya ni siquiera hice el esfuerzo por buscar en otra parte. Revisé
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la Honda, por si habia algtn rastro de sangre, pero al parecer
estaba limpia. Claro que bien pude haberla limpiado. Me
comenz6 a fastidiar el hecho de no alcanzar a recordar nada
de esa noche. Aunque la ausencia del kimono y las tijeras me
indicaban que bien podia ser yo la asesina.

iMierda!

Una cosa es ser una pobre apatica que se aburre en el
mundo y otra muy distinta es ser una desquiciada homicida
con una doppelgdnger siempre detras que busca ocupar su sitio
en el mundo. ;Por qué no viene la otra Roberta y simplemente
me asesina? Creo que por primera vez en mi vida me deprimi
de verdad. Los anteriores solo fueron tristes simulacros. Vagos
intentos por hacerme la interesante o solo crisis existenciales
provocadas por mi perenne aburrimiento. Esta vez, sin lugar
a dudas, me sumergi en una oscura depresion de la cual no
deseaba salir jamads. Y entonces hice lo que medianamente sé
hacer en la vida: Escapé. Hui de todo y de todos. Me volvi a
fugar de la realidad.

Apagué el teléfono y me hice de todos los medicamentos
que me quedaban. Me los guardé en la bolsa. Me tomé un
pufiado. Tomé las llaves de la Honda. Aunque no deseaba
manejar me las llevé conmigo. Estaba triste y confundida. Por
primera vez en mi vida desee no estar sola y tener alguien en
quien poder apoyarme. Si tan solo Julia o Alexa estuvieran
vivas, seguro ellas me abrazarian y me dirian que todo iba a
estar bien. Ellas representaban la fuerza de la que yo siempre
habia carecido. Nunca intenté siquiera parecerme a ellas. Yo
era feliz de saber que existian en mi vida, pero ahora que
estaban muertas ;donde quedaba yo? Y con una doppelgdnger
acechdndome desde las sombras, scudles eran mis opciones?

La desgarradura volvi6é a manifestarse en mi vida.
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Quise buscar a Editor y pedirle ayuda. No lo sé, tal vez
siempre iba a necesitar que alguien se hiciera cargo de mi
existencia. Decidi subirme a la Honda. Las drogas atn no
habian hecho efecto. Pensé que tenia el tiempo suficiente
para llegar a la oficina. El asunto es que, a mitad del camino,
no sé si por el estrés, el trafico o las drogas explotando en mi
cerebro tomé una decision puntual diferente a la del inicio.
Me dirigi a buscar a la detective Olvera. Fui a entregarme, a
contarle que sospechaba que yo habia asesinado a Nanak.

Todos se dieron cuenta de mi estado. La detective se lo
tomo con calma, pero fue insistente.

—;Estds confesando que asesinaste a tu prometido? ;Es
eso lo que estds haciendo aqui, Roberta?

—La verdad es que no lo recuerdo, le dije, pero casi estoy
segura de ello. No se lo puedo explicar, porque no lo recuerdo
bien. Mis recuerdos son confusos, pero faltan mis tijeras y un
kimono. Desde hace tiempo he desarrollado sonambulismo. A
veces hago cosas mientras duermo y no me entero. Sospecho
que pude haber sido yo quien maté a Nanak. Y si es asi debe
usted encarcelarme.

—Necesitas descansar, Roberta, no puedo tomar tu
declaracién en ese estado. Adema4s, no hay pruebas que con-
firmen tus palabras.

—Le he mentido desde el inicio, detective. Esa noche yo
no estuve sola. Estuve con Mateo en mi departamento.

—sEl hijo de tu prometido?

—Asi es, detective, desde hace algunas semanas Mateo y
yo sostenemos en secreto una relacion.

—Entonces Mateo también minti6 en su declaracion.

—Si, lo hizo.

—Y también la otra chica, Marie Siie. La que dijo ser la
novia de Mateo.
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—Ella también minti6, detective. No son pareja ni
estuvieron juntos esa noche. Supongo que Mateo minti6 para
no revelar que se acostaba con su futura madrastra, y pues
Marie Siie simplemente lo encubrié. No sé como, ni por qué,
pero sé que Fabiana y Marie Siie estan confabuladas. Aunque
eso es irrelevante, porque fui yo quien asesin6 a Nanak.
Piénselo, detective, tengo motivo, y es posible que en uno
de los lapsos de inconsciencia yo lo haya hecho. Adema4s, no
aparecen las tijeras ni el kimono. Sospecho que me deshice de
las evidencias antes de volver a casa. Lo que creo es que debi
de haber tomado las llaves de Mateo mientras dormia y fui a
casa de Nanak a asesinarlo. Después volvi, me deshice de las
pruebas y me acosté a seguir durmiendo sin que él se diera
cuenta. Ambos estdbamos muy drogados esa noche.

—;Y aun asi crees que pudiste conducir desde la colonia
Del Valle a la Condesa en kimono, drogada y sin levantar
sospechas? Seguro habia rastros de sangre en ti.

—Cosas misteriosas suceden, detective. Solo le pido que
investigue y mientras tanto me encierre. No deseo ser un
peligro para nadie mas.

Me llevaron a un cuarto donde me quedé dormida. Horas
mds tarde Editor estaba ahi para recogerme. La detective lo
habia llamado para contarle lo sucedido. Le conté todos los
detalles acerca de por qué pensaba que yo podia ser la asesina.
Editor se comunic6 con Bruno quien hablé con la detective y
le explicé lo que me sucedia. Le habl6 de mis dias en la clinica
de rehabilitacién. Ambos, Editor y Bruno, dijeron que estaban
seguros de que yo era incapaz de asesinar a nadie. La detective
no pensaba arrestarme. Y no lo hizo. Lo inico que tenia era
la confesién de una mujer delirante bajo los efectos de un
monton de medicamentos. Mientras no encontrara pruebas y
el arma homicida, no pensaba detenerme.
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En todo caso, parecia que yo quedaria libre, pero unos
dias después las evidencias aparecieron.
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Roberta en el espejo

ME PARE FRENTE AL ESPEJO y entonces la observé con atencion.
Estaba ahi, de pie, frente a mi, sonriente y desafiante. No
habia siquiera un ligero rastro de culpa en su expresion. La
doppelginger se reia de mi desde el otro lado del espejo y no
dejaba de llamarme estipida. No sé por qué, pero era obvio
que pensaba que iba ganando la partida. Serd que sabia que
estaba terminando de volverme loca. No era necesario que
muriera para ocupar mi sitio, con que me volviera loca y
me encerraran para siempre en el manicomio era mis que
suficiente. No cabiamos las dos al mismo tiempo en el mundo.

—;No te cansas de ser estupida? Deja de resistirte, no
estas hecha para el mundo, dijo la doppelgdnger.

—Estoy comenzando a disfrutar eso de ser una piedra en
el zapato de las personas, respondi.

—Te crees muy lista, scierto? dijo la otra Roberta desde el
otro lado del espejo. ;Acaso crees que vas a salirte con la tuya?

—Lo que sé es que tu no, le respondi.

—No tienes idea de mi

—No hay mucho que se deba saber con respecto a ti, salvo
que no eres de fiar. Tengo idea de mi y con eso es suficiente.
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—Yo sé lo que pas6 con Alexa Galaxia, conozco tus
secretos, todos esos misterios que quieres enterrar en lo mas
profundo de tu mente.

—Te felicito, le respondyi,

—Entre mas resistencia opongas mas me fortaleces.

—Lo sé, ahora lo entiendo.

—Nadie nunca te va a amar de verdad.

—Vaya, hoy si que vienes atrasada de noticias.

—Sé que en el fondo ta también deseas cambiar de sitio
conmigo.

—Lo he pensado, lo reconozco, pero la verdad es que
paso.

—;Deseas saber lo que paso6 con Alexa y con Nanak?

—Ya lo sé, no tienes que decirmelo. Al principio el
recuerdo era nebuloso, pero he comenzado a recordar. Sin
querer me has ayudado mds de lo que quisieras. Tu presencia
me permitio salir de la prision mental donde estuve extraviada
durante mucho tiempo. Tu aliento a muerte revivi6é algunos
viejos recuerdos. Gracias, Roberta 2.

—Vete al diablo, dijo.

—Nos vamos juntas, pero ya serd después. Por hoy te
quedas de tu lado y yo del mio.

En ese momento son6 el teléfono y fue lo que me
despert6 del trance. La doppelgdnger habia desaparecido. Yo
seguia frente al espejo, desnuda de la cintura para abajo y
escribiendo con lipstick en el espejo, una y otra vez:

Desgarradura, desgarradura, desgarradura...
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:Quién mat6 a Guru Nanak?

CUANDO RESPONDI EL TELEFONO comencé a despertar del
trance. Me vi desnuda y busqué a la doppelgdnger en el espejo.
Se habia marchado. Estaba sola. Respondi el teléfono, pero
ya habian colgado. Se trataba de un ntiimero que no tenia
registrado. Devolvilallamadaa ese namero. Eraladoppelgdnger
para decirme que ain no terminidbamos y que volveria a
marcarme mas tarde. Su voz me parecia muy familiar. Serd
porque era idéntica a la mia. Ya la habia escuchado antes, pero
era como si las anteriores veces la hubiera escuchado “dentro”
de mi cabeza y en esta ocasién la escuchaba “fuera” de mi.

:De verdad me estaba volviendo loca? No estaba bajo el
efecto de ninguna de mis drogas de prescripcion, lo que me
sugeria que tal vez ya estaba cruzando el punto sin retorno.
Lo que no me paso6 en el afio de peregrinaje en el mundo de la
puteria de paga, me venia a pasar justo ahora. He ahi la ironia
de mi vida.

Tenia varios dias sin saber nada de Mateo. Decidi marcarle,
pero no tuve suerte. Tenia apagado su teléfono. Yo acababa
de decirle a la detective Olvera que él habia mentido en su
declaracion, que éramos amantes y que habiamos pasado la
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noche juntos. Por supuesto él no era considerado sospechoso
y era comprensible que mintiera, pero por un asunto mis bien
moral, no porque fuera responsable del crimen de su padre.
De igual forma, la bruja otra vez iba a ser interrogada ya que
habia mentido para corroborar la coartada de Mateo.

El teléfono volvid a sonar, pero ya no respondi. Lo dejé
sonar. Ni siquiera vi quien era. Quien fuera podia esperar. En
ese momento tocaron a la puerta de mi departamento. Era
Editor, que habia ido a buscarme para decirme que acababan
de arrestar a Marie Siie.

—;Qué? ;Como, Editor? ;Por qué?

—Encontraron las tijeras, Roberta. Ella las tenia. También
tenia un kimono tuyo manchado de sangre. ;Comprendes? La
sangre de Nanak. Ella estuvo siempre detris de todo. Ella es
la asesina. En este momento estan analizando la sangre y las
tijeras. La detective Olvera la estd interrogando.

No podia creer lo que me decia. No es que dudara de que
la bruja fuera capaz de asesinar a Nanak. La mujer estaba loca,
pero si ella lo habia asesinado ;por qué no se habia deshecho
de la evidencia? Quise saberlo. También le pregunté como se
habia enterado.

—Tengo amigos en la policia. Me han estado informando
todo lo referente al caso. Pienso que Marie Siie queria que te
culparan a ti. Lo asesiné la noche previa a la boda y supongo
estaba esperando el momento oportuno para plantarte las
evidencias y hacerte ver como la asesina.

—;Por qué no las dejaria en la escena del crimen?

—No serviria de nada. Solo es ropa manchada de sangre.
Eso no prueba que td lo hubieras asesinado. Supongo que
queria que a ti te encontraran en posesion de ellas. De esa
forma parecerias culpable.
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Entonces comprendi que probablemente Marie Siie
llevaba planeando el crimen con bastante anticipacién. Era
posible que hubiera robado las tijeras y el kimono de mi
departamento con esa intenciéon. Pudo hacerlo cualquier
noche. A menudo cuando nos acostibamos yo caia fulminada
de tanto alcohol y drogas. Y yo no sabia con exactitud cudndo
los habia extraviado.

—Aunque las tijeras sean tuyas, dijo Editor, va a ser
complicado que encuentren tus huellas en ellas, porque con
toda la sangre ya deben de haber sido borradas. Ademids, en
todo caso deberian de estar las de ella, aunque es probable que
hubiera usado guantes. El hecho de que Marie Siie tuviera las
pruebas la hacen parecer culpable. No sé como va a explicarle
eso a la detective.

—;Y como las descubrieron? Pregunté. Las pruebas, me
refiero a las tijeras, ;coOmo supieron que ella las tenia?

Mateo las encontré y fue quien avisé a la detective. Mateo
las encontré en el departamento de Marie Siie. Entendi6 que
ella habia asesinado a su padre y de inmediato la entregd.
Ni siquiera lo dudé. En este momento esta presentando su
declaracion. ;Lo entiendes, Roberta? Tu no hiciste nada.

Todo tenia sentido. Yo no habia asesinado a Nanak. Esa
version de los hechos cuadraba con la realidad. Sin embargo,
no dejaba de sentirme extrafia, como si algo aun no terminara
de encajar, pero no sabia cudl era la pieza del rompecabezas
que faltaba.

Ese mismo dia encarcelaron a Marie Siie. Ademas de estar
en posesion de las tijeras y el kimono, encontraron su ADN
en la cama de Nanak. Definitivamente la bruja tuvo sexo con
él la noche del homicidio. Todas las pruebas terminaron por
hundirla. Encontraron varios testigos que declararon que la
bruja habia estado en la despedida de soltero y que los vieron
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irse juntos del penthouse hacia la casa de Nanak en la Condesa.
Ahi tuvieron sexo y después lo asesin6. Lo mds probable
es que todo lo hubiera planeado con bastante anticipacion.
Por eso habia robado las tijeras y el kimono. La noche de la
despedida de Nanak seguro las tenia consigo. Después se las
llevd, y solo esperaba encontrar la forma de plantarlas en mi
casa para incriminarme.

Lo que no sabia era como Mateo habia encontrado
las pruebas. Y si las encontré en su departamento lo mas
probable es que a pesar de todo siguiera acostandose con ella.
Ya no entendia si Mateo solo era un adolescente lujurioso, o
de verdad Marie Siie lo tenia embrujado.

Cuando hablé con él me dijo que habia recibido un
mensaje anénimo en su celular, donde le decian que la bruja
erala asesina de su padre y que las pruebas las encontraria en
su departamento. Dijo que pensé averiguarlo por si mismo,
que la fue a buscar, tuvieron sexo y se qued6 a dormir. Me
explicO que puso somniferos en su trago para noquearla
y registrar tranquilamente el departamento. Una vez que
encontro las pruebas se fue a buscar a la detective.

A la mafana siguiente la bruja despert6é aturdida, con
dolor de cabeza y descubriendo que la policia estaba en su
puerta con una orden de aprehension en su contra acusada
del homicidio de Guri Nanak. Todo habia terminado. Marie
Siie esperaba el juicio y la sentencia. Sin embargo, yo seguia
teniendo dudas. Me parecia demasiado sospechosa la forma en
que todo se habia descubierto y arreglado. Por ejemplo, ;quién
le envi6 el mensaje a Mateo para decirle que Marie Siie era la
asesina de su padre? Es decir, alguien mas sabia, pero ;quién?

La detective Olvera no quiso enterarse de eso. Ella tenia
pruebas, el ADN en la cama de Nanak, y el arma homicida.
Sobre el movil para asesinarlo se llegb a la conclusion de que
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era una de esas fanaticas que prefieren verlo muerto antes
de compartirlo con alguien mis. Ademads, me odiaba. De esa
forma se deshacia de ambos en un solo movimiento. Eso sin
contar con que probablemente se quedaria con Mateo si yo
terminaba en prision. De alguna forma Marie Siie deseaba ser
la reina Gnica en el Centro de Meditacion de Gurt Nanak.

Solicité verla, pero fue complicado. Al principio me
dijeron que se neg6. No queria siquiera verme, mucho menos
hablar conmigo. Marie Siie alegaba que era inocente y jamas
aceptd haber asesinado a Nanak. Dijo que alguien habia
plantado las evidencias en su casa, que ella jamds habia visto
las tijeras. Sefial6 que si habia estado con Nanak tanto en la
despedida de soltero como en su casa. Ahi se acost6 con él,
pero este no dejo que se quedara. Al parecer Nanak ni siquiera
la reconocia. Con lo borracho que estaba la confundi6 con una
de las suripantas del prostibulo donde celebré su despedida
de soltero. Le dio algo de dinero y la despach6. Ni siquiera le
pidi6 un Uber. Ella tuvo que hacerlo desde su cuenta.

La detective Olvera investigd y llamé a declarar al
conductor del Uber quien termin6 de hundirla. Afirm6 haber
pasado por ella al domicilio de Nanak y que presentaba una
conducta erritica, incluso violenta y agresiva. Dijo haber sido
grosera y que actuaba de forma sospechosa, como si huyera
de algo o de alguien. La hora coincidia con 1a muerte del gurd.
Los testigos de la despedida de soltera también confirmaron
que esa noche Marie Siie actuaba de manera erritica y que
incluso parecia que iba disfrazada. Era como si todo el tiempo
hubiera intentado ocultarse o fingir ser alguien méas. A la
detective Olvera no le quedaron dudas y la arresto.

Marie Siie pensé que Fabiana la apoyaria y la representaria
en el juicio. Sin embargo, esta al ver la gravedad del caso
decidi6 echar marcha atrds con esa relaciéon y terminéd
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declarando en su contra. No solo no quiso representarla, sino
que declaré que Marie Siie estaba obsesionada tanto conmigo
como con Nanak, que todo el tiempo la habia manipulado
para ponerla en contra mia. Acept6 que habia sido ella quien
la habia invitado a la despedida de soltero pero que eso habia
sido porque el mismo Nanak se lo habia sugerido. En pocas
palabras, se lavo las manos y abandono a la bruja a su suerte.
No le convenia ponerse de su lado y menos si deseaba seguir al
frente del Centro de Meditacion. Gurt Nanak estaba muerto,
pero Bruno y Mateo seguian con vida. Habia mucho camino
por recorrer.

El juicio se llevd a cabo y la declararon culpable por
homicidio calificado, le dieron una sentencia de 22 anos
y seis meses. Dejé pasar unas semanas a que las cosas se
tranquilizaran. Yo seguia teniendo la intenciéon de hablar
con ella. Editor me ayud6 a hacer las gestiones, y después de
mucha insistencia la bruja acepté verme. Fui a encontrarme
con ella. Queria verla a los ojos y que me dijera por qué lo
habia hecho.

Lo que me encontré fue a una Marie Siie diferente.
Resignada, derrotada, abatida, sin magquillar, todavia mas
delgada. No era la misma bruja que habia conocido yo. Estaba
sola, no tenia a nadie. Sus suefos y expectativas acababan de
esfumarse. A pesar de ser joven su sentencia era larga. Al salir
de prisién seria ya una mujer de 50 afios. ;Qué le esperaba?
Lo tnico que conservaba idéntico era el rastro de la sangre.
La misma que habia percibido en ella el dia que Lorena me la
present6. Ya no vi mas a Magdalena, ni a Marie Siie en ella.
Ahora solo percibia a Mariana, “la hadita”, como ella solia
llamarla. Descubri que habia mas de la nifia asustada que de
la prostituta.
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La visita no dur6 mucho tiempo. Marie Siie seguia
renuente a hablar conmigo. Fui directo al punto y le pregunté
por qué habia asesinado a Nanak.

—Ya deja de fingir, Roberta, dijo. TG mejor que nadie
sabes lo que yo sentia por él. Yo lo amaba y admiraba como
nadie, yo seria incapaz de asesinarlo. Y td lo sabes, pero no
moviste un dedo para defenderme.

Sabia que no iba a conseguir nada de ella, y asi fue. Pude
ver en su mirada que decia la verdad. Al menos ella lo creia.
Ella no habia matado a Nanak. Volvi de la circel con mas
preguntas que respuestas. El rastro de la sangre chorreando
en el cabello de la bruja era intenso. Sali del lugar con un
sabor a cobre en la boca que no logré quitarme en dias a pesar
de las cantidades obscenas de alcohol que bebi.

Editor comenz6 a organizar una gira promocional para
mi. Deseaba mantenerme entretenida antes de que sufriera
algin colapso nervioso y tuviera que internarme otra vez.
Cuando el homicidio de Gurt Nanak llegd a los medios yo
me volvi tendencia en las redes sociales. Pasé de zorra punk
intelectual a viuda negra. Mis seguidores me adoraban. Todo
a mi alrededor estaba manchado de sangre. El hecho de haber
sido sospechosa y después terminar siendo libre hizo que me
volviera todavia mas popular que mis libros. Mi personaje me
atrap6. Y aprovechando eso, Editor vio la forma de matar dos
pajaros de un tiro. Por un lado, me ayudaba a distraerme y por
otro, hacerme promocion en visperas de mi nuevo libro.

Antes de iniciar la gira, justo una semana antes, recibi una
noticia: Marie Siie estaba muerta. Acababa de ser asesinada
la noche anterior. Al parecer se habia enfrascado en una rina
con un grupo de presas quienes en algin momento habian
sido grupis de Gura Nanak. Entre seis o siete la acorralaron y
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la atacaron en la lavanderia donde le cortaron la garganta y la
dejaron desangrar.

Lo sabia, el rastro de la sangre en ella me lo habia
advertido desde el principio. Cero y van tres, pensé. Primero
Alexa Galaxia, después Julia Gankz, y ahora Marie Siie. La
gente a mi alrededor con rastros de sangre siempre termina
asesinada. Bueno, en realidad eran cuatro si cuentas a Nanak,
solo que él no me importaba, por eso yo no lo contaba.
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El vino del asesino: la oscura noche de la
revelacion y los lamentos

EN cUANTO ME ENTERE de la muerte de Marie Siie decidi
hacerme cargo del funeral. Sabia que nadie mas lo haria. Por
alguna raz6én que atin no alcanzo a comprender decidi hacerlo,
sin importar lo que dijeran los demas.

“Quiso incriminarte”, me dijeron.

Si, era cierto que Marie Siie habia querido hundirme,
pero nosotras teniamos nuestra historia. La sangre en ella de
alguna forma tendia un puente entre nosotras.

Como no éramos familia, al principio se negaron a
entregarme el cuerpo, pero luego Bruno intervino por mi.
Hizo algunas llamadas, jal6 de algunos hilos y sus contactos
terminaron inclinando la balanza a mi favor. De esa forma me
entregaron el cuerpo y pude hacerme cargo del funeral.

—;Qué caso tiene que hagas esto? Pregunt6 Editor quien
me apoyd en los trdmites. jPara qué haces un funeral al que
nadie va a asistir?

Precisamente, Editor, respondi. Pero no te preocupes, no
tienes que entenderlo. Marie Siie y yo tuvimos un lazo. Es todo.

Tal como lo predijo Editor, al funeral no fue nadie,
excepto Bruno, quien estuvo ahi, no por la bruja, sino para
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acompafiarme a mi. Ni siquiera Lorena fue, y eso que le insisti.
Me mand6 por un tubo e ignoré mi invitacién.

Tampoco Fabiana, ni Mateo se acercaron por obvias
razones. Eso sin contar con que me vieron con malos ojos
desde ese instante. No podian creer que hiciera eso con la
asesina de Nanak, quien al final habia cosechado lo que ella
misma habia sembrado. Ojo por ojo, dijeron. El karma la
alcanz6 en prisién y no lo lamentaban.

Esa noche solo éramos tres, en silencio y oscuridad. El
cuerpo sin vida de Marie Siie, Bruno Pesadilla y yo. El olor
a sangre dominaba el ambiente. Reinaba la paz en el lugar.
Todo era tan silencioso que comencé a disfrutarlo de verdad.
Entonces, en medio de esa calma, le pedi a Bruno que me
hablara con la verdad y que me contara qué habia pasado
la noche del asesinato. Yo sabia que alli habia algo mas y
nadie me lo decia. Unos porque lo ignoraban y él no sé si
por protegerme. El asunto es que yo sabia que no era toda la
verdad y deseaba llegar hasta el final sin importar el precio.
;Ya qué mas podia pasar?

—Déjalo ya, Bobby Brown, dijo, ya fue, ya est4 hecho. Es
agua pasada.

—Nada de agua pasada, Bruno, es agua congelada, atascada,
agua afilada que me hiere por dentro. Sé que de alguna forma
tl estds detrds de esto y yo también. ;Fuiste td quien le dijo a
Mateo que Marie Siie asesind a Nanak?

—No aqui, Bobby Brown, esto es un funeral. La muerte
esta presente. Los muertos son portales. El Extranjero...

Ni siquiera dejé que terminara la frase. Sabia hacia donde
iba con eso.

—No le tengo miedo a la doppelginger, Bruno, y ta
tampoco deberias hacerlo.
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—Lo que no entiendes, es que a ti es a quien protejo, pero
no del Extranjero, te protejo de ti misma, es todo.

Y ahi estabamos de nuevo con el viejo discurso. Esta vez
lo dejé correr.

Conoci a tu doppelgidnger incluso antes de conocerte a ti.
Como ya te dije, descubri al Extranjero en la habitacion espejo,
la primera vez que me interné en la clinica de rehabilitacion.
Desde entonces sé muchas cosas sobre ti. Claro que no le
temo a tu doppelgdnger, tampoco a ti, por supuesto, pero sé
que debo estar al tanto de ti antes de que hagas algo peligroso.

—Solo ve al punto, Bruno, le dije. La noche del homicidio,
;qué paso?

Esa noche como sabes, acompaiié a Nanak a su despedida
de soltero, y fuimos a un antro de strippers. Y ahi fue donde
la vi, a tu doppelgdnger. Sé que no eras td, sino tu doble. Con
el tiempo aprendi a distinguir a una de la otra. Cualquiera
pensaria que son idénticas, pero no lo son, al menos no del
todo. Adema3s, cuando aparece la doppelgdnger la atmdsfera
adquiere un olor y sabor a cobre. Esa noche, ahi estaba
Marie Siie, invitada por Fabiana. Sabia que algo tramaba,
pero lo dejé pasar. Me levanté y sin decir nada me fui detras
de la doppelginger. En momentos la perdia, pero volvia a
encontrarla. Estuve detrds de ella varias horas hasta que
llegamos ala Condesa, ala casa de Nanak. Entonces comprendi
por qué me habia llevado alli, pero era demasiado tarde.

—sA qué te refieres? ;Tarde para qué?

—Vi salir a Marie Siie, subirse a un Uber y marcharse.
Después te vi a ti abriendo la puerta con las llaves de la casa.
Eso me extrai6. No sabifa que ta tuvieras copias. Estaba
confundido. T estabas entrando a casa de tu prometido
vestida con un kimono, a las 3 de la mafiana. Decidi acercarme
a observar. Me colé en el patio trasero para ver si podia ver
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algo a través de la ventana de la habitacion de Nanak, pero no
alcancé a ver nada. No sabia si solo habias ido a verlo, a hablar
con ¢l o a acostarte con tu prometido. Ni siquiera imaginé
que pudieras hacerle dafo. Decidi mantenerme cerca, a la
expectativa. No escuché gritos ni nada alarmante. Minutos
después te vi saliendo de 1a casa con el kimono manchado de
sangre y las tijeras en la mano. Estabas en trance. Sabia que no
estabas consciente. Tu mente estaba errante en la habitacion
espejo. Era como verte en estado de hipnosis. ;Me explico?

—s;Y qué pasé después?

—Decidi seguirte. No sabia si despertarte. Tu caminaste
serena hacia la Honda, la encendiste y te marchaste. Nadie,
excepto yo, te vio con el kimono manchado de sangre y las
tijeras en la mano. Me fui detrds de ti. Pensé que en algin
momento te desharias de las tijeras y del kimono, pero no lo
hiciste. Llegaste, te estacionaste y antes de subir, te paraste
frente a los botes de basura, te quitaste el kimono, envolviste
las tijeras y tiraste todo a la basura. Después solo te fuiste a
tu departamento tan tranquila como si nada hubiera pasado.
Yo recogi las evidencias y me largué. No sabia qué hacer con
ellas. Decidi esperar. Luego vi que tanto Fabiana como Marie
Siie querian hacerte parecer culpable y entendi que tarde o
temprano iban a dar contigo. Asi que actué para protegerte.
Planté las pruebas en casa de la bruja y avisé a Mateo. El
resto ya lo sabes. Supongo que por eso no me deshice de las
evidencias desde el primer momento. Sabia que podian serme
de ayuda mas adelante y asi fue. Tt asesinaste a tu prometido,
pero las pruebas apuntaron hacia Marie Siie.

—Y ahora ella estd muerta y yo soy libre, dije. Necesito
embriagarme. Bruno, vimonos al diablo.
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iSorpresa! ;Tu estas muerta!

BRUNO Y YO CRUZAMOS el umbral de la habitacién espejo. Eso
quedaba. Estdbamos dementes y malditos. Y lo peor de todo
era que no habia lamentos en ninguno de nosotros. No habia
siquiera el minimo asomo de culpa. Solo complicidad, silencio
y sombras.

Antes de salir de la funeraria, le pedi que me dejara a solas
con el cadidver de Marie Siie. El atatid estaba abierto. Deseaba
verla por ultima vez y largarme para siempre. La miré y noté
una sensacion de humedad y un sabor a cobre en el ambiente.
Todo comenz6 a oscurecerse. No se escuchaba nada, ni dentro
ni fuera de la sala. Miré el rostro sin vida de Marie Siie y senti un
escalofrio. No me asusté, pero si senti que la piel se me erizaba.

El Extranjero, la doppelgdnger, pensé.

Me di prisa y cerré el atatid. Me costo trabajo; sin embargo,
una vez que entendi el mecanismo lo cerré y justo cuando lo
hice algo sucedi6. Fue algo similar a un corto circuito o un
apagoén, pero no en la sala, sino en mi, en mi mente, en mis
registros, en mi conciencia. Fue como si algo al interior de mi
cabeza hubiera hecho clic al momento de cerrar el atatid y con
esa accion algo hubiera detonado el corto.



El afio de mi autismo espiritual

Hay un par de semanas que no tengo registradas en la
memoria después de ese momento. No sé si me desmayé, si
perdi el conocimiento o qué pas6. No sé si me fui con Bruno
como habia planeado. No sé si me fui sola, si me llevaron a
un hospital. Perdi la memoria de esas semanas. Presiento que
estuve consciente durante todos esos dias, pero lo que no
tengo son los recuerdos, como si mi mente estuviera despierta
y activa, pero se negara a almacenar los archivos. Presiento
que la mayoria de las personas con las que convivi durante
esas semanas ni siquiera se dieron cuenta, ya que nadie me
cont6 nada extrafo referente a esos dias. Supongo actué
normal. El inico asunto es que perdi la memoria de esos dias.

No sé qué hice, ni con quién estuve. No sé si robé un
banco, si tuve sexo, o si estuve encerrada llorando a solas en
mi departamento. No sé si me fui de compras en la Honda,
o si escribi un nuevo libro. Sé que no me meti en problemas
porque nadie me buscaba, pero cuando recuperé la conciencia
me sentia diferente.

Y fue entonces que abri los ojos. Me encontraba sentada
en el suelo hiumedo, al interior de un tinel. Apestaba a mierda
y meados de vagabundos. Sudaba y tenia mucho frio. Me
ardia la cara. Terminé por recuperar el conocimiento y vi
que sostenia una navaja de peluquero en la mano. Chorreaba
sangre. Toqué mi rostro y supe lo que acababa de hacer. Me
corté yo misma la cara con la navaja desde la parte superior
de la mejilla izquierda hasta la comisura de la boca. Sangraba.
No sabia por qué lo habia hecho. Me di cuenta de que estaba
alli refugidndome de la lluvia.

Entonces la escuché. Esa voz me era familiar. Recordé a
la doppelgdnger, pero no era ella. Era alguien mdis. No podia
verla entre la densa oscuridad. Era una mujer que me llamaba
por mi nombre.
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—Levantate, Roberta, me dijo, ven, te llevo a casa.
Vamonos de aqui. Hueles a mierda.

—Marie Siie... dije, ti estds muerta.

—Callate. No sabes lo que dices, Roberta, las brujas no
podemos morir. Ven conmigo. Necesito que hagas algo. A
partir de hoy tt serds Matilda.

—;Qué quieres que haga? Pregunté.

—Vas a escribir un libro por mi.

—Un libro ;sobre qué?

—Ya te iré contando. Se va a llamar: Calle La Noche.

Me levanté y tomé su mano, caminamos por el ttnel
rumbo a la ciudad. Afuera caia una intensa lluvia. A pesar de
eso, el olor a sangre dominaba el ambiente. Nos fuimos de la
mano, por las desoladas calles de la Ciudad de México. No
sé si habia terminado por perder la cordura, pero estaba en
paz, como si la lluvia danzara y cantara para mi. Hacia mucho
tiempo que la realidad habia dejado de importarme. Al final
de cuentas ;Qué es la realidad? Una historia que uno se narra
dia con dia, cada mafana, al despertar y abrir los ojos, con
la esperanza de que este sea el dia definitivo en que logres
cumplir tu suefio y escapar de ti. El dia del ocaso, el dia de la
pérdida de la memoria permanente. El dia que conoceris
la eternidad.









	_GoBack

