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Introducción  

Tras el proceso independentista, la literatura se establece en Latinoamérica como un 

esquema para tratar de definir una identidad nacional; en Argentina específicamente se 

desarrollan textos como El gaucho Martín Fierro de José Hernández, “El matadero” de 

Esteban Echeverría, entre otros. Sin embargo, llegó un punto en el cual los escritores 

argentinos trabajaron su literatura fijándose en lo universal, que se compenetraba con una 

propuesta de escritura característica de Latinoamérica. En el caso de Argentina, se cultivó 

una vasta producción de literatura fantástica que cada autor desarrolló a partir de su poética. 

Se establece este género con una producción amplia en el Río de la Plata; cada autor lo 

desarrolló a su manera, con múltiples variantes literarias y características diversas, una 

noción del género fantástico. 

De este contexto parte el escritor argentino Julio Cortázar, quien empezó 

desarrollando una literatura meramente fantástica, que con el tiempo se iría fijando también 

en cuestiones sociales y políticas de la época. Su producción literaria estuvo 

fundamentalmente centrada en la literatura fantástica, aunque una de sus obras más 

importantes, Rayuela, publicada en 1963, lo situaría como escritor del Boom 

latinoamericano. 

Cortázar creó una propuesta de género fantástico que desarrolló a partir de sus 

cuentos: adoptó su propio estilo en este género representativo de su poética. Algo que en su 

país crearía una identidad literaria basada en la multiculturalidad, a partir de todos los 

escritores que aportaron al desarrollo del género fantástico en el ámbito literario. Respecto 

a esto Verdevoye dice: 

Nuestro polimorfismo cultural, derivado de múltiples aportes migratorios, nuestra 

inmensidad geográfica como factor de aislamiento, monotonía y tedio, con el 

consecuente recurso a lo insólito, a un lugar cortado del mundo, no me parecen 

razones suficientes para explicar la génesis de los cuentos de Lugones, de Quiroga, 

Borges, Bioy Casares, etc. (Verdevoye, 1980:284) 

Con lo cual se entiende que, a pesar de sus aspectos maravillosos, el género fantástico es un 

reflejo cultural representativo de la identidad multicultural que se vivía en el Río de la 

Plata. 
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Los textos de Cortázar desarrollan temas como el doble, la relación entre fantasía y 

realidad, problemas de la percepción, el deseo, la muerte, lo sobrenatural, entre otros, con 

narraciones que producen extrañamiento y sitúan al lector en representaciones de realidades 

posibles, las cuales a pesar de poseer el elemento fantástico, siempre apelan a situaciones 

reconocibles en nuestra realidad. Esto propuso a la literatura fantástica como una manera de 

entender el mundo real desde otra perspectiva, aunque a su vez, suele derivar en una 

característica fatalidad. 

 Un tema muy presente en la poética cortazariana es esa otredad que desarrolla 

mediante el género, al tomar conciencia del ser del Otro en el mundo, cuya experiencia 

diferenciada se ve afectada por un hecho fantástico. En la obra de Cortázar se exploran las 

individualidades de distintos personajes desde esa perspectiva del otro desconocido, en la 

que su estar en el mundo es abordado por medio de la representación de lo extraño que se 

ve marginado. Es así que Ajuria establece: 

El hombre pierde la percepción limitada de la realidad y entra en un sistema que se 

abre a otra comprensión del mundo que lo rodea. Al poder atisbar los elementos de 

esa realidad “otra”, se produce un extrañamiento que sólo puede ser definido como 

fantástico. Lo fantástico es parte del sistema que permite abrir los límites de lo 

percibido normalmente. (Ajuria, 2005:98) 

Con un desarrollo de lo fantástico que interpreta la cotidianidad a través de la exploración 

de realidades imposibles para esta. Cuyo contraste es justo lo que permite generar un 

extrañamiento ante realidades distintas, para con ello cuestionar las diferencias de la 

normalidad real. 

Muchas veces se vincula con una realidad social fundamental, la cual se encuentra 

aparentada al haberse configurado mediante el relato fantástico en un cuento que 

entremezcla la realidad con la ficción. Ejercicio que pierde los límites entre ambas 

concepciones, donde lo fantástico termina utilizándose para explorar distintas facetas tanto 

de la realidad propia como la de otros. 

Por ello, el presente trabajo exploró cómo a partir del tema literario de la otredad, y 

desde su perspectiva de mundo, el autor desarrolló una reestructuración de los personajes 

femeninos Paula y Delia de los cuentos “Bruja” y “Circe”, respectivamente, cuya 

construcción está basada en la mitología de la bruja. Personajes que en sus textos se ven 

condicionados por una marcada estructura social, poseyendo una naturaleza anormal del ser 
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de la bruja; posible, gracias a la literatura fantástica que las sitúa en un entorno real, el cual, 

determina a estos personajes anormales por su condición de diferencia, que marca el 

devenir de estas brujas a partir de normas sociales vigentes en nuestro mundo real; que en 

este caso margina al ser anormal que es el elemento fantástico del relato.  

 Se abordó la forma en que, debido a sus características, los personajes se configuran 

como monstruos, excluidos por su anormalidad frente a lo socialmente aceptado. Presentan 

una postura diferente a la del resto de los personajes del relato, pues su forma de ser rompe 

con lo esperado de ellas, al mismo tiempo, poseen un poder sobrenatural que juega con el 

deseo de los otros y de ellas como personajes individuales. Esto las configura a partir de su 

condición de monstruos, en la perspectiva que de ellas tiene el entorno que las está 

marginando. Algo que resulta esclarecedor en la teoría del monstruo desarrollada por 

Jerome Cohen: 

The monster is continually linked to forbidden practices, in order to normalize and 

to enforce. The monster also attracts. The same creatures who terrify and interdict 

can evoke potent escapist fantasies; the linking of monstrosity with the forbidden 

makes the monster all the more appealing as a temporary egress from constraint. 

This simultaneous repulsion and attraction at the core of the monster's composition 

accounts greatly for its continued cultural popularity, for the fact that the monster 

seldom can be contained in a simple, binary dialectic (thesis, antithesis... no 

synthesis). We distrust and loathe the monster at the same time we envy its freedom, 

and perhaps its sublime despair. (Cohen, 1996:17) 

Debido a que el monstruo inquieta, a causa de todas las prácticas diferentes que se le 

atribuyen, las cuales provocan extrañamiento por salirse de la norma; al tiempo que juegan 

con una repulsión pero a la vez atracción contrapuestas. Es censurado culturalmente justo 

por esa posibilidad de libertad y cambio de perspectivas que ofrece. El monstruo da miedo 

porque implica romper con lo conocido, enfrentándose con ello a resultados impredecibles 

y cambiantes. 

Estos personajes femeninos son vistos y juzgados por esa mirada del otro, la 

exploración del autor, el resto de los personajes del relato, e incluso su propia visión ante lo 

que saben que no es normal para el entorno que les rodea. Un contexto con prejuicios ante 

lo diferente, está marcando el devenir de estos personajes femeninos que se ven 

presionados por una naturaleza anormal que, pese a ser aceptada por ellas, termina 

excluyéndolas de su entorno e influye en sus circunstancias. 
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En la investigación se desarrolló cómo es esa estética; la que establece una marcada 

distinción sociocultural configurada en los personajes de Paula y de Delia, los cuales se 

presentan con marcadas similitudes en sus relatos, aunque ambas sean caracteres distintos. 

Pese a que las historias cambian y los dos personajes femeninos varían en personalidad, las 

dos se desenvuelven en su entorno a partir de las reacciones que este tiene ante lo anormal. 

También representan transgresiones por su forma de actuar de manera distinta a lo que se 

espera por parte de su género; ser dominantes, independientes, artistas creadoras. Con el 

punto en común de que su individualidad marca esa otredad incomprendida que las aísla del 

resto del entorno social.  

Este recorrido por los personajes llevó no solo por el análisis de la obra de Cortázar, 

sino por esa reinterpretación que se hizo en el relato, de lo que se ha configurado como un 

monstruo social; ese monstruo marginado, que representa la figura de la bruja y de aquel 

rechazo por quien significa algo diferente que por desconocimiento causa miedo. Con todo 

lo que representa históricamente la figura de la bruja, se está configurando el texto literario 

desde la mirada de Cortázar, que la reestructura en sus cuentos, como ese extraño anormal 

siempre presente. Algo que Foucault expone en su discurso:  

Los mecanismos de la Inquisición van entonces a codificar, retomar, juzgar, 

reprimir, quemar, destruir la brujería. […] un discurso exhaustivo y una autoridad 

exclusiva. Por otra parte, esto se advierte de inmediato en el hecho de que, después 

de todo, la bruja es, en esencia, aquélla a quien se denuncia, que es denunciada 

desde el exterior por las autoridades, los notables. La bruja es la mujer de la orilla 

de la aldea o el límite del bosque. La bruja es la mala. (Foucault, 2007:192) 

Un discurso cuya codificación expone Cortázar en su texto literario, pues sus brujas son 

esas mujeres de la orilla consideradas malas y son denunciadas por esta misma condición. 

A partir de esta denuncia se reconstruye la imagen de estas en su representación, en los 

cuentos fantásticos. 

Todo ello derivó en esta investigación, en la que se analizaron los cuentos “Bruja” y 

“Circe” de Cortázar, como personajes que surgen representando a ese otro extraño, 

diferente y por lo tanto marginado, que se puede leer desde la idea del monstruo, donde la 

otredad que son Delia y Paula se complementa con la posesión de un poder sobrenatural, 

caracterizado por el género que están desarrollando los cuentos. Se habló de una situación 

social representada claramente en los personajes, en la que el anormal y diferente, tiene 
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cierto poder a partir de una perversión que genera atracción por parte de una sociedad 

verosímil, que a su vez, está marginando y definiendo al otro como un ser monstruoso. Un 

reflejo que a partir de los mecanismos narrativos de lo fantástico, permitió abordar esa otra 

perspectiva e imagen de quien se está excluyendo por ser diferente, que se analizó al 

identificar cómo funcionaban estos personajes a partir de su caracterización en 

concordancia con la forma en que están configurados como elementos del relato fantástico. 

Con ello, el objetivo general de la presente tesis se propuso como el de analizar los 

mecanismos narrativos que llevan a la marginación del Otro monstruoso como anormal en 

las brujas de Cortázar. Para ello se buscó demostrar la hipótesis de que las brujas, en 

“Circe” y “Bruja” de Julio Cortázar, se caracterizan como representación del personaje 

extraño, sobre mecanismos narrativos que llevan a la marginación del Otro monstruoso que 

es también anormal. Con los objetivos particulares que, de acuerdo con la estructura del 

discurso, tienen el propósito de: 

• Identificar la forma en la que se está caracterizando a la bruja como personaje 

extraño. 

• Contrastar cómo se lleva a cabo la representación de la figura anormal en el 

desarrollo de ambos cuentos. 

• Exponer la forma en que las voces narrativas influyen en la representación del 

personaje monstruoso. 

• Advertir la percepción social generada en el relato, que establece la figura de la 

bruja como un Otro perverso. 

• Mostrar cómo influye el modo en que se define a los personajes en las 

características del relato fantástico. 

En este sentido, lo que se propuso como investigación para este proyecto fue 

desarrollar a los personajes de las brujas que se utilizan como recurso narrativo en el relato 

fantástico de Cortázar. Esto teniendo en cuenta la caracterización y los mecanismos 

narrativos que se les da a estos personajes, desarrollados a partir de una percepción de 

Otredad anormal; además de establecer el modo en el que la ambientación y el resto de 

personajes influyen en la narración, ante las representaciones de estas brujas que 

constituyen una constante ambivalencia entre el deseo y el rechazo que generan, para su 

entorno. 
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Alrededor del presente tema, se abordaron las representaciones narrativas en la obra 

de Cortázar que se han realizado en diversos artículos y trabajos académicos; en ellos se 

analizan elementos de otredad, representaciones de seres sobrenaturales y la 

reinterpretación en la literatura fantástica realizada por el autor en su obra. De la diversidad 

de artículos que hay, para esta investigación se seleccionaron aquellos que desarrollan los 

conceptos a tratar en relación con su aplicación a los objetos de estudio, porque ninguno 

aborda con profundidad esa Otredad, caracterizada e influida en los esquemas narrativos de 

Cortázar a partir de cómo la bruja, por su característica de personaje femenino, interactúa 

con su entorno.  

Así fue que este trabajo se centró en el desarrollo de la Otredad en los cuentos 

“Circe” y “Bruja” de Cortázar, en los que se caracteriza al personaje de la bruja como un 

ser anormal, monstruoso y sobrenatural. Se trata de personajes femeninos que generan una 

atracción perversa como fuente de deseo para su entorno. Al ser la figura de la bruja una 

reelaboración que surge de la mitología, resultó interesante ver cómo desde una perspectiva 

más actualizada, se reconfigura un personaje que por su anormalidad es marginado de la 

sociedad.  

Ya se ha trabajado la otredad en la obra de Cortázar, sin embargo, este análisis es 

importante al destacar el concepto del Otro monstruoso como recurso de la narrativa 

fantástica, marcado justamente en las dos brujas. El tratar de definir los elementos del 

cuento, en el que se hace uso de personajes monstruosos como lo son las brujas, permite 

entender cómo se está utilizando esta imagen en la cual se mezclan lo existente y lo 

mitológico. En una reelaboración donde el relato presenta un personaje extraño, situado en 

un contexto más cercano a la realidad actual. Por esto, el encuentro entre mundos posibles, 

donde el contexto narrativo es parecido a la realidad, pero el personaje es sacado de una 

ficción maravillosa; genera un choque entre realidades que definen el desarrollo del relato y 

configura los mecanismos narrativos que se están llevando a cabo en éste. 

De ahí, que esta investigación se dirigiera a realizar un análisis mediante el contraste 

de ambos textos; al centrarse en la Otredad monstruosa que representan los personajes 

femeninos de las brujas, y el modo en que esto va formando ciertas determinaciones 

creadas a partir del contexto en el que está enmarcado y cómo se desenvuelven los 

personajes a partir de ello. En cuanto a la teoría que se retomó en torno a la presente 
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investigación, esta partió de conceptos como la otredad, lo monstruoso y lo anormal; los 

cuales se establecieron como base para desarrollar su aplicación en los cuentos de Cortázar 

a partir del otro monstruoso. Para ello se abordaron autores como Jeffrey Jerome Cohen, 

Michel Foucault, Julia Kristeva, Rosalba Campra, Hélène Cixous, Emma León, Tzvetzan 

Todorov, Jaime Alazraki, Jacques Lacan, entre otros; que hablan tanto de las teorías de lo 

fantástico como del fenómeno social, del anormal que es determinado como monstruo 

social. Temas que se entrelazan para definir las características que conforman la estructura 

del relato fantástico a partir de lo real. 

El monstruo encarna la diferencia de su entorno cultural; criatura que, a pesar de 

estar ligada a prácticas prohibidas, implica atracción y repulsión a un tiempo. Tiene un 

sentido dual que representa libertad y desesperación al ser su cuerpo agresión, dominación, 

pero también libertad de expresión y placer. Como ser que representa lo marginado, el 

monstruo funciona de acuerdo con lo dicho por Cohen en: “an alluring projection of (an 

Other) self” (Cohen, 1996: 17). La otredad se vuelve una proyección de uno mismo que en 

general no es agradable de reconocer, por ello, se reprime. Porque los monstruos son 

cuerpos significativos, por lo que, el hablar del cuerpo del monstruo se refiere a una 

construcción cultural que incorpora los significados del miedo, el deseo, la ansiedad y la 

fantasía, que en el cuerpo que representa esta percepción cobra vida como constructo 

independiente. 

Esa parte del poder que oprime, y las estructuras sociales que marginan a los que 

son diferentes, se desarrolla en Los Anormales de Michel Foucault. Quien habla de un 

sistema donde la incertidumbre que el anormal representa socialmente, lo hace ser 

marginado por su entorno. Respecto a esto también se habló de lo grotesco que clasifica 

algo, como señala el mismo Foucault, por: “el hecho de poseer por su status efectos de 

poder de los que su calidad intrínseca debería privarlo” (Foucault, 2007: 25). Lo grotesco, 

que como concepto se vuelve parte de los discursos formulados por la sociedad, tienen 

poder e influye en los individuos susceptibles al conocimiento y la verdad. 

Los anormales se ven determinados por un encuentro con el crimen o la locura. 

Estos seres producen una violencia continua, de unos hacia otros, que se sale de la norma 

de control de las estructuras sociales, y para reprimirlo se aplica un castigo que se 

determina a partir de los mecanismos establecidos por el poder, que busca aterrorizar para 
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imponerse al crimen, sistemas de poder en los que estos seres anormales no encajan y por 

tanto se les margina; se pretende excluirlos y a pesar de ello están contemplados dentro del 

propio sistema cuando se buscan los medios para disgregarlos del resto. 

En este caso lo anormal se relaciona con la construcción de las mujeres brujas de 

los cuentos. La concepción de estas fue cambiando de acuerdo con lo que convenía al 

sistema al que servían. Conforme a las creencias míticas paganas, eran mujeres como 

curanderas o sabias que entendían el funcionamiento del entorno natural y sabían sacar 

provecho de ello ligándolo con la práctica espiritual; antes eran seres que formaban parte 

del colectivo, pero que con la cristianización empezaron a ser cazadas al contraponerse al 

nuevo sistema de poder con el que ya no encajaban. Hay un cuerpo social y uno individual 

que proyectan cosas diversas, de ahí que Foucault establece: “el cuerpo de las brujas era un 

cuerpo totalmente rodeado o, en cierto modo, beneficiario de toda una serie de prestigios” 

(Foucault, 2007:197). La Reforma las volvió marginadas por la diferencia que 

representaban y las volvía un riesgo para los mecanismos de poder que buscaba instaurar la 

Iglesia. 

Las brujas suponen una parte de la sociedad que no se quiere ver por las 

transgresiones que implican a la norma del sistema, por lo tanto, se apartan. Se insertan por 

ello en el concepto del Otro, que Jacques Lacan establece como un objeto de deseo que 

dentro de los constructos del lenguaje es dividido. Donde lo absoluto del sujeto es objeto de 

deseo, en función de su estar fuera del significado que lo limita. Debido a que la unidad real 

del individuo carece de sentido, el deseo completo es una forma de idealización que al 

encontrarse se hace de forma fragmentaria. 

La imagen del otro se construye a partir de fragmentos que solo se vuelven una 

totalidad ante la ausencia completa, creada a partir de imágenes, que surgen de un 

imaginario que en el mundo real no cumple con la trascendencia que se le ha adjudicado. 

Una cosa son los personajes de Delia y Paula, y otra lo que los personajes que las rodean 

han formado en su imaginario sobre ellas; también difiere lo que son auténticamente a 

partir de su narración que depende de la voz narrativa que cuenta la historia. Es así que se 

recurrió a Emma León y la asociación al monstruo que se ve reflejada en los demás, para 

establecer con ello los diferentes mecanismos con los que se puede abordar en los relatos el 

monstruo que se configura en el Otro. 
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Se retomó también el concepto de la alteridad que surge por la experiencia social 

del otro, como se ve en Krotz: “del o de los encuentros concretos de los que nace y de las 

configuraciones culturales e históricas siempre únicas, de las cuales estos encuentros son, a 

su vez, partes integrantes” (Krotz, 1994: 19). Son otros diferentes donde se pretende 

reconocer lo que les hace iguales, mediante la búsqueda antropológica de la igualdad en la 

diversidad. 

Se abordó esto con Rosalba Campra, cuya propuesta permite una conversación de 

los mundos posibles de la ficción, con una realidad que se extiende. Tanto Todorov como 

Borges hablan de los temas de lo fantástico, pero Campra aborda el desarrollo que la 

narración fantástica tiene como género a partir de lo que acontece en estos textos. Lo que 

pasa en el texto fantástico se clasifica con los problemas que presenta, zonas de 

indefinición en las que la ficción plantea una realidad contradictoria con verdades propias. 

La arquitectura que confronta lo real y lo fantástico se establece sobre un “mundo 

representado” en el relato que no entra en el orden natural de aquello que se define como 

“lo real”. 

En los cuentos los personajes de las brujas son el elemento que viola las normas de 

la realidad en la que se encuentran; por lo demás, lo que rodea al relato es incluso una 

reproducción de una cotidianidad real. Lo monstruoso de Paula y Delia es la transgresión 

que rompe con la norma y da pie al relato fantástico; algo relacionado con la construcción 

de estos personajes que se representa con conceptos como la abyección, retomado del texto 

Poderes de la perversión de Julia Kristeva. 

Se partió de lo abyecto, para subrayar el sentido de la rebelión del ser con el entorno 

que le amenaza. Es algo que nuevamente se presenta como objeto de deseo, al tiempo que 

genera rechazo: se opone al yo debido a que es excluido del conjunto. La abyección de sí es 

la forma culminante cuando personajes como Delia y Paula encuentran lo imposible en su 

propio ser. Se establece esta abyección como una crisis narcisista a partir de la cual se 

sostiene el “yo” mediante una excesiva severidad en el otro, que no es más que lo que 

expone Kristeva como: “la violencia del duelo de un ‘objeto’ desde siempre perdido” 

(Kristeva, 2004: 24). 

La figura de la bruja es la de un otro cuya concepción se ha establecido mediante 

procesos históricos hasta llegar a su reelaboración en los cuentos de Cortázar. Entra en 
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juego la construcción que se hace de los personajes tanto por su caracterización de 

anormalidad como por las implicaciones de lo femenino que Hélène Cixous relaciona con 

lo literario. Cixous determina que la alteridad del otro es algo que se establece mediante la 

dialéctica. El reconocimiento de uno mismo se da en el otro, por eso ese otro representa una 

amenaza, por la existencia de una diferencia presente en la alteridad. Se habló, a su vez, de 

lo femenino que parece un concepto establecido, y en realidad se presenta como una noción 

sumamente amplia al ser las mujeres cuerpos vistos desde un discurso masculino, como es 

el caso del presente objeto de estudio. Desde esa mirada interiorizada se pudo analizar la 

norma en que se construye lo literario, tanto lo narrativo como los personajes que parten de 

ese discurso en el que estos no son únicamente femeninos, sino monstruos dentro de todo lo 

que influye en la construcción de sus cuentos.  

En conjunto, estos textos, así como el presente estudio, desarrollan desde su 

perspectiva la noción de construcción social que, por medio de discursos, se formula en el 

imaginario colectivo, que con imágenes está creando un otro anormal, que resulta en un 

objeto que representa al mismo tiempo tanto deseo como repulsión.  

Para ello, el orden y la estructura de los tres capítulos establecidos en el índice 

sirvieron al propósito de desarrollar la investigación a partir de los distintos conceptos 

recuperados de la teoría; la cual, se relacionó con los relatos de Cortázar, para realizar un 

análisis que examinara los elementos del tema a tratar en el presente trabajo. 

Se partió del primer capítulo titulado “Del monstruo cultural a las brujas de 

Cortázar”, en el que se abordó la imagen de la bruja, tanto mítica como cultural, que 

posteriormente reelabora Cortázar a partir de este trasfondo en sus cuentos; donde se buscó 

ver ese paso de la bruja social a su caracterización en los cuentos y el modo en que los 

personajes actúan como sociedad a partir de esto, al relacionarse con las brujas 

monstruosas. 

Eso llevó al capítulo 2, “Imagen de la mujer sobrenatural como determinante de lo 

extraño en el relato fantástico”, donde se habló de manera más específica de cómo lo 

extraño está definiendo el relato fantástico. Aunque esté situado en un mundo realista, el 

relato se ve definido por el personaje de la bruja y la extrañeza que genera para quienes le 

rodean. 
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En el capítulo 3, titulado “Desarrollo narrativo del Otro monstruoso”, se abordaron 

los mecanismos narrativos en los cuales se inserta el otro que adquiere la característica de 

monstruoso en el caso de las brujas de los cuentos de Cortázar. 

Lo anterior desembocó en la presente investigación en la que se refleja una 

caracterización de Delia y Paula como brujas, que en los cuentos, son definidas a partir de 

cómo las caracteriza su contexto. Algo reflejado en el desarrollo de cada cuento y que se ve 

determinado por los prejuicios puestos en la construcción de estos personajes, con 

características tales como la anormalidad, lo monstruoso y la abyección, que las convierte 

en Otros marginados y hacen que como consecuencia de esto se determine la trama de sus 

relatos.  
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I. Del monstruo cultural a las brujas de Cortázar 

El monstruo es producto de lo cultural, surge en las comunidades que lo crean en sus 

imaginarios con recursos como el relato oral; concepciones que sirven para explicar su 

realidad cotidiana, de un modo que resulte lúdico pero a la vez didáctico. Es así que estos 

relatos creados por el colectivo, con el tiempo van dando forma también a temores 

arraigados en la construcción establecida, que se traducen en figuras como la del monstruo. 

Así también toma forma la bruja, como un monstruo creado por la cultura a partir de ciertas 

acciones que realizan sujetos sociales, los cuales se asocian a lo monstruoso; por ello, en las 

historias se advierte del riesgo que conlleva el contacto con entes extraños y malignos. 

Estos seres se retoman de distintas épocas y contextos sociales, las brujas llegan en cierto 

punto a ser arquetipos, pues su maldad y perversión son reconocidas con solo mencionarlas 

en las historias, se sabe que representan algo malo y negativo, debido a que se relacionan 

con artes censuradas y prohibidas.  

 Es así que Cortázar retoma al ser monstruoso, pero lo coloca en la realidad de 

Argentina y el contexto de su época; donde la bruja sigue siendo el mismo ser rechazado 

culturalmente, debido a que rompe esquemas sociales arraigados a costumbres y creencias a 

las que se rebela. Ha cambiado la época, pero se reconstruye el riesgo con el que es 

considerada la bruja, con más fuerza que antes incluso, porque lo que se rechaza y excluye 

es al personaje que se está posicionando como el extraño o diferente, el ser monstruoso que 

se presenta como anormal. 

1.1 La figura de la bruja clásica y su reelaboración en Cortázar 

Hay una bruja clásica, la de los relatos orales, en los que algunas incluso llegan a tener 

nombre e historia propia; tal es el caso de Circe, que en la mitología griega tiene sus 

propios elementos asociados al personaje específico. Pero la bruja en general, como 

arquetipo, ha pasado por varios procesos históricos que se abordarán más adelante, ya que 

su concepto empezó con las mujeres que tenían conocimientos de hierbas y artes místicas, y 

eran consideradas sabias en sus pueblos. Es con un proceso de reforma que las religiones 

antiguas se censuran y son consideradas paganas, condenando en el proceso las prácticas 

rituales que antes se acostumbraban, y colocando un estigma que significaba el castigo 
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social para aquellas mujeres que eran consideradas brujas, porque llevaban a cabo ciertas 

prácticas arcaicas que la nueva religión dominante condenaba. 

Cortázar rescata la figura de la bruja de estas concepciones e imágenes de un 

contexto y realidades sociales pasados, y la reelabora para insertarla en un mundo posible 

más cercano al siglo XX. Los cuentos de Cortázar están situados en una espacio de 

apariencia real, que se ve alterado por la figura de una bruja extraída de las sociedades de 

antaño, que aunque se inserte en un ambiente de más actualidad, parece mantener vigente 

un reflejo de su cultura en la esencia del monstruo. 

1.1.1 La figura de Circe en La antigüedad  

Como en todas las mitologías, los personajes que las conforman se vuelven polifacéticos 

debido a que van cambiando de formas en los distintos relatos en los que aparecen y cuyos 

primeros significados se han tratado de reconstruir de manera posterior. La mitología 

romana, bebió en gran parte de la mitología griega, a partir de la cual, realizó variaciones 

de mitos para formar unos más afines a su cultura, más enfocada en la guerra. Entre estos 

personajes se encuentra el de Circe, presente en las historias de ambas mitologías, que tuvo 

encuentros con los grandes héroes de estas a partir de los cuales se conoce su historia. 

En la Odisea, una de las grandes epopeyas de la Grecia antigua, Homero presenta a 

Circe cuando Ulises llega a la isla Eea. El héroe decide enviar a la mitad de sus hombres a 

explorar y estos se encuentran con la hechicera que les ofrece un banquete envenenado que 

los transforma a todos en cerdos. Únicamente un hombre de la tripulación consigue huir 

para advertirle a Ulises del peligro. Este se dirige a salvar a sus hombres, y aconsejado por 

Hermes recoge unas hierbas que evitan que la bebida que le ofrece la bruja lo convierta en 

bestia a él también. Tras esto, a Circe no le queda más remedio que regresar a los hombres 

de Ulises a su forma original; también se ha enamorado del héroe, al que ayuda en su viaje 

de regreso a casa, después de que este pasara un año en su isla. En otros relatos se dice que 

tuvieron tres hijos juntos antes de que el héroe partiera.  

A su vez, en la epopeya La Argonáutica de Apolonio Rodio, se hace una 

descripción del reino de Circe, cuyas maneras son descritas como exóticas, y donde se 

destaca que se vea siempre seguida y rodeada de tranquilas fieras que son los hombres a los 

que ella ha convertido. En este pasaje, Circe efectúa un rito para purificar el pecado que han 

cometido Jasón y Medea al asesinar a traición al hermano de esta última. Historia que le da 
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a Circe también esa característica de sacerdotisa o mensajera de los dioses que puede 

realizar un rito para absolver los crímenes. 

En Las metamorfosis, en este caso desde la perspectiva romana, Ovidio establece en 

el capítulo “Escila y Circe”, a Circe como una diosa hija del Sol, cuyo palacio se 

encontraba lleno de víctimas que ella había convertido en bestias. En este apartado, Glauco 

acude a ella a pedirle que por medio de sus conjuros o hierbas le ayude a conquistar a 

Escila. Circe se enamora de Glauco y decide declararle su pasión, pero este la rechaza, por 

lo cual la diosa decide vengarse de Escila. Para ello prepara sus hierbas y alza plegarias a la 

diosa Hécate, la deidad de las hechiceras, procediendo a envenenar a Escila, provocando 

que de la parte inferior de su cuerpo surjan varias cabezas de perros. Este acontecimiento 

deja de manifiesto los poderes de Circe, que consigue quedarse con Glauco tras envenenar 

a su adversaria con una transformación que torna parte de su cuerpo en forma de fieras. 

En estas y otras historias los rasgos fundamentales de Circe no se han modificado. 

Se habla de una hechicera que conserva su parentesco con el sol, su costumbre de 

transformar hombres en bestias, sus actos que se ven impulsados por venganza o amor, la 

envuelve el misticismo de una sacerdotisa y finalmente su condición de hechicera que, 

mediante brebajes hechos con hierbas, sacrificios y conjuros, realiza actos mágicos; sobre 

todo el de efectuar metamorfosis en los hombres a los cuales convierte en animales. 

1.1.2 La Edad Media de la bruja 

Con el establecimiento de la iglesia católica hecha por el emperador Constantino que dio 

libertad de culto al cristianismo, hay una transición que termina por dejar de lado los mitos 

antiguos, que pasan a ser considerados religiones paganas. Se rompe con esas primeras 

concepciones tanto del mundo griego como del romano, que se empiezan a ver incluso 

como inferiores y carentes de verdad, de forma despectiva, en comparación con la nueva 

religión. 

En el s. XV, con el Renacimiento europeo y los procesos históricos de una época 

que —en el arte— empieza a tener concepciones antropocentristas, que establecen el 

humanismo y la búsqueda de la razón, se empiezan a dar discursos que reivindican el papel 

de la mujer en la sociedad; tal es el caso de Defensa de las mujeres de Feijoo. Sin embargo, 

pese a ese momento de humanismo en el que el predominio de la razón permite que las 

mujeres empiecen a tener voz, hay también un proceso de demonización de la figura 
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femenina por parte de la Iglesia. Así, Celades explica los procesos de estigmatización de las 

mujeres por medio de la imagen de la bruja: 

[…] en paralelo al movimiento de la Querella de las Mujeres se produce un proceso 

religioso y misógino que busca la demonización de aquellas mujeres que no siguen 

los cánones patriarcales en general y los asociados al trabajo permitido a las mujeres 

en particular —como es el caso de las comadronas y las sanadoras, a las que 

asemejaron con la imagen peyorativa y diabólica de la bruja—. Porque aquellas 

mujeres que transgredían los límites de los roles que para ellas habían fijado las 

estructuras patriarcales e iban más allá de la frontera de la esfera doméstica y servil 

ponían en peligro las bases de la arquitectura androcéntrica, por lo que debían ser 

acalladas desde todos los estamentos de la vida pública: sociales, económicos, 

jurídicos y políticos. (Celades, 2019: 6) 

Como expone, se busca entonces la subyugación de la mujer con la llamada caza de brujas 

de la mano de la Inquisición, que para establecer sus creencias como únicas y verdaderas, 

buscaría erradicar la herejía por medio de la violencia. Se institucionaliza el proceso 

mediante los llamados juicios por brujería, en los cuales las mujeres acusadas de este 

crimen, aunque también unos cuantos hombres, eran sometidas a juicios en los que las 

acusadas eran torturadas hasta que confesaban y eran castigadas por los crímenes que se les 

atribuyeran. 

Se condena la imagen de la bruja que antes se veía de múltiples formas, tenemos el 

ejemplo de Circe como hechicera, que en la mitología podía ser malvada o buena de 

acuerdo con la historia en la que se representara, si bien convertía en bestias a quienes la 

ofendían también ayudó a Jasón y Medea en la expiación del asesinato cometido. Sin 

embargo, en este periodo histórico, la figura de la bruja se muestra como una 

representación completa del mal, un periodo de histeria colectiva en el cual quien era 

acusada de bruja estaba condenada, ya fuera porque tenía conocimientos en hierbas 

curativas o simplemente era señalada de manera infundada por cualquier persona que, por 

el motivo que fuera, quería que las sospechas recayeran en alguien de su entorno. 

La llamada brujería se relaciona en esta nueva concepción del mundo cristiano con 

la herejía y el diablo. La feminidad era un símbolo de pecado y la mujer rebelde era 

reprobada debido a que se le consideraba un ser inferior, y era objeto de temor si esta 

poseía aptitudes iguales o superiores a las del hombre. La figura de la bruja representa lo 

monstruoso como cualidad femenina, quien era señalada como tal era excluida de lo social. 
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Se caracterizaba a estas mujeres en rituales prohibidos, se decía que copulaban con el 

diablo y se mostraban conviviendo con animales que las simbolizaban como las cabras o las 

serpientes; además de la evidente atracción que sus hechizos efectuaban en los hombres 

para dominarlos. En su iconografía se le asociaba con el vuelo, al que recurría para asistir a 

rituales como el Sabatt judío, cuyas concepciones se unen a las de las brujas, ya que 

también era condenado por la Inquisición en sus ritos considerados herejes.  

Pese a la tragedia del proceso, la figura de la bruja adquiere asimismo un sentido de 

libertad, debido a que como se señala en el texto Calibán y la bruja de Silvia Federici, esta 

se trató de una guerra de clases en la que la sublevación era controlada por la dominante, 

que infundía el miedo por la magia a los estratos sociales más bajos, donde las reuniones de 

los aquelarres o sinagogas de las brujas se etiquetaban como diabólicas, para dispersar algo 

que en realidad podía tratarse de reuniones secretas que los campesinos realizaban de noche 

en los bosques para planear la sublevación. 

1.1.3 La bruja en una Modernidad fantástica 

De estos antecedentes históricos parte Julio Cortázar cuando retoma la figura de la bruja 

para su literatura. En el caso de “Circe” en relación con esa hechicera de la mitología 

griega, y en “Bruja” con características más propias de cómo era representado este ser en la 

baja Edad Media. Sin embargo, ambos personajes se retoman de estas concepciones del 

pasado para insertarse en el siglo XX de Cortázar, en el cual, vemos cómo sus 

caracterizaciones extraídas de un mundo antiguo, donde la magia era parte de los procesos 

sociales, conviven en el género fantástico como un elemento que causa extrañeza en el 

lector, al relacionarse con una realidad más cercana. 

El contexto e historia de estas mujeres se desarrolla a partir de que fungen como el 

elemento fantástico de sus relatos insertos en una época moderna, donde si bien tienen 

poderes, al tratarse de un relato fantástico, es algo que no genera extrañeza para las 

personas que les rodean. Parece ser que su condición de brujas sirve como una 

característica más, para dar énfasis a una diferencia determinante por la cual, son anormales 

para su entorno social. Es un contraste entre lo real y lo fantástico que explica Roas: 

Basado, por tanto, en la confrontación de lo sobrenatural y lo real dentro de un 

mundo ordenado y estable como pretende ser el nuestro, el relato fantástico provoca 

—y, por tanto, refleja— la incertidumbre en la percepción de la realidad y del 
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propio yo: la existencia de lo imposible, de una realidad diferente a la nuestra, 

conduce, por un lado, a dudar acerca de esta última y, por otro, y en directa relación 

con ello, a la duda acerca de nuestra propia existencia: lo irreal pasa a ser concebido 

como real, y lo real, como posible irrealidad. (Roas, 2001: 9) 

Con esto se pretende llegar a una problematización, no de la condición de estos personajes 

como brujas, sino de lo que sus características implican en el desarrollo del relato; donde a 

pesar de tratarse de historias con elementos y narrativas diferentes, los puntos de la 

interacción de estas con los demás, convergen, debido a que se salen de la norma. Por lo 

que, el resto de personajes que configuran una sociedad, van a actuar a la par de los 

mecanismos narrativos, cuyas circunstancias implican marginar al que no encaja con las 

convenciones establecidas. Porque el realismo de este mundo posible, choca con la 

amenaza de lo fantástico del relato que es la bruja, por la forma en que esta es representada. 

Se parte del personaje de Paula, que en su relato se presenta desde su perspectiva 

como un personaje triste y melancólico que ha dejado pasar su vida por reprimirse. En este 

proceso ella, como parte del mecanismo social, sabe que su poder es anormal e incluso en 

ella causa rechazo porque sabe que para su entorno pasará igual, sin embargo, termina por 

sucumbir al deseo de proyectar a voluntad sus anhelos, aunque esté en constante relación 

con la aversión que esto provocará para su entorno. Se aparta de la gente para poder ejercer 

su poder de demiurgo de manera sigilosa, aunque es consciente de que no puede huir de la 

forma en la que está estructurada la sociedad en la que vive, por eso finge y vive en el 

constante temor de que los demás descubran su anormalidad. Hay un contraste en cómo su 

marginación y soledad, implican la posibilidad de libertad. 

Con Delia en cambio, debido a que la focalización del relato recae en Mario, se ve 

en todo momento la aversión que produce para su entorno. Algo que únicamente Mario no 

parece notar, por la atracción que siente hacia ella; aunque el resto de la sociedad le 

advierta del riesgo que representa su diferencia. Delia también crea, pero con ella se 

encuentra a la vez la constante destrucción de la muerte; en los efectos de su personaje al 

relacionarse con los demás, está presente una constante ambivalencia entre Eros y Tánatos. 

Es curioso porque también tiene una capacidad de metamorfosis para su entorno, que evoca 

a la figura mitológica en la que está basada en sus distintos elementos, como los animales 

que la siguen y parecieran ser dominados por ella, como se ve en el relato: “Mario notó una 
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vez que un perro se apartaba cuando Delia iba a acariciarlo. Ella lo llamó (era en el Once, 

de tarde) y el perro vino manso, tal vez contento, hasta sus dedos” (Cortázar, 2016: 77). 

Pese a que ambos cuentos narran historias diferentes, e incluso la perspectiva del 

narrador cambia, el mecanismo narrativo de los dos personajes parece coincidir en puntos 

fundamentales. Se parte del hecho de que ambas son marginadas de lo social, Paula se aleja 

para vivir una vida tranquila, pero porque entiende cómo funciona su contexto social y es 

consciente de que si descubren lo que es la condenarían. En el caso de Delia, se puede leer 

cómo la familia y todos los que rodean a Mario, le advierten que no debe acercarse a ella 

debido a las extrañas circunstancias que envolvieron sus relaciones pasadas. Como se ve, 

ninguna se salva de estar envuelta en las habladurías del pueblo en el que viven; algo que 

da constancia de la soledad en la que se ve envuelto el Otro que se categoriza como 

diferente por su entorno. 

En ambas se encuentra la manifestación del deseo, Paula lo crea con su poder, 

mientras que a Delia son sus novios quienes se dedican a cumplir sus caprichos. Tienen la 

característica dual de que crean y destruyen. Paula dota de vida a una muñeca, pero también 

se la quita; mientras que Delia crea los bombones con los que pareciera efectuar una 

transformación de los hombres, en animales: de los cuales parece que el pez y el gato son 

los dos novios anteriores a los que a su vez termina matando. Puede considerarse que 

ambas se han vuelto asesinas y criminales; también, en distintos grados, sus actos llegan al 

punto de transgredir las normas sociales, aunque sean acciones que no se concretan ni 

castigan en lo mundano por el misticismo desconcertante con que están rodeadas. Algo que 

se puede rescatar en el siguiente fragmento: “Se acordaba ahora del pez de color, los 

Mañara habían dicho que era regalo de la madre de Héctor. Pez de color muerto el día 

anunciado por Delia” (Cortázar, 2016: 89). Pues los seres vivos que han pasado por la vida 

de Delia, de un modo u otro han acabado muertos. 

Las agujas y el tejido, con una carga simbólica que da significación a este elemento 

dentro del relato, son elementos fundamentales en los que ambos personajes coinciden en 

su caracterización de brujas como puede encontrarse en Cirlot: 

La acción de tejer representa fundamentalmente la creación y la vida, sobre todo 

ésta en sus aspectos de conservación y multiplicación o crecimiento. […] La 

expresión «trama de la vida» habla con elocuencia sobre el simbolismo del tejido. 

No sólo se trata de las ideas de ligar e incrementar por medio de la mezcla de dos 
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elementos (trama y urdimbre, pasivo y activo), ni de que el acto de tejer sea 

equivalente a crear, sino de que, para cierta intuición mística de lo fenoménico, el 

mundo dado aparece como un telón que oculta la visión de lo verdadero y lo 

profundo. (Cirlot, 1992: 428) 

Esto se relaciona también con el tejido de las arañas al pensar en la idea de la telaraña, que 

a su vez se destaca en “Circe”, cuando se menciona una afición por parte del personaje 

hacia las arañas; algo que matiza en sus características la representación del personaje sobre 

todo en el sentido de creación y destrucción que se le da, además de que este es un animal 

que, como la bruja, también mantiene una relación con la luna. Que de nuevo se explica en 

Cirlot: “En la araña coinciden tres sentidos simbólicos distintos, que se superponen, 

confunden o disciernen según los casos, dominando uno de ellos. Son el de la capacidad 

creadora de la araña, al tejer su tela; el de su agresividad; y el de la propia tela, como red 

espiral dotada de un centro” (Cirlot, 1992: 77). 

Las dos son artistas que manifiestan habilidades y sensibilidad en ese sentido, como 

en el hecho de que tocan el piano, destacando también la afición de ambas por la creación 

de bombones, aunque Paula lo haga por complacencia propia y Delia por lo que manifiesta 

como diversión, que tiene en realidad el propósito oculto del efecto que estos tendrán en 

Mario. Al ser también el chocolate un alimento que es considerado afrodisíaco, resulta 

llamativo cómo es aquello con lo que Delia realiza distintas pruebas, que parecieran 

perfeccionar una receta que puede a su vez pensarse como poción de amor; debido a que es 

algo que le va ofreciendo a Mario de manera progresiva, experimentando cada vez más con 

el bombón que él prueba primero poco y luego de modo más constante, en el proceso de un 

romance en el que parece que él está cada vez más enamorado a la par que Delia va 

perfeccionando las pruebas de los bombones, hasta el punto que él le propone matrimonio 

de una forma que, como se ve en la siguiente línea, parece impulsiva: “Antes de irse le 

pidió que se casara con él en el otoño. Delia no dijo nada, se puso a mirar el suelo como si 

buscara una hormiga en la sala. Nunca habían hablado de eso, Delia parecía querer 

habituarse y pensar antes de contestarle” (Cortázar, 2016: 87). Algo que al final, con el 

último bombón que contiene la cucaracha, se descubre como la condena de haber probado 

tantas veces el veneno del dulce, con lo que se presiente, que Mario ya no podrá escapar al 

destino que tuvieron también las anteriores parejas de la muchacha. 
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Es evidente la característica de atracción que se da por parte de los varones hacia 

ambas, saben que deben alejarse de ellas, sobre todo de Delia, donde todos le advierten a 

Mario del peligro; sin embargo, es más fuerte el dominio que ambas tienen para atraer y 

mantener a quienes ya han caído en sus encantos, aunque el resto del entorno proclame la 

aversión que sienten por ellas. Puede interpretarse que estos hombres no se dan cuenta de lo 

que les advierte el resto, porque han sucumbido al hechizo de las brujas, que incluso les han 

dado pócimas como el té que siempre ofrece Paula a los pretendientes que la visitan o los 

licores y bombones de Delia; ya que incluso se deja de manifiesto que las únicas visitas que 

reciben ambas son las de aquellos que se les acercan con alguna esperanza romántica, 

mientras el resto del mundo se mantiene apartado. Algo que se ve en el fragmento 

recuperado: “Ya enteramente aislada de sus semejantes, Paula negó el té a los amigos y 

éstos presintieron la regencia de un macho en la casa. Tristes de corazón, se volvieron al 

pueblo” (Cortázar, 2006: 70). Se tiene entonces una constante en el hecho de que Paula y 

Delia, pese a ser repudiadas, son a un tiempo capaces de generar deseo en los hombres que 

las cortejan. 

Los dos relatos culminan con la máxima manifestación del poder de ambas al 

amparo de la luna, elemento fuertemente asociado a la mujer y la bruja. Con Delia se ve 

cómo el romance se va desarrollando con Mario siempre en el ambiente nocturno; que es 

donde le da a probar sus bombones, se besan, se prometen y finalmente culmina el relato. 

En el caso de Paula, es tras su muerte y a la luz de la luna que arde la capilla y ella parece 

renacer desnuda en una especie de ritual, al cual, están irremediablemente atraídos aquellos 

que la pretendieron en vida y sucumbieron a su hechizo. Significativo por cómo la noche y 

la luna son partícipes del poder de la bruja, su magia o lo extraño, se efectúa al amparo de 

estos elementos; al ser la luna un motivo fuertemente ligado a la mujer, sus ciclos y, con 

elementos duales, que son asociados a diversas diosas femeninas de la mitología griega. 

Como se puede encontrar en Cirlot: 

Otro componente significativo de la luna es el de su estrecha asociación a la noche 

(maternal, ocultante, inconsciente, ambivalente por lo protectora y peligrosa) y el 

que dimana del tono lívido de su luz y del modo como muestra, semivelándolos, los 

objetos. Por eso la luna se asocia a la imaginación y a la fantasía, como reino 

intermedio entre la negación de la vida espiritual y el sol fulgurante de la intuición. 

(Cirlot, 1992: 284) 
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Esta asociación de la bruja con la luna es un elemento que en los relatos también se 

desarrolla por el peligro que representa la bruja y lo imaginativo que resultan sus creaciones 

y acciones, que tienen cierto aire mágico y por tanto maravilloso. 

A su vez, resulta llamativo que ambas brujas sean representadas con un vestido azul 

en el momento culminante del texto. El vestido azul lo lleva Paula cuando decide dar rienda 

suelta a su poder, mientras que Delia, que al principio está de luto, lleva también un vestido 

celeste al final de su relato, cuando Mario descubre en el chocolate restos de cucaracha y ya 

está irremediablemente condenado. Pareciera que el autor le diera al color azul, que ya 

trasmite una sensación de calma, la particularidad de expresar el poder de la bruja; pero a 

un tiempo cierto sentido de libertad en la manifestación de una voluntad reprimida que 

finalmente se revela. Como se puede leer en el relato: “Y como aquella vez, concentra su 

deseo en los ojos, proyecta la mirada sobre la mesa baja puesta al lado de la mecedora, toda 

ella se lanza tras su mirada hasta sentir de sí misma como un vacío, un gran molde hueco 

que antes ocupara, una evasión total que la desgaja de su ser, la proyecta en voluntad…” 

(Cortázar, 2006: 67-68). El color de la ropa elegida por estas mujeres también es una 

manifestación de la concreción de su deseo, es señalado porque lo eligen cuando se 

permiten dejarse llevar por su afán individual 

Estas brujas son el elemento fantástico que transgrede el entorno de su relato, 

porque en este, sus poderes pasan de ser una concepción mitológica o de la iglesia a en 

efecto, contener un elemento mágico y sobrenatural representado con la carga simbólica y 

significativa con la que están caracterizadas, propiedades que se enfrentan con una sociedad 

normal. Con la culminación de un relato fantástico que relaciona nuestro mundo real, con la 

construcción literaria que de la bruja hace Cortázar, algo, que por su verosimilitud, produce 

en el lector un extrañamiento ante la interacción de estos seres con la forma de proceder de 

los mecanismos sociales de nuestro mundo. Como señala Roas: 

Y lo sobrenatural es aquello que transgrede las leyes que organizan el mundo real, 

aquello que no es explicable, que no existe, según dichas leyes. Así, para que la 

historia narrada sea considerada fantástica, debe crearse un espacio similar al que 

habita el lector, un espacio que se verá asaltado por un fenómeno que trastornará su 

estabilidad. Es por eso que lo sobrenatural va a suponer siempre una amenaza para 

nuestra realidad, que hasta ese momento creíamos gobernada por leyes rigurosas e 

inmutables. El relato fantástico pone al lector frente a lo sobrenatural, pero no como 
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evasión, sino, muy al contrario, para interrogarlo y hacerle perder la seguridad 

frente al mundo real. (Roas, 2001: 8) 

Porque lo sobrenatural, que se trata de evadir al final, es algo que el lector enfrenta de lleno 

en el relato. El fenómeno que trastorna la estabilidad de la gente considerada parte de la 

normalidad, son los personajes de las brujas, los cuales suponen una amenaza al causar una 

desestabilidad en torno a un mundo real cuyos absolutos sociales son confrontados y 

puestos en duda. 

En estos cuentos el espacio vital, época o ambiente de la bruja —el contexto en 

general— ha cambiado en contraste con las representaciones originales, de las cuales 

retoma Cortázar las características de sus personajes; sin embargo, el hombre y sus 

mecanismos sociales son los mismos. Se extrae la figura de la bruja de dos eras distintas y 

se le coloca en una época más actual para la cual de nuevo representan y se desarrollan en 

historias similares a aquellas en las que están basadas, algo que reproduce en lo literario 

mecanismos sociales que no han sufrido modificaciones, pese a que las circunstancias se 

hayan alterado. Debido a sus poderes, las brujas tienen esa característica de monstruo que 

por su diferencia representan un riesgo para su entorno, aunque estas se encuentren insertas 

de manera ineludible en la cultura; pues como se ve en los cuentos y las mitologías, la 

interacción del resto con la figura de las brujas sigue manteniendo las pautas establecidas 

en sus representaciones, que manifiestan en la esencia del monstruo, un reflejo de la 

sociedad. 

1.2 El monstruo como ente social a partir de Cohen 

El ser humano siempre ha tenido la necesidad de crear monstruos, erigir deidades, darle 

forma al mundo que le rodea para tratar de explicarlo y entenderlo. Esto se efectúa con la 

imaginación que ha encontrado sentido al plasmarse en el arte, por medio de la palabra en 

el ámbito literario. El monstruo en sí tiene distintas funciones y se le representa o crea con 

ciertos propósitos de acuerdo con el símbolo para el que es usado. Sus características son 

desarrollas por Cirlot: 

Simbolizan también, según Diel, una función psíquica en cuanto trastornada: la 

exaltación afectiva de los deseos, la exaltación imaginativa en su paroxismo, las 

intenciones impuras. Son por ello el oponente, el adversario por excelencia del 

«héroe» y de las «armas» (potencias positivas concedidas al hombre por la 

divinidad; de ahí el origen misterioso, milagroso o mágico de la mayor parte de 
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armas usadas por los héroes en los mitos y leyendas). Las armas son, pues, lo 

contrario de los monstruos. Señala Diel que, por paradoja, el enemigo quimérico —

la perversión, la llamada de la locura o de la maldad per se— es el fundamental en 

la vida del hombre. En el aspecto o plano social, el motivo del monstruo que devasta 

un país simboliza el reinado nefasto de un monarca pervertido, tiránico o débil. La 

lucha contra el monstruo significa el combate por liberar a la conciencia apresada 

por el inconsciente. La salvación del héroe es la salida del sol, el triunfo de la luz 

sobre las tinieblas, de la conciencia o del espíritu sobre el magma patético. (Cirlot, 

1992: 306-307) 

Entre estas creaciones se encuentran los monstruos sociales que dentro de las ficciones, se 

erigen como seres sobrenaturales y maravillosos con poderes fantásticos, las brujas son un 

ejemplo de ello. 

 A partir de esto, Jeffrey Jerome Cohen crea una teoría sobre el monstruo, en la que 

este ser, más que algo surgido de la imaginación sin sentido, se explica como un imaginario 

común, que sirve como medio para conjurar miedos sobre elementos del mundo que no se 

entienden. El monstruo es, entonces, un mecanismo cultural utilizado para explicar algo 

que el ser humano aún no logra descifrar, en este caso las brujas, o ciertos comportamientos 

censurables y sobrenaturales que las creencias del momento asocian con ellas. Esto ha 

evolucionado a lo largo de las épocas a partir de distintas historias y literaturas, que le 

atribuyen a la figura monstruosa de la bruja características acordes con el momento 

histórico en que se encuentra la sociedad. Estos seres son entonces monstruos sociales, que 

reflejan cómo va cambiando el imaginario colectivo; en este puede encontrarse el monstruo 

femenino, que manifiesta ciertas nociones sociales del rol de la mujer presentes en el 

momento de su creación. 

1.2.1 La bruja en el discurso de Cohen 

Respecto a la teoría del monstruo, en el capítulo “Monster Culture (Seven Theses)”, Jerome 

Cohen habla de cómo las sociedades han interpretado como monstruos a sujetos 

marginados, esto, para tratar de explicar el mundo que les rodea, algo que a lo largo de la 

historia y por medio de distintos procesos históricos y sociales, se ha erigido como parte de 

una cultura que ha dejado multitud de fragmentos en las bases que conforman ese mundo, 

entre ellos, el establecimiento de la figura del monstruo. Este autor propone que los 

monstruos son engendrados por una cultura como una forma para explicarla, debido a que 
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un monstruo surge a partir de un momento cultural específico. Por ello, para comprender la 

figura de la bruja, debemos entender también su posición como monstruo. 

Se parte de esta idea al establecer un significado en el cuerpo del monstruo, que al 

relacionarlo en este caso con el de la bruja, Cohen afirma que: “literally incorporates fear, 

desire, anxiety, and fantasy” (Cohen, 1996: 4). Esto se traduce en cultura pura, debido a que 

muestra una diferencia en los personajes de Paula y Delia, quienes fungen como una 

representación que podría revelar parte de la forma de ser de una sociedad, por lo que se 

considera diferente en esta. Algo que también se refleja en las figuras de los monstruos que 

son representados en la literatura, de donde se extraen esos elementos que por algo generan 

temor, ya sea por desconocimiento o porque no logran entenderse por completo y por tanto 

se les determina como monstruos. 

Este reflejo de la sociedad se relaciona a su vez con la segunda tesis del texto de 

Cohen, en la que se apunta a que el monstruo siempre consigue escapar reforzando el mito 

en torno a esta figura. Debido a que el atraparlo representaría un conocimiento del ser, lo 

cual rompería con el miedo e incertidumbre contenidos en el desconocimiento que este 

representa. Esto se ve en los relatos de Cortázar con dos brujas que son temidas por su 

entorno, y que por sus características son desplazadas. 

Ya se matiza una caracterización del monstruo que se crea a partir de la concepción 

que la sociedad ha formado de este. En sus procesos históricos, es la sociedad la que crea la 

figura de la bruja como parte de los mitos e historias que tratan de explicar al mundo y que, 

posteriormente se verán reinterpretados en la literatura fantástica de distintas épocas; donde 

el miedo social al monstruo parece mantenerse debido a las crisis en las cuales Cohen 

explica, que estos monstruos surgen del margen, cuando la normalidad se ve alterada, y 

emerge justamente en esta alteración que se presenta como diferente y cambiada. Como se 

ve en el extracto: 

The monster is difference made flesh, come to dwell among us. In its function as 

dialectical Other or third-term supplement, the monster is an incorporation of the 

Outside, the Beyond—of all those loci that are rhetorically placed as distant and 

distinct but originate Within. Any kind of alterity can be inscribed across 

(constructed through) the monstrous body, but for the most part monstrous 

difference tends to be cultural, political, racial, economic, sexual. (Cohen, 1996: 7) 
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En los cuentos, entonces, el monstruo tiene una función meramente dialectal. Incorpora los 

conceptos del Otro que se encuentra en el exterior, construido a partir de su cuerpo, que se 

forma con las implicaciones que conlleva la alteridad de la que es portador. 

Todas estas características que pueden encontrarse en la figura de la bruja como 

monstruo, se unen al elemento que poseen de alterar los bordes de lo posible, ya sea 

mediante encantamientos o turbaciones de la realidad; lo monstruoso de la bruja recae en su 

posibilidad de jugar con las normas del mundo que nos rodea. Esto puede explorarse mejor 

en la literatura; los artificios que representan una variación a la realidad y la normalidad de 

la bruja, se pueden abordar como elementos fantásticos que en la ficción explora 

posibilidades como las de crear cosas de la nada. Sin embargo, esta transgresión imposible 

repercute en el otro, pues la comprensión no alcanza para explicarlo, por ello incluso si es 

plasmada en la ficción, la normalidad presente en ella establece a estos seres como 

monstruos; esto debido a que las transgresiones que generan son imposibles y tal muestra 

de alterar lo posible y conocido produce miedo, como sostiene la teoría de Cohen: “the 

monster of prohibition pólices the borders of the possible, interdicting through its grotesque 

body some behaviors and actions, envaluing others” (Cohen, 1996: 13). 

Este temor se desarrolla en la sexta tesis, que destaca esa noción del miedo por el 

monstruo, como una forma que en realidad disfraza una especie de deseo que este genera. 

Algo que se retomará más adelante debido a que resulta fundamental el modo en que esta 

ambivalencia se ve representada en la figura de la bruja de ambos relatos. Hay un rechazo 

por parte de la sociedad hacia el monstruo; y el desconocimiento que representa, es un 

riesgo al no saber a qué atenerse frente a la figura de estos seres, un instinto primordial de 

huida. Pero estos monstruos son a su vez seductores; todo lo que representan por el misterio 

que les envuelve, cargado con la característica de feminidad enfatizada en las brujas, 

produce un deseo que desemboca en el juego entre un perseguidor y una víctima, donde los 

papeles se ven constantemente intercambiados. Es entonces cuando Cohen propone un 

cuestionamiento fundamental: “Do monsters really exist? Surely they must, for if they did 

not, how could we?” (Cohen, 1996:20), donde se establece la creación de monstruos como 

algo inherente al ser humano y parte de sus procesos culturales. 

Esto se ve claramente en el personaje de Paula que teme ser cazada por su condición 

de bruja, la magia parece ser un elemento de temor extra, pero lo fundamental de su 
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marginación recae en su incumplimiento de los elementos sociales como su inusual 

independencia. Tanto ella como Delia son mujeres que atraen a los hombres, y la sociedad 

dota lo que estas mujeres representan con características que remiten al miedo, porque es 

una forma de controlar estos elementos que desajustan la estructura social. Aunque en este 

caso es también evidente que en el relato sí poseen un poder sobrenatural, que por la 

sospecha de riesgo es suficiente para prevenir algo que es considerado peligroso por su 

transgresión a lo humano. Cohen lo describe así: “Porque lo que define al monstruo es el 

hecho de que, en su existencia misma y su forma, no sólo es violación de las leyes de la 

sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza. […] Digamos que el monstruo es lo 

que combina lo imposible y lo prohibido” (Cohen, 2007: 61). Se entiende entonces que 

únicamente por existir está violando los límites de lo posible, con lo cual el monstruo es de 

por sí algo ilegal y prohibido desde su origen. 

Se aborda un deseo que se representa fundamentalmente en la manifestación del 

monstruo, a partir de su cuerpo; incluso se alude a cómo en tiempos de carnaval, como lo es 

el Halloween, este impulso fantasioso se reproduce en el deseo, que permite que se realice a 

salvo y de manera efímera una aceptación de lo marginal, que se retoma cuando se 

exterioriza en expresión y juego, que conjura el miedo al liberar lo reprimido. Como se 

explica en el texto de Cortázar: “Su vida es así; tiene miedo, quisiera comer bombones” 

(Cortázar, 2006: 67). Algo que en los cuentos llega a su máxima representación, en las 

escenas finales de ambos personajes, tal cual son. Con Paula que se muestra literalmente 

desnuda y libre por primera vez tras su muerte, y con Delia, que en la violencia que ejerce 

Mario sobre ella ríe victoriosa, porque a pesar del daño ha triunfado en el propósito de 

dominio que ha estado maquinando y en el cual por fin ha revelado su verdadera intención 

de hacer daño al otro, que es lo que a lo largo de todo el relato se ha esperado de ella. 

Este deseo remite a la noción de femme fatale con el cual se ha llegado a relacionar 

a estos personajes. Tópico que también se construye a partir de lo que el entorno establece 

de estas mujeres, más de lo que en realidad es verdad. Se sospecha y habla de que Paula 

tiene múltiples amantes que la mantienen debido a todos los lujos que posee; mientras que 

Delia también cumple con el arquetipo de hacer que hombres que son considerados buenos 

como Mario se alejen de su familia, perdiéndose y condenándose por una mujer que lo ha 

seducido con sus malas artes y que tiene una fama negativa, como en el caso de Delia, a la 



30 
 

que no se le perdona siquiera el luto por el novio muerto. Una perspectiva que se sostiene 

en el propio cuento: “Las mujeres no tienen toda la culpa. Si creen que Paula vende en 

secreto su cuerpo es porque el origen de tan insólito bienestar les es incomprensible. Está la 

cuestión de su casa de campo. Las ropas y el auto, la piscina, los perros finos y el abrigo de 

visón. Pero el amante no habita en el pueblo, eso es seguro […]” (Cortázar, 2006: 69). Esa 

duda, ante el bienestar inusitado del personaje que no ha seguido las normas 

convencionales, solo puede explicarse desde lo negativo que está prohibido e implica cierto 

aire de corrupción en sus actos. 

Se representa siempre a estas mujeres con un efecto de perversión. Pero no se 

presenta necesariamente en su intención, sino que la interacción con su entorno es el que 

determina su caracterización. Algo en lo que influye mucho la focalización dada, ya que en 

el caso de “Bruja”, al verse la perspectiva de Paula, se ve el proceso y la dificultad que 

representa para el personaje la interacción con el resto debido a su diferencia; mientras que 

con Delia, que está más alejada debido a que solo se forma el personaje a partir de lo que su 

entorno percibe de ella, se le da un tono más oscuro debido a esta ambigüedad, dotado de 

una intención que se presenta siempre como amenazante y perversa. Lo inevitable es que 

estos personajes causan temor en el otro y terminan por determinar más la identidad de su 

contexto social al ser individuos que por ser nombrados monstruos, son el fragmento 

abyecto de la sociedad en que se les coloca, algo que las ha definido en su caracterización y 

en el desarrollo de una trama, cuyo efecto determina en sus elementos el propósito de lo 

fantástico. En relación con este tema específico, resulta esclarecedora la explicación de 

Roas respecto a lo que supone la transgresión y amenaza de lo fantástico para la solidez de 

nuestra realidad: 

La transgresión que provoca lo fantástico, la amenaza que supone para la estabilidad 

de nuestro mundo, genera ineludiblemente una impresión terrorífica tanto en los 

personajes como en el lector. […] Tal vez sería mejor utilizar el término 

«inquietud», puesto que al referirme al «miedo» no hablo, evidentemente, del miedo 

físico ni tampoco de la intención de provocar un susto en el lector al final de la 

historia, […] Se trata más bien de esa reacción, experimentada tanto por los 

personajes (incluyo aquí al narrador extradiegético-homodiegético) como por el 

lector, ante la posibilidad efectiva de lo sobrenatural, ante la idea de que lo irreal 

pueda irrumpir en lo real (y todo lo que eso significa). (Roas, 2001: 30) 
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Este proceso en el desarrollo del relato provoca una inquietud ante lo que supone el 

personaje fantástico. No ante lo que realmente es, sino, ante las especulaciones de los 

posibles malestares que podrían llegar a propiciar en la normalidad real. 

Es en la séptima tesis de Cohen en la que se habla de que el monstruo se para en el 

umbral de llegar a ser, donde se representa el conocimiento de esta oscuridad con que se ha 

imbuido a los monstruos sociales como un medio de autoconocimiento. Estos monstruos 

pueden ser marginados, pero inevitablemente van a volver a representarse y reinterpretarse 

en lo cultural, debido a que determinan nuestro lugar en la historia; por algo la figura de las 

brujas que retoma Cortázar, pese a venir de concepciones antiguas, se renueva adaptándose 

de manera sencilla a la realidad de un relato más actual. Pueden insertarse en las distintas 

épocas y sociedades, porque son la representación de lo que el ser humano desconoce del 

mundo que le rodea, algo que por eso se ve con la bruja en una expresión que genera 

inquietud. Cohen dice: “These monsters ask us how we perceive the world, and how we 

have misrepresented what we have attempted to place. They ask us to reevaluate our 

cultural assumptions about race, gender, sexuality, our perception of difference, our 

tolerance toward its expression. They ask us why we have created them” (Cohen, 1996: 

20). Lo que establece a los monstruos como un medio colectivo de explorar cómo es que el 

ser humano está definiendo el mundo a partir de sus creaciones monstruosas. 

Con esto, puede establecerse esa imagen del monstruo como un ser que se forma 

socialmente a partir de la cultura y contextos sociales de los cuales se impregna. Estos 

monstruos son construcciones culturales que se sitúan en los mitos y se vuelve un reflejo 

del entorno real. Debido a que se desarrollan como concepciones creadas desde un 

imaginario colectivo, formados para explicar lo extraño y atenuar el miedo a lo 

desconocido. Algo que en relato fantástico, al manifestar la posibilidad de representar a 

estos seres, dotados además de sus características humanas con algo como la magia, influye 

en el efecto que estos elementos desarrollados en una narración generan cuando sus 

características se contraponen con la concepción de lo real, que también convive con lo 

normal. Respecto a esto, Bessiére afirma: “Lo fantástico no es más que una de las vías de la 

imaginación, cuya fenomenología semántica nace a la vez de la mitología, de lo religioso, 

de la psicología normal y patológica, por lo que, de ese modo, no se distingue de las 

manifestaciones aberrantes de lo imaginario o de sus expresiones codificadas en la tradición 
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popular” (Bessiére, 2001: 84). Lo que propone lo fantástico como una proyección de la 

imaginación por medio de un discurso, que no hace más que codificar las perspectivas de la 

realidad humana. 

1.2.2 La percepción de los monstruos literarios a partir de su evolución cultural 

Es así que las brujas surgen como monstruos sociales que se establecen en el inconsciente 

colectivo, a partir de características fantásticas que se representan en lo artístico. Esto por 

medio de construcciones que establecen el estigma de lo monstruoso como propiedad 

femenina. De lo cual habla Celades en su texto: 

La significación de la figura de la bruja trasciende más allá de la representación 

infame, horrorosa y maléfica. La bruja es la personificación de la idea de una mujer 

liberada de cualquier sometimiento, dominación y limitación. Es decir, eran mujeres 

que sobresalían en aquellos campos que estaban reservados a los hombres. La 

solución patriarcal para este problema pasaba por la represión en una sociedad 

misógina que las consideraba maliciosas, inmundas y débiles de cuerpo y mente, a 

través de la opresión que produce el terror y la violencia extrema hacia las mujeres. 

Un colectivo especialmente afectado fue el de las sanadoras que pasaron de curar 

heridos o ayudar en los partos con plantas medicinales a realizar sortilegios y 

pociones. Dicho de otra manera, transitaron de la licitud a la ilicitud y, por lo tanto, 

a ser perseguidas y castigadas. (Celades, 2019: 16) 

Se expone así una significación en la figura de la bruja que está representando un castigo a 

ciertas prácticas ilícitas, cuya sanción empieza por darles a quienes realizan estos actos, el 

estigma de monstruo con el nombre de bruja. 

Algo que en la realidad es un mecanismo de marginación que podemos ver inserto 

en los procesos políticos y sociales, que le dan un sentido a la imagen del monstruo que 

cobra fuerza y difusión cuando se establece en el arte. A su vez, pasa a formar parte de la 

ficción por medio del imaginario cultural, que en este caso ha dotado a las brujas con una 

caracterización mágica pero perversa. Porque las brujas de Cortázar tienen quizás esa 

noción de manipular hierbas y hacer brebajes, pero no con una intención curativa, sino con 

esa connotación negativa que la recreación de este ser retomado de lo cultural ha adquirido. 

La literatura da la posibilidad de representaciones mágicas, como el poder de Paula 

de manifestar sus deseos. Pero en lo social no cambia, debido a que termina por 

reproducirse el miedo al monstruo que es diferente. Se parte de una realidad en la cual el 

ser del monstruo es temido y se relaciona con lo fantástico por estos poderes que rompen 

con el orden natural. Tiene una acepción mítico-religiosa, pero a la vez puede estudiarse en 
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su dimensión biológica. En su paso a lo fantástico, tiene también una carga significativa en 

su origen; como expone Santiesteban: “El monstruo es metáfora; un ser llevado a otra 

forma, a otra existencia, pero en esencia el mismo; es el mismo, pero transportado a lo otro; 

de ahí la sensación de otredad que experimentamos con el monstruo” (Santiesteban, 2000: 

99). Lo cual deja claro que la construcción de la bruja es metáfora en su parte mágica y 

extraña, pues sus poderes irreales no son más que una representación fantástica de la 

otredad. 

Incluso si se piensa que la bruja posee un aquelarre, este es un pequeño grupo que se 

busca disolver, pero que a un tiempo da un sentido de pertenencia con otros iguales aunque 

se trate de un grupo minoritario. Que no es el caso de los personajes de los cuentos de 

Cortázar, que en su representación, y pese a convivir con otros, están irremediablemente 

solas, debido a que nadie puede comprender su condición, por la sencilla razón de que no se 

presenta nadie más que comparta esta magia y caracterización anormales. Pareciera que es 

algo que logra concretarse en “Bruja” al final del relato: todo culmina en triunfo cuando 

tras una vida en soledad forma parte de un grupo del que estuvo huyendo siempre por los 

riesgos que conllevaba relacionarse con otros al ser diferente. “Cuando vierte el té en las 

finas tazas su gesto tiene algo de triunfante, contenido por un carácter tímido que se rehúye 

a sí mismo la ostentación de lo logrado. A solas, Paula recuerda su labor de demiurgo; la 

lenta, meticulosa realización de los deseos” (Cortázar, 2006: 69). 

Sin embargo, algo que queda de manifiesto es que estos personajes son siempre 

peligrosos para su entorno y estructura social. Paula, a pesar de alejarse, termina influyendo 

en quienes alguna vez convivieron con ella; algo más marcado en el personaje de Delia que 

en su convivencia social, siempre se ve relacionada con la muerte para aquellos que la 

pretendieron. Que de nuevo aparece en las especificaciones establecidas por Cohen acerca 

del monstruo: “This refusal to participate in the classificatory "order of things" is true of 

monsters generally: they are disturbing hybrids whose externally incoherent bodies resist 

attempts to include them in any systematic structuration. And so the monster is dangerous, 

a form suspended between forms that threatens to smash distinctions” (Cohen, 1996: 6). 

Porque son personajes que se salen de ese orden de las cosas, y se consideran peligrosas 

debido a que no se pueden incluir en la estructura sin que sus actos pongan en riesgo al 

sistema. 
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1.2.3 Lo femenino monstruoso en los personajes de Paula y Delia 

Estos personajes rechazados son femeninos porque la figura de la bruja recae 

principalmente en la subyugación de la mujer, que en las concepciones sociales se empieza 

a definir como un ser corrupto, con el propósito de reprimir una libertad que puede resultar 

peligrosa, por los cambios que esta es capaz de significar en el orden social establecido. Un 

estudio que desarrolla Federici a lo largo de su texto Calibán y la bruja, donde de nuevo se 

expone la importancia del cuerpo en la construcción del monstruo: 

Como ha demostrado Foucault, la mecanización del cuerpo no sólo supuso la 

represión de los deseos, las emociones y las otras formas de comportamiento que 

habían de ser erradicadas. También supuso el desarrollo de nuevas facultades en el 

individuo que aparecerían como otras en relación al cuerpo y que se convertirían en 

agentes de su transformación. El producto de esta separación con respecto al cuerpo 

fue, en otras palabras, el desarrollo de la identidad individual, concebida 

precisamente como «alteridad» con respecto al cuerpo y en perpetuo antagonismo 

con él. (Federici, 2010: 211) 

Y es justamente ahí donde surge la alteridad o el concepto del Otro, del cuerpo de la bruja, 

de una figura que en su representación bella, es a la vez símbolo de perversidad. Pero 

también por el choque de algo que se define como una identidad individual, que se 

confronta con una comunidad acostumbrada a acatar un orden en el que todos deben seguir 

los mismos lineamientos sociales. Donde el rol de la mujer en sociedad es el de jugar un 

papel sumiso frente a la figura del hombre, opuesto a la independencia que tanto Paula 

como Delia representan, lo cual conlleva violencia por el cambio y la oposición a la norma 

que esto genera. 

En este terreno de la alteridad, los personajes se presentan no solo por su 

característica de bruja, sino por la de mujer libre, que es la concepción medieval de la que 

surge el monstruo. Puede entenderse a las brujas desde la narrativa de Cortázar; porque su 

construcción se fundamenta en lo humano, son sus elementos sobrenaturales, lo extraño, lo 

que está generando rechazo. Como lo expresa Levinas: “El Ser del ente —Diferencia en sí 

y, por lo tanto, Alteridad— ilumina, según Heidegger, en la medida en que se encuentra 

oculto y siempre ya sepultado en el olvido” (Levinas, 2001: 48). El problema del ser de la 

bruja recae por ello en una diferencia cuyo problema es su violencia. Paula acepta su Yo en 

el momento en el que decide crear para sí un vestido azul y su anillo, el problema es que 

aceptar esto en su caso implica limitar la interacción con el resto, apartarse de la sociedad 
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por la violencia en que esto puede desembocar, teme ser cazada como se hacía con las 

brujas desde la antigüedad. Si no existieran estos elementos, su desvelamiento como Otro 

terminaría por difuminar su estado de alteridad. 

Sin embargo, existen, en una ambivalencia perpetua de sus distintos elementos que 

aunque puedan parecer opuestos en la bruja se relacionan de manera paralela en conceptos 

como el rechazo y el deseo. Donde las brujas son a su vez cuerpo, porque a partir de este 

demuestran que son humanas, cuerpo que a su vez genera atracción y es representado como 

perverso por el efecto casi mágico que produce en los otros; un cuerpo como el de Paula 

que cuando se muestra libre tras su muerte lo hace por medio de su desnudez, que es una 

libertad capaz de generar escándalo porque se opone al pudor y la moral social que oculta el 

cuerpo mediante la vestimenta. Un cuerpo que la bruja no teme mostrar en todo su 

esplendor: aunque la desnudez se propone como algo vergonzoso, ella ha revelado estar por 

encima de los lineamientos establecidos. Algo presente en el siguiente fragmento: “[…] con 

Paula y la capilla ardiente que se levanta desnuda en medio del campo, bajo la luna 

inevitable” (Cortázar, 2006: 62). Es con su cuerpo que toda la vida había sido reprimido 

que por primera vez revela su naturaleza, la de la bruja, como ser capaz de renacer tal cual 

es. 

Este énfasis en la feminidad de la bruja, le da al concepto un carácter monstruoso, 

porque la bruja es en parte monstruo y en parte producto de cómo ha decidido definirla su 

entorno, donde es innegable que la postura social ante las mujeres afecta a su 

representación. Ante esto resulta clara la explicación de Beteta, en relación con la visión 

monstruosa que se ha construido alrededor de la feminidad en los discursos del sistema 

predominante: 

El patriarcado proyecta una visión de la feminidad en la que todas aquellas mujeres 

que no se ajustan a los ideales históricos de obediencia y sumisión son categorizadas 

como «sujetos monstruosos». […] El paradigma de bruja que proyectan los 

discursos demonológicos se sustenta en una serie de roles transgresores que 

cuestionan los ideales de feminidad impuestos por el patriarcado. Los tratados, y 

especialmente el Malleus Maleficarum, subrayan el carácter monstruoso de las 

brujas por su vulneración de los ideales de feminidad: las brujas son mujeres solas, 

sin hijos, con unos conocimientos específicos sobre el cuerpo femenino […]  El 

sistema social aísla y estigmatiza todas aquellas manifestaciones, actitudes y 

comportamientos que se escapan de la norma porque todo aquello que es 
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«diferente» representa una amenaza para el estatus social. Y las brujas constituyen 

el paradigma de la «mujer diferente o monstruosa». (Beteta, 2016: 614-615) 

A Paula se la juzga por ser una mujer independiente, se habla de que debe tener amantes 

ricos, pues es la única forma de explicar lo bien que le va en la vida y su independencia, no 

se concibe la posibilidad de que pueda valerse por sí misma; ni siquiera está la opción de un 

trabajo, pues el tener un hombre a su lado es lo único que le puede dar seguridad, algo que 

se ve incluso en el hombre que crea, ahí todos sus pretendientes se alejan, pues se sospecha 

la presencia de una figura masculina que predomina.  

Con Delia hay más de lo mismo en la constante atracción de varones que ven por 

ella; Mario lo hace, toma su papel de pretendiente y la provee de todo lo que necesita para 

hacer bombones, también pretende protegerla de los anónimos, pues la considera un ser 

delicado que no puede sobreponerse a algo que cree que están pasando ambos. La protege 

porque la supone más débil que él, no se le considera en el mismo rango humano; por eso, 

cuando se revela como superior por su poder hay un rompimiento definitivo del relato que 

representa el despertar de un Mario antes devoto que entonces la ataca. Como se presenta 

en el cuento: “Cuando le tiró los pedazos a la cara, Delia se tapó los ojos y empezó a 

sollozar, jadeando en un hipo que la ahogaba, cada vez más agudo el llanto como la noche 

de Rolo, entonces los dedos de Mario se cerraron en su garganta como para protegerla de 

ese horror que le subía del pecho […]” (Cortázar, 2016: 93). No se concibe que pueda tener 

más poder la mujer que ha sido subyugada, por ello causa horror y rechazo, incluso en los 

Mañara, aunque es evidente que entra en juego el elemento mágico de por medio en que 

transforma a sus pretendientes en otros animales. Porque el personaje de Delia tiene a su 

vez la característica de araña creadora y destructora a su vez, cazadora calculadora que teje 

su red hasta que su presa se ve irremediablemente atrapada y envuelta en esta. 

Queda de manifiesto que estas mujeres son monstruos, porque en su ser está latente 

la característica del Otro que se opone a lo esperado, a lo que es normal, la interacción con 

ellas siempre implica un riesgo para la vida de quienes la tratan. Y el cuerpo de la alteridad, 

es su presencia en el mundo, con el que se identifica como diferente, pero también puede 

disimularse dentro de las estructuras sociales. Así aborda Herrera la problemática formada 

a propósito del cuerpo femenino: 
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Uno de los orígenes de la problemática en torno a la mujer, tiene que ver con el 

cuerpo. […] Es el cuerpo y su funcionalidad, la que la ha situado por gran parte de 

la historia en funciones que tienen que ver con el ámbito de lo privado, del hogar. 

Pero también, es el cuerpo, en un formato público, el que expone a la mujer desde 

una perspectiva de objeto, siendo cosificada, transformándose entonces, en objeto 

de deseo. Hace referencia a esas mujeres objeto, que son estereotipos de ser, lo son 

de esas otras. Son transformadas en deseo y meta a alcanzar, como si aquello las 

llevase a existir. Es probable, que de alguna manera se salga de una forma de 

alteridad para pasar a otra que le otorga un rango mayor dentro de la otredad. Ello 

evoca el actual culto al cuerpo, que más que ver con salud, tiene ver con aquello que 

se muestra a él o los espectadores, y el lugar entonces que se ocupa en la jerarquía 

social. (Herrera, 2018: 234) 

Es el caso de ambas brujas, quienes a pesar de que al final terminan por alejarse del resto, 

comienzan sus relatos como un engranaje más del mecanismo social. Cuando revelan su 

naturaleza, que en ambas se da a la par del deseo que sienten los hombres por ellas, es que 

se presenta un sentimiento en la comunidad tanto de atracción como de rechazo, que 

termina por determinar su caracterización como personajes.  

Resulta significativo el hecho de que estos personajes se ven influidos también en su 

desarrollo por su género. Como lo femenino es reprimido, es algo que no tiene poder, de 

ahí el problema con la mujer libre a partir de la cual surge la bruja, tanto por el poder que se 

expone para influir en los hombres, como por los escalones sociales cuando se muestra una 

ventaja sobre el resto; Llamativo incluso, porque las dos brujas son descritas como mujeres 

de veintitantos años a las que se les ha pasado la edad usual para casarse. Un juicio que 

expone con claridad el propio texto: “La juventud de Paula ha sido triste y silenciosa, como 

ocurre en los pueblos a toda muchacha que prefiera la lectura a los paseos por la plaza, 

desdeñe pretendientes regulares y se someta al espacio de una casa como suficiente 

dimensión de vida” (Cortázar, 2006: 66). Lo femenino es por ello siempre rebajado, el 

poder del género es censurado y clasificado de impuro, y es que en su esencia lo fantástico 

de la bruja, representa una transgresión y violencia a una realidad que debe ser censurada. 

Así lo expone Jackson: “Platón expulsó de su república ideal a todas las energías 

transgresoras, las que se expresan a través de lo fantástico: el erotismo, la violencia, la 

locura, la risa, las pesadillas, los sueños, la blasfemia, las lamentaciones, la incertidumbre, 

la energía femenina, el exceso” (Jackson, 2001: 148). 

Estas mujeres que se caracterizan por poseer, tienen un poder que podría tornarse 

violento; por el cual, son apartadas de su contexto. Es entonces cuando se inserta el 
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planteamiento de Cohen acerca del monstruo, como un reflejo de los procesos de 

pensamiento sociales. Tema que aparece en el estudio de Federici: “La caza de brujas fue, 

por lo tanto, una guerra contra las mujeres; fue un intento coordinado de degradarlas, 

demonizarlas y destruir su poder social. Al mismo tiempo, fue precisamente en las cámaras 

de tortura y en las hogueras en las que murieron las brujas donde se forjaron los ideales 

burgueses de feminidad y domesticidad” (Federici, 2010: 255); porque en la forma que se 

estructura lo social, se decide qué está permitido y qué se sale de lo normal.  

Estas construcciones del monstruo surgen cuando se decide que ciertas características 

presentes en el ser humano deben ser rechazadas y otras aceptadas por las normas que rigen 

la convivencia social. Por lo cual, a quienes rompen con la norma se les da el nombre de 

monstruo y se les atribuyen cosas perversas, algo visto en la bruja histórica que se refleja en 

la creación fantástica del relato que retoma una figura del imaginario colectivo, porque 

además de su característica sobrenatural, las brujas de Cortázar transgreden las normas 

sociales del rol que se espera de ellas como mujeres. Es entonces cuando, por la relación 

con un poder violento que es marginado de su sociedad, su elemento monstruoso entra en 

diálogo con la feminidad con que son caracterizados estos monstruos, mismo que presenta 

en su discurso Foucault: 

En efecto, ¿de dónde se toma esa idea, esa especie de concepción del poder para la 

cual éste pesa en cierta forma desde afuera, masivamente, según una violencia 

continua que algunos (siempre los mismos) ejercen sobre los otros (que también son 

siempre los mismos)? Del modelo o la realidad histórica, como lo prefieran, de una 

sociedad esclavista. La idea de que el poder —en lugar de permitir la circulación, 

los relevos, las combinaciones múltiples de elementos— tiene como función, 

esencialmente, prohibir, impedir, aislar, me parece una concepción que se refiere a 

un modelo también históricamente superado, que es el modelo de la sociedad de 

castas. (Foucault, 2007: 58) 

El único motivo del control que expone el poder ejercido sobre la bruja, es el de reprimir 

algo que expone las fisuras de lo establecido en el modelo social. Se ejerce una violencia 

sobre los otros, que son las brujas, aisladas para que no alteren con sus concepciones una 

estructura fácilmente alterable. 

Esta sociedad de clases se ve más marcada en Paula por los beneficios y lujos que 

obtiene con su poder. Con Delia se remite nuevamente al símbolo de la araña porque la 

característica de dominación y poder en este insecto es evidente. Y es que Delia parece 
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mantener la calma del insecto, tejiendo con lentitud una red en la que su presa, que es 

Mario —y los pretendientes anteriores a él—, se va enredando lentamente. Con sus 

bombones y su belleza poco a poco va envolviendo a la víctima en su trampa, que se ve 

atraída a la tela de araña que es la casa de Delia, víctima, que al final, se debate y ataca en 

vano para salvarse, cuando se da cuenta del peligro y ya no tiene escapatoria, pues ya está 

inevitablemente envuelta en la red. Su simbología es desarrollada más a detalle por Cirlot: 

La araña en su tela es un símbolo del centro del mundo y en ese sentido es 

considerada en la India como Maya, la eterna tejedora del velo de las ilusiones; la 

destructividad del insecto no hace sino ratificar ese simbolismo de lo fenoménico. 

Por esta causa puede decir Schneider que las arañas, destruyendo y construyendo sin 

cesar, simbolizan la inversión continua a través de la que se mantiene en equilibrio 

la vida del cosmos; así, pues, el simbolismo de la araña penetra profundamente en la 

vida humana para significar aquel «sacrificio continuo», mediante el cual el hombre 

se transforma sin cesar durante su existencia; e incluso la misma muerte se limita a 

devanar una vida antigua para hilar otra nueva. Se considera la araña como animal 

lunar, a causa de que la luna (por su carácter pasivo, de luz reflejada; y por sus 

fases, afirmativa y negativa, creciente y decreciente) corresponde a la esfera de la 

manifestación fenoménica (y en lo psíquico a la imaginación). Así, la luna, por el 

hecho de regir todas las formas (en cuanto apariciones y desapariciones), teje todos 

los destinos, por lo cual aparece en muchos mitos como una inmensa araña. (Cirlot, 

1992: 77) 

Este fenómeno se da en Delia de manera sumamente simbólica en sus elementos, sobre 

todo por ser tejedora de ilusiones en Mario, al que esto termina destruyendo; con la 

ambivalencia de que crea bombones que transforman a alguien a quien eventualmente 

destruirá. También significativo por la característica lunar de la araña que parece conferir 

los poderes de Delia, o por lo menos ser la cómplice, ya que a la luz de la luna transcurren 

los acontecimientos fundamentales de la trama. Como puede verse en el presente ejemplo: 

“La luna cayó de plano en la masa blanquecina de la cucaracha, el cuerpo desnudo de su 

revestimiento coriáceo, y alrededor, mezclados con la menta y el mazapán, los trocitos de 

patas y alas. El polvillo del caparacho triturado” (Cortázar, 2016: 93). La luna en ese 

momento es la que revela el horror a Mario, algo claro para los demás, que a pesar de ello 

él no había podido distinguir a la luz del día; es solo con la claridad de la luna, que es la que 

expone el máximo poder de la bruja, que hasta ese momento culminante se revela cómo con 

ella había efectuado con plenitud sus poderes. 



40 
 

Ambas brujas son personajes polifacéticos, tanto débiles como fuertes, todos sus 

aspectos parecen formarse a partir de ambivalencias y contrastes. Se retoma también de la 

mitología griega al personaje de Aracne, la cual es condenada por los dioses griegos por 

considerarse mejor tejedora que la diosa Atenea, mito en el que el desafío a lo impuesto y la 

libertad de expresión, termina con la condena de este personaje que como castigo por su 

osadía es convertido en araña. Aunque en menor medida, Paula también tiene ciertas 

características de araña; se parte del tejido y sus presas parecen ser aquellos que la 

pretendieron y a los cuales siempre les ofrecía té. En el caso de ambas también parecen ser 

castigadas por su desafío a la norma, por preferir relacionarse con una vida más apegada a 

lo natural.  

Resulta significativo porque estas brujas están fuertemente ligadas a la naturaleza y 

a los animales, a Delia se la caracteriza siempre rodeada de estos, atrayendo a algunos y 

dominando a otros. “De Delia quedaban las manías delicadas, la manipulación de esencias 

y animales, su contacto con cosas simples y oscuras, la cercanía de las mariposas y los 

gatos, el aura de su respiración a medias en la muerte” (Cortázar, 2016: 85). Paula a su vez 

presenta la ambivalencia de vida y muerte empezando con la mosca, su existencia consiste 

en una materialización de los anhelos, sin una aspiración más allá de la autocomplacencia.  

Con esto se remite a lo primitivo por esa parte inherente al ser humano que tiene a su vez 

origen en los instintos, que muchas veces se consideran ya superados por la humanidad, con 

los cuales las brujas se relacionan abiertamente e incluso abrazan. 

El monstruo, lo femenino, el símbolo de Aracne y Circe con sus múltiples rostros, 

son difíciles de entender por la complejidad que contienen; y lo que no se entiende causa 

temor, otorgando un poder sobre aquellos dominados por el miedo. Esto eventualmente 

desemboca en violencia, que parece manifestarse por el mismo rechazo expuesto desde el 

principio hacia estos personajes, un miedo ejercido en las brujas que se prejuzgaban como 

peligrosas, hasta que lo esperado de ellas aconteció como algo inevitable. En parte porque 

venía en su naturaleza anormal esa violencia, pero, por otro lado, porque era aquello que el 

entorno siempre proyectó sobre ellas, donde ejercer la voluntad libremente, es un acto 

rebelde que merece ser condenado como un crimen. En este sentido, señala Foucault: 

El déspota es el individuo cuya existencia se confunde con el crimen y cuya 

naturaleza, por tanto, es idéntica a una contranaturaleza. Es quien hace valer su 
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violencia, sus caprichos, su sinrazón, como ley general o razón de Estado. Vale 

decir que, en sentido estricto, desde su nacimiento hasta su muerte, o, en todo caso, 

durante todo el ejercicio de su poder despótico, el rey —o al menos el rey tiránico— 

es simplemente un monstruo. (2007: 95) 

Y las brujas son rechazadas, justamente porque ponen sus caprichos antes que a las leyes 

generales del actuar social. El problema es que este ejercer del libre albedrío no está exento 

de violencia, porque para obtener sus propósitos se perfila y se toma en cuenta únicamente 

el deseo individual que buscan cumplir las brujas durante toda su existencia, por medios 

que se perciben como contranaturales y que afectan al colectivo; es ahí donde se matiza la 

silueta del monstruo. 

Su forma de actuar es atribuida a un despotismo que se relaciona con lo fenoménico 

de la bruja, la apariencia y cómo se presenta, lo que remite nuevamente a la concepción de 

Cohen de que los monstruos son entes sociales, porque más allá de su poder es su contexto 

el que va orillando a estos personajes a ser considerados monstruos por sus características 

particulares. Elementos que se salen de la norma y cuyo rasgo sobrenatural hace que se les 

dé la etiqueta de monstruo, etiqueta que les coloca la estructura social; tanto porque no 

cumplen con lo que se espera de ellas como personajes femeninos, como por el rasgo 

monstruoso que ha determinado sus relaciones con su entorno. 

II. Imagen de la mujer sobrenatural como determinante de lo extraño en el 

relato fantástico 

La concepción femenina ha sido simbolizada en el arte en las distintas épocas y culturas, 

construida por imágenes colectivas que atribuyen ciertas características específicas a los 

roles que tienen que cumplir tanto el hombre como la mujer, al ser parte de un grupo que 

vive en comunidad. De estos procesos históricos se desprende a su vez la concepción de la 

bruja como ser sobrenatural, la cual realiza actos que van en contra de las normas sociales, 

con crímenes que antes se atribuían a otras minorías que se buscaba erradicar, como los 

judíos; de ahí el vuelo nocturno, las danzas con el diablo y el hurto de niños; cuya relación 

con la noche y lo extraño, asociado a las prácticas nocturnas de estos seres, se explora en 

los capítulos siguientes. 

Cuando la bruja es determinada como tal y se coloca en el relato fantástico, sirve 

como mecanismo literario que establece el elemento extraño, ya que su presencia y sus 

actos ponen en marcha los artilugios que producen el efecto esperado en el lector: uno de 
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extrañeza y desconcierto ante lo que se está presenciando. Es el ser extraño el que da forma 

al relato fantástico, pues su devenir inusual va construyendo en su desarrollo un territorio 

de la ficción, que incluso se torna en una derivación del género que da como resultado lo 

neofantástico y lo neogótico, cuyas posibilidades son enmarcadas por las nuevas formas de 

representar lo extraño del monstruo en los relatos. 

2.1 Lo extraño como detonante del relato fantástico a partir de la teoría de Campra 

Lo extraño, entre otras acepciones, puede asimilarse como algo que transgrede las leyes de 

la realidad a la que estamos acostumbrados; si se retoma desde esta perspectiva, se puede 

afirmar que el elemento extraño y su forma de actuar, se está enfrentando a una norma que 

se ha vuelto obsoleta, porque en la actualidad han cambiado las concepciones que se tienen 

de la relación entre el sujeto y el mundo: 

Elegir el evocar nuestra actualidad bajo el signo del acontecimiento y no bajo el de 

la actuación, es reconocer lo extraño de dicha actualidad, sugerir que la actuación no 

tiene pertinencia en el mundo de la alienación. Convertir esa distancia entre el 

sujeto y el mundo en el lugar de una legalidad diferente es, a la vez, plantear que la 

norma cotidiana se nos ha hecho extraña y, en consecuencia, reconocer nuestra 

dependencia […] (Bessiére, 2001: 99) 

Eso se retoma desde el relato fantástico, los personajes son cuestionados por la comunidad 

con la que se relacionan, debido a que replantean lo extraño que resulta mantener cierta 

normalidad; algo que se sostiene por medio de prejuicios, que surgen de las nociones de 

distintas épocas que no aceptan convivir con otras concepciones de mundo, por eso la bruja 

es estigmatizada como el ser extraño. 

Esto sirve para definir una característica del género fantástico explicada por 

Campra, que en sus categorías expone de manera más específica cómo los relatos, que 

cumplen con estos elementos, se ven determinados por el efecto que esta sensación de 

desconcierto produce en el lector. Algo que pasa con las brujas de Paula y Delia, provocan 

la sensación de extrañeza, tanto para el resto de personajes, como para el lector, porque 

poseen una característica extraña que desconcierta, al oponerse a la realidad cotidiana con 

la que están siendo contrastadas: 

Desde este punto de vista, el problema se plantea como consecuencias de la 

reducción de nuestro concepto de realidad a la realidad percibida. Se trata, pues, de 

una parcialidad recortada por las posibilidades de los sentidos humanos. […] En la 
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literatura fantástica, en cambio, el desfasaje actúa en otro nivel: todo lo que sucede 

puede referirse al campo de la experiencia sensorial, de la vivencia del sujeto, y todo 

lo que sucede es verdad, aunque se trate de verdades discrepantes. Esa discrepancia 

crea el espacio de duda […] (Campra, 2008: 86-87) 

Este espacio de duda se utilizará para desarrollar la imagen de la mujer sobrenatural que es 

la bruja, todo regido por la experiencia sensorial, que influye en cómo interpretan los 

personajes su entorno. Es cuando se amplían las posibilidades de la realidad que 

conocemos, que lo extraño se opone a lo cotidiano, tambaleando las fronteras de lo posible 

e irreal; pero esta falla de la normalidad, que confunde, se busca suprimir para que no 

modifique la realidad aparente a la que se está acostumbrado, porque el mundo posible es 

demasiado cercano a nuestra realidad tangible. Esto desemboca en que el relato se vea 

determinado por el intento de exterminar el elemento extraño, que por su efecto provoca los 

componentes esperados del relato fantástico que se abordarán más adelante, y determina al 

ser sobrenatural como el detonante de ese conflicto, por la sensación de extrañeza que 

produce.  

2.1.1 Lo extraño en los personajes de las brujas 

Al hablar del género fantástico se recurre a Todorov y a su texto Introducción a la 

literatura fantástica (1981), donde no solo realiza un recorrido por los distintos autores que 

han hablado acerca de lo fantástico, sino que establece una teoría de la literatura fantástica a 

partir de los puntos que elige de diversos autores, para entrar en diálogo con su propia 

propuesta. Sin embargo, la teoría de Todorov sigue siendo tentativa, establece temas de lo 

fantástico que el propio autor es consciente que no engloban todos los textos que pueden 

contener el elemento fantástico. Hay diversos textos que pertenecen a lo fantástico, aunque 

no traten los temas que él propone de manera general, y que también podrían aplicarse a 

otras tipologías genéricas, como aquellas que tratan lo extraño o lo maravilloso. 

Pese a que la teoría de Todorov muchas veces ayuda a definir lo fantástico de un 

texto, es la parte de los elementos formales del relato establecida por Rosalba Campra en su 

texto Territorios de la ficción. Lo fantástico (2008), la que se puede utilizar de manera más 

específica al momento de clasificar una narración en esta tipología. Se hace uso 

principalmente de Campra debido a que su teoría se enfoca en el efecto que produce el 
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texto, la cual engloba de manera más amplia los relatos que, pese a no tener los temas 

esperados, se insertan en lo fantástico por sus características sintácticas. 

Todorov establece lo fantástico, a partir de la agrupación de los temas en aquellos 

del yo y del tú; Campra va un paso más allá, pues ella aborda el género fantástico no solo 

con temas que son aplicables a otros géneros, sino a partir de sus características específicas 

en el desarrollo del relato. El encuentro con lo fantástico, es algo que Rosalba Campra 

matiza por medio de las categorías sustantivas consistentes en las relaciones yo-otro, aquí- 

allá, antes- después; y las categorías predicativas que se centran en la ambivalencia de lo 

concreto-abstracto, el objeto animado-inanimado y finalmente lo humano-inhumano, que 

en el caso de las brujas de los textos de Cortázar se puede clasificar como relato fantástico, 

a partir de las teorías tanto de Todorov como de Campra. Las brujas de por sí son 

personajes que surgen de los temas de lo fantástico que establece Todorov: “en tanto que la 

mayoría de los autores clasificaba los temas bajo rubros tales como: vampiro, diablo, 

brujas, etc.” (Todorov, 1981: 110). A partir de esto, las brujas surgen en los temas del yo 

como lo sobrenatural tradicional que se relaciona con lo moderno, mientras que en los 

temas del tú, se desarrollan en el deseo sexual del diablo y la libido como parte de un 

inconsciente colectivo que convive con el inconsciente individual del otro.  

Aunado a esto, se destaca que los relatos “Bruja” y “Circe” se insertan en lo 

fantástico también por el elemento de extrañeza, que los seres fantásticos de las brujas 

producen al relacionarse con su entorno. Ambos cuentos con una característica de lo 

extraño, que es el miedo que produce lo sobrenatural, su característica recae en la 

vacilación que este elemento provoca en el lector del texto, expuesto en la teoría de 

Bessiére: 

El relato fantástico utiliza los marcos sociológicos y las formas del entendimiento 

que definen los dominios de lo natural y lo sobrenatural, de lo trivial y lo extraño, 

no para inferir alguna certeza metafísica sino para organizar la confrontación de los 

elementos de una civilización relativos a los fenómenos que escapan a la economía 

de lo real y de lo «surreal», cuya concepción varía según las épocas. (Bessiére, 

2001: 85) 

Algo que es relativo a lo considerado real y anormal en una sociedad, y que cumple con la 

categoría sustantiva de Campra, quien habla acerca de la relación entre el yo y el otro, 

como el enfrentamiento constante que tienen las brujas como seres sobrenaturales al 
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relacionarse con el resto de la sociedad considerada normal, y que a su vez, entra dentro de 

la categoría predicativa que relaciona lo humano con lo inhumano.  

Cuando se habla de lo extraño como concepto, se hace referencia al género que se 

define como tal, si al finalizar el relato los fenómenos descritos en este, presentan una 

explicación que deja intactas las leyes de la realidad. Este se relaciona con lo fantástico en 

una clasificación de un subgénero que establece Todorov que es lo fantástico-extraño, que 

se representa como algo sobrenatural explicado. El término también puede ser usado al 

hablar del efecto que produce el relato fantástico, que puede desarrollarse debido a que lo 

fantástico siempre va ligado a algo extraño que provoca una vacilación en la realidad del 

lector, donde la resolución resulta ambigua.  

Al abordar la ambigüedad de lo extraño tanto en “Bruja” como en “Circe” que se 

clasifican en lo fantástico, se entiende que los acontecimientos ya tendrán ciertos 

elementos. Lo extraño se introduce en el género como eso que provoca vacilación en el 

lector, debido a que se encuentra en un mundo que parece calca de lo real donde el 

elemento que causa confusión son Paula y Delia; las cuales resultan ambiguas debido a que 

podría explicarse que su extrañeza surge del hecho de que son brujas, algo que solo se 

sugiere con Delia. Sin embargo, el efecto de extrañeza recae en el desarrollo de los 

personajes, que se ven determinados a partir de su condición, porque parece ser que lo 

extraño de su relato, más que por lo maravilloso del poder de la bruja, se efectúa por su 

forma de relacionarse en sociedad, que es lo que genera la duda de si de verdad son 

rechazadas por su naturaleza de brujas o sencillamente por una personalidad que se 

contrapone a los ideales sociales. 

Este concepto de lo extraño, es algo que determina cómo se desarrolla la narración 

de estos cuentos. Los cuales parten de dos personajes femeninos que incomodan por su 

característica sobrenatural, pero también, por sus peculiaridades como entes sociales. 

Parece que a su sociedad, le molesta más el éxito y la independencia, en el caso de Paula, y 

las extrañas circunstancias que rodean las relaciones de Delia —que nunca se llegan a 

desvelar más que por habladurías—, que su característica de brujas como tal, porque esa 

sociedad nunca se entera en realidad de que son brujas. La transgresión recae en la alegoría 

de su poder mágico, que incluso con Delia solo es sugerido, lo sobrenatural se difumina en 

su extrañeza con un actuar por parte de los personajes que ya de por sí es inusual para el 
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entorno que los rodea y que es lo que va matizando la ambivalencia en el relato fantástico; 

ya que las brujas causan extrañeza tanto por su magia como por su forma de actuar en el 

orden social, donde esto último parece incluso más importante para darles su característica 

de anormales, que la propia naturaleza sobrenatural de la bruja, porque ambos personajes 

están a su vez ligados a un fuerte carácter asocial. Esto se explica mejor abordando la teoría 

de Campra: 

Hay cuentos en los que no aparecen fantasmas, o en los que las secuencias presentan 

un desarrollo completo y, sin embargo, no dudamos en catalogarlos como 

<<fantásticos>>. Esta clasificación se apoya en una forma del silencio que podemos 

situar en el plano de la causalidad. La cadena causal es —en la concepción 

occidental por lo menos— la garantía del orden y de la existencia del mundo. 

(Campra, 2008:118) 

Con esta afirmación puede sostenerse que la relevancia de lo fantástico en los cuentos no 

recae en el poder sobrenatural y maravilloso de las brujas, sino en la forma en que sus 

acciones como individuos sociales tienen la capacidad de alterar y desestabilizar el orden 

normal del mundo. 

La cosa con las brujas, es que en efecto son un elemento extraño que rompe con el 

orden del mundo en el que sus personajes se ven situados. Por ende, esto es causa de que en 

el relato se vea un rechazo por este elemento sobrenatural, que determina cómo se va a 

desarrollar en la narración lo que ya se estableció como una amenaza para su entorno. 

Pareciera que la magia es un pretexto para aludir a personajes anormales, a quienes 

el contexto social no rechaza por su magia sino por su diferencia. En el caso de Paula se 

supone que vende su cuerpo para costear los lujos que posee, debido a que es una mujer 

independiente económicamente, ya que no cumple con el rol de buscar un marido que la 

mantenga. Delia, por su parte, es una mujer que genera atracción en diversos pretendientes 

a los que parece manipular para cumplir sus caprichos, sin embargo, tiene esa condición de 

ser rechazada por las desgracias que han ocurrido a su alrededor, con una característica algo 

criminal, pues sus interacciones siempre desembocan en la muerte de sus novios. Algo que 

se sugiere en el relato con un efecto fatal: “Oía jadear a los Mañara, le dieron lástima por 

tantas cosas, por Delia misma, por dejársela otra vez y viva. Igual que Héctor y Rolo se iba 

y se la dejaba” (Cortázar, 2016: 94). Muertes que, como los poderes de Delia, están 

rodeadas de cierta ambigüedad. Este velo de misterio se da justo por el desconocimiento 
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que se tiene de su verdadera identidad, ya que son acontecimientos únicamente sugeridos 

por lo que dicen las malas lenguas de estos personajes. 

Es aquí donde se alude también a lo neofantástico, pues hay un desdoblamiento de 

lo perverso en el Otro que son las brujas, que como tal no hacen más que remitir a cosas 

que son consideradas malas, como la lujuria o la avaricia en ellas proyectadas. Como 

expone Roas: 

[…] lo que caracteriza a lo fantástico contemporáneo es la irrupción de lo anormal 

en un mundo en apariencia normal, pero no para demostrar la evidencia de lo 

sobrenatural, sino para postular la posible anormalidad de la realidad, lo que 

también impresiona terriblemente al lector: descubrimos que nuestro mundo no 

funciona tan bien como creíamos, tal y como se planteaba en el relato fantástico 

tradicional, aunque expresado de otro modo. (Roas, 2001: 37) 

Se postula entonces que lo anormal, no es más que una forma en la que el contraste entre lo 

normal y lo sobrenatural permite que se revele de manera más contundente que esa 

anormalidad que se destaca, es algo presente en nuestra realidad que se suele obviar. 

Porque lo malo de estos personajes más allá de la extrañeza que causan sus poderes, 

recae en el rompimiento que representan para lo esperado de ellas en su sociedad como 

mujeres. Lo cual no cumplen; no solo por su característica sobrenatural, sino también 

porque esta implica un actuar distinto al esperado, más independencia en el caso de Paula, y 

poderes de atracción, por parte de Delia. Lo importante en estos personajes no es realmente 

su representación como individuos, parte de su caracterización recae en cómo las percibe el 

resto de su entorno, pues esto define las circunstancias en que se desarrollará el relato, ya 

que a pesar de su marginalidad siguen formando parte de un mecanismo social, en cuyas 

normas está el controlar aquello que es considerado como transgresor de la norma. 

2.1.2 El territorio de la ficción en el desarrollo de Paula y Delia 

Campra establece sus territorios de la ficción a partir de un imaginario donde la realidad es 

inestable. Esto no solo se desarrolla en los contenidos, sino también en el modo de 

representación del mundo que se hace en el relato, que pese a sus similitudes, resulta 

ambiguo en aspectos fundamentales. Así lo expone la autora: “Es por esto que la 

superposición o entrecruzamiento de los órdenes representa una transgresión absoluta, cuyo 

resultado no puede ser sino la subversión absoluta del concepto de realidad. La naturaleza 

de lo fantástico, desde esta perspectiva, consistiría en proponer al lector este escándalo 
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racional: no hay substitución de un orden por otro, sino coincidencia” (Campra, 2008: 27). 

Esta característica no decrece en el caso de los personajes que son el centro del relato. 

Realmente el entorno percibe que hay algo extraño en los personajes, y no es porque 

presientan que son brujas, sino porque esto conlleva un relacionarse distinto. El otro no se 

considera como tal por su característica fantástica, o en este caso mágica, como lo 

representan las brujas, sino por esa convivencia incompetente con el resto donde no se 

cumple con los moldes sociales esperados. La característica de lo fantástico que aparenta 

recaer en lo extraño, resulta configurarse en la transgresión a las concepciones que son 

definidas como propias de la realidad de lo humano. 

Por ello, se propone lo fantástico como una isotopía de la transgresión que no tiene 

realidad. En el relato fantástico hay un encuentro entre lo fantástico y lo realista que en su 

choque crea interrogaciones, debido a que no se sabe en qué nivel actúa la descripción. Es 

lo real representado que no coincide con la experiencia real del lector. Campra lo describe 

de manera más específica: “En este sentido, pues, la noción de frontera, de límite 

infranqueable para el ser humano, se presenta como preliminar a lo fantástico. Una vez 

establecida la existencia de dos estatutos de realidad, la actuación de lo fantástico consiste 

en la transgresión de este límite, por lo cual lo fantástico se configura como acción” 

(Campra, 2001: 161). Con esto se puede considerar a las brujas como otredad no por ser 

sobrenaturales, lo son por su actuación a lo largo del relato fantástico. 

Como se ha visto, las brujas al final no son más que un reflejo del temor social por 

aquellos que infringen la norma. Son concepciones creadas a partir de habladurías de 

quienes se ven incomodados por la anormalidad, lo sobrenatural es un elemento anexo a las 

posibilidades de magia del relato fantástico; pero la transgresión de las nombradas brujas, 

recae en la libertad que manifiestan al no cumplir con los lineamientos sociales esperados 

del personaje femenino. Tema abordado en el discurso de Jackson: 

La expulsión de lo fantástico a los márgenes de la cultura literaria es en sí mismo un 

gesto ideológico significativo, no muy distinto del silenciamiento de lo irracional 

por parte de la cultura. Como «arte» de lo irracional y del deseo, la fantasía ha sido 

persistentemente silenciada, o reescrita en términos más trascendentales que 

transgresores. Su amenazador no-hacer, o disolución, de las estructuras dominantes 

ha sido rehecho y recubierto por la alegoría moral y la ficción mágica. (Jackson, 

2001: 143) 
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Porque en el centro literario se trata de plasmar la realidad lo más fielmente posible a la 

razón, mientras lo fantástico aborda personajes marginales como lo son las brujas. Este 

tema es considerado intrascendente por sus alegorías irracionales, consideradas 

amenazantes a las estructuras establecidas, percepción que se extiende a la obra y género en 

que estos seres son representados. 

Culturalmente, la figura de las brujas como tal no se vuelve una transgresión de lo 

natural, sino de lo impuesto para el rol de la mujer en sociedad. Porque la mitología se 

vuelve una proyección de cómo se dirigen las sociedades humanas, que reprimen a la 

minoría que actúa diferente o que se contrapone a lo impuesto de manera cultural. Algo que 

se explora en profundidad a partir de sus representaciones históricas en el texto de Federici: 

La caza de brujas fue también instrumental a la construcción de un orden patriarcal 

en el que los cuerpos de las mujeres, su trabajo, sus poderes sexuales y 

reproductivos fueron colocados bajo el control del Estado y transformados en 

recursos económicos. Esto quiere decir que los cazadores de brujas estaban menos 

interesados en el castigo de cualquier transgresión específica, que en la eliminación 

de formas generalizadas de comportamiento femenino que ya no toleraban y que 

tenían que pasar a ser vistas como abominables ante los ojos de la población. 

(Federici, 2010: 233) 

El problema de las brujas es que se rebelan ante esa opresión y control establecido del 

cuerpo femenino. Se marcan como seres marginales porque sus comportamientos 

transgreden un orden económico, cuya estructura se fundamenta en someter a la figura 

femenina, considerando brujas a aquellas que lo desafían. 

Dicho esto, se matiza que los personajes de Paula y Delia parecen definirse a partir 

de la mirada de su contexto sociocultural. Paula, al ser consciente de sus poderes, teme ser 

cazada por lo extraños que estos resultan, debido a que sabe de las cazas de brujas de la 

Edad Media. En el caso de Delia esto es aún más evidente, debido a que en el relato nunca 

se concreta realmente su naturaleza sobrenatural, se habla de lo extraña que es su forma de 

ser y algunos elementos que destacan a los ojos del resto, como el hecho de que los 

animales parecen sucumbir a su influencia. Sin embargo, Delia solo sugiere una naturaleza 

mágica en la relación que se hace de ella con la diosa Circe en el título, pero su extrañeza se 

ve rodeada del halo de misterio que se forma a partir de la percepción que los demás han 

creado de ella. Esta ambigüedad da lugar a dos lecturas: que Delia en efecto posee un poder 

sobrenatural, o que solo es extraña por lo inusual de su ser para un entorno, y por las 
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tragedias que ha vivido con las muertes de sus pretendientes, lo que ha creado un mito en 

torno a ella y a su constante asociación con el deceso de otros. Algo que se interpreta desde 

la perspectiva del narrador del relato: “-Es inútil, está viejo y enfermo. Mañana se va a 

morir. A él le sonó el anuncio como un retorno a lo peor, a la Delia atormentada del luto y 

los primeros tiempos” (Cortázar, 2016: 87). Debido a que se percibe el texto desde los 

juicios que hace Mario quien, aunque no quiera, está influenciado por lo que le ha contado 

su entorno de Delia; dejando de lado que ciertas actitudes de la muchacha pueden venir 

sencillamente de su naturaleza peculiar; el juicio de Mario ya está determinado de algún 

modo por su entorno incluso antes de llegar al final del relato. 

De ahí que la transgresión de lo fantástico en este caso, se enfoque en una 

percepción distorsionada de lo real. Lo cual se da en la perspectiva individual en un cuento 

y en la colectiva en el otro; en un margen que da pie a la duda generada por la ambigüedad. 

En el caso de Paula: “Su percepción de lo real está intrínsecamente viciada de parcialidad. 

La primera persona es siempre sospechosa porque nada, fuera de ella misma, garantiza lo 

narrado (Campra, 2008: 92). Mientras que con Delia, la fragmentación de la focalización se 

limita a lo que es capaz de percibir el narrador a partir de su entorno, con anunciados vacíos 

y distorsiones, debido a que el relato se forma desde un recuerdo difuso: “En otros 

esquemas más elaborados, la duda surge debido a la multiplicidad de voces narrantes que 

superponen su testimonio” (Campra, 2008: 93), que, pese a dar parte de la historia, no 

puede abarcar en su totalidad todos los detalles, porque hay partes que desconoce y que se 

quedan como sugerencias que el lector interpreta.  

Es así como se establecen los territorios de la ficción en estos dos cuentos, desde 

perspectivas distintas que desarrollan a los personajes considerados anormales, a partir de 

la interioridad de uno de ellos en el caso de “Bruja”, y con la percepción general de los 

demás en el caso de “Circe”. Lo que da un panorama general que al contrastarse deja de 

manifiesto que, quien es establecido como el otro se margina al saberse diferente y a la vez 

es la sociedad la que lo repudia, determinando hasta cierto punto una forma de dirigirse en 

el relato, que es considerada la esperada y la que deben seguir aquellos que no se rigen por 

el actuar cotidiano. 
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2.1.3 Derivación del género: lo neofantástico y lo neogótico en los cuentos 

De ahí que la poética de Cortázar se clasifique en el género fantástico. Sin embargo, esta se 

desarrolla y determina de manera más amplia, con matices que despliegan el subgénero, en 

concepciones como lo neofantástico y lo neogótico. Que se verá representado en el 

desarrollo y elementos que componen los relatos, con características que determinan no 

solo la ambientación de los cuentos sino los procedimientos narrativos que construirán el 

género en torno al relato. 

En principio se habla de una posmodernidad literaria, en la cual, los textos de 

Cortázar se desarrollan en el concepto de neofantástico, esto debido a que a partir de la 

Primera Guerra Mundial, se establece un nuevo tratamiento en la forma de contar historias. 

Hay una reflexión sobre el lenguaje y las formas discursivas, así como una recurrente 

confrontación de la idea del tiempo y el espacio. Características que describe Estrada: 

“Asimismo la voz narrativa funge como requisito para la eficacia del texto cuya función es 

situar al lector en el plano interno de la historia, el “yo” provoca la simpatía del receptor de 

la obra logrando identificarse con él” (Estrada, 2013: 29). Algo que es fundamental en los 

narradores de ambos cuentos, debido a que las focalizaciones repercuten en la forma en que 

se transmite y desarrolla el relato. 

En la construcción de lo fantástico de Cortázar, se presenta el concepto de una 

narración paradójica, ya que retomando a Alazraki se habla de un relato influido por el 

contexto, en este caso de la posguerra, que se forma de distintas características que lo 

vuelven un híbrido:  

Podemos decir que es un género posmodermo porque busca reinventar la realidad a 

través de un lenguaje nuevo: las metáforas que le permitirán describir ese nuevo 

orden. Sin olvidar el entorno que imperaba en la posguerra, lo absurdo de la vida, la 

inestabilidad y la fragmentación de la identidad hacen del hombre posmoderno el 

único objeto fantástico del siglo XX. (Estrada, 2013: 63) 

En este caso es la bruja y su naturaleza de mujer la que se enfrenta a un ambiente 

posmoderno en el que debe romper los absolutos tradicionales, aunque es evidente que esto 

implica la inestabilidad mencionada. 

Algo que puede identificarse en los personajes, cuyo sentido y caracterización como 

brujas, resulta más metafórico que realmente relevante por su condición mágica. Ya que, el 

desdoblamiento de los personajes y su representación como seres sobrenaturales, no es más 
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que una reproducción de una versión del mundo real, escondida tras una máscara de lo 

sobrenatural, que no es más que la exhibición de algo que siempre estuvo ahí, pero no se 

quería ver. 

Como ya se ha propuesto, sobre todo con Delia, su naturaleza sobrenatural es solo 

una sugerencia, pero la importancia del relato recae en cómo se desarrolla a partir de su 

condición extraña como personaje. Algo también presente en “Bruja”, donde a pesar de que 

Paula sí manifiesta de manera evidente un poder sobrenatural, es un elemento que forma 

parte de un trasfondo más profundo en el relato, cuyo sentido fundamental desarrolla una 

sociedad de apariencias donde se va encasillando a los individuos a partir de criticar actos 

aislados de estos, lo cual condena de manera inevitable su interacción con el resto. 

 Los textos de Cortázar tienen elementos fantásticos, pero el propio autor era 

consciente de que el género de «lo fantástico tradicional» del siglo XIX que se le otorgaba a 

su poética, no contenía todas las concepciones que venían con las nuevas cosmovisiones del 

siglo XX; era una clasificación que se le atribuía a falta de un término más específico que 

englobara las características más sobresalientes de sus cuentos. Porque era una innovación 

al género fantástico, desarrollado a partir de los acontecimientos posteriores a sus primeras 

representaciones: 

Respondían a una visión de la realidad inédita todavía, una realidad «maravillosa», 

como la llama Cortázar, para explicar: «Maravillosa en el sentido de que la realidad 

cotidiana enmascara una segunda realidad que no es ni misteriosa, ni trascendente, 

ni teológica, sino que es profundamente humana, pero que por una serie de 

equivocaciones ha quedado como enmascarada detrás de una realidad prefabricada 

con muchos años de cultura, una cultura en la que hay maravillas pero también 

profundas aberraciones, profundas tergiversaciones». (Alazraki, 2001: 275) 

Lo que hacen las brujas de Cortázar, y también la representación de todos los personajes 

que las rodean, no es más que explorar los diferentes aspectos de la naturaleza humana y 

sus rostros culturales, cuya interacción con aquellos seres más auténticos como son las 

brujas, producen un sentido de aberración, ante la tergiversación que se opone a la realidad 

prefabricada en la que viven los demás. Era lo trascendente enfrentado a lo cotidiano, 

realidad que resultaba incluso más nítida al ponerle esos elementos maravillosos, que 

permiten darse cuenta de la fuerza de lo mundano que siempre había estado ahí disimulado 

y oculto, con lo fantástico como medio de representar la apariencia de lo real y sobre todo 

de lo humano. 
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Así se crea lo que se determina como imágenes o parábolas literarias, que más que 

inventar una nueva realidad, están representando la nuestra desde una segunda perspectiva. 

Se transgreden para ello algunas normas de lo real que sirven para abordar la existencia 

desde una visión más contundente, porque lo que hacen es darle un nuevo tratamiento a lo 

que por ser cotidiano suele pasar inadvertido. El abordarlo desde otra perspectiva, hace que 

se le dé un nuevo énfasis a eso que siempre estuvo ahí, haciendo que se le preste atención 

desde la problematización de estos elementos en el entorno. Lo cual menciona Alazraki: 

A esas imágenes de la otredad alude Cortázar en su definición de lo fantástico: 

«Para mí lo fantástico» —explica— «es la indicación súbita de que, al margen de 

las leyes aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen mecanismos 

perfectamente válidos, vigentes, que nuestro cerebro lógico no capta pero que en 

algunos momentos irrumpen y se hacen sentir». No son intentos que busquen 

devastar la realidad conjurando lo sobrenatural —como se propuso el género 

fantástico en el siglo XIX, sino esfuerzos orientados a intuirla y conocerla más allá 

de esa fachada racionalmente construida. Para distinguirlos de sus antecesores del 

siglo pasado propuse la denominación «neofantásticos» para este tipo de relatos. 

Neofantásticos porque a pesar de pivotear alrededor de un elemento fantástico, estos 

relatos se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su visión, intención y su 

modus operandi. (Alazraki, 2001: 276) 

Pues sus otros son neofantásticos debido a que su carácter sobrenatural no tiene una 

intención exclusiva de horror en el lector, sino un intento de evidenciar cómo reacciona el 

entorno ante Otro. Quien, aunque es distinto y destaca por ello, resulta ser una faceta más 

contenida de la naturaleza humana. 

Algo que en este caso se identifica en las brujas, tanto por la forma en que son 

tratadas, como diferentes, las mujeres que no cumplen con ciertos roles sociales, como en 

general aquellos individuos considerados anormales. Por incumplir la normativa de lo que 

se ha establecido que debe ser lo obligado en una sociedad, para no ser excluido por los 

demás al existir algo reprobable en el actuar. Y es ahí donde se utiliza un elemento 

fantástico que llama la atención y destaca algo que formaba parte de la realidad, algo en lo 

que no se suele reparar, pero que puede repensarse si se analiza. 

Esto se ve en la nueva representación que se les da a estos relatos de brujas. No se 

habla simplemente de Paula como una mujer que está mal vista por tener dinero y ser 

independiente, se le da un giro perteneciente a lo maravilloso, que justifica eso con un 

poder sobrenatural. Pero también queda inserta la crítica de que aquellas mujeres que 
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tengan esas características, independientemente de la forma en la que lo hayan obtenido, 

serán señaladas y rechazadas por la forma en la que se dirige la sociedad. Como ocurre con 

los pretendientes de Paula tras su muerte: “Es entonces que los amigos de Paula deben 

luchar contra el desatado rencor de todo un pueblo cristiano. […] Lo que se elige en este 

mundo ha de mantenerse en el otro. Y son pocos, apenas cinco hombres silenciosos, los que 

acuden por la noche a la residencia para velar el cadáver de la amiga” (Cortázar, 2006: 71). 

Se condena no solo al que es diferente, sino al que convive con este, desafiando el margen 

al que se le ha condenado. 

Lo mismo ocurre con Delia, la cual podría considerarse en la realidad, como una 

mujer cuya vida ha sido trágica y que ha perdido a dos novios que fallecieron, con una 

actitud algo excéntrica pero que no implica realmente que ella tenga culpa, lo maravilloso 

solo se entiende a partir de sugerencias. Es concebida como femme fatale para Mario, 

cuando en realidad su personalidad está formada a partir de retazos de lo que los demás han 

visto e interpretado de ella, como la propia insinuación que se le da al lector acerca de su 

característica sobrenatural. Y es con este sentido difuso de los personajes y su relato que la 

ambigüedad de lo fantástico entra con más fuerza a criticar el orden social con el cual se 

dirige la época de la posmodernidad. 

Es entonces que se proponen estas características desde una nueva perspectiva que 

se aplica de manera más específica a los elementos de los cuentos de Cortázar. Lo 

neogótico que se desarrolla con la evolución del género fantástico en su relación con la 

concepción de una realidad establecida. Algo que en el texto literario, funge como una 

extensión de la realidad, que al demostrar fisuras en la misma, genera un terror que inquieta 

porque se mantiene oculto en nuestra cotidianidad. Esto lo expresa Spyridon: 

En todo caso, en lo neogótico cortazariano ya no deambulan las criaturas infernales 

de las desatadas imaginaciones decimonónicas, pero sí las sombras internas y 

externas, malignas y tenebrosas que se arrastran por nuestro mundo hipertecnicista 

que, aun así, sigue siendo incapaz de sosegarse a base de las incompletas respuestas 

racionalistas sobre las eternas preguntas ante lo desconocido. (Spyridon, 2016: 332) 

Porque esta representación en el género es una forma de ver cómo percibe el otro una 

experiencia de la realidad que cada quien configura de un modo distinto. 

La intencionalidad de lo fantástico ha cambiado, debido a que la modernidad 

racional resulta de por sí insólita en sus elementos. Mientras que de lo extraño surge la 
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literatura gótica de terror. Hay un punto de encuentro temático en estos textos, lo cual causa 

dificultad para clasificarlos en un género, debido a que ambos comparten algunos de sus 

elementos y características, en una relación con el lector que tiene el propósito final de 

desembocar en su desconcierto o temor. 

Hay nuevas concepciones para clasificar los textos, específicamente establecidas en 

la poética de Cortázar que siempre estuvo influido por el gótico; llegando a ser incluso 

traductor de Edgar Allan Poe. Lo gótico surge de lo extraño, de un género cuyo terror se 

resuelve al final del relato de ficción: 

La literatura gótica pues se obsesiona con edificios viejos, tenebrosos y 

claustrofóbicos, signos de la decadencia humana. Le atraen los espacios 

degenerativos y en plena descomposición. En su evolución se puede utilizar como 

cronotopo cualquier espacio cerrado como conventos, cárceles, manicomios, los 

lugares subterráneos de las urbes o incluso la mente humana. La funcionalidad de 

los espacios cerrados corresponde a nuestro inconsciente y opera de tal modo en 

nuestra cultura postfreudiana a fin de que reconozcamos en su estructura las criptas 

de nuestros deseos reprimidos, así como las de nuestras neurosis. (Spyridon, 2016: 

337) 

Debido a que estos seres sobrenaturales no son más que alegorías que representan de 

manera simbólica ciertos componentes de la realidad a la que se alude, que tratan de 

exponer cierta represión de aspectos de la naturaleza humana. Es así como se inserta lo 

neogótico en la literatura cortazariana, con hechos inquietantes que encajan en nuestra 

cotidianidad y no hacen más que representar algo más de esta que se sitúa en lo insólito. 

Aquí entra parte de la literatura gótica que a su vez se veía reflejada en “Bruja” y 

“Circe”, ya que estos personajes se retoman de arquetipos que el autor rescata de la 

mitología e inserta en su realidad cotidiana, desde esas mujeres sobrenaturales a las cuales 

alude para destacar algo más; una representación simbólica de la condición de la mujer en 

sociedad. Algo estudiado por Spyridon: “Se trata de encarnaciones de los poderes 

demoníacos atribuidos a Cortázar a un cierto tipo de feminidad. El escritor se apropia de la 

imagen de la mujer maligna referida a modelos mitológicos y freudianos de sexualidad, 

neurosis y frustración” (Spyridon, 2016: 344). Estos comparten elementos tanto de lo 

fantástico como de lo gótico, de lo cual surge la concepción de lo neogótico que se 

establece mejor con los elementos que componen la poética de Cortázar, porque define una 
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concepción de lo fantástico y su relación con lo gótico y extraño, en la cual se puede 

insertar el desarrollo de estos cuentos. 

En el Río de la Plata hay una amplia reverberación del género fantástico. El propio 

Cortázar reflexiona en torno a este fenómeno que se desarrolla de manera extendida en 

Argentina, en su texto “Notas sobre lo gótico en el Río de la Plata”; pareciera que el género 

fantástico es una marca identitaria de la literatura de su país, como este expone: “la 

literatura rioplatense cuenta con una serie de escritores cuya obra se basa en mayor o menor 

medida en lo fantástico, entendido en una acepción muy amplia que va de lo sobrenatural a 

lo específicamente <<gótico>> es con frecuencia perceptible” (Cortázar, 1975: 145). 

Debido a que la realidad argentina es expresada en gran parte desde esta mirada que se 

inserta en lo cotidiano, abordado desde su desdoblamiento en lo fantástico. 

Lo gótico entra ahí como un elemento de la literatura cortazariana, como parte de la 

cosmovisión argentina que se ve reflejada en el autor desde los referentes que le influyeron 

en su infancia, hasta los elementos que permeaban la realidad cultural en la que estaba 

situado. Porque para él lo gótico forma parte de la propia realidad desde la infancia, por la 

cosmovisión del mundo del entorno en el que se encontraba. Lo cual justifica recurriendo a 

su experiencia de vida: “Mi casa, vista desde la perspectiva de la infancia, era también 

gótica, no por su arquitectura sino por la acumulación de terrores que nacía de las cosas y 

de las creencias, de los pasillos mal iluminados y de las conversaciones de los grandes en la 

sobremesa. Gente simple, las lecturas y las supersticiones permeaban una realidad mal 

definida […]” (Cortázar, 1975: 146). Lo fantástico en Cortázar no es más que una extensión 

en la literatura de una realidad gótica fuertemente arraigada a sus experiencias y formas de 

entender el mundo. 

Esta implicación de los elementos góticos en la literatura fantástica, dio pie a una 

escritura en la que algunas características del género gótico y el fantástico se 

entremezclaron para abordar una otredad. Lo gótico se manifestaba, más que por una 

escenografía que previene el extrañamiento que conllevaba al horror, en lo fantástico, 

donde el misterio se desarrolla en su nivel más exigente de asimilación y escritura. Con 

ello, el concepto de neófantástico se atribuye mejor a estos cuentos cortazarianos; por los 

elementos que no siguen las formas básicas de lo gótico y lo fantástico, más que en lo que 

transmite el texto, desde una perspectiva centrada en lo real, en la que el uso del lenguaje y 
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las formas literarias juegan un papel fundamental en la asimilación que se tiene de estos 

textos por parte del lector. 

La intencionalidad de lo fantástico, ha cambiado de lo maravilloso a un sentido 

encaminado a lo gótico, perspectiva desde la cual pueden abordarse los cuentos de 

Cortázar, que establece con esto el concepto de neófantástico. Con este panorama, analizar 

el cuento de “Bruja” conlleva acercarse no solo al horror gótico del monstruo representado 

en la bruja medieval, sino ver cómo el texto sitúa y realiza a través del lenguaje la 

construcción de un nuevo ser monstruoso, el cual se desarrolla en un mundo moderno 

donde el ser diferente es conjurado, porque la otredad genera miedo al resto. Algo retomado 

de los monstruos góticos clásicos, pero en este caso en un contexto más cercano a la 

realidad argentina de otra época, en la que estos seres extraños más que ser cazados son 

marginados. 

A la vez, en “Circe” se da toda una ambientación que sugiere la presencia de una 

bruja que incluso se relaciona con la mitología de la deidad que le da nombre al relato. Los 

temas son a su vez más cercanos al contexto, debido a que las supersticiones ya no son tan 

fuertes como antaño, hay un énfasis en el comportamiento del entorno ante estos seres 

transgresores de las normas establecidas, de lo que es correcto en el imaginario colectivo. 

Lo gótico termina por ser como el propio Cortázar lo propone, una extensión de esa niñez 

en la que se cree en cosas desde una perspectiva que acumulaba terrores maravillosos 

insertados en lo fantástico, que están ligadas de manera intrínseca a ciertas creencias 

fuertemente arraigadas y proyectadas en el imaginario social, y que al no tener una cercanía 

con lo maravilloso, ya no pueden justificar las reacciones de la gente ante el hecho de un 

personaje que materializa objetos de la nada, algo que en Paula se desarrolla con algo más 

tangible al contexto actual, que son las habladurías de que tiene amantes que justifican su 

acomodada vida. 

Estos temas encuentran una nueva forma de abrirse a la realidad social entrando de 

lleno a esta; con cuentos cuya composición renueva el desarrollo del género fantástico que 

ya no se ajusta como concepto a las nuevas creaciones que se insertan en el mismo. Hecho, 

cuyos motivos, esclarece Spyridon: “La epifanía de un mundo inquietante en la realidad 

establecida ha sido la temática cardinal de una ilustre estirpe de autores que desde la era 

decimonónica hasta la actualidad han sido inscritos bajo el membrete tan amplio como 
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abstracto de la literatura fantástica” (Spyridon, 2016: 332). Que en el caso de la poética de 

Cortázar, se puede desarrollar de manera más específica con el término de literatura 

Neogótica, centrada a renovar las formas de lo gótico con algunos elementos de la literatura 

fantástica del Río de la Plata. La cual alude mejor al tratamiento de los textos que ha hecho 

en su obra este escritor que se fundamenta en lo gótico, llevando un paso más allá de lo 

clásico a una representación más cercana a una Modernidad, en la cual, se implica la 

necesidad de verse representada en lo fantástico con las formas góticas que Cortázar 

encontraba en su modo de abordar una perspectiva particular de la realidad. 

2.2 Las brujas de Cortázar como seres abyectos y su interacción con el resto de 

personajes 

La abyección es un concepto complejo, cuyas aristas y acepciones recubren la imagen 

femenina y las ideas, sobre todo negativas, que se tienen de esta. Al ser la bruja un sujeto 

fuertemente ligado a la feminidad, termina englobando la esencia de lo abyecto, pues estos 

seres poseen los elementos considerados perversos en lo femenino, por las nociones de lo 

que se ha fijado como correcto en la normativa social. Así se da forma a las brujas como 

fatales, por sus cualidades transgresoras que se busca reprimir debido a las representa como 

monstruos sociales perversos, que, en realidad, reflejan construcciones sociales; sobre todo 

en el relato fantástico, en el que se demuestra la fatalidad que conlleva ir en contra del 

sistema, porque quienes se ven envueltos en relaciones con estos seres condenados, son 

irremediablemente arrastrados también a un destino funesto. 

2.1.4 Seres extraños en nuestra realidad, los caminos de lo fantástico 

Es así como lo fantástico, género tan característico de la zona del Río de la Plata, es 

retomado por Cortázar para darle una estructura particular muy propia, gracias a los 

referentes góticos que lo formaron. Lo fantástico neogótico rescatado y reinterpretado de 

las corrientes europeas, se ajusta ahora a las concepciones existentes en la realidad 

latinoamericana, así como sus elementos y la forma de desarrollarlos en las narraciones. 

Derivan de esto los dos relatos que llevan la figura de la bruja a una nueva 

perspectiva, en un encuentro entre su concepción original y su reinterpretación en otro 

contexto sociocultural, el cual se ha visto influido por esas figuras algo alejadas de su 



59 
 

cotidianidad. No es la bruja de la Edad Media o la mitología griega, pero la esencia del 

arquetipo y el efecto que produce en su entorno es el mismo. Son una representación del 

rechazo a la mujer libre e independiente; los tiempos y las circunstancias de la narración 

han cambiado, pero se mantiene la esencia del efecto ambivalente que producen las brujas: 

tanto de atracción mística como de rechazo por la oscuridad, que representa lo desconocido 

y sus prácticas. 

Las brujas funcionan dentro del relato como ese ser sobrenatural que existe para 

trastornar el orden de lo real, pero también romper o alterar la normalidad. Seres extraños 

que lo son no por su poder, sino por su característica de monstruos. Bradford así lo expone: 

[…] en ello subyace la transgresión, lo que escapa a lo normal, lo que desordena el 

orden establecido. Su presencia visibiliza un exceso, una no pertenencia, por eso 

delimita lo que es admisible desde un punto de vista biológico, físico, ético, moral. 

En consecuencia, de lo monstruoso deviene el miedo, el terror frente a lo que excede 

los límites. Ahora bien, tales límites son trazados por cada sociedad de acuerdo con 

los marcos de referencia históricos, políticos, epistemológicos, científicos y éticos 

desde los que pone sentido al mundo. De allí que la categoría de “lo normal” se 

modifique con cada época y lugar […] Lo monstruoso, en este sentido, se relaciona 

con lo fantástico, pues se trata aquí también de eventos que bordean el borroso 

límite de lo posible y suscitan el miedo, el horror. (Bradford, 2014: 70) 

Porque la representación de la bruja en el relato fantástico, está trastocando el concepto de 

normalidad a partir de las características del contexto en el que se está moviendo. Por eso, 

aunque poseen ciertos elementos de las brujas antiguas, el papel de Paula y Delia es el de 

transgredir los límites de su momento social, donde lo fundamental no es su particularidad 

sobrenatural sino su forma distinta de actuar como mujeres que se suponen en edad 

casadera. 

El definir al monstruo es una actitud meramente social, es la forma en que se 

presenta una comunidad frente a la perspectiva de un individuo que transgrede los 

conceptos que se han establecido como aceptables en esta. De ahí que lo fantástico 

proponga en la bruja, una forma de reinterpretar a aquellos individuos que se contraponen a 

las convenciones del entorno con el que están vinculados.  

Lo fantástico se encuentra estrechamente ligado a lo monstruoso, debido a que son 

conceptos de lo literario que surgen a partir de lo aceptable y verdadero. Las brujas son 

seres extraños para nuestra realidad, que cuando entran en relación con esta demuestran de 

manera contundente las características de su funcionamiento. El monstruo sirve como un 
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ente antinatural que destaca por ello, y al confrontarlo con el ser humano deja ver con su 

contraste la verdadera naturaleza de la que el otro carece. En este sentido Santiesteban 

especifica: 

El monstruo sería, según la teoría tomista, un ser contingente. De hecho todos los 

seres, excepto Dios, son contingentes, pueden ser sin existir, no son necesarios ya 

que su esencia no determina su existencia. La existencia se entendería como 

actualidad de ser, y el ser puede dejar de existir, es decir, de ser actual (se puede o 

no existir ya que no se es necesario). Según esta teoría, Dios es, sin embargo, 

necesario. El monstruo sería el ser contingente por excelencia. En ocasiones su 

existencia determinada y perfectamente clasificada se muestra poco clara […].  

(Santiesteban, 2000: 97) 

Como ser contingente su sentido recae no en su existencia, sino en la propuesta de lo que 

representa. Porque la sociedad ha creado un monstruo así, ya que ese ente social está 

reflejando un temor general. 

La imposibilidad de los poderes de la bruja, contrasta con los mecanismos de 

funcionamiento posibles en la realidad, con la problematización que representa para ellas 

estar insertas en un entorno social con cuyas estipulaciones chocan o se oponen. La 

individualidad que difiere del resto, que es original y discrepa de lo usual en el colectivo, es 

alejada en el mundo real. Lo fantástico no hace más que evidenciar de manera más 

contundente este fenómeno social en que se rechaza al que es diferente, y mezcla en ello la 

lógica textual y extratextual con las formas de actuar en la naturaleza humana que es 

ficcionalizada. 

De ahí surgen Delia y Paula dentro de los cuentos de Cortázar, más que como 

brujas, como representaciones de seres extraños insertos en nuestra realidad, donde lo que 

destaca no son sus poderes, sino la forma en cómo se desenvuelven en su relación cotidiana 

con el resto; un encuentro que no resulta del agrado de todos por su característica de 

inusual. Más que por su efecto maravilloso, la imagen de la mujer sobrenatural de las brujas 

se desarrolla a partir del impacto que producen en su entorno, lo fantástico les da una 

característica mágica, que las hace contrastar con la norma que están rompiendo. Pero lo 

que les permite destacar realmente de lo cotidiano es la característica del ser de la bruja, en 

la que el personaje se reconoce como individuo, cuyas particularidades incomodan y se 

oponen a las de los demás. Para lo cual Nandorfy expone: 
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Jackson sustituye la dicotomía de Todorov entre la realidad cotidiana y lo 

sobrenatural por la oposición entre la cultura y el inconsciente. Del mismo modo 

que Todorov restringe lo que denomina realidad al estrecho y simplificado reino de 

lo racionalmente cognoscible, Jackson simplifica la noción de cultura, al 

identificarla con el poder de una ideología dominante y represora […] Para Jackson, 

la obra literaria es un producto social y también un espejo que refleja nuestros 

deseos inconscientes, y que, en consecuencia, señala la vía de una cura para los 

males de la sociedad. (Nandorfy, 2001: 254) 

Se trata con dicotomías cuya oposición en distintos ámbitos, como los aspectos sociales, 

provoca que la ideología dominante trate de reprimir a aquella que se le opone. La bruja es 

una representación de deseos sociales inconscientes, por lo que es apartada para preservar 

la cultura y su realidad cotidiana. Esto conlleva a que los caminos de lo fantástico se 

desarrollen como un constante choque entre lo extraño y lo real. Se coloca a los monstruos, 

y en este caso a la bruja, como una representación que refleja un inconsciente colectivo, 

cierto temor a la mujer que posee las características específicas de personajes como Paula y 

Delia, que no conviven de manera común con la sociedad, sino que se destacan por tener 

una individualidad diferente que entraña misterio por su desconocimiento. 

Retomar la imagen de la bruja, es solo una forma de representar por medio de su 

arquetipo ese miedo al otro que siempre ha existido. Algo que se acentúa cuando este otro 

destaca por tener una característica distinta, porque ese ser extraño que se percibe 

desentona con la realidad, provoca un estado de alerta y de instinto de supervivencia por 

parte de quienes lo rodean y se sienten amenazados ante lo que desconocen y no entienden. 

Porque al no poder definir con certeza cómo va a actuar esa figura extraña, se rechaza y 

margina como una forma primitiva de supervivencia ante lo desconocido, frente a lo que se 

tiene cierta curiosidad, pero también miedo, por lo que se procede con cautela. 

2.2.1 El personaje femenino como ser abyecto desde la teoría de Kristeva 

La representación del personaje femenino se está haciendo desde una realidad social que 

considera abyectas ciertas características de la feminidad. O más bien elementos que se 

incumplen en lo que es considerado femenino, y que destacan por sus poderes de 

perversión a partir de una particularidad de abyección, con todo lo que esto conlleva en su 

multiplicidad de sentidos.  

A partir de la teoría de Kristeva se establece el concepto de lo abyecto con múltiples 

acepciones, que determinan el significado de este como una apariencia particular del 
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individuo: “Entonces la abyección es una especie de crisis narcisista: atestigua lo efímero 

de ese estado al que se llama, sabe Dios por qué celos reprobatorios, <<narcisismo>>; es 

más, la abyección confiere al narcicismo (a la cosa o al concepto) su estatuto de 

<<semblante>>” (Kristeva, 2004:24). Algo que se produce en la bruja con los ritos de 

impureza que sustituyen y ofenden lo sagrado. Hechos usualmente provocados y vistos por 

la concepción social de la imagen femenina, que se refleja en la relación y efecto que se 

tiene ante el encuentro con seres que por sus características son considerados monstruos, 

por la forma en la que influyen en los otros.  

Su impacto en el entorno y en el mismo individuo que proyecta esta característica 

de la perversión en las brujas, marca la presencia de lo abyecto en estas. Porque presentan 

un rasgo monstruoso, que genera perversión en la interacción con el resto. Una sensación 

que tiene múltiples matices y significados, porque lo que para unos puede ser interpretado 

como un deseo romántico, para otros se trata de una atracción meramente perversa. Señala 

Kristeva que: 

Hay en la abyección una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra 

aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro 

exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable. Allí está, 

muy cerca, pero inasimilable. Eso solicita, inquieta, fascina el deseo que sin 

embargo no se deja seducir. Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto 

lo protege del oprobio, está orgulloso de ello y lo mantiene. Y no obstante, al mismo 

tiempo, este arrebato, este espasmo, este salto es atraído hacia otra parte tan 

tentadora como condenada. Incansablemente, como un búmerang indomable, un 

polo de atracción y de repulsión coloca a aquel que está habitado por él literalmente 

fuera de sí. (Kristeva, 2004: 7) 

Abyección en la que con sus caracteres se reconocen Paula y Delia. Es evidente por la 

dualidad que conllevan de un deseo tanto de rechazo como de atracción, que se presenta en 

la forma en la que las percibe el mundo con el cual interactúan, pero incluso en sí misma en 

el caso de Paula que se sabe abyecta; y con Mario en el caso de Delia, pues este la ve e 

interpreta desde distintas facetas de su estar en el mundo. 

En los relatos se ve claramente la figura de la bruja, que de por sí es un monstruo 

transgresor con una dualidad de significados, que contravienen lo esperado de ellas como 

seres humanos, pero también como feminidad cuyo rol ya se ha establecido en la sociedad. 

Su rareza se ve marcada por ir en contra de su papel femenino de madre, esposa, hija, que 

sigue todo aquello que se supone debe hacer como mujer; la rebelión resulta riesgosa al 
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sistema que termina dándole la característica de monstruo, por ello se margina lo que puede 

resultar abyecto y que puede ser riesgoso e influir en el resto; porque contraviene a las 

convenciones sociales. En este sentido, las brujas rompen con normas importantes como la 

del matrimonio, como expone Foucault: “[…] la regla del matrimonio era en definitiva muy 

respetada. […] ¿A qué se debía esto? Sin duda al control eclesiástico, a un control social y 

hasta cierto punto también judicial, quizás” (Foucault, 2007: 250). Una forma de control 

que al rechazarse afecta otras estructuras de dominio sociales; ya que todos estos roles que 

se busca seguir son formas de control, que si no se cumplen llevan a apartar al rebelde. 

Algo que se espera de las brujas para que haya una normalización en el sistema con el que 

conviven; como los padres de Delia que le temen, pero que ya no pueden hacer nada para 

llevarla al camino esperado e instaurar un control sobre su actuar, por lo cual simplemente 

se apartan. 

La imagen de la bruja se inserta a la vez con una característica de deseo que es 

considerado algo perverso y que debe desaprobarse, pero que siempre mantiene una 

característica dual de contraste, debido a que, si bien causa miedo, a la vez hay algo 

cautivador en ello que provoca atracción. Genera rechazo, deseo y otros contrastes en la 

multiplicidad de significados y caras que pueden representar en su imagen. Respecto a esto 

Kristeva dice: 

Es decir que hay existencias que no se sostienen con un deseo, siendo el deseo, 

deseo de objetos. Esas existencias se fundan en la exclusión. Se distinguen 

nítidamente de aquellas entendidas como neurosis o psicosis, que articulan la 

negación y sus modalidades, la transgresión, la degeneración y la forclusión. Su 

dinámica cuestiona la teoría del inconsciente, pues ésta misma es tributaria de una 

dialéctica de la negatividad. (Kristeva, 2004: 14) 

Delia, por ejemplo, es amada por Mario, mientras que es temida por su familia. Paula es 

envidiada por la gente, pero resulta atractiva a los hombres que la pretenden. Los 

personajes se perciben desde características ambivalentes, pero siempre con un tono 

negativo para la mayoría, de perversión abyecta. De Delia se dice que ha seducido y atraído 

a Mario con sus malas artes, lo mismo pasa con Paula y los hombres que tras su funeral, 

terminan sucumbiendo a su poder de atracción en el incendio en el que resurge; algo 

antinatural en cuyas redes, que se suponen malignas, están inevitablemente atrapados. 
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La resignificación de la bruja se da al insertar la figura de la mujer en el concepto 

del monstruo, pero con la imagen femenina que posee los mismos elementos de antaño en 

la sociedad moderna. Sus problemas son cíclicos y mantienen el rechazo por la mujer con 

ciertas características distintas. A pesar de que las épocas han cambiado, los conflictos 

sociales se mantienen; una estrategia de identidad que propone Kristeva, que se enfrenta 

desde conceptos opuestos como lo son lo puro y lo impuro, cuya distinción lleva a 

determinar ciertos rasgos presentes en lo considerado transgresor en el género femenino, 

porque la civilización se sigue manejando por normativas específicas, con un castigo para 

quienes las rompen. En el caso de la mujer, el ser definida como bruja y todo lo que esto 

conlleva en su relacionarse con el otro: 

Lo fantástico, lo monstruoso, es lo desconocido que se aparece, que fuerza los 

límites de lo decible, pues lo que se percibe es aquello que no tiene nombre ni 

explicación. Y en lo desconocido reside el miedo. Ese miedo a lo que no puede 

pensarse ni nombrarse subyace a lo fantástico y a lo monstruoso. Lo desconocido es 

lo que no es propio, donde no es posible reconocerse, lo que nos excede, lo que no 

es, lo que no somos, lo otro. (Bradford, 2014: 73) 

Normas que implican un rechazo al que las transgrede, un estigma al que es diferente y 

contraviene lo que se ha establecido moralmente. Algo que se expone con claridad en el 

propio cuento: “Las esposas, las hermanas, los profesores de moral lugareña; hay quienes 

aspiran a que Paula se corrompa en la soledad de su casa, libre y abandonada como su vida” 

(Cortázar, 2006: 71). Este estigma hace que se cree un monstruo y un mito en torno al 

individuo que contraviene las normas sociales. Y se establece como monstruo, no porque 

tenga un poder fantástico en verdad, sino porque viola lo convenido.  

Por medio del monstruo se da una forma al individuo diferente, porque la sociedad 

no es capaz de entender, genera un racismo contra la etnia del anormal por las 

consecuencias que su existencia puede llegar a tener en el impacto a su entorno: “[…] el 

racismo contra el anormal, contra los individuos que, portadores de un estado, de un 

estigma o de un defecto cualquiera, pueden transmitir a sus herederos, de la manera más 

aleatoria, las consecuencias imprevisibles del mal que llevan consigo o, más bien, de lo no-

normal que llevan consigo” (Foucault, 2007: 294). Y el racismo contra Paula y Delia no es 

por su poder sobrenatural, sino por el estigma que las distingue como seres no-normales. 
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En este caso, la bruja es un ser perverso, abyecto. La bruja es el monstruo con que 

se resignifica a la mujer rebelde, esta mujer diferente es un ser que como ya se ha visto en 

Paula y Delia, se está oponiendo a las normas sociales por el simple hecho de ejercer su 

libertad individual. Y la reacción del resto ante esta oposición es la represión primaria que 

se separa de lo que teme. Kristeva sostiene que: 

Este es el punto en que la escritura reemplaza al niño fóbico que somos, porque sólo 

hablamos de angustia. La escritura no transforma la confrontación con lo abyecto 

como fantasma de deseo. Muy por el contrario, despliega sus estrategias lógicas y 

psico-pulsiones, constituyentes de la metáfora-alucinación mal llamada “objeto de 

la fobia”. (Kristeva, 2004:60) 

Las brujas son seres abyectos desde la tradición, la mujer representada de manera 

monstruosa por romper ciertas convenciones sociales. Son así porque contienen aquello 

perverso, proyectado en lo abyecto que propone Kristeva. No ser ni sujeto ni objeto, la 

suciedad, la abyección de sí, en que el sujeto, devela la pérdida de su propio ser, el olvido, 

entre otros elementos que van conformando la multiplicidad de sentidos que construyen lo 

abyecto a partir de contrastes que son interpretados como extraviados. 

Es así que se determina cómo el resto no está de acuerdo con la forma de ser y 

comportamientos de Paula y Delia, que son censurados y señalados de manera negativa. Se 

leS da la etiqueta de brujas a estas mujeres abyectas, que en los relatos son apartadas por 

reconocerse como diferentes. Son perversas desde una acepción negativa debido a que sus 

particularidades resultan atractivas a los hombres, pero generan repulsión en los que se dan 

cuenta de que ese deseo se produce por lo diferente y adverso que se rige bajo acepciones 

que no son las controladas por la norma, y que por ello generan un estado de alerta y 

autodefensa en el colectivo que rechaza al individuo que se rebela por ser distinto.  

Un miedo que puede pasar fácilmente de la cautela a la violencia por ambas partes, 

debido a que el miedo recae en el desconocimiento del otro. Así, la reacción ante la 

abyección individualista y perversa de la bruja, no es más que un instinto primordial de 

supervivencia de aquel que se presiente conlleva un riesgo, porque no se sabe en qué 

momento desestabilizará una norma que ofrece una noción de uniformidad que se supone 

segura, porque se mantiene dentro de los límites de la estructura. 
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El personaje de Paula rompe con todo esto al llegar a una abyección de sí, debido a 

que ha cumplido todas las posibilidades y deseos en la vida que su poder le permite, lo cual 

le ha dejado sin propósito aparente. Lo cual concuerda con lo dicho por Kristeva: 

La abyección de sí sería la forma culminante de esta experiencia del sujeto a quien 

ha sido develado que todos sus objetos sólo se basan sobre la pérdida inaugural 

fundante de su propio ser. Nada mejor que la abyección de sí para demostrar que 

toda abyección es de hecho reconocimiento de la falta fundante de todo ser, sentido, 

lenguaje, deseo. (Kristeva, 2004:12) 

Paula se ha desvinculado del deseo, lo cual la libera como individuo social. Ha obtenido y 

creado todo lo que podía ambicionar y en ese punto se aburre. Porque ha trascendido el 

plano de la anormalidad, ya no añora nada como lo harían los demás, lo que le da al 

anormal otra característica en torno a su forma de actuar de acuerdo con los deseos que 

suelen influir en el proceder usual de los demás. En el siguiente extracto del cuento se ve 

ese cansancio de quien sabe que su labor en la vida ha culminado: 

Ella recuerda ahora su labor de demiurgo. Es casi de noche; Paula no está triste y sin 

embargo hay una mano fría que se apoya en su pecho, cubriéndole el hueco entre 

los senos con una firme opresión. «Estoy cansada», se dice. «He tenido que pensar 

tanto, que desear tanto...». Comprende, sin palabras, la tremenda fatiga de Dios. 

También ella necesita su séptimo día para ser enteramente feliz. (Cortázar, 2006: 

70) 

Porque es solo entonces, cuando deja de desear, que el personaje se despoja de sus temores 

mundanos de ser descubierta y muere; para renacer purificada desde la máxima 

manifestación de un sujeto que ha pulverizado lo imposible en sí mismo, que eran las 

ataduras que su miedo a demostrar su poder antes le imponían, y de las cuales por fin se ha 

escindido. El encuentro del ser individual de la bruja se concreta en una libertad particular 

que también posee Delia y las hace romper con el deber ser social al que se oponen desde 

su naturaleza, considerada perversa y abyecta. 

De ahí que surja un horror que se define desde el miedo a ese rompimiento con las 

leyes que rigen el mundo, presente en la concepción de que en la literatura se aterrizan estas 

imágenes apocalípticas repetitivas ante un temor común al ser humano, esto, debido a una 

libertad desencadenante de la perversión de quien se deja guiar por sus anhelos propios. 

Kristeva afirma en torno esto: 
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[…] toda literatura es probablemente una versión de ese apocalipsis que me parece 

arraigarse, sean cuales fueren las condiciones socio-históricas, en la frontera frágil 

(“border-line”) donde las identidades (sujeto/objeto, etc.) no son o sólo son apenas -

dobles, borrosas, heterogéneas, animales, metamorfoseadas, alteradas, abyectas. 

(Kristeva, 2004:277) 

La individualidad de Paula como personaje, se construye a lo largo del relato a partir de 

cómo se forma en su identidad como bruja; Delia está cimentada en esta, por ello el entorno 

ya tiene fuertemente arraigado su miedo hacia ella por el riesgo que representa. 

Todo esto desembocando en el ser como portador de este horror, que en el caso de 

la bruja se establece como sujeto generador de caos no solo en el entorno, sino también en 

ellas como individuos, cuyo estar en el mundo implica un constante conflicto con este. 

Como señala de nuevo Kristeva:  

El dolor como lugar del sujeto. Allí donde adviene, allí mismo donde se diferencia 

del caos. Límite incandescente, insoportable, entre adentro y afuera, yo (moi) y otro. 

Aprehensión primera, fugaz: “dolor”, “miedo”, palabras últimas que apuntan a esa 

cresta donde el sentido oscila en los sentidos, lo “íntimo” en “los nervios”. El ser 

como mal-estar. (Kristeva, 2004:185) 

Se les teme como portadoras de dolor, ya que las brujas sufren su condición, pero también 

pueden propiciarlo en su entorno. Se les reprime para evitar que lleven el malestar que se 

les atribuye a quienes las rodean, que se apartan de su convivencia para que el rostro 

público no atraviese a su vez un dolor que viven las brujas en su aspecto más íntimo. 

Lo abyecto se relaciona con la perversión que tiene un sentido transgresor para el 

entorno, esto desemboca en lo artístico, cuya implicación se ve desarrollada en ambos 

personajes de las brujas. De esto se afirma que: “[…] se diría que se escribe sobre lo 

insostenible desde las posiciones superyoicas o perversas” (Kristeva, 2004:25). Los 

personajes de estos cuentos son plasmados en el texto literario como una oposición a la 

moral y a las leyes de su entorno, que transgreden desde una escritura que las inserta como 

algo abyecto y perverso. Esto se opone a las leyes sociales por cómo se desenvuelven las 

brujas en sus contextos, desde lo que se estipula como su característica perversa; hasta las 

leyes naturales que se violan desde la desviación del orden normal de las cosas, como la 

manipulación de la materia o incluso de la muerte. 

Porque el reconocerse en el Otro, en el caso de un ser como el de la bruja 

considerado perverso, no hace más que reflejar la naturaleza propia de la cual se trata de 
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huir y que se busca reprimir para encajar en lo social. Paula y Delia son por ello el 

constante recordatorio de verdades que se niegan, como el deseo o la muerte. Su abyección 

se vuelve así un reconocimiento de la propia perversión que el conjunto social niega y 

margina, para no verse influido por algo que puede alterar el orden establecido que cimenta 

aspectos como las leyes o creencias de lo aceptado socialmente, que de ser alterado por más 

individuos, llevaría al caos de las estipulaciones y absolutos que controlan y dan seguridad 

a la construcción social. 

2.2.2 La fatalidad de las brujas (o las mujeres) en el relato fantástico 

La fatalidad es este elemento del relato fantástico que se caracteriza por el presentimiento 

de que un acontecimiento funesto va a pasar, en torno a algo que genera sospecha y que al 

final se concreta en algo terrible para el personaje. En este caso es el destino que conlleva el 

ser de la bruja y el de los varones que se relacionen con ellas. Como se explora en López: 

Para Borges existen dos esferas, el universo natural y el universo mágico. Lo 

fantástico surge cuando lo contingente, la «casualidad», se configura con una 

verosimilitud que hace que la intervención subversiva del universo mágico en el 

universo natural se torne en fatalidad. Para Borges lo fantástico está fuera de toda 

lógica. En los cuentos fantásticos lo característico es que no termina de aclararse si 

los incidentes son señales premonitorias que luego se cumplen o bien se trata del 

azar. Esta ambigüedad tiñe el relato de oscurantismo, a medida que esas simples 

coincidencias se descifran en causalidad desconcertante. (López, 2009: 120) 

Algo que se retoma del fatalismo del Romanticismo, son las transgresiones como la 

perversión, que conllevan tragedias como la muerte a aquellos que se involucran con estas 

mujeres consideradas fatales. Esta fatalidad que se establece como inherente al relato 

fantástico, se enlaza a la imagen de la bruja: su presencia en este género implica que su 

desenlace siempre terminará siendo fatal. Ya sea para sí misma o para el entorno que la 

rodea, su uso en el relato fantástico siempre deviene en un final funesto. Potenciado por el 

misterio o las sugerencias, que al no concretarse realmente, dejan a oscuras ciertos 

elementos del relato, que generan duda sobre las posibilidades de los acontecimientos y 

provocan el efecto ambiguo esperado. 

Lo fatal recae en los personajes a partir de que estos toman y siguen adelante con 

decisiones que se presentan como erróneas para su desarrollo en la trama. El hecho de que 

Mario sea advertido por su familia de que Delia puede representar un riesgo, y que aun así 



69 
 

este decida seguir cortejándola, está determinando su destino. Algo que el propio narrador 

enfatiza: “Sin darse cuenta, Mario juntaba pedazos de episodios, se descubría urdiendo 

explicaciones paralelas al ataque de los vecinos” (Cortázar, 2016: 80). Por involucrarse con 

la mujer considerada parte de una alteridad que para él genera deseo, mientras que su 

familia se da cuenta del riesgo que conlleva relacionarse con ella, no por su posición de 

poder funesto, sino porque los antecedentes de sus noviazgos previos la han marcado 

socialmente como una amenaza. Lo aclara López: “Así, la atmósfera de inquietud y esa 

especie de fatalidad que se impone en el desenlace hace que se viva de modo más intenso 

—más objetivo— la fragilidad de la vida sostenida en un hilo, el cual se puede romper por 

un presentimiento” (López, 2009: 455). Mario ha estado en riesgo desde que conoce a 

Delia, pero cuando sus sospechas son contundentes, ante una revelación aterradora, ha 

llegado el desenlace que confirma todo temor previo. Ahí la inquietud se convierte en una 

certeza, en la que ya solo queda la resolución fatal. 

En el caso de la bruja en Cortázar, la fatalidad se hace más presente para los 

hombres que interactuaron con ellas, que para la propia bruja, cuya existencia per se no era 

del todo buena porque llevaba el sino de mujer fatal, con todas las implicaciones negativas 

que esto suponía para su estar en el mundo. En ambos relatos se deja ver un destino funesto 

para los varones. Los pretendientes de Paula siempre parecen terminar muertos o 

convertidos en animales que eventualmente morirán, mientras los de Delia terminan 

atrapados en el incendio de la capilla y a su merced ante lo que parece su renacimiento. En 

ninguno de los dos relatos se concreta qué pasó con los personajes masculinos, pero se 

sugiere un destino funesto. Algo de lo que el propio Cortázar habla desde la teoría:  

Una de las formas en que lo fantástico ha tendido siempre a manifestarse en la 

literatura es en la noción de fatalidad; lo que algunos llaman fatalidad y otros 

llamarían destino, esa noción que viene desde la memoria más ancestral de los 

hombres de cómo ciertos procesos se cumplen fatalmente, irrevocablemente a pesar 

de todos los esfuerzos que pueda hacer el que está incluido en ese ciclo. Ya los 

griegos hablaban de la ananké, palabra que los románticos franceses y sobre todo 

Víctor Hugo recogieron y utilizaron mucho. Esa noción de que hay ciertos destinos 

humanos que están dados y que, a pesar de todos los esfuerzos que haga un hombre 

creyéndose libre, se van a cumplir es muy fuerte en los griegos a través de ese 

concepto de la ananké. (Cortázar, 2013: 71) 

Esto es algo que se ve en la literatura de los griegos, la Edad Media y el mundo 

contemporáneo. Una forma que adopta lo fantástico en la que se ve lo que Cortázar define 
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como: “sentimiento de la fatalidad […] tiene que cumplirse a pesar de cualquier esfuerzo 

que un hombre pueda hacer para escapar a su destino” (Cortázar, 2013: 73). Un sentimiento 

que se concreta dando cierre a la atmósfera de temor del relato fantástico, cuando el destino 

fatal alcanza a los personajes de manera ineludible. 

La fatalidad como elemento del género fantástico, se ve ligada de manera inmanente 

a la imagen de la bruja, es parte de las características del género, pero también se retoma el 

concepto de femme fatal. Para Paula y Delia como brujas, como mujeres y como el otro, su 

condena es en vida; a otros, en este caso los varones, los contaminan condenando su final. 

Si se ha establecido que la bruja no es más que una forma de conjurar el miedo a la mujer 

libre y que rompe la normativa social, se llega a la conclusión de que ese estar en el mundo 

de forma libre e independiente que representa la bruja, se ve marcado por una fatalidad en 

la que el relato terminará con un desenlace de estas características. 

2.2.3 Lo perverso proyectado en los monstruos sociales 

Como ya se ha establecido con Cohen, los monstruos no son más que proyecciones sociales 

de un miedo colectivo por cosas que se salen del control y que se establecen como 

monstruosas, se afirma en Prestía que estas se encuentran: “[…] enmarcadas en una 

coyuntura histórica y política determinada, tales producciones no harían sino reflejar, de 

manera más o menos soterrada, los miedos y espectros colectivos en situaciones sociales 

convulsas o traumáticas” (Gubern en Prestía, 2014: 326). En el caso de la bruja, es un 

monstruo que se forma a partir de ciertas imposiciones culturales de un momento histórico 

específico, en que se inculca un miedo a lo perverso, de lo cual, la bruja es un reflejo. 

Como se retoma de Jameson: “[…] es necesario comprender la capacidad del género 

fantástico de desfamiliarizar la realidad para, en ese mismo movimiento, elaborar un 

discurso capaz de arrojar luz sobre alguna arista de su tiempo histórico presente” (Jameson 

en Prestía, 2014: 326). Esta desfamiliarización se efectúa con aquellos elementos que se 

representan en la bruja medieval censurada por la iglesia. 

Las representaciones de las brujas son siempre de mujeres bellas, que generan un 

deseo carnal perverso en el hombre. Sin embargo, es un deseo prohibido que contraviene 

aspectos sociales como el matrimonio y la maternidad. Como la sexualidad libre y sin 

propósito de reproducción se establece como algo pecaminoso, la figura de la bruja es un 
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monstruo que en la sociedad representa todo lo perverso del deseo. Esto se ve en el estudio 

de Federici: 

[…] una inversión total de los valores sociales, que concuerda con la imagen de la 

bruja como personificación de la perversión moral que sugieren muchos de los 

rituales atribuidos a la práctica de la brujería […] Efectivamente, la bruja era un 

símbolo viviente del «mundo al revés», una imagen recurrente en la literatura de la 

Edad Media, vinculada a aspiraciones milenarias de subversión del orden social. 

(Federici, 2010: 243) 

La transgresión del ser sobrenatural es respecto a los valores que pervierten y corrompen 

con sus prácticas, que por tanto se atribuyen a la brujería. Paula y Delia son el ejemplo 

claro, porque son mujeres hermosas que por ello atraen a los hombres y son cortejadas. 

Pero como brujas, esto siempre conlleva una contraparte oscura, pues en ellas se proyectan 

los miedos de un rompimiento con las concepciones sagradas y lo que mantiene 

estabilizada una normalidad social que se rige por ciertas reglas que ninguna de las brujas 

cumple. Como el hecho de no casarse por parte de Paula, que es muy mal visto, pues es 

rechazada cuando se cree que vive bien por tener amantes, rol femenino que se ha 

problematizado. Algo que se deja claro en el relato: “Ella cosecha las miradas, recoge 

comentarios por boca de pocos amigos de familia que acuden a veces, con lenguaje libre de 

preguntas, a beber una taza de té. Sonríe tristemente y dice que no le importa, que es feliz” 

(Cortázar, 2006: 69). La sexualidad es un tema importante cuando se trata de juzgar, 

reprimir y rechazar a la mujer. Y es lo que cargan también estos personajes. 

Es necesario recalcar que toda esta mitificación de los personajes, se hace a partir 

del desconocimiento que la sociedad tiene de ellos. Como no se sabe prácticamente nada de 

sus vidas, las suposiciones y el rumor colectivo es lo que forma el prejuicio en torno a ellas. 

Como con Delia, de la que solo se sabe que se le han muerto dos novios y las reacciones de 

ella que el entorno vislumbró, a partir de lo cual la familia de Mario se convence de que no 

es un buen partido y que es peligroso involucrarse con ella. Se sigue para ello una línea de 

pensamiento que surge de lo que le han dicho los demás sobre el tema: “Cuando Héctor se 

suicidó los vecinos vieron demasiadas coincidencias, en Mario renacía la cara servil de 

Madre Celeste contándole a tía Bebé, la incrédula desazón en el gesto de su padre” 

(Cortázar, 2016: 78). Es realmente un método primitivo de autodefensa, en la que se genera 

un miedo a lo desconocido, pues las imágenes que tiene el entorno de estas mujeres se 
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forman a partir de fragmentos de sus vidas, porque nadie las conoce realmente en su 

totalidad, conocerlas las humanizaría y rompería con el mito que se ha creado a partir de la 

información ambigua que se tiene de ellas. 

El miedo surge de este desconocimiento, algo que va ligado a lo perverso y abyecto. 

Se tiene miedo a lo perverso porque se ha considerado por siglos una práctica pecaminosa 

castigada por la religión, y por no entender realmente los procesos biológicos de la 

naturaleza humana. La sexualidad, sobre todo femenina, siempre fue sancionada y vista 

como algo que solo podía realizarse de manera institucional, por medio del matrimonio y 

con un propósito reproductivo. Por ello, la atracción y el deseo que se atribuye a las brujas 

y que evidentemente no va ligado a estas prácticas consideradas sagradas, las coloca como 

la representación de algo negativo y abyecto. Algo que Foucault explora más a fondo en su 

obra:  

Esta práctica, esta técnica de la doble calificación, organiza lo que podría 

denominarse el dominio de la perversidad, la muy curiosa noción que empieza a 

aparecer en la segunda mitad del siglo XIX y va a dominar todo ese campo de la 

doble determinación y autorizar la aparición, en el discurso de expertos que no 

obstante son cultos, de toda una serie de términos o elementos que son 

manifiestamente anticuados, irrisorios o pueriles. […] lo que salta a la vista son 

términos como “pereza”, “orgullo”, “empecinamiento”, “maldad”; se trata de 

elementos biográficos que se nos cuentan, y de ningún modo de principios de 

explicación del acto, sino especies de reducciones anunciadoras, escénicas 

infantiles, escénicas pueriles que son ya algo así como el análogo del crimen. 

(Foucault, 2007: 40) 

Es así como se matiza en el personaje una perversión que se liga a lo malévolo. Aspectos 

que tienen más relación con la oposición al carácter del personaje que con una forma de 

actuar de la que realmente se tenga constancia que sea peligrosa. Es únicamente por las 

excentricidades de la bruja, que incomodan, que las casualidades en torno a ella son 

vinculadas con el crimen, cuando en realidad todo se trata de algo circunstancial.  

Las brujas son construidas como mujeres fatales, porque atraen a los hombres con 

sus poderes de seducción considerados perversos, lo cual puede llevar la perdición de estos. 

Para ello se destacan ciertas características: 

[…] al analizar la construcción de la mujer mortífera, destaca su carácter 

contradictorio: la femme fatale combina su dulzor — entre cuyos símbolos se 

cuentan la belleza física, la voz y el arte culinario —con una crueldad innata y una 
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gran depravación que conducen intencionadamente a la muerte de sus víctimas. La 

combinación de dichas características opuestas está muy presente en la 

representación simbólica de la femme fatale. (Houvenaghel y Aagje, 2008: 735) 

Esta dualidad está representada en Paula y Delia, un arquetipo repetido en la literatura que 

se reconfigura en el tiempo y las culturas, pero cuya esencia se mantiene. Cualidades y 

defectos que ya se han mencionado en ambas brujas, que recaen tanto en sus características 

femeninas como en sus poderes, y establecen una feminidad fatal para el hombre en sus 

implicaciones en el relato. Esto supone en la bruja una maldad ligada a la perversión que se 

le atribuye. 

La máxima expresión de esto es el resurgimiento de Paula que se levanta de entre 

las llamas desnuda. Donde la simbología del fuego ya es sumamente significativa en su 

alegoría de presentarse finalmente tal cual es ante aquellos de los que antes se escondía. Y 

supone un renacimiento. Una purificación. Sus elementos los expone Cirlot:  

Los alquimistas conservan en especial el sentido dado por Heráclito al fuego, como 

«agente de transformación», pues todas las cosas nacen del fuego y a él vuelven. Es 

el germen que se reproduce en las vidas sucesivas (asociación a la libido y a la 

fecundidad) (57). En este sentido de mediador entre formas en desaparición y 

formas en creación, el fuego se asimila al agua, y también es un símbolo de 

transformación y regeneración. (Cirlot, 1992: 209) 

Se infiere que los hombres que la cortejaron están perdidos en esa imagen final en la que 

una capilla sagrada arde en llamas, debido a que ha sucumbido ante los poderes de un ser 

que toda su vida ha sido reprimido y finalmente renace mostrándose como es realmente, 

como un ser poderoso capaz de resurgir. Porque en esta imagen del fuego se presenta esa 

dualidad del mismo, como agente de destrucción en el caso de los hombres, pero de 

regeneración y purificación para la bruja que renace esta vez libre y en todo su esplendor; 

donde la nada para su creación la convierte a ella en una unidad en la que es un todo 

completo y por fin realizado. Es una con la naturaleza de la cual proviene y que en su 

creación ha dominado, uniéndose a ella con esa imagen incluso de mujer-naturaleza, que no 

puede más que condenar a los hombres de la capilla. 

[…] y Esteban es ya una burbuja de gelatina, bello y lamentable en su sillón que 

cede como él ante el avance de la nada. Del techo entra un chorro de luz plateada 

quitando nitidez a los resplandores de la capilla ardiente. Por la suela de los zapatos 

sienten ahora los cinco amigos filtrarse una humedad de tierra fresca, con césped y 
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tréboles, y cuando se miran, incapaces de pronunciar la primera palabra de la 

revelación, están ya solos con Paula, […] (Cortázar, 2006: 62) 

Es una mujer naturaleza que influye a quienes se encuentran en su entorno, que formaron 

parte de algo que incluso se puede llegar a considerar una especie de culto en torno a ella. 

Las brujas son esos otros anormales que se construyen como un símbolo de la fobia 

social ante lo que se ha establecido como perverso. Algo que se aborda con Freud como 

una perturbación sexual, malestar cultural que suele aplicarse al enfermo mental o al 

criminal; elementos que pueden encontrarse en ambos personajes. Paula parece 

desarrollarse en su propio mundo simbólico, mientras Delia tiene cierta noción de asesina; 

por ello se ligan a un sentido de lo perverso, que forma parte tanto del ámbito sexual como 

del social, que por la fobia que supone lleva al límite y a la periferia la existencia de estos 

personajes. Estos conceptos son abordados por Kristeva:  

Metáfora proyectada o alucinación, el objeto fóbico nos condujo por un lado a las 

fronteras de la psicosis, y por otro al poder potencialmente estructurante de la 

simbolicidad. En ambos casos nos hallamos frente a un límite: límite que hace del 

ser hablante un ser que sólo dice al separar, en la discreción de la cadena fonemática 

y hasta en las construcciones lógicas e ideológicas. (Kristeva, 2004: 65) 

Se produce de nuevo una ambivalencia enfrentada, porque el límite de estos objetos fóbicos 

representa siempre dos posibilidades de explicación en su encuentro con el mundo. 

Dentro de lo perverso, también entran elementos como el orgullo, la independencia, 

el conocimiento, la rebeldía, entre otros. Lo que lleva a pensar que esta perversión, 

adjudicada a la bruja en el ámbito sexual, también es una forma de censura en otros 

aspectos sociales. Libertad de pensamiento que es denigrada para poder ser controlada. 

Como se explora en Federici: 

El hecho de que la bruja fuera mujer también era destacado por los demonólogos, a 

quienes regocijaba que Dios hubiera perdonado a los hombres de semejante azote. 

Como ha hecho notar Sigrid Brauner (1995), los argumentos que se usaron para 

justificar este fenómeno fueron cambiando. Mientras que los autores del Malleus 

Maleficarum explicaban que las mujeres tenían más tendencia a la brujería debido a 

su «lujuria insaciable», Martín Lutero y los escritores humanistas pusieron el énfasis 

en las debilidades morales y mentales de las mujeres como origen de esta 

perversión. Pero todos señalaban a las mujeres como seres diabólicos. (Federici, 

2010: 246) 
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Explicaciones que apuntan a la bruja específicamente como mujer, buscando minimizarlas 

por hechos como la lujuria, de la cual en cambio se exculpaba a los varones. 

Se proyectan como mujeres hermosas que llevan a la perversión del hombre y que 

luego se revelan como seres oscuros, capaces incluso de fornicar con el demonio. No son 

más que una personificación del problema que conlleva socialmente la mujer libre, que 

rompe con instituciones como la iglesia y el matrimonio, representada con una sexualidad 

pecaminosa y abyecta; que como no se puede controlar, es excluida y marcada como objeto 

que debe ser rechazado para que no contamine al resto. Son consideradas inferiores 

mentalmente porque de este modo serán controladas por las esferas de poder que han 

establecido como inferior a la mujer, supresión de la que participa todo el entorno social 

que cumple la norma. Sin embargo, en los cuentos de Cortázar ya hay cierta reivindicación 

de estos personajes femeninos. Porque aunque son marginadas, por lo menos ya no son 

débiles mentales ni lujuriosas, sino mujeres inteligentes, poderosas e independientes, que 

trascienden incluso al mito del que se retoman. 

2.3 Relación del personaje sobrenatural con lo anormal a partir de Foucault 

En este punto es necesario establecer un contraste entre el personaje sobrenatural —que 

tiene poderes o características que van más allá de la propia naturaleza, como su nombre lo 

indica— y la anormalidad, que es algo presente en la realidad cotidiana, ya que puede 

encontrarse en individuos como los enfermos mentales o los criminales, tal como señala 

Foucault. Al juntar estos dos elementos se expone la naturaleza de la bruja, que es un ser 

sobrenatural, por sus poderes místicos pertenecientes a la hechicería, pero que a su vez 

posee una caracterización anormal representada en sus acciones dentro de una sociedad al 

oponerse a la cotidianidad normal; de ahí que el actuar de la bruja, desde sus orígenes, haya 

sido estigmatizado como el de un ser que comete actos considerados ilegales para la 

comunidad cristiana en la que habita. 

Esto se construye a partir de modelos de poder establecidos, en los que lo cultural se 

enfrenta a seres como las brujas, que deben ser derrotadas para que haya paz, pues su 

existencia misma es un desafío al sistema dominante y a las normas que lo rigen, debido a 

que la naturaleza de la bruja es ilegal y transgresora tanto de lo natural como de las normas 

sociales. Para abordar esto, se retoma a la bruja como un individuo independiente, que debe 

convivir con un colectivo con cuyas reglas no encaja, pues se trata de un sujeto que quiere 
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hacer su voluntad pensando únicamente en el anhelo particular, pero que necesariamente 

convive con una sociedad en la que hay ciertas normas a cumplir para convivir en paz; estas 

terminan por ser transgredidas de manera inevitable, por la naturaleza autónoma que lleva a 

la bruja a formar parte del margen. 

2.3.1 Lo anormal y su relación con lo sobrenatural 

El personaje sobrenatural, elemento inmanente al relato maravilloso, es una característica 

que también forma parte del relato fantástico. Sin embargo, como ya se ha mencionado, su 

aparición en este último implica una irrupción, que no causa desconcierto para el entorno 

aparentemente cercano a la realidad con que se encuentra. Esta inserción en la normalidad 

resulta significativa, pues llama la atención sobre ciertos temas que de otro modo pasarían 

inadvertidos. 

Se parte del concepto de lo sobrenatural, como ese elemento maravilloso del relato 

fantástico que irrumpe en la realidad sin alterar el curso de lo normal. Cortázar lo establece 

como una característica general del cuento moderno, en el que los temas son infinitos, pero 

lo sobrenatural se presenta como un elemento para configurarlos: 

Su campo es perfectamente apto para hacer frente a cualquiera de estos temas, y 

pensando en el camino de la imaginación pura, se abre con toda libertad para la 

ficción total en los cuentos que llamamos fantásticos, los cuentos de lo sobrenatural 

donde la imaginación modifica las leyes naturales, las transforma y presenta el 

mundo de otra manera y bajo otra luz. (Cortázar, 2013: 28) 

Son estas posibilidades de la imaginación, que transforman la realidad que conocemos, lo 

que permite analizar lo existente bajo otra mirada y pensarlo desde nuevas perspectivas. 

En cuanto a lo anormal, presente también como característica inherente del ser 

sobrenatural, Foucault lo define como un tema legal, que se utiliza para regular el devenir 

del individuo que contraviene las normas en la sociedad: 

Con la pericia tenemos una práctica que concierne a anormales, pone en juego cierto 

poder de normalización y tiende, poco a poco, por su propia fuerza, por los efectos 

de unión que asegura entre lo médico y lo judicial, a transformar tanto el poder 

judicial como el saber psiquiátrico, a constituirse como instancia de control del 

anormal. Y en tanto constituye lo médico judicial como instancia de control no del 

crimen, no de la enfermedad, sino de lo anormal, del individuo anormal, es a la vez 

un problema teórico y político importante. (Foucault, 2007: 49) 
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Esto se entiende desde una perspectiva en que la bruja se establece como anormal, ya no 

por el crimen que se le atribuye, sino por la práctica social de normalización heterogénea 

que se ha impuesto y que se usa como instancia para volver uniforme el actuar del 

individuo. 

 Es entonces que el monstruo humano del que se deriva el concepto de lo anormal se 

establece como una anomalía que: “es en el fondo un monstruo cotidiano, un monstruo 

trivializado. Va a seguir siendo aún durante mucho tiempo algo así como un monstruo 

pálido. […] la genealogía de la anomalía y el individuo anormal, es la que podríamos 

llamar la figura del individuo a corregir” (Foucault, 2007: 63).  Porque el rechazo al 

individuo diferente, la creación del monstruo y el elemento sobrenatural en torno a este, no 

son más que formas de instaurar una ley ante la problemática del anormal, que se debe 

seguir si se quiere formar parte de lo social. La figura del monstruo es entonces el rechazo 

por aquello que se sale de lo conocido y habitual, en este caso el actuar de la mujer en 

sociedad. 

Estos dos conceptos se encuentran en ambos cuentos, donde se entiende lo 

sobrenatural como parte del poder de la bruja y lo anormal como un elemento de carácter 

social. Paula y Delia son mujeres que se establecen como socialmente incorregibles, 

monstruosas por su anomalía. Hay un miedo a estos seres, por las consecuencias que saben 

que tendrían de ser descubierto su poder, como puede verse a continuación: “Le fue preciso 

borrar la obra que fatalmente sería descubierta y atraería sobre ella el nombre y el castigo 

de las brujas. Paula conocía su pueblo; no tuvo valor de huir. Casi nadie huye de los 

pueblos, y por eso los pueblos triunfan” (Cortázar, 2006: 68). Son poderosas por su 

característica fantástica y mágica, pero marginadas, como castigo por las implicaciones de 

esto que conllevan una diferencia en su relacionarse con el otro.  

Esta anormalidad se presenta en ambas brujas en su característica social, porque se 

percibe extrañeza en ellas con las implicaciones de su carácter sobrenatural, que al tratar de 

ocultar las aparta del resto. Este punto de encuentro remite a la idea de los enfermos 

mentales y criminales, que son parte del mecanismo social, pero son colocados en el 

margen de este. El relegarlos, sirve de ejemplo para el resto. La propia Delia podría 

establecerse en esa noción de criminal que debe ser castigada, porque se infiere que mata, 

pero a falta de pruebas para aplicar en ella la ley, se le separa desde lo social. Tanto Paula 
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como Delia son mujeres inteligentes, pero se les trata como a los vulnerables del margen, 

son peligrosas como estos, porque sus condiciones las vuelven impredecibles, castigándolas 

como forma de control para mantener la uniformidad en los demás, que temen ser 

rechazados como ellas o terminar como los novios de Delia. 

Los actos lícitos e ilícitos, determinados por el ejercicio del poder, establecen a las 

personas entre normales y anormales. Algo que aborda Foucault desde el ámbito de la 

legalidad: “Así pues, la cuestión de lo ilegal y la de lo anormal, o bien la de lo criminal y la 

de lo patológico, ahora están ligadas, no a partir de una nueva ideología dependiente o no 

de un aparato del Estado, sino en función de una tecnología que caracteriza las nuevas 

reglas de la economía del poder de castigar” (Foucault, 2007: 93). Esto distancia del ámbito 

social porque la anormalidad es algo individual que excluye. 

La anomalía es lo que condena al castigo a aquellos que la poseen, que se propone 

como medida de reinserción. El miedo al castigo cuando el individuo se sabe vigilado por 

el constructo social y sus poderes, hace que se rija bajo lo establecido, separándose cuando 

se detecta una diferencia que desestabiliza en la norma, pero que está prevista como 

elemento que debe llevarse al margen. Concepto que explica Foucault: “Y precisamente el 

momento de aparición de lo que podría llamarse una tecnología de la anomalía humana, 

una tecnología de los individuos anormales, se producirá cuando se haya establecido una 

red singular de saber y poder que, en todo caso, reúna o invista las tres figuras según el 

mismo sistema de regularidades” (Foucault, 2007: 66). Algo de lo que la propia Paula es 

consciente, como sabe su anomalía en cuanto a los otros: es ella la que se margina por 

miedo a una represalia peor: 

Se llevan el plato y Paula está a salvo. Pero ella jamás confesará la verdad; jamás 

dirá que no ha visto caer la mosca en la sémola. La ha visto aparecer, que es 

distinto. Todavía estremecida por el recuerdo, Paula se pregunta la razón de no 

haber insistido, alcanzado la seguridad de lo que sospecha. Tiene miedo: ésa es la 

respuesta. Toda su vida ha tenido miedo. Nadie cree en las brujas, pero si descubren 

una la matan. (Cortázar, 2006: 67) 

Se ve forzada a ocultar una anomalía que si se descubriera la condenaría en el orden social, 

aunque de todos modos el hecho de tener que esconderlo ya la obliga a moverse en las 

sombras del margen. 
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El paso del monstruo a lo anormal se establece con técnicas psicológicas que lo 

convierten en tal por sus anomalías. Una práctica expuesta en la sociedad que describe 

Foucault: “Cuyos elementos se reparten de una forma en que interrogaba a esos grandes 

monstruos caníbales a una práctica que es la interrogación, el análisis, la medición de todos 

los malos hábitos, pequeñas perversidades, maldades de niños, etcétera” (Foucault, 2007: 

108). La anormalidad del monstruo no es tan contundente, es la suma de pequeños 

elementos perversos, que en su conjunto incomodan. Este instinto anormal se determina por 

conductas elementales y cotidianas, que representan una problemática a partir de la noción 

de un instinto que se busca enderezar. En el caso de la instancia familiar, que son los padres 

de Delia, se supone que son los que deberían enderezar su proceder anómalo, pero han 

fracasado como institución, pues en lugar de corregirla como se esperaría de la familia, le 

temen. 

Son justamente instituciones como la familia o la iglesia, las que determinan cómo 

debería regirse el individuo, pero su fracaso plantea una noción fija desde la estructura que 

no contiene la diversidad de lo individual. Así se redime de cierto modo la figura de la 

mujer anormal, que la ley y la psicología suprime, pero no por un carácter inferior como tal, 

sino por una anomalía poderosa que se opone a los centros de poder instaurados. 

2.3.2 Modelo cultural de un poder transitorio  

La bruja como modelo cultural de un miedo social, representa a su vez la noción de un 

poder sobrenatural que debe ser vencido por el ser humano. Es la representación de la lucha 

del bien contra el mal, donde la bruja clásica debe ser derrotada para que en la población 

haya paz. Sin embargo, en la época moderna, la bruja es un ser que no es inocente ni 

malévolo por completo. En Cortázar se resignifica por completo en un ser que es 

ambivalente, individual, pero también conforma el colectivo. Es así que se reivindica la 

imagen, se reconoce humanidad en Paula y Delia, que se problematiza por su otro elemento 

que es extraño a la sociedad. 

En cuanto al poder que posee la bruja, es uno que se enfrenta al de la ley y las 

normas de las sociedades humanas. Estas normas imponen una normalidad, a partir de esto 

se establecen leyes civilizatorias que proponen un olvido a tradiciones paganas, que son 

consideradas como inferiores y parte de una barbarie. La época moderna se enfrenta a una 

reminiscencia de la cultura popular medieval, que es la superstición y el miedo a lo 
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desconocido, confrontada con la realidad moderna y conocedora. Un contraste que deja ver 

que la sociedad, por lo menos en cuanto a la forma de relacionarse con el otro, no ha 

cambiado tanto como se piensa, pues el progreso reprime aspectos fundamentales de la 

naturaleza, para establecer otros modelos a seguir. Esto es estudiado desde una propuesta 

histórica por Federici: 

Mechant considera que la raíz de la persecución de las brujas se encuentra en el 

cambio de paradigma provocado por la revolución científica, y en particular en el 

surgimiento de la filosofía mecanicista cartesiana. […] La mujer-bruja, sostiene 

Merchant, fue perseguida como la encarnación del «lado salvaje» de la naturaleza, 

de todo lo que en la naturaleza parecía alborotador, incontrolable y, por lo tanto, 

antagónico al proyecto asumido por la nueva ciencia. […] La explicación de 

Merchant tiene el gran mérito de desafiar la suposición de que el racionalismo 

científico fue un vehículo de progreso, centrando nuestra atención sobre la profunda 

alienación que la ciencia moderna ha instituido entre los seres humanos y la 

naturaleza. También entrelaza la caza de brujas con la destrucción del medio 

ambiente y conecta la explotación capitalista del mundo natural con la explotación 

de las mujeres. (Federici, 2010: 281) 

Estas nociones de control modernas, formuladas por leyes civilizatorias, no son más que 

una forma de establecer sistemas de poder que imponen un estado de violencia déspota por 

parte de quien instaura su voluntad en lo social. 

El poder es ejercido por alguien que impone violencia sobre el otro. Una tesis 

sostenida por Foucault: “Un criminal es quien rompe el pacto, quien lo rompe de vez en 

cuando, cuando lo necesita o lo desea, cuando su interés lo impone, cuando en un momento 

de violencia o ceguera hace prevalecer la razón de su interés, a pesar del cálculo más 

elemental de la razón” (Foucault, 2007: 95). Esta violencia en la bruja implica una libertad 

y realización del individuo que rompe con lo social, erigiéndose en su identidad, pero para 

ello debe existir el elemento violento, ya que, para romper con las concepciones impuestas, 

debe enfrentarse a estas. Algo que se esclarece a partir de los procesos históricos: 

No es una casualidad que el monstruo aparezca en relación con el proceso de Luis 

XVI y en referencia a las masacres de septiembre que, como ustedes saben, eran una 

especie de reivindicación popular de una justicia más violenta, más expeditiva, más 

directa y más justa que la justicia institucional. Estas dos figuras del monstruo 

aparecieron sin duda en torno del problema del derecho y el ejercicio del poder 

punitivo. (Foucault, 2007: 101) 
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Porque el monstruo, como se ha visto, se construye desde la cultura, con el propósito de 

entender el mundo y enfrentarse a poderes que de otro modo serían infranqueables. Se trata 

de buscar una justicia popular, que desde el colectivo hace frente a poderes superiores que 

muy pocos individuos poseen. 

El monstruo sobrenatural es violento porque fractura la naturaleza de la normalidad. 

Se opone a esta, lo que implica una supresión contra la cual debe luchar para defender su 

identidad primordial que mantiene oculta, pues remite a algo antiguo, primitivo y natural; 

como el renacimiento de Delia en su desnudez, y lo que trata de suprimir la sociedad 

moderna es ese instinto primordial y violento, que se considera parte animal y de la 

barbarie. Esto surge del lenguaje que da forma a los conceptos: 

En los ámbitos de la literatura y de las nacientes ciencias sociales, la palabra 

multitud pasa a ser parte del nuevo vocabulario que piensa y significa la experiencia 

urbana y a designar una nueva forma de barbarie, una amenaza a las fronteras de la 

civilización. De esto el carácter ambivalente de la modernidad, una experiencia que 

tiene en el miedo uno de sus sentimientos fundamentales: se vive un permanente 

sentimiento de inquietud ante la amenaza, real o virtual, de un sitio a las fronteras 

del mundo civilizado. (Clóvis, 2014: 95) 

Se busca romper con la naturaleza primitiva, por eso el hecho de ver que otro sucumbe ante 

esta, representa una amenaza que desafía al mundo civilizado, en el cual el orden colectivo 

es lo que da estructura al devenir del individuo. 

En este enfrentarse entre lo civilizado que es el corpus social que se rige por las 

normas, y la barbarie que establece lo primitivo de la bruja, se presenta un enfrentamiento 

entre lo colectivo y el individuo. Tema explorado por León desde su ambivalencia: 

[…] la Otredad monstruosa refleja para el sujeto o comunidad que lo fabrica una 

negación absoluta de todo el sentido de la vida, de la naturaleza, de la humanidad, 

entonces el criterio que recoge la valoración más alta, la más amada para 

diferenciarse de él, es el antrópino, exclusividad universal del hombre, cualidad 

específica e inapelable que lo monstruoso o terátino retrae como una emanación 

indirecta y degradada. Lo terátino y lo antrópino corresponden a esa serie de parejas 

-como el Bárbaro y el Civilizado, el Enemigo y el Amigo- cuyos dos elementos 

tienen origen en una sola división que, al mismo tiempo que los hace existir, los 

pone en una contraposición irresoluble, afirma Droit. (León, 2011: 49) 

Esta división de elementos se define a partir de quien ostenta el poder, que es el colectivo, 

erigiéndose por sus valoraciones comunes, contra la debilidad de un individuo que se 

considera puede quitar el poder por portar lo sobrenatural. Estas sociedades y concepciones 
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comunes determinan en su conjunto una verdad que, para quien piensa distinto, resulta la 

contraparte. 

La bruja, pese a su forma humana, es apariencia y máscara, pues su poder 

sobrenatural la ha dotado de la identidad del monstruo. Y este es violento, ejerce un poder 

que implica riesgo para aquellos con los que convive por la incertidumbre de su actuación, 

lo cual la vuelve impredecible. Dice de esta Foucault: “Por otra parte, esto se advierte de 

inmediato en el hecho de que, después de todo, la bruja es, en esencia, aquélla a quien se 

denuncia, que es denunciada desde el exterior por las autoridades, los notables. La bruja es 

la mujer de la orilla de la aldea o el límite del bosque. La bruja es la mala cristiana” 

(Foucault, 2007: 190). La bruja es el margen de las religiones paganas que a su vez el 

cristianismo establece como formas de barbarie, la representación dicotómica del mal que 

se enfrenta contra el bien. La naturaleza de la bruja es una marca en el individuo, que 

conlleva una violencia que se ejerce por el poder que se tiene sobre las masas, cuando son 

controladas por el miedo. 

Con esto se establece terminantemente una lucha entre el monstruo y la gente 

“normal”, el monstruo es sobrenatural, y esto conlleva una inhumanidad, que justifica el 

rechazo que se ejerce sobre éste y su exclusión del ámbito común de lo social. A un tiempo, 

se puede explicar con otros factores de marginación como los cubiertos por la psiquiatría; al 

fin y al cabo, a la bruja también se le liga a cierto grado de locura al explorar su devoción a 

la luna, relacionada en otros ámbitos con un estado “lunático”: 

Antes de ser una especialidad de la medicina, la psiquiatría se institucionalizó como 

dominio particular de la protección social, contra todos los peligros que pueden 

venir de la sociedad debido a la enfermedad o a todo lo que se puede asimilar 

directa o indirectamente a ésta. La psiquiatría se institucionalizó como precaución 

social, como higiene del cuerpo social en su totalidad. (Foucault, 2007: 115) 

La anormalidad, considerada ya como una patología, debe eliminarse, para mantener a 

salvo al resto del individuo enfermo, defectuoso, que no cumple con las normas. Es por ello 

señalado; incluso las instituciones crean mecanismos de selección para apartarlos y que no 

“dañen” a los demás con su diferencia. 

Sin embargo, el poder de la bruja en este caso se debe a la ansiedad social que 

genera en los demás, que en el momento que dejen de temerles puede explotar y volverse 

en su contra con la conocida caza de brujas. Es el regreso a la barbarie, la civilización se 
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mezcla con los mecanismos de la naturaleza en que el más fuerte vence, pero la manada 

puede dominarlo, con el miedo como acuciante. El poder de la bruja es momentáneo, 

porque el miedo que produce pronto puede tornarse en su contra, este es el conocimiento 

que lleva a Paula a ser tan discreta: “Los temía como a sí misma” (Cortázar, 2006: 67). Su 

poder la vuelve vulnerable, debido a que por más poderosa que sea el colectivo la supera, 

por eso le teme. 

El monstruo es aquel que rompe con aquello que ha hecho que una sociedad se 

mantenga; se retoma aquí el enfrentamiento entre lo que se considera barbarie y 

civilización. Lo perverso de la bruja, como represión de ciertos elementos de la naturaleza 

humana, en este caso el déspota desde una posición de poder, que a su vez puede tornarse 

en la rebelión violenta de un pueblo. Foucault entonces describe al individuo considerado 

como tal: 

El déspota es el hombre sólo. Es aquél que, por su existencia misma y su mera 

existencia, comete el crimen máximo, el crimen por excelencia, el de la ruptura total 

del pacto social por el cual el cuerpo mismo de la sociedad debe poder existir y 

mantenerse. El déspota es el individuo cuya existencia se confunde con el crimen y 

cuya naturaleza, por tanto, es idéntica a una contranaturaleza. Es quien hace valer su 

violencia, sus caprichos, su sinrazón, como ley general o razón de Estado. Vale 

decir que, en sentido estricto, desde su nacimiento hasta su muerte, o, en todo caso, 

durante todo el ejercicio de su poder despótico, el rey —o al menos el rey tiránico— 

es simplemente un monstruo. (Foucault, 2007: 95) 

Paula, por su mero acto de creación, ya implica un proceso de destrucción de aquello que 

ha generado, Delia también ejerce un dominio violento sobre quienes le rodean. Por ello, 

ambas pueden ser consideradas déspotas, e incluso se percibe la forma en que el entorno 

reacciona a partir de ello: “Todos hablaban de Delia Mañara con un resto de pudor, nada 

seguros de que pudiera ser así, pero en Mario se abría paso a puerta limpia un aire de rabia 

subiéndole a la cara” (Cortázar, 2016: 75-76). El despotismo del poder que poseen es 

evidente, también el riesgo que conlleva para ellas, pues en cualquier momento sus 

crímenes pueden ser juzgados por el resto. 

Este poder transita del monstruo al hombre, el primero se sabe sobrenatural, pero el 

segundo, le vence cuando le enfrenta con su comunidad. Esto es algo que se presiente en 

ambos cuentos de Cortázar. Ya todo el pueblo margina a Delia porque se percibe algo raro 

en ella, no quieren que se acerquen los muchachos, en el caso de Paula triunfa, pero es de 
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nuevo la oralidad social la que la rechaza y es en sí una situación violenta, pero ella se erige 

con su poder al final. Se trata de un intercambio constante, de un poder que no hace más 

que representar los mecanismos de enfrentamiento social entre el colectivo normal y el 

temido Otro anormal y monstruoso. 

2.3.3 Del individuo a lo colectivo 

La marginalidad social, en la cual el individuo se recluye, parece gestarse a partir de un 

colectivo que configura su normativa social con ciertos filtros de normalidad aparente. 

Quien no cumple con estos, en la instancia política, religiosa, social o cultural, pasa a 

formar parte de una minoría que se vuelve individual y se margina: 

En síntesis, se trataba, en efecto, de prácticas de exclusión, prácticas de rechazo, de 

marginación, como diríamos hoy. Ahora bien, ésa es la forma en que se describe, y 

creo que aún en la actualidad, la manera en que se ejerce el poder sobre los locos, 

los enfermos, los criminales, los desviados, los niños, los pobres. En general se 

describen los efectos y los mecanismos de poder que se ejercen sobre ellos como 

mecanismos y efectos de exclusión, descalificación, exilio, rechazo, privación, 

negación, desconocimiento; es decir, todo el arsenal de conceptos o mecanismos 

negativos de la exclusión. (Foucault, 2007: 51) 

En estas formas de control, se gestan imágenes como la de la bruja, para quitarle 

credibilidad y desmeritar ciertos elementos de la sociedad que no convienen a los núcleos 

principales de poder. Es así como los temores sociales a lo sobrenatural, se manipulan para 

poder controlar a la gente, excluyendo y cazando a quienes se oponen a lo que se quiere 

establecer. Respecto a esto Foucault sostiene: “Pasamos de una tecnología del poder que 

expulsa, excluye, prohíbe, margina y reprime, a un poder que es por fin un poder positivo, 

un poder que fábrica, que observa, un poder que sabe y se multiplica a partir de sus propios 

efectos” (Foucault, 2007: 55). En esta tecnología del catolicismo, aparece la brujería en sus 

límites exteriores, donde los mecanismos de control, le dan un carácter de discurso 

individual que aleja a estos seres de una concepción de pertenencia a lo social. Se les señala 

y separa para que no contaminen al resto con sus ideas, pues se protege un pensamiento 

monológico que debe ser seguido por todos. 

Lo colectivo, como las características comunes con las cuales deben cumplir los 

integrantes de una sociedad con normativas establecidas, propone las formas de actuar 

inadecuadas como enfermedades que deben curarse o extirparse de raíz. Concepciones 
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donde la bruja es un ser incorregible por sus actos, que no hay forma de enderezar, ni 

siquiera por la instancia de la familia, que es uno de los núcleos centrales de encauzamiento 

del individuo, como ya se vio con Delia, a quien sus padres temen; o del rechazo social que 

sufre Paula, que no se corrige sino se aleja para poder cumplir sus propósitos a gusto. Este 

hecho de rebeldía a los sistemas, que buscan crear un colectivo uniforme en cuanto a 

creencias y costumbres, dota a estos seres de una perspectiva distinta e independiente del 

mundo: “El incorregible, por su parte, se refiere a un tipo de saber que en el siglo XVIII se 

va constituyendo lentamente: el que nace de las técnicas pedagógicas, de las técnicas de 

educación colectiva, de formación de aptitudes” (Foucault, 2007: 67). Se rompen los 

intereses de la colectividad con estos seres, porque las brujas representan una enfermedad 

del cuerpo social que se excluye justamente para tratar de subsanar el efecto que esto puede 

producir en el mecanismo. El individuo es peligroso e incorregible ante la ley, pues no 

cumple con la disciplina en el actuar, impuesta por los mecanismos de poder. 

 El género fantástico, de por sí, incurre en una violencia que amenaza la realidad, el 

individuo de la bruja, es un concepto que no solo se traduce en una amenaza a la realidad 

en la que se encuentra, sino en algo que contraviene todo lo establecido por un colectivo, 

donde el ser de la bruja es el único engranaje social que no encaja, pues si es retirado 

funciona toda la maquinaria. Por tanto, la bruja es totalmente individuo, Paula y Delia están 

profundamente solas y desarrollan su ser individual pese a que conviven con otros, pues se 

separan de lo social a la hora de construir su carácter como personajes independientes y a la 

vez individuales. 

 En Paula es evidente, se aleja de la civilización de la cual huye de manera 

permanente para construir su casa, que a su vez forma parte de los caprichos de su 

identidad, en un lugar aislado. Pero la persigue la conciencia de todo con lo que se le ha 

formado desde pequeña, de lo cual se sabe transgresora: “Sin embargo la detenía el temor 

de manejar cuestiones financieras, acrecentar sospechas latentes en todo saludo, más 

precisamente en los muchos silencios desdeñosos. Una tarde, a solas en su tierra, pensó 

crear la casa pero tuvo miedo. La vigilaban, la seguían; en los pueblos una casa no brota de 

la nada” (Cortázar, 2006: 69). Con Delia se da como introyección, Mario convive con ella 

pero nunca llega a conocerla realmente, ella no muestra su verdadera cara hasta el final en 

el que Mario parece verla como realmente es, pero de nada sirve ya si está condenado. 
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Delia está inserta en la sociedad, pero es evidente que no pertenece a esta, destaca por su 

falta de adecuación, pues todos hablan de que hay algo malo en ella. Es este el punto en el 

que el desarrollo del individuo choca con la conciencia colectiva de necesidad, de 

pertenencia a un grupo al cual debe adaptarse, si no, se es eventualmente excluido.  

 Como las brujas se desenvuelven de manera anormal en su contexto, rompen con las 

normas establecidas en este. Por ello, a su vez, el ámbito social colectivo ejerce 

mecanismos de poder para controlar y marginar a estas mujeres, dándoles el nombre de 

brujas, o sencillamente rechazando a personajes como Paula y Delia, a las que ni siquiera 

llegan a reconocer como tales, y que el lector infiere como brujas por esta determinación ya 

dada de sobrenatural, a mujeres con ciertas características por las cuales son marginadas. 

Con esta independencia de la bruja se conquista una autoconciencia individual, pero 

se pierde el formar parte de una sociedad. De nuevo se entra a esa noción de que el 

individuo diferente es excluido, porque su diferencia le marca a partir de las concepciones 

que se forman en torno a este. Lo cual, deja la posibilidad de distintas perspectivas de estas 

brujas, ante la duda de si representan un riesgo real, o es algo únicamente presentido por el 

prejuicio. 

III. Desarrollo narrativo del Otro monstruoso 

En este capítulo se desarrolla un análisis del Otro monstruoso como ese ser fuera de la 

norma que inquieta por ser delictuoso, y venir de una categoría de la imaginación que 

falsifica operaciones ordinarias de la naturaleza, como expone Canguilhem en su texto “La 

monstruosidad y lo monstruoso” (1962); esto se hace a partir de los elementos narrativos 

que construyen al monstruo y que se encuentran en estos cuentos de género fantástico. Se 

aborda el Otro de la bruja como actante femenino desde la teoría de Emma León, la 

propuesta social de Foucault y las perspectivas de Campra y Kristeva; todo esto desde los 

mecanismos literarios que propician el encuentro fantástico realizado por la representación 

de la bruja en los cuentos. La Otredad de la bruja se inserta en el relato adquiriendo la 

característica de monstruoso, porque en su desarrollo las brujas poseen elementos propios 

del género fantástico, como el extrañamiento y la ambigüedad, que juegan un papel 

fundamental en la construcción de la historia; este denota una realidad tangible que solo la 

ficción es capaz de revelar de manera contundente, como lo son ciertos roles de la mujer en 
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sociedad, que se abordan desde la figura del monstruo poderoso e independiente que 

implica un destino fatal. 

3.1 La literariedad del Otro social 

Así se llega al hecho de que el Otro, pese a ser marginado, también actúa y forma parte del 

colectivo como elemento social, que desentona, pero a la vez sirve de ejemplo para el resto 

de individuos que pretenden mantenerse en el núcleo. Este actante tiene una función en el 

relato, su caracterización destaca y resulta llamativa para el lector y para los personajes que 

le rodean, aquí entra en juego un deseo que se relaciona paralelamente con el rechazo que 

provoca el Otro, quien genera discordancia en lo social por su diferencia; es esta 

ambivalencia la que a lo largo del relato configura una narración enmarcada por el 

encuentro con el Otro, en una historia cuya fantasía presenta una sociedad cercana a nuestra 

cotidianidad real. 

3.1.1 La ilusión del Otro a partir de la teoría de Emma León 

El Otro parte del encuentro entre dos concepciones, es el ser humano enfrentado a algo que 

trata de negar u ocultar. A sus temores más oscuros, desdoblamientos o proyecciones de 

cosas que se han establecido como negativas y que aun así, conforman una parte del 

mundo, pero se excluyen en un intento por fingir que no existen. León explica esto desde 

las perspectivas que se forman de aquellos con quienes se convive: “El hombre tiende a 

destacar el contraste con otros, sobre todo desde el punto de vista cultural, nos dice la 

etología, y es muy probable que se desarrollen estereotipos altamente negativos incluso 

respecto de los vecinos a los que se teme, porque la especie humana tiene una disposición a 

sentir temor de los extraños” (León, 2011: 53). La bruja es un ser que por lo mismo se 

excluye, el ser humano pretende negar características de una naturaleza primitiva a la que 

se incorpora la herejía, la sexualidad y otros tipos de conocimiento; que pueden significar 

un poder que se teme porque no se entiende. 

En este sentido, existe una noción de aversión hacia los personajes femeninos que 

destacan por ciertas cualidades, Paula y Delia son mujeres inteligentes, independientes y 

que rompen con las expectativas sociales. Por eso se les determina como la Otredad a partir 

de la cual, las diferencias que presentan son merecedoras de exclusión y rechazo social. 
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Hasta cierto punto la libertad que eligen, como Paula que decide aislarse para hacer uso de 

su poder, las condena. Federici describe este proceso: 

A medida que las mujeres ganaron más autonomía, su presencia en la vida social 

comenzó a ser más constante: en los sermones de los curas que regañaban su 

indisciplina (Casagrande, 1978); en los archivos de los tribunales donde iban a 

denunciar a quienes abusaban de ellas (S. Cohn, 1981); en las ordenanzas de las 

ciudades que regulaban la prostitución (Henriques, 1966) y, sobre todo, en los 

movimientos populares, especialmente en el de los heréticos. (Federici, 2010: 50) 

Esto es una forma de control; quienes eran marcadas ya no podían destacar. El éxito de 

Paula fastidia, por eso se le señala, la libertad de Delia es mal vista, lo que hace que no sea 

adecuado juntarse con ella. 

Esta serie de procesos sociales se exponen en el texto literario como una 

representación del establecimiento del monstruo, que no es más que el individuo distinto 

que encarna una Otredad que incomoda y provoca aversión, porque se opone a las 

imposiciones sociales a las que se está acostumbrado. Sobre esto dice León: 

La aversión es un universo poblado de diferentes modulaciones y relaciones con 

otros afectos y sentimientos. Algunos la han definido como la malevolencia innata 

que se siente hacia determinados sujetos; una propensión inexplicable a 

malquererlos, a encontrarlos antipáticos, cargantes, fastidiosos. Todo lo cual puede 

disparar de manera automática sentires de hastío, horror y hasta de odio. (León, 

2011: 56) 

Se percibe maldad en Delia, se le atribuye perversión a Paula, pero no son más que 

proyecciones en ellas de lo que la sociedad rechaza o niega. En la figura de estas brujas se 

construye todo lo que ha sido en apariencia limpiado de la civilización, ellas causan 

rechazo porque son la abierta representación de deseos ocultos que todos tratan de negar, 

por lo mismo ellas son excluidas.  

 Ambas brujas son representadas como mujeres sumamente bellas, lo que causa 

aversión es lo que representan simbólicamente sus acciones. Lo que se rumora acerca de 

ellas, como que Delia ha matado a sus ex novios o que Paula tiene amantes; se dice con el 

fin de disminuirlas y quitarle valor a lo que aparentan, por medio de atribuirles actos que 

son considerados denigrantes. De nuevo es la noción que se tiene del individuo, y no lo que 

este es en realidad, lo que puede volverle negativo a los ojos de una colectividad que cree 

que este contraviene a sus normas y valores: 
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En la aversión, el movimiento parte de un valor superior que se tiene respecto a 

aquello que el Otro muestra para buscar su declive, su disminución o su perversión 

deformante, dando lugar a constelaciones sensibles que enriquecen y reafirman el 

sentido negativo con toda una gama de coloraciones e intensidades posibles, según 

sea el repertorio de valores culturales y de otras dimensiones sociales y contextuales 

de una comunidad. (León, 2011: 55) 

Las brujas son señaladas como malvadas, por lo tanto, todo lo que hagan será considerado 

malo, censurable y obtenido por malas artes. No importa que en realidad no sea así, porque 

ya se les ha marcado con una aversión que las considera como individuos negativos para el 

resto. 

De ahí que las murmuraciones sociales y la oralidad vayan construyendo en torno a 

quien se identifica como malévolo, la imagen monstruosa de la bruja. La bruja es creada 

por el colectivo, lo que se murmura en torno a Delia sobre todo, es lo que forma al 

personaje, que vemos desde la mirada social que ya le ha determinado como diferente; no la 

conocemos realmente, solo las opiniones y perspectivas que otros tienen de ella la 

construyen, y esto la determina. La mirada de Mario, aunque él se niegue a aceptarlo, ya 

está contaminada y predispuesta a interpretar de cierto modo los actos de Delia con base a 

todo lo que se dice de ella: “Y cuando volvía del trabajo entraba ostensiblemente para 

saludar a los Mañara y acercarse -a veces con caramelos o un libro- a la muchacha que 

había matado a sus dos novios” (Cortázar, 2016: 76). El propio narrador etiqueta a Delia 

como la asesina de sus dos novios desde el principio del relato, porque así se le ha conocido 

desde siempre, aunque no haya constancia de ello e incluso Mario diga que puede que la 

propia Delia no este enterada de estas habladurías. Pero por esas etiquetas, todo lo que ve 

que acontece a su alrededor lleva siempre cierta carga de sospecha de algo oculto. Algo 

similar ocurre con Paula, pero a ella sí la conocemos desde su interioridad, que a su vez se 

ve conflictuada y determina su aislamiento porque se sabe diferente y señalada por una 

sociedad de la que forma parte como alguien que no encaja, que ha cometido una 

transgresión y por eso debe ser alejada. 

Es entonces que entra en juego la angustia: angustia ante el encuentro con la bruja, 

angustia que siente la familia de Mario por la incertidumbre que tiene con respecto a los 

antecedentes románticos de Delia. Resultan profundas las ramificaciones de este concepto, 

sobre todo en el género fantástico: 
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La angustia no se dispara ante objetos definidos, sino que se la ve como una especie 

de espera dolorosa ante la ocurrencia de algo que, al no estar identificado, puede ser 

más peligroso y temible. […] un estado que en su nivel más agudo puede llevar a 

una crisis violenta. El miedo, en cambio, identifica sus objetos de manera más 

precisa, se dice que lleva a lo conocido porque está asociado a un archivo de daños 

desarrollando en los esquemas tempranos y experimentados a lo largo de la vida —

directa o virtualmente, personal o colectivamente, de una generación o de varias. El 

miedo es objetivación de la angustia genérica, darle un cauce y encontrarle una 

causa. La angustia se transforma en miedo como una forma de exteriorización 

necesaria y de distensión interna: su condensación en miedo puede permitir una 

colocación y paradójicamente disminuir o disolver la incertidumbre difusa, 

sustituyéndola por una certidumbre concreta, aunque también amenazante. (León, 

2011: 219-220) 

Se trata de dar forma, e identificar en algo físico, aquello que no está al alcance del 

entendimiento. Lo que pasa en el caso de Delia es que la sociedad le es hostil, porque la 

identifica como la amenaza, con Paula ocurre algo similar, es señalada y se crean rumores 

en torno a ella por lo reservada que es con su vida, la poca información que se tiene de ella 

causa sospecha. 

 Sin embargo, esta hostilidad culmina al final de ambos relatos, después de todo un 

proceso en que se señaló y dio forma a las brujas a partir de características que hicieron que 

otros las clasificaran de monstruosas. Se infiere entonces que el Otro es ilusión y 

apariencia, que se va formando en lo que el discurso social proyecta en el individuo. La 

incertidumbre de la naturaleza de las protagonistas genera angustia y les da una identidad 

negativa solo con suposiciones, identidad que se opone a las concepciones tanto del 

personaje como del narrador. Esto cumple con los elementos que establece Todorov: “En 

primer lugar, el personaje no está del todo decidido en cuanto a la interpretación de los 

hechos; también él cree a veces en su locura, pero nunca llega a la certidumbre […] Al 

mismo tiempo, el narrador no está seguro de que todo lo que el personaje ha vivido se deba 

a la ilusión” (Todorov, 2001: 61). Esta ilusión, producto de la ambigüedad, da forma al 

relato fantástico, con un texto que deja ver ciertos elementos del proceder social ante lo 

desconocido. Una forma de abordar en lo fantástico una realidad más contundente y 

absoluta que la auténtica establecida, como expone el propio Cortázar: “una realidad más 

grande, más elástica, más expandida, donde entraba todo” (Cortázar, 2013: 50). Porque en 

esta realidad entra la bruja demiurgo, la bruja fatal, pero también una representación de los 

mecanismos sociales y su rechazo al diferente. 
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Esta angustia o miedo ante lo otro como peligro potencial, no es más que un medio 

para darle forma a lo desconocido, y enfrentar el miedo que la diferencia produce: “Así, un 

recurso principal para afrontar la alteración, la angustia y el sentido de vulnerabilidad es 

precisamente fabricar monstruos, lo cual no puede lograrse sin la intervención del miedo” 

(León, 2011: 220). Este triunfo del miedo en el ámbito social rige todos sus mecanismos, la 

propia Paula tiene miedo de las posibilidades de su magia por temor no a lo que hace, sino 

a ser señalada, a ser aquella pieza identificada como defectuosa en lo social, la cual debe 

ser retirada para que el conjunto funcione de manera adecuada. 

De aquí surge un discurso del miedo ante el Otro, ante lo perverso. Un discurso 

representado en los cuentos, que están reflejando los procesos sociales que dividen a los 

individuos entre los normales morales y aquellos que por ser peligrosos, son considerados 

enfermos mentales o criminales. Con estas etiquetas se marca e identifica a aquellos que 

generan temor de ser un peligro para el colectivo: 

[…] es el discurso que no sólo se organiza en torno del campo de la perversidad, 

sino también del problema del peligro social: vale decir que será igualmente el 

discurso del miedo, un discurso cuya función será detectar el peligro y oponerse a 

él. Así, pues, se trata de un discurso del miedo y un discurso de la moralización, un 

discurso infantil, cuya organización epistemológica, íntegramente gobernada por el 

miedo y la moralización, no puede sino ser irrisoria, aun con respecto a la locura. 

(Foucault, 2007: 43) 

Este miedo es algo que en lo literario configura cómo se ha construido lo desconocido para 

el ser humano. Así, cuando este se vuelve civilizado, figuras como la bruja se mantienen en 

sus relatos, como alegorías de esa convulsión social que niega cosas establecidas como 

primitivas, pero que aún constituyen una parte importante de la naturaleza del ser humano, 

como la ignorancia misma. 

3.1.2 Dualidad en las brujas de Cortázar; caracterizadas como un Otro fuente de 

deseo y rechazo 

A partir de las teorías del Otro, se da forma al estar del ser humano en el mundo en relación 

con otros individuos; autores como Lacan y Krotz lo establecen desde el psicoanálisis y 

teorías antropológicas, respectivamente. De este encuentro y las construcciones de 

cosmovisiones de cómo debe ser el ser humano, surgen las concepciones del Otro 

monstruoso, que se considera una alteridad, cuando uno de estos individuos es diferente y 
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se opone a su contexto, debido a que las características que se le atribuyen son percibidas 

como un riesgo. 

Las ideas del mundo se construyen a través de la palabra, así es con el Otro. Para 

ello hay que tomar conciencia de un yo que se construye a partir de la imagen que de este 

se forman los otros. Respecto a esto apunta Lacan: “Aquí hay una diferencia radical entre 

mi no satisfacción y la satisfacción supuesta del otro. No hay imagen de identidad, 

reflexividad, sino relación de alteridad fundamental. Hay que distinguir, por lo menos, dos 

otros: uno con una A mayúscula, y otro con una a minúscula que es el yo. En la función de 

la palabra de quien se habla es del Otro” (Lacan, 2008: 354-355). El enfrentamiento entre el 

uno y el otro es siempre la raíz de los mecanismos literarios; la oposición a las 

concepciones sociales de personajes como Delia y Paula, son lo que echa a andar los 

acontecimientos del relato, porque la diferencia es lo que genera el conflicto en los cuentos. 

Con Krotz se marca en este punto la cuestión de alteridad ya mencionada con 

Kristeva, que en este caso determina al Otro como un problema ante los conceptos de 

identidad y diferencia humana, los límites entre la concepción de uno mismo y del resto. 

Son amplias las atribuciones que se les dan a estos conceptos:  

Esta alteridad u otredad no es sinónimo de una simple y sencilla diferenciación. O 

sea, no se trata de la constatación de que todo ser humano es un individuo único y 

que siempre se pueden encontrar algunas diferencias en comparación con cualquier 

otro ser humano (dicho sea de paso que la misma constatación de diferencias 

pasajeras o invariantes de naturaleza física, psíquica y social depende ampliamente 

de la cultura a la que pertenece el observador). Alteridad significa aquí un tipo 

particular de diferenciación. Tiene que ver con la experiencia de lo extraño. Esta 

sensación puede referirse a paisajes y clima, plantas y animales, formas y colores, 

olores y sonidos. Pero sólo la confrontación con las hasta entonces desconocidas 

singularidades de otro grupo humano —lengua, costumbres cotidianas, fiestas, 

ceremonias religiosas o lo que sea— proporciona la experiencia de lo ajeno, de lo 

extraño propiamente dicho. (Krotz, 1994: 18) 

Algo que puede establecerse en torno al concepto de alteridad es que esto conlleva una 

concepción de lo Otro como diferente y extraño, ese desprendimiento en que el individuo 

se da cuenta de algo ajeno que representa lo que es diferente y se enfrenta con sus propias 

concepciones y absolutos. Krotz establece esto afirmando: “Alteridad no es pues, cualquier 

clase de lo extraño y ajeno, y esto es así porque no se refiere de modo general y mucho 
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menos abstracto a algo diferente, sino siempre a otros” (Krotz, 1994: 19). Algo que se 

busca evitar a toda costa, pues no se quiere cuestionar lo establecido. 

El punto de encuentro entre estas teorías de la Otredad es esa noción de que hay un 

ser diferente al estar del individuo en el mundo. Esta percepción puede resultar conflictiva 

en el punto en el que no se logra entender por completo a ese ser externo, la incertidumbre 

ante lo impredecible de acciones que no se dominan como las propias, causa temor e 

inestabilidad. Por eso la alteridad o el Otro resulta tan conflictiva, es ese encuentro con lo 

ajeno que no se entiende, cuya presencia, ante la incertidumbre de lo impredecible que 

representa, significa un riesgo debido a que contraviene lo estable y conocido. Porque el ser 

del Otro es transgresión, que produce rechazo, pero a la vez atracción. 

Ahora bien, en los cuentos se ve esto con las brujas, que son una Otredad extraña 

con una fuerte ambivalencia entre el deseo y la repulsión. Esto se aborda desde León, que 

habla de cómo es esta relación con el entorno: 

[…] para establecer vínculos con el mundo y con los Otros, a menos que sea de 

manera conflictiva, penosa; titubeante entre la atracción y la repulsión, entre preferir 

un lazo de comunicación y la repulsión, entre el preferir un lazo de comunicación y 

socialidad positiva y el detestar tal necesidad. Ante este desgaste de la economía 

cognitiva y afectiva se altera y el esfuerzo de ordenamiento se hace más grande, la 

búsqueda de balance impulsa narraciones sensibles orientadas a configurar formas 

con sentido pero basadas en distorsiones, abstracciones selectivas e inferencias 

arbitrarias, etiquetaciones estereotipadas y sobregeneralización. (León, 2011: 221-

222) 

El personaje de Mario es el ejemplo más específico de esto, construye su mundo alrededor 

de estas concepciones de los demás acerca de Delia. Por ella siente un deseo romántico y 

sexual, la corteja porque quiere conquistarla y poseerla. Pero a un tiempo es capaz de 

sospechar algo extraño en ella, por las advertencias de su familia quizás, tiene cierto grado 

de predisposición al rechazo, que se revela al final cuando parte por la mitad el chocolate 

con la cucaracha, no lo come por completo porque sospecha de ella pese a desearla, está 

alerta porque sabe que es una alteridad. Entonces también se mantiene hasta cierto punto 

atento ante acciones extrañas como la desconfianza de los padres que se alteran ante hechos 

como que la hija decida volver a la creación de bombones, por lo que esto implica. Un 

juego entre el deseo, con cierto aire de peligro dominante presente, y el rechazo que el 
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personaje ve a su vez reflejado en la forma de relacionarse de Delia con los animales. Es 

algo que se construye de este modo a partir de la narración del personaje: 

Un gato seguía a Delia, no se sabía si era cariño o dominación, le andaban cerca sin 

que ella los mirara.[…] La madre decía que Delia había jugado con arañas cuando 

chiquita. Todos se asombraban, hasta Mario que les tenía poco miedo. Y las 

mariposas venían a su pelo —Mario vio dos en una sola tarde, en San Isidro—, pero 

Delia las ahuyentaba con un gesto liviano. Héctor le había regalado un conejo 

blanco, que murió pronto, antes que Héctor. Pero Héctor se tiró en Puerto Nuevo, un 

domingo de madrugada. Fue entonces cuando Mario oyó los primeros chismes. 

(Cortázar, 2016: 77-78) 

La postura del personaje se nutre de los puntos de vista e interpretaciones subjetivas de 

aquellos que le rodean. Con chismes de una época en la que Mario ni siquiera tenía un trato 

directo con Delia, por lo cual no tiene con qué contrastar perspectivas particulares de 

quienes le relatan los sucesos del pasado de la muchacha. 

El monstruo que es Delia, es esa forma con sentido que ha creado lo social a partir 

de la superstición, en torno a las desgracias de sus anteriores novios, es etiquetada con 

inferencias arbitrarias. Puede que lo de los novios sea un accidente, que los padres 

simplemente sean desconfiados o asociales, nunca se concreta como malvada realmente, 

pero está la duda por su extrañeza, y eso ya es suficiente para que se hable mal de ella; el 

que no se aclare suma desconcierto en el lector y la atmósfera del cuento se sostiene en lo 

inquietante. Asimismo, Paula nunca ha hecho daño a nadie realmente, pero se presiente que 

su prosperidad no es del todo normal, y la desconfianza ante el Otro hace que sea separada. 

Existe esta búsqueda del Otro en el que se reconocen elementos propios que el 

individuo trata de suprimir, por eso quien los muestra abiertamente es ocultado porque es la 

aparición de todo lo que se trata de negar, como el deseo o la sexualidad. Algo que se da 

tanto con Paula como con Delia, quienes causan envidia debido a que son representadas 

como mujeres bellas y atractivas, por lo mismo atraen pretendientes. Son condenadas 

porque esto causa un desorden que se teme, porque no se sabe si sus actos pueden conllevar 

incluso el riesgo del crimen. Esto no es único de la literatura, sino que se retoma justamente 

de procesos sociales y judiciales relatados por Foucault: 

Cierto personaje que, de algún modo, se ofreció al aparato judicial; un hombre 

incapaz de asimilarse al mundo, a quien le gustaba el desorden, que cometía actos 

extravagantes o extraordinarios, odiaba la moral, renegaba de sus leyes y podía 
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llegar hasta el crimen. De manera que, a fin de cuentas, el condenado no es el 

cómplice efectivo del asesinato en cuestión: es ese personaje incapaz de asimilarse, 

que ama el desorden y comete actos que pueden llegar hasta el crimen. Y cuando 

digo que fue este personaje el efectivamente condenado, no quiero decir que, gracias 

al perito, en lugar de un culpable se hubiera condenado a un sospechoso (lo que es 

cierto, desde luego), sino más. Lo que en un sentido es más grave es que en 

definitiva, aun si el sujeto en cuestión es culpable, lo que el juez va a poder 

condenar en él, a partir de la pericia psiquiátrica, ya no es precisamente el crimen o 

el delito. Lo que el juez va a juzgar y sancionar, el punto al que se referirá el 

castigo, son precisamente esas conductas irregulares, que se habrán propuesto como 

la causa, el punto de origen, el lugar de formación del crimen, y no fueron más que 

su doblete psicológico y moral. (Foucault, 2007: 30-31) 

Las brujas son condenadas porque representan desorden en sus actos extraordinarios, son 

personajes incapaces de adaptarse al mundo; lo cual es grave pues su rebeldía en cualquier 

momento puede conllevar la ejecución de un crimen sancionable. Por eso desde un 

principio se señalan sus conductas irregulares que, en la experiencia social, se consideran 

causa de un posterior desenlace fatal. 

Es fundamental la relación con el Otro, debido a que esto configura una norma que 

se ejemplifica por medio de los anormales, que se temen pero son castigados; así se 

mantiene al resto siguiendo las reglas para no correr el mismo destino de marginación que 

tienen como castigo aquellos que son considerados defectuosos. Por ello Paula tiene tanto 

miedo a una naturaleza que al principio niega y mantiene oculta, por las represalias que 

sabe puede tener, se cierra por miedo al castigo social. Ella es consciente de cómo funciona 

su entorno y a partir de esto determina su forma de actuar: “Ahora que ella puede, que lo 

puede todo. Dueña del mundo, si solamente se animara a... Pero el miedo y la timidez le 

cierran la garganta. Bruja, bruja. Para las brujas, el infierno” (Cortázar, 2006: 69). Sin 

embargo, lo que es, no lo define únicamente Paula, también influye lo que piensan los 

demás de ella, lo cual escapa a su control por más que trate de mantener un perfil bajo. 

Al tomar conciencia del estar del otro en el mundo, y el encuentro con la propia 

individualidad, se ve un proceso de los mecanismos sociales en que ciertas normas deben 

regular estos encuentros. Tema tratado por Foucault: 

Sólo hay monstruosidad donde el desorden de la ley natural toca, trastorna, inquieta 

el derecho, ya sea el derecho civil, el canónico o el religioso. La diferencia entre la 

lisiadura y la monstruosidad va a marcarse en el punto de encuentro, el punto de 

fricción entre la infracción a la ley marco, natural, y a la ley instituida por Dios o 
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por las sociedades, en ese punto de encuentro de dos infracciones. (Foucault, 2007: 

69) 

Las brujas lo son porque trastocan el orden natural de las cosas, el estatus social de las 

mujeres de su época. Estas infracciones a las leyes establecidas son consideradas propias de 

una naturaleza que se relaciona con lo monstruoso. 

Estos Otros extraños presentan una ambivalencia social en su relacionarse que 

puede ser el origen de su expulsión. Porque vemos cómo Paula y Delia generan en los 

hombres que enamoran un deseo que puede ser considerado un instinto de atracción sexual, 

que evidentemente está mal visto por una sociedad cristianizada. Por ello, estas brujas que 

presentan deseo, son a su vez rechazadas y consideradas perversas y repudiadas por su 

contexto. El personaje de Mario presenta ambas caras de esta visión, él se ve atraído por 

Delia, pero al final logra ver también ese lado perverso al que se enfrenta al darse cuenta de 

que la caracteriza como un ser que debe ser repudiado. Esto también es retomado por 

Foucault: 

Volvemos a encontrar aquí el tema que estaba en el fundamento mismo de la 

operación de brujería, el vínculo con el diablo. Pero podrán advertir que, en ese 

juego del placer, el consentimiento, el no rechazo, la pequeña complacencia, 

estamos muy lejos de la gran masa jurídica del consentimiento dado de una vez y 

para siempre y autenticado por la bruja, cuando firma el pacto que ha concertado 

con el diablo. (Foucault, 2007: 197) 

El conflicto recae en que no hay consentimiento en ese poder de atracción que ejerce la 

bruja, el rechazo del entorno se da cuando este nota la manipulación, cuya fuente de poder 

supone que tiene un origen en actitudes consideradas negativas. Como el pacto con el 

diablo que ofende a la religión o la forma en que actúan los personajes de Delia y Paula, 

cuya individualidad libre se opone a su entorno, debido a que al desprenderse e ignorar los 

lineamientos establecidos que sigue el colectivo, se rebela a estos confrontando la 

funcionalidad de sus esquemas. Por eso debe ser desacreditada la forma en la que viven 

estas mujeres, porque no es algo posible para el resto sin que se desestabilicen los absolutos 

impuestos. 

 Es así como la Otredad que es la bruja en el relato fantástico, pone en conflicto 

concepciones de una normalidad que no quiere ser alterada, y que suprime cualquier 

elemento que se interponga a su devenir cotidiano. Dice León: “En tales términos el Otro 

deviene en actos de afectación de las lógicas del sentido establecidas por cualquier 
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comunidad humana, para reconocerse a sí misma con respecto a otras ubicadas en el campo 

de lo extraño y no familiar” (León, 2011: 62). Es ese temor que surge cuando el ser humano 

se da cuenta de que hay una identidad distinta a lo que se conoce, que puede desestabilizar 

los absolutos que se tienen, como la religión; para evitar ese riesgo, se censuran las 

libertades del otro. En este caso con la clasificación de brujas, que por sus particularidades 

llaman la atención y destacan, son deseadas y envidiadas, pero también excluidas y 

consideradas nocivas, porque se teme el riesgo que conlleva la incertidumbre que 

representan. 

En este punto entra la duda de si realmente se tiene miedo al otro, o si de lo que se 

tiene miedo es de ser como el otro. Paula y Delia entran en una categoría del extraño. Un 

extraño que causa curiosidad, pero es por ello aislable. Respecto a esto resulta 

esclarecedora la explicación de Bauman en torno a porque el extraño es considerado como 

tal: 

El extraño lo es no por sus propias características, sino en función de una 

determinada definición de orden social que incluye tanto como excluye a 

determinados sujetos o grupos: la aparición del extraño es consecuencia inevitable 

de los proyectos de ordenamiento social (Bauman, 2001: 20). Es lo que Bauman 

denomina la «actitud del jardinero» (1997: 75) o, directamente, la «práctica del 

Estado jardinero» (2005a: 51): cuando diseñamos un orden social más «integrado», 

descubrimos en mayor medida elementos que no encajan en nuestro diseño. De esta 

manera, la figura del extraño, «que no es solo el “desconocido”, sino el ajeno, el que 

está “fuera de lugar”», se transforma en una amenaza. (Bauman en Izaola y Zubero, 

2015: 116) 

Así es como Paula y Delia se ven determinadas no por su identidad real, sino por lo que no 

gusta de esta, al no encajar en su sociedad se les atribuyen características que están 

consideradas negativas. Incluso por desconocimiento son una amenaza, porque se oponen a 

la normativa establecida, se revelan ante esta por su propia naturaleza. 

Y como se establece con Kristeva, el sujeto de deseo fóbico es meramente un 

símbolo de la desautorización sexual. Paula y Delia son símbolos de aquello que no está 

permitido, porque ambas siguen el camino que quieren, sin importar lo que dice el resto, 

por eso incluso los padres de Delia le temen. De este modo se determinan estos personajes, 

que actúan en consecuencia de una naturaleza que se considera abyecta:  
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La abyección —encrucijada de fobia, de obsesión y de perversión— comparte la 

misma economía. El asco que se deja escuchar en ella no toma el aspecto de la 

conversión histérica, pues ésta es el síntoma de un yo (moi) que, excedido por un 

“objeto malo”, se desvía, se purga y lo vomita. En la abyección, la rebelión ocurre 

totalmente en el ser. En el ser del lenguaje. A diferencia de la histeria que provoca, 

pone mala cara a lo simbólico pero no lo produce, el sujeto de la abyección es 

eminentemente un productor de cultura. Su síntoma es el rechazo y la 

reconstrucción de los lenguajes. (Kristeva, 2004: 64) 

Por eso se margina a la bruja, se establece como una mujer perversa, u objeto malo que 

puede contaminar al resto con ideales que corrompen lo establecido. Entonces se censura y 

aleja, se le degrada considerando malignos sus procederes, así, quien trate de seguirlos es 

consciente, como Paula, de que correrá el mismo destino. 

El ser de la bruja, tanto de Delia como de Paula, se establece como algo negativo, 

porque el lenguaje, las habladurías y lo que se dice acerca de ellas, las construye como 

mujeres monstruo. Más que sus actos realmente, es lo que se dice de ellas, lo que el entorno 

habla en el relato acerca de ellas, lo que les da esa noción de perversidad; cuando vemos, 

por ejemplo, que Paula no hace nada malo realmente, porque es ella quien cuenta su 

historia, sin embargo, los personajes que la conocen con sus palabras ya han construido una 

imagen perjudicial de ella: “Las mujeres retardan con charlas su vuelta de misa, apoyando 

en la sombra espesa de los árboles placeros el deseo de quedarse. Han visto asomar a Paula 

bellamente vestida de azul, y la contemplan insidiosas en su furtivo camino solitario. El 

misterio de esa nueva vida las altera, las enajena; apenas puede tolerarse que el misterio 

resista tanta prolija indagación” (Cortázar, 2006: 68). Analizan de manera negativa su 

forma de actuar solitaria, enigmática e incluso caprichosa y por eso es considerada mala, 

cuando son actos inocentes que vistos desde otras perspectivas pueden tener 

interpretaciones más amables. Se tiene indignación por su reserva, que la mantiene alejada 

del ámbito social. 

No son malas por lo que hacen, es el contexto social en el que están inmersas, a 

partir del lenguaje, el que lo hace y construye con ello los acontecimientos del relato ya 

marcados por los supuestos culturales. Todas las sociedades construyen imágenes de sus 

monstruos, por ello, “Sea como sea, debemos ser conscientes de que estas imágenes son 

eso, imágenes, construcciones sociales elaboradas mediante la selección arbitraria de 

ciertos rasgos diferenciales de esas personas o grupos” (Izaola y Zubero, 2015: 106). Son 

imágenes que se forman dependiendo de la perspectiva que tiene quien cuenta la historia. 
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En este caso es negativa, porque está estructurada en un arraigado esquema social que no 

perdona un devenir cuyo fundamento es el ser individual. 

Es así como se presupone que realmente ese magnetismo que se atribuye a la bruja, 

además de que es por motivos de deseo sexual, trata de una atracción que surge de querer 

transgredir o salirse de las prohibiciones, usualmente rectas de la sociedad, donde estos 

seres se presentan como una forma de libertad que contienen lo usualmente censurado, algo 

que resulta llamativo justamente por esa posibilidad de evasión de la normalidad. Es así que 

el deseo surge de la prohibición, de querer evadir lo obligado. Algo que la propia Paula 

experimenta cuando aún se resiste a su naturaleza: “Es preciso comer, antes que la frente de 

la madre se pliegue con sorprendido disgusto, antes que el padre, a su izquierda, diga: 

«Paula», y deposite en esa simple nominación una velada suerte de amenazas. Comer la 

sopa. No tomarla: comerla. Es espesa, de tibia sémola; ella odia la pasta blanquecina y 

húmeda” (Cortázar, 2006: 67). Esto permite una libertad que a su vez supone un costo, 

Paula decide usar sus poderes, pero esto implica aislarse, por esto también causan a la vez 

rechazo y repulsión, por el miedo que puede tener el individuo a ser excluido del colectivo 

al que pertenece. Así que se siguen los preceptos y se rechaza al que se ha etiquetado como 

diferente o monstruoso, aunque en secreto se desee y suene tentador llevar una vida que 

aparenta ser tranquila, fácil y acomodada como la de Paula. 

3.1.3 La voz narrativa que configura al Otro monstruoso    

Al momento de configurar al monstruo en el relato fantástico, es fundamental el tipo de 

narrador y la focalización a utilizar, porque esto determina el efecto que produce y la 

ambigüedad del monstruo. Por eso, el relato fantástico suele tener una narración en primera 

persona que nunca está segura del todo de lo que está pasando. Estas son clasificaciones 

que establece Todorov que, sin embargo, en cada relato se desarrollan de manera particular 

de acuerdo con las necesidades de la historia que se presenta y el efecto estético que se 

busca producir a partir de los recursos literarios utilizados. Reisz expone acerca de esto: 

“Cortázar logra en este texto una ambigüedad que Todorov erigiría en paradigma de lo 

«fantástico puro» y lo logra a través de un narrador «no-representado» que, por ser tal, no 

nos exime, sin embargo, de «dudar de su palabra»” (Reisz, 2001:215). Esta “no-

representación” del narrador, delimita los cuentos al abordar perspectivas con enfoques 

específicos hacia cierta postura que se tiene del anormal. De este modo se da esa 
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ambigüedad característica del relato fantástico, debido a que se tratan posturas subjetivas de 

las que se puede dudar en algunas cosas, porque se ven influenciadas por diversos factores 

que provocan variaciones en los sucesos. 

Así sucede con “Circe”, donde el narrador, que es un familiar de Mario, sigue la 

historia como narrador homodiegético, que conoce los hechos a partir de ciertos fragmentos 

de información de diferentes fuentes, cuya autenticidad se encuentra comprometida por la 

subjetividad de la gente, que contaba las cosas a partir de una perspectiva de rechazo hacia 

Delia; con lo cual construye un relato con la distancia del tiempo a partir de memorias que 

no son muy claras o que poseen ciertos vacíos y alteraciones, así como las habladurías que 

recuerda haber escuchado en la época del tema. Esto entorpece la veracidad de los 

acontecimientos, pues no hay un recuerdo completo ni conciso como el propio narrador 

confiesa, con una focalización externa que habla de Delia desde la tercera persona. Desde el 

principio admite ciertas modificaciones involuntarias del discurso: “Ahora ya es más difícil 

hablar de esto, está mezclado con otras historias que uno agrega a base de olvidos menores, 

de falsedades mínimas que tejen y tejen por detrás de los recuerdos […]” (Cortázar, 2016: 

82). Por ello, nunca llega a saberse del todo la verdad de Delia, a la que solo conocemos 

por los ojos de los demás; esa ambigüedad es lo que produce un efecto fantástico debido a 

que se sabe lo que acontece, pero incluso el final queda en el aire con un efecto de 

repetición. 

Este narrador resulta llamativo, porque parece construir todo el relato a partir del 

artificio de lo que perciben los demás. Desde el principio queda claro cuando se habla de 

esta construcción del relato a partir de lo que decían los vecinos, la chica de la farmacia, 

Don Emilio; todo se construye a partir de las voces de todos los que describen a Delia como 

la muchacha que mató a sus dos novios. No se está seguro de si creer o no ciertas cosas, 

pero se cuentan desde esta perspectiva comprometida y eso influye en el tono que adopta el 

relato: “Porque ya no ha de importarle, pero esa vez le dolió la coincidencia de los chismes 

entrecortados, la cara servil de Madre Celeste contándole a tía Bebé, la incrédula desazón 

en el gesto de su padre. […] —<<no porque yo lo crea, pero si fuese verdad qué 

horrible>>—” (Cortázar, 2016: 75). Es esta voz colectiva la que da forma al monstruo 

desde un tipo de narrador usual en el relato fantástico. 
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Es así como crea en torno a Delia el concepto del Otro. Es ese Otro que no se 

entiende porque es diferente y desconocido, que se está construyendo a partir del discurso 

normal y de las convenciones culturales que ella incumple, por lo que se convierte en 

alteridad. Respecto a esto dice Cixous: 

El otro escapa a mi entendimiento. Está en otra parte, fuera: otro absolutamente, No 

se afirma. Pero, por supuesto, en la Historia, eso que llamamos «otro» es una 

alteridad que se afirma, que entra en el círculo dialéctico, que es el otro en la 

relación jerarquizada en la que es el mismo que reina, nombra, define, atribuye, 

«su» otro. Y con la terrible simplicidad que ordena el movimiento erigido en 

sistema por Hegel, la sociedad se propulsa a mis ojos reproduciendo a la perfección 

el mecanismo de la lucha a muerte: reducción de una "persona» a la posición de 

«otro», maquinación inexorable del racismo. Es necesario que exista el «otro>>, no 

hay amo sin esclavo, […] Si el otro no existiera, lo inventaríamos. Por otra parte, es 

lo que hacen los amos: se hacen los esclavos a medida. Con una exactitud perfecta. 

Y montan y alimentan la máquina de reproducir todas las oposiciones, que hacen 

funcionar la economía y el pensamiento. (Cixous, 1995: 25)  

Porque justamente el Otro se está construyendo desde fuera de Delia, no la entienden y por 

eso se forma una mitología en torno a ella, propia del personaje clásico de Circe con todo y 

sus atributos. Como la ya mencionada atracción y dominio que tiene sobre los animales y 

hombres, a los que a su vez transforma en bestias, su característica de hechicera que 

prepara pociones mágicas, que en el caso de Delia se relaciona con los también señalados 

bombones, incluso la pérdida de los hombres de los que se han enamorado; todos estos 

elementos se interpretan desde la distancia, que juzga a ambos personajes por sus destinos y 

acciones criminales sin tomar en cuenta su perspectiva individual. 

En “Bruja”, en cambio, se representa el uso de la primera persona en que vemos la 

visión de Paula como monstruo, el llamado por Todorov como narrador representado. Esto 

da cierta perspectiva en torno a los acontecimientos, podría decirse incluso que hay una 

especie de terror a lo social que le oprime. Sin embargo, se mantiene cierta ambigüedad de 

los hechos, sobre todo al final, cuando hay un cambio de narrador con la muerte de Paula. 

Así, en el relato fantástico: “El problema se vuelve más complejo en el caso de un narrador-

personaje, de un narrador que dice <<yo>>. En tanto narrador, su discurso no debe ser 

sometido a la prueba de verdad; pero en tanto personaje, puede mentir” (Todorov, 1981: 

60). Porque el hecho de que sea un narrador autodiegético con una focalización interna, 

resulta eficiente para lo ambiguo, porque se debe creer el discurso de un individuo único 
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que habla desde su perspectiva que puede estar alterada o manipulada por sus 

circunstancias. 

Es evidente que la voz narrativa es la que configura al Otro monstruoso, por ello, 

hay dos tipos de voces presentes en el relato fantástico de acuerdo con el efecto que 

pretenda provocar con su uso. Ya sea darle esa distancia a los acontecimientos acerca de 

ese Otro, que se realiza con un narrador externo al monstruo, al cual, no le queda del todo 

claro qué está pasando, como es el caso de “Circe”, que sugiere un efecto sobrenatural que 

puede también tener una explicación con la locura o el engaño de los sentidos. O bien hacer 

uso de la primera persona, que presenta a partir de la perspectiva del monstruo, los hechos 

desde su punto de vista, cuya visión y postura se ve a la vez influida por los deseos y 

cosmovisión del mundo propios del personaje; por lo cual es subjetiva y poco confiable en 

algunos detalles. Esto se determina a partir de la función que se pretende en el relato: “Es 

posible distinguir dos, según que el narrador sea exterior a la historia, o uno de sus agentes 

principales. Siendo exterior, puede o no autentificar él mismo las palabras del personaje, y 

el primer caso vuelve el relato más convincente, como en el pasaje citado de ¿Un loco?” 

(Todorov, 1981: 62). Sin embargo, esta elección de narradores, si bien puede influir en la 

forma de presentar el relato fantástico, puede lograr el objetivo estético y ambiguo en 

ambos casos; algo que vemos efectuarse en los cuentos pese a que estos posean dos tipos 

distintos de narrador. 

En ambos relatos el Otro vence, porque sobrevive al asesinato, Paula resurgiendo de 

sus cenizas y Delia sobreviviendo a Mario. Como no se pudo destruir al Otro monstruoso, 

este renace de todo lo que implica su marginación y opresión, y se alza esta vez más fuerte 

e independiente. Es así como estas mujeres se erigen venciendo el discurso que las oprime 

por su diferencia; son monstruos de la Modernidad que en lugar de ser destruidos como en 

los relatos clásicos, sobreviven y defienden hasta cierto punto la belleza de lo usualmente 

representado como monstruoso: resurgen de una concepción en la que su estar en el mundo 

es considerado transgresor por su diferencia, pues se mantienen firmes en su existencia. 

Puede hablarse así de una escritura acerca del género femenino: “En cierto modo la 

escritura femenina no deja de hacer repercutir el desgarramiento que, para la mujer, es la 

conquista de la palabra oral - «conquista» que se realiza más bien como un desgarramiento, 

un vuelo vertiginoso y un lanzamiento de sí, una inmersión” (Cixous, 1995: 55). Aunque en 
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este caso es una escritura masculina, es importante la representación de los personajes 

femeninos, donde el monstruo femenino que es la bruja, usualmente destruida al final en los 

relatos clásicos, en este caso se reconstruye. 

Con esto queda de manifiesto la importancia del tipo de narrador para configurar la 

perspectiva desde la que se aborda el devenir del relato y sus personajes, de lo cual se 

desprende el desarrollo que se hace de las cosmovisiones del Otro, porque es a partir de 

cómo se percibe al diferente que tiene ciertas características que chocan con la normalidad, 

que estas generan el conflicto en el relato. Elementos de los personajes que no son más que 

el reflejo de una sociedad que determina a la bruja, por ciertas libertades, donde se 

establece una figura femenina de la que se espera solo siga ciertas normas dispuestas desde 

un discurso que en este caso se presenta como patriarcal, y que la existencia de estos 

personajes pone en entredicho.  

Lo que pretende esta función del narrador es la vacilación del lector, que es a un 

tiempo una vacilación ante los absolutos de la sociedad en que se está presente y las 

normativas que la representan. Cixous lo explica a partir de ciertas interpretaciones más 

imaginativas que se pueden tener del mundo real: 

A veces, vemos cómo una nube adquiere la forma de un dragón, de un león, de un 

oso; a veces, algún vapor errante ofrece la imagen de una torre, de un castillo, de un 

peñasco dentado, de una montaña abrupta, o de un promontorio azulado cubierto de 

árboles, que nuestra vista engañada ve vacilar en el aire. ¿Has observado con 

atención, alguna vez, esos fantasmas crepusculares? (Cixous, 1995: 104)  

Una realidad normal y aparente, con absolutos establecidos, que se mueven cuando en el 

relato se presentan nuevas formas que se le oponen y contravienen. Desestructurando 

concepciones a partir de una vacilación social, que se busca reinterpretar por medio de las 

formas que está dando del mundo el relato fantástico. 

3.2 Lo social enfrentado al Otro monstruoso de la bruja 

El Otro, que posee las características del monstruo, representa un personaje extraño que es 

tratado como tal por la sociedad. La bruja ostenta el estigma del monstruo, la persecución 

de quienes llevan esta marca ha dejado claro el acoso y la censura, que vive el ser 

considerado monstruoso cuando su imagen es construida en la sociedad, como menciona 

Canguilhem: 
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La existencia de monstruos pone en duda el poder que la vida tiene para enseñarnos 

el orden. La aparición de esta duda es inmediata, por prolongada que haya sido 

nuestra confianza anterior […] Sólo porque, en tanto que hombres, somos seres 

vivos, un malogro morfológico es, a nuestros ojos vivientes, un monstruo. 

Imaginémonos pura razón, pura máquina intelectual que verifica, calcula y computa, 

inertes e indiferentes por lo tanto a los datos de nuestro pensamiento: el monstruo 

sería solamente lo otro, un orden distinto al orden más probable. (Canguilhem, 

1962: 33) 

Es así que la bruja como monstruo se está enfrentando a lo social, en una lucha primitiva 

donde el individuo trata de sobrevivir a un colectivo cuyo orden desafía, que también 

quiere proteger su integridad de comunidad con cierto orden y normativas. Por esto el ser 

de la bruja, considerado alteridad, se convierte en un monstruo cultural; afrenta que llevan 

los personajes de Paula y Delia, lo cual construye la forma en la que se desenvolverán en 

sus respectivos relatos, como personajes individuos cuyas características son una amenaza 

para la sociedad representada; en consecuencia, esta se enfrenta tanto al entorno real como 

al mundo posible, que en las historias sigue fielmente los efectos fatales que conlleva la 

caracterización de la bruja como monstruosa. 

3.2.1 Marginación del personaje extraño por su diferencia 

La marginación del personaje extraño está representando los mecanismos sociales de 

control, que excluyen al individuo que es diferente, Foucault habla de cárceles y 

psiquiátricos, pero en los cuentos se ve esta exclusión a nivel social. Es así que se ejercen 

instancias para gestionar la presencia del anormal en lo social y que no afecte a los demás.  

Con Paula es más gentil, vive una vida en el campo aparentemente apacible y llena de lujos, 

pero de todos modos es excluida. Delia está inserta en la sociedad, pero ya ha sido señalada 

como portadora de desgracias, y a pesar de que no se le puede castigar directamente porque 

no hay prueba del crimen, y solo se trata de habladurías, son justamente estos estigmas en 

los que se nota que ya se le rechaza, porque ya ha sido determinada como distinta. Mario 

trata de oponerse a ello, pero llega un punto en el que no puede evitar verse influenciado 

por su entorno: “Ahora que los chismes no eran un artificio absoluto, lo miserable para 

Mario estaba en que se anexaban episodios indiferentes para darles un sentido” (Cortázar, 

2016: 78). Lo social no solo construye a la bruja como un monstruo, sino también 

determina las creencias y posturas de quienes le rodean; porque cada individuo representa 

en el sistema ciertas características que le incluyen en este, a pesar de que trate de rebelarse 
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a ellas. Si se excluye a un individuo por completo ya es un monstruo; si es como Mario que 

solo siente atracción, pero nunca se aleja por completo de lo normal, se termina cediendo a 

un condicionamiento de rechazo al anormal al que estuvo expuesto desde pequeño y que 

solo se ve alterado momentáneamente por ese encuentro fortuito con el Otro. 

 Todo esto se establece a partir de un error, un desliz que comete el personaje al 

dejarse llevar por su deseo y que le hace descubrirse como monstruo. Puede pensarse que el 

equívoco de Paula para resaltar es el anillo de diamantes que hace aparecer, aunque carga 

también el peso del asesinato de la muñeca, algo que nadie sabe, pero da la noción del 

peligro que puede llegar a representar su naturaleza si no se controla; todos estos 

acontecimientos suman para construir al monstruo:  

¿Era un ser humano? Sí lo era, sí lo era. Cómo pudo ella dejarse arrastrar por la 

tentación, invadir los territorios de lo anormal, desear una figurita animada que le 

recordara sus muñecas de infancia. El anillo, el vestido azul, todo estaba bien; no 

había pecado en desearlos. Pero concebir la muñeca viva, pensarla sin renuncia... 

Aquella medianoche, la figurita se sentó en el borde de la mesa sonriendo con 

timidez. Tenía pelo negro, pollera roja, corselete blanco; era su muñeca Nené, pero 

estaba viva. […] Y entonces la mató. (Cortázar, 2006: 68) 

Con Delia es algo distinto, debido a que también se construye como monstruo a partir de su 

excentricidad extraña y lo que ha pasado con sus novios, además, a ella la conforma a su 

vez como monstruosa lo que dice de ella el entorno, que la considera con el estigma de 

femme fatale. Esta marca condiciona las interpretaciones de los demás, como ya es 

considerada anormal, solo se espera el punto culminante en que demuestre sus rasgos 

monstruosos; en un desarrollo descrito por Foucault como un juego entre lo natural 

aceptado o lo natural que ha sido censurado por la ley y la transgresión: 

A partir de allí se puede comprender una serie de equívocos que seguirán 

frecuentando el análisis y el status del hombre anormal, aun cuando éste haya 

rebajado y confiscado los rasgos del monstruo. En la primera fila de esos equívocos, 

un juego nunca controlado del todo, entre la excepción de naturaleza y la infracción 

al derecho. Éstas dejan de superponerse sin dejar de actuar una con respecto a la 

otra. La distancia natural con respecto a la naturaleza modifica los efectos jurídicos 

de la transgresión y, sin embargo, no los borra por completo; no remite lisa y 

llanamente a la ley, pero tampoco la suspende; la entrampa y suscita efectos, 

desencadena mecanismos, exige instituciones parajudiciales y marginalmente 

médicas. (Foucault, 2007: 298) 
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Ambas parecen transgredir la naturaleza con su poder sobrenatural, de ahí su determinación 

de monstruo, debido a que sus equívocos no son solo crímenes, sino que tienen esa noción 

de que están yendo en contra de la naturaleza humana, lo que provoca que se castigue con 

la justicia de la normativa humana.  

La ley toma en cuenta dentro de sus transgresiones estos defectos considerados 

monstruosos, es por ello que la Iglesia, como institución, realiza la caza de brujas como un 

ejercicio de poder, con la intención dar ejemplo al resto de lo que implica la transgresión 

para aquel que es considerado monstruoso. Y como el individuo no quiere ser señalado, lo 

hace antes con el Otro con tal de salvarse. Esta caza de brujas, como se ve en Foucault, es 

un mecanismo político que pretendía sentar las bases de una sociedad capitalista, cuyos 

procesos fueron puestos en marcha por quienes ostentaban el poder en la Edad Media: 

Lo que todavía no se ha reconocido es que la caza de brujas constituyera uno de los 

acontecimientos más importantes del desarrollo de la sociedad capitalista y de la 

formación del proletariado moderno. El desencadenamiento de una campaña de 

terror contra las mujeres, no igualada por ninguna otra persecución, debilitó la 

capacidad de resistencia del campesinado europeo ante el ataque lanzado en su 

contra por la aristocracia terrateniente y el Estado; siempre en una época en que la 

comunidad campesina comenzaba a desintegrarse bajo el impacto combinado de la 

privatización de la tierra, el aumento de los impuestos y la extensión del control 

estatal sobre todos los aspectos de la vida social. La caza de brujas ahondó las 

divisiones entre mujeres y hombres, inculcó a los hombres el miedo al poder de las 

mujeres y destruyó un universo de prácticas, creencias y sujetos sociales cuya 

existencia era incompatible con la disciplina del trabajo capitalista, redefiniendo así 

los principales elementos de la reproducción social. (Federici, 2010: 223) 

Mecanismo de control del Estado en el que se ha roto el sentido de colectividad, donde ya 

solo se piensa y lucha por un bienestar individual. Porque el Otro que no se entiende, causa 

desconfianza, y representa una amenaza que debe ser controlada. Y esto debido a que ya no 

forma parte del colectivo, sigue un régimen del capitalismo donde el ser ya ve únicamente 

por sí mismo y toma en cuenta una postura antropocentrista; por eso se busca el bienestar 

propio dejando de lado lo social de lo que también se forma parte y que eventualmente 

interfiere en las decisiones de los personajes. Esto debido a que ambas mujeres han creado 

universos propios, de costumbres y creencias que rompen e incomodan lo social que sigue 

lineamientos establecidos. 

La bruja, como ser individual y Otredad, también se deja guiar por sus intereses 

individuales. La propia manifestación de poder de Paula, es la creación de todo objeto que 
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desee y hace aparecer, ejerciendo su voluntad para un beneficio propio e individual. Su 

poder es usado sobre todo para cumplir caprichos, la angustia viene del temor de que esto 

pueda convertirse en violencia desde distintos ámbitos: “—Sea como sea —pronuncia 

Paula—, me gustaría tener aquí unos bombones. Sonríe ante la fácil y ventajosa sustitución 

de anhelos; su horrible ansiedad de fuga se ha resumido en un modesto capricho” (Cortázar, 

2006: 66). Delia también es caprichosa, sus novios cumplen todos sus deseos, son el medio 

para conseguir lo que quiere, como el licor para sus bombones. Es así como la voluntad de 

las brujas se determina también por esa noción de perspectiva individual, incluso egoísta 

que las lleva a obtener aquello que desean, aunque lo correcto para la sociedad es ser 

altruista con los demás. Que vean por sus antojos individuales y que su voluntad se 

construya en torno a estos, es algo que se opone a un colectivo para el cual las virtudes son 

opuestas al egoísmo propio. 

Con este poder de obtener lo que quieren, las brujas demuestran de cierto modo su 

superioridad, es la época moderna de una sociedad capitalista, y esto implica una forma de 

control del que tiene un poder económico y adquisitivo, el que puede hacerse fácilmente de 

objetos materiales como en el caso de Paula. Algo cuyo sentido de nuevo se esclarece desde 

el discurso de Foucault, porque la voluntad individual está afectando a un proceso jurídico 

del que todo individuo social, incluso el monstruoso, forma parte: 

En esta última, la voluntad de la bruja que está involucrada es, en el fondo, una 

voluntad de tipo jurídico. La bruja suscribe el intercambio propuesto: tú me 

propones placer y poder, yo te doy mi cuerpo, te doy mi alma. La bruja suscribe el 

intercambio, firma el pacto: en el fondo, es un sujeto jurídico. Y en ese concepto 

podrá castigársela. En la posesión (como podrán presentirlo en todos los elementos, 

los detalles que recién les mencioné), la voluntad está cargada con todos los 

equívocos del deseo. La voluntad quiere y no quiere. (Foucault, 2007: 195) 

Por ello debe ser castigado por su transgresión, porque se trata de un intercambio que está 

fuera de la ley. Un intercambio corrupto que le da a la bruja ese poder de obtener lo que 

quiere, como Delia que al ser novia de Mario es agasajada con presentes, un intercambio 

que se da con base en lo que desean ambos y que a pesar de ello resulta negativo porque 

llega a oponerse a ciertos códigos morales establecidos. Como el hecho de que Mario esté 

solo con Delia en la casa sin los padres presentes, lo cual está mal visto. 

La voluntad de la bruja es de una independencia y libertad que se quiere suprimir, 

porque es algo que no tienen los demás. Paula posee una independencia económica, Delia 
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es demasiado liberal, pues también se mueve por el mundo a partir de sus deseos 

individuales. Así se constituye una cosmogonía en la que la realidad de la bruja sigue las 

normas propias de su voluntad, rige su estar en el mundo a partir de un pensamiento 

meramente individual, lo que podía establecer una especie de antropocentrismo del 

monstruo o del Otro. Esto debido a que los personajes han construido una realidad en la que 

les gusta estar y que se conduce a partir de sus deseos, pero que choca al entrar en contacto 

con lo social, debido a que ese mundo individual no puede existir al relacionarse con los 

demás, pues transgrede las normas del colectivo en que se encuentran con una realidad 

común, ya que si todos crearan una propia sería un caos de realidades formadas a partir de 

los deseos individuales de cada individuo. León plantea la inestabilidad que provoca el 

Monstruo al presentar nuevas verdades y formas de realidad que no se habían concebido 

antes, pues no cabía la posibilidad de algo así dentro de los límites establecidos por la 

norma: 

La Otredad es altamente constructora de realidades, dispara procesos dadores de 

sentido y significado de carácter ontogénico al nivel más primario sobre el modo 

como las cosas están en el mundo. Su alteridad radical pone en movimiento el 

corazón y sus pasiones, para encontrarle un sentido a esa enorme confusión que 

provoca toda anomalía y desviación radical; para hacer más fluido ese ejercicio de 

equilibrista que el sujeto realiza (sin tener muchas veces conciencia) sobre todo el 

horizonte de posibilidades, situaciones y circunstancias en que se ve inmerso, 

implicado y que, llanamente, hacen de la aparición del Otro un Monstruo 

simplemente un Monstruo. (León, 2011: 63) 

Paula es de por sí creadora de realidades; crea un mundo a su gusto a partir de la aparición 

de objetos. Delia, por su parte, está sumida también en su realidad individual, tanto así, que 

solo la conoce poco aquel que la corteja, porque incluso sus padres le temen. Ambas han 

creado una realidad a partir de su alteridad y deseos, sin embargo, es una realidad frágil, 

pues se opone a las circunstancias del mundo, debido a que es algo que se ha creado desde 

el estímulo de un antojo y no de manera consciente. Como se puede ver en “Bruja”: 

“Empieza Paula a sentir la tentación, por primera vez intensa hasta darle náuseas. Por qué 

no, por qué no. Afirma preguntando, pregunta al afirmar. Es ya algo fatal, hay que hacerlo” 

(Cortázar, 2006: 67). Se trata una lucha constante entre el deseo que da forma al monstruo y 

quedarse en los límites de lo socialmente aceptado; pero una vez que un personaje ha sido 
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persuadido por la tentación, se tiene la certeza de que es inevitable su condena dentro de la 

fatalidad del relato. 

 Esto lo aprende Paula cuando ve que el uso impulsivo de su poder puede llegar a 

llamar la atención. Pretende controlarlo, pero le domina la tentación de obtener lo que 

quiere y, pese a intentar ser discreta, en ningún momento se salva de la crítica social. El 

relato de Delia está fundamentado principalmente a partir de cómo la está juzgando la voz 

colectiva que la considera una mala mujer; aunque no se tenga prueba de ello, solo se sabe 

que es diferente porque tiene rasgos que incomodan, como su aparente magnetismo hacia 

los seres vivos que la siguen con temor. Esto siempre es tomado en cuenta desde la 

perspectiva de Mario: “[…] usaba vestidos claros con faldas de vuelo libre. Mario creyó un 

tiempo que la gracia de Delia y sus vestidos apoyaban el odio de la gente” (Cortázar, 2016: 

76) Cuyas interpretaciones tienen siempre presente, aunque adopte una postura que 

concuerda o no con ello, lo que dice el entorno de Delia; porque no puede desvincularse, 

aunque quiera, de las opiniones de un ámbito social que le ha formado como individuo. 

Algo a lo que se opone al inicio, pero al final resulta ineludible para un personaje que 

durante todo el relato no hizo más que enfrentarse a perspectivas sociales, un hecho que 

termina por validar de manera contundente al verse expuesto al monstruo en un desenlace 

fatal. 

Es así como se construye el personaje extraño, que al ser poderoso se dedica a 

obtener todo aquello que le apetece. En estas brujas, el concepto del monstruo, se forma 

porque son seres que se mueven en el mundo rigiéndose únicamente por lo que les dictan 

sus deseos, algo que consuman a partir de su poder, ya sea de creación o atracción. La 

colectividad les está juzgando porque poseen una libertad individual, poderosa y única a 

ellas, de ahí que se les clasifique como seres extraños. Y como destacan y son diferentes a 

la norma, son alejadas para no entrar en conflicto con esta, al oponerse al sistema 

establecido de valores, creencias y formas de proceder en el mundo. 

3.2.2 La amenaza de la alteridad de Paula y Delia como monstruos culturales dentro 

del relato  

Dentro del relato, tanto Paula como Delia son consideradas monstruos, porque la sociedad 

ya las rechaza por su diferencia. Se construyen como alteridad teniendo siempre presente 
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una ambivalencia que vuelve ambigua su identidad para el entorno, debido a que resulta 

contradictorio cómo pueden representar a la vez conceptos que se saben opuestos, como el 

rechazo y la atracción. Respecto a esto afirma Bessiére:  

Ambivalente, contradictorio, ambiguo, el relato fantástico es esencialmente 

paradójico. Se constituye sobre el reconocimiento de la alteridad absoluta, a la cual 

presupone una racionalidad original, «otra» justamente. Más que de la derrota de la 

razón, extrae su argumento de la alianza de la razón con lo que ésta habitualmente 

rechaza. Discurso fundamentalmente poético porque invalida la pertinencia de toda 

denominación intelectual, recoge, sin embargo, la obsesión de una legalidad que, a 

falta de ser natural, puede ser sobrenatural. Forma mixta de caso y adivinanza, se 

construye sobre la dialéctica de la norma que, indicio de otro orden, no es 

necesariamente la de una armonía, y cuyas prescripciones suponen otros tantos 

problemas. Se burla de la realidad en la medida en que identifica lo singular con la 

ruptura de la identidad, y la manifestación de lo insólito con la de una 

heterogeneidad, siempre percibida como organizada, como portadora de una lógica 

secreta o des conocida. Alimentado con el escepticismo y el relativismo de la 

creencia, muestra el rechazo de un orden que es siempre una mutilación del mundo 

y del yo, y la espera de una autoridad que legitime y explique todo orden, todo el 

orden. (Bessiére, 2001: 98-99) 

En lo social se busca un orden para el cual la bruja como alteridad representa un problema, 

debido a que lo desestabiliza. Paradójica por su siempre presente ambivalencia de sentidos, 

esta representación de dos lados opuestos les hace significar un riesgo, pues sus conceptos, 

al no poder definirse, están en constante movimiento; y este cambio continuo les vuelve 

impredecibles. 

 Ahora bien, las determina el hecho de ser consideradas criminales, pero es evidente 

que ya sea por sugestión del entorno, o por su propia naturaleza, llegan a construirse como 

tal una identidad monstruosa. Es decir, debido a que se ven determinadas por la 

transgresión que cometen a partir de que entran en contacto con la muerte. Paula, de 

manera más accidental, tiene esa escena en que da vida a la muñeca, un poder de demiurgo 

equivalente al de un dios, pero este poder creador conlleva a su vez destrucción, dada por 

su propia mano cuando el temor por lo hecho la lleva a asesinar a la muñeca. Algo menos 

marcado en Delia que a su vez es creadora, aunque no de vida, pero sí se le da ese rasgo 

incluso judicial de que puede llegar a ser la asesina de sus novios, a pesar de que no hay 

manera de comprobarlo; con ella también se sugiere el asesinato de los animales, en los que 

se insinúa se han convertido los novios, primero el pez dorado y luego el gato, que es más 

evidente por las astillas en los ojos. Ambas demuestran que su poder en efecto puede 
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representarse como un riesgo, que aunque traten de dominarlo tiene dos contrapartes, pues 

ambas, como ya se ha dicho, son capaces tanto de crear como de destruir. Dice Foucault: 

Los internados de oficio son automáticamente señalados como peligrosos. En el 

fondo, con la internación de oficio, la administración efectúa por sí misma, y de 

hecho, la síntesis entre peligro y locura que la monomanía, antaño, tenía que 

demostrar teóricamente. Lleva a cabo esa síntesis no simplemente con respecto a 

algunos casos, algunos sujetos excepcionales y monstruosos; la realiza en todos los 

individuos cuya internación se dictamina. Por lo tanto, la monomanía homicida 

dejará de ser la especie de gran problema político-juridico-cíentífico que era a 

principios de siglo en la medida en que el deseo de asesinato o la posibilidad, en 

todo caso, del peligro, el desorden y la muerte se hará coextensa a toda la población 

asilaría. Todos los que están en el hospicio son virtualmente portadores de ese 

peligro de muerte. (Foucault, 2007: 136) 

Son criminales que no pueden ser sancionadas en lo judicial porque no hay pruebas para 

ello, por lo tanto, son señaladas y castigadas por la normativa de un rechazo social, algo 

más tradicional en los usos y costumbres de una comunidad. 

Es imprescindible pensar en que Paula huye de un centro social y se margina, 

mientras que Delia permanece en este; a partir de aquí, se determina el devenir de ambos 

relatos. Por un lado, la primera busca una aparente libertad, en la que puede ser, sin la 

intervención de las críticas sociales, pero la propia acción de recluirse ya representa un 

motivo de desconfianza que la pone en la mira social, de la cual nunca logra alejarse por 

completo; incluso sigue teniendo pocas visitas que, cuando terminan, van marcando un 

deceso, pues Paula ha quedado sin propósito al haber concretado todas las creaciones que 

deseó. Delia por su parte está en el centro y está expuesta a que sus actos criminales, que 

realmente solo son sospechas y sugerencias, sean señalados y se le acuse y determine por 

ellos. Sin embargo, al final, ninguna puede escapar del encuentro que debe tener el Otro 

con lo normal para darle sentido al relato; porque es ese encuentro con el Monstruo que 

incomoda, lo que da pie a que la sociedad y sus elementos actúen para poder dominar o 

controlar aquello que se sale de la norma, lo sobrenatural que transgrede. Lo interesante en 

este caso es que no resulta en una condena para ellas, pues se da un giro a la trama que 

permite una nueva posibilidad más abierta a la trascendencia del poder de la bruja. 

Independientemente de sus faltas de naturaleza social, excentricidad y poder, 

parecen verse rodeadas, o se sospecha por lo menos en ellas, una naturaleza violenta, pues 

en su otredad criminal y monstruosa están imbuidas por la Muerte. Transgresión primigenia 
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que implica arrebatar la vida a otro ser vivo, y confirma los temores de la iglesia ante el 

pecado. Algo que confirma la postura de Foucault: “Por lo tanto, la monomanía homicida 

dejará de ser la especie de gran problema político-jurídico-científico que era a principios de 

siglo en la medida en que el deseo de asesinato o la posibilidad, en todo caso, del peligro, el 

desorden y la muerte se hará coextensa a toda la población asilaría” (Foucault, 2007: 136). 

El temor al monstruo no es solo por la incertidumbre que conlleva, sino por el riesgo que 

implica de que pueda ser portador de muerte. Porque como ser aislado ya existe ese peligro 

de muerte para quienes les rodean, que es justamente la desconfianza que causan en el 

relato y por lo cual se marginan, ante la extraña naturaleza del poder de dominación que se 

percibe poseen. 

Pese a ser criminales, ellas no son destruidas, logran trascender y dar un giro 

distinto al destino del monstruo. En una nueva concepción en la que este ya es un ser 

consciente de su condición y conquista esa identidad, la domina. Algo que se ve sobre todo 

con Paula que al final del relato renace de las llamas, poderosa y con lo que le rodea a su 

merced, ha dejado atrás el sin sentido en que se había convertido una vida complaciente en 

la que ya no tiene nada que hacer. Y cuando todo desaparece, la casa, los objetos, ese 

hombre creado, es cuando también se libera de su muerte; ya no está atada a sus miedos y 

abraza su naturaleza monstruosa. Con Delia se percibe cuando, al final también, muestra su 

verdadera cara, cuando ya ha dominado a su presa. Mario incluso se da cuenta de la cautela 

que todo ese tiempo habían tenido los Mañara para con Delia, debido a que le temen y ella 

les tenía dominados como solía hacer con los animales. Es así que se quebrantan estructuras 

de poder del sistema, como el de la institución familiar: “Se notaba también que los Mañara 

hubieran querido decirle algo y no se animaban” (Cortázar, 2016: 88). Quieren advertirle a 

Mario y se propone que le ven como una esperanza de libertad, pero incluso cuando el 

padre se encuentra a solas con Mario no alcanza a decirle nada; como si el dominio de 

Delia, que sospecha algo, surtiera efecto incluso en su ausencia; o como si de nuevo se 

tratase de suposiciones y ambivalencias de la ambigüedad, con unos Mañara que pueden a 

su vez interpretarse sencillamente como personas poco expresivas o recelosas de los demás. 

La connotación negativa de la bruja se reivindica de nuevo dando un giro al final, 

que el tipo de relato permite contrastar esta vez con una ambivalencia entre las 

connotaciones tanto negativas, como positivas, de la característica sobrenatural en la bruja; 
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la cual depende por completo de la perspectiva de quien interpreta sus actos. Hay una 

dualidad del ser de la bruja, cuyas acepciones suelen moverse entre dos extremos que 

pueden parecer por completo opuestos: 

Así, mientras en la Edad Media la prostituta y la bruja fueron consideradas figuras 

positivas que realizaban un servicio social a la comunidad, con la caza de brujas 

ambas adquirieron las connotaciones más negativas —relacionadas físicamente con 

la muerte y socialmente con la criminalización— y fueron rechazadas como 

identidades femeninas posibles. […] mientras la bruja pudiera ser asesinada; la 

bruja era el sujeto social más peligroso, el que (ante los ojos de los inquisidores) era 

menos controlable; era ella quien podía dar dolor o placer, curar o causar daño, 

mezclar los elementos y encadenar la voluntad de los hombres; incluso podía causar 

daño sólo con su mirada, un malocchio (mal de ojo) que presumiblemente podía 

matar. (Federici, 2010: 271) 

Es entonces que, ante el miedo a esto, se busca controlar o dominar por medio de las 

opciones que tiene lo social como comunidad. Porque ambas representan el riesgo del 

criminal, una amenaza de seres que sobre todo en “Circe” se presienten como potenciales 

asesinos o criminales; que pueden llegar a romper la norma de lo moralmente correcto en el 

caso de “Bruja”. 

Lo judicial y sus normas entran en juego aquí, pues se debe regular este poder que 

poseen Paula y Delia, que está usándose de manera corruptible, sometido únicamente a los 

deseos e intereses de un ser individual que es la bruja, la cual controla a su gusto a los 

hombres que atrajo. Un contrapunto se da si se piensa que esta atracción realmente no fue 

por su poder, sino porque estos varones las veían como objeto de deseo, y la sociedad ya las 

estaba gestionando y rechazando desde la desconfianza que estas brujas propiciaban. Todo 

esto desde el miedo que suponen, cuyos fenómenos son tratados por León: 

El miedo —como salida a situaciones especialmente difíciles y envueltas en 

peligros potenciales- tiene bien puestos los pies en una serie de trastornos internos y 

manifiestos, de distorsiones e inferencias arbitrarias o parciales, sean parte de una 

experiencia pasada o de una vivencia del presente. Ya se han mencionado los 

fenómenos del pensamiento dicotómico o polarizado caracterizados por hacer 

estimaciones y valoraciones extremas en blanco o negro, en bueno o malo, y en los 

que no caben los matices; de la proyección catastrofista y la magnificación de los 

aspectos negativos. […] 

Tales sentires de índole catastrófica sobre el transcurso futuro de acontecimientos y 

comportamientos del Otro están basados en supuestos daños que ellos pueden 



114 
 

provocar a la vida, a la situación en que uno está, a los seres queridos, a los mundos 

propios. (León, 2011: 222) 

En general, lo judicial funge en estos casos clasificando al sujeto de criminal, pero en el 

relato este proceso es construido desde el monstruo y el rechazo social que este provoca 

como tal. 

Por medio de estos elementos en el relato fantástico, se ve un proceso que tiene 

impacto en lo cultural, donde el miedo juega un papel fundamental en el devenir de los 

acontecimientos. Porque el miedo domina e impulsa a los personajes a cometer actos que 

usualmente, en un estado no alertado, no cometerían. Un tema social que retoma Bessiére 

desde la teoría literaria:  

En una cultura donde se tiende hacia la especialización de los textos, a cada función 

cultural le corresponde un género, un tipo de texto adecuado: el relato fantástico 

parece la máquina perfecta para narrar y para producir efectos «estéticos». Su 

ambigüedad, sus incertidumbres calculadas, su utilización del miedo y de lo 

desconocido, de datos subconscientes y del erotismo, lo convierten en una 

organización lúdica. (Bessiére, 2001: 101) 

La bruja, como reflejo de los procesos culturales en los que se mueve, sirve para abordar de 

manera contundente a la sociedad, en un género fantástico, cuyos mecanismos estéticos se 

sirven de los efectos que producen estos seres sobrenaturales, como el miedo, para 

reinterpretar atisbos y detalles presentes en su entorno. Esta representación lúdica de la 

sociedad busca evidenciar, por medio de las sensaciones que produce el relato, verdades 

inherentes a la naturaleza humana que se han tratado de reprimir u olvidar, donde el 

monstruo es el constante recordatorio de esto en su representación de lo prohibido, a lo cual 

se teme por las consecuencias destinadas al transgresor. 

De ahí que, la incertidumbre del entorno ante los personajes de Delia y Paula, les 

lleve a marginarlas. Se sirve del relato fantástico para establecer la incertidumbre que 

representa, que es realmente por lo que son consideradas factores sociales de riesgo, que 

van hilando no solo su relato, sino esa utilización de mitos como el de Circe o el de las 

brujas medievales. Suponen un miedo más arcano justamente a figuras incomprendidas, en 

torno a las cuales, se crean historias míticas para tratar de darle forma a aquello que no se 

comprende y darle una tangibilidad organizada a lo desconocido, que por medio de la 

oralidad, logra advertir sobre aquello riesgoso que provoca miedo en lo social. 
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 Por esto, los personajes dentro del relato representan una amenaza como alteridad, 

caracterización que determina cómo actúa el entorno con ellas, y por tanto la construcción 

del relato fantástico. Esto, debido a que el hecho de ser personajes anormales, estructura el 

devenir de la historia, porque al considerarse Paula y Delia como una amenaza, se les 

atribuyen las características de monstruos culturales, como lo son las brujas, que por ello 

son señaladas, temidas, marginadas y por lo tanto, caracterizadas como un riesgo; son 

acorraladas de este modo hasta que muestran una naturaleza violenta oculta, inherente al 

monstruo pero también al miedo primitivo de defensa de todo ser humano, construcción de 

nuevo ambivalente en ambos personajes, que se mueven entre el monstruo y lo humano. 
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Conclusiones 

La presente investigación se fundamentó en la hipótesis principal de que: las brujas, en 

“Circe” y “Bruja” de Julio Cortázar, se caracterizan como representación del personaje 

extraño sobre mecanismos narrativos que llevan a la marginación del Otro monstruoso 

como anormal. Es decir, que por medio de los elementos de lo fantástico, se expusieron 

aquellas particularidades que en el relato resultan significativas para la construcción de una 

narración que retrata ciertas características del mecanismo social, en las cuales se está 

desarrollando el personaje sobrenatural de la bruja, como ser anormal que contraviene a su 

entorno. 

 Fue así como se desarrolló el tema de la Otredad a partir de la marginación del 

anormal en el relato fantástico, por medio de un análisis de los mecanismos narrativos que 

se contrastaron en los cuentos “Bruja” y “Circe”. En ese sentido, se pudo confirmar que los 

elementos sobrenaturales en el relato fantástico, y la construcción de la narración en torno a 

estos, juegan un papel fundamental para representar una realidad que en la ficción 

desarrolla de manera más extendida, representaciones de los mecanismos sociales que se 

abordan en estos relatos. 

De ahí se llegó al propósito esperado en los objetivos, con el desarrollo de un 

estudio que abordó la caracterización de los personajes de las brujas como actantes sociales, 

que fungen como caracteres de un relato fantástico que establece y plasma una perspectiva 

propia de cómo se estructuran ciertos mecanismos de la realidad social. Que, como se vio, 

permiten analizarla de manera más profunda desde las características propias del género 

fantástico, gracias a su reinterpretación de lo real, en una ficción que no hace más que 

evidenciar lo que siempre estuvo ahí. 

Se analizaron para esto los mecanismos narrativos que confluyen en la marginación del 

Otro monstruoso como ser anormal, pero también se contrastó cómo se llevó a cabo la 

representación de la figura anormal en el desarrollo de ambos cuentos, para poder 

identificar cómo se caracterizó a la bruja como personaje extraño. Con esto, se expuso la 

importancia en el juego de las voces narrativas en la representación de un personaje 

monstruoso, para un texto, cuyas construcciones se realizan desde una perspectiva social, 

ya que, como se mostró, esta influye en el modo en que se define a los personajes en las 
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características del relato fantástico; pues esta percepción es la que establece la figura de la 

bruja como un Otro perverso. 

 Esto llevó a los puntos fundamentales de cómo el fenómeno de lo fantástico 

funciona de manera distinta en ambos relatos, a pesar de que los dos utilizan la misma 

figura simbólica de la bruja y sus elementos, debido a que el efecto que produce se realizó a 

partir de diversos recursos narrativos propios del género y la literatura. 

 En el caso de “Bruja”, elementos como la narración en primera persona, la presente 

subjetividad del personaje-narrador, y otras características del género como el efecto de 

desconcierto que se genera al final, permitieron observar una estructura narrativa en la cual 

la propuesta del personaje anormal se muestra desde su perspectiva. Lo cual permite ver 

una construcción individual de mundo del ser considerado monstruoso, influida a la vez por 

una subjetividad que da pie a la ambigüedad, que desarrolla el estar en el entorno social del 

que se sabe diferente, y como se demostró, es llevado a determinar su devenir a partir de 

esto. 

 En “Circe”, en cambio, la construcción que se hace desde un narrador perteneciente 

al entorno social, que tiene vacíos de la memoria, que está contando acontecimientos que 

no recuerda del todo bien y que reconstruye a partir de una edad difusa la identidad de un 

personaje que no conoció bien y del cual, tiene como referencias básicamente las 

habladurías, dota al cuento de una característica ambigua que juega un papel fundamental 

en el tono del relato. Esto permitió observar lo esperado en cuanto a la forma en la que el 

género va construyendo alrededor del ser sobrenatural su característica anormal, a partir de 

vacíos y meras sugerencias, que es justamente cómo se conforma un Otro que es 

considerado como extraño para su entorno social. 

A partir del análisis y estudio de estas obras, y su desarrollo tanto desde las teorías 

de lo fantástico como desde teóricos que abordan el fenómeno social del anormal, 

clasificado como monstruo social y marginado, se ha podido confirmar la propuesta 

principal de que, a pesar de sus diferencias en los recursos literarios que construyen las 

tramas de los cuentos, ambos poseen un punto de encuentro en una realidad social que 

margina al diferente. Esta se establece a partir de características de lo fantástico, que están 

hablando de una problemática social desde la caracterización de los personajes y las 

representaciones de las que son brujas, lo cual denota el hecho de que la mujer considerada 
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como poderosa, crea un rechazo general a partir de las habladurías de un colectivo que por 

temor las excluye. Como se analizó, esto las determina como Otro extraño y diferente que 

debe ser gestionado por los mecanismos de control que mantienen el orden de las 

sociedades, y que generan monstruos en los anormales que se oponen a sus normativas. 

Con esto, se logró observar también la forma en la que la caracterización de los 

personajes permite ver en lo sobrenatural aquello que es considerado como un monstruo 

social, como puede serlo la mujer inteligente, poderosa e independiente que por ello es 

etiquetada de bruja; se controla para que no destaque algo que puede desestabilizar los 

absolutos de la estructura. Algo que con las posibilidades de lo fantástico, se configura 

desde la mirada de Cortázar, en un texto literario que reestructura la imagen de la bruja en 

una realidad cercana a la del autor, donde el rechazo por el monstruo que representa algo 

diferente, provoca reacciones como el repudio y el miedo, hechos que se ven claramente en 

los cuentos, y marca, como se demostró, el devenir del relato. 
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