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Introducción 

Quizá nunca como ahora el ser humano ha estado tan cerca de alcanzar la inmortalidad 

al mismo tiempo que la destrucción absoluta. Nunca como ahora, el avance científico-

tecnológico ha traído tantos beneficios como herramientas de aniquilación. Alcanzar la 

vida eterna o anularla es la paradoja actual. Pero esta tensión aparente permea en cada 

ámbito del quehacer humano, y pone en entredicho categorías, modos de vida, de 

relación-interacción que hasta hoy sostenían la estructura que daba sentido al mundo. 

De la misma manera y en medio de esta incertidumbre, las expresiones de dominio, 

violencia y exterminio son cada vez más visibles, cotidianas y enunciadas desde la 

teatralidad. Aquí pues, se hace necesario reflexionar, criticar y analizar la complejidad 

actual. Para tal efecto en el presente trabajo es que se ha decidido tomar el concepto de 

“Necropolítica”, como herramienta de análisis, en un momento donde la vida pierde 

importancia y deviene en una mera moneda de cambio. Pero, además, se entiende 

necropolítica como una lógica perversa que impone la violencia, el dolor y la muerte como 

instrumento de dominación política. Piensa la tortura, el exterminio y el despojo de la 

dignidad humana como métodos de control de grupos, colectivos y minorías sociales, 

políticas o étnicas, en este contexto la exhibición de la violencia y muerte se convierten 

en un campo de disputa por la dominación teórica de las sociedades. 

De tal modo que detenerse a pensar la necropolítica en sus dos dimensiones es de cierta 

manera detenerse a pensar el mundo, a ponerlo en duda y buscar nuevas prácticas que 

permitan hacer frente a este contexto, puesto que, pensar el mundo es también 

transformarlo, y quizá, de un modo más radical.  

Así, la presente tesis se divide en tres momentos  

1. Explicación.  

2. Ilustración 

3. llamado a la acción.  
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En el primer capítulo se pretende mostrar la pertinencia del concepto de necropolítica, 

así como aportar a su consistencia y desarrollo partiendo de la propuesta de Foucault, 

Mbembe, Agamben, Esposito, y Zayak Valencia, se elaborará el paso vinculante entre la 

Biopolítica, el Biopoder y la Necropolítica. De la misma manera se intentará abordar la 

Necropolítica en sus dos dimensiones, tanto como método de análisis de la realidad, así 

como forma en la que el poder se ejerce, es decir, como política implementada y en 

desarrollo.  

En un segundo capítulo se ha retomado el contexto mexicano como forma de ilustración 

a lo propuesto en el primer capítulo, y se ha tomado a México por considerar que es el 

campo que permite sustentar prácticamente lo expuesto teóricamente por los autores 

antes mencionados. Además, el contexto de violencia, crisis social, económica política y 

cultural que atraviesa el país, lo hace pertinente desde la teoría de la necropolítica. Pero, 

se ha retomado el caso mexicano, dado que según parece, o al menos así se muestra, 

México es históricamente aquel espacio en el que o nada pasa o en el que todo puede 

ocurrir. De tal modo que México parece ser un campo cuya experiencia e historia en el 

principio de incertidumbre visto este como propensión al caos, permite pues, un análisis 

más eficiente y concreto, pero también un punto de partida para enunciar algunas 

alternativas o nuevas formas de relación y ejercicio del poder.  

Finalmente, el tercer capítulo pretende concentrar la propuesta práctica, ética y 

pedagógica que surge de la comunalidad, y presentar esta como alternativa ante la 

necropolítica y el contexto de violencia. Se ha elegido para ello, que el tercer capítulo sea 

elaborado a modo de diálogo, para permitir un vínculo con otras formas de expresión 

tales como la literatura, la oralidad y el espacio de construcción colectiva. Aunque pudiera 

parecer que el tercer capítulo carece de rigor o sustento, es en realidad la base de toda 

la investigación, y dada la propuesta aquí presentada, desarrollarlo de este modo es 

únicamente un acto de coherencia con dicha propuesta y una pequeña muestra de lo que 

se pretende lograr.   
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Capítulo 1 

Que se mueran los feos 

 

 
¿Qué caso tiene la vida si no puedo ser apuesto?”  

Howl en El increíble castillo vagabundo de Hayao Miyazaki 

 

 

Tomando como punto de partida la reflexión foucaultiana sobre la Biopolítica, es decir, la 

administración de la vida por parte del Estado, en donde la vida  se ha convertido en 

capital político y económico, reducido a recurso natural o capital humano, además de ser 

el campo en donde se desarrollan estrategias de mercado y del ejercicio del poder sobre 

todo económico y bélico, es que el filósofo camerunés Achille Mbembe propone el 

concepto de Necropolítica, no necesariamente como contrario a la Biopolítica sino como 

la parte más perversa, violenta y tecnificada de la misma.  

La Necropolítica podría decirse, hace referencia a las depredaciones de la política 

neoliberal. En este sentido, el presente capítulo tiene como objetivo introducir y analizar 

el concepto de necropolítica, no únicamente desde el contexto de Mbembe, sino, sobre 

todo, desde un contexto latinoamericano que es donde según se mostrará, el ejercicio de 

la necropolítica se despliega en expresiones que el propio Mbembe no alcanzó a 

visibilizar o imaginar.  

 “Que se mueran los feos” es posiblemente un título peculiar en un trabajo de esta 

naturaleza, por lo que es pertinente hacer mención que dicho título no es gratuito, sino 

que muestra la forma en la que se procura desarrollar y estructurar el presente texto. 

Desde ya el título deja ver el cariz latinoamericano o más específicamente mexicano, con 

el que se pretende construir un discurso desde los márgenes, apostando por las 

posibilidades que el lenguaje abre al decirse no solamente desde los términos o 

categorías puramente abstractas, sino también a partir de un hablar cotidiano, concreto 
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y que refleja parte de una realidad a veces ignorada, pero que ofrece elementos 

suficientes para la reflexión filosófica, aunque sea un filosofar desde la indigencia.  

Así, los cinco apartados en los que el capítulo se divide (Pelo malo, La suerte de la fea la 

bonita la desea, Todo por servir se acaba… y acaba por no servir, Que se mueran los 

feos y Mátenme porque me muero), comienzan haciendo referencia a términos o frases 

de uso cotidiano y popular que irán desembocando en una reflexión más profunda del 

tema y de la realidad de la necropolítica como ejercicio también cotidiano y voraz. En ese 

sentido las frases tomadas del lenguaje común serán empleadas a modo de “categorías” 

que buscan hacer más claro y cercano aquello que pudiera resultar confuso o abstracto 

en demasía.  

Ejemplo de lo anterior, es el concepto de “Feo”, que no únicamente será aplicado como 

elemento opositor en la dialéctica belleza/fealdad, sino que, además, denomina a todo 

aquello y sobre todo a quienes han sido relegados a los márgenes. Al otro distinto 

asumido como enemigo no ya por criterios estéticos o económicos, sino por 

conveniencia. Es feo en tanto es útil que lo sea, en tanto consumidor ávido de belleza 

que, “Por miedo a verse caducados, las mujeres y los hombres (Feos) se tiñen el cabello, 

y los cuarentones hacen deporte para conservar la línea. ‘¿Qué debo hacer para 

embellecerme?’, reza el título de una revista que apareció recientemente en el mercado, 

la cual se jacta en su publicidad de mostrar cómo ‘parecer joven y hermoso de momento 

y de forma duradera’ (Tiqqun, 2012: 36). Feo o feos denominan cierta condición de ser y 

estar en el mundo, pero condición impuesta y perfilada y, en último momento, asumida 

como necesaria si se quiere tener algún lugar en el mundo al que se desea pertenecer.  

1.1 “Pelo malo”  

Pelo malo es una frase común que se usa en América Latina y el Caribe para referirse a 

todas aquellas personas cuyo cabello es rizado, crespo, colucho, chino, en otras 

palabras, que tienen señales de herencia africana y más propiamente del África negra, 

diferenciándolo así del “pelo bueno”, es decir, el cabello lacio al estilo “europeo”. La 

cuestión puede parecer banal, sin embargo, no lo es. En países como República 
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Dominicana o Venezuela esto cobra un carácter de conflicto social cuya complejidad va 

más allá de la típica oposición blanco/negro. “Pelo malo” es una metáfora que refleja no 

sólo la problemática del racismo y discriminación, sino también de las secuelas 

postcoloniales.  

 La cineasta venezolana Mariana Rondón en su filme “Pelo malo”, refleja de manera cruda 

y magistral las implicaciones que la frase tiene, extendiendo el sentido más allá de la 

condición capilar, mostrando la necesidad cultural de esconder lo “feo”, "lo negro”, lo que 

como diría Elena Garro: “Yo quería investigar por qué las cosas tienen un revés, 

entonces, me parecía que te enseñaban lo bonito, y escondían lo feo, que el revés era lo 

feo y lo escondían para que la gente creyera que todo era bonito, pero no era cierto”. Así, 

según los estándares dejados por la cultura colonial, el “pelo malo” es lo feo, lo que hay 

que negar, lo africano, lo indígena, lo femenino, lo infantil, lo sexualmente diverso. Dice 

Mariana Rondón en una entrevista:  

 

El término “pelo malo” es algo muy común. El origen del término es muy ofensivo. Es muy 
racista. Pero también es cierto que, en Latinoamérica, estamos tan mezclados, que en cada 
familia hay alguien con “pelo malo”. La segunda industria más rentable, después del 
petróleo, es alisar el cabello. Porque aquí todo el mundo quiere tener el pelo liso1. 
 

 

Esto apenas enuncia la problemática. Por supuesto que no es un fenómeno nuevo el de 

despreciar o negar los rasgos raciales o culturales propios en pro de una inclusión en los 

roles sociales estereotipados. Tampoco es novedad que a lo largo de la historia culturas 

hegemónicas impongan una cierta forma de ser, ciertos estilos de vida que delimiten, 

bajo una ideología definida, los comportamientos sociohistórico-culturales sobre los que 

se deben desarrollar los pueblos periféricos.  

Lo que resulta interesante saber, es la forma en la que los mecanismos impuestos de 

marginación y reglamentación son asumidos de forma positiva, es decir que son más 

sutiles y por tanto son casi imperceptibles. Por ejemplo, como refiere Tiqqun en torno a 

 
1 Entrevista dada por Mariana Rondón en 2015 para losmulatos.com consultado el 26 de julio de 2018 y disponible en: 
https://www.losmulatos.com/2018/07/pelo-bueno-pelo-malo-una-mirada-sobre.html 

 

https://www.losmulatos.com/2018/07/pelo-bueno-pelo-malo-una-mirada-sobre.html
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las riquezas producidas por el capitalismo, “Es más que cierto que el capitalismo ha 

creado riquezas, pues las ha encontrado justo donde nadie las veía. Es así como, por 

ejemplo, creó la belleza, la salud o la juventud en cuanto riquezas, es decir, en cuanto 

cualidades que te poseen (Tiqqun, 2012: 64). Estas “cualidades que te poseen” se dan 

como una especie de dispositivos que permiten que quienes sean incluidos o sumados 

dentro de esta estructura, asuman la dominación como parte de las condiciones de estar 

en los adentros de tal o cual status. Dicho de otro modo, es el sometido que, no ignorando 

su condición, busca insertarse de cualquier modo en los adentros del discurso y el estilo 

de vida dominante, ya como parte de, o como marginado de, pero siempre en referencia 

a. Dice de cualquier modo, “¡Mientras sea feliz me importa un bledo si soy libre!” […] y 

llama invariablemente “felicidad” a todo aquello a lo que SE la encadena. (Tiqqun, 2012: 

31). 

 
1.2 La suerte de la fea la bonita la desea 

En este caso “Bonita” es aquella cultura preeminente, hegemónica, que se presenta como 

paradigma y que, sin embargo, sólo puede presumir de su “belleza” en cuanto le es 

posible denostar o marginar a otras culturas. Pero aquellas culturas “feas”, es decir, 

periféricas, sometidas y marginadas, poseen virtudes y sobre todo bienes de los que la 

cultura bonita carece y por lo tanto buscará poseer a toda costa. Ya sean bienes 

estratégicos para la vida, como minerales, gas, petróleo, litio, bienes naturales como 

agua, madera, etc. e incluso, fuerza de trabajo, que la cultura bonita necesita para 

embellecerse, y finalmente, para sobrevivir. Ejemplo de ello son los procesos de 

colonización por parte de la Europa continental hacia América y África. Ahora bien, esta 

dialéctica belleza/fealdad no es en ese sentido una tensión que permita la armonía, es 

por el contrario una reducción binaria que apunta a la dominación, marginación y en un 

último momento el exterminio de lo diferente. Aunque si bien sobre esta tensión 

belleza/fealdad, Schmitt en El concepto de lo político, señala que 

Si la distinción entre el bien y el mal no puede ser identificada sin más con las de belleza 
y fealdad, o beneficio y perjuicio, ni ser reducida a ellas de una manera directa, mucho 
menos debe poder confundirse la oposición amigo-enemigo con aquéllas. […] El enemigo 
político no necesita ser moralmente malo, ni estéticamente feo, no hace falta que se erija 
en competidor económico, e incluso puede tener sus ventajas hacer negocios con él. 
Simplemente es el otro, el extraño, y para determinar su esencia basta con que sea 
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existencialmente distinto y extraño en un sentido particularmente intensivo (Schmitt, 2009: 
56-57). 

 

Son estas distinciones, Bien/mal, Belleza/fealdad, las que permiten ir perfilando al 

enemigo como tal, es decir, al otro se le van atribuyendo ciertas condiciones que lo 

distingan como amigo o enemigo (según convenga) y que resultan en los criterios 

requeridos para ejercer o dominio, exterminio o diplomacia de acuerdo se considere 

pertinente. Así, el enemigo o en este caso los feos, no lo son en sí, sino que se les va 

dotando de fealdad de acuerdo a los criterios políticos enunciados por quien se asume 

con derecho a diferenciar, o por quien diferenciando legitima el ejercicio del poder, la 

administración de la vida y de muerte sobre aquello que ha denominado como feo Así se 

comienza a configurar una cierta dictadura de la belleza, de modo tal que “esta dictadura 

de la belleza es también la dictadura de la fealdad. Aquélla no significa la hegemonía 

violenta de un determinado paradigma de la belleza, sino de forma mucho más radical la 

hegemonía del simulacro físico como forma de objetividad de los seres. Así entendida, 

puede verse que nada prohíbe a semejante dictadura extenderse a todos, guapos, feos 

o indiferentes”. (Tiqqun, 2012: 72).  Donde tanto belleza como fealdad, no se distinguen 

en función de elementos o atributos “naturales” sino, se les va dotando de belleza o 

fealdad de acuerdo a los intereses o conveniencias del discurso hegemónico neoliberal 

que, en este caso, ejerce como el productor tanto de belleza como de fealdad. Y de la 

misma manera se entiende que, esta dictadura de la belleza no es ya una opresión de lo 

bello sobre lo feo sin más, sobre todo es una gestión de los cuerpos (vacíos de contenido) 

donde el simulacro funciona como subjetivación hegemónica, es decir, se van adecuando 

cuerpos y subjetividades como mercancías que exige la demanda dominante.  

En ese sentido se puede ver que, en el florecimiento y desarrollo de las distintas culturas 

hay rasgos que podríamos llamar comunes. Por ejemplo: Se apela a un mito fundacional 

que permite dar razón de ciertas actitudes. Tienen o desarrollan una lengua que sustenta 

su cosmovisión distinguiéndola así de otras. Pero hay un rasgo que puede ir en doble vía 

y que podría considerarse indispensable en toda cultura. Por una parte, la necesidad de 

distinguirse como cultura original y autóctona, lo que pone límites y marca diferencias (a 
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veces naturales, pero en la mayoría de los casos son más bien construcciones 

sociopolíticas) con otras sociedades o culturas.  

 

A la vez, se da cierta delimitación al interior de la propia cultura, es decir, mientras se 

marcan diferencias con miembros de otras culturas, también se hace entre miembros 

pertenecientes a una misma. Diferencias físicas de género, económicas, políticas etc. 

“Todos somos iguales, pero no todos”. Es decir, como afirma Fanon, “El hombre no es 

humano sino en la medida en que quiere imponerse a otro hombre, con el fin de hacerse 

reconocer por él. Mientras no lo reconoce el otro, sigue siendo el tema de su acción. De 

este otro, del reconocimiento por ese otro, dependen su valor y su realidad humanas. En 

ese otro se condensa el sentido de su vida. (Fanon, 180: 2009) 

 

Así pues, estas diferencias permiten por supuesto la convivencia y el desenvolvimiento 

de culturas entre sí. Sin embargo, también inauguran la marginación, la tensión política e 

identitaria entre individuos y sociedades: 

 

En la antigua Atenas, que hoy decimos fue la cuna de la democracia, quienes votaban y 
tomaban todas las decisiones eran los ciudadanos. Excluidos quedaban los esclavos, y las 
mujeres. […] Así, por ejemplo, Aristóteles sostenía que mientras los griegos eran libres por 
naturaleza, los demás --los bárbaros-- eran esclavos por naturaleza” (González, 2008: 66). 

 

Para los romanos, por ejemplo, su famosa Pax sirvió de justificación para su 

expansionismo opresor. En España con su reinvención del destino manifiesto pretexto de 

reconquista, se persigue, explota y expulsa a moros y judíos. Al tiempo que, en América, 

con afán civilizatorio y evangelístico se apropiaba de tierra, metales y vidas. Hace no 

mucho la avanzada de los Estados Unidos de América, con su carácter mesiánico, se 

movían librando al mundo de los enemigos de la libertad afirmando que: “Todos los 

hombres son dotados por su creador de derechos inalienables a la vida, la libertad y la 

felicidad” pero: “En realidad esto se refería solamente a los varones blancos y, según se 

aplicó en algunos casos a los varones blancos con propiedades”. (González, 2008: 66). 

En fin, en ejemplos se puede abundar, pero quizá el punto se hace ya evidente.  
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Que estas diferencias existan es inevitable. Pero también es cierto que en la gran mayoría 

de los casos estas reposan en una autodeterminación, responden pues, a una ideología2 

determinada que privilegia a quien la enuncia, a la vez que se va creando el sistema 

adecuado para perpetuar dicha ideología, dice Althusser, “La ideología comporta 

representaciones, imágenes, señales, etc., pero esos elementos considerados cada uno 

aisladamente no hacen la ideología: es su sistema, su modo de disponerse y combinarse 

los que le dan su sentido, es su estructura la que los determina en su sentido y función” 

(Althusser, 1974: 52). Así que puede afirmarse que esta actitud de negar lo otro como 

elemento primordial para la constitución de alguna cultura es parte de este sistema 

ideológico conformado en la tención mencionada entre lo bello y lo feo.  Del mismo modo, 

Fanon deja ver que el racismo es una jerarquía global de superioridad e inferioridad sobre 

la línea de lo humano que ha sido políticamente producida y reproducida como estructura 

de dominación, “Las personas que están arriba de la línea de lo humano son reconocidas 

socialmente en su humanidad como seres humanos con subjetividad y con acceso a 

derechos humanos/ciudadanos/civiles/laborales. Las personas por debajo de la línea de 

lo humano son consideradas subhumanos o no-humanos, es decir, su humanidad está 

cuestionada y, por tanto, negada (Fanon, 2009). Así que dadas estas consideraciones se 

ejerce dominio y administración sobre los no humanos, y sobre los elementos no propios 

de la definición de lo humano, por ejemplo, el cuerpo contrario al alma, por mucho tiempo 

se consideró la parte no humana de lo humano, así que se puede disponer del cuerpo 

sin tocar lo propio humano.  

 

Esto a su vez, permite el establecimiento de culturas que dominan sobre otras, claro está, 

no siempre de modo pacífico o de común acuerdo. Varias son las razones por las que 

esto es posible. Apelando a la historia se puede encontrar que las causas son ante todo 

políticas, económicas y militares. Hay aquellas culturas que mediante el uso del poderío 

militar han logrado instaurar sobre otras su dominio. Hay también las que mediante el 

juego de la especulación económica han logrado tal propósito. Otras, pretendiendo 

 
2 Si bien el termino ideología puede enunciarse desde diversos posicionamientos, para fines de la presente 
investigación se seguirá la propuesta de Althusser, quien define la ideología primera y básicamente como “una 
‘representación’ de la relación imaginaria entre individuos y sus condiciones reales de existencia”  
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validar políticas sociales, por ejemplo, la defensa de “Los derechos humanos” han creado 

mecanismos para, por un lado, establecer su potestad ante naciones menos influyentes 

y, por otro, limitar el desarrollo de aquellas que representan un peligro. O como lo propone 

Franz Hinkelammert  

 

En efecto, los derechos humanos no son fines. La inversión de los derechos humanos 
se hace siempre transformándolos en el resultado de una acción medio-fin, en la cual se 
buscan los medios calculables para realizar el fin. Para que ellos sean un fin hay que 
objetivarlos. Sin embargo, como fines objetivados se transforman en instituciones. La 
institución se puede imponer y, en consecuencia, se puede realizar por medios 
calculables adecuados. La institución se identifica ahora con los derechos humanos y 
llega a ser democracia, mercado, competencia, eficiencia institucionalizada. Tomadas 
estas instituciones como fines, se buscan los medios para imponerlas. Solo que, al 
imponerlas, hay que violar los derechos humanos en nombre de los cuales precisamente 
se actúa. De modo que los derechos humanos como fines, devoran a los derechos 
humanos del ser humano concreto que están en el origen. Ocurre así la inversión de los 
derechos humanos, los cuales actúan ahora como un imperativo categórico para violar 
a los propios derechos humanos. (Hinkelammert, 2018: 131).  

 

Este apropiamiento de conceptos tales como el de Derechos Humanos, el concepto de 

persona, ser humano, estado de derecho, soberanía etc. resultan en una elaborada y 

sistemática construcción de dispositivos que se enajena como fines en sí mismos. Cabe 

destacar que la acción violenta, económica, bélica, política o como en este caso a modo 

de dispositivos, es una generalidad a la hora de reproducir el modelo de ciudadano que 

se busca.  

 
Lo que se juega en la guerra en curso son las formas-de-vida, es decir, para el Imperio, la 
selección, la gestión y la atenuación de las mismas. El dominio del Espectáculo sobre el 
estado de explicitación público de los deseos, el monopolio biopolítico de todos los 
saberes-poderes médicos, la contención de toda desviación a través de un ejército cada 
vez más nutrido de psiquiatras, coachs y otros benévolos “facilitadores”, el fichaje estético-
policial de todos a partir de sus determinaciones biológicas, la incesante vigilancia más 
imperativa y continua de los comportamientos, la proscripción plebiscitaria de “la 
violencia”, todo esto entra dentro del proyecto antropológico, o más bien antropotécnico, 
del Imperio. Perfilar a los ciudadanos (Tiqqun, 2012: 18) 

 

En el imperio cristiano, por ejemplo, la situación es evidente, todo aquel que no fuera 

europeo, blanco, varón, heterosexual, cristiano y poseyera bienes quedaba marginado, 

pero no sólo eso sino que su cuerpo y su vida no le pertenecían, le eran incautadas; dado 
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que sólo Dios las podría poseer y, claro está, como el emperador y el papa, es decir, la 

iglesia y el estado eran representantes de Dios en la tierra, pues, estos tenían la facultad 

divina de decidir sobre el destino de los súbditos, incluso de todos aquellos “infieles” que 

no accedieran a adoptar las condiciones establecidas. Ahora, este poder se prolonga 

hasta la edad moderna, la ciencia, la razón, el Estado, sin más, se presentan como entes 

poseedores y ejercedores del poder, hasta llegar al esplendor de la ideología capitalista 

que perdura hasta nuestros días. 

 

1.3 “Todo por servir se acaba… y acaba por no servir”, 

 

Esto define en gran manera la complejidad del sistema global en el que ahora parece 

desplazarse el mundo. Si bien, la multipolaridad política y económica se vislumbra, hay 

que reconocer que el capitalismo sigue en franco desarrollo de su proyecto hegemónico 

y en un ejercicio pleno de su soberanía.3 El rechazo por lo “feo” ha dado un vuelco que 

se vierte en distintas aristas. Hay a la vez una serie de discurso que pretende anteponerse 

al totalitarismo del capital, pero como bien lo ve Slavoj Žižek en su texto “Multiculturalismo 

o la lógica cultural del capitalismo multinacional”, estos discursos o expresiones 

multiculturales no son sino reacciones que tienen como fundamento la propia lógica del 

capital: En otras palabras, lo que los analistas políticos perciben (equivocadamente) 

como una “decepción frente al capitalismo” es, en realidad, una desilusión frente a un 

entusiasmo ético-político, para el cual no hay lugar en el capitalismo “normal” (Žižek, 

1998: 11). A la hora de hablar de la modernidad capitalista se debe tomar como principal 

referente el “libre juego de las fuerzas del mercado”, donde los capitales privados deciden 

tanto las reglas del juego como aquellos que habrán de participar en él: 

 

En este sentido preciso, el racismo posmoderno contemporáneo es el síntoma del 
capitalismo tardío multiculturalista, y echa luz sobre la contradicción propia del proyecto 
ideológico liberal-democrático. La "tolerancia" liberal excusa al Otro folclórico, privado de 

 
3 Aquí el concepto de soberanía será definido en los términos en los que Mbembe propone en su texto 
“Necropolítica” La soberanía consiste en ejercer un control sobre la mortalidad y definir la vida como el despliegue y 
la manifestación del poder (Mbembe, 1999: 20), en otras palabras, soberanía es la libre decisión del Estado para 
dejar vivir o hacer morir.  
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su sustancia (como la multiplicidad de "comidas étnicas" en una megalópolis 
contemporánea), pero denuncia a cualquier Otro "real" por su "fundamentalismo", dado que 
el núcleo de la Otredad está en la regulación de su goce: el "Otro real" es por definición 
“patriarcal", "violento", jamás es el Otro de la sabiduría etérea y las costumbres 
encantadoras (Žižek, 1998: 13). 

 

No hay, según parece, ámbito de la existencia que escape a la lógica del capital, a esta 

actividad extraccionista y necrófila. Del lado del “valor de uso” la devastación de los 

bienes naturales con fines de producción ha llegado a extremos de implicaciones 

catastróficas. Las nuevas modalidades de oferta y demanda no se basan ya en la 

producción y comercialización de bienes y servicios. Ahora es la vida, es decir, los 

recursos estratégicos para la vida los que se han capitalizado exponencialmente. Un 

apuntalamiento sistemático y estratégico para dominar y capitalizar la producción de 

tecnologías, los bienes naturales tales como el agua, y la producción de alimentos son 

apenas un ejemplo de hacia dónde se moviliza la nueva era del capital. Pero también, en 

terrenos más subjetivos, la intromisión del poder del capital se hace patente, teniendo 

como objetivo administrar la vida, incluso las energías más básicas deben pertenecerle, 

y así amalgama modales, códigos morales, expectativas espirituales y territorios. La 

consigna económica consiste en acumular la respiración y los fluidos, acumular vida.  

 

Más atrás se mencionó el concepto de soberanía en cuanto ejercida por el poder del 

capitalismo. Este es un concepto desarrollado por Michel Foucault en Genealogía del 

Racismo. En este mismo texto se dejan ver dos conceptos que es necesario recuperar, 

Biopolítica y Biopoder.  Biopolítica hace referencia a: 

 

Podemos pues decir que, tras una primera toma de poder sobre el cuerpo que se efectuó 
según la individualización, tenemos una segunda toma de poder que procede en el sentido 
de la masificación. Se efectúa no en dirección al hombre-cuerpo, sino en dirección al 
hombre especie. Después de la anatomía política del cuerpo humano instaurada en el 
setecientos, a fines del siglo se ve aparecer algo que ya no es una anátomopolítica del 
cuerpo humano, sino algo que yo llamaría una Biopolítica de la especie humana (Foucault, 
1996: 196)  

 

Así, la vida se analiza, se capitaliza, y se vuelve un asunto de estado. El Estado o, mejor 

aún, los capitales privados invaden, dirigen y, finalmente, deciden los destinos no sólo de 
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naciones o individuos sino de la especie. Así, la biopolítica puede considerarse como un 

despliegue de tecnologías cuyo fin es el gobierno de la vida. Pero con gobierno, no se 

entiende ya un dominio del más fuerte sobre el débil, o una lucha de contrarios, es, sobre 

todo, el ejercicio de direccionar estratégicamente la vida del otro se trata de disciplinarla 

mediante mecanismos y dispositivos que hacen vivir. Este hacer vivir es justamente un 

de los elementos fundamentales de la biopolítica, no es ya un cuidado de la vida y su 

reproducción, es la orientación de la vida del ciudadano, de acuerdo a los fines que sean 

más útiles o productivos para el soberano4. Es esto a lo que Foucault se refiere con 

gobernabilidad, que es propiamente el centro de la biopolítica.  

 

“En el fondo, el poder es menos una confrontación entre dos adversarios o la vinculación 

de uno con otro, que una cuestión de gobierno... Gobernar en ese sentido, es estructurar 

el posible campo de acción de los otros. El modo de relación propia del poder no debería 

buscarse entonces del lado de la violencia o de la lucha, ni del lado del contrato o de la 

vinculación voluntaria (los cuales pueden ser, a lo más, instrumentos de poder,) sino más 

De bien del lado de un modo de acción singular, ni belicoso ni jurídico, que es el gobierno. 

(Foucault, 1983, 239) 

 

 

Del Biopoder concepto íntimamente ligado al anterior, refiere Foucault: 

 

Más acá de ese gran poder absoluto, dramático, hosco, que era el poder de la soberanía, 
y que consistía en poder hacer morir, he aquí que aparece, con la tecnología del Biopoder, 
un poder continuo, científico: el de hacer vivir. La soberanía hacía morir o dejaba vivir. Ahora 
en cambio aparece un poder de regulación, consistente en hacer vivir y dejar morir. 
(Foucault, 1996: 199).  

 
 

 
4De aquí en adelante, el concepto “soberano” será entendido ya no como una figura individual que dicta normas o 
que ejerce el poder, sino como el poder soberano en sí que se en los siguientes términos, se entiende que el poder 
soberano es la facultad de disponer de la vida de los individuos sobre la base de la obediencia a la ley del rey o de 
una figura de autoridad. Se ejerce sobre el derecho de vida y muerte de manera intermitente y asimétrica; esto es, 
en momentos concretos y siempre del lado de la muerte, en palabras de Foucault “El efecto del poder soberano 
sobre la vida sólo se ejerce a partir del momento en que el soberano puede matar. En definitiva, el derecho de matar 
posee efectivamente en sí mismo la esencia misma de ese derecho de vida y de muerte: en el momento en que 
puede matar, el soberano ejerce su derecho sobre la vida”. (Foucault 2001, 218). 
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Así que biopoder, es una razón instrumentalizada o racionalidad política, que despliega 

mecanismos para crear, desde los rasgos biológicos elementales, no ya un ciudadano 

individual, sino masificado. Una política que gobierna no sobre los individuos sino sobre 

la especie, la especie humana.  

 

Así, biopolítica y biopoder, dirigen la reflexión hacia los mecanismos que poco a poco han 

ido e irán apareciendo, mecanismos que determinan y establecen estilos de vida, 

discursos políticos, regularizaciones en función de la vida cotidiana, pero ya no en casos 

particulares sino globales. Uno de estos mecanismos que actualmente (aunque como se 

ha visto no es nuevo), se presenta de modo evidente y a manera de política, es 

precisamente el dejar morir, la desaparición de lo feo, es decir, lo que Achille Mbembe 

llama la “Necropolítica”. 

 

1.4 Que se mueran los feos 

Que se mueran los feos es el título del presente capítulo, y aquí es donde cobra su mayor 

sentido. La necropolítica como política de muerte tiene como base el terror, “La 

característica más original de esta formación de terror es la concatenación del biopoder, 

del estado de excepción y del estado de sitio. La raza es, de nuevo, determinante en este 

encadenamiento” (Mbembe, 2006: 25). Es en este contexto que se aborda el concepto 

de Necropolítica propuesto por Mbembe, entendiéndolo en relación con la Biopolítica, 

como la forma de hacer morir, es la decisión desde el Estado de quién vive y quién muere 

de acuerdo con los criterios que el propio Estado-Corporación ha resuelto.  

Ahora bien, esto parece llevar la misma lógica de algunas propuestas de la 

posmodernidad. Por ejemplo, el fin o la muerte de los grandes relatos propuesto por 

Lyotard, donde ya no hay verdad o historia o filosofía, incluso aquello que se pensaba 

como lo propiamente humano ha muerto. Así, toda afirmación de esperanza o futuro 

parece ya no tener cabida dentro del contexto posmoderno, al menos no como 

afirmaciones universales. Pero, es aquí que de manera paradójica se hace patente un 

gran relato que se niega a morir, precisamente, el Gran relato de la muerte (del asesinato, 
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del terror, de la desaparición forzada, del suicidio etc.), que emerge como el gran 

mecanismo del ejercicio del Poder cuyo principal objetivo según parece, es el de ya no 

únicamente la administración de la vida en cualquiera de sus niveles, sino la destrucción 

de la vida, y la preeminencia de la muerte de aquellos que no producen a la lógica del 

mercado es decir, como lo afirma Brzezinski “actualmente es mejor asesinar a un millón 

de personas que tratar de controlarlas”. 

De apoco se han ido develando nuevas formas de sumisión, dominación, alienación. El 

poder de dar la muerte ocupa un lugar ahora preponderante en la relación Estado 

individuo. Si antes la tensión cultural de la negación de lo otro diferente tenía a veces 

implicaciones constitutivas de identidad, ahora es la pérdida precisamente de toda 

identidad. Es por decirlo, con lenguaje del capital, una producción en serie de cuerpos 

muertos que (parece) no tienen rostro ni nombre. Pero no sólo es dar la muerte sino 

hacerla visible, hacerla espectáculo. Es una puesta en escena de la necropolítica, como 

advertencia y naturalización, al estilo de los desfiles militares que mostraban con pompa 

la capacidad bélica de un país, ahora se muestra el espectáculo de la muerte como 

evidencia de la capacidad de muerte que tiene esta lógica del capital. No hay que disparar 

para matar, quizá esta podría ser la mejor sentencia en torno a la necropolítica.  

 

Si bien, la guerra es uno de esos mecanismos que sigue vigente para imponer o ejercer 

dominio, así como para desaparecer a lo indeseable, hay ahora mecanismos más sutiles 

(que se irán describiendo) para hacer morir y de este modo quitar todo obstáculo para el 

desarrollo de la propuesta capitalista.  

 

Foucault plantea claramente que el derecho soberano de matar (droit de glaive) y los 
mecanismos del biopoder están inscritos en la forma en la que funcionan todos los Estados 
modernos; de hecho, pueden ser vistos como los elementos constitutivos del poder del 
Estado en la modernidad” (Mbembe, 2006: 23). 

 

Ejemplo de ello son las palabras pronunciadas por el dictador argentino José Rafael 

Videla cuando en 1979 al ser cuestionado sobre la situación de los desaparecidos en su 

país, respondió de la siguiente manera: “Frente al desaparecido… en tanto esté como tal, 

es una incógnita. Si el hombre apareciera, tendría un tratamiento X; y si la aparición se 
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convirtiera en certeza de su fallecimiento, tendrá un tratamiento Z. Pero mientras sea 

desaparecido no puede tener ningún tratamiento especial, es una incógnita, es un 

desaparecido, no tiene entidad, no está… ni muerto ni vivo, está desaparecido. Frente a 

eso, no podemos hacer nada” (Archivo Prisma, 2022, 5m49s).  

 

1.5 Mátenme porque me muero.  

 

Dejar morir es otro de esos mecanismos que la Necropolítica ha implementado. Dejar 

morir por supuesto no es como podría interpretarse, esa libertad dada para decidir en 

tiempo y forma la muerte propia, como por ejemplo lo sería en la eutanasia. Por el 

contrario, se trata de la no intervención del estado o los capitales privados para elaborar 

políticas públicas en pos de preservar la vida. Dejar morir es no actuar ante el hambre y 

la escasez de alimentos, contrariamente se privilegia a empresas e intereses privados 

que se ven beneficiados de uno u otro modo ante la crisis alimentaria, como Monsanto 

que alimenta para matar. Dejar morir, por ejemplo, es tratar las enfermedades como un 

medio de generar recursos y beneficios para las grandes farmacéuticas y para el estado, 

como lo señala Foucault:  

 

A fines del siglo xviii ya no se trata de las epidemias, sino de esas enfermedades que 
recibieron el nombre de endemias. Se ocupa de la forma, la naturaleza, la extensión, la 
duración, la intensidad o de las enfermedades que predominan en una población y que son 
difíciles de eliminar. Estas, empero, no se consideran, como las epidemias, como las 
causas más frecuentes de decesos, sino factores permanentes (y así se tratan) de 
reducción de fuerzas, de energías, de disminución del tiempo de trabajo. En definitiva, se 
consideran costos económicos, ya por la falta de producción, por los costos que las curas 
puedan comportar. Tenemos que vérnoslas, entonces, con la enfermedad como fenómeno 
relativo a las poblaciones, y ya no como muerte que se cierne brutalmente sobre la vida; 
como muerte, sí, que se insinúa y penetra permanentemente en la vida, la corroe de 
continuo, la empequeñece, la debilita (Foucault, 1998: 196-197). 

 

Dejar morir es que ante una realidad de violencia los daños a terceros se consideren 

daños colaterales, de tal modo que como canta Liliana Felipe, “Tienes que decidir quién 

prefieres que te mate, si el comando terrorista o tu propio gobierno para salvarte del 

comando terrorista”. Dejar morir es, por ejemplo, ignorar, eufemizar o etnocentrar, la 
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enorme cantidad de feminicidios, crímenes de odio, genocidios, o desapariciones 

forzadas, lo que permite minimizar los efectos, pero sobre todo las causas de tales actos.    

 

Dejar morir es también dejar que se maten los feos entre sí. Ejemplo de ello es el 

linchamiento, acto cada vez más frecuente en el país. El linchamiento tiene su sustento 

en que “hasta la basura se clasifica”. La jerarquización de lo feo da la posibilidad ilusoria 

de por un momento olvidar la propia fealdad y enfocarse en la monstruosidad de otro. Es 

un alivio que exista alguien más feo que uno. Alguien en quien desahogar la frustración 

y el sometimiento que lo bonito ejerce cotidianamente como lo deja ver Roque Dalton en 

su poema de amor. 

 

Los que ampliaron el Canal de Panamá (y fueron clasificados como silver roll y no como 
gold roll), los que repararon la flota del Pacífico en las bases de California. Los que se 
pudrieron en la cárceles de Guatemala, México, Honduras, Nicaragua, por ladrones, por 
contrabandistas, por estafadores, por hambrientos, los siempre sospechosos de todo (“me 
permito remitirle al interfecto por esquinero sospechoso y con el agravante de ser 
salvadoreño”), las que llenaron los bares y los burdeles de todos los puertos y las capitales 
de la zona (“La gruta azul,” “El Calzoncito,” “Happyland”), los reyes de la página roja, los 
que nunca saben de dónde son, los mejores artesanos del mundo, los que fueron cosidos 
a balazos al cruzar la frontera, los que murieron de paludismo o de las picadas del escorpión 
o de la barba amarilla en el infierno de las bananeras, los que lloraron borrachos por el 
himno nacional bajo el ciclón del Pacífico o la nieve del norte,  
los arrimados, los mendigos, los marihuaneros, los guanacos hijos de la gran puta, 
los que apenitas pudieron regresar, los que tuvieron un poco más de suerte,  
los eternos indocumentados, los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,  
los primeros en sacar el cuchillo, los tristes más tristes del mundo,  
mis compatriotas, mis hermanos (Dalton. 1974).  

 

El linchamiento no es como se suele advertir, el ejercicio de la justicia por la propia mano 

es más un acto sacrificial, un ritual de purificación, pero, contrario a la condición 

tradicional de ofrecer lo puro, lo virgen, lo sin mancha, en el linchamiento sucede 

exactamente lo contrario. Ante la vaciedad de la propia vida, la frustración y el cansancio 

impuesto por el tedio cotidiano, ante la ineficacia gubernamental y el peligro que el otro 

representa para mi supervivencia, ante la incesante voz del espejo mágico recordando 

que se es feo y nada hay para evitarlo, aparece el criminal. Uno más feo y prescindible, 

aquel que en comparación permite al feo mirarse “menos pior”. De tal modo que en el 
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acto de linchar se presenta como víctima, como chivo expiatorio, a un cuerpo que, de tan 

feo, es digno de ser desechado, ofreciendo así la redención de quien feo como se mira, 

por un momento goza de la inalcanzable belleza que le ha sido negada.  

 

Otro modo de dejar morir o de desaparecer aquello que se percibe como indeseable, es 

la eugenesia, ese modo de hacer desaparecer los rasgos feos que “Mejoren la raza” o 

hagan más fácil el control de la fealdad. Así pues, dejar morir es ignorar conscientemente 

las problemáticas propias de una nación, es una eterna indiferencia ante la vida y una 

violencia ejercida sistemáticamente contra lo feo. 

 

El deseo del indeseable es quizá el punto de partida de este último mecanismo 

necropolítico que aquí se abordará y al cual se dará el nombre de “Suicidio involuntario”. 

De primera se podría contravenir que no existe tal cosa como el suicidio involuntario, que 

no hay poder que doblegue la voluntad y que obligue a alguien a quitarse la vida. Pero 

como se intentará mostrar el término puede no estar del todo errado.  

 

Uno desea lo que no tiene, ya esta afirmación deja ver que lo humano va de la mano con 

la carencia. Sin embargo, desear lo que no se tiene permite movilizar los impulsos vitales 

que conllevan a un deseo por la vida. Ahora bien, el sistema capitalista ha entendido 

perfectamente la dinámica del deseo y lo ha llevado a límites que nunca antes siquiera 

se habrían imaginado. Dice Žižek que: “cada universalidad hegemónica tiene que 

incorporar por lo menos dos contenidos particulares: el contenido particular auténtico y la 

distorsión creada por las relaciones de dominación y explotación” (Žižek 1998: 29). El 

problema radica no sólo en que bajo la ideología del capital la distorsión se ha ofertado 

como lo auténtico, sino que en esta manipulación basa su lógica del consumo y peor aún 

la lógica de la vida de todo aquel inmerso en el sistema.  

 

Circula en redes un vídeo ofertado como de “Desarrollo humano” y que tiene como título 

“El camino al éxito”, en donde se puede ver a una figura humana, subiendo (no sin 

esfuerzo) lo que parece una montaña llevando entre sus brazos una enorme roca. La 
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imagen recuerda al mito de Sísifo, sin embargo, lo que se presenta en el vídeo es un 

Sísifo partido. El vídeo termina con la silueta humana colocando la roca en la cima de la 

montaña y la frase “Nunca te atrevas a rendirte, el éxito puede estar más cerca de lo que 

crees”. Lo que me llama la atención es que no hay bajada. Si se recuerda un poco el mito 

Sísifo es condenado eternamente a subir una roca por una montaña y descenderla 

nuevamente. Es una clara alusión al absurdo, sin embargo, Sísifo mediante el olvido y lo 

lúdico logra dar cierto sentido al absurdo. Pero en el mencionado vídeo sólo está la cima 

como promesa de éxito y se elimina la parte descendiente la cual es vital para la 

“salvación” del condenado.  

 

Esta es una de esas promesas (distorsiones) que oferta el capitalismo y que se ha tomado 

generalmente como meta de lo humano. Pero la cuestión no es la simple oferta, sino 

aquello que implica que esta promesa se tome como estilo de vida. Este estilo de vida 

que se vende bien podríamos llamarlo adolescente, donde ya no se tienen las limitaciones 

y restricciones de la niñez, pero tampoco se asumen las responsabilidades y 

consecuencias de la vida adulta.  

 

Esta actitud adolescente (no importa la edad que se tenga) invita a aprovechar todas las 

fuerzas e impulsos vitales en pro de conseguir la autorrealización y la felicidad de ser 

libre. Frases como “Vive al límite”, “Ser alguien del montón no es lo mío, fui creado para 

marcar la diferencia” o “Vive una vida con propósito” son ya una especie de mantras o 

confesiones cada vez más comunes de oír entre los “emprendedores”.  

 

Pero qué tiene que ver todo esto con la idea de suicidio involuntario”. Simple no es, pero 

lo dicho por Žižek respecto al cristianismo puede dar luz al tema:  

 

¿Cómo se convirtió el cristianismo en la ideología dominante? Incorporando una serie de 
motivos y aspiraciones fundamentales de los oprimidos –la verdad está del lado de los que 
sufren y son humillados, el poder corrompe, etcétera- y rearticulándolos de tal forma que se 
volvieran compatibles con las relaciones existentes de dominación” (Žižek, 1998: 3)  
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El capitalismo parece funcionar bajo esta lógica, es decir: el éxito, la felicidad, el poder 

de adquisición, la singularidad, etc. son los motivos y aspiraciones que ha incorporado y 

los ha puesto al alcance de todos.  

 

Aquí no de todos y es aquí donde lo propuesto empieza a cobrar sentido. El problema es 

que este estilo de vida se ha generalizado y cada vez son más los hombres y mujeres de 

todas las edades que se enrolan confiadamente en la carrera por el éxito. Sin embargo, 

esto tiene un costo muy alto. La promesa capitalista es para quien pueda pagarla y claro 

está, esa no es la mayoría inserta en el sistema. Recientemente un artículo publicado en 

el espacio virtual “El mundo”, hace referencia a un estudio sobre la creciente en el número 

de suicidios, comienza el artículo: 

 

No llegar a final de mes, pasar meses, incluso años, en el paro, la incertidumbre por el 
futuro, por la familia. La crisis económica nos ha dejado un mundo lleno de sombras que 
está haciendo que cada vez sean más las personas con problemas de ansiedad y 
depresión. El efecto de las grandes recesiones sobre el número de suicidios se viene 
estudiando desde hace años. La última investigación en este sentido es la que publica la 
revista British Journal of Psychiatry en la que se cuantifica la cifra de personas en 
Norteamérica y Europa que entre 2008 y 2010 se han quitado la vida como consecuencia 
de los recortes: 10.000. (López, 2014).  
 

 

Ahora bien, no es únicamente el factor económico el que afecta. Parece solo la punta del 

iceberg. Lo feo pues, no cabe en lo bonito. Los espacios dentro del capitalismo se han 

creado para la exhibición de la promesa o como campos de muerte por supuesto en la 

periferia. Aspirantes a un lugar en la universidad que al no conseguirlo pierden toda 

perspectiva, trabajadores de oficina saltando por las ventanas o suplicantes por no recibir 

días de descanso. Volviendo al ejemplo del vídeo, parece que al llegar a la cima al no 

tener descenso la única salida es saltar al vacío. Obturar el deseo o elevarlo a un costo 

tan alto que aun después de muerto se sigan pagando intereses. El deseo dentro de la 

subjetividad es pilar de vida, por ello cuando el Capital aborda todos nuestros deseos y 

nuestros sueños, son cúmulos de mercancías ya inalcanzables que nos puede fácilmente 

llevar al colapso emocional, donde la muerte es transformada en la única salida victoriosa 

http://www.elmundo.es/elmundosalud/2012/08/14/noticias/1344968736.html
http://www.elmundo.es/elmundosalud/2012/08/14/noticias/1344968736.html
http://bjp.rcpsych.org/
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ante esa inconformidad. Tal parece esta inconformidad es también producida desde el 

exterior, es decir, se nos da a entender nuestra funcionalidad dentro de un sistema de 

producción, no sólo económico, sino afectivo, libidinal, onírico y corporal que va 

segregando a las personas que deben morir de aquellas que deben vivir 

 

En su deseo de eternidad, el cuerpo sitiado pasa por dos fases. Primero es transformado 
en cosa insignificante, en materia maleable. Después, la forma en la que es conducido a la 
muerte el suicidio le otorga su significación última […] Gilroy sugiere que la muerte, en este 
caso, puede representarse como un acto deliberado, ya que la muerte es precisamente 
aquello por lo cual y sobre lo cual tengo poder. Pero es también ese espacio en el que 
operan la libertad y la negación (Mbembe, 2006: 69-72).  

 

Nadie, se dirá, puede ser obligado a quitarse la vida, pero claro, a todos al menos bajo 

este sistema nos son dadas las condiciones y herramientas para llevarlo a cabo, quizá lo 

único que uno debe hacer no es jalar del gatillo o ponerse la soga al cuello sino despertar, 

abrir los ojos.  

 

Matar, dejar morir, u obligar la muerte de lo feo, marginarlo y violentarlo sistemáticamente. 

Negarlo, ocultarlo, desaparecerlo, intentar cambiarlo, alaciar el pelo malo. Dejar que 

hable, que piense que puede hacerlo, pero condicionar cada palabra, cada espacio de 

expresión. Tejer un tinglado multicultural que oculte la necrofilia del capital. Ofrecerle la 

redención al tiempo que la condena. Tal actitud de aquellos que “Bonitos” como se miran 

ejercen sobre lo feo mirando en ello pilares sólidos de su sistema, están sentando a la 

vez las bases de su derrota. Porque lo feo no sólo no puede esconderse, sino que es 

base como los resortes del colchón que se miran bajo la cama, como las costuras tras el 

traje sastre o el alcantarillado que permite que la ciudad no se inunde. Así, lo feo participa 

de lo bonito, aunque en la periferia o como dice Elsa Tamez: 

 

Todos de alguna forma estamos encadenados, unos por no tener la posibilidad de comprar, 
y otros por comprar lo que el mercado libre dicta. A más libertad del mercado menos libertad 
para las personas. Romper las cadenas de la injusticia implica discernir el camino de 
servidumbre al cual estamos siendo conducidos, tomar distancia de él y no dejarnos 
arrastrar por su ideología (Tamez, 2004: 111). 
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De tal modo que, de aquello que la cultura hegemónica niega del otro o de sí, de lo que 

esconde, depende su subsistencia, porque “Asesinato es suicidio” (Hinkelamert). Lo 

bárbaro entonces permite a lo civilizado existir, no únicamente por el hecho de oponerse 

como lo indeseable, frente al modelo a seguir que representa lo bonito, sino porque lo 

feo, construye las pirámides, torres, templos, puentes y caminos de los cuales la cultura 

bonita se enorgullece y presenta como logros de su poder, lo feo siembra y cosecha el 

alimento que hará engordar a lo bonito, es lo feo lo que limpia, ordena y decora las 

habitaciones en las que descansa lo bonito, para después cual cucaracha que invade la 

pulcritud de la casa  blanca, ser perseguido pisoteado y echado:  

 
Nosotros somos los culpables de esta destrucción, los que no hablamos su lengua ni 
sabemos estar en silencio. Los que no llegamos en barco, los que ensuciamos de polvo sus 
portales, los que rompemos sus alambradas. Los que venimos a quitarles el trabajo, los 
que aspiramos a limpiar su mierda, los que anhelamos trabajar a deshoras. Los que 
llenamos de olor a comida sus calles tan limpias, los que les trajimos violencia que no 
conocían, los que transportamos sus remedios, los que merecemos ser amarrados del 
cuello y de los pies; nosotros, a los que no nos importa morir por ustedes, ¿cómo podía ser 
de otro modo? Los que quién sabe qué aguardamos. Nosotros los oscuros, los chaparros, 
los grasientos, los mustios, los obesos, los anémicos. Nosotros, los bárbaros (Herrera, 
2010: 109-110).  

 

De tal modo que necropolítica es una guerra declarada por un sistema criminal hacia 

cualquier forma de vida, hacia el territorio como bien natural, hacia los cuerpos no 

hegemónicos y las expresiones de diversidad racial, de género, sexual, religiosa, etc. Ni 

siquiera quienes creen participar de la guerra como declarantes, libran las consecuencias 

de muerte, ciegos cual son, pretenden que sus acciones les permitan el dominio soberano 

sobre la vida, a fin de conservar la suya, ampliarla y mejorarla, sin embargo, esta política 

de muerte no reconoce dueño, y parece tener como principio fundamental el de “Quien a 

hierro mata, a hierro muere” 
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Capítulo 2. 

 Necropolítica a la mexicana 

 

En el capítulo anterior se mostraron las implicaciones que tiene el paso de la Biopolítica 

a la necropolítica y cómo esta última no es sino la expresión más violenta y voraz de la 

lógica capitalista, o, como Sayak Valencia lo refiere, del Capitalismo Gore. El presente 

capítulo tiene como objetivo mostrar la forma en que la técnica necropolítica se 

desenvuelve concretamente en el caso de México. Así “México lindo y qué herido” primer 

apartado del capítulo intentará rastrear desde 1968 hasta la actualidad, los antecedentes, 

bases, formas y circunstancias, que han permitido configurar a México como un Necro-

Campo, es decir, como un espacio de violencia sistemática, extrema y letal, donde la 

excepción ha devenido regla y vida cotidiana.   

 

 Pero, pensar a México como campo de la necropolítica tiene dificultades muy 

particulares, sobre todo, por la gran variedad de expresiones de violencia que se viven 

actualmente y que se han expresado a lo largo de la historia. De tal modo que el capítulo 

se centrará en analizar seis de estas formas, las mismas que se han descrito 

anteriormente, a saber: La guerra contra el narcotráfico (Declaro la guerra en contra de 

mi peor enemigo que es), la desaparición forzada (Nos faltan 43), el feminicidio (La maté 

porque era mía), el suicidio (No te desanimes, mátate) el linchamiento (Chivito en 

precipicio) y el control y acaparamiento de los bienes estratégicos para la vida (Y también 

la lluvia). 

  

Así, el objetivo es mostrar que estas expresiones y algunas similares se diferencian de 

cualquiera otra forma de violencia, en tanto que son ejercidas sistemáticamente, no 

únicamente desde el Estado, sino por ejemplo, por las corporaciones transnacionales, e 

incluso, han sido adoptadas como modos de conducta entre la población, se han 

normalizado y algunas se justifican como medios necesarios para poner fin a la violencia 

misma, pero sobre todo, que no son únicamente dispositivos de control, dominio y 

disciplina,  sino estrategias de una franca  guerra contra la vida, que se sostiene en un 
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principio de autodestrucción, porqué ,como afirma Hinkelamert “Asesinato es suicidio”  

Aquí, cabe mencionar que justamente en el apartado Esos putos monos hijos de su 

pinche madre se intentará dar cuenta de esto último, de cómo lo feo y lo bonito, quien 

ejerce la violencia y sobre quién es ejercida, la guerra entre el amigo y el enemigo y la 

sangre de los nadie, esos que como dice Eduardo Galeano  cuestan menos que la bala 

que los mata, es decir, de los que en medio quedan; coexisten en un apando global del 

que no habrá vencedores ni vencidos, del que hay, al parecer, únicamente  dos formas 

de escapar, la muerte o la destrucción del apando, al fin parece que ambas opciones 

implican un grado de violencia que habrá que pensar y sopesar.  

 

El capítulo entonces no pretende sino mostrar, críticamente, una realidad o una serie de 

realidades violentas que acompañan y constituyen el México contemporáneo, que lo han 

configurado, que le han dado rostro e historia y que parece “en el cielo su eterno destino 

por el dedo de Dios se escribió” y se escribió con sangre, con la sangre de los feos y 

sobre todo de las feas.  

 

2.1 México lindo y qué herido  

 

Si hay una palabra que pueda identificar o describir el contexto mexicano actual, sin duda 

esa palabra sería, violencia. Otras similares como crisis, estado fallido, narcoestado, 

muerte, corrupción, feminicidio etc. acompañan del mismo modo la cotidianidad 

mexicana. Y esta percepción del México violento no es gratuita, en los últimos 20 años 

se han exacerbado y diversificado las expresiones de violencia. De acuerdo con fuentes 

oficiales, existe evidencia documental de al menos 250.547 homicidios en el país entre 

diciembre de 2006 y abril de 2018. Ahora bien, no todos los asesinatos derivados de la 

"guerra contra el narcotráfico" tienen que ver necesariamente con ejecuciones y 

enfrentamientos entre los cárteles de la droga y el gobierno. Un ejemplo de esto es 2017, 

año en que la organización Semáforo Delictivo registró 18.989 ejecuciones vinculadas 

con el crimen organizado frente a las 29.159 carpetas de investigación por homicidio 
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documentadas por el gobierno, es decir, 65% del total. Un porcentaje que se ha 

incrementado a 75% en los primeros cuatro meses de 2018.  

 

Según los estudios de Semáforo Delictivo5, existen 11.241 casos de "ejecuciones" por 

sicarios narcotraficantes entre las 13.738 investigaciones por homicidio que se iniciaron 

en el primer semestre de 2018. Esto representa un incremento de 28% respecto al mismo 

periodo del año anterior, cuando se registraron 8.791 casos de ejecuciones, la guerra 

contra el narco ya suma más de 200.000 muertos desde diciembre de 2006, cuando el 

gobierno federal lanzó un polémico operativo militar antidrogas. (France 24. 20198)  

 

En el mismo sentido, en México hay 16.594 menores de 29 años que están reportados 

como desaparecidos o extraviados, según el Registro Nacional de Datos de Personas 

Extraviadas o Desaparecidas (RNPED). Esto quiere decir que, una de cada dos personas 

"no localizadas" en México son jóvenes. En total, el país no sabe dónde están 34.268 

personas, de acuerdo con el último corte de datos oficiales de enero de 2020. 

(Democracia Joven. 2018)  

 

Otro ejemplo de esto es que los crímenes contra las mujeres siguen en aumento en todo 

el país, principalmente en el Estado de México, Nuevo León, Chihuahua y la Ciudad de 

México; este año las cifras crecen desmedidamente 15% más en relación a 2017, con 

dos feminicidios al día registrados hasta el mes de abril 23-mayo-2018, durante este año, 

la cifra ha llegado a su nivel más alto: asesinan a más de dos mujeres al día. El mes más 

violento de los últimos tres años fue abril pasado, con 75 mujeres victimadas. 

 

Así también y de acuerdo con la Comisión Nacional de los Derechos Humanos de México, 

durante el 2018, 25 personas fueron linchadas y otros 40 intentos fueron frustrados, 

aunque las víctimas presentaron distintos grados de lesiones. En los últimos 26 años, en 

 
5 La organización México cómo Vamos ha desarrollado una metodología que realiza estimaciones a partir de los datos 
históricos de la incidencia de once delitos para establecer un Semáforo Delictivo cuyos colores indican, a partir del 
comportamiento de las estadísticas de cada uno de esos delitos, la efectividad en el funcionamiento de la estrategia 
de seguridad aplicada 
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México se han registrado por lo menos 366 linchamientos en diferentes estados, 

principalmente en la zona centro-sur del país. Un estudio del Instituto Belisario 

Domínguez, del Senado de la República, señaló que, en la mitad de los casos de 

linchamiento, las personas cometieron el delito de robo; un 16 por ciento atropellaron a 

alguien o tuvieron un accidente de tránsito; y un siete por ciento fueron acusados de 

cometer violación, asesinato o secuestro. (CNDH 2019)  

 

Según datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) en México, en 

2016, se detectaron más de 6.285 suicidios lo que representa 5,2 muertes por cada 

100.000 habitantes, y 17 personas diariamente. Un año antes se registraron 2.599 

suicidios entre personas de 15 a 29 años para apuntarse como la segunda causa de 

muerte entre adolescentes de 15 a 19 años. Los principales métodos de suicidio fueron 

ahorcamiento (79,3%), disparo de armas de fuego (8,9%) y envenenamiento (3,8%). 

(infobae. 2023) 

  

Bien podría continuarse con una casi interminable lista de cifras, estadísticas y numeralia 

que dan razón de la capacidad, sistematicidad y efectividad con que la violencia se ha 

desarrollado en el país. Pero más allá de los datos duros, cada muerte y cada persona 

es una historia, una voz que ya es imposible ignorar. Las, por ejemplo, más de 1300 fosas 

clandestinas con más de 3760 cuerpos y 165 431 restos que se hallan a lo largo y ancho 

del país nos hacen saber que el México lindo está herido de muerte, el país entero es un 

cementerio, y andamos sobre ríos de sangre.  

 

Ahora bien, aunque esto no es reciente, pues la historia de México cuenta con un sinfín 

de ejemplos donde la violencia y la sangre han sido protagonistas, el contexto actual 

cuenta con ciertas peculiaridades que lo hacen distinto y al mismo tiempo más voraz y 

complejo. Quizá la más significativa, es la presencia y desarrollo del Capitalismo salvaje, 

base justamente de aquello que aquí se ha nombrado como necropolítica. Ya Sayak 

Valencia lo ha señalado con anterioridad en su texto Capitalismo Gore donde señala que:  

  



 
 

~ 27 ~ 
 

Entonces, con capitalismo gore nos referimos al derramamiento de sangre explícito e 
injustificado (como precio a pagar por el Tercer Mundo que se aferra a seguir las lógicas 
del capitalismo, cada vez más exigentes), al altísimo porcentaje de vísceras y 
desmembramientos, frecuentemente mezclados con el crimen organizado, la división 
binaria del género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la 
violencia más explícita como herramienta de necroempoderamiento. (Valencia, 2010: 14) 

 

Aquí entonces se comienza a vislumbrar a México como Necro-Campo, cabe aclarar que 

el concepto de Campo se abordará con más amplitud en el siguiente apartado, aquí se 

ha querido mostrar apenas un esbozo, una gota de sangre, una herida de aquello que se 

entiende como Necropolítica a la mexicana.  

 

2.2 Esos putos monos hijos de su pinche madre.  

 

El 2 de octubre de 1968 es un día que marca un antes y un después en la política 

mexicana. Lo ocurrido bajo el mandato de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970), deja ver ya 

una actitud genocida6 ante la población que protesta o muestra su descontento sobre 

ciertas problemáticas sociales. Si bien es cierto que, aproximadamente entre 1951 y 1965 

se registraron una serie de aprensiones, desapariciones y asesinatos de ciudadanos, que 

contravenían o protestaban contra las políticas oficiales, como por ejemplo el asesinato 

de Rubén Jaramillo, su esposa  Epifanía y sus hijos Enrique, Filemón y Ricardo, en 1962; 

es en el 2 de octubre del 68 que se comienza a consolidar la figura de México como 

necrocampo, es decir, aquello que se mantenía como excepción, esa guerra fría o guerra  

selectiva, se convirtió en norma o política de estado.  

 

Así, el uso de las fuerzas militares, aunque, para ciertos casos como el de Jaramillo, 

actuaban extrajudicialmente; tanto en octubre del 68 como en julio del 71, lo hicieron por 

orden expresa de los gobiernos en turno, pero ya no extrajudicialmente, sino en pleno 

ejercicio necropolítico, alegando la necesidad de restaurar el orden público y la defensa 

de la nación ante un supuesto enemigo.  Estos son algunos de los titulares de los 

 
6 Aquí se entiende el genocidio como la voluntad llevada a la práctica de exterminar o eliminar sistemática de un grupo 
social o una colectividad humana, por motivo de raza, etnia, religión, política o nacionalidad.  
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periódicos de mayor circulación en el país que se podían leer el 3 de octubre de 1968, 

“Tlatelolco campo de batalla, durante varias horas terroristas y soldados sostuvieron rudo 

combate” (El Universal).  “Recio combate al dispersar el ejército un mitin de huelguistas” 

(Excélsior). “Balacera entre francotiradores y el ejército en ciudad Tlatelolco” 

(Novedades). Manos extrañas se empeñan en desprestigiar México (El sol de México). 

“De lo que estoy más orgulloso, es del año del 68, porque me permitió servir y salvar al 

país, les guste o no” declararía más tarde Díaz Ordaz. Esta narrativa que crea un 

supuesto enemigo, cuya presencia permite o justifica el uso de la fuerza, la extrema 

violencia y la creación, no ya de espacios de excepción sino de la excepción como regla, 

asentará un precedente del que aún hoy son visibles los efectos y resultados.  

 

Es a partir de los hechos ocurridos en la Plaza de las Tres Culturas, que, en México, las 

fuerzas castrenses tienen un desarrollo más robusto y una práctica y presencia 

constante, pero, sobre todo, una especialización e incluso una profesionalización que se 

irá desplegando en los siguientes sexenios, llegando a su máxima expresión en 2006 con 

la llamada “Guerra contra el narcotráfico” iniciada por Felipe Calderón.   

 

De ahí que se afirma en el presente trabajo, que México ha sido configurado como un 

necro estado, o dicho en términos de Giorgio Agamben, un campo dado que: 

 

 “El campo es el espacio que se abre cuando el estado de excepción comienza a devenir 
la regla. En ese momento, el estado de excepción, que era esencialmente una suspensión 
temporal del ordenamiento, adquiere un orden especial permanente que, como tal, 
permanece, sin embargo, constantemente fuera del ordenamiento normal. (Agamben, 
1998:4).  

 

El siguiente, es un fragmento algo extenso de la novela El apando de José Revueltas con 

el cual se pretende mostrar con mayor precisión, la condición de sociedad disciplinaria, 

así como los dispositivos que se fueron configurando poco a poco para el paso del 

ejercicio del poder como dominio y control al ejercicio de la necropolítica y de la 

configuración de México como necro-campo. 
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Los mandaba a chingar a su madre cada vez que uno y otro incidía dentro del plano visual 
del ojo libre. «Esos putos monos hijos de su pinche madre». Estaban presos. Más presos 
que Polonio, más presos que Albino, más presos que El Carajo. Durante algunos 
segundos el cajón rectangular quedaba vacío, como si ahí no hubiera monos, al ir y venir 
de cada uno de ellos, cuyos pasos los habían llevado, en sentido opuesto, a los extremos 
de su jaula, treinta metros más o menos, sesenta de ida y vuelta, y aquel espacio virgen, 
adimensional, se convertía en el territorio soberano, inalienable, del ojo derecho, terco, 
que vigilaba milímetro a milímetro todo cuanto pudiera acontecer en esta parte de la 
Crujía. Monos, archimonos, estúpidos, viles e inocentes, con la inocencia de una puta de 
diez años de edad. Tan estúpidos como para no darse cuenta de que los presos eran ellos 
y no nadie más, con todo y sus madres y sus hijos y los padres de sus padres. Se sabían 
hechos para vigilar, espiar y mirar en su derredor, con el fin de que nadie pudiera salir de 
sus manos, ni de aquella ciudad y aquellas calles con rejas, estas barras multiplicadas por 
todas partes, estos rincones, y su cara estúpida era más la forma de cierta nostalgia 
imprecisa acerca de otras facultades imposibles de ejercer por ellos, cierto tartamudeo del 
alma, los rostros de mico, en el fondo más bien tristes por una pérdida irreparable e 
ignorada, cubiertos de ojos de la cabeza a los pies, una malla de ojos por todo el cuerpo, 
un río de pupilas recorriéndoles cada parte, la nuca, el cuello, los brazos, el tórax, los 
güevos, decían y pensaban ellos que para comer y para que comieran en sus hogares 
donde la familia de monos bailaba, chillaba, los niños y las niñas y la mujer, peludos por 
dentro, con las veinticuatro largas horas de tener ahí al mono en casa, después de las 
veinticuatro horas de su turno en la Preventiva, tirado en la cama, sucio y pegajoso, con 
los billetes de los ínfimos sobornos, llenos de mugre, encima de la mesita de noche, que 
tampoco salían nunca de la cárcel, infames, presos dentro de una circulación sin fin, 
billetes de mono, que la mujer restiraba y planchaba en la palma, largamente, 
terriblemente sin darse cuenta. Todo era un no darse cuenta de nada. (Revueltas, 1969: 
11-14.)  

 

 

Revueltas, al retomar su experiencia como preso político7, en Lecumberri, espacio 

panóptico, describe, no necesariamente de manera intencional, la propuesta foucultiana 

del vigilar y castigar, pero desde la realidad penitenciaria en el México de los años 60. El 

apando (una cárcel dentro de la cárcel) un espacio de excepción dentro de otro es ese 

no-lugar donde habita la vida nuda. La vida y los cuerpos a disposición. El apando es un 

dispositivo que funciona como elemento que aplica el orden, pero suspendiéndolo. El 

apandado no es sólo un recluso, no es propiamente una persona, se acerca más bien a 

lo que Agamben llama Homo Sacer8, aquel cuyo cuerpo es prescindible, es decir que 

 
7 José Revueltas fue hecho prisionero por su participación en el movimiento del 1968, estuvo preso en 
Lecumberri de noviembre de 1969 hasta mayo de 1971.  
8 Homo Sacer es un concepto romano retomado por Giorgio Agamben, que hacer referencia a aquel individuo que ha 
sido juzgado por el pueblo debido a un delito cometido, y al que cualquiera puede darle muerte sin que, a quien así lo 
haga, se le considere homicida. Para que a este homo sacer se le pueda dar muerte sin consecuencia alguna, es 
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está justificado el hecho de darle muerte, pero no es sacrificable. Puesto que sacrificarlo 

implica dotarlo de un cierto valor, o condición que ya lo ha abandonado.  

 

A su vez, y aquí la pertinencia del fragmento antes referido, el apando se amplía, se 

extiende de sus límites excepcionales y se refleja del otro lado como normalidad. Son 

justo esos putos monos, aquellos encargados de salvaguardar el orden, quienes son “Tan 

estúpidos como para no darse cuenta de que los presos eran ellos y no nadie más”. El 

apandado es la exclusión, pero con los monos (custodios), se da el ejercicio necropolítico 

más profundo, son en realidad sin saberlo, el homo sacer más auténtico, pero no por 

exclusión sino al ser incluidos, validados, y sujetos reproductores del orden.   

 

Se sabían hechos para vigilar, espiar y mirar en su derredor, con el fin de que nadie 
pudiera salir de sus manos, ni de aquella ciudad y aquellas calles con rejas, estas barras 
multiplicadas por todas partes, estos rincones, y su cara estúpida era más la forma de 
cierta nostalgia imprecisa acerca de otras facultades imposibles de ejercer por ellos, cierto 
tartamudeo del alma, los rostros de mico, en el fondo más bien tristes por una pérdida 
irreparable e ignorada, cubiertos de ojos de la cabeza a los pies, una malla de ojos por 
todo el cuerpo, un río de pupilas recorriéndoles cada parte, la nuca, el cuello, los brazos, 
el tórax, los güevos. (Revueltas,1969: 13)  

 

 

Este saberse hechos para vigilar, pero no darse cuenta de nada, es, de cierto modo, a lo 

que se ha llamado normalizar la excepción. Si bien, el oprimido, el excluido, o en términos 

de esta tesis, los feos, son sujetos de una violencia explícita, sistemática y de algún modo 

justificada hacia los monos, es decir, los no-feos, se ejerce una violencia también 

sistemática pero sutil, una guerra de baja intensidad mediante dispositivos normalizados 

y aceptables. 

 

 “[…] decían y pensaban ellos que para comer y para que comieran en sus hogares donde 
la familia de monos bailaba, chillaba, los niños y las niñas y la mujer, peludos por dentro, 
con las veinticuatro largas horas de tener ahí al mono en casa, después de las veinticuatro 
horas de su turno en la Preventiva, tirado en la cama, sucio y pegajoso, con los billetes de 

 
necesario que primero se despoje a su vida de todo contenido y significado. Esto es posible al ser el poder soberano 
el que determina la dignidad o valor de la vida de los ciudadanos. En el caso del homo sacer, es una vida nuda, como 
se mencionó antes, despojada de todo valor y contenido.  
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los ínfimos sobornos, llenos de mugre, encima de la mesita de noche.” (Revueltas. 1969, 
14) 

 

 El trabajo del mono, a quien se le ha conferido la tarea de vigilar y castigar, es una 

especie de sublimación, una apandamiento, aunque no del todo voluntario, donde se 

pone a disposición del soberano el cuerpo, la libertad, la voluntad, a cambio de un salario 

que satisfaga las necesidades más básicas. Así que los dispositivos biopolíticos avanzan 

sin resistencia, y se mezclan incluso, con los deseos más íntimos o con los más 

cotidianos.  

 

La lógica necropolítica sabe que el deseo dentro de nuestra subjetividad es pilar de vida, 

por ello cuando el Capital aborda todos nuestros deseos y nuestros sueños son cúmulos 

de mercancías ya inalcanzables que nos pueden fácilmente llevar al colapso emocional, 

donde la muerte es transformada en la única salida victoriosa ante esa inconformidad. 

Tal parece es esta inconformidad, producida desde el exterior, es decir, entender nuestra 

funcionalidad dentro de un sistema de producción económico, afectivo, libidinal, onírico y 

corporal que va segregando a las personas que deben morir de las que deben vivir. 

 

Pero el mono, no se sabe mono, ni homo sacer, sino persona. Ciudadano de bien y útil a 

la sociedad que lo solicita. No se da cuenta porque “Todo era un no darse cuenta de 

nada”. Que, en esta aspiración o en esta necesidad de ser persona, bello y no feo, es 

que asume sin más los dispositivos que lo dejan a la voluntad del soberano. Puesto que 

“la persona” es pues la representante de la domesticación absoluta: aquella que es 

exigida como condición de libertad. Los discursos personalistas (aunque quizá en el 

origen no fuese ese el sentido de sus proposiciones) son adoptados por los regímenes 

de control, sin mayores dificultades —el antídoto que retorna como veneno, del tal modo 

que todo brebaje que promete «la cura», «la liberación», se torna veneno que intoxica y 

disminuye potencialmente la capacidad de acción de aquellos a quienes pretendía 

«liberar». En esta inversión, el libertador se convierte en la punta de lanza del dispositivo 

hegemónico de opresión. El libertador es opresor personalista.  
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Tras este recorrido por el Apando, se clarifica la idea de que los sucesos del 68 son ya 

parte de un proceso donde el ejercicio del poder en México se va tornando necropolítica. 

Así pues, teniendo el 68 como punto de partida y sin dejar de mencionar lo sucedido el 7 

de julio de 1952 en la Alameda del otrora Distrito Federal9, y esa serie de mecanismos 

gubernamentales que en los años 60 y 70 se instauraron para disolver y desaparecer a 

movimientos y personas opositoras, campesinos, médicos, ferrocarrileros, maestros y 

estudiantes encarcelados y asesinados. Muchos de estos se decantaron por las armas y 

comenzaron a formarse guerrillas, la respuesta del Estado mexicano fue aún más 

violenta, cruenta, feroz y sanguinaria. Desplegó una serie de prácticas que rebasaron los 

límites de la legalidad. Pueblos desplazados y arrasados en comunidades alejadas, 

detenciones masivas y al mismo tiempo selectivas e ilegales, enclaustramiento en 

cárceles clandestinas, destierro, persecución, tortura y desapariciones fueron algunas de 

esas prácticas. A esta actuación del Estado mexicano se le ha denominado guerra sucia.  

 

La guerra sucia se viola la ley para aplicarla, esto es, no se responde desde la legalidad, 

sino que desde ahí se actúa y se quebranta. "Lo que señala el carácter de guerra sucia 

es, precisamente, el rechazo de la ley desde el Estado", y es que al gobierno le 

corresponde "responder a la insurgencia armada, pero dentro de la legalidad, sin torturar, 

'desaparecer', asesinar. Se linchó con furia detallada a los guerrilleros [...] se arrojaron 

cadáveres al mar [..] si en la guerrilla se cometían actos de salvajismo, al Estado no 

tocaba la revancha sin escrúpulos" (Monsiváis, en García Hernández, 2004: 3). Es aquí 

donde se encuentra el material del que el apando se conforma, sin embargo, no es sino 

hasta 2006 en el gobierno de Felipe Calderón, cuando el apando toma su forma más 

pura, pues la guerra deja de ser sucia y se convierte en guerra franca, legal. Como se 

enunció antes, el apando se extiende y se configura esa línea Bellos/Feos, que termina 

por convertir a México en un gran campo de excepción, un gran apando del que no se 

 
9 Tras las elecciones presidenciales, marcadas por irregularidades y violencia, se daba como ganador, aún sin cifras 
oficiales, al candidato oficialista Adolfo Ruiz Cortines frente a su oponente Miguel Henríquez. Simpatizantes 
Henriquistas y miembros de la Federación de Partidos del Pueblo Mexicanos reunidos en oposición a los resultados, 
fueron brutalmente reprimidos por las fuerzas armadas, se hablaba de unas 200 personas asesinadas en este hecho.  
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puede salir incluso si se cree estar fuera de él o peor, si se cree que uno es quien decide 

quién o no debe ser apandado.  

 

2.3 Hacer morir 

 

2.3.1 “Declaro la guerra en contra de mi peor enemigo que es” (La guerra contra el 

narcotráfico)  

 

La invención de un enemigo que funcione como pretexto del ejercicio irrestricto del poder, 

es una práctica común en la configuración necropolítica. En México esto se expresó 

claramente en el año 2006 bajo el mandato de Felipe Calderón. La llamada guerra contra 

el narcotráfico, que propició lo que quizá sea la década más sangrienta en la historia del 

México moderno.  

 

En este espacio podría realizarse un análisis del porqué, ante las muertes de más de 

350,000 personas y más de 72,000 desapariciones fruto de la guerra frontal contra el 

narcotráfico declarada por Calderón, esta ha sido una estrategia fallida e inútil. Sin 

embargo, justamente esas cifras más que de fracaso, hablan de un éxito contundente. 

No ya porque la violencia en México haya disminuido o al problema del narcotráfico se le 

encontrara una solución, sino porque desde un inicio, esta guerra se planteó como el 

pretexto para la militarización del territorio y junto con ello justificar el accionar del Estado, 

que hasta entonces, había “combatido la violencia” en pequeños espacios de excepción,  

pero ahora, requería para sus propios fines, que esos espacios de excepción fueran más 

bien una norma, es decir, que el ejercicio de la violencia militar exacerbada (capitalismo 

gore)  no se viera limitada por los bordes de la legalidad, sino que estuviera sustentada 

y avalada por la propia ley.  

 

Dicho de otro modo, el Apando, un territorio delimitado en donde el orden jurídico no tiene 

efecto se extiende de tal modo que, “Lo que allí dentro está excluido es, según el 

significado etimológico del término excepción (ex-capere), puesto fuera, incluso a través 
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de su propia exclusión. Pero así, lo que es ante todo capturado en el ordenamiento es el 

propio estado de excepción. El campo es la estructura en la que el estado de excepción, 

sobre cuya posible decisión se funda el poder, viene realizado establemente. (Agamben, 

1998: 11). De tal modo que, en este ordenamiento necropolítico de México, la influencia 

militar, se mide en cómo el espíritu castrense de “guerra” y “enemigo” ha permeado a 

todas las fuerzas de seguridad. Entonces, tal guerra no es en realidad ni guerra contra el 

narco, ni contra las drogas, es una guerra sistemática volcada contra la propia población. 

Puede afirmarse, sin más, que esta guerra en lugar de debilitar las fuerzas del 

narcotráfico las robusteció y consolidó, ejemplo de ello es el fortalecimiento de grupos de 

corte paramilitar como los Zetas o la Familia Michoacana y se pasó de entre 20 

organizaciones criminales antes de 2006 a más de 200, posterior al mandato de 

Calderón. Aquí se hace visible que la guerra contra el narco se trata más bien de un 

dispositivo que se instaura de forma bipolar. Se puede pensar que en esta mecánica la 

distinción feo-bello se da entre el ejército o el soberano y los grupos del narcotráfico, 

donde los primeros son bellos y los segundos feos, sin embargo, estas dos partes son 

una mima cara, violenta y sanguinaria. El enemigo real es el apandado, el sujeto 

endriago10, los feos, cuya muerte, desaparición, o sometimiento, representa la materia 

prima que se requiere para la producción de la riqueza del narcoestado, la semilla que se 

siembra en el campo de excepción, esta es la lógica de la necropolítica.   

 

2.3.2 La maté porque era mía (El feminicidio)  

 

Siguiendo esta misma lógica, otra técnica de la necropolítica que se ha empleado en 

México, es el feminicidio, o en palabras de Rita Segato, la guerra contra las mujeres. 

Abordar este tema sólo como breve ilustración de la técnica necropolítica es incluso 

injusto, dada la inmensidad e infinidad de aristas que el mismo contiene, sin embargo, no 

puede dejarse de lado. Son muchas las similitudes que se dan entre el abordaje de la 

 
10 Se retoma aquí el concepto propuesto por Zayak Valencia de Sujeto endriago, en su texto Capitalismo gore, donde 
menciona que “El endriago representa también la construcción del Otro, el abyecto que por diferente debe ser sometido 
o erradicado dentro de las narrativas justificativas de la colonización de América”. 
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guerra contra el narcotráfico y el feminicidio. Quizá el más vinculante es el del uso de los 

cuerpos. Escribe Eduardo Galeano “Hay criminales que proclaman tan campantes ‘la 

maté porque era mía’, así no más, como si fuera cosa de sentido común y justo de toda 

justicia y derecho de propiedad privada, que hace al hombre dueño de la mujer” (Otra 

Marta, 2017, 1m00s). Visto desde esta perspectiva, el feminicidio excede al hecho del 

asesinato sin más. Generalmente se asume que el término feminicidio simplemente 

especifica el asesinato de una mujer resaltando su género, sin embargo, hay ciertos 

elementos que rodean el acto en sí que lo configuran como expresión o ejercicio de la 

necropolítica. Dice Segato El trazo por excelencia de la soberanía no es el poder de 

muerte sobre el subyugado, sino su derrota psicológica y moral, y su transformación en 

audiencia receptora de la exhibición del poder de muerte discrecional del dominador. (39: 

2016). Esto se da justamente en la violencia ejercida contra las mujeres a quienes, al 

estilo del homo sacer o el apandado, se les ha considerado cuerpos a disposición, pero 

a diferencia del homo sacer, las mujeres no alcanzan el estado de sacrificables, sino que 

son objetos o medios cuya muerte no es precisamente una señal o advertencia, sino una 

muestra del crédito del soberano, es decir, las acciones de violencia sistemática contra 

las mujeres, que pueden ir desde la limitación de derechos, la violación, la muerte e 

incluso el desmembramiento, son el equivalente de los pomposos desfiles militares en 

donde se anuncia al otro-semejante, la capacidad de despliegue de poder que el 

soberano logra ejercer.  

 

 Así, por ejemplo, de la violación que es un acto que generalmente acompaña o antecede 

al feminicidio, se afirma que ésta “se dirige al aniquilamiento de la voluntad de la víctima, 

cuya reducción es justamente significada por la pérdida de control sobre el 

comportamiento de su cuerpo y el agenciamiento del mismo por la voluntad del agresor. 

La víctima es expropiada del control sobre su espacio-cuerpo. Es por eso que podría 

decirse que la violación es el acto alegórico por excelencia de la definición schmittiana 

de la soberanía: control legislador sobre un territorio y sobre el cuerpo del otro como 

anexo a ese territorio (Agamben, 1998; Schmitt, 2008 [1922]).  
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El homo sacer si bien, no tiene control sobre su cuerpo y su vida es sacrificable, y aun 

sometido a tortura, generalmente no se despliega sobre él un acto de violación. Pero, 

sobre el cuerpo de las mujeres, la violación es ejercida en tanto que ésta da muestra 

plena de la soberanía, expresa, por decirlo de otro modo, el acto supremo del ejercicio 

patriarcal del poder.  ¿Por qué la violación obtiene ese significado? Porque debido a la 

función de la sexualidad en el mundo que conocemos, ella conjuga en un acto   

dominación física y moral del otro. Y no existe poder soberano que sea solamente físico. 

Sin la subordinación psicológica y moral del otro lo único que existe es poder de muerte, 

y el poder de muerte, por sí solo, no es soberanía. La soberanía completa es, en su fase 

más extrema, la de «hacer vivir o dejar morir» (Foucault, 2000). De tal modo que en este 

hacer morir, las mujeres son “feos entre los feos”. Dos ejemplos que reflejan lo anterior 

son el de Ciudad Juárez y el del Estado de México.  Los casos de feminicidio en estas 

dos entidades más allá de las cifras hacen patente que detrás de los asesinatos de 

mujeres hay una estructura, una tecnificación, un despliegue del poder del soberano que 

según afirma Diana Washington: “Se trata de un modus operandi que habla de dinero y 

poder. Hay suficientes recursos para costear la logística necesaria, y para comprar el 

silencio de todos los cómplices” (Washington, 2005: 71).  

 

Quizá, valga la pena hacer notar que esta violencia sistemática contra las mujeres se ha 

vuelto norma, no ya porque cada día aumenta el número de víctimas, sino que, este 

ejercicio del uso y abuso de los cuerpos de las mujeres se ha extendido sobre el homo 

sacer, el ciudadano, el apandado y sobre esos pinches monos. Es decir, se han 

distribuido sobre todo aquello pertinente de dominación, las condiciones que han hecho 

de las mujeres cuerpos a disposición. 

Como se deja ver en el texto Primeros Materiales para una teoría de la jovencita, editado 

por TIQQUN, donde se propone la categoría de jovencita para describir “[…] al 

ciudadano-modelo tal como es redefinido por la sociedad mercantil a partir de la Primera 

Guerra Mundial, como respuesta explícita a la amenaza revolucionaria. En cuanto tal, se 

trata de una figura polar, que orienta el devenir más que predominarlo” (Tiqqun. 2012. 
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20). De tal manera que, sobre la jovencita, es decir, sobre todo cuerpo-territorio distinto 

al del soberano, se extiende esta objetualización, esta cosificación, pero quizá no ya 

únicamente para ofrecer la muerte, sino para obtener de toda jovencita hasta el último 

recurso vital, donde es la propia jovencita la que lo ofrece. De tal modo que en la 

propuesta de este trabajo sobre la tensión bello/ feo, “la “belleza” de la Jovencita no es 

nunca una belleza particular o que le sería propia. Es, por el contrario, una belleza sin 

contenido, una belleza absoluta y libre de toda personalidad. La “belleza” no es sino la 

forma de la nada, la forma de aparición asociada a la Jovencita. Y ésta es la razón de 

que pueda hablar sin atragantarse de “la” belleza, pues la suya jamás es la expresión de 

una singularidad sustancial, sino una pura y fantasmática objetividad”, esta belleza es 

justamente la despersonalización o, dicho de otro modo, la personalización del homo 

sacer, su inclusión en el mundo de las mercancías. Cuanto más se trata de recortar las 

características inconfundibles de la persona, tanto más se determina un efecto, opuesto 

y especular, de despersonalización. Cuanto más se quiere imprimir el marco personal de 

la subjetividad, tanto más parece producirse un resultado contrario de sometimiento a un 

dispositivo reificante (Esposito, 2011: 10) 

 

2.3.3 Nos faltan 43 (La desaparición forzada) 

 

El 26 de septiembre de 2014, la desaparición forzada de 43 estudiantes de la normal rural 

de Ayotzinapa, Guerrero, consternó, pero movilizó de manera particular a diversos 

sectores de la población mexicana. Si bien es cierto que este acontecimiento forma parte 

de una larga lista que tienen a México en el rubro de las desapariciones forzadas, al nivel 

de países que han experimentado una guerra civil, las distintas narrativas que en torno a 

él se sucedieron, dan cuenta de un ejercicio necropolítico que evidencia el hacer morir y 

la ex -tensión del apando.  

 

Ya con anterioridad se ha hecho mención del tratamiento necropolítico que se da al 

desaparecido. En el sentido del su no estar ni vivo, ni muerto sino suspendido en la 
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incógnita de su existencia, los desaparecidos pierden todo abordaje. No puede hacerse 

justicia a quien no está, no se pueden ejercer o restituir los derechos de quien no puede 

reclamarlos. Ante esta lógica, las autoridades que, por ejemplo, en tiempos de dictadura 

o violencia política son los responsables directos de las desapariciones, por decirlo así, 

se lavan las manos. La búsqueda recae en familiares o agrupaciones de la sociedad civil, 

como en el caso de México el Colectivo Madres Buscadoras de Sonora.  

 

Pero en el caso de Ayotzinapa, se dio un hecho no nuevo, pero sí digno de reflexión. No 

se pretende aquí desarrollar cronológicamente el desarrollo y las reacciones que se 

tuvieron a partir de lo ocurrido. Más bien, se busca centrar la reflexión en como la 

desaparición de los 43, se tornó en una guerra de narrativas donde el Estado, 

organizaciones civiles, familiares de los desaparecidos se enfrascaron en una lucha por 

sostener sus verdades y deslegitimar las verdades de los otros bandos. Lo que aquí se 

resalta es justo el tratamiento que se dio a los 43 desaparecidos, es decir, el uso 

necropolítico de la desaparición.  

 

Tan pronto se hizo púbico lo sucedido la noche del 26 de septiembre del 2014, 

emergieron dos grandes posicionamientos confrontados entre sí. El del gobierno en turno 

encabezado por Enrique Peña Nieto que, en un momento, intentó vincular a los 

estudiantes de Ayotzinapa con el narcotráfico y buscó justificar con su “Verdad histórica”, 

que la desaparición se dio por un ajuste de cuentas entre grupos delincuenciales. Por 

otro lado, distintos grupos de la población mexicana incluyendo a familiares, amigos y 

compañeros de los desaparecidos salieron a las calles evocando un ya utilizado “Fue el 

Estado”. Aquí comienza la confrontación de dos narrativas opuestas. Se entiende como 

narrativa a aquel dispositivo que configura una verdad con el propósito de decantar 

opiniones o acciones específicas en favor de un interés particular. Es la elaboración de 

un relato que busca reducir, deslegitimar, convencer, distraer etc. Las miradas o críticas 

que de cierto hecho puedan realizarse. Dice César Avendaño al respecto que  
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La puesta en escena de una narrativa que oculta su carácter combativo (como los 
derechos humanos), permite edificar demandas y exigencias, ya se trate del bando 
vencedor o del derrotado. La exigencia reparadora del daño social infringido, pagar costos 
de operación, exigir sometimiento o servicio al ganador, propician las condiciones para 
generar dispositivos narrativos e imaginativos que produzcan olvido colectivo o exceso de 
recuerdo, mediante maniobras y técnicas que buscan imponer una interpretación bipolar 
de la confrontación y en el fondo una voluntad política, la del triunfador. Y la demanda 
expresada políticamente mediante el llamado a refundar al Estado nacional por el 
supuesto agotamiento manifiesto de sus formas de conducir a la república y que para el 
caso mexicano ha quedado sintetizado en la consigna muera el mal gobierno, justificando 
la demanda a través de estadísticas que dan cuenta de cadáveres, desaparecidos y 
violentados, al tiempo que carece de un análisis prospectivo que otorgue sentido a la 
demanda. (Avendaño, 2017: 76)  

 
 

De tal modo que la narrativa logra su objetivo cuando se deja de lado el reclamo principal, 

o a la víctima, o incluso a los responsables por ejemplo de una desaparición forzada, 

concentrando los reclamos o esfuerzos en procesos secundarios o intereses particulares. 

En el caso de Ayotzinapa, a pesar de una respuesta legítima y espontánea de muchos 

grupos de la población mexicana, el reclamo terminó en un uso político de la situación de 

los desaparecidos. El “Vivos se los llevaron y vivos los queremos” que se gritaba con 

justa razón en las calles, desbocó en un “Fue el estado” “Fue el narco” “La verdad 

histórica” o el uso electoral que la oposición política al gobierno en turno hizo.  

 

Al desaparecido se le convierte en pretexto que configura ciertas narrativas, pero no sólo 

gubernamentales o por decirlo así, desde la voz del soberano, sino también de quienes, 

simulando un pedido de justicia, justifican sus acciones en contra del soberano. Pero no 

es que haya un verdadero interés por el desaparecido. Y es aquí donde el dispositivo 

necropolítico funciona, se instaura. Lo de menos es hallar, el desaparecido debe producir 

aun en su condición, es mercancía, moneda de cambio, su no estar es materia prima, 

política, electoral y narrativa.  

 

De tal modo que, las más de 110,000 personas desaparecidas en México hasta 2022, no logran 

escapar de la acción salvaje del capitalismo gore. Se encontró la técnica o instrumentalización 

de la ausencia para que no haya espacio, elemento vital, fluido corporal o resquicio espiritual que 

no se aprovecha, aunque no tengan presencia.  
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2.4 Dejar Morir 

 

2.4.1 No te desanimes, mátate (El suicidio)  

 

El suicidio quizá sea el más controvertido de los dispositivos necropolíticos que aquí 

abordamos. Sobre todo, porque generalmente el acto suicida se toma como acto de 

escape o como una decisión libre, voluntaria y radicalmente personal.   Sin embargo, en 

México, como en otras partes del mundo el problema ha tomado tintes epidemiológicos. 

Hay un alza significativa de casos, y una reducción importante en el margen de edad de 

las personas que consuman el acto, de entre 17 y 29 años.  

 

¿Pero es acaso el suicidio una decisión individual tomada únicamente en relación a la 

salud mental o el contexto personal de quienes lo cometen? Definitivamente no, Como 

se intentará mostrar, esto se enmarca más bien en la dinámica de un necro-estado, en 

una cierta forma de gestionar la vida o mejor dicho de gobernarla. Como propone Vladimir 

Safatle (2006) “se trata de la implementación de un “Estado suicida”, una nueva etapa en 

los modelos de gestión inmanentes al neoliberalismo. Ahora, en su faceta más cruel, en 

su fase terminal”. Aquí, hay al menos dos vertientes que recuerdan de nuevo a lo 

abordado con la metáfora del apando. Por un lado, el apando es esa estructura, esa 

gestión sistemática de la muerte del ciudadano, en esta ocasión, el apando representa 

las condiciones de posibilidad del suicidio, pensado este no como acto voluntario, sino 

como acción premeditada; inducida desde la voluntad del soberano. Pero a su vez, 

asesinato es suicidio. La muerte del otro está irremediablemente ligada a la mía. Las 

condiciones del apando se extienden y el suicidio me alcanza. El tinglado, cada tornillo, 

cada trazo de la estructura del apando que se configuró para hacer morir o dejar morir, 

es la misma que, sienta las bases de la muerte de quien la ofrece. Como lo afirma 

Mbembe  
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Dar la muerte es, por tanto, reducir al otro y a sí mismo al estatus de pedazos de carne 

inertes y dispersos, ensamblados con dificultad antes del entierro. En este caso, la guerra 

es una guerra cuerpo a cuerpo. Matar requiere acercarse tanto como sea posible al cuerpo 

del enemigo. Para provocar la explosión de la bomba, hay que resolver la cuestión de la 

distancia, a través del juego de la proximidad y del disimulo. (Mbembe, 2011: 69)  

 

Cabe aclarar que Mbembe ve en el suicidio un acto de rebeldía, un sacrificio no redentor, 

pero sí, de cierto modo, liberador. Sin embargo, en el contexto latinoamericano las 

circunstancias pueden mostrar algo distinto.  Canta Rosalía la artista española, “Esto es 

pa' que quede, lo que yo hago dura, demasiada' noches de travesura' vivo rápido y no 

tengo cura Iré joven pa' la sepultura” (Rosalia, 2019. 2m19s). Quizá no haya nada mejor 

que estos versos para explicar la expectativa que rodea a un gran número de la población 

joven. Un pasado que aglomeró expectativas ahora imposibles de cumplir, un presente 

apandado y violento, y un futuro negado o mejor dicho robado. Al igual que en la llamada 

narcocultura, la aspiración es formar parte de las filas de alguna organización, lo que a 

su vez promete transformar las condiciones económicas, pero sobre todo el estatus 

social. Ejemplo son los llamados “Alucines”, jóvenes, hombres y mujeres que aspiran a 

la vida del narcotraficante, alcanzarla tiene un precio que, dadas las condiciones de 

precariedad es sencillo de pagar, esto es, la vida, o muerte propia. De tal modo que la 

depreciación del valor de la vida, que en México se oferta como producto caducado  

 

“¡Damita, caballero, productos de alta calidad le pone a la venta, la vida! Sí señora, 
escuchó usted bien ¡La vida! porque aquí, en este barrio, la vida vale lo que vale 
un cartucho, y un cartucho le vale, no cien, ni cincuenta, ni veinte, únicamente esta 
vez, como una oferta, como una promoción de productos de alta calidad, un 
cartucho le vale... ¡Dieeeeeez varos! (Buenfil, 2010, 5m04s)  
 

Así, el suicidio se va transformando no sólo en un deseo de morir, sino un recurso final 

para escapar de un gran malestar. Y es justo en este encuadre que se hace evidente el 

suicidio como dispositivo necropolítico, quizá, el más sutil, el más a largo plazo, pero 

entonces, se verá, uno de los más efectivos. Y a la vez el que dará muerte a la estructura 

misma del necropoder, misma que es suicida por su naturaleza.  

 

[...] Me bebo el agua de beber, de matar, de morir 
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Y todo el odio cabe en una metralleta. 

[…]Entonces estoy triste.  

Y lamento que el mundo se nos pudra.  

Y lamento no entender ni interesarme.  

Y lamento estar aquí  

Y no haberme comido a mí misma cuando pude.  

¡No te desanimes, mátate!  

(Juárez, 2013: 25-26) 

 

 

2.4.2 Chivito en precipicio (El linchamiento)  

 

Uno de los casos más impactantes de linchamiento en México, se dio el 23 de noviembre 

en San Juan Ixtayopan, Tláhuac.  Víctor Mireles, Cristóbal Bonilla y Édgar Moreno, 

oficiales de la Policía Federal Preventiva (PFP), fueron linchados. Las causas son aún 

poco claras, un supuesto intento por parte de los oficiales, de secuestrar a un alumno de 

la escuela primaria de la población es la versión más socorrida. Más allá de las causas, 

el impacto del caso se dio porque lo transmitieron en vivo distintas cadenas de la 

televisión pública mexicana. La documentación por parte de los medios, del cómo la 

población prendía fuego a los policías ya severamente lastimados por las golpizas 

propinadas, es quizá uno de los hechos más brutales registrados en México. 

 

Ahora bien, generalmente el linchamiento no se da por parte de corporaciones 

gubernamentales, policiacas o militares, sino por parte de poblaciones que se 

transforman en turbas enardecidas. ¿Por qué pues podría pensarse el linchamiento como 

dispositivo necropolítico? Sobre todo, en el caso ya mencionado, al tratarse de policías 

(de esos putos monos) ¿No sería más bien un acto de venganza, de revancha? ¿No sería 

más una herramienta de la población para defenderse un tanto de los constantes abusos?  

 



 
 

~ 43 ~ 
 

El linchamiento, generalmente queda justificado en tanto que la acción se da hacia 

“Alguien que lo merece” y dado el hartazgo y la nula impartición de justicia por parte de 

las autoridades, el linchamiento se equipara a “hacer justicia por propia mano”. Dicho en 

términos de esta propuesta, hay un feo más feo que los feos, un feo sacrificable. Pero en 

este caso, el feo no es sacrificado en la plaza pública por orden del soberano, para dar 

ejemplo a los feos del poder del que podrían ser víctimas. Es el propio pueblo que, en su 

necesidad de sentirse menos feo o en su fantasía de ser un poco más bello, coloca sobre 

el criminal, su insatisfacción, su hartazgo y sus miedos. Afirma Rene Girard que “Todos 

los peligros, reales e imaginarios, que amenazan la comunidad son asimilados al peligro 

más terrible que pueda confrontar una sociedad: la crisis sacrificial. El rito es la repetición 

de un primer linchamiento espontáneo que ha devuelto el orden a la comunidad porque 

ha rehecho en contra de la víctima propiciatoria, y alrededor de ella, la unidad perdida en 

la violencia recíproca. (Girard, 2006: 103). El linchado cobra su carácter de homo sacer, 

vida a disposición, pero al ser tomada no por el soberano sino por la población, alcanza 

un sentido de sacralidad. El linchado, cargará con las culpas y miedos de masa que se 

ha reunido a participar del acto. Retomando de nuevo a Girard, cuando dice del mito de 

las Bacantes que 

 

Detrás de un mito como el de Las Bacantes, y al margen de cualquier contenido histórico, 
se puede adivinar y conviene postular la llamarada repentina de la violencia y la amenaza 
terrible que constituye para la supervivencia de la comunidad. La amenaza acabará por 
alejarse, con tanta rapidez como se ha presentado, gracias a un linchamiento que 
reconcilia a todo el mundo porque todo el mundo participa en él. La metamorfosis de los 
ciudadanos apacibles en bestias furiosas es demasiado atroz y pasajera para que la 
comunidad acceda a reconocerse en ella, para que acoja como propio el extraño y terrible 
rostro, por otra parte, apenas entrevisto. (Girard, 2006. 142) 
 

De tal manera que, al linchar, los feos ofrecen como ofrenda de paz, un chivo expiatorio. 

Una víctima, aunque impura, que en el derramamiento de su sangre limpie los espejos 

en donde los propios feos se miran. En el caso del linchamiento del 2004, la metáfora es 

aún más contundente. Los apandados hacen ver a los monos que no están exentos de 

las normas del apando. La población tiene el supuesto poder de hacer justicia, de 

redimirse y justificarse y de ofrecer a cambio de todo de lo que se les ha despojado, un 
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sacrificio que normalice o equilibre la vida insoportable en el apando. Pero a todo esto, 

¿A quién se ofrece este sacrificio? Hay una figura de la antigüedad que funciona muy 

bien para responder a esta pregunta. Mammón, palabra de origen arameo, hace 

referencia a una especie de dios de la riqueza, pero no de la riqueza sin más, sino de 

aquella que exige el sacrificio, el derramamiento de sangre, el ofrecimiento de la vida 

como pago por algo de riqueza. Mammón es la personificación capitalismo gore. Y es a 

este, al que en el linchamiento se ofrenda. La víctima calma por un momento la sed de 

sangre de maquinaria y permite que la población vuelva a la normalidad, al menos, hasta 

que la próxima víctima sea ofrecida.  

 

La base de la necropolítica es la decisión del soberano sobre quién vive y quién muere, 

y en ese tránsito generar de alguna manera, una ganancia. Bajo el linchamiento, la 

ganancia es social y política. El espectáculo de la restauración del orden social, a manos 

del ciudadano. Así, La Jovencita guarda, en el fondo de sí misma, un carácter tampón; 

de esta manera es portadora de toda la indiferencia convenible y de toda la necesaria 

frialdad que exigen las condiciones de vida metropolitanas. (Tiqqun, 2012). Pensado así, 

el linchamiento es condición de posibilidad del retorno del orden público y de una vida 

social pacífica y tranquilizadora.  

 

2.4.3 Y también la lluvia (Ecocidio y los bienes estratégicos para la vida) 

 

El concepto de ecocidio es relativamente nuevo, generalmente hace referencia a la 

destrucción ecológica, la explotación y sobreexplotación de los bienes estratégicos para 

la vida, la extinción de especies vegetales y animales, así como la de su hábitat. Este 

concepto está íntimamente ligado al de progreso, desarrollo, tecnificación, que ya desde 

la modernidad se configuraron como elementos fundamentales y constitutivos de la 

cultura occidental. Conocer el secreto de la tierra, para después poder extraer su energía, 

es quizá la empresa más ambiciosa que occidente ha pretendido. La desacralización del 

mundo permitió considerar a la tierra y sus bienes como materia prima, como recursos 

naturales a los que el ser humano no sólo tiene acceso, sino de los que es dueño. La 
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separación o la concepción de lo humano como meramente cultural, disociado de lo 

animal o natural, trajo consigo consecuencias catastróficas para la vida, en todo el sentido 

que la palabra pueda tener.  

 

Como dispositivo necropolítico, el ecocidio coincide con el feminicidio en que hay un 

cuerpo a disposición, un territorio cuerpo/tierra, como propone el feminismo comunitario. 

Las violaciones, abusos, feminicidios y saqueo de las tierras se relacionan entre sí, por 

cuanto el patriarcado y la destrucción de los elementos de la naturaleza son parte de un 

mismo sistema de pensamiento y dominación. Del mismo modo se acerca al suicidio, 

como afirma Hernán Neira, “El ecocidio es un comportamiento de exposición al riesgo 

suicida, generalmente mediado, a largo plazo, que produce adelantamiento homicida de 

la muerte de terceros o de sí mismo” (2019: 135). Como se explicaba con anterioridad, el 

Estado suicida en sus acciones, en este caso la destrucción y sobre explotación de los 

bienes estratégicos para vida implica la propia muerte del Estado.   

 

Pero como elemento particular, el ecocidio es un eco del colonialismo pues, inicialmente 

afecta a los llamados países periféricos, aquellos feos pero ricos en “materia prima”, sin 

la tecnología suficiente para la obtención y transformación de esta, generalmente en 

beneficio del consumo de los países centro, bellos sin “recursos” pero con la tecnología 

necesaria. Aquí se deja ver una gran paradoja pues, por ejemplo, en México, la minería 

y la extracción de crudo siguen representando uno de los principales generadores de 

ingresos económicos y empleos, pero a su vez, están relacionadas con conflictos medio 

ambientales y han provocado fenómenos de desplazamiento potencial en la región. De 

la misma manera que en el colonialismo, la posesión del territorio requiere del 

sometimiento, e incluso el exterminio de las formas de vida que originalmente lo 

habitaban. Así, Señala Fernanda Paz “el extractivismo que es un modelo de apropiación 

de bienes naturales para la producción de materias primas a gran escala, dirigido al 

mercado global con un alto impacto ambiental y social, opera con la intención de 

incrementar la acumulación de riqueza de las corporaciones y las élites regionales, 

generando una economía que sale y no deja nada en las comunidades explotadas”. 
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Desplazamientos de comunidades enteras, asesinatos de defensores ambientales como 

el del líder yaqui Tomás Rojo, en junio de 2021, o el del costarricense Sergio Rojas quien 

emprendió una lucha incesante por hacer valer los derechos humanos del pueblo Bribri 

de Salitre. Estos y otros ejemplos como el de la minería a cielo abierto que agota y 

destruye toda forma de vida, son apenas algunos signos del paso destructor del 

capitalismo gore.  

 

Pero hay otro aspecto necropolítico del ecocidio en el dejar morir que es importante 

mencionar. La privatización a empresas trans o multinacionales, por ejemplo, del agua, 

elemento indispensable al que muchos mexicanos no tienen acceso. Como lo hace con 

el ciudadano, del que se busca extraer hasta el más básico de sus fluidos vitales, ya sea 

la sangre expiatoria, el sudor y sus lágrimas, que luego le devuelven en melodramas o 

productos estéticos. Así también lo hace con la tierra, el objetivo es despojar, privatizar, 

concesionar y restringir el acceso de los bienes naturales a fin de que sólo pueda 

sobrevivir quien pueda pagar. Esto a su vez se transforma en una guerra por la obtención 

o defensa de dichos bienes, como lo sucedido en Cochabamba, Bolivia en el año 2000, 

donde el agua, hizo el papel que jugó el oro en la Colonia, una lucha que cobró un gran 

número de víctimas.  

 

De tal modo que el ecocidio, es una de las formas del control sobre la vida más eficaces 

y cotidianas. Un ejercicio de biopoder que al administrar los bienes naturales incide 

directamente sobre la salud, la higiene, la sexualidad, la natalidad, la esperanza de vida 

y con todo proceso que se relacione con el “Bien estar de las poblaciones”. Ah, y también 

la lluvia.  

 

Dar cuenta de estos aparatos o dispositivos necropolíticos, deja ver los avances en la 

tecnificación y sistematización de la necropolítica. El poder visualizarlos en un contexto 

concreto como lo es el mexicano, permite una mejor comprensión y un mayor 

entendimiento de los conceptos expuestos en el primer capítulo, tales como Biopolítica, 

Biopoder, Soberano, etc. Así como, al analizarlos, dan cierta consistencia y pertinencia 
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al concepto de necropolítica. También, hacen necesaria una respuesta, quizá al menos 

un intento de brindar alternativas, filosóficas, teóricas, políticas y sociales que permitan 

una forma distinta de vincularse con la vida. Hasta ahora, este vínculo se ha dado 

únicamente desde un enfoque mortuorio, donde prima lo económico y la voluntad del 

soberano, extendida en forma de mecanismos que ofrecen distintas posibilidades de 

muerte, o de una vida que no es posible sostener.  

 

Pero ¿Es posible encontrar o proponer alguna alternativa frente al poder de la muerte? 

De ser así, esta alternativa ¿Qué elementos debía contener y de cuáles debería presidir? 

Una de las funciones principales de la filosofía como ejercicio crítico es analizar 

objetivamente sucesos, procesos y condiciones llevándolas a un plano distinto del 

cotidiano o del meramente descriptivo. También es cierto que quizá, la más primaria de 

las experiencias filosóficas, es la de poner la existencia del mundo en duda. Así, es 

entonces necesario poner en duda también la configuración del cosmos, es decir, del 

sistema-mundo necropolítico, capitalista y neoliberal actual, que parece imperar y no 

tener más fin que el de la destrucción y autodestrucción. No en vano, la esperanza, que 

alguna vez fue utópica, ha devenido en distopia, esto es, la disolución del apando como 

única salida y posibilidad de que la vida cobre otros significados.  Lo que por supuesto, 

tiene implicaciones que quizá aún hoy, no son posibles de visualizar y mucho menos de 

entender, sin embargo, la intención del siguiente capítulo es la de proponer o al menos 

enunciar, desde distintas expresiones, vivencias y reflexiones, una alternativa frente a la 

necropolítica imperante.   
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Capítulo 3. 

Diálogos sobre la vida y la muerte, en torno al platón…de tacos 

 

Consideraciones acerca del presente capítulo 

 

Para este tercer capítulo, se eligió desarrollarlo a manera de diálogo por tres razones: la 

primera, porque permite una elaboración menos técnica, pero no por ello carece de rigor, 

ya que la intención del capítulo es mostrar o presentar una propuesta que se acerca más 

a una pedagogía que a una teoría, permite desarrollar con más libertad los conceptos y 

prácticas que aquí se han de proponer.  Aunado a lo anterior, se ha elegido junto con el 

diálogo, un contexto y un lenguaje poco académicos, lo que bien tiene algunos 

inconvenientes, pero es deseo que el segundo capítulo sea sobre todo ilustrativo, así que 

se ha decantado por el contexto mexicano y el lenguaje coloquial en tanto que así es más 

sencillo focalizar la propuesta y el desarrollo de la misma.  

Finalmente se presenta a manera de diálogo, pues es él mismo, un elemento base de la 

propuesta del tercer capítulo, el diálogo como forma de acceder al conocimiento, como 

elemento fundamental para el ejercicio de una política que no sea de muerte, y como 

herramienta ante el ejercicio de la violencia, así como aquel que permite no únicamente 

el aprendizaje sino la construcción colectiva de nuevo conocimiento. De tal manera que 

es el diálogo, no únicamente herramienta sino actitud y necesidad si se tiene como 

objetivo hacer frente a la necropolítica y su despliegue de muerte.  

Para tales efectos dialógicos, se echará mano de los siguientes personajes.  

Cristina, estudiante de filosofía y quien será la redactora de la tesis. Es un alter ego mío 

y dará voz a postulados teológicos y en ciertos momentos, a propuestas del feminismo 

comunitario. En el cuarto diálogo, en las conclusiones, Cristina hablará con ella misma, 

por lo que se señalará como C1y C2 para distinguir dos tipos de voz, la suya, que 

presenta sus conclusiones, C1. Y la otra, C2, será una voz crítica y autorreflexiva, que le 

permite reconocer las limitaciones de su trabajo.  
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Peter Pablo, compañero de Cristina, que representa una voz crítica, un tanto rigurosa y 

en ocasiones, será la voz que represente posturas patriarcales y conservadoras.  En esta 

voz también se recogen algunas preguntas que compañeros o compañeras, así como 

profesores y profesoras realizaron respecto a la propuesta de investigación aquí 

presentada, antes de su redacción. En los diálogos se presentará como P.P.  

Sofía, amiga de Cristina, hará la voz crítica de la filosofía, traerá a cuentas preguntas 

pertinentes y voces de distintos filósofos o filósofas. Como con Peter Pablo, recojo y 

pongo en su voz, preguntas, comentarios y críticas planteadas por compañeros, 

compañeras, profesores y profesoras, antes o durante la elaboración del presente 

trabajo. Se presentará como S.  

Nenepil, es el mesero y dueño de la taquería donde se desarrollan los diálogos 1 y 3. 

Tendrá breves intervenciones, sobre todo en el primer diálogo, y será también quien 

permita ciertos cortes que pretenden dar naturalidad a los diálogos. Se presentará como 

N.  

Ramona, es a quien Cristina pide asesoría para la revisión de la tesis, representa a la 

Comandanta Ramona, (1959-2006), una mujer indígena tzotzil y líder fundamental del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional de Chiapas. A la vez, representa la voz de la 

Dra. América Luna, asesora de este trabajo de investigación. Si bien, es un personaje al 

que no se escucha hablar, se hace presente como destinataria de ciertas preguntas y 

propuestas.  
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Querida Ramona: 

Desde tu partida (como bien has de saber), han y siguen sucediendo cosas terribles por 

estos lados y en todo el país. Por aquí, aunque de apoco, seguimos en lucha y 

resistencia. Yo por mi parte todavía continúo con la investigación. Recibí hace unos días 

los comentarios que me hiciste a los capítulos pasados, te agradezco el tiempo y los 

tomaré bien en cuenta. Te escribo ahora porque estoy atorada con el tercero, me ha sido 

difícil poner por escrito aquello que aprendí en la Realidad11, lo que tú me enseñaste, 

bien lo decías, aquello de que la vida no se puede narrar, y ahora que busco las palabras 

y las formas, me resulta complicado. Lo que te envío, son transcripciones de algunos 

encuentros y charlas que tuve con compas de la Uni, estaba pensando que, si no se me 

da pasar a lenguaje académico lo de la comunalidad y la vida, presentarlo así, en forma 

de diálogo, que es como también lo aprendí de ti y de tu familia, a ver qué me dicen por 

acá. Te lo paso tal como lo grabé, con interrupciones y todo, porque algunas me 

parecieron interesantes.  Fui tejiendo los diálogos, como se lo vi a la Esther, derecho, 

revés, chisme, derecho, revés, chisme, ya tú me dirás si me salió el tejido o lo descoso y 

lo vuelvo a intentar. Te agradecería lo revisaras y me dijeras lo antes posible qué te 

parece la idea, perdón por la presión, pero acá tengo que entregarlo antes de que acabe 

el semestre y el profe me repruebe.  

No te quito más el tiempo, que bien sé es poco el que tienes y habrás de aprovecharlo 

bien. Abrazo a los compañeros y compañeras y dale un beso al Polito de mi parte, dile 

que apenas pueda vuelvo, y le seguimos con las lecciones.  

Vale, salud.  

Desde algún lugar del cerro de los magueyes  
Cristina  

Enero 16, 2019.P.D. Envíame de nuevo la receta de las chalupas colectas, que ya la 
perdí y se me antojan 

 

 

 
11 La Realidad, es uno de los territorios autónomos zapatistas en Chiapas, llamados también caracoles, o centros de 
autogobierno.  
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Diálogo primero 

Para que tengan vida y vida en abundancia 

El primer diálogo (por llamarlo de cierta manera), trata principalmente de la opción por la 

vida y algunos inconvenientes de pensarlo así. Un día, saliendo de la clase en la que 

expuse los avances del primero y segundo capítulos, Peter Pablo, Sofía y yo, fuimos a 

comer a los tacos del Nenepil, ahí fue que se me ocurrió grabar para después rescatar 

algunas cosas, pero me pareció interesante presentarlo así. Lo malo, es que de pronto 

no alcanzo a escuchar del todo por el ruido de la gente, pero ahí le voy agregado según 

me acuerdo. También le incluí algunos matices de redacción y un poco de forma para 

que se leyera un poco más fluido, espero haber logrado al menos que sea entendible.  

 

¡Bienvenidos buenas tardes! En un momento les tomo su orden 

¡Gracias!  

Peter Pablo- Bueno, pensemos que, así como lo planteas, te dan por válido el manejo 

del concepto necropolítica, ahora me gustaría que me explicaras dos cosas, cuál es el 

abordaje que harás del concepto comunalidad y por qué no te vas directamente por el 

comunitarismo en algunas de sus corrientes y propuestas.  

Nenepil- Disculpen, ¿gustan ordenar?  

PP- Sí, para mí dos de tripa, dos de suadero y uno al pastor ¿Tú Cristinita?  

Cristina- No, yo sólo una cerveza 

Nenepil- ¿oscura o clara?  

C- Oscura por favor 

PP- ¿Segura? ¡Ándale! pide algo más  

C. Es que no tengo hambre 
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PP- Que conste eh, ah y me traes una coca light fría por favor ¿y tú Sofí? 

Sofía- ¿Qué más tienes?  

N- Gringas, volcanes, papas gajo… 

S- Unas papas está bien, y una cerveza oscura por favor  

N- ¿Es todo? En seguida se los traigo 

Gracias  

PP- ¿Qué te decía? Ah sí, a ver, se supone que vas a abordar la comunidad como 

alternativas, pero sí de por sí necropolítica resulta complicado ¿Cómo sería proponer la 

comunalidad? ¿Por qué no directamente el comunitarismo o algún concepto ya trabajado 

por alguno de los autores que ya retomaste?  

N- Perdón, los dos de tripa, dos de sudadero y uno de pastor, las papas, las cervezas y 

la coca ¿algo más que les haga falta?  

PP- No, ahorita así está bien, gracias  

C. Claro, ya había pensado en el comunitarismo, sin embargo, el concepto de 

comunalidad para el caso me parece más adecuado. Sobre todo, por el contexto y lugar 

donde el concepto se origina. Entiendo que es muy probable que comunalidad parta ya 

del comunitarismo, pero tiene ciertas particularidades que más que una doctrina o 

corriente económica, se propone como una ética, y sí, también como filosofía.  

S. Ahí me causa más dificultad, porque no escribes desde lo sociológico o lo 

antropológico, sino tu tesis es filosófica y justo es en este capítulo donde eso debe quedar 

mucho más claro, en el manejo de conceptos y en la argumentación.  

PP- ¡Exacto! Yo veo muchas limitaciones en el concepto, sobre todo si lo miramos como 

una propuesta filosófica, tendrías que sostener que lo que vas a desarrollar es desde la 

filosofía. Si no pues, es un buen ejercicio literario, pero no sé si te sea tan válido para la 

tesis. 
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C.- A ver, ¿Cuál piensan ustedes que es la diferencia entre la filosofía y las demás 

disciplinas? ¿su método, su objeto de estudio? ¿Qué la hace distinta por ejemplo de la 

ciencia o de las ciencias sociales?  

PP. Bueno, claro que su método es distinto, el hecho de hacer las preguntas que las 

demás disciplinas no hacen o más bien de cuyas respuestas parten.  

S- Poner el mundo en duda. Las demás disciplinas parten, como dice Pablo, de un dar 

por hecho, la filosofía tendría como principio, poner el mundo, el ser, la vida, en duda.  

C.- Voy por ahí, si al hacer filosofía y no otra cosa se parte de poner en duda el mundo, 

el, ¿por qué hay algo y no más bien nada? Lo plantearía así, la necropolítica o la 

estructura necropolítica es una forma de mundo, una configuración de la que se parte 

dándola por hecho. Por lo tanto, en este capítulo, justo lo que intentaré es dudar, de ahí 

que se pueda plantear la comunalidad como alternativa y no como reacción o antítesis. 

Entiendo que la pregunta filosófica puede ir, o debe ir más profundo. Pero también me 

interesa no perder de vista que al mismo tiempo que se pone en duda el mundo, hay un 

ejercicio sistemático de la violencia no solamente en México, y que se ha normalizado. 

Creo que esto también requiere reflexión desde la filosofía y que es posible llevarla a 

cabo.  

S.- Concuerdo en que es posible una reflexión de la violencia desde la filosofía, aún no 

me queda claro tu manejo de los conceptos, pero incluso pensaría que para que el trabajo 

sea en estricto filosófico, el análisis debería centrarse en las condiciones de posibilidad 

de esa violencia, más que en las expresiones. Del mismo modo, si la propuesta filosófica 

viene recién en este capítulo, sí tendrías, más que describir lo que se entiende por 

comunalidad, enforcarte en la pertinencia filosófica del concepto.  

C.- Por eso precisamente no retomé el comunitarismo como tal, creo que hubiera sido 

mucho más sencillo desarrollar como antítesis, necropolítica y comunitarismo 

centrándome en las diferencias, y en la crítica que este último hace del sistema neoliberal, 

así podría haber planteado el binomio individuo/comunidad, como una inversión de lo feo 
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y lo bello, pero me quería arriesgar con una propuesta distinta. Buscando precisamente 

ir hilando los bordes filosóficos, pero expresados de un modo peculiar, y según yo, 

accesible. Comunalidad, al ser un concepto poco trabajado y que surge no como una 

teoría sino como una experiencia comunal, me da la oportunidad de tejer, por decirlo así, 

algo distinto. Igual Agamben y Esposito tendrán que aparecer en algún momento, 

precisamente como voces que disientan, pero es ahí donde yo quiero jugar. Incluso creo 

que al final el concepto no terminará siendo el mismo propuesto desde Oaxaca, sino uno 

distinto. ¿Quién sabe? Igual si Jaime Martines leyera mi tesis, quizá diría que no es eso 

lo que comunalidad significa y que me equivoco en la interpretación. Y sí seguro, la cosa 

es que el concepto me pareció muy pertinente en función de lo que venía proponiendo 

como necropolítica 

PP.- Pero entonces ¿Qué exactamente abordarás en este capítulo?  

C.- Ahí está mi problema. Al principio pensaba que desarrollaría como tal el concepto de 

comunalidad, pero creo que no es justamente por ahí por donde debo ir. Cuando intenté 

desarrollar el de necropolítica, creo que sí se evidenció ese juego del dar la muerte y 

quitar la vida y los mecanismos para ello. Incluso pienso que ahí me centré en lo que 

significa hacer morir y morir como tal, es decir la muerte. Pienso que ahora, el punto 

principal es el de cuestionar el concepto de vida, si desde la necropolítica, muerte y vida 

son cosas que se dan o se quitan desde el biopoder, el control y la normalización, quizá 

repensar la vida y por ende la muerte, no solo en su valor sino en su ser, sería el punto 

de partida.  

PP.- Pon un ejemplo, porque así no logro entenderlo del todo  

C- Mira a ver si así me explico mejor. ¡Joven, joven!   

N. Sí dígame 

C. ¿Te puedo hacer un par de preguntas? no te quito mucho tiempo  

N- ¡Claro! usted pregunte lo que quiera, que yo también respondo lo que yo quiera  
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C- ¿Qué relación tiene usted con los animales de donde proviene la carne para los tacos?  

N- ¿Qué relación? Pues, ahora ya ninguna, la carne viene del rastro, ya descuartizada y 

pues aquí nada más la cocinamos.  

C- ¿Y sabe cómo los tratan o de qué los alimentan?  

N- Pues a veces es mejor no saber ¿no? Pero bueno, si pregunta por la calidad de la 

carne, hay normas, las que aquí compramos tienen su sello TIF que es la norma de 

calidad que certifica la carne como apta para consumo humano, y que vigilan que se les 

de buen trato, pero la verdad uno no sabe, ya ve usted las fábricas esas en donde tienen 

a los animales ¿Qué buen trato les puede dar uno ahí?  

C- Pero antes no era así ¿verdad?  

N- Ya le había contado ¿no? el negocio lo empezó mi abuelo que antes de ponerlo era 

ganadero, bueno, criaba sus animales allá en el rancho, y sí, el trato era otro. Mi abuelo 

nos regañaba si les pegábamos a las vacas o a los puercos porque nos decía que de 

ellos comíamos y que de ellos dependía nuestra vida y por eso teníamos que cuidarlos 

bien, les dábamos bien de comer y en ocasiones claro, los sacrificábamos o para comer 

o para vender. Cuando mi abuelo no pudo sostener el rancho, pensó en poner la taquería, 

siguió criando, pero luego ya no se pudo más y empezamos a comprar en el rastro y ahí 

solo se engorda y se mata. Pero acá uno tiene que ganarse la vida y no se pregunta uno 

qué pasa con los animales, ya no, oh perdón, me llaman por acá, permítame un momento 

C- Sí claro, muchas gracias  

N- Otra cosa que se les ofrezca me avisan 

C- Yo pienso que aquí se expresa propiamente el ejercicio de la necropolítica, es cierto, 

la violencia existe y es parte de lo humano, y es claro que las formas de matar o morir 

cambiaron, el poder de dar la muerte se tecnificó y se sistematizó igual que en el rastro. 

Ahora no morimos por hambre, sino por engorda. Pero también, cambió el concepto y la 

valoración que de la vida se tenía. Hoy, como antes, matamos animales para comer, lo 
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que ahora es bien discutible y de hecho se está debatiendo, pero, él dijo ¡Las 

sacrificábamos! ahí la valoración es otra, sacrificio ya indica una idea de sagrado, de la 

víctima ofrecida en favor de, para sobrevivir, para comer, y el animal sacrificado tiene un 

valor en sí y por lo tanto una condición distinta. Ahora simplemente se mata, y matar a 

alguien sin más es un crimen mayor que matar a alguien para comérselo, los caníbales 

sólo matan la cantidad de personas que pueden comerse, pero los ejércitos, estados y 

corporaciones matan así, sin más. Visto así, incluso tendríamos que preguntarnos, ¿qué 

es lo que se mata? Porque los cerdos, pollos o vacas ya no se crían, se producen, se 

engordan, se almacenan, se matan y se consumen, los animales devinieron mercancía, 

igualito que nosotros que, por ejemplo, pasamos de ser considerados personal a capital 

humano. Entonces dime Peter, lo que ahora comiste ¿es vida todavía? Porque desde su 

“nacimiento” la res o el cerdo son seres para la muerte, claro no al estilo heideggeriano, 

sino seres cuya disposición es la pura muerte, se fabrican para esto, no hay en ellos vida 

o por decirlo de otro modo, se mantienen con vida, pero sólo en relación al 

costo/beneficio, y al llegar a la tortilla no es ya vida sacrificada sino muerte 

comercializada, y que conste que no hablo de tacos de muerte lenta eh. 

[Sic...] Risas 

S- Es la normalización y la extensión de la esclavitud que pasa de excepción a regla.  

Mbembe dice que el esclavo sufría de una triple pérdida, la de su hogar, la de los 

derechos sobre su cuerpo y la pérdida de su estatus político. Esto suponía una 

dominación absoluta desde el nacimiento y una muerte social (que es una expulsión fuera 

de la humanidad). En tanto que instrumento de trabajo, el esclavo tiene un precio. En 

tanto que propiedad, tiene un valor. Su trabajo responde a una necesidad y es utilizado. 

El esclavo es, por tanto, mantenido con vida, pero mutilado en un mundo de horror, 

crueldad y desacralización intensos. Este poder sobre la vida ajena toma la forma de 

comercio: la humanidad de una persona se disuelve hasta tal punto que se hace posible 

afirmar que la vida de un esclavo es propiedad de su amo (Mbembe, 2006: 33). Pero 

ahora, esa condición parece haberse extendido ya no únicamente al esclavo sino a todo 

ser humano, porque hasta el amo es prescindible. Por una parte, entiendo el punto de la 
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pregunta por la vida en sentido en el que Mbembe se pregunta por la muerte. O sea que, 

frente al biopoder, la vida cobra otros significados que habría que pensar y quizá, tienes 

razón; resignificar. Pero, en el ejemplo, usaste la palabra “Sacrificio” y si no mal recuerdo, 

en el segundo capítulo, planteas que el homo sacer es sacrificable, igual que en la parte 

del linchamiento, decías que se ofrece al chivo expiatorio como sacrificio. Entonces, no 

me parece que un volver a lo sagrado sea una opción en este caso.  

PP.- Es como una vuelta a lo religioso o lo místico, que no es ni deseable ni posible. La 

sacralización de la vida o de la tierra, por ejemplo, desde las visiones de pueblos 

originarios, aunque hoy está un tanto de moda, no aporta a resolver las problemáticas 

concretas de violencia, es más, esta visión romántica que es como me suena, me parece 

incluso un tanto peligrosa. Es como analgésica, en tanto que apela a principios que 

incluso reproducen el sistema del que se propone salir, pero tranquilizan de algún modo 

la conciencia del practicante.  

C.- Respondiendo primero a Sofi, no había considerado lo que dices de lo sagrado, me 

tocará plantear y matizar los conceptos de mejor manera, sobre todo porque al usarlos 

desde una u otra perspectiva pueden darse por sobreentendidos. En lo que dice Pablo, 

creo que también tiene un punto. A veces las reflexiones desde los pueblos originarios 

se han convertido en modas y en pretextos que se usan contrariamente. Sin embargo, 

mucho de esto se da por ignorancia o poco conocimiento y malas interpretaciones (quizá 

intencionales) de las propuestas y contextos en donde tales reflexiones surgen. Como se 

dice, por ejemplo, en México que se ama al indígena, pero al muerto, se le idealiza 

siempre y cuando no se pueda comercializar como mexican curious o de plano no dé 

señales de vida. 

S.- Y otra vez vida/muerte. Estos dos conceptos que se juegan, pero según dónde y cómo 

se enuncian cambian por completo de significado.  

PP. Pues sí, por eso a ver, explícanos eso de la comunalidad, porque sigo opinando que 

sería mucho más pertinente la propuesta comunitarista, pero convéncenos de que no, 

jeje.  
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C.- Comenzaré diciendo que comunalidad como concepto se da en un segundo 

momento, quiero decir, como resultado de una práctica y después, dada la necesidad de 

explicarlo (a quien no es cercano a la experiencia) se teoriza y se pone en conceptos 

castellanos. Esto es importante porque la comunalidad se habla primero por ejemplo en 

Zapoteco, luego en español.  

PP- A ver, a ver. ¿Eso qué importancia tiene?  

C.- Por ejemplo, si te digo que pienses en la palabra autoridad ¿con qué lo vincularías?  

 PP. ¿Autoridad? Quizá por lo que hemos venido hablando, pues con el poder o con el 

soberano.  

C. Claro, entonces desde la propuesta comunal esa relación que acabas de hacer es 

fruto de ese cambio de lengua originaria a español, digamos, es un eco del colonialismo.  

Para explicarlo mejor piensa que, un aspecto central de la imposición de los valores 

coloniales es el sentido del poder, del poder de un hombre sobre otro. La sumisión a un 

dios, a un maestro, a un corregidor, a un virrey, a un rey. Entender que siempre tienes a 

otro hombre superior, a quien le debes obediencia, respeto, sumisión. El poder lo vemos 

y lo sentimos ahora en el padre de familia, en el maestro de escuela, en el cura, en el 

diputado, en el funcionario, en el senador, en el presidente de la república, etcétera. El 

sentido del poder no es el mismo que el de autoridad. Y es el poder lo que heredamos de 

la imposición de valores coloniales. En con secuencia el sentido vertical de la estructura 

social que vivimos esté enraizado en principios de poder religioso-monocráticos. Esta 

verticalidad expone la competencia entre los seres humanos, la competencia por 

sobresalir, por ser superior a los demás, por el poder. De ahí que la competencia sea un 

valor derivado de la verticalidad, de la individualidad, también del mercado, de la 

rentabilidad, de la eficiencia (Martínez, 2009: 30).  Y como ves, autoridad, desde la 

comunalidad, cambia radicalmente, no sólo porque signifique algo o evoque algo distinto, 

sino porque enraíza su origen y uso en una perspectiva distinta. Aquí baso mi propuesta 

de Comunalidad como alternativa, no como reacción o repuesta a, sino porque implica 

entender de otro modo las relaciones, las condiciones y el ejercicio del poder. En la 



 
 

~ 59 ~ 
 

autoridad, también se ejerce el poder, pero no soberanamente, sino como 

responsabilidad, como ejercicio común.  

 

S. Me parece interesante, pero veo dos riesgos importantes. Primero, podrías caer en 

una especie de etnocentrismo, al plantear que al ser la comunalidad una propuesta desde 

los pueblos originarios sea más valida o más posible que otras. No debes olvidar que 

parte de una reflexión humana puede ser que esté equivocada o sesgada, por lo que hay 

que destacar sus posibles contradicciones, y señalarlas puntualmente. Y segundo, 

entiendo que se propone el concepto más como una actitud que como un hecho en sí, 

ahí recuérdame más adelante mencionarte lo de la “comunidad imposible” en Esposito y 

Agamben. Pero me resulta difícil pensar lo común, digamos, focalizado. Alcanzo a 

percibir un nosotros/ellos, un discurso ¿decolonial? Pero que igual, dirías tú, hace 

diferencia entre bellos y feos, pero a la inversa, ahora lo bello es lo “natural” frente a lo 

impuesto. Y es ese uso de natural lo que más ruido me causa. Yo estaría más con Žižek 

cuando dice que, contrario a identificarnos con la naturaleza, debemos cortar toda 

relación con ella, y asumir que es nuestra basura artificial o “impuesta” lo que en realidad 

nos es propio (Žižek, 2016). Así pensé que irías contrayendo el argumento, poniendo 

énfasis en lo feo que es al final lo que en sí somos. Podría incluso decir que estás dando 

soluciones ideológicas a problemas concretos.  

C. Fíjate que sí lo había pensado. Cuando comencé a investigar sobre la comunalidad, 

me pareció de pronto una propuesta demasiado local, algo que únicamente podría darse 

en Oaxaca y bajo las condiciones campesinas o indígenas. No te voy a mentir, de pronto, 

incluso, me sonaba a una especie de propuesta desde el resentimiento. Pero hubo un 

par de puntos que me hicieron seguir por ese camino.  Primero que “Comunalidad” no 

tiene una definición única o específica. Se enuncia desde la práctica y adopta la forma 

de quienes lo habitan: el término no es importante, según menciona Jaime, “lo que 

importa es la vida, hacer la vida en común” (Martínez, 2015). Entonces pensé que 

justamente el concepto era adecuado pues no define. En filosofía es raro, pues los 
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conceptos justamente sirven para explicar o definir ciertas cosas pero mira, te leo un 

pedacito, Comunalidad es un concepto vivencial que permite la comprensión integral, 

total, natural y común de hacer la vida; es un razonamiento lógico natural que se funda 

en la interdependencia de sus elementos, temporales y espaciales; es la capacidad de 

los seres vivos que lo conforman; es el ejercicio de la vida; es la forma orgánica que 

refleja la diversidad contenida en la naturaleza, en una interdependencia integral de los 

elementos que la componen. (Martínez, 2015: 99). Yo entiendo entonces que 

comunalidad es una apuesta por otra forma de asumir la vida y las relaciones que en ella 

se dan. No te voy a negar que conceptos como Natural o Natural o Natural o de forma 

orgánica me causaron y me causan mucho problema y, por supuesto, que hay que criticar 

su uso y pertinencia.  Sin embargo, ante la realidad necropolítica que se ha fincado en la 

violencia del mercado y en la tecnificación de la muerte, encontrar una propuesta que 

desde otro lado busca un hacer la vida, reconceptualizarla no desde el individuo ni desde 

la comunidad pensada como grupo, sino como actitud, o mejor dicho como disposición. 

Respecto a lo de Žižek, dos cosas, quizá él no conoce del todo las propuestas desde los 

pueblos originarios, sino este “pachamamismo” calmante, pero igual también comparto 

su crítica por ejemplo sobre el multiculturalismo, Peor entonces… 

N.- Disculpen, algo más que se les ofrezca  

P. P. No, gracias, la cuenta nada más por favor 

N.- Claro.  

S. Bueno, a ver cómo avanzas y la próxima vez, comentamos con más detalle los 

conceptos de los que vas a partir.  

C. Vale, muchas gracias. Me ha servido un montón. Pero, ustedes pagan ¿no?  
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Diálogo segundo 

Tú, yo, buscando huellas para hacer camino. 

Este segundo diálogo lo titulé “buscando huellas para hacer camino” porque de algún 

modo fuimos siguiendo los conceptos de los que parte la comunalidad, pero también 

aquellos que dialogan o disienten. Sofi explicó los propuestos por Esposito y Agamben y 

así logré entender un poco más hacia dónde tiende la comunalidad. Aunque sí me 

surgieron más dudas, pero creo que lo mejor fue que pude enfocar el objetivo del tercer 

capítulo. No será una propuesta, porque comunalidad no es un concepto completo, 

cerrado, sino que permite pensar la vida, más que definirla, se propone como un devenir 

constante. Entonces, quiero eso, plantear, pensar, sugerir más que decir. Aunque es 

mucho pedir, pero algo así entiendo que hace Esposito y Agamben. Esta vez no fue en 

la taquería, estábamos en los pasillos de la facultad, entonces no hay muchas 

interrupciones esta vez. Bueno Ramona, a ver qué te parece, espero tus comentarios.  

 

S.- Es que por más que insistas en que comunalidad no es un concepto propiamente 

teórico o académico sino vivencial, sí debes presentar algunas bases teóricas. Porque 

aquí estás haciendo un análisis. La tesis es una propuesta analítica, si quieres hasta 

descriptiva, pero algo debes proponer para resolver tu hipótesis. Si vas a afirmar que la 

comunalidad es una alternativa frente a la necropolítica, así como hiciste en el primer 

capítulo, ahora debes mostrar que el concepto de comunalidad es válido y desde ahí 

sostener tu propuesta.  

C. Si yo te pregunto, ¿cuál es la propuesta de Agamben? ¿Qué responderías?  

S. jaja ya sé por dónde vas. Claro, siguiendo un tanto a Derrida, sí, hay una especie de 

no propuesta, de vaciar los conceptos y plantearlos desde esa vaciedad. Como tal no hay 

propuesta en Agamben, es más bien un acto de desarticular los conceptos y ya no 

rearmarlos, pero pensarlos y repensarlos, y ahí estaría su “hacer”.  
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C.- Pues justo  

S. Sí, pero no tan rápido. Aunque ésta sea su forma de hacer filosofía, no me vas a negar 

que en ese “tumbarlo todo”, hay una especie de postura, o de apuesta, y un rastreo de 

los conceptos, tal vez para evidenciar que se han vaciado, pero también resignificarlos 

desde otro lugar, si bien no se construye un sistema, sí se elabora una reflexión. Si no, 

no sería filosofía. Por decirlo de alguna manera, va buscando huellas para hacer caminos 

que no va a caminar pero que logra vislumbrar.  

C.- Yo te decía el otro día, que decidí por comunalidad y no por comunitarismo o 

comunidad, porque es un concepto aun desarrollándose, yo quería hacer el tercer 

capítulo, no como una propuesta, encontrar algún modo de mostrar este proceso de 

reflexión, sólo como posibilidad, pero no porque crea que aquí no se puede hacer una 

propuesta fundamentada, sino que lo entendido de la comunalidad es que no le interesa 

teorizar su propuesta sino vivenciarla, sino ofrecerla como solución, sino como 

alternativa. Sí, comprendo que yo no puedo simplemente enunciar, pero tampoco quiero 

construir, sino hacer del pensar mi hacer jaja. ¿No sé si me explico?  

S.- Sí, más o menos. Entonces no estaría mal si comienzas por plantear por ejemplo 

distintos enfoques de lo común, otra vez, Agamben, Esposito, quizá incluso el concepto 

de iglesia que pensabas retomar, y después muestras la pertinencia de comunalidad, su 

enfoque. Ya después vas desarrollando, o ilustrando, los elementos más importantes 

para entenderla de mejor modo.  

C.- Oye, pues me parece muy bien. Entonces ayúdame un poco más, vamos haciendo 

un esquema de los conceptos que tengo que retomar para no perderme. Creo que 

debería empezar con el concepto de comunidad, desde lo político, es decir desde su 

vínculo con el territorio ¿no?  

S.- A ver, desarrolla un poco.  

C.  Generalmente, el concepto de comunidad está ligado en un inicio con el territorio, se 

entiende por comunidad un grupo de personas, por ejemplo, que tienen ciertos elementos 
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en común, pero que, y aquí creo viene su elemento político, están unidas o vinculadas a 

un territorio. Por ejemplo, Ferdinand Tönnies, sustenta que, Comunidad es lo antiguo y 

sociedad lo nuevo como cosa y nombre. Toda vida en conjunto, íntima, interior y exclusiva 

deberá ser entendida, a nuestro parecer, como vida en comunidad. Comunidad es la vida 

en común duradera y auténtica; sociedad es sólo una vida en común pasajera y aparente. 

Con ello coincide el que la comunidad misma deba ser entendida a modo de organismo 

vivo y la sociedad como agregado y artefacto mecánico (Tönnies, 1887: 19-21). Así, la 

diferencia entre sociedad y comunidad es que esta última, no se define o conforma en 

función de la suma de ciertos elementos, sino que surge espontáneamente, y posee todos 

los caracteres de una totalidad orgánica. En cambio, la sociedad se estructura con 

elementos artificiales que pretenden sustituir o semejar a los que se forman 

orgánicamente en la comunidad. Siguiendo a Tönnies se entiende que, el concepto de 

comunidad se da en una especie de esfera “indefinida”, pero que debe estar 

necesariamente vinculada a un territorio, sin embargo, este no se delimita mediante una 

división político-administrativa, sino a través de los elementos propios, pero que 

comparten cada uno de los integrantes de dicha comunidad, es decir, la comunidad tiene 

una localidad o está localizada, si no entonces no habría tal. Y es justo por los límites del 

territorio, que se puede desarrollar por ejemplo una cierta ley, y unas ciertas relaciones. 

Pienso en la Polis griega, el ciudadano de la polis, no es sólo aquel que está, o nace en 

el territorio, si aquél que desarrolla un vínculo o una relación con el territorio. ¿voy bien o 

me regreso?  

S. Por ahora creo que sí, me surge la duda del concepto de iglesia, porque no está 

vinculada por ejemplo a un territorio. Ya Agamben algo reflexionaba en este caso, pero 

¿cómo lo propones tú? Y, por otro lado, creo que entraría la postura de Esposito, en la 

crítica hacia la comunidad sustentada en lo propio o lo común.  

C.- Déjame pensar lo de la iglesia, y ahorita me explicas lo de Esposito. A ver, el concepto 

de ekklesia o ecclesia, primero se emplea como asamblea, este llamado a los ciudadanos 

a reunirse para discutir asuntos propios de polis, pero Pablo, en el Nuevo Testamento, 

para referirse a los creyentes o seguidores de Jesús, emplea dos formas, una como 
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miembros de un cuerpo o el cuerpo de (o en) Cristo , y otro es ekklesia, ya no únicamente 

como asamblea o reunión sino como  koinonia es decir, comunión, por lo que, a partir de 

aquí Pablo y subsecuentes entienden Ekklesia como comunidad, pero ya no vinculada o 

localizada en territorio. Incluso el término cristianos, para referirse a los seguidores de 

Jesús del primer siglo, le antecede el de “los del camino”, es decir aquellos que no están 

en el territorio, sino en el entre (Aquí Ramona, como chispazo jaja, pensé justo en el 

“entre” como un algo a desarrollar, pero ya luego te digo qué) entonces, esta comunidad 

que es la iglesia ya no está constituida por el territorio, incluso podríamos decir que es 

una comunidad que está y no. O sea, que de cierto modo se está siendo, está “en” el 

mundo (pensando mundo como territorio, pero también como sistema político y 

organizativo). Y a la vez está “fuera de” y “en contra de". Eso que, creo yo, en el evangelio 

aparece como El Reino de Dios, que Vicente Leñero traduce de un mejor modo como La 

causa de Dios (Leñero, 2009: 28-29)  

S. Vale, vale, despacio jaja. […] Risas, inaudible.  

S, - Ya, a ver.  Primero, a los cristianos inicialmente se les nombró como nazarenos, pero 

tienes razón, no por identificarlos propiamente con un lugar, sino con el nazareno, cosa 

que aun así es interesante, porque se conforma una comunidad no territorial, sino 

identificada con elementos distintos. Luego, lo que dijiste de la iglesia ya Agamben lo 

hacía notar, quizá de manera distinta. Por ejemplo, en La Iglesia y Reino dice: “De la 

Iglesia de Dios que se hospeda en Roma a la Iglesia de Dios que se hospeda en Corinto”. 

El término griego paroikoüsa que traduje como “que se hospeda” designa la morada 

provisoria del exiliado, del colono o del extranjero, en oposición a la residencia plena de 

derecho del ciudadano que en griego se dice katoikein (Agamben, 2014: 43). Ese “se 

hospeda”, es parecido al “entre” que mencionabas, un estar, pero no, un ya, pero todavía 

no, que en la teleología cristiana propone que, los creyentes participan ya de “la causa 

de Dios” pero, esta causa aún no se completa o no ha alcanzado su perfección, está, 

siendo-se. También, en La comunidad que viene, propone que El ser que viene es el ser 

cualsea. (donde) El cualsea no se constituye por la indiferencia de la naturaleza común 

respecto a las singularidades, sino por la indiferencia del común y del propio, del género 
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y de la especie, de la esencia y del accidente. Cualsea es la cosa con todas sus 

propiedades, ninguna de las cuales constituye, empero, diferencia (Agamben, 1996: 11). 

Es en este cualsea que Agamben ve pensable una comunidad no basada en lo común, 

ni en lo propio, la comunidad es básicamente inesencial. Esto significa que la idea y la 

naturaleza común no constituyen la esencia de la singularidad, que la singularidad es, en 

este sentido, absolutamente inesencial, y que, por tanto, el criterio de su diferencia debe 

buscarse en otro sitio que en una esencia o en un concepto. La relación entre común y 

singular no puede pensarse entonces por más tiempo como el permanecer de una 

esencia idéntica en individuos singulares, y el problema mismo de la individuación 

amenaza presentarse como un pseudoproblema (Agamben, 1996: 22).  Es decir, la 

comunidad que viene, de cierto modo es una ekklesia cualsea, es utópica y atemporal o 

quizá sea mejor decir acrónica. Pero que en el tiempo se está “siendo” constantemente, 

como anticipo como una especie de anticipación o de lo que está por venir. Que de pronto 

suena como una comunidad imposible, no lo sé.  

C. Muy apocalíptico el asunto. Pero también pensaba en un pasaje de una carta de Pablo 

que afirma que, en el “orden” de esta ekklesia, o de este cuerpo, Ya no hay judío ni griego; 

no hay esclavo ni libre; no hay varón ni mujer; porque todos vosotros sois uno en Cristo 

Jesús (Gálatas 3:28). Si notas no hay inclusión, nos es el Y… sino el Ni, lo que hace que 

sean uno, es justo algo que a ninguno le es propio, quiero decir Jesús, porque Jesús no 

es ni territorial, ni esencial, pero el Ni, justamente es un cualsea.  

S. No me suena mal, de hecho, Agamben constantemente de forma implícita o explícita 

vuelve a muchos conceptos bíblicos, sobre todo paulinos, que en el uso que él les da 

apuntan hacia ese sentido. Y Esposito hace algo similar con el concepto de comunidad, 

pero no desde lo bíblico, sino rastreas las huellas del concepto, a veces no se sabe bien 

cómo, pero termina ofreciendo otro origen que resignifica el concepto.  

C.- Ándale, por ahí creo va el camino de la comunalidad, sobre todo cuando se 

castellanizan sus conceptos, tienen que no solo resignificar, sino desenraizar y plantar 
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en otro lado, así, el fruto es distinto. Peor ahora entonces explícame un poco a Esposito 

y después, vamos propiamente con la comunalidad.  

S.- Órale, a ver si me acuerdo bien. Esposito desarrolla dos conceptos, communitas e 

inmunitas. Por decirlo así, todo inicia con la pregunta por el significado y el origen del 

término comunidad. Dada la diversidad de significados que esta puede referir, tales como, 

grupo, individuos que tienen un algo en común, conjunto de personas con los mismos 

intereses, etc. Entonces, apelando a la etimología, propone tres significados interesantes. 

Primero, hace referencia a la comunidad como don o cuidado, aunque advierte que no 

se trata de un significado documentado. Dice que, el sentido antiguo, y presumiblemente 

originario, de communis, debía ser ‘quien comparte una carga (un cargo, un encargo)’. 

Por lo tanto, communitas es el conjunto de personas a las que une, no una ‘propiedad’, 

sino justamente un deber o una deuda. Conjunto de personas unidas no por un ‘más’, 

sino por un ‘menos’, una falta, un límite que se configura como un gravamen, o incluso 

una modalidad carencial, para quien está ‘afectado’, a diferencia de aquel que está 

‘exento’ o ‘eximido’. (Esposito, 2005: 63). Este don-deuda decanta en cuidado. Entonces, 

refiere Esposito, es distinto y quizá más originario que la idea de comunidad como lo 

planteabas tú al principio, vinculado al territorio o a la propiedad común. Es decir, se 

cambió de algún modo el com-partir la deuda recíproca, por el interés de lo común. Aquí 

no hay cuidado mutuo sino de aquello que se considera propio, en contraposición a lo 

que no me es propio y con lo que interactúo o estoy en tensión. A eso otro que no percibo 

como propio, busco no únicamente excluirlo, sino de algún modo inmunizar la comunidad 

de eso otro. Ya sé suena a trabalenguas, pero ¿me vas entendiendo? 

C.- Creo que sí, es decir, comunidad como don, es el desarrollo de un vínculo con lo o el 

otro, pero en el cambio este vínculo se da con lo mismo, con la propiedad en común ¿no?  

S.- Sí, algo así 

C.- Quizá ahí, es mi desencanto con el comunitarismo, que apela a eso propio o mismo, 

en cambio comunalidad es un vínculo constante con lo otro.  
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S.- No lo sé, habría que ver si es como dices. Pero Esposito hace otro viraje aún más 

interesante. Enfocándose en el munus, Como indica la etimología compleja, pero a la vez 

unívoca, a la que hemos apelado, el munus que la communitas comparte no es una 

propiedad o pertenencia. No es una posesión, sino, por el contrario, una deuda, una 

prenda, un don-a-dar. Y es, por ende, lo que va a determinar, lo que está por convertirse, 

lo que virtualmente ya es, una falta. Un “deber” une a los sujetos de la comunidad —en—

, que hace que no sean enteramente dueños de sí mismos. En términos más precisos, 

les expropia, en parte enteramente, su propiedad inicial, su propiedad más propia, es 

decir, su subjetividad (Esposito, 2007: 30). Y esto en contraposición a la inmunitas que 

sería justo el camino común de lo propio. Que de algún modo en las relaciones y vínculos 

actuales es lo que prima. Incluso pensaría que necropolítica, neoliberalismo y capitalismo 

gore serían dispositivos inmunitarios. De ese modo la comunidad no desde munus, sino 

desde lo propio es cerrada, incluso clausurada.  

C.- Aquí haría una diferencia entre Ekklesia como te la compartí antes, e iglesia, en su 

uso más actual, como institución o comunidad cerrada, excluyente e inmunizadora de 

todo aquello que no le es propio.  

S.- Pues no me molesta el ejemplo, incluso cuando Esposito dice desde el munus que La 

comunidad es y debe permanecer constitutivamente impolítica, en el sentido de que 

podemos corresponder a nuestro ser en común sólo en la medida en que lo mantenemos 

alejado de toda pretensión de realización histórico-empírica [...]; la comunidad no puede 

tener “sujetos” porque ella misma construye -deconstruye- la subjetividad en la forma de 

su alteración (Esposito, 2007, 63). Pensaría que Ekklesia va por ese rumbo, con sus 

matices, claro. Pero aquí, por ejemplo, impolítico no es la negación de esas relaciones, 

vínculos o de espacio público, sino el vaciamiento de lo político de toda esencia o 

sustancia- La ekklesia aunque una o unida en Jesús, por ejemplo, desde la teología de 

la muerte de Dios, es insustancial, pero profundamente política.  
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C.- Exacto, Iglesia es como retoma Dietrich Bonhoeffer, “vivir como si Dios no existiera”. 

Lo común no es lo propio y eso impropio no es esencial y por lo tanto es impolítico.  

S.- Ándale, por ahí. Bueno, no sé quién es Bonchofer o como se diga, aunque me hace 

sentido lo que escuché. También deberías detenerte un poco más en los conceptos y ver 

si cuadran o no.  

C.- Sí, igual a ver qué dice mi asesora, pero me gusta cómo va quedando. Igual, estos 

conceptos son huellas, digamos que ahora hay que distinguir las otras huellas, las que 

deja la comunalidad. A ver si logro que después de esto, tú entiendas un poco mejor la 

comunalidad, si es así, entonces por hoy me doy por bien servida.  

S.- Dale pues, pero apúrale que ya casi es hora de la clase  

C.- Si como suele hacerse, rastreamos el origen del concepto comunalidad, no podemos 

ir tanto por su etimología pues, surge más del diálogo y de la diferencia. Jaime Martínez 

Luna y Floriberto Díaz, líderes de la sierra de Oaxaca, tejen el concepto, cada uno desde 

un énfasis distinto, pero ambos, partiendo de la vivencia cotidiana de las comunidades 

indígenas y del trabajo organizativo de estas. Aunque cada uno hacía énfasis en distintos 

elementos, por ejemplo, Jaime en la fiesta, el tequio, un tipo de trabajo comunal no 

remunerado, algo así como un pago a la comunidad de una deuda intachable, la 

asamblea y la comunicación. Floriberto, hacía énfasis en el territorio y la educación, 

aunque si bien él nombraba ese quehacer como comunitariedad, finalmente la diferencia 

se hizo común y terminaron usando el concepto de comunalidad. Ahora, aquí rescato dos 

cosas, el concepto surge muy parecido a como surgen los conceptos griegos, por 

ejemplo, el de ethos, de la necesidad de llamar un algo que se percibe en lo cotidiano, 

pero que indica algo que va más allá de ello. Y segundo, que al ser un concepto que 

surge del diálogo y la diferencia, como tal es complejo o quizá imposible definirlo, pues 

como he dicho antes, es un estarse siendo y haciendo constante. Por lo que su uso y 

significado no es unívoco ni absoluto.  
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Siguiendo a Martínez Luna, él ubica el origen de la comunalidad, no como concepto sino 

como vivencia, en el tiempo de la conquista, dice que, la comunalidad, que es nuestra 

manera de pensar, se origina en la historia del despojo; en la obligada relación que hemos 

mantenido con los territorios que nos dejó la conquista y la explotación voraz de la tierra. 

Es decir, la comunalidad es también fruto de la resistencia a la historia colonial” (Martínez, 

2009: 80). El concepto se desarrolla y se traslada en el tiempo y el espacio. No es un 

pensamiento precolombino, no apunta a ello, es una forma de resistencia frente a la 

marginación, y violencia que supuso la conquista, y esto entonces permite que sea un 

concepto pertinente para, por ejemplo, proponerlo como alternativa frente a la realidad 

necropolítica actual. 

S.- jajajaja que conveniente, llevas agua para tu molino muy hábilmente. Pero me falta, 

dame los elementos filosóficos, ya la aparición de territorio, como vimos no es tan 

pertinente. Hasta donde vamos comunalidad se acerca más a lo propio que lo que 

propone Esposito, por más esfuerzos decoloniales que hagas.  

C.- Bueno, bueno. Diré que anticipaba lo que busco decir con comunalidad, no 

necesariamente es lo que Jaime o Floriberto apuntan. Retomo el concepto de un modo 

distinto. Incluso, Jaime dice que: la propuesta comunal no es sólo para el estado de 

Oaxaca, que la reproduce de manera natural, sino para México y el mundo (Martínez, 

2009: 104), lo que lo hace un concepto no anclado al territorio, semejante al de ekklesia, 

pero distinto. El reto está en ampliar sus posibilidades, sus horizontes, y creo en este 

caso, pensarlo también como un “entre”, o sea, la comunalidad entre su origen 

oaxaqueño y su uso por ejemplo en el México configurado como campo. Donde más que 

el territorio, es el entre lo que permite la apuesta y el ser del concepto.  

S.- No sé, déjame pensarlo más tranquilamente, porque luego, tu forma de explicar me 

convence y de pronto en otro momento, ¡zaz! siempre no. Pero échale con los aspectos 

filosóficos, para que cierre esto y ya nos vayamos a la clase. Si no, no vas a acabar.  

C.- Bueno, (me pongo seria). De inicio, la comunalidad emana de su ejercicio una filosofía 

natural sustentada en cuatro momentos indisolublemente unidos e integrados: a) La 



 
 

~ 70 ~ 
 

naturaleza, geografía, territorio, tierra o suelo que se pisa; b) Sociedad, comunidad, 

familia que pisa esa naturaleza, geografía o suelo; c) Trabajo, labor, actividad que realiza 

la sociedad, comunidad, familia que pisa ese suelo; y finalmente d) lo que obtiene o 

consigue, goce, bienestar, fiesta, distracción, satisfacción, cansancio con su trabajo, 

labor, o actividad esa sociedad, comunidad que pisa ese suelo, territorio o naturaleza 

(Martínez, 2015: 100).  ¿Así?  

S. es algo de donde partir, sólo que insisto, aun estos cuatro elementos parecen fundados 

en lo propio, territorio que delimita, sociedad identificada con ese territorio, etc. Y luego, 

filosofía natural, que no es physis ¿o sí?  

C.- Pues en principio se acercaría. Creo que uno de los problemas es otra vez el uso de 

los conceptos. Por ejemplo, territorio, desde la comunalidad, delimita. E incluso puede 

ser que identifique, pero territorio es naturaleza, es un otro vivo. Una especie de casa o 

tienda que se extiende. Que a la vez provee y cuida. La naturaleza, la geografía, el 

territorio que se habita, genera, en comunalidad, interpretaciones materiales e 

intelectuales, del papel que asumen las relaciones específicas que se dan con el entorno. 

No es este límite normativo de la ley. Entiendo que desde la academia pensar el territorio 

como Pachamama, por ejemplo, como espacio vivo, como otro distinto, es complicado. 

Tú dijiste que Žižek lo ve incluso hasta peligroso. Pero eso no implica que no sea un 

elemento válido a reflexionar, traerá sus consecuencias y habrá que criticarlo. Mira, otro 

ejemplo muy claro es el de Libertad. La libertad y la Comunalidad son polos opuestos, 

habitan en nuestro ser y pensar, y son necesarios de clarificar. Desde la libertad, somos 

individuos que trasforman y se transformarán; desde la Comunalidad, somos seres 

integrados que encontraremos mayor integración. Desde la libertad, somos 

independientes en nuestro pensar; desde la Comunalidad, dependemos del pensamiento 

construido entre todos y de los demás. Desde la libertad, todos podemos tener la ilusión 

de acceder al poder; desde la Comunalidad, todos, en tiempos y espacios, a través del 

trabajo y la responsabilidad, somos y seguiremos siendo la autoridad (Martínez, 2015: 

103).  
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 Ahora que te digo esto, pensaba en comunalidad como síntesis, entre comunitarismo y 

la visión de comunidad de Agamben y Esposito, pero no, pues su origen es radicalmente 

distinto, dialoga, pero no sintetiza. Y mira, si pensamos que Lo comunal es la integración 

de la diversidad, es la unidad de la diversidad natural. Es la exposición desde el respeto, 

no desde “el respeto al derecho ajeno”, sino desde la obligación tornada en respeto. Es 

comunicar desde un trabajo compartido recíprocamente, no entre los individuos y las 

naciones, sino entre las comunidades y las regiones (Martínez, 2015: 106). Integración 

que no inclusión, siento que se acerca a ese don-deuda, o a esa responsabilidad con el 

otro distinto del munus. No sé, por ahí.  

S. Algo me hace falta, como que no termina por cuadrarme. Igual, no lograste el objetivo 

de convencerme así que no te puedes dar por satisfecha, pero ya te voy siguiendo un 

poquito mejor.  

C.- Ya es algo, pero vamos que ya pasó el profe.  
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Diálogo tercero 

Estaban desnudos y no se avergonzaban.  

 

En este tercer diálogo volvimos a la taquería, bueno, Peter y yo. Me quedé bien 

atolondrada de la vez pasada con Sofi, la verdad sí me dejó muchas dudas. Muchas no 

se aclararon, y creo que no las voy a poder aclarar así nada más. Aunque te diré que 

esta vez, sentí que me expliqué un poco mejor, Pablo estaba duro y dale con que no se 

podía establecer un diálogo entre comunalidad y cristianismo, pero a él, a diferencia de 

con Sofi, lo pude convencer un poco más. Estuve ocupando las metáforas de evangelio 

para explicar mejor el qué entiendo por comunalidad y al menos a mí, me quedó más 

claro lo que quiero decir con comunalidad como alternativa. Espero sea también bastante 

claro para ti, y si no, ya me dirás. Ah, por cierto, eso del “Entre” que te comenté la vez 

pasada, lo relacioné también con que el diálogo con Sofi fue en los pasillos. No sé si es 

válido pensar que esta tesis es como un pasillo, sobre todo el tercer capítulo. Ni siquiera 

entra al aula, que también debería ser un pasillo, pero no lo es. Entiendo por pasillo, ese 

entre, me dijeron que mi trabajo parecía más algo literario que filosófico y que debería 

pensar las diferencias entre lo uno y lo otro. Yo dije que lo que me interesaba era ese 

“entre”, ese espacio que no está definido pero que da lugar a. Le apuesto a eso. ¿cómo 

vez? ¿le entro al entre? Jaja. Este capítulo se llama así, porque pensaba justamente 

abordar la comunalidad no como una solución política a los problemas y violencia 

necropolítica, sino como una especie de ética, como una alternativa de raíz. Bueno ya 

me dirás qué te parece, te saludo Ramona, que las compas y las luchas de por allá estén 

lo mejor posible, espero verte pronto.  

 

PP. No, no, no. Primero dijiste que la comunalidad busca despojarse de los discursos 

coloniales, entre esos el cristianismo, y luego me dices que vas a ocupar metáforas del 

evangelio para explicar lo que entiendes por comunalidad. Y peor ¿ternura? ¿Hablar 

desde la ternura? De qué sirve la ternura cuando están a punto de asaltarte, o 
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descuartizarte o cosas así, sí ya, según tú, la realidad necropolítica es tan violenta, la 

ternura es una especie de religión y desde ahí no hay propuestas posibles.  

C- A ver, ajesusiate Perrin, digo, Pedrin. Déjame que te explique, ni me has escuchado 

bien y ya ahí andas.  

N. Buenas tardes, ¿Qué les puedo ofrecer?  

C. A mí un tráigame dos de suadero y dos de tripa y a él una orden de pastor a ver si se 

calma. Jaja ¿entendiste? Una orden de pastor pa’ que te ajesusies, jaja ríete amargado  

PP-… 

N. Claro, ¿y de tomar? 

C. Un boing de mango para mí y ¿tú?  

PP.- Una coca light por favor 

N.- Enseguida. 

C.- Es que creo que sigues sin entender, la verdad es que yo aún no lo entiendo del todo, 

pero ve. Según Martínez Luna, pero hablando no como él, sino como un nosotros, Si 

planteamos la necesidad de un nuevo modelo de pensamiento, no queremos decir que 

eso nuevo está por hacerse. Ha estado siempre ahí, pero ha sido negado. A cambio, se 

nos ha impuesto una visión que nos separa de la posibilidad de concebir nuestra 

naturalidad, de nuestras capacidades integrales de diseñar nuestros propios caminos, en 

nuestro propio lenguaje y, si el que tenemos no identifica lo que vemos y sentimos, 

debemos crear ese lenguaje desde su misma raíz (Martínez, 2015: 100). Esto en 

referencia al español, el poder, el cristianismo y la libertad. Entonces de cierto modo 

tienes razón, es una contradicción querer explicar la comunalidad con metáforas desde 

el evangelio, sin embargo, no es mi intención emular aquí o validar el concepto de 

comunalidad focalizado en las comunidades oaxaqueñas, porque ese es su concepto, 

vivido y experienciado cotidianamente.   Lo que yo pretendo es retomar ese concepto, y 

no aplicarlo sino pensarlo desde la realidad necropolítica que expliqué antes. Tomaré sí, 
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algunos elementos, como la interdependencia más que la libertad individual, la 

comunalidad como actitud o disposición más que como teoría, la comunicación, la 

educación y la autoridad no como dispositivos, si no como vínculos. Sé que abordar la 

comunalidad desde la realidad oaxaqueña requeriría un trabajo más amplio, es rastrear 

el origen y fundamentos del concepto y apostar por él, pero desde aquí desde esta 

taquería con sus propias realidades pero que al ser otras no se excluyen de ser pensadas 

desde la comunalidad ¿No sé si me explica?  

P.P- Me cuesta trabajo seguirte, pues generalmente los trabajos que hacemos en la 

facultad llevan un proceso más sistemático. No es que sólo tomes un concepto y lo uses 

para justificar alguna postura o ideología.  

C. No es así. El otro día con Sofi, estuvimos rastreando algunos conceptos de comunidad, 

pero lo hicimos desde el pasillo de la facultad. Pensaba en ese pasillo como una metáfora 

de un camino, que no está ni en el aula ni en la calle. Es un ente, pero ese pasillo nos 

brindaba la oportunidad de pensar y pensarnos no en los límites de lo académico ni en el 

mero sentido común. Eso es lo que busco. Pensar la comunalidad como concepto pasillo, 

como uno que permite pensarse de un lado y de otro, que por supuesto, tendrá sus 

límites, pero son límites que se pueden ir haciendo horizonte. Tampoco es un justo medio, 

ni un proponer, y si quieres ni siquiera llega a un hacer como se entiende el hacer 

comúnmente.  Alguien que leyó mi primer capítulo me preguntó, Bueno, pero criticas el 

capitalismo y al neoliberalismo y esas estructuras de violencia, pero ¿tú qué propones? 

En ese momento no supe responder, sin embargo, ahora podría decir que no propongo 

nada, si acaso hacer un alto en los pasillos de la necropolítica y pensar el hacer la vida 

de otro modo. No quiero dar aquí soluciones, sino solo mostrar posibilidades e incluso 

imposibilidades. Entonces comunalidad es no una respuesta frente a la necropolítica sino 

un pasillo para pensar la vida desde un lugar otro.    

N.- Disculpen, aquí tienes su orden. ¿algo más en lo que les pueda servir?  
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P.P. No gracias, por el momento todo bien. Oye Cris, eso que acabas de decir de la 

comunalidad como “entre” o como pasillo es quizá lo más cercano a algo filosófico en 

toda la tesis. Dale, sigue desarrollando que, por alguna razón eso sí le dio algo de sentido.  

C.- Cuando yo fui conociendo la comunalidad, me fui imaginando un diálogo con un 

concepto del evangelio que es el de reino de Dios, al que Vicente Leñero propone otra 

traducción. Te leo cómo lo dice, que ya encontré la cita, porque no me acordaba bien 

dónde la había leído, dice Leñero: Ciertamente Jesús hablaba del reino de Dios como un 

espacio de poder, como fenómeno de conversión, como realidad escatológica. […] Sólo 

que la palabra realeza y todo lo que deriva de ella, -reino, rey, reinado- ha perdido 

vigencia metafórica desde los comienzos del siglo XX. […] En busca de otras palabras 

para el término reino de Dios precisa [el teólogo Edward] Schillebeeckx, lo que importa a 

Jesús, es la causa de Dios; la causa del hombre, lo humano es la búsqueda de Dios por 

amor a Dios. Como la causa de Dios pueden probarse otros: - proyecto, plan, sueño- Se 

tradujo el término reino de Dios en este esfuerzo provisional por depurar literariamente 

las parábolas del nuevo testamento, que develan un arte de narrativo oral de ese Jesús 

charlista, contador de cuentos para los de afuera. (Leñero, 2009: 28-29)   

Cuando Jesús inicia su movimiento, comienza con un “Arrepiéntanse que el reino de los 

cielos se ha acercado”, si retomamos la propuesta de Leñero, sería más correcto pensarlo 

como, Arrepiéntanse, que la causa, proyecto, sueño de Dios se ha acercado. Pero esta 

causa no es un reino, no es, y aquí contradigo a Leñero, se trata de un espacio, al menos 

no uno concreto, no hay trono, templo o silla presidencial. Es más bien una actitud, una 

propuesta que, no es que antes no existiera, pero no había encontrado su tiempo para 

ser expresada. La causa de Dios es un modo de hacer y entender la vida que tiene como 

objetivo “para que tengan vida y vida en abundancia”. Y a eso agrega que esta causa no 

está expresada como discurso, ni siquiera como homilía, sino mediante las parábolas, 

que más que decir, sugieren. En esta charla o charlatanería (entendida como habla que 

sólo se enuncia) cristiana hay una propuesta ética, económica y de vínculo comunal, pero 

claro, tiene su límite.  
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P.P. Ya nada más de escucharte, se me antojaron otros dos de pastor, que hasta parece 

que me estás evangelizando. Pero con todo, no me suena mal. Al menos es coherente 

con lo que has venido proponiendo. Pero dale, sigue explicando.  

C.- Entonces, la intención no es ni cristianizar la comunalidad, ni comunalizar el 

cristianismo, sino que a partir de ambas propuestas que incluso puedan ser 

contradictorias, encontrar pasillos y posibilidades.  En ese diálogo surge algo, porque, de 

última, el objetivo es pensar la comunalidad ya no en su contexto originario, sino en las 

ciudades, donde crear vínculos de todo tipo, por ejemplo, con el lugar, la geografía o 

territorio se vuelve cada vez más complejo. No es sencillo vincularse con la tierra o 

naturaleza, en un espacio como la ciudad. Pero ahí estaría la interrogante de si la 

comunalidad puede hacer pensar el necrocampo, el apando, y sus expresiones de 

violencia, para evocar alternativas que reconfiguren, desde el pensar que es un hacer, la 

vida misma. 

Te concedo, porque es así, que la ternura comunal bajo la violencia sistemática y 

cotidiana de la que di cuenta en los primeros capítulos de la tesis simplemente no sirve. 

Porque además se entiende como cursilería o como vulnerabilidad. Ante un campo como 

el mexicano, sería mucho más útil la organización y la movilización al estilo de Cheran, o 

el EZLN, etc. Sin embargo, estas acciones siguen siendo parte de esta lógica, aunque 

opuestas y buscan combatirla, de cierto modo legitiman el proceso. Creo que 

comunalidad o la ética del reino buscan no oponerse, sino transformar las condiciones 

de las cuales se enraíza la necropolítica. Comunalidad vista entonces como pedagogía 

no es una acción concreta en contra de, es una reflexión para, o en términos paulinos, 

cambia tu manera de pensar para que cambie tu manera de vivir. 

Te pongo como ejemplo el feminicidio y el ecocidio que como te expliqué la vez anterior, 

son dos conceptos que se basan en lo propio, es decir, el de las mujeres y el territorio, 

son cuerpos a disposición, el “La maté porque era mía o el descubrir el secreto de la 

naturaleza para dominarla”, son posibles porque les antecede la idea de la propiedad. Un 

cuerpo a disposición se establece en función de la jerarquización, la individualidad, la 
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libertad etc. En cambio, en el pensamiento comunal, el cuerpo del otro no está a 

disposición, de hecho, es un cuerpo con el que estoy endeudado y del cual soy 

responsable. Es un cuerpo a mi cuidado. En Foucault se asemejaría a lo que él llamó 

cuidado de sí, pero ese cuidado de sí es un cuidado de “nos”. Una interdependencia al 

estilo bajtiniano yo para mí, yo para el otro y el otro para mí.  

Hay un pasaje donde Jesús les dice a sus discípulos: “Ya no los llamo más, siervos sino 

amigos” (Jn,15:15) Mostrando así que, las relaciones bajo la causa de Dios son no 

jerárquicas, tampoco idénticas o identitarias, sino bajo la ternura, donde se comparten 

las vulnerabilidades que son diversas y distintas y por esa razón no hay esa libertad 

individualista, sino interdependencia.  Pienso en otro pasaje del mito de creación, donde 

el vínculo entre Adán, Eva (el otro o la otra), la tierra de la que se es parte y Dios, es decir 

el radicalmente otro, dice “Estaban desnudos y no se avergonzaban”, esta es la ternura, 

estar desnudo, mostrando la vulnerabilidad, pero compartiéndola, el otro no me 

representa peligro, o miedo. Sin embargo, algo cambia, y pasamos de eso a la necesidad 

de cubrir la vulnerabilidad, de esconderse del otro, y de proteger lo propio.  

Te lo explico con un juego de palabras que está bien bonito, pero más que eso 

interesante, mira, (comienzo a dibujar en una servilleta) Génesis 2:23 dice: “Y Adán dijo; 

esta es hueso de mi hueso y carne de mi carne; a ésta la llamaré mujer” 

La palabra hebrea que se utiliza para hombre es איש o ish (letras: Alef, Yod, Shin) La 

palabra hebrea para mujer, es אשה o isha (letras: Alef, Shin, Hey). ¿Ves la similitud? Claro 

que en el español esto no es así, pero mira, la relación de estas palabras entre sí es que 

tienen dos letras en común, la “Alef” y la” Shin”, estas letras, al juntarlas forman la palabra 

  ?o esh, cuya traducción es “fuego” ¿vamos bien אֵש

P.P. Sí, más o menos  

C: Vale, ahora, si observamos las letras restantes en “ish” e “isha”, las que no tienen en 

común; que son, la segunda letra en “ish” una Yod (י) y la tercera letra en “isha” una Hey 
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( (,ה  se forma Yah o  יה,  que es una manera de abreviar YHWH, uno de los nombres de 

Dios.  

P.P. No entiendo a dónde vas con esto.  

C. Claro, ahí voy, paciencia. Ya he dicho que la comunalidad como actitud se funda más 

bien en lo impropio. Las letras comunes, lo que ish e isha tienen en común, es fuego, 

pero no fuego confortable, sino fuego que destruye, son dos distintos que se enfrentan 

desde el poder. Pero las letras diferentes, las que no tienen en común, son lo que median, 

lo que les permite ser en común. Dicho de otro modo, lo que no les es propio, es decir, 

Dios, es lo que permite o posibilita la vida en común. Dios aquí es lo radicalmente otro, 

lo que no es propio de, pero sí, lo que vincula y es a su vez, es fundamento de la 

comunalidad.  Así más o menos entiendo la comunalidad, como el estar desnudos, 

vulnerables (aunque se sea fuego), pero sin avergonzarse. Y ojo, no estoy diciendo que 

bajo la comunalidad no habría violencia, o feminicidios, pero es una pedagogía que 

permite plantear otras formas de reflexión y relación, otra manera de hacer vínculos, otro 

modo de plantear la existencia y la vida. Entiendo que el ejemplo es demasiado literario 

o mitológico, pero ilustra bien esto que quiero proponer.  

PP. Pero…  

 C. Espera, espera, que, si no se me va la idea, porque ahora que te digo esto, me vino 

a la mente que paradójicamente con el ejemplo anterior que parte de un mito de origen, 

la comunalidad sí es también concreta.  Ahí están las organizaciones comunales 

indígenas de Oaxaca que, alternas al Estado, logran configurar su propia realidad, no sin 

lucha, pero sin perder la ternura. Ejemplos como el túmin. 

P.P. ¿El qué?  

El túmin es una moneda local alternativa creada desde 2010 en el estado de Veracruz 

basada en el sistema de trueque. Lo mismo podría pensar de las luchas del feminismo 

comunitario, que es sumamente diverso, pero no se basa en lo propio de las mujeres, 

pues reconoce las dominaciones y explotaciones de mujeres, hombres y de la naturaleza, 
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este feminismo, no es una política de igualdad o de equidad o de empoderamiento, sino 

de la compartición de las vulnerabilidades y la organización de las mismas en busca de 

reconceptualizar términos como reciprocidad, memoria, comunidad, pueblo, cuerpo-

territorio, y de este modo transformar las realidades de empobrecimiento, violencia e 

injusticia.  

P.P. Te voy a detener ahí porque ya te estoy escuchando demasiado panfletaria. Y Si 

bien, tengo mis dudas, también creo que ya me va pareciendo interesante el tema, pero, 

ya hay que ir pidiendo la cuenta que ya se nos hizo de noche. ¡joven! 

N. Sí dígame 

PP. me podría traer la cuenta, y me apunta un flan, pero me lo pone para írmelo comiendo 

por favor 

N. Claro que sí, en un momento.  

PP. Bueno, mientras, respóndeme algunas preguntas que me quedan en el aire. ¿Cuáles 

serían los peros o los contras que le ves a la comunalidad? Porque habrá también que 

criticarla en sus deficiencias. Dos, por decirlo así, ¿Qué didáctica le pondrías a esta 

pedagogía comunal? Porque debes plantear algunas estrategias para que la 

comunalidad sea comunicable y enseñada o aprendida. Y tres, si tú fueras alguno de tus 

sinodales o tu asesora ¿Qué dirías si alguien te presenta una tesis cómo la que estas 

presentando? 

C. Hay varios temas para responder, la primera, creo que, en algún punto, la comunalidad 

puede ser tomada como pachamamismo de altas vibraciones. Como una especie de 

folclorización que se venda como calmante de conciencias, por ejemplo, la Guelaguetza 

que es esta fiesta de intercambio comunal pero que ha terminado siendo un espectáculo 

para el turismo. También, que para entender la comunalidad en su origen es necesario 

participar de la experiencia en alguna comunidad oaxaqueña, lo que sería más un trabajo 

sociológico o antropológico, pues dada la complicación de teorizarla, es difícil que un 

buen entendimiento se dé sin la experiencia concreta. Otra podría ser que haya un 
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cambio de la ecuación feo bello y se desprecie cualquier reflexión surgida desde el 

occidente, o que se dé un etnocentrismo, cerrando el diálogo con el otro distinto. Si se 

piensa que la comunalidad es “la respuesta” y no es posible ninguna otra, simplemente 

sería una inversión de valores que no aportan más que en lo local.  Quizá también la falta 

de autocrítica, no digo que la haya, pero si las propias comunidades o quienes teorizan 

sobre el concepto, hacen ver que bajo la comunalidad se erradica toda forma de violencia 

o injusticia, o que no hay sujetos comunales imperfectos, individualistas o que busquen 

el poder y no la autoridad, creo que no hablaríamos de una utopía sino de una mentira. 

La comunalidad debe hacer visible la basura que genera, y saber que eso también es 

parte de y tendrán quien apueste por la comunalidad que hacerse cargo de esa basura. 

Pero una que creo puede resultar interesante de pensar, es que se piense que la 

comunalidad es una propuesta por volver a un cierto estado de naturaleza, al estilo de 

Rousseau, o pensar como Moro que solo entre los indígenas hay esa bondad que por 

naturaleza se expresa y es el indígena la única persona donde la comunalidad es posible. 

En ciertas líneas o discursos, a veces parece que esa es la propuesta, una vuelta al 

origen. Eso creo que debe replantearse porque esa vuelta es imposible, indeseable, e 

innecesaria. Si se pretende que el concepto de comunalidad tenga alguna trascendencia 

y pertinencia fuera e incluso dentro de su contexto originario, no debe pretender esa 

vuelta. 

PP. Esta última me parece que debes retomarla. Una reflexión desde la filosofía política 

o la ética en ese sentido me parecería interesante.  

C. Y ¿sabes?, hay algo del individuo y la identidad que aún me falta comprender, porque 

de pronto parece que, bajo la comunidad o comunalidad, el ser de cada uno se acaba 

absorbiendo y la comunalidad puede volverse tiranía o ídolo. Pero ahí dejo esa por ahora.  

Te respondo rápido la tercera. Básicamente rescataría dos cosas y criticaría una pero 

muy importante. Si alguien me entregara un trabajo como el que yo pretendo entregar, 

valoraría que al menos sí hay en juego dos conceptos, en mi caso, necropolítica y 

comunalidad. Por lo que la elaboración de una hipótesis es posible y por lo tanto un 
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análisis se puede desarrollar, y no una mera descripción. Lo otro que valoraría sería la 

intención de filosofar desde otras posiciones y perspectivas, donde el fruto, en este caso 

la tesis, sea, si no original ni novedoso, por lo menos distinto. Y criticaría el uso del 

lenguaje y el rigor de manejo de los conceptos. Ahí veo el mayor inconveniente. La tesis 

puede diluirse o convertirse en análisis literario. Yo no sé si podré lograr el objetivo y al 

menos mi tesis sea entendible. Habrá un resto de cosas que me hagan falta, pero mira, 

incluso en esto del resto de cosas logro ver ese entre que la tesis pretende. Un resto 

puede significar, muchas cosas o un montón de cosas que quedan fuera, pero también 

el resto es eso que queda, o mejor dicho que falta, que siempre, y que bueno, va a faltar, 

pues en esa falta, ese resto o ese entre, está justamente la posibilidad de continuar la 

reflexión, marcan esas huellas que dibujan otros caminos.  

PP. Tú no te vas a licenciar en filosofía, en charlatanería te deberían dar el título.  

N. Aquí tienen su cambio y el flan.  

PP. Muchas gracias. Ya vámonos Cristi que se me va el potro- Ah, pero no me has 

respondido la segunda 

C. Mejor sí ya vámonos, que se te hace tarde y esa no le he pensado y quién sabe si la 

vaya a pensar. Ahí pa la otra si es que hay.  

PP. Te pasas. Ya pues, vámonos.  
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3.4 Diálogo cuarto (conclusión)  

Tómate esta botella conmigo 

 

Ya sé Ramona que, a estas alturas, has de estar o muriendo de la risa o enojada por la 

falta de rigor en mi trabajo, pero viene la última y nos vamos. Aunque este, va a ser el 

diálogo más esquizofrénico de todos porque, más que diálogo, es un soliloquio. Pero 

como lo decía en alguna película, Fernando Soto “Mantequilla”, eso de soliloquio me 

suena a sólo y loco. ¿Más locura? Un poco más. Como dice Pablo, el apóstol, no mi 

compañero. “Ojalá me soportaran ustedes un poco de locura! Aunque creo que 

sobrepasé el límite ¿verdad?  

 

Bueno, este soliloquio, quiero proponerlo como una conclusión a la tesis. Hacer un breve 

recorrido por los conceptos y hacer algunas preguntas o dejar ver algunas dudas que por 

ahí fueron, y siguen surgiendo. Lo titulé así, porque finalmente la tesis es algo que se 

comparte, a menos entre los pocos que la puedan leer, y puede ser un trago amargo, 

fuerte o dulce. Este es el último trago y nos vamos, pero siempre es el más difícil de 

tomar. La verdad no sé si logró algo con esta tesis o es solo una pérdida de tiempo. Ya 

escucharé las opiniones de mi asesora y de mis sinodales, pero ojalá que tú, la hayas 

disfrutado tanto como yo padecí escribiéndola.  También te pido que revises este, por si 

alguna pregunta o precisión se te ocurre que deba agregar. Muchas gracias por tu tiempo 

y tu lectura, estoy segura de que me serán de mucha utilidad, como siempre lo ha sido 

tu acompañamiento y guía. Te veo recién me aprueben en el examen jaja, si es que pasa, 

si no, te veo de todos modos para cantar Las simples cosas, de la Chavela y aliviar la 

pena. Vale, salud.  (Para distinguirme entre yo y mí, puse C1. Y C2)  

 

 

C1. Explícame un poco de dónde venimos y a dónde llegamos 

 

C2. Comencé por preguntar si el concepto de necropolítica tiene pertinencia y si su uso 

es conveniente. A mi parecer es así, si bien Foucault ya en Biopolítica y Biopoder aborda 
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la cuestión del dar la muerte, Mbembe estira un poco el concepto para dar cuenta de la 

técnica y la sistematización de esta violencia ya enunciada por el propio Foucault. Para 

algunos, el concepto de necropolítica no es más que un exceso de lenguaje, pero, me 

parece que, como categoría, sí permite ejecutar un análisis interesante sobre las distintas 

formas en cómo el poder se ejerce, se va normalizando y esto en función del 

sometimiento de los o de lo feo.  

 

C1. ¿Todavía sostienes ese binomio feo bello? Porque era un poco complejo entenderlo 

y desarrollarlo así, parecía demasiado maniqueo, como una reducción del mundo para 

entenderlo.  

 

C1. Sí, al desarrollar el primer capítulo, fui percibiendo que esta tensión de cierto modo 

es armónica. Y que, al darse, sostiene la lógica de opresión y sometimiento. Es a la vez 

cura y veneno. Pues al igual o, semejante de como ocurre en la metáfora de la dialéctica 

del amo y el esclavo, feos y bellos están anudados, y estas luchas por separarse, 

terminan generalmente en el derramamiento de sangre de alguna de las partes, 

principalmente la de los feos. También percibió que es necesario matizar la fórmula, pues 

la línea entre amigo y enemigo es sutil, de tal suerte que puede estar con el pelo malo, 

pero del lado del soberano.  

C1. Estoy segura de que hay cosas que no pudiste desarrollar del todo, o que tuviste que 

cambiar por cómo se fue dando la investigación. Esto deja huecos en la propuesta y quizá 

esos huecos hubiesen sido fundamentales en el abordaje de la hipótesis  

C2. Me hubiera gustado desarrollar un poco la propuesta foucaultiana del cuidado de sí. 

Creo que, de haberla incluido, aportaría elementos valiosos para las reflexiones 

posteriores. Por otro lado, probablemente el problema en el primer capítulo fue que los 

conceptos a manejar son muy amplios, no pensé que el propio de necropolítica pudiera 

abarcar tantas dimensiones. Creo que al mismo tiempo me faltó y no lo pude realizar 

como pensaba, desarrollar cada concepto de manera más amplia, pero pienso que se 

establecen bien los límites y relaciones entre concepto y concepto.  

C1. Bien, retoma el recorrido.  

C2. El segundo capítulo lo plantee como una ilustración. Quería que las propuestas 

teóricas pudieran ejemplificarse para ser más entendibles. La figura del apando fue 

sumamente útil, incluso para mí. Me resultó peculiar el diálogo que puede darse entre 
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Foucault y Revueltas. Aunque parten de dos realidades distintas, logran dar cuenta de 

los ejercicios de la violencia humana. Para mí, Revueltas logra ver aspectos que Foucault 

no, o, mejor dicho, lo que sucede es que expresa su filosofía a través del lenguaje literario, 

lo que no deja de ser propiamente un ejercicio filosófico. El desarrollo del segundo 

capítulo no fue un proceso sencillo. En muchas ocasiones transpolar significados o 

contexto dificulta la comprensión más clara de los conceptos. La intención de ilustrar era 

la de clarificar y hacer más entendibles los conceptos y categorías expuestas en el primer 

capítulo. Sin embargo, la realidad o las realidades mexicanas son tan complejas que no 

fue del todo posible expresarlas come mera ilustración.  

C1. ¿Qué fue lo más se te complicó al elaborar este capítulo?  

C2. Fueron varias cosas. Una de ellas fue echar una mirada al contexto mexicano. Era 

muy sencillo encontrar datos o ejemplos de violencia de todo tipo, la lista de fuentes, 

autores o autoras y contenidos que aborden el tema es abrumador. Para cada categoría 

propuesta hay más de un ejemplo que puede ser utilizado. Esa realidad más allá de las 

estadísticas es una vivencia cotidiana y dolorosa. Por otro lado, constantemente surgía 

la duda y aún la conservo, de si este intento por ilustrar no terminaba por desdibujar la 

problemática principal y centraba más la mirada en los actos de violencia. Porque era 

intención no señalar estos actos, sino las condiciones de posibilidad tras ellos, las 

ideologías, estrategias e incluso las filosofías que se utilizan para justificar tales actos. 

Me preocupa que al señalar el capitalismo gore que en México se desarrolla, sea lo gore 

y no lo que se anida tras él lo que más sea evidente.  

C1. Ahora, cuando uno escribe, van apareciendo palabras o elementos que de inicio no 

se consideraron como importantes pero que terminan dándole consistencia o claridad a 

aquello que se busca expresar. 

 C2. No sé si es concepto, pero la figura del apando como metáfora del campo o 

necrocampo me pareció bastante útil. Ese espacio de excepción devenido regla, que 

alcanza al homo sacer, feo o apandado, pero que se extiende hasta el soberano y, que, 

además, hace evidente el proyecto suicida que es la necropolítica. Este sin duda fue el 

elemento que más me ayudó. Otro semejante fue el de la Jovencita propuesto por Tiqqun, 

fue sumamente útil para comprender el concepto de ciudadano y su configuración. 

Además, que aportó muchos matices para esa propuesta de lo bello y lo feo.  

C1. ¿Consideras que logras ejemplificar o ilustrar bien la necropolítica o algo te falló?  

C2. Creo que México es un ejemplo muy claro, en realidad creo que no tuve que hacer 

mucho. Solamente detonar ese diálogo entre conceptos y ejemplos, pero, 

desafortunadamente, no fue tan complicado. No sé si logro o no con este ejercicio 
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clarificar lo que se entiende por necropolítica, pero lo que sí se logra es hacer evidente 

que estas prácticas se llevan desarrollando en México por décadas y de un modo muy 

eficaz. Hubo algo que no supe desarrollar por completo. En el abordaje del feminicidio, 

algo que no había considerado, es que además de asumir los cuerpos de las mujeres 

como cuerpos a disposición, otro elemento que ahí podía considerarse como parte de la 

configuración del feminicidio, es el de que las mujeres están ocupando espacios que se 

consideraban propios de los hombres. Es decir que, el feminicidio es una reacción 

violenta de los hombres al verse descolocados de sus lugares o posiciones tradicionales, 

y al no alcanzar a poner su movimiento bajo una reflexión, la reacción es violenta. Como 

si para volver a construir su identidad perdida, la única vía que se tiene es la destrucción 

del otro, pero no sólo de manera simbólica sino totalmente real. Aquí veo una beta 

interesante de estudiar, pero me fue difícil plantearla y desarrollarla dentro de la 

investigación 

C1. ¿Cómo fue el desarrollo del tercer capítulo?   

C2. Fue un riesgo que decidí tomar. Quise plantearlo así, pues al ir comprendiendo de 

mejor modo la comunalidad me parecía que no podría hacerlo de otro modo. Un 

desarrollo más académico podría ser todavía más limitado y oscuro. Puedo confesarte 

que al releerlo me surgen más dudas que certezas. Definitivamente hubiera sido más 

sencillo partir de la descripción, por los conceptos que se abordan, pero así salió y creo 

que si bien, le falta rigurosidad, es un buen ejercicio de reflexión.  

C1. El diálogo generalmente hace surgir más preguntas de las que suele resolver. ¿Te 

sucedió así?  

C2. Claro, investigar, leer y documentarme sobre la comunalidad sin duda fue bastante 

interesante, pero al encontrarme con conceptos como comunitarismo o las propuestas 

de Agamben y Esposito, sí hubo un momento de duda. Al inicio sí pensé en la 

comunalidad como la respuesta indudable frente a la necropolítica, pensé que iba a ser 

mucho más sencillo justificar el uso del concepto, pero no fue así. Un poco por mi falta 

de contacto con las comunidades oaxaqueñas, otro poco porque mucho de lo que yo 

buscaba proponer, estaba en constante contradicción con la propuesta comunal. La 

pregunta más recurrente era si en realidad estaba entendiendo bien o no este concepto 

y en algún momento pensé que era más adecuado cambiarlo.  

C1. ¿Por qué no lo cambiaste?  
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C.2 Por los aspectos que fueron saliendo al ir desarrollando la propuesta. Muchas de las 

preguntas o expresiones que pongo en voces de los personajes, son cuestionamientos 

que me hacían compañeros y compañeras de la escuela, profesores o lectores 

ocasionales, pero al poner atención y con la dificultad patente de no poder teorizar por 

completo el concepto había que buscar por los resquicios. De ahí surgieron por ejemplo 

el entre o el pasillo, que en un principio ni siquiera había pensado, pero que me pareció 

un concepto muy pertinente para entender la comunalidad. Otro de ellos fue la pregunta 

de si la comunalidad tiene sentido en las ciudades. No era algo que me había planteado, 

pero al surgir, tuve que releer ya desde otra óptica las afirmaciones que había escrito y 

que tuve que reelaborar.  

C1. A mí me preocupa que en este ejercicio dialógico no se logre comprender del todo la 

propuesta que buscabas hacer, o que dejes demasiados huecos o conceptos a medias. 

Es un riesgo que se corre al proponer algo distinto. 

C2. Sin duda el uso del lenguaje y el formato en este tercer capítulo son, si no novedosos 

y originales, sí algo que no se acostumbra dentro de los ejercicios académicos como las 

tesis. Y estoy segura de que esos huecos de los que hablas existen y son muchos, pero 

para mí era importante plantearlo así. Por mucho tiempo he pensado que la comunicación 

filosófica es una barrera. Entiendo que incluso el trabajo pueda ser rechazado y no me 

quejaría si este fuera el caso. Pero es una apuesta que, según yo, va en coherencia con 

el concepto que se desarrolla.  

C1. El problema de la falta de claridad, la redundancia o el extravío del tema central, por 

insistir en el diálogo, puede tener consecuencias directas en lo que buscas decir o 

proponer, por ejemplo, quizá es difícil, por el método elegido, hacer evidente y entendible 

la solución a la hipótesis planteada como tema de investigación.  

C2. Eso no te lo discuto, en verdad es algo que me preocupa. Pero en este caso no logré 

pensar en algo distinto que no fuera el diálogo. Que si bien, presenta dificultades, también 

tiene sus bondades. Mediante el diálogo se pueden expresar cosas que de otro modo 

permanecerían oscuras. O hacer presentes ciertos elementos que no cabrían en un 

lenguaje más riguroso, y creo que incluso esa, es una de las propuestas de la 

comunalidad.  

C1. Pero explícame cómo en este capítulo se prueba o no si la comunalidad es una 

alternativa frente a la necropolítica. Ya más o menos entendí de donde partiste, como fue 

el camino, pero no sé a qué llegaste.  

C2. No podría decir con seguridad que la hipótesis se resuelve o se responde. A lo largo 

del tercer capítulo intenté desarrollar que la comunalidad era sin más una alternativa 
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frente a la necropolítica. Pero surgieron voces como las de Agamben y Esposito que 

complicaban la labor. Sin embargo, en ese des -encuentro con esas voces que se 

expresaban como crítica y debilitaban mis afirmaciones, es donde encontré los elementos 

más significativos.   

Proponer la comunalidad como una disposición o una actitud, los cuestionamientos a sus 

conceptos paralelos como territorio o ternura. El ente como posibilidad de pensamiento y 

el pensamiento como un hacer. Esas voces que disentían me dieron la oportunidad de 

repensar la comunalidad y descubrir que no es un concepto que se pueda dar por hecho. 

Sobre todo, le dieron al tercer capítulo un giro que yo no esperé de inicio.  

C1. ¿Pero entonces cómo piensas ahora la comunalidad?  

C2. La sigo pensando como alternativa, pero no una que se presenta como combatiente. 

Comunalidad aún no alcanza a ser definida. Los límites que ante ella se pueden señalar 

son muy difusos aún. Es un concepto o una categoría que tiene que seguir pensándose, 

que tiene que reelaborarse según las realidades desde donde se exprese. No se puede 

ser ingenuo y pensar que, porque se propone desde los pueblos originarios es sin más 

un concepto válido y sostenible.  Las reelaboraciones que desde las ciudades se pueden 

hacer, deben tomar en cuenta que no es un concepto cerrado aplicable y repetible, al 

menos no de una forma idéntica.  

Frente a la realidad necropolítica actual, la comunalidad es aún insuficiente, utópica, pero 

que hoy no logre hacerse patente en los espacios donde es pertinente, no quiere decir 

que en un tiempo distinto no lo pueda hacer. Pero también hay expresiones que llevan 

años dando evidencia de la comunalidad viva. Precisamente en estas contradicciones, 

entre el ya pero todavía no, es que se encuentra la riqueza de la comunalidad. Como 

decía, para mí sigue siendo una alternativa, una forma de reelaborar los relatos que hasta 

hoy han sido condicionados por la violencia y la muerte. No es que la comunalidad sea 

la solución, es ese pensar que abre condiciones y contradicciones.   

C1. Dime una última cosa, algo que me faltó que abordaras con más énfasis, es el lugar 

que la vida ocupa en la comunalidad. Una vida condicionada por la lógica del poder pero 

que no puede ser limitada por este. ¿Cómo se reelabora eso a lo que llamamos vida?  

C2. Cierto, ese fue uno de mis puntos flacos, todo por estar echando tacos, perdí la línea. 

La vida es el concepto fundamental de la comunalidad. Cuando se revisó el concepto de 

vida nuda, parecía que no hay ya elemento que logre escapar del capitalismo gore, que 

se bebe la sangre, el sudor y también la lluvia. La vida así planteada, no es distinta de un 

matadero o rastro cualquiera. Pero desde la comunalidad, la vida es compartencia, 

compasión. Es necesario reelaborar los vínculos que se tienen con la naturaleza, o suelo 
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que se pisa. Reconceptualizar el concepto de trabajo, acercándolo más al tequio o 

cuidado mutuo que a la explotación y sobreproducción. Desde la ternura repensar los 

vínculos sociales, familiares etc. Pero, además, recuperar la fiesta, no como ocio, sino 

como la oportunidad que tiene la vida para revivirse.  

Por lo tanto, comunalidad es una apuesta por la vida, no libre sino interdependiente, no 

individual sino compartida, dicho de otro modo, Somos comunalidad, lo opuesto a la 

individualidad, somos territorio comunal, no propiedad privada; somos compartencia, no 

competencia; somos politeísmo, no monoteísmo. Somos intercambio, no negocio; 

diversidad, no igualdad, aunque a nombre de la igualdad también se nos oprima. Somos 

interdependientes, no libres “Nos robarán nuestros frutos, nos cortarán nuestras ramas, 

quemarán nuestros troncos, pero nunca, nunca arrancarán nuestras raíces, pues 

mientras la comunalidad persista, nuestros pueblos antiguos vivirán siempre…Y 

seguramente también la humanidad entera” (Martínez, 2009: 17).  

C1.  ¿Ya?  

C2. Ya, por ahora 
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