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Introduccion

Los recuerdos suelen ser gratos, sin embargo, algunos destruyen al rememorar un
pasado olvidado u oculto. ¢, Qué ocurre cuando un recuerdo invade el pensamiento
hasta provocar una crisis en la vida de los personajes? Amparo Davila y Mariana
Enriquez responden con su narrativa, en la cual también surge el interés por los
cuentos que tratan sobre el horror y lo siniestro, en relacion estrecha con lo
fantastico: el hecho insélito que entra para desestabilizar el mundo de los
personajes; por ello se estudiaran en esta investigacion: “Con los ojos abiertos” de

Amparo Davila y “El patio del vecino” de Mariana Enriquez.

Amparo Davila nacio 1928 en Zacatecas, México, y murié en 2020; de su obra suele

destacarse el tratamiento del miedo, lo siniestro y lo fantastico:

Una escritora que utilizo el registro fantastico y el terror de lo cotidiano para exhibir
un mundo de opresion [...] que en México no podia ser manifestado desde un
contexto realista. Aunque también tiene cuentos realistas, los mas duros e
importantes siempre inscritos en lo fantastico-terrorifico (Enriquez, 2022, p. 13).

Amparo Davila fue una de las primeras escritoras mexicanas en abordar temas
sociales con lo fantastico y siniestro, como vehiculo: “su combinacion tan particular
y precisa del ambiente cotidiano, doméstico, agobiante en el que ella misma vivio,

y de lo oscuro: la conciencia de algo indescifrable” (Chimal, 2020, parr. 7).

Entre la obra de Davila se encuentran los poemarios Salmos bajo la luna (1950) y

Perfiles de soledades (1954), asi como las compilaciones de cuentos Tiempo



destrozado (1959), Musica concreta (1964), Arboles petrificados (1964) —ganador

del premio Xavier Villaurrutia en 1977—y Con los ojos abiertos (2008).

Con los ojos abiertos (2008) fue la ultima serie de cuentos escrita por Amparo
Davila, se integra por cinco narraciones que abordan el miedo, los recuerdos y la
soledad de los personajes; tal es el caso de “Con los ojos abiertos” que se analiza
en esta investigacion. En este volumen de narraciones se presentan: “mujeres
desmejoradas e insomnes, todo ese mundo infeliz y agobiante de Amparo Davila
sigue aqui. [...] «Con los ojos abiertos» [...] su Ultimo cuento publicado, da un golpe

maestro, una vez mas desde el género fantastico” (Enriquez, 2022, p. 19).

Las acciones en su narrativa se desarrollan en espacios domésticos, donde los
personajes, en su mayoria mujeres, enfrentan lo insélito: “en los cuentos de Davila,
las mujeres padecen con locura las noches, como si la quietud y la oscuridad, al
sacarlas de una rutina determinada (y socialmente aceptada) les diera suefios de
fiebre” (Enriquez, 2022, p. 13). En torno a ello, sobresalen algunos estudios sobre
lo doméstico y femenino como “Personajes femeninos en los cuentos de Amparo

Davila: Repeticiones y variaciones” (2009), de Laura Cazares.

Por otra parte, Mariana Enriqguez nacié en Buenos Aires, Argentina en 1973. Ha
escrito novelas y cuentos asociados con el horror, lo gotico, lo siniestro y lo

fantastico:

Niflos que se arrancan las ufias o se afilan los dientes, ritos oscuros, casas
encantadas [...] el terror es una excusa para explorar otras cuestiones como la
culpa, la sugestion, las relaciones de clase y de pareja [...]. Es el terror [...] el motor
de su obra (Pardo, 2016, parr.1).



La narrativa de Enriquez se relaciona con aspectos sociales, dictaduras, violencia
de género, marginacion, entre otros; configura: “una escritura politica que se
interroga por la violencia en Argentina, ya sea a través de los cuentos en que aborda
cuestiones como el feminicidio, la droga o la violencia urbana” (Amaro, 2019, p.

800).

Entre su obra destacan Bajar es lo peor (1995), Como desaparecer completamente
(2004), Chicos que vuelven (2011), Los peligros de fumar en la cama (2009),
Alguien camina sobre tu tumba: Mis viajes a cementerios (2013), La hermana
menor, un retrato de Silvina Ocampo (2014), Las cosas que perdimos en el fuego
(2016) y Nuestra parte de noche (2019). Ha obtenido diversas distinciones, entre

ellas el Premi Ciutat de Barcelona en 2017 —en la categoria Literatura en lengua

castellana— por Las cosas que perdimos en el fuego, y el Premio Herralde de

Anagrama por su novela Nuestra parte de noche, en 2019.

Las cosas que perdimos en el fuego (2016) esta conformado por doce cuentos que
abordan temas como la infancia, la violencia femenina y lo insdlito; entre ellos
aparece “El patio del vecino”, también objeto de estudio de esta investigacion:
“‘donde la autora reescribe sobre el tema de la infancia. Esta reescritura [...] se trata
de [...] niflos que violentan o son violentados y que simbdélicamente, proponen la

ausencia de fututo y esperanza” (Alvarez, 2022, p. 60).

Los cuentos son: “perturbadores que tienen como protagonistas [...] chicos sucios,
mujeres deformadas, pequefios asesinos y parejas disfuncionales [...] que dan

cuenta de los problemas [...] pero que las [...] formas del poder han negado [...] con



la intencién de invisibilizarlos” (Alvarez, 2022, p. 62). Algunos de los estudios sobre
la obra de Enriquez son: “Una mirada a la infancia: el espanto social en Las cosas
que perdimos en el fuego, de Mariana Enriquez” (2022), de Carmen Alvarez Lobato,
y “La dificultad de llamarse «autora» Mariana Enriquez o la escritora weird” (2019),

de Lorena Amaro.

Davilay Enriquez han logrado un espacio en la narrativa latinoamericana dentro del
terror y lo fantastico: se ha clasificado la obra de Davila —especialmente la narracién

“Con los ojos abiertos” dentro del género fantastico:

Davila [...] encuentra en los procedimientos y en los mecanismos del discurso
fantastico una herramienta util para escenificar [...] el momento en que se revelan
las leyes ajenas a la causalidad l6gica que sustenta el precario conocimiento que se
tiene de la realidad (Tapia, 2019, p. 48).

Por su parte, Mariana Enriquez se ha consolidado dentro de la escritura del terror y
lo gdtico en relacion con los problemas sociales en Argentina y, naturalmente, en

Latinoamérica:

La obra de Enriquez resulta perturbadora por los temas tratados [...] temas que
multiples veces trascienden las convenciones del terror o lo fantastico. Enriquez no
niega su filiacién al género, pero ve como un “marco”, ya que propone también ser
leida desde una perspectiva mas amplia que para ella estaria representada por lo
extrafio (Alvarez, 2022, p. 61).

En “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”, como muestran, Amparo Davila y
Mariana Enriquez parten de temas sociales comunes en los cuales se involucra la
violencia y lo extrafio en lucha contra los personajes; por tal motivo, el objetivo de
este trabajo es analizar las relaciones existentes entre las obras para sustentar el

recuerdo como detonador de lo siniestro.



Se parte de la hipotesis de que las obras estan relacionadas por un recuerdo que
provoca lo siniestro: en “Con los ojos abiertos” el recuerdo surge por los objetos de
Armando, mientras que, en “El patio del vecino”, por la imagen del nifio encadenado;
tal reminiscencia provoca que las protagonistas entren en un espacio desconocido

invadido por lo siniestro.

Este trabajo se estructura en tres capitulos. El primero se basa en la narratologia
como sustento del analisis de “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”,
especificamente con el estudio del narrador, personaje, espacio-tiempo; ademas,
se reflexiona sobre el cronotopo, el fluir de conciencia y el estilo indirecto libre del
personaje; también se hace una breve introduccion de lo fantastico. Esta primera

parte de la investigacion sirve de base tedrica que dirige el apartado siguiente.

En el segundo capitulo se analizan los cuentos “Con los ojos abiertos” de Amparo
Davila y “El patio del vecino” de Mariana Enriquez, desde la postura del narrador
con cada personaje; se estudian la construccion y destruccion de los personajes, el
espacio y tiempo en el cual se desarrollan, las motivaciones de cada protagonista y
la irrupcion de lo sobrenatural en el mundo narrativo. Estos aspectos se toman en
consideracion para plantear las conexiones textuales entre los cuentos para que,

asi, entablen un dialogo en el capitulo final.

En el tercer capitulo se busca comprender qué es la Literatura Comparada para
determinar las relaciones entre “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”, a partir
de la tematologia como método comparatistico; para ello, se destacan los motivos

y la intertextualidad, en tanto muestran la relacion entre las obras. Ademas, se



entabla un didlogo entre lo fantastico clasico, moderno y posmoderno, para exponer

una aproximacion a la caracterizacion de cada cuento.

Asi, se presenta un trabajo cuyo valor reside en andlisis comparatistico de dos obras
“Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”, a través del estudio resalta la
importancia de la Literatura Comparada que permite el quiebre de fronteras y el
contacto con el pasado, presente e incluso el futuro, pero todo el tiempo con un
nuevo panorama. El estudio comparatistico da cuenta de las relaciones y diferencias
textuales; aqui, ademas, presenta de una nueva perspectiva de lo fantastico en
torno a los cuentos: desde una mirada siniestra que nace del interior de los

personajes.



Capitulo I. Lo narrativo y lo fantastico

1. Realidad narrativa

Esta parte de la investigacidbn muestra la teoria que sustenta el analisis de los
relatos: “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”; considera principalmente la
narratologia y el sistema de lo fantastico, fundamentales para emprender el estudio
de las obras. Asi, el camino de la investigacion inicia con el modelo triadico

propuesto por Gerard Genette.

Gerard Genette (1989) propone en Figuras Il un modelo triddico que consiste en
explicar la realidad narrativa a partir de las nociones de relato, historia y narracion,
define el relato como discurso oral o escrito que contiene acontecimientos reales o
ficticios. Luz Aurora Pimentel (1994), determina el relato como: “una construccion
progresiva, por la mediacion de un narrador, de un mundo de accién e interaccion
humano, cuyo referente puede ser real o ficcional” (Pimentel, 1994, p. 10). Por lo
tanto, el relato es una historia real o ficticia organizada por un narrador y

desarrollada en un espacio de interaccion.

Historia es el conjunto de hechos que ocurren en el relato, pero no son contados en
orden: “es una construccion, una abstraccion tras la lectura o audiciéon del relato.
Tras la lectura, la serie de acontecimientos se recombina en la memoria del lector
para quedar ordenada como una secuencia que tiene consecuencia”’ (Pimentel,

1994, p. 11).



Toda historia tiene un narrador que se encarga de relatar, informa al lector sobre los
sucesos. El acto narrativo es la comunicacion entre el narrador, la historia y el lector:
‘el mundo narrado esta conformado por dos aspectos: la historia (mundo) y el
discurso (narrado) que se interrelacionan de diversas maneras, mientras que el
narrador como mediador toma su cargo el acto de la narracion” (Pimentel, 1994, p.
12). El narrador decide como contar y dar orden al texto: “como relato, cobra vida
gracias a su relacién con la historia que narra, como discurso, adquiere vida gracias

a su relacion con el acto de narrar que lo enuncia” (Genette; 1989, p. 89).

La presencia del narrador es imprescindible en la Literatura, por medio de él se
conocen diferentes hazafas. Genette define al narrador como un sujeto que asume
la voz para contar una historia, tiene el poder de narrar y organizar: “fuente garante
y organizador del relato, como analista y comentador, como estilista” (Genette,
1989, p. 225). Asi, Genette (1989) propone dos tipos de narrador: heterodiegético y
homodiegético, el primero narra en tercera persona, conoce a detalle a los
personajes, juzga sentimientos y emociones: “se define por su no participacion, por
su «ausencia»” (Pimentel, 1994, p. 141). El narrador homodiegético se encarga de
contar la historia en primera persona: “su yo diegético es el centro de atencion

narrativa y es por ello el «héroe» de su propio relato” (Pimentel, 1994, p. 136).

Por otra parte, existen dos variantes del relato homodiegético: la narracion
autodiegética y la testimonial (Genette, 1989); en la primera el narrador es el
protagonista de su propio relato y en la segunda, un observador o testigo de un
hecho. La funcién esencial del narrador es contar, sin embargo, es capaz de adquirir
otras funciones: “puede parecer extrano, a primera vista atribuir a cualquier narrador
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otro papel que el de la narraciéon propiamente dicha, pero sabemos perfectamente
qgue el discurso del narrador novelesco o de otro tipo, puede asumir otras funciones”

(Genette, 1989, p. 308).

Genette (1989) propone cuatro funciones que ayudan a comprender mejor al
narrador, sin embargo, solo mencionaré la cuarta funcién (testimonial) esencial para
el andlisis de este trabajo de investigacion: trata sobre la participacion afectiva del
narrador en el relato: “explica la participacién del narrador, cuanto tal, en la historia
gue cuenta, la relacién que guarda con ella: relacion afectiva, desde luego, pero
también moral o intelectual, que puede adoptar la forma de un simple testimonio”

(Genette, 1989, p. 310).

El narrador toma una posicion para presentar el discurso de los personajes, esta
categoria se conoce como modo narrativo. Genette propone para el analisis del
relato el modo que trata sobre la regulacion de la informacion narrativa: “la
«representacion» o0 mas exactamente, la informacion narrativa tiene sus grados; el
relato puede aportar al lector mas o menos detalles, y de una forma mas o menos
directa” (Genette, 1989, p. 220). El narrador se encarga de presentar el modo

narrativo a través de dos categorias:

«Distancia» y «perspectiva» [...] son las modalidades esenciales de esa informacién
narrativa que es el modo; como la visiébn que tengo de un cuadro depende, en
precision, de la distancia que de él me separe y, en amplitud, de mi posicién respecto
de determinado obstaculo parcial que lo oculte mas o menos” (Genette, 1989, p.
220).

Platén habla por primera vez de la distancia en el libro Il de la Republica en el cual

distingue dos formas:



«Que el poeta hable en su nombre sin intentar hacernos creer que es otro quien
habla» (a lo que llamamos relato puro) o al contrario «se esfuerce por dar ilusion de
gue no es él quien habla» sino tal personaje, si se trata de palabras pronunciadas a
eso Platén lo llama propiamente imitacién o mimesis (Genette, 1989, p. 220).

Platon refiere el relato puro como mas distante y dice menos que la imitacion,
mientras que la mimesis representa palabras directas: “la escena dialogada directa
se convierte entonces en un relato mediatizado por el narrador y en el que las
«réplicas» de los personajes se funden y se condensan en un discurso indirecto”

(Genette, 1989, p. 220).

Genette (1989), diferencia la mimesis verbal de los acontecimientos y acciones, la

clasifica en dos categorias:

1. “Relato de acontecimientos: el narrador cede la voz a los personajes”
(Genette, 1989, p. 222).
2. “Relato de palabras: forma que el narrador elige para relatar el discurso”
(Genette, 1989, p. 226), se distinguen tres tipos:
a. “Discurso narrativizado: discurso mas reductor y distante” (Genette, 1989,
p. 228).
b. “Discurso transpuesto al estilo indirecto: la presencia del narrador se
percibe en el texto” (Genette, 1989, p. 229).
c. “Discurso restituido: mas mimético que los anteriores, el narrador finge
ceder literalmente la palabra al personaje; su uso es evidente en el estilo

dramatico y en monodlogos” (Genette, 1989, pp. 229-230).
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Ahora bien, la perspectiva narrativa es: “un modo de regulacion de informacion que
procede de la eleccién (o no) de un punto de vista restrictivo” (Genette, 1989, p.
241). Punto de vista o focalizacién son considerados términos equivalentes que
restringen el punto de vista del narrador o personajes; existen tres tipos de
focalizacion, pero seré solo de utilidad la focalizacion cero que corresponde a un
narrador heterodiegético que sabe todo lo que ocurre en el relato, no tiene

restricciones.

La focalizacién sirve como un conducto que orienta al lector a conocer a diversos
personajes u objetos, a mirarlos a partir de diferentes perspectivas. Pero, ¢, qué pasa
con el narrador cuando el personaje se expresa con su propia voz? El fluir de
conciencia es una técnica narrativa que pausa la voz del narrador para introducir el
pensamiento del personaje: “evoluciona del discurso indirecto libre, un modo de
narracion que sigue los pensamientos de los personajes combinados con los de un
narrador en primera y tercera persona” (Dirschel, 2021, p. 91). Dorrit Cohn (1996),

propone tres técnicas para identificar la reproduccion de conciencia del personaje:

1. Psiconarracién: “cuando un narrador (que recurre en tercera persona)
expone mediante el discurso indirecto, es decir, en su propia voz, las emociones 0
pensamientos (conscientes o0 no), los suefios y visiones de uno o varios personajes,
comentandolos o no” (Cohn, 1996, p. 206).

2. Mondlogo citado: “discurso mental de un personaje” (Cohn, 1996, p. 209).

3. Mondlogo narrado: “el discurso mental de un personaje bajo la capa del

discurso del narrador” (Cohn, 1996, p. 209).

11



En el estilo indirecto libre el personaje reproduce su pensamiento, se eliminan las
marcas que identifican la voz entre el narrador y el personaje, existe mayor
ambiguedad. Aparentemente el estilo libre indirecto y el fluir de conciencia son
iguales, pero, de acuerdo con Dirschel: “el discurso indirecto libre adapta el idiolecto
del personaje, el narrador comparte la identidad, creencias y el vocabulario del
personaje y participa en su mundo” (Dirschel, 2021, p. 91). En el fluir de conciencia
el personaje es €l mismo, no imita, sigue su propio ritmo de pensamiento. ¢ Como

diferenciar el fluir de conciencia del estilo indirecto libre?

En su articulo, Dirschel (2021) alude a Franco Moretti para explicar las

caracteristicas del fluir de conciencia:

e Parataxis: “la estructura parataxica puede emitir frases en direcciones
diferentes, multiples e independientes” (Dirschel, 2021, p. 99).

e Asociaciones al azar: “demuestra como la mente asocia objetos, ideas y
sensaciones al azar” (Dirschel, 2021, p. 100).

e Errores gramaticales:

El personaje es consciente, receptivo, despierto y pensante, pero no hay un narrador

gue emita u organice los pensamientos del personaje de acuerdo con «las

expectativas gramaticales» del lector. Los pensamientos se encuentran en un

estado «incipiente» 0 «pregramatical» y esto da como resultado una gramética
«inesperada» que desafia al estandar (Dirschel, 2021, p. 102).

e Extension del momento presente: “el tiempo diegético se extiende desde los

pensamientos del personaje en su «presente» hacia el lector. El narrador personaje

extiende e intensifica un momento pensando” (Dirschel, 2021, p. 101).

e Frases fragmentadas: “omiten informacién” (Dirschel, 2021, p. 96).

12



El estilo indirecto libre presenta un discurso ambiguo, pueden confundirse la voz del
narrador y la del personaje, sin embargo, conocer las caracteristicas de cada
discurso permite identificar las técnicas presentes o la posibilidad de que exista el
fluir de conciencia y el estilo indirecto libre en un mismo texto. El fluir de conciencia
es espontaneo, no se sabe en qué momento el personaje interrumpira al narrador
para mostrar su discurso, ¢,cuales son las circunstancias por las que un personaje
detiene al narrador? Podrian ser diversas respuestas, depende del contexto que
viva cada personaje para exigir ser escuchado. El personaje es un elemento

importante en el relato pues es quien desarrolla las acciones en la narracion.

De acuerdo con Philippe Hamon (1996): “el personaje es un morfema migratorio
manifestado por un significante discontinuo (un cierto nimero de marcas) que remite
a un significado discontinuo (el «sentido» o el «valor» del personaje)” (Hamon, 1996,
p. 130); se entiende por morfema a la unidad minima en el orden del significado.
Hamon ve al personaje como un morfema que se mueve y adquiere valor durante

la narracion:

Una construccion que se efectla progresivamente en el tiempo de la lectura, en el
tiempo de una aventura ficticia «una forma vacia que vienen a llenar los diferentes
predicados (verbos, atributos)». El personaje es siempre, pues, la colaboracion de
un «efecto de contexto» (subrayado de las relaciones semanticas intratextuales) y
de una actividad de memorizacion y de reconstruccion operada por el lector.
(Hamon, 1996, p. 132).

El significante discontinuo (morfema vacio) y el significado discontinuo (el valor o
sentido) representan la trayectoria que recorre el personaje para construirse. Los

dos planos, significante y significado, definen al personaje como:

13



Un conjunto de relaciones de semejanza, de oposicion, de jerarquia y de orden (su
distribucion) que establece, en el plano del significante y del significado, sucesiva
y/o simultaneamente, con los demas personajes y elementos de la obra en un
concepto préximo (los demas personajes de la misma novela, de la misma obra) o
en un contexto lejano (in absentia: los demas personajes del mismo tipo) (Hamon,
1996, pp. 130-131).

Hamon (1996) define al personaje como un morfema vacio que adquiere significado

de acuerdo con las acciones que realiza en el relato:

a) “Por el modo de relacion con las funciones (virtuales o actualizadas) que toma
a su cargo” (Hamon, 1996, p. 134).

b) “Por suintegracion particular (isomorfismo, desmultiplicacion, sincretismo) en
las clases de personajes-tipo, o actantes” (Hamon, 1996, p. 134).

c) “Por su modo de relacion con los demas actantes en el seno de secuencias-
tipo y figuras bien definidas (por ejemplo, el sujeto sera definido por su relacion con
un objeto” (Hamon, 1996, p. 134).

d) “Por su relacion con una serie de modalidades (querer, saber, poder)
adquiridas, innatas, o no adquiridas, y por su orden de adquisicion” (Hamon, 1996,
p. 134).

e) “Por su distribucion en el seno del relato entero” (Hamon, 1996, p. 134).

f)  “Por el conjunto de las calificaciones y los papeles tematicos de lo que es
soporte (etiqueta semantica rica o pobre, especializada o no, permanente o con

transformaciones)” (Hamon, 1996, p. 134).

Para el personaje es necesario tener un espacio donde desarrolle las acciones, tal
circunstancia puede aportar a su construccion. En el siguiente apartado se

encuentran los elementos necesarios para comprender el espacio, asimismo la
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importancia del tiempo. Ademas, sobresale el estudio del enlace entre el espacio y

el tiempo que da como resultado el cronotopo.

2. Espacio-tiempo: cronotopo

En el espacio los personajes caminan, corren, viajan, 0 permanecen, segun Bal
(1990): “el espacio no es fijo, sino conlleva variaciones que hacen que el personaje
cambie de lugar” (Bal, 1990, p. 104). El lugar es donde ocurren los acontecimientos
de los personajes, tiene localizacion. Existe diferencia entre el lugar y espacio: éste
se vincula con el personaje mediante la percepcion: “estos lugares, contemplados
en relacion con su percepcion reciben el nombre de espacio. El punto de percepcion
puede ser un personaje, que se sitia en un espacio. Lo observa y reacciona ante

&I’ (Bal, 1990, p. 101).

Mieke Bal (1990) propone aspectos espaciales en correspondencia con los

sentidos:

Pueden provocar la presentacién de un espacio en la historia. Las formas, los
colores y los volumenes se suelen percibir visualmente, siempre desde una
perspectiva correcta. Los sonidos pueden contribuir, aunque de menor medida, a la
representacion del espacio. Si un personaje oye un murmullo bajo, estara
probablemente todavia a cierta distancia de los habitantes [...] La percepcién tactil
se usa a menudo en una historia para indicar el material, la sustancia de los objetos
(Bal, 1990, p. 102).

A través de los sentidos el personaje puede conocer como esta organizado el

espacio:

El relleno de un espacio viene determinado por los objetos que cabe encontrar en
él. Los objetos tienen un rasgo especial. Determinan el efecto espacial de la
habitacion por su forma, medida y colores. Una habitacion atestada parece mas
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pequefia; una habitacion vacia, mas grande de lo que realmente es. La forma en
gue se ordenan los objetos en un espacio, la configuracién de los objetos, puede
también tener una influencia en la percepcion de ese espacio (Bal, 1990, p. 102).

Los objetos dan referencia del lugar en el que se encuentran, por ejemplo, si hay
una cama, cléset, tocador, forman parte de una habitacion, asi cada tipo de objeto
gue integra un espacio. Cada referente del mundo real permite relacionarlo con el
relato; cuando se incluye una calle se supondrd un espacio exterior y cuando es

interior podria mostrarse una casa o habitacion:

De acuerdo con Mieke Bal, los espacios funcionan de dos formas en la historia:

1. Como el marco: lugar en el cual los personajes realizan las acciones. El
espacio permanece en segundo plano, pues sobresalen las acciones: por ejemplo,

en las novelas de aventuras importan mas el heroismo y las hazafas del personaje.

2. Como lugar de actuacion: las acciones del personaje trascienden en el
espacio. El espacio se convierte en algo mas que el marco de actuacion pues

contribuye al desarrollo del personaje.

Ambas formas son trascendentes y suelen combinarse en un relato. El espacio
cambia junto con el personaje: a veces el personaje se transforma a si mismoy, por
tanto, la percepcion del espacio sera diferente. Conforme a Bal, el espacio y el
personaje son: “una combinacién prefijada” (Bal,1990, p. 104) es decir, el espacio
se vincula con la accion que realiza el personaje: “declaraciones de amor a la luz de
la luna [...], en suefos de alto vuelo en una taberna, apariciones fantasmales entre

ruinas” (Bal, 1990, p. 104). Otra combinacion prefijada puede ser el personaje y la
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casa: al recuerdo de la nifiez, al lugar de descanso; lugar donde se realizan acciones

gue nos construyen como personajes de la vida ficticia o real.

Para Gaston Bachelard (2000): “la casa representa el primer espacio del ser
humano, en el cual es preparado para salir a descubrir” (Bachelard, 2000, p. 28).
Cada espacio donde se inscribe el personaje determina su crecimiento, por ejemplo,
la casa representa un sitio importante porque es el primer hogar, menciona
Bachelard: “gracias a la casa, un gran numero de nuestros recuerdos tienen
albergue, y si esa casa se complica un poco, si tiene sétano y guardilla, rincones y
corredores, nuestros recuerdos hallan refugios cada vez mas caracterizados”

(Bachelard, 2000, p. 31).

A veces el personaje no recuerda mediante el tiempo, sino por el espacio y por los
objetos. Una parte de los recuerdos proviene de la infancia o juventud, de modo que
el espacio del recuerdo es la casa, en la cual se transcurre mas tiempo. La
descripcion del espacio influye en el discurso narrativo, por ejemplo, en el
comportamiento del personaje, un recuerdo, un lugar, persona u objeto: cOmo era,

de qué color, qué tamafo, etc.

Describir ayuda a saber como es el espacio; Pimentel recurre a Boileau para definir
la descripcidon: “forma discursiva privilegiada para generar ilusion del espacio”
(Pimentel, 2001, pp. 7-8). La descripcion: “infunde un ritmo a la narracion, ya que
de ella dependen los efectos de suspenso y la agilidad o lentitud en el progreso de
la «accion»” (Pimentel, 2001, p. 8). Existen algunos elementos que ayudan a

estructurar una descripcion:
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e Sistema descriptivo: “conjunto organizado, de acuerdo con algun esquema”
(Pimentel, 2001, p. 59); se conforma por una organizacion semantica que la
descripcion se encarga de descomponer en partes: “casa, habitaciones, techo,
paredes, escaleras” (Pimentel, 2001, p. 59).

e Modelo taxonémico dimensional: propuesto por Greimas, resultado de tres

categorias espaciales:

horizontalidad/ verticalidad/ prospectividad cuya interseccion constituye una deixis
de referencia que permite situar, en relacion con ella, las diferentes entidades que
se encuentran en un espacio dado [...] La deixis de referencia se define entonces
como el punto cero del espacio, a partir del cual se organiza toda su presentacion y
gue coincide siempre con la perspectiva de un descriptor-observador (Pimentel,
2001, p. 60).

Tres son los modos de la deixis de referencia: ubicua (pertenece a un narrador
omnisciente que puede observar todo), movil (asumida por un narrador o personaje
en movimiento) y fija (se observa desde una sola posicion). Mediante el sistema
descriptivo y el modelo taxondmico es posible conocer el espacio, cada uno permite
descubrir algo importante como un objeto o el lugar desde el cual se describe el
relato. El espacio a veces resulta ser valioso para el personaje, ya que dentro de

ese marco vive experiencias y logra una transformacion.

El espacio y el tiempo coexisten en las narraciones, el narrador decide cémo
organizar el tiempo en el relato: “el cuento, por lo regular, ocurre en periodos cortos,
una tarde, un dia, un minuto. Pero también hay cuentos que ocurren en etapas

largas [...] el truco esta en los saltos del tiempo” (Samperio, 2008, p. 27).

Genette (1989), propone analizar: “el tiempo del relato en relacidén con el tiempo de

la historia” (Genette, 1989, p. 89), mediante tres formas de estructura temporal:
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orden, duracion y frecuencia. El orden representa las relaciones temporales entre el
tiempo de la historia y del relato: “confrontar el orden de disposicion de los
acontecimientos o segmentos temporales en el discurso narrativo con el orden de
sucesidon de esos mismos acontecimientos o segmentos temporales en la historia”
(Genette, 1989, p. 91). Genette llama anacronias a las formas de discordancia entre

el tiempo de la historia y del relato:

e Prolepsis: “evoca por adelantado un acontecimiento posterior” (Genette,
1989, p. 91).
¢ Analepsis: “toda evocacion de un acontecimiento anterior” (Genette, 1989, p.

01).

La mayor parte de los relatos contienen alteraciones temporales: “la analepsis y la
prolepsis: tienen una funcion completiva cuando brindan informacion (en algun
punto anterior o posterior al tiempo del discurso) sobre sucesos omitidos o dejados

de lado por el discurso narrativo” (Pimentel, 1994, p. 46).

En algunas obras el tiempo se relaciona con las acciones de los personajes en el
espacio, a tal grado que no pueden separarse, esté término se conoce como
cronotopo. Las acciones de los personajes trascienden en el tiempo y el espacio,
un hecho queda plasmado, de tal modo que forman un cronotopo, de acuerdo con
Bajtin: “es una conexion esencial de conexiones temporales y espaciales asimiladas
artisticamente en la literatura” (Bajtin, 1989, p. 235). El espacio y el tiempo

convergen:
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El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de
vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del
tiempo, del argumento de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en el
espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo (Bajtin, 1989, p.
238).

El cronotopo funde tiempo y espacio; si bien ambos elementos pueden analizarse
por separado, el cronotopo significa que una accion existe en funcién del tiempo y
el espacio. Segun Baijtin, el cronotopo del umbral representa una crisis o ruptura
del personaje: “momento de ruptura de la vida, de la crisis, de la decision que
modifica la vida (o a la falta de decision, al miedo a atravesar el umbral)” (Bajtin,
1989, p. 399). El personaje atraviesa una situacion dificil que lo obliga, en sentido
metaforico, a pasar de un espacio y tiempo a otro sitio desconocido que traera
consecuencias. Los relatos que contienen el cronotopo del umbral usualmente
implican metaforas y son simbdlicos: una puerta puede representar el cruce entre lo
conocido y lo desconocido, pues “en la literatura, el cronotopo del umbral es siempre
metaforico y simbdlico; a veces en forma abierta, pero mas frecuentemente, en

forma implicita” (Bajtin, 1989, p. 399).

Una accién ocasiona que el personaje entre en un espacio y un tiempo desconocido,
lo cual provoca una crisis o ruptura en su vida, tal como la muerte, la pérdida, la
soledad, etc. El cronotopo del umbral genera dos espacios y dos tiempos: el primer
espacio es antes de la crisis, en el cual el personaje vive su cotidianidad, el segundo
representa la ruptura; ademas, mientras el tiempo en el primero puede medirse, en

el segundo espacio el tiempo generalmente no transcurre.
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El segundo cronotopo es el del encuentro, en el cual los personajes pueden estar
en cualquier espacio o tiempo y encontrarse con algo agradable o desagradable,

pero, trascendente:

Tiene una importancia especialmente grande la estrecha relacién entre motivo del
encuentro y el cronotopo del camino («el gran camino»): todo tipo de encuentros por
el camino. En el cronotopo del camino, la unidad de las definiciones espacio-
temporales es revelada también con una precision y claridad excepcionales (Bajtin,
1989, p. 251).

El cronotopo del encuentro representa reuniones no planeadas significativas en la
vida del personaje: se da en un tiempo y espacio determinado: “en todo encuentro
[...] la definicion temporal («al mismo tiempo») es inseparable de la definicion
espacial («en el mismo lugar»)” (Bajtin, 1989, p. 250). En ocasiones el encuentro no
se planea: “puede ser deseado o no deseado, alegre o triste, algunas veces horrible,
y también ambivalente” (Bajtin, 1989, p. 250). Por consiguiente, ¢como comprender
un encuentro con algo o alguien desconocido que no pertenece al mundo real? La
teoria fantastica ayuda a comprender algunos encuentros inesperados, sobre todo

con situaciones que estan fuera de la comprension humana.

3. Travesia de lo fantastico

El relato fantastico se relaciona con lo sobrenatural: tipos de seres o elementos

extraordinarios que entran a perturbar el mundo real:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros
se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo
mundo familiar. ElI que percibe el acontecimiento debe optar por un par de
soluciones posibles: o bien se trata de una ilusion de los sentidos, de un producto
de laimaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien se produjo
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realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta realidad esta regida
por leyes que desconocemos (Todorov, 1981, p. 18).

David Roas (2016) explica el término fantastico a partir de dos realidades: una en la
que el lector y el personaje conocen y otra desconocida. El término realidad hace
referencia a la construccion social racional en la cual pertenece el lector: “la realidad
[...] ha pasado a contemplarse como una convencion, una construccién, un modelo

creado por los seres humanos” (Roas, 2016, p. 19).

Lo fantastico: “se caracteriza por proponer un conflicto entre (nuestra idea de) lo
real y lo imposible. Y lo esencial para que dicho conflicto genere un efecto fantastico
no es la vacilacion o la incertidumbre [...] sino la inexplicabilidad” (Roas, 2016, p.
21), de la cual surge la vacilacion; entre ambos términos puede definirse lo
fantastico como un suceso que no tiene explicacion y de ahi surge la incertidumbre

de no contar con repuestas logicas.

Lo fantastico genera dos posibilidades, pero solo una permanece: “la narracion
fantastica siempre nos presenta dos realidades que no pueden convivir’ (Roas,
2016, p. 27). Usualmente lo externo aniquila al mundo del personaje, provoca la
muerte, la destruccion, o una mala fortuna que lo fantastico conlleve. Flora Botton
(2023) comparte que los personajes fantasticos: “son seres solitarios” (Botton, 2003,

p. 179).

El texto fantastico debe ser lo mas parecido al mundo real para que el lector se
identifique con la narracién: “el narrador debe presentar el mundo del relato de la
manera mas realista posible. Asi, la construccion del texto fantastico estaria guiada

—paradojicamente— por una «por una motivacion realista»” (Roas, 2016, p. 79). La
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realidad conocida por el personaje y lector sera dafiada: “esa necesidad de realismo
y cotidianidad en las historias, de que ambos elementos son un requisito esencial

para la creacion del efecto fantéstico (Roas, 2016, p. 86).

La inquietud de saber si hay algo que pertenece o no al mundo conocido: “lo
fantastico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las
leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (Todorov,
1981, p. 18). Lo fantastico sucede en la cotidianidad, en la simplicidad de los dias,
no se espera: “dos mundos separados —«real» y «virtual»— entre los que los
personajes se mueven mas 0 menos seguros. Aunque en ocasiones se rompe la

frontera entre ambos” (Roas, 2016, p. 18).

El lector va a dudar de tal acontecimiento, la incertidumbre es un rasgo importante
de lo fantastico: “la vacilacion del lector es pues la primera condicién de lo fantastico”
(Todorov, 1981, p. 18). La idea de un mundo alterno es inquietante que trasgreda
resulta aterrador: “solo cuando tales fenbmenos irrumpan en nuestro universo y, por
tanto, subviertan los codigos de realidad, se producira lo fantastico” (Roas, 2016, p.
25). También el receptor tiene que aceptar tal acontecimiento como una irrupcion

en la cotidianidad:

Los diversos recursos formales empleados para construir el mundo del texto
orientan la cooperacion interpretativa del lector/espectador para que asuma que la
realidad intratextual es semejante a la suya. Un mundo que reconoce y donde se
reconoce [...] y la integracion del receptor en el texto implica una correspondencia
entre su idea de realidad y la idea de realidad creada intratextualmente. Eso lleva al
receptor a evaluar la irrupcién de lo imposible desde sus propios codigos de realidad
(Roas, 2016, p. 22).
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La cotidianidad ser& afectada por una irrupcion o transgresion; Flora Botton, plantea
la idea que los escritores manipulan la realidad textual, a esto le llama juegos
fantasticos en los cuales sucede la irrupcion: “estos juegos con la realidad pueden,

en mi opinion, agruparse bajo cuatro grandes rubros” (Botton, 2003, p. 183).

1. Del tiempo: “el tiempo puede ser manipulado de diversos modos, que dan
lugar a otros fendmenos extrafios, irreales” (Botton, 2003, p. 192).

2. Juegos con el espacio: “transformaciones [...] éste puede reducirse
progresivamente [...] o estar superpuesto a otro espacio” (Botton, 2003, p. 193).

3. Juegos con la personalidad: “el tema del doble” (Botton, 2003, p. 194).

4. De la materia: “consisten en hacer desaparecer los limites entre lo material y

lo espiritual” (Botton, 2003, p. 194).

En el tiempo, espacio, personalidad y materia podria existir la irrupcion, aquello que
entra para desestabilizar el mundo del personaje, cuando el elemento extrafio
transgrede, el lenguaje no es capaz de describir tal accidente, pues el lenguaje se
usa para nombrar cosas conocidas, lo desconocido no puede nombrarse: “el
fendmeno fantastico, imposible de explicar, supera los limites del lenguaje: es por
definicion indescriptible porque es impensable [...] pero el narrador no tiene otro
medio para evocar lo imposible, para imponerlo a nuestra realidad” (Roas, 2016, p.

89).

El lenguaje fantastico debe ser cuidadoso porque se aproxima a algo de otro mundo.
Tanto Todorov como Roas proponen el uso de figuras retoricas para acercarse a la

descripcion de lo desconocido: “(comparaciones, metaforas, neologismos), tratando
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de asemejar tales horrores a algo real que el lector pueda imaginar” (Roas, 2016, p.
91). También concuerdan que el narrador de lo fantastico sea en primera persona:
‘el narrador habla por lo general en primera persona: es un hecho empirico
facilmente verificable [...] las excepciones son casi siempre textos que, desde varios
puntos de vista, se alejan de lo fantastico” (Todorov, 1981, p. 60). Para Roas, el
texto fantastico es mas creible en primera persona, se identifica el narrador como
protagonista. También considera algunos aspectos linglisticos como recursos de la

literatura fantastica:

a) “Recursos relacionados directamente con la instancia narrativa: narracion
en primera persona, narrador—protagonista, vacilacion o ambigiiedad
interpretativa, parabasis” (Roas, 2016, p. 93)

b) “Aspectos sintacticos y de organizacion narrativa: temporalidad particular
de la enunciacion, desenlace regresivo, ausencia de causalidad y
finalidad, usos de la mise en abime, metalepsis metaférica” (Roas, 2016,
p. 93).

c) “Aspectos discursivos o del nivel verbal del sentido figurado, adjetivacion
connotada, nivelacion narrativa de lo natural y lo sobrenatural, elusion del

término designativo” (Roas, 2016, p. 93).

Asimismo, la emocion del miedo es un rasgo de lo fantastico. Todorov (1981),
menciona que no todos los textos fantasticos causan miedo, no lo considera una

caracteristica general, sin embargo, para Roas, si lo es: “el miedo es una condicion
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necesaria para la creacién de lo fantastico, porque es su efecto fundamental,

producto de esa transgresion de nuestra ideal de lo real” (Roas, 2016, p. 62).

Roas hace una distincién entre dos tipos de miedo: fisico y metafisico; el primero se
da por causas naturales y tienen explicacion como la muerte, el miedo metafisico o
intelectual representa a lo inexplicable, lo que se siente o percibe: “se produce
cuando perdemos pie frente a un mundo que antes nos era familiar” (Roas, 2016,
p. 67). Lo que era familiar, en algin momento se torna desconocido. Freud llama a
este sentimiento siniestro, se relaciona con lo inquietante, provoca una sensacion
negativa. Heimlich significa: “propio de la casa, no extrafio, familiar, docil, intimo, lo
gue recuerda el hogar” (Freud, 2023, p. 2). La palabra antonima es Unheimlich como
lo desconocido: “todo lo que debia haber quedado oculto, secreto, pero que se ha

manifestado” (Freud, 2023, p. 4).

Freud enlaza lo siniestro con los complejos infantiles que en algin momento de la
vida regresan de forma angustiante 0 amenazante, también con ataques epilépticos;
la presencia de dobles, la locura, lo inerte que cobra vida y el con el permanente
retorno de lo igual. Para el analisis tomaré dos aspectos: complejos infantiles y el
permanente retorno de lo igual. Sin embargo, no analizaré el complejo infantil como
detonador de lo siniestro, sino como un complejo en la etapa adulta que permanece
oprimido hasta que algo lo hace despertar: “aquella suerte de espanto que afecta
las cosas conocidas y familiares desde tiempo atras” (Freud, 2023, p. 2). Por otro
lado, Freud se refiere con el permanente retorno de lo igual a la repeticién de cierto
evento, por ejemplo, el recuerdo de una situacion traumatica que se manifiesta y tal
es la repeticion que llega a convertirse en siniestro.
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Ahora bien, las teorias que proponen Todorov, Roas y Botton, ademas de lo
siniestro definicion propuesta por Freud, ofrecen un panorama para entender la
literatura fantastica; la vacilacion, lo inexplicable, el miedo, los personajes y lector
como referentes principales de lo fantastico. No obstante, existen otras formas de
reconocer textos literarios que tienen tintes fantasticos, pero no se identifican como
tales: neofantastico, fantastico moderno y posmoderno. Jaime Alazraki propone la
denominacion de neofantastico: “porque a pesar de pivotear alrededor de un
elemento fantéstico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del siglo XiX por su

Vvision, intencion y su modus operandi” (Alazraki, 1990, p. 28).

Alazraki se refiere con vision a un mundo real, pero disfrazado para ocultar una

segunda realidad:

La primera se opone abrir una “fisura” o “rajadura” en una superficie sélida e
inmutable, para la segunda, en cambio, la realidad es [...] una esponja, un queso
gruyere, una superficie llena de agujeros como un colador y desde cuyos orificios se
podia atisbar, como en un fogonazo esa otra realidad (Alazraki, 1990, p. 29).

Con intencién alude a que el texto neofantastico no genera miedo en el lector, pero

si inquietud:

Son en su mayor parte, metaforas que buscan expresar atisbos, entrevisiones o
intersticios de sinrazén que escapan o se resisten al lenguaje de la comunicacion,
gue no caben en las celdillas construidas por la razén, que van contrapelo del
sistema conceptual o cientifico con que no manejamos a diario [...] Llamo metaforas
epistemolégicas a esas imagenes del relato neofantdstico que no son
“‘complementos” al conocimiento cientifico sino alternativas, modos de nombrar lo
innombrable por el lenguaje cientifico, una dptica que ve donde nuestra vision al uso
falla (Alazraki, 1990, pp. 29-30).

El modus operandi impacta directamente al relato: “el cuento neofantastico nos

introduce, a boca de jarro, al elemento fantastico: sin progresion gradual, sin utileria”
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(Alazraki, 1990, p. 31); asi, puede iniciar desde el elemento sobrenatural, sin
introducir la cotidianidad, la vacilacién y el miedo no son tan relevantes, a diferencia

de lo fantastico.

En el fantastico moderno destaca una ruptura con la tradicién del clasico: “lo
fantastico moderno «aprendio» de la tradicion de lo fantastico, pero también del
sistema que histéricamente procede a su aparicion: lo maravilloso” (Nieto, 2015, p.
131). También se naturalizan los hechos sobrenaturales como en lo maravilloso: “lo
maravilloso como ejercicio estético, la subjetividad, el inconsciente y los registros
individuales de experiencias extraordinarias, asi como los posteriores de lo real

maravilloso [...] son expresiones del fantastico moderno” (Nieto, 2015, p. 156).

Se consideran ciertas reglas para considerar un relato fantastico moderno: “la
naturalizacion de lo sobrenatural” (Nieto, 2015, p. 190). Los personajes pierden el
asombro ante el evento sobrenatural, adaptan lo sobrenatural en su cotidianidad,

sin embargo, lo desconocido esta asechando la tranquilidad:

Este ocultamiento del elemento sobrenatural en el manto que supone lo cotidiano
no lo podemos ver porque esta camuflado por lo «iluminado del gran dia», sélo que
las tinieblas se encuentran ahi, en el interior de lo cotidiano, en el interior del hombre,
en el interior del texto, pero los hombres «cerramos los 0jos y vemos poco» (Nieto,
2015, p. 195).

Otra clave para identificar el fantastico moderno es el interior del personaje: en el
interior oculta un elemento extrafio, pero llega el momento de aparecer, de ahi

también surge lo siniestro, lo familiar de pronto se torna desconocido:
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Jackson remarca con claridad que el fantastico moderno es un «fantastico interior»
[...] el cambio es en el sentido de interiorizar la otredad. De esa manera, lo siniestro,
en el sentido que le hemos dado, es la esencia de lo moderno (Nieto, 2015, p. 150).

El fantastico clasico, lo neofantastico y el fantastico moderno cumplen ciertos
rasgos, sin embargo, ¢qué ocurre cuando hay una unién de elementos de los
diversos tipos de fantastico en un relato? Omar Nieto, llama a este fenédmeno
fantastico posmoderno: “hibridacion [...] simulacro, metaficcion, intertextualidad,
ludicidad [...] ironia, arcaismo, desarraigo, coexistencia, tiempo-no lineal” (Nieto,

2015, p. 226).

El fantastico posmoderno une elementos clasicos y modernos, el resultado es una
narracion hibrida. Resalta en el fantastico posmoderno la intensidad de emociones
y circunstancias que experimentan los personajes: tiempos inestables que pueden
detenerse o fluir, el personaje se muestra solo, con un sentimiento de angustia: “la
posmodernidad es en resumen una pérdida de confianza en los proyectos de

transformacién de la sociedad” (Nieto, 2015, p. 206).

El fantastico posmoderno crea simulacros de diversas realidades, también hay un
cambio en el uso del lenguaje, es decir, lo que no se podia explicar en el fantastico
clasico, con lo posmoderno se crean realidades: “el lenguaje puede crear mundos
posibles o imposibles hasta llegar a «la comprension de que no somos mas que
imagenes en un espejo», como diria el propio Borges” (Nieto, 2015, p. 286). Un
elemento mas del fantastico posmoderno es la intertextualidad, la relacién con otras

obras para referir o dar otro significado:

La posmodernidad, observa Fernando de Toro, ha introducido una nueva forma de
escritura, «una nueva concepcion de la literatura, y sin duda, una nueva relacion con
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las literaturas del pasado» [...] una escritura que va dejando una huella de harta
complejidad sobre las redes que teje a referencias y juegos de referencias. La
intertextualidad es «el material bruto» de dicha concepcién (Nieto, 2015, p. 263).

El fantastico posmoderno confronta nuevas formas de escritura sin olvidar el origen
fantastico clasico y moderno, nuevas adaptaciones que juegan en el texto, ademas
nuevos elementos de una sociedad posmoderna en la cual no existe una verdad
absoluta: “constituye un simulacro, ya sea de alguno de sus elementos constitutivos
(lo real o lo sobrenatural) o bien de todo el sistema fantastico, y debilita hasta un

grado cero la concepcion de verdad como centro integrador” (Nieto, 2015, p. 235).

Ahora bien, el fantastico posmoderno implica una nueva perspectiva que se adapta
a las circunstancias del tiempo que vivimos: en lo clasico era importante conocer
una verdad absoluta, en lo moderno radica la idea de la ruptura con lo clasico y su
superacion, mientras que lo posmoderno: “genera un fenémeno que relativiza la
tradicidon y la ruptura” (Nieto, 2015, p. 205). En el fantastico posmoderno: “los polos
no sélo se invierten sino se relativizan: la realidad puede ser irrealidad, la irrealidad
real, y también irreal, y el extremo: el simulacro de estas tres isotopias. Todo permite

la posmodernidad” (Nieto, 2015, p. 278).

Después de conocer los fundamentos tedricos expuestos en este capitulo, se abre
camino para el analisis de “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”, por lo tanto,
el narrador, el personaje, el fluir de conciencia, el espacio-tiempo y lo fantastico son

aspectos relevantes para la construccién del tema de cada obra.
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Capitulo Il. El origen del recuerdo en “Con los ojos abiertos”

y “El patio del vecino”

1. Realidad narrativa en “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”

El narrador del cuento “Con los ojos abiertos” es tipo heterodiegético omnisciente:
narra en tercera persona, conoce todo sobre Mariana; no obstante, a pesar de ser
externo, posee caracteristicas que lo muestran participe de la historia: “no es menos
cierto que un narrador heterodiegético, o en tercera persona, puede hacer sentir su
presencia en el mismo acto de la narracion” (Pimentel, 1994, p. 142); a través del
relato de acontecimientos, interviene con juicios y opiniones, por medio de la funciéon

testimonial, hace evidente su postura afectiva ante Mariana:

Aquel hall arreglado con tan buen gusto, se convirtid, en menos de una hora, en una
bodega por donde apenas si se podia caminar [...] habia cuadros y piezas muy
bellas, que le encantaban, pero era demasiado para una casa como la suya [...]
Mariana, que era tan buena decoradora y tenia tanta experiencia en el sentido
estético, no encontraba donde colocar las piezas africanas (Davila, 2009, pp. 283-
285).

La casa pasa de ser un lugar arreglado a un espacio atestado. Se ha destacado con
negritas los juicios del narrador: con palabras como bueno, decoradora, estético,
describe a Mariana y simultdneamente la contrasta con la casa desagradable y
desconocida. El buen gusto estético no era suficiente para integrar las piezas de

arte en la vida de la protagonista.

El narrador muestra empatia por Mariana, la parte emotiva nace por la soledad y

tristeza del personaje: “la participacion del narrador en el grado de precision de sus
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propios recuerdos, o los sentimientos que despierta en él determinado episodio”
(Genette: 1989, p. 310). No hay nadie cerca de Mariana, ni quien la ayude, el Unico

presente es el narrador, su punto de vista predomina en el relato:

La perspectiva del narrador es autonoma y claramente identificable, tanto por los
juicios y opiniones que emite en su propia voz, como por la libertad que tiene para
dar informacién narrativa que €l considere pertinente, en el momento que él juzgue
el adecuado (Pimentel, 1994, p. 98).
El narrador sabe que ningun personaje se percata del contexto de Mariana; la Nena
y Armando lidian con sus vidas, ademas a los pocos dias del fallecimiento de
Armando de Bosque se van, no muestran interés por cuidar los objetos ni a su
madre, las amigas ocupadas con la familia, el licenciado Cervantes preocupado por
su enfermedad, la sirvienta atenta a sus propios hijos, quiza si alguno hubiera
estado por mas tiempo en la casa o cerca de la protagonista, el narrador podria

mostrar una mayor perspectiva, pero no, se concentra en focalizar a Mariana y a

describir los sucesos que la aturden.

Mediante el relato de palabras, el narrador recurre al discurso transpuesto, en el

cual desaparece de la escena para que Mariana hable por si misma:

Una noche crey6 oir como un salto y después algo que caia, como carreritas y algo
se deslizaba... jgatos!, si, a lo mejor son unos gatos que se meten ala casay
hacen todo ese ruido... Pero jPor dénde se podian meter unos gatos? (Davila,
2009, p. 293).

Los verbos que pronuncia Mariana estan en tiempo presente meten y hacen, indicio
gue sefiala la insercion de la voz del personaje, aunque no exista marca tipogréfica,
posteriormente de la palabra ruido el narrador recupera su propio discurso en

tercera persona.

32



La funcion de atestacion del narrador y el discurso transpuesto indirecto libre son
técnicas diferentes que permiten conocer la relacion entre Mariana y el narrador: en
la primera se conoce la opinion del narrador, en el segundo destaca el pensamiento

de Mariana.

El discurso indirecto libre abunda en la estructura del relato “Con los ojos abiertos”

sin embargo, la combinacion de dos tipos discursos confunden las voces:

Apenas habia dado un trago o dos cuando su estbmago se contrajo en esa dolorosa
sensacion, como de angustia o de ansiedad, que hacia tiempo no sentia, “tal vez
hubiera sido mejor tomar una taza de té”, pero el café estaba hecho y caliente.
Todas aquellas cosas de Armando, que habian llegado, eran como si él mismo
volviera ainstalarse ahi, en la casa que algun dia habia dejado sin titubear, sin
conmoverse, sin voltear atras... (parecia un nocturno lo que tocaban, pero no
estaba muy segura (Davila, 2009, p. 283).

El narrador comienza el discurso en tercera persona, describe a Mariana como
angustiosa por la incursion de los objetos en su hogar, incluso compara la situacion
entre el café y el té: el café provoca mas angustia y ardor en el estbmago que el té,
pero ya estaba preparado, igual que las cosas en la casa. Posteriormente las letras
en negrita representan el fluir de conciencia de Mariana: se percibe la queja de
invasion, la idea del abandono, palabras que solo podria sentir y decir ella, luego
interviene el narrador y cambia drasticamente al tema de la musica, la voz del
narrador se distingue por la insercién de los paréntesis, lo que marca la diferencia

entre el discurso del narrador y del personaje.

Existe el fluir de conciencia de Mariana en el discurso del narrador: “la técnica del
fluir de conciencia evoluciona del discurso indirecto libre, un modo de narracion que

sigue los pensamientos de los personajes combinados con los de un narrador en
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primera y tercera persona” (Dirschel, 2021, p. 91). De acuerdo con la técnica de

psiconarracion, el narrador muestra en el discurso el fluir de conciencia de Mariana.

Era cierto, se habia divorciado de Armando del Bosque, pero era el hombre que
habia querido profundamente, el padre de sus hijos, con él habia compartido
muchas cosas, muchos momentos intensamente vividos y muchos otros
desdichados, tantos afios juntos, tantos recuerdos, no se pueden borrar tan
facilmente, no se pueden olvidar... (Davila, 2009, p. 285).

En diversas escenas la conciencia de Mariana florece en el discurso del narrador,
el sentimiento acompafa a ambos, la tristeza es tan visible que el narrador refleja
el pensamiento del personaje: “la técnica del fluir de conciencia se convierte en un
estado de discurso interno” (Dirschel, 2021, p. 91). La técnica de psiconarracion se
hace evidente, el narrador relata lo que podria pasarle a Mariana y ella dice jno! La
combinacion de discursos se asemeja a un diadlogo entre narrador y personaje, pero
no es posible por la poca extension del discurso, se considera mas el fluir de

conciencia como defensa de la protagonista:

iDios, ya se me metieron a la casa! Pensé entonces correr a la ventana y gritar
pidiendo auxilio [...] jno, eso no!, seria mejor quedarse quietecita en la cama
como si estuviera dormida y tal vez asi no le hicieran nada... (Davila, 2009, p.
288).

La preocupacion se expande, mientras que las opciones se reducen, el narrador
expone las alternativas que podrian ayudar a Mariana, pero ninguna es certera, en
el discurso se percibe la zozobra de la protagonista, dice jno! Cuando niega siente
mayor peligro e interfiere su pensamiento, la negacién surge como una respuesta,
como si se preguntara y se respondiera a si misma, fluye su pensamiento: “—Ya

no veria mas a la Nena y a Armando, no, todo menos eso, perderlo todo, pero
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volver aver a su hijos, quedar con vida para volverlos aver...—" (Davila, 2009,

p. 288).

En la soledad y sin ayuda, Mariana protege a sus hijos, su pensamiento es como un

escudo que dice no:

Por mas que pensaba, no sabia qué hacer, a quién recurrir, si estuviera ahi su hijo,
pero no, los jévenes son tan impulsivos, qué tal si él trataba de cogerlos y le hacian
dafio, los bandidos no se tientan el corazén para matar, no, mejor que Armando
estuviera lejos... (Davila, 2009, p. 291).

El fluir de conciencia de Mariana se limita al miedo, al recuerdo del exmarido, al

bienestar de la Nena y de Armando (hijo):

El flujo de conciencia es un estilo narrativo que intenta capturar de manera realista
la forma de pensar de un personaje. Es un mondlogo interior, pero también es mas
gue eso. Como esta imitando la forma no lineal en la que nuestro cerebro funciona,
la narracion de flujo de conciencia incluye mucha asociacion libre, repeticiones que
se reproducen, observaciones sensoriales y la puntuaciéon y la sintaxis raras (o
incluso inexistentes): todo lo que nos ayuda a comprender mejor el estado
psicolégico y la cosmovisién de un personaje (Delf, 2020, pérr.1).

Tres caracteristicas del flujo de conciencia propuestas por Moretti resaltan en el
cuento “Con los ojos abiertos”; la parataxis: yuxtapone ideas y emite frases en
diferentes direcciones. El pensamiento de Mariana es fragmentado, comienza, pero

se corta con la voz del narrador:

[...] eran todas las cosas que Armando habia traido de sus largos viajes a Europa y
al Oriente, todo lo que habia reunido durante su vida, los tesoros que tanto queria y
cuidaba... Nunca olvidaria Mariana aquella mafiana, muy temprano, en que apenas
estaba saliendo de la regadera cuando alcanzé a oir el timbre del teléfono que
sonaba con insistencia (Davila, 2009, p. 283).

35



Mariana habla de las cosas importantes de Armando, después de los puntos
suspensivos el narrador inserta su voz y cambia de tema como si no quisiera que la

protagonista destacara méas detalles de los objetos.

Otra variante del fluir de conciencia es la extension del tiempo verbal presente:
el personaje piensa en presente cuando el narrador le permite expresarse, por
ejemplo, la estancia con sus hijos le permiten recordar momentos de felicidad con

ellos:

Le complacia sobremanera tener a sus hijos con ella, en la casa, como antes,
cuando la Nena aun no se casaba y Armando no se iba a hacer la maestria a
Barcelona; comer con ellos, platicar mucho, o simplemente verlos, oir sus
carcajadas, sus pasos en laescalerasubiendo o bajando, discutiendo por todo
o por nada... (Davila, 2009, p. 285).

La ultima caracteristica corresponde a los errores gramaticales, el narrador mezcla
el discurso en tercera persona, el discurso transpuesto al estilo libre indirecto, y el
fluir de conciencia, los puntos suspensivos son una sefial del cambio de cada tipo

de discurso:

Los pensamientos se encuentran es un estado “incipiente” o “pregramatical’ y esto

da como resultado una gramatica “inesperada” que desafia al estandar... es
importante comprender que la gramatica, la concordancia y el registro no son
necesariamente incorrectos, sino que se presentan para desafiar las normas
(Dirschel, 2021, p. 102).

El fluir de conciencia surge por la necesidad de Mariana, detiene la voz del narrador
para manifestar su pensamiento: “el personaje es consciente, receptivo, despierto y
pensante, pero no hay un narrador que emita u organice los pensamientos del

personaje” (Dirschel, 2021, p. 91).
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El narrador del cuento “Con los ojos abiertos” es melancélico y misterioso, relata
con la tristeza que acompafa al personaje, tan relevante que opina al respecto,
como sucede cuando expresa que las cosas de Armando del Bosque arruinaron la
casa: es un juicio importante porque esta circunstancia no solo arruina el espacio,
también al personaje. Por medio de la funcion testimonial el narrador emite juicios

gue muestran la vulnerabilidad y soledad de Mariana.

El discurso traspuesto estilo indirecto libre y el fluir de conciencia comparten la
caracteristica de hablar en tiempo presente, ¢ como distinguir estos discursos en la
narracion?: Moretti decia: “que la naturaleza de la técnica del fluir de conciencia
evoluciona a partir del discurso indirecto libre” (Dirschel, 2021, p. 89). Son discursos
muy semejantes, sin embargo, cada uno marca diferencias en el cuento; el estilo
indirecto libre funciona como un permiso para que Mariana hable, usualmente
recurre al tiempo presente, en el fluir de conciencia el personaje se expresa con
miedo, el narrador interrumpe su discurso y la voz de la protagonista queda
fragmentada. Su pensamiento fluye cada vez que el narrador describe el peligro,
constantemente dice, no, que eso0 N0 me pase, COMO Si SU pensamiento la

protegiera.

El narrador permite que el personaje manifieste sus sentimientos porque no hay
qguien le ofrezca ayuda, muestra sensibilidad ante la situacion, se convierte en un
testigo y comentador de la historia de Mariana. Ahora bien, ¢ cémo enfrenta Mariana

tal situacion, ante emociones que desgastan el cuerpo y la mente?
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2. Los objetos: detonadores de lo siniestro en “Con los ojos abiertos”

Los personajes femeninos que construye Davila, en su mayoria son: “comunes y
corrientes, pero a quienes la angustia, la soledad, el miedo y los temores que las
abruman, acaban convirtiéndolas, si no en extraordinarias, si en personajes
inquietantes” (Cazares, 2009b, p. 75). Las protagonistas, a pesar de sobrellevar una
vida estable, un elemento entra para alterar la cotidianidad, en el caso del cuento
“Con los ojos abiertos”. “el marido parece introducir e imponer ese elemento del
mundo exterior” (Cazares, 2009a, p. 175). La muerte del exesposo causa la
intranquilidad de Mariana porque los bienes de Armando pasan a ser parte de su

vida, lo cual provoca que se convierta en un personaje inquietante.

Morgan Forster (1996) hace una clasificacion de personajes planos y redondos: los
planos se caracterizan por ser faciles de recordar, no es necesario observar su
desarrollo pues no presentan caracteristicas complejas, en el caso de la
protagonista, al principio de la narracion se presenta como un personaje plano, tenia

una vida independiente, comun: “sencilla y rutinaria” (Davila, 2009, p. 286).

El personaje plano también se puede representar como un morfema vacio que con
el tiempo de la narracion adquiere sentido: Mariana toma decisiones que le permiten
desarrollarse: cuidar los objetos por complacer a sus hijos, en consecuencia, la
relacion entre las cosas y la protagonista es inexorable; se responsabiliza de algo
gue no quiere, al paso de los dias comienza una preocupacién a tal grado de causar
una crisis vital y, aunque tiene apego con sus amigos, no cuenta de modo estrecho

con ninguno de ellos.
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La condicion empeora cuando comienzan a manifestarse unos ruidos en la
habitaciébn de Mariana, estos provocan que pierda el control de la cotidianidad, no
obstante, piensa en una solucion racional. Ante el conflicto, el personaje quiere
saber el origen de los ruidos, sabe cémo lograrlo y puede hacerlo, pese a sufrir
peligro. Con esta sucesion de actos Mariana consigue valor para cumplir el objetivo:
“este morfema vacio en origen [...] no llegara a estar lleno hasta la ultima pagina

del texto, una vez terminadas las diversas transformaciones” (Hamon, 1996, p. 113).

Con las trasformaciones, Mariana deja de ser un personaje plano y se convierte en
un personaje redondo. La protagonista obtiene significado por los acontecimientos
gue vive, gracias a tales experiencias se atreve a romper la rutina: “con la capacidad
para sorprender de una manera convincente [...] trae consigo lo imprevisible”

(Forster, 1996, p. 38).

Mariana, a través de su desplazamiento, pasa por sensaciones angustiantes y
temerosas, en la ultima escena parece arrepentirse, pero no lo hace: “por un
momento, penso y desed posponer su decision” (Davila, 2009, p. 296). La decision
gue toma al final la hace extraordinaria y sorprendente, lo cual confirma la evolucién
como personaje redondo. Algunos personajes cambian positivamente, en el caso
de Mariana, no, si hay un progreso porque se atreve a ir mas alla de lo conocido,
pero la evolucion es para enfrentarse a lo extrafio y peligroso: “tan desvalida, tan
insegura, ella, una mujer tan duefia de si misma, ahora como un fragil velero en un

mar de sombras amenazantes” (Davila, 2009, p. 292).
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Después de la llegada de las cosas del exmarido viene la decadencia de Mariana:
fragil, desconfiada, solitaria y con demasiado miedo, esta destruccion no solo la

implica a ella, también el espacio donde habita y se desarrolla:

El espacio puede aparecer como euforico, es decir, atractivo o fascinante; y
“disphorique” o sea, un espacio que provoca mal humor y repulsa o repele al
personaje que lo habita [...] por consiguiente, el estado animico de los personajes
puede variar con los cambios espaciales (Moukouti, 2009, pp. 285-286).

Pimentel retoma a Greimas para explicar el modelo taxonémico el cual permite
saber desde donde se observa el espacio; en este caso corresponde a la deixis de
referencia ubicua, en la cual el narrador es observador del espacio: en el cuento las
acciones ocurren dentro de la casa, con un parteaguas marcado por el narrador al
ofrecer una descripcion de como era antes y después de la llegada de las cosas del

exmarido:

Cuando Armando y ella construyeron su casa, tuvieron buen cuidado de que
estuviera bien orientada y asoleada. Por la mafiana el sol entraba a la sala del
comedor, la cocinay las dos recamaras de la planta alta. El sol poniente calentaba,
por la tarde, las otras dos recdmaras (Davila, 2009, pp. 287-288).

De acuerdo con Mike Bal (1990), el tamafio del espacio puede determinarse por la
cantidad de objetos que lo ocupan: la casa era grande, de ahi que diera cabida a
tantas cajas, en un instante se convierte en una bodega sin luz ni espacio: “«¢y

donde ira a caber todo esto?» se preguntaba” (Davila, 2009, p. 283).

La casa es uno de los sitios mas seguros para el ser humano, en ella se acogen
cosas valiosas: la familia, la tranquilidad y recuerdos; en la de Mariana estaban los

recuerdos de sus hijos y del exesposo, imagenes esparcidas por cada lugar, quiza
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en el hall, la protagonista pasaba mas tiempo con su familia, el espacio grande y

luminoso se perdi6 junto con la esencia de hogar que Mariana habia construido.

Alo largo del relato, la casa se configura como el desdoblamiento de Mariana: llegan
a compartir algunas caracteristicas semejantes como el abandono, la tristeza, la
oscuridad. El espacio intimo de Mariana deja de ser el paisaje, la soledad se plasma
en el aislamiento del hogar: “las casas de los vecinos no estaban pegadas a la suya,

sino en medio de los jardines o al final de uno de ellos” (Davila, 2009, p. 288).

La ubicacion geogréfica de la casa estaba lejos de las otras, el personaje no tenia
a quien recurrir. Ademas, estar dentro o fuera implicaba el mismo peligro: adentro
causaba miedo y en el exterior podria sufrir algin dafio, no estaba segura en ningin
sitio. La casa se transforma a la par con el personaje, ambas pierden seguridad. El
desdoblamiento comienza con la instalacion de las cosas: “los objetos,
metaféricamente, toman el control del espacio doméstico de Mariana” (Hochberg,
2019, p. 359). La protagonista siente el peso en su cuerpo: “Mariana se sintio
sofocada y abrumada por aquel mundo de cosas” (Davila, 2009, p. 284). Después

de la invasion inicia el cambio para la casa y Mariana:

Una mafana se dio cuenta de que el sol bafiaba por completo varios cuadros y las
piezas africanas de madera negra que estaban sobre una mesa colonial y, como no
habia manera de cambiar de lugar los cuadros ni la mesa, Mariana decidié6 mandar
hacer unas cortinas gruesas que protegieran del sol (Davila, 2009, p. 288).

A Mariana le agradaba lo luminoso, pero reprime sus gustos por cuidar las cosas,
sin percatarse que estaban tomando el control de ella, estas modificaciones

cambian su comportamiento y emociones, la serenidad que existia se transforma
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en un espacio angustiante: “esto al convertir la casa familiar en un espacio que, de
subito, es percibido por la protagonista como un lugar ajeno a su cotidianidad”
(Tapia, 2019, p. 149). Lo ajeno es nuevo para la protagonista, no sabe cémo actuar
con lo que experimenta y pierde la tranquilidad en la casa: “estas casas, estan
tomadas por [...] elementos extrafios que ponen en peligro o alteran de manera

irremediable y fatal la vida de sus habitantes” (Hornedo, 2014, p. 93).

Se marca una diferencia cuando no estaban las cosas de Armando, no era
importante pensar o querer algo de €l. La invasion es una forma de apoderarse de

algo, los objetos dominan el espacio, tiempo y pensamiento de la protagonista:

Mariana empez0 a tener miedo de que, al pasar el trapo o la franela, Hortensia tirara
alguna pieza y la rompiera; habia tantas cosas sobre las mesas y en todos los
muebles que costaba mucho trabajo sacudir sin tirar algo [...] Mariana no tenia un
horario determinado para regresar a su casa por la noche, nadie la esperaba y podia
llegar cuando ella quisiera, desde que llegaron las cosas [...] su horario de llegada
por la noche se empezé a restringir. Temia que, estando la casa sola por las noches,
pudieran entrar ladrones. Si los conciertos terminaban pasada la media noche, ella
salia antes de las once, con el disgusto de sus amigas, que trataban de disuadirla,
sin lograrlo. Lo mismo sucedia cuando iban al teatro, al cine o0 a cenar. Mariana
habia perdido la tranquilidad (Davila, 2009: 287).

Mariana, al preocuparse por los objetos, modifica su rutina, disminuye sus
actividades: aunque salga a disfrutar, las cosas la persiguen en su mente; tal idea
la hace regresar de nuevo a casa, pues era necesario cuidar las cosas, no alejarse
por mucho tiempo, practicamente deja de vivir por dar su atencién a los objetos y se

olvida de si misma.

Al enfrentarse a la soledad sobresalen algunas alteraciones: la falta de interés por

salir con sus amigas, el dejar de vestirse y maquillarse por las mafanas, no
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escuchar musica, estos cambios provocan que Mariana se integre a los objetos, en
consecuencia, la protagonista pierde fuerza. La combinacion entre el estado de
animo, el recuerdo y la obligacién de cuidar los objetos, causa la pérdida de la paz

mental, sobre todo porque Armando de alguna manera esta en la casa.

La cercania con las cosas se vuelve intensa y la aparicion de Armando como
recuerdo también: “es decir, Armando no es un ser espectral que vuelve a habitar
su casa marital, sino que los objetos simulan o evocan su presencia desde la
perspectiva alterada de la protagonista” (Tapia, 2019, p. 150). Los objetos ademas
de ser el patrimonio de sus hijos tienen un valor sentimental: “— ¢ No hubiera sido
mejor dejar todas estas cosas bien empacadas en la bodega, junto con los
muebles? —pregunté Mariana” (Davila, 2009, p. 284); lo dice con desprecio, como
si las cosas merecieran estar encerradas porque al dejarlas salir traerian recuerdos

y eso era lo que no queria la protagonista, seria mejor olvidar, empacar o vender.

Mariana crea una conexion visual entre las cosas de Armado con su espacio
personal: “comenzaron por colgar cuadros hasta agotar todos los muros, después
acomodaron todos los libros de arte que cupieron en los libreros y los discos, al
ultimo desempacaron las piezas prehispanicas” (Davila, 2009, p. 285); esta
enumeracion hiperbdlica muestra como los objetos absorbieron todo el espacio.
Mariana tuvo la posibilidad de deshacerse de los objetos al sentirse oprimida y triste,

pero no lo hizo, especialmente con dos piezas de arte que la perturbaban:

Dos esculturas de Nueva Guinea en madera de ébano y unos fetiches de ritos vudu,
uno de ellos, una talla en madera negra de ébano como de ochenta centimetros
parado sobre una media luna, una figura grotesca, siniestra, con las cuencas vacias,
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la cual no sélo no le gusté a Mariana sino que le fue especialmente desagradable y
repulsiva, su sola vista le molestaba y perturbaba (Davila, 2009, p. 285).

Da la impresién que las piezas causan miedo solo en Mariana, ya que ningun

personaje tiene quejas, incluso para el tapicero las esculturas parecen agradables:

Ya no tiene que preocuparse por sus cuadros y sus esculturas, jme gustan tanto!,
realmente tiene cosas muy bellas y muy valiosas, yo voy a muchas casas, de
personas muy importantes y muy ricas y le aseguro a usted que no tienen tantos
cuadros ni tantas cosas de tanto valor y tan hermosas como usted tiene [...] ¢ de
donde me dijo que eran las esculturas de madera negra, que tanto me gustan?
—Son de Africa y de Nueva Guinea —contestd Mariana” (Davila, 2009, p. 291).

El tapicero no siente repulsion, al contrario, le apasionan las piezas. Es interesante
esta perspectiva porque no existe una opinion adicional a la de Mariana, no es
cuestion de gustos entre la protagonista y el tapicero, sino de lo que provocan los
objetos en cada personaje: para la protagonista significan recuerdos de su exmarido
muerto, quiza por eso el desagrado, pero sin duda las esculturas representan para
Mariana algo mas que un recuerdo: “la presencia siniestra de un objeto inanimado

[...] considerar una posible locura” (Cazares, 2009a, p. 177).

A partir de la descripcion de las esculturas, la protagonista experimenta sucesos

gue carecen de explicacion:

La descripcion del objeto, pero, sobre todo, del efecto que produce en la
protagonista, abre una posible linea argumentativa que parece desestabilizar el
paradigma de la realidad articulado s6lidamente hasta ese momento de la narracion,
pues orienta la lectura hacia el ambito sobrenatural (Tapia, 2019, p. 157).

Mariana relaciona los objetos con el fetiche vudu, tal religion se encarga del: “culto
a las deidades de la naturaleza [...] Los vodum (plural) son las deidades que

representan el plano intermedio que esta entre el Dios supremo y los hombres)”
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(Martinez, 2005, p. 181). Independientemente del significado de las piezas, se sabe
gue provienen de una religion diferente y representan un poder, pues no es gratuita
la descripcion detallada del narrador. El vudu realiza ceremonias religiosas para
invocar a dioses por diversos motivos (pedir salud o buenas cosechas) y usan

objetos como representacion:

Existen figuras en tallas de madera denominadas bocio las cuales se pueden
encontrar desde el Golfo de Guinea y toda la region del Congo representan
hombres, mujeres, animales, son para los practicantes del vudi, objetos con
poderes sobrenaturales los llaman garde corps (guardaespaldas) (Zafiga, 2015, p.
175).

La mayoria de las esculturas africanas vudu son talladas en madera de ébano:

La escultura en madera es sin duda la creacién africana mas admirada y difundida
en los otros continentes. [...] Masculinas o femeninas las esculturas son la
representacion de los ancestros o los espiritus. Son imagenes conmemorativas y
pueden representar a las deidades, estan en los templos o en las casas.
Merecedoras siempre de atenciones y de cuidado especiales estas esculturas viven
con sus custodios acompafiando a sus adeptos, protegiéndoles y defendiéndolos
del infortunio (Martinez, 2005, p. 14).

Las piezas de Armando comparten caracteristicas con las del vudi como la madera
tallada en ébano y la representacion de un dios o espiritu; no es confiable que las
esculturas estén en la casa de Mariana porque los practicantes del vuda guardan
este tipo de objetos en lugares especiales dedicados al culto y exponerlos fuera de

su templo resulta peligroso para ellos.

La pieza de Armando mas parecida con la del vudu es: “Ala, diosa de la tierra 'y de
la fertilidad, gobernante del inframundo” (Lynch, 2010, p. 47). De acuerdo con Lynch
(2010), la diosa contenia a los muertos en su cuerpo, su simbolo es la luna

creciente. En el cuento “Con los ojos abiertos” podria compararse un contexto
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semejante: que el espiritu de Armando resida en alguna pieza y se manifieste con
ruidos: “si la presencia de los objetos simula el regreso de Armando a la casa [...]
de ahi que la narracién se perfile como una concatenacioén de hechos de naturaleza

incierta y aterradora” (Tapia, 2019, p. 157).

Posiblemente las esculturas tengan un vinculo con los ruidos, pues comienzan con
la llegada de las cosas, especialmente después de la descripcion y el desinterés por
las piezas. Ante estas perspectivas se puede comprender la relacién que existe
entre las esculturas y el miedo que producen en Mariana, no son piezas decorativas,
pues son algo mas que verse bonitas en la mesa de la sala, si los ruidos se originan
a través de las piezas podria suceder un evento inesperado que causaria peligro
inminente en Mariana: “la presencia [...] de ruidos crea un espacio para los misterios

de la experiencia humana” (Hochberg, 2019, p. 370).

Ahora bien, los ruidos inician en las noches. El primer razonamiento del personaje
fue un robo, sin embargo, a la mafiana siguiente todas las cosas estaban en su
lugar, le parecio poco légico, en ese momento comienza la desesperacion por
averiguar qué ocasiona el ruido, pero sin suerte a encontrar soluciones racionales.
No hay una descripcion de los ruidos, quiza sea el sonido de las cosas como si las
movieran. Hochberg (2019) propone la idea de la acusmatica para el analisis de tres
cuentos de Davila; recurre a Schaffer para explicar el significado: “remite a ciertos
alumnos de Pitdgoras, quienes escuchaban las palabras de su maestro separado
de éste por una cortina, también «se dice de un ruido que se oye sin ver las causas

de donde proviene»” (Hochberg, 2019, p. 347).
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Proviene del griego akusma, que quiere decir percepcion auditiva, y se refiere a la
musica difundida por medio de altavoces y en la que sobre la mesa no hay ningun
instrumento [...] cualquiera que sea el origen de los sonidos, valorizando ante todo
una escucha que no se deja influir por el estimulo visual (Alonso, 2013, p. 102).

De acuerdo con la idea Hochberg (2019), la acusmética se vincula con el cuento
“Con los ojos abiertos” por las implicaciones de escuchar y no ver. Mariana no sabe
gué causa los ruidos, el sentido de la vista queda omitido, solo depende de sus

oidos:

La despertaron los ruidos que tan bien conocia [...] oy6 que se movia la manija de
la puerta de su recamara. [...] La puerta se abrié y Mariana escuchd unos pasos
lentos, pesados, que llagaron hasta la cabecera de su cama y ahi se detuvieron....
Mariana [...] tenia los ojos bien cerrados y las manos fuertemente apretadas [...]
Otra vez los pasos, pero ahora saliendo de la recamara, después la puerta se cerr
y todo quedd envuelto en un silencio sobrecogedor (Davila, 2009, p. 293).

El sonido estridente de la manija, el rechinar de la puerta, los pasos como el de una
marcha lenta: la union de los ruidos provoca un ambiente de terror para Mariana; se
imagina las peores cosas: “que la mataran a balazos o a pufialadas” (Davila, 2009,
p. 288). Mariana no ve, aunque esté cerca de saber el origen, prefiere conservar la

cortina de los ojos cerrada. Pero mantiene el oido alerta para conocer el miedo:

Nietzsche llamo al oido “el érgano del miedo” en su libro Aurora. Asi lo escribio: “El
oido, el érgano del miedo, solo ha podido desarrollarse tan cabalmente en la hoche
y en la penumbra de los bosques y oscuras cavernas, de acuerdo con el modo de
vida de la era del temor, o sea, de la mas prolongada era del ser humano. Con la
luz del dia, el oido es menos necesario. Asi fue como la musica adquirié el caracter
de un arte de la noche y la penumbra” (Toscana, 2021, parr.1).

Escuchar sin saber es alarmante para la protagonista, el ruido se vuelve invisible,
tenia miedo al no poder defenderse, pues no sabia a lo que se enfrentaba, la

acusmatica desarrolla un elemento importante al tratarse de dos sentidos en la
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narracion: escuchar y ver, aunque ver queda omitido, es el deseo de la protagonista.

Al principio, Mariana ve con los oidos, el cual le permite escuchar lo que invade.

Mariana, para tranquilizarse, escuchaba musica: “Con los ojos abiertos” incluye
diversas descripciones auditivas que acompafan a la protagonista: “acostumbraba
oir musica todo el dia, 0 mas bien, todo el tiempo que estaba en su casa: “tenia un
radio en la cocina y otro que llevaba y traia por todos lados” (Davila, 2009, p. 289).

La musica representa un papel esencial en la vida de Mariana:

La musica grabada y transmitida [...] no sélo tienen un importante protagonismo en
el nivel teméatico [...] también sugieren nuevos modos de interpretar, en un nivel mas
amplio, los paisajes sonoros creados por Davila y su influencia en las experiencias
perceptivas de los personajes (Hochberg, 2019, p. 340).

Al inicio del cuento se describe el sonido silbante del viento: “soplaba un viento frio
gue presagiaba un invierno duro y remolineaba las hojas secas de los arboles en el
césped del jardin” (Davila, 2009, p. 283). El viento a veces sopla con intensidad que
eriza la piel o provoca miedo, en el caso de Mariana, el viento movia las hojas secas
de los arboles, el ambiente se asocia a una imagen de una pelicula de terror y a un

presagio.

Los sonidos vienen acompafiados de melancolia y tristeza: “«quien sabe que
estaran tocando», pero le parecié algo tan triste, tan triste como su animo esa
mafana” (Davila, 2009, p. 283). ¢ La tristeza tendra sonido? La musica representa
una parte primordial para la protagonista a través de ella expresa sus emociones.
En la narracién se mencionan algunas piezas musicales que describen el contexto

de Mariana: “en la radio tocaban, un concierto para flauta y piano, habia un gran
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dejo de melancolia en aquella melodia, una como infinita tristeza” (Davila, 2009, p.

293), y la protagonista practicamente casi todo el tiempo estaba triste.

También describe la melodia de Jean Sibeluis: “estaban tocando la Tempestad de
Sibelius: la furia de la naturaleza, los aullidos del viento, la hicieron estremecerse y
sentir mas angustia ante la manifestacion imponderable” (Davila, 2009, p. 294). La
musica es un espejo para Mariana, revela tristeza, miedo y soledad, ella elige la
musica como compafiera: “ella no solo ajusta el volumen de las fugas, oberturas, y
otras piezas; también decide cuando y como dejar que esta musica entre en la casa,

prendiendo la radio, para que la acomparie a dormir” (Hochberg, 2019, p. 360).

La musica mantenia con tranquilidad a Mariana, a pesar de los sonidos no deja de
escuchar la radio. El personaje conoce de compositores, instrumentos, la musica la
complacia, en este sentido el radio es un elemento principal en la rutina del
personaje. La ultima pieza que Mariana escucha es: “Preludio y fuga de Bach
hermosisimo” (Davila, 2009, p. 295). Los significados de esta obra se parecen a la
noche en la cual Mariana decide saber el origen de los ruidos, Preludio por la
entrada a la habitacién, mientras que Fuga representa el seguimiento de voces, en
este caso de los ruidos que llegan hasta la cabecera de su cama, la huida es el

acercamiento a lo desconocido.

Ahora bien, los ruidos la despertaban continuamente, quien producia los sonidos
gueria comunicar algo o ser percibido, el espacio adecuado para manifestarse es la
recamara: el Unico sitio que quedaba libre de cosas. La recamara de Mariana deja

de corresponder a un lugar intimo: su intimidad desaparece cuando alguien mas
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entra, una presencia que la perturba, entonces el descanso se convierte en agonia.
En la habitacion Mariana enfrenta lo desconocido, lugar donde acontece el
cronotopo: “el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos

espaciales y temporales en un todos inteligible y concreto” (Bajtin, 1989, p. 237).

El cronotopo del umbral corresponde a una crisis que vive el personaje: Mariana
esta en constante decaimiento, “se sentia muy cansada por tantas noches en que
apenas dormia y por la constante angustia de no saber que estaba sucediendo”
(Davila, 2009, p. 293). Distintos factores provocaron la crisis: la muerte de Armando,
la distancia con sus hijos, la soledad. Mariana necesitaba terminar con el caos y
encarar a lo extrafio: “ella, sola tendria que afrontar lo que fuera y tener el valor de
enfrentarse a lo desconocido, a lo inesperado, traspasar el umbral” (Davila, 2009,

p. 294).

La percepcion de Mariana implica miedo, sin duda capta a alguien en la recamara:
“‘estuvo dormitando y despertando un buen rato, hasta que los ruidos y el
movimiento de la manija de la puerta la hicieran despertar de golpe” (Davila, 2009,
p. 296). Los sentidos, en este caso el oido, son imprescindibles para conocer el
espacio: Mariana escucha los ruidos y se obliga a si misma a traspasar el umbral,
en ese momento Mariana duda, sufre, pero es definitivo: “abrir los ojos y, por fin,
descorrer el velo que cubre esa otra cara de la realidad: oscura, la opaca” (Tapia,
2019, p. 162). Cruzar el umbral no es sencillo para Mariana, pero tiene valor de ver
el origen del ruido, en la cama, aferrada a las palmas de sus manos, atraviesa el
umbral, otro espacio: “al abrir los ojos, se puede enfrentar a su completa locura”
(Tapia, 2019, p. 162), o encontrar otra cosa desconocida.
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Pasar el umbral implica dudar, pues se desconoce lo que hay o pueda suceder, el

cambio seguramente es negativo por el miedo constante del personaje:

Podemos apreciar el cronotopo del umbral como una densidad absoluta, similar a la
de los hoyos negros descritos por los fisicos; asi, al igual que éstos, en el interior
del umbral las normas conocidas —fisicas, temporales, sociales o jerarquicas—
pierden toda validez (Rodriguez, 2013, p. 270).

Metaféricamente, espacio y tiempo cambian para Mariana, cuando la protagonista
se encuentra en la habitacion permanece en contacto con lo que conoce y recuerda,

al abrir los ojos se encuentra ante lo desconocido.

En la dltima noche, la protagonista “no habia cerrado del todo la cortina de la
ventana que daba al jardin y por ahi entraba una leve claridad” (Davila, 2009, p.
296). En la escena hay un poco de luz en la casa, resulta curioso porque el espacio

estaba oscuro casi todo el tiempo, pero esa noche hubo un poco de luz para ver:

Ver es comprender: ver mas alla de lo visible, ver a través de la difusa bruma de lo
aparente. Comprender es ver: comprender aquello que se mueve en lo liminar, eso
gue se mueve en lo indivisible. EI umbral: limite con todas las fronteras y frontera
sin espacio; permanecer en el umbral es permanecer en la posibilidad, la pura
potencia en suspenso: ver el acontecimiento en su acontecer (Rodriguez, 2013, p.
265).

Para Mariana, abrir los ojos es cruzar el umbral, con la leve claridad ve a través de
lo nebuloso, por primera vez no necesita del oido, ni de ningun otro sentido mas que
la vista; la frontera es la corta distancia que se mide en un parpadeo de ojos para
encontrase con lo que la aterra, cambia de un espacio a otro y el tiempo parece no

tener duracion porque ha pasado el umbral.
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Al cruzar, Mariana pone fin a su tortura, cara a cara con lo desconocido; del otro
lado acontece el encuentro: “tenemos que subrayar de manera especial la estrecha
relacién del motivo del encuentro con motivos como separacion, fuga, reencuentro,
pérdida, boda, etc.” (Bajtin, 1989, p. 250). El acercamiento entre Mariana y la
presencia sobreviene por un desgaste emocional que ella no podia soportar mas,
en consecuencia, el acercamiento era necesario, de lo contrario la inquietud seria
permanente: “este cronotopo predomina el matiz temporal, y se distingue por el alto

nivel de la intensidad emotiva-valorativa” (Bajtin, 1989, p. 394).

Cuando la protagonista descubre lo desconocido, las cosas también toman
posesion de su cuerpo: el cuerpo es lo que nos mantiene con vida, pensamos, nos
movemos, etc. Invadir el cuerpo significa privar, quitar la libertad de movimiento, en
el caso de Mariana, las cosas toman posesion de manera progresiva,; inician con la
sala, posteriormente con el cuarto de huéspedes, practicamente toman toda la casa
hasta llegar a la habitacion del personaje, invaden cuando abren la manija de la
puerta y los pasos llegan hasta la cabecera de la cama; en tanto la invasion sigue
en esta secuencia, como no hay nada mas que poseer se dirige a tomar a Mariana,

lo cual significa dos cosas: la invasion al cuerpo y el encuentro con lo desconocido.

Al invadir al personaje, lo desconocido también se enfrenta ante un cuerpo. De
acuerdo con Raul Dorra, el cuerpo se escinde en dos: el cuerpo mismo y quien lo

habita; en la situacion de Mariana hay mas de dos:

No sé si esos ruidos que oigo vienen a mi, que los acecho, o si salen de mi que lo
produzco [...] Yacente, inmovil, mi cuerpo se ha tensado como si se acechara. ¢O
soy Yo el que acecha? ¢0 soy, acaso, el acechado? (Dorra, 2005, pp. 7-8).
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Mariana es la acechada, son las cosas que entran a su hogar, pensamiento,
finalmente a su cuerpo: “no, yo no puedo negociar con mi cuerpo, aceptar sus
reclamos y propuestas, asegurarle que estamos en condiciones de tomarnos el
tiempo, de tratar, ahora de entregarnos a un descanso aunque no sea demasiado
largo, aquietarnos” (Dorra, 2005, p. 14). Cuando el cuerpo de Mariana esta en
peligro, no puede hacer reclamos, al menos en ese instante, incluso el movimiento
gue hace con las manos implica violencia a su mismo cuerpo: “se clavod las ufias en
las palmas de las manos y abrid los ojos” (Davila, 2009, p. 296). No hay una solucién
despreocupada para Mariana, lo desconocido posee cada espacio de la casa hasta
llegar a ella. Después, tanto para lo desconocido como Mariana, existe un encuentro

de ambos lados.

Bajtin plantea el cronotopo del encuentro como: “deseado o no deseado, alegre o
triste, algunas veces horrible, y también ambivalente” (Bajtin, 1989, p. 250). En la
circunstancia de Mariana fue una aparicion no deseada, pero necesaria: “Mariana
habia decidido enfrentar lo que fuera con los ojos abiertos” (Davila, 2009, p. 296).
Lo que vio fue aterrador: “un sudor frio y pegajoso cubrié todo su cuerpo y fue presa
del terror” (Davila, 2009, p. 296). Para que el cuerpo entre en ese estado debio ser
peligroso o hasta mortal, no obstante, abri6 los o0jos. Mariana necesitaba estar cerca
de aquello para descansar de la afliccion: “del motivo del encuentro lo constituye la
nocion de contacto” (Bajtin, 1989, p. 251). El cronotopo del encuentro: “sirve como
intriga, a veces como punto culminante, incluso, como desenlace (como final) del

argumento” (Bajtin, 1989, p. 250).
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Al conjugarse con el cronotopo del umbral, define la vida de la protagonista: “todo
el mundo es consciente de la importancia de los encuentros (que determinan
algunas veces el destino entero del hombre)” (Bajtin, 1989, p. 251). El umbral es el
lado que Mariana se atrevidé a conocer: “en el umbral acontecen los instantes sin
duracion, los cuales, al eternizarse de llenan con lo esencial y decisivo” (Rodriguez,

2013, p. 277).

En la narracién “Con los ojos abiertos” el encuentro entre Mariana y lo desconocido
marca un final abierto para el lector, con diversas interpretaciones como el

reencuentro con Armando o con otra presencia desconocida:

El final abierto desautomatiza ambos procesos y nos deja la posibilidad de elegir o
de crear una nueva respuesta: quizas el deseo por aquel que la abandond y, a la
vez, el rechazo a una estética de lo «feo» son los que motivan su extrafia apariencia
(Cazares, 2009a, p. 177).

El desenlace sustenta el miedo; por las descripciones se indica que algo grave va a
ocurrirle al personaje, sin embargo, es cuestion del lector interpretar el final: “el
descubrimiento, ese gesto de revelacion, de un sustrato de la realidad desconocido,
pero siempre intuido” (Tapia, 2019, p. 162). Tanto la intuicion de Mariana como la

del lector es pavorosa, pero con misterio.

Ahora bien, ¢ Como explicar el encuentro y la llegada de Mariana al umbral? Si bien,
hay un camino que el personaje recorre para llegar a un determinado punto. Tal
trayectoria principalmente se basa en lo cotidiano en la vida del personaje que en

algin momento presenta una trasgresion o ruptura:

Los lunes por la mafiana, iba a la tintoreria y al supermercado, los martes comia con
su tia Paulina y por la tarde se iba de compras, los miércoles pasaba al correo a
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recoger o enviar cartas antes de ir a visitar a su viejo amigo [...] los jueves pasaba
por la farmacia y después por la libreria para comprar algun libro de artes, una
revista de decoracion o una buena novela, por la tarde jugaba cartas con varias
amigas; los viernes le tocaba ir al banco a pagar los recibos que iban llegando [...]
los sabados, muy temprano, llegaba Radll, el jardinero, y Mariana pasaba la mafiana
en el jardin [...] Los domingos por la mafiana le hablaban la Nena y Armando,
después se preparaba algo de comer y pasaba la tarde con alguna amiga (Davila,
2009, pp. 286-287).

El mundo textual se identifica con el mundo real: salir con amigos, comer, trabajar,
ir al cine, conciertos, etcétera. Hasta que algo ocurre en el mundo textual que

desconcierta al personaje y al receptor:

— ¢ Oiste, mama, oiste? Pregunté muy alterada.
—Si, el reloj de la iglesia acaba de dar las doce —contest6 Mariana.

—No, mama, no fue el reloj de la iglesia se oyeron aqui, fue aqui en el hall, fue el
reloj antiguo que esta sobre la chimenea...

—Te digo que fue el reloj de la iglesia, hay ocasiones en que las campanadas son
tan claras en el silencio de la noche que se sienten completamente cerca —dijo
Mariana.

Pero Mariana no sélo estaba segura de lo que le habia dicho a la Nena, le habia
mentido, ella también habia oido las campanadas [...] del reloj antiguo que estaba
sobre la chimenea, que tenia la cuerda rota y hacia afios que no funcionaba, si, un
reloj con la cuerda rota habia dado doce campadas [...] ¢para qué preocuparla por
una de esas cosas, extrafias y misteriosas, que a veces suceden y que uno no puede
entender ni explicar? (Davila, 2009, p. 286).

¢, Como distinguir lo inexplicable de la imaginaciéon de Mariana? La principal razén
para sospechar de un evento sobrenatural radica en las doce campanadas que
escucho la Nena, a manera de un aviso de la entrada de algo negativo en la vida de

la protagonista.

La casa de Mariana no provocaba temor, ni siquiera después de que llegaron los
objetos; se percibia la invasion, pero el miedo no. El miedo se produjo cuando
Mariana escuchaba los ruidos y pensaba que iban a matarla:
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En la literatura, una casa puede ser “habitada” por fantasmas, duendes y toda clase
de seres sobrenaturales que infunden pavor, pero también puede ser simbolo de
seguridad, calor, paz, e fin, de todo lo méas radicalmente opuesto a la inquietud o al
miedo. ¢ Cuéando preocupa un inmueble? Cuando, en una situacién determinada,
parece estar poblado por entes desconocidos y no conocibles (Botton, 2003, p. 31).

La preocupacion y el miedo comenzaban a hacer las emociones habituales de
Mariana en la hora de dormir: “«sefior, ten piedad de mi, que esto sea rapido y no
me torturen»” (Davila, 2009, p. 293). Mariana al principio no atribuia los ruidos a lo
sobrenatural, pensaba en ladrones, pero no podia ser porque los ruidos no se
escuchaban todos los dias, ademas ¢ por qué esperarian tanto tiempo robar en la

casa de una mujer indefensa y solitaria?

La vacilacion del personaje como la del lector crece gradualmente, cuando cada
mafiana la protagonista se percataba que las cosas estaban ahi: “no se veia nada
fuera de su lugar, al parecer todo estaba en su sitio, no habia desorden” (Davila,
2009, p. 289). No se puede explicar de donde provenian los ruidos: de ahi nace el
conflicto en el personaje y la incertidumbre aumenta al enterarse que no es el

tapicero:

Habia caido dentro de un remolino de sospechas y de dudas de indecible turbacién.
Cuando el hombre se marché, Mariana se desplomé en un sillén de la sala. No podia
mas, sus nervios estaban a punto de romperse en mil pedazos como un vaso de
cristal que se estrella en el piso (Davila, 2009, p. 291).

Los ruidos inexplicables provocan desesperacion, las respuestas logicas se agotan,
lo razonable deja de funcionar tanto en el mundo textual como en el mundo del
lector: “lo fantastico exige, asi, la presencia de un conflicto que debe ser evaluado

tanto en el interior del texto cono en relacion al mundo extratextual” (Roas, 2016, p.
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25). Los ruidos eran perceptibles en las noches, a veces despertaban a Mariana o

también se escuchaban antes de que durmiera.

Roas alude que la medianoche es: “la hora tépica en el cuento de terror’ (Roas,
2016, p. 68), el ambiente que siente la protagonista es opresivo en el sentido que el
miedo esta en su esplendor y los ruidos en su maxima manifestacion: “Mariana era
presa del terror, un terror inaudito, aniquilador” (Davila, 2009, p. 293). En el cuento
existen los dos tipos de miedo que propone Roas: el fisico y el metafisico; el primero
es sentido por Mariana, casi todas las noches teme que la maten o la lastimen; el
miedo metafisico corresponde a la incertidumbre de no saber el origen de los ruidos,

ni tener una descripcion de la presencia que entra en la recamara.

Mariana convivia con dos mundos: el de ella y el de los objetos, pero ¢cuando
irrumpe o se transgrede en el mundo cotidiano? Cuando Mariana decidié cuidar los
objetos, permitié entrar en su casa la causa de la transgresion, como indicios el
sonido del reloj descompuesto, los ruidos en las noches, la presencia en la
habitacion; estos van creciendo hasta llegar a un punto culminante que no puede
resistirse. Todorov recurre a la teoria de Pendozol para explicar esta estructura:
“‘puede ser representada por una linea ascendente, que lleva al punto culminante”
(Todorov, 1981, p. 63). Aunque la propuesta de Pendozol se concentra en la historia
de fantasmas, se adecua al cuento “Con los ojos abiertos” porque presenta la misma
forma ascendente: los sonidos son mas frecuentes hasta que la presencia entra a
la habitacién y se da el momento de “la primera aparicién” (Todorov, 1981, p. 64),

es decir, cuando Mariana abre los 0jos, instante en que se transgrede por completo:
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La irrupcién de lo imposible en ese marco familiar supone una trasgresion del
paradigma de lo real vigente en el mundo extratextual. Y, unido ello, un inevitable
efecto de inquietud ante la capacidad de concebir la coexistencia de lo posible y lo
imposible (Roas, 2016, p. 21).

El mundo de Mariana cambia: su hogar se vuelve desconocido por los sonidos y la
presencia, lo que antes era conocido de repente se convierte en extrafio: entonces
surge lo siniestro, de acuerdo con Freud, lo siniestro u ominoso viene de lo familiar;
a pesar, de que Mariana no conocia los objetos, ni tenia interés en ellos, existia una

conexion por parte de su exmarido.

Lo siniestro despertd en la mente del personaje el recuerdo el cual provocé una
manifestacion de ruidos y de una presencia que podria ser la de Armando del
Bosque. Lo oculto u olvidado regresa de una forma amenazante: se convierte en
una provocacion de lo siniestro; Mariana al convivir con los objetos, en particular
con las piezas africanas, activa cierto trauma o dolor del matrimonio que provoca lo

sobrenatural (los ruidos, la presencia, lo inexplicable).

Como producto de una consciencia afectada por el recuerdo y la muerte de aquel a
guien amo. Es decir que si la presencia de los objetos simula el regreso de Armando
a la casa que afos atras abandond, esto responde aparentemente a una experiencia
subjetiva de Mariana (Tapia, 2019, p. 157).

Aunqgue el narrador no mencione con frecuencia a Armando del Bosque cede la voz

a la tia de Mariana para describirlo de una forma despreciable:

—No sé como puede afectarte tanto la muerte de Armando —le comentd su tia
Paulina, la misma noche del velorio—, estabas divorciada de él, ademas él se volvio
a casar, se volvio a divorciar y no sé cuantas cosas mas... (Davila, 2009, p. 285).

El exesposo era una persona repulsiva en la vida de Mariana, pero ella le

conservaba cierto afecto por ser el padre de sus hijos, al parecer él se desprendié
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totalmente de Mariana porque la protagonista se sorprendié cuando se enter6 que

ella le daria sepultura.

Mariana origind sin querer y sin saberlo la transgresion: aunque no aceptaba los
objetos, finalmente se queda con ellos porque pertenecian a su exmarido y
posteriormente serian de sus hijos, motivo por el que decidié cuidarlos por si misma.
Asi es como el recuerdo se convierte en detonador de lo siniestro y en seguida la
transgresion al mundo de Mariana. ¢Pero en qué momento el relato toma una

orientacion fantastica?

Al principio todo se perfila cotidiano hasta el sonido del reloj descompuesto; no hay
una explicacion légica, lo fantastico surge cuando no es posible explicar el origen

de los ruidos y el personaje tanto como el lector caen en la vacilacion.

La vacilacién, el miedo, la irrupcion son algunas caracteristicas del cuento: “Con los

ojos abiertos”:

Hay una serie de cadenas légicas de significacion [...] que construyen cabalmente
la vacilacion fantastica [...] la clave lo de fantastico [...] recae [...] en la vacilacion y
gue desata la sospecha en Mariana de que se enfrenta a una causalidad oculta
(Tapia, 2019, pp. 160-161).

El rasgo mas importante que hace fantastico al cuento es la vacilacion que se
presenta en el personaje y en el lector. La vacilacion incluso continta en el lector

después del final del cuento, pues no se sabe que ocurre con la protagonista:

El misterio esta ahi para no ser resulto, el héroe llega al final de su aventura, y el
lector se quedara (idealmente) en el suspenso para siempre [...] La “fantasticidad”
de un cuento fantastico reside en la medida en que carece de solucion. Mientras
mas fuerte sea la incertidumbre del lector, mientras mas dificil le sea llegar a una
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solucion, a una “lectura” de lo acontecido, mejor habra cumplido su tarea el escritor
(Botton, 2003, p. 40)

Sin embargo, existen otros elementos que no se consideran en el fantastico clasico,
pero si en lo neofantastico y en lo fantastico moderno; hay que tomar en cuenta que
el narrador es omnisciente y en la mayor parte de los cuentos fantasticos relatan en

primera persona.

Otro indicio es la falta de asombro en Mariana cuando escuchd las campanadas del
reloj descompuesto: “manifiesta la violacion de una ley lbégica, aquella que
presupone que un objeto, como el reloj, no puede funcionar si su mecanismo interno
esta atrofiado [...] Mariana, entonces, reconoce como existentes otras leyes de la
realidad” (Tapia, 2019, p. 158). ¢ Por qué no se extrafia ante un suceso inexplicable?
Tanto en lo neofantastico como en lo fantastico moderno el asombro y miedo
desaparecen ante ciertos acontecimientos: “el empefio del relato fantastico dirigido
a provocar un miedo [...] un terror durante el cual trastabillan sus supuestos logicos,
no se da en el cuento neofantastico” (Alazraki, 1990, p. 29). La emocion mas intensa

es la incertidumbre de saber quién provoca los ruidos.

Mariana no esperaba un evento sobrenatural, pues trataba de encontrar una
solucion, pero sin respuestas no quedaba otro remedio que tomar la decision de
enfrentarse a: “lo desconocido, a lo inesperado” (Davila, 2009, p. 294). Mariana
acepto la convivencia con los objetos de su exmarido, esa accion es elemento del
fantastico moderno, pues naturaliza el hecho sobrenatural. Ahora bien, en este
proceso podria crearse una realidad externa (elemento de lo neofantastico) la

realidad de los ruidos: “lo neofantastico asume el mundo real como una mascara,

60



como un tapujo que oculta una segunda realidad que es el verdadero destinatario

de la narracion neofantastica” (Alazraki, 1990, p. 29).

‘La narracién neofantastica genera una nueva realidad a partir de un hecho
inverosimil que se transforma en verosimil” (Morales, 2011, p. 133). Desde que
llegan los objetos a la casa comienzan los ruidos, ese seria el hecho inverosimil,
algo que no se puede ser, sin embargo, rompe la realidad textual y se transforma
en verosimil porque ocurre, los sonidos son perceptibles y dan entrada a otra

realidad, la del ruido y la presencia.

Otra caracteristica de lo neofantastico y del fantastico moderno es el sentimiento

humano: “el hombre como centro de atencidbn permite que se recupere la
verosimilitud desestabilizada por el hecho insdlito con el fin de hablar de su persona”
(Morales, 2011, p. 133). Si lo neofantastico se enfoca en el hombre, entonces el
cuento no giraria en torno al fantasma de Armando, ni de las piezas africanas ni de
los demas objetos, se prestarian como motivos para hablar de Mariana: “la tematica
neofantastica es claramente ontoldgica, pues se centra en la busqueda del hombre,
su identidad, la realidad que lo engloba o la que de él se desprende” (Morales, 2011,
p. 134). El efecto del fantastico moderno proviene del interior de Mariana, es decir,

del recuerdo que se manifiesta cuando esta cerca de las cosas de Armando y

despiertan lo sobrenatural, la irrupcién en la vida de la protagonista.

La narracion “Con los ojos abiertos” es un cuento fantastico que comparte
caracteristicas con lo neofantastico y el fantastico moderno. Se puede hablar de una

narracion hibrida por el hecho de no infundir miedo en el personaje al escuchar los
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sonidos del reloj descompuesto; por una segunda realidad alterna inverosimil;
porque la narracion habla sobre un tema humano: el dolor, la soledad, el silencio y

la angustia que vienen del interior del personaje.

3. El nifio encadenado: detonador de lo siniestro en “El patio del vecino”

El narrador del cuento “El patio del vecino” es tipo omnisciente: tiene el control de
la narracion; sabe mas que los personajes, cede la voz, entra en la conciencia, emite
opiniones. Inicia el discurso cuando la protagonista y Miguel se cambian de casa.
Al principio el narrador muestra a una mujer entusiasmada, aunque al paso del
relato se va desmoronando a causa de un evento, el efecto que sufre es la
reanimacion de una depresion, en esta secuencia el narrador relata en dos tiempos:
el presente y el pasado, hace empleo de una larga analepsis presentada como un
recuerdo: en el cual se habla de un descuido en el trabajo de la protagonista como

asistente social de nifios: beber cerveza con su compafiero.

Ante el suceso el narrador cumple con la funcién testimonial o de atestacion al emitir
una opinién respecto: “Paula habia pasado de ser una santa —la trabajadora social
especializada en chicos en riesgo, maternal y abnegada— a ser una empleada
publica sadica y cruel que dejaba a los chicos tirados” (Enriquez, 2016, p. 147). El
narrador observa a la protagonista desde una posicion diferente: ve con claridad los
hechos y sabe el pensamiento de Paula: “en el momento no creyé estar haciendo

nada malo” (Enriquez, 2016, p. 145).

La protagonista recuerda las acciones de los demas personajes: “la nena simpatica

se habia caido de la cucheta” (Enriquez, 2016, p. 145). Los recuerdos que llegan a
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Su memoria son castigos para ella misma: “cuando la supervisora entr6 en la cocina,
desenchufé la radio de un tiron y les gritd: qué mierda estan haciendo, qué carajo
hacen, hijos de puta. Sobre todo el «hijos de puta»: habia sido tan sentido, tan

sincero” (Enriquez, 2016, p. 145).

La omnisciencia del narrador permite conocer los pensamientos y emociones de los
personajes: Paula se juzga a si misma por el error que cometid, la supervisora no
toleré la actitud de la protagonista. Por parte, Miguel, desestimaba a Paula en
silencio. El narrador focaliza a Paula después de la recuperacion, observa dos
situaciones: Paula queria algo diferente, pero encontraba contradiccion en su
pareja, pues: “Miguel odiaba los primeros dias en una nueva casa” (Enriquez, 2016,
p. 132), mientras que la protagonista: “tenia planeada la distribucion del escritorio y
los libros” (Enriquez, 2016, p. 132). El desacuerdo entre ambos era inevitable: “al

punto de plantearse si queria seguir de pareja con Miguel” (Enriquez, 2016, p. 135).

El narrador posiciona a cada personaje a partir de sus experiencias e incorpora un
hecho del pasado en el presente: “Miguel creia que estaba enferma. Le habia
sorprendido mucho descubrir que su marido era tan prejuicioso” (Enriquez, 2016, p.
135). La discordia entre la pareja provocé las diferencias de perspectivas que
conlleva la separacion. Paula percibe a Miguel perjudicial, en toda la narracion
mantiene esa postura, y el narrador describe su relacion: “vivian en una tranquilidad

leve, pero no amistosa” (Enriquez, 2016, p. 138).

El narrador permite la union de voces por medio del estilo directo libre y el estilo

indirecto libre, entre ambos se mezcla la voz del narrador y la de Paula. El estilo
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directo ayuda a conocer fragmentos de pensamiento de Paula y Miguel, mientras
gue en el estilo indirecto fluye la conciencia de la protagonista, lo cual resulta posible
gracias a la focalizacion del narrador: “el objeto es conocido desde todos los angulos
y desde ninguno. En consecuencia, el narrador entrega mas informacion de la que

los personajes poseen” (Gutiérrez, 2021, p. 124).

El discurso con estilo directo muestra: “las palabras de otra persona (o las propias)
manteniéndolas aparentemente idénticas a como fueron pronunciadas o escritas”
(Reyes, 1995, p. 12). El narrador introduce palabras directas de la protagonista:
“‘muy cerca podia ver los edificios de la avenida; en algunos afios, creia, las casas
como la suya —la sentia suya—iban a ser compradas y demolidas” (Enriquez, 2016,
pp. 132-133). Las letras en negritas representan el pensamiento de Paula en el

discurso del narrador, el sentido de pertenencia a un lugar que le diera tranquilidad.

Otro ejemplo del estilo directo: mientras Paula habla sobre su depresién, “no tenia
gue aguantarle la cara de tristeza. Era tan injusto. Porque habia estado deprimida,
como tanta gente, porque tomaba medicacion —en dosis muy bajas-" (Enriquez,
2016, p. 135), interviene la voz de la protagonista (en negritas): justifica que tomaba
poco medicamento. A través del mismo discurso, se conoce la postura de Miguel:
“‘No te das cuenta de que es por lo de tu trabajo, estas obsesionada” (Enriquez,
2016, p. 141). Se conoce la voz directa de Miguel y la opinion hacia Paula, a quien

consideraba obsesionada y loca:

Miguel le habia confesado [...] que las enfermedades emocionales se podian
mejorar a voluntad
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—Eso es una pavada-— le habia dicho ella—. ¢ Acaso te pensas que un obsesivo puede
dejar de, no sé, lavarse las manos compulsivamente? Resultaba que a Miguel le
parecia que si (Enriquez, 2016, p. 135).

El narrador permite a la protagonista mostrar su conciencia mediante el estilo

indirecto, “el mas apto [...] para transmitir no solamente palabras, sino
pensamientos y percepciones, precisamente porque es mas aceptables transmitir
el contenido de un pensamiento” (Reyes, 1995, p. 45). La voz narrativa se mezcla
con los pensamientos de Paula, por: “la fusion de voces y la concomitante
subordinacion sintactica” (Reyes, 1995, p. 34); la protagonista cuenta partes de la

historia esto se identifica por las conjunciones subordinantes que y porque, ademas

por los verbos en presente en la conciencia del personaje:

Los golpes que la despertaron eran tan fuertes que la hicieron dudar: debia ser una
pesadilla [...] Paula apret6 los dientes y se puso a llorar. Otra vez él la miraba asi
[...] la iba a tratar de loca. Que lo mate penso. Si es un chorro armado el que quiere
entrar, si él es tan pelotudo de abrir la puerta porque no me cree, que lo mate,
mejor disfruto sola de esta casa, me tiene harta” (Enriquez, 2016, pp. 133-134).

El narrador calla y el personaje expresa sus pensamientos; el pretérito desaparece
y se instala la voz de Paula en tiempo presente: “el estilo indirecto libre consiste en
una reproduccion de discurso sui generis, que presenta los contenidos de la
conciencia de un personaje (palabras, o, con mas frecuencia pensamientos y
percepciones) desde el aqui-ahora de esa conciencia)” (Reyes, 1995, p. 46). Paula
habla desde su yo (lo que vive, siente, piensa y reproduce); los verbos en presente
se extienden en la conciencia del personaje, en tanto: “el hablante es el centro de
Su propio sistema deictico, y su discurso esta formado a partir de ese centro formado

por: yo, aqui, ahora” (Reyes, 1995, p. 14)
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El narrador posiciona al personaje desde el tiempo presente: “habia sido una
depresion intensa, pero comun. Ahora la habia superado” (Enriquez, 2016, p. 146).

El adverbio temporal ahora marca el momento que vive la protagonista:

Ahora tenia que rendir sus materias; eran apenas tres, y hasta el momento lo leido
no le habia resultado muy complejo [...] ahora podia ver parte del torso y confirmar
gue era un chico [...] se seguia viendo la cadena ahora quieta” (Enriquez, 2016, p.
139).

“‘Ahora se refiere al presente del personaje que padece la experiencia, sin
interrumpir el relato: el imperfecto sefiala la confluencia entre el pasado del narrador
y el presente del personaje” (Reyes, 1995, p. 17). El narrador relata lo que el
personaje ve en su conciencia: “la funcién literaria del estilo indirecto libre es
reproducir en la conciencia, la realidad segun experimentada por una conciencia
[...] el narrador reproduce una conciencia que a la vez reproduce una realidad”
(Reyes, 1984, p. 254). Los verbos en tiempo presente indican el ahora de Paula en

el que esté el yo del personaje, quien siente, percibe, sufre y vive.

El narrador se encarga de poner estas sensaciones en su discurso: “la realidad del
estilo indirecto libre es una realidad en cuanto (sentida, percibida, experimentada,
pensada... pero manifestada, inevitablemente, a través de discurso)” (Reyes, 1984,
p. 246). Paula también se dirige a si misma mediante el estilo indirecto: “es el chico
gue vi a la noche hace semanas, al pie de la cama pensoé. Es el mismo. Qué esta
haciendo, lo dejan suelto a veces, qué hago” (Enriquez, 2016, p. 140). El
personaje expone sus dudas, las preguntas son articuladas para no responderse,
pero reflexiona sobre su discurso: el qué hago es la interrogante que la lleva a

experimentar mas cosas.
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El narrador mezcla el estilo directo e indirecto, lo cual permite a Paula reproducir su
conciencia: “le corresponde al narrador ir entretejiendo los momentos de
transcripcion de la conciencia de los demas momentos narrativos” (Reyes, 1984, p.
255). En la reproduccion de conciencia cambia la focalizacién: “Bal considera [...]
que el cambio de voz supone cambio de focalizador” (Reisz, 1983, p. 192). Por
momentos Paula narra y focaliza: “seguro era Eli porque habia corrido como un
gato; era Eli y yo estoy medio dormida y no me doy cuenta de que estoy medio

dormida y creo estar viendo duendes enanos, qué tarada” (Enriquez, 2016, p. 138).

En el cambio de voz de narrador a personaje se observa como Paula focaliza la
situacion, confundida o media dormida, y conserva esa nocion en la mayor parte del

relato:

El focalizador es [...] la instancia que aprehende, selecciona, evalua y presenta
cierto material que puede pertenecer tanto al ambito de lo perceptible (objetos
fisicos) como al de lo “imperceptible” (objetos psicoldgicos, interioridad del
personaje); una instancia tal que, como se comprueba, esta libre de todo tipo de
restriccion en su actividad modelizadora, se diferencia nitidamente del narrador a
condicion de que se entienda que éste es tan sélo la fuente linglistica de la que
procede la verbalizacién de cierta manera registrar, ordenar, estructurary apreciar
los mas diversos fendmenos (Reisz, 1983, p. 190).

Por la focalizacion de Paula y el narrador se dan alternativas para conocer el
desarrollo del personaje: la protagonista vive diversas transiciones que ocasionan

un evento perjudicial.

Paula al principio es un morfema vacio que obtiene valor a partir de tres detonantes:
“se habia muerto su padre, la habian echado del trabajo y se habia mudado”

(Enriquez, 2016, p. 138). El efecto de estas razones determina la evolucion como
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personaje en un proceso degenerativo. Segun Hamon (1996), el personaje posee
marcas que lo definen. Las marcas son rasgos del personaje en un estado plano,
es decir, sin modificaciones ni transformaciones, pero que se mantiene en constante
movimiento hasta adquirir valor o sentido; en el caso de Paula, las marcas

representan emociones y actitudes:

Uno de los chicos, de unos seis afios, muy drogado —habia llegado el dia anterior,
cuando ella tenia franco, y nadie lo habia revisado con atencion; debia tener droga
encima—, se habia hecho caca frente al televisor [...] una de las dos supervisoras a
cargo, una imbécil, queria que el chico volviera a la calle [...] cuando Paula llegd
tuvo que gritar, explicarles a las supervisoras como hacer su trabajo y, después
ayudarles a limpiar (Enriquez, 2016, pp. 142-143).

La protagonista cuidaba de los chicos sin importar las condiciones en las que
estuvieran. Tenia responsabilidad de proteger, las actitudes y emociones de Paula
definian como era: se ponia intranquila cuando los chicos no estaban bien, a tal
grado de sentir estrés o preocupacion por no mejorar sus condiciones, ademas, les

dedicaba la mayor parte de su tiempo.

El motivo fundamental de Paula era cuidar a los nifios: “el personaje sera definido
[...] por un conjunto de relaciones se semejanza, oposicidn, de jerarquia y de orden”
(Hamon, 1996, p. 130); el personaje establece un vinculo con los chicos de
proteccion, que al aceptar beber con su compafiero se rompe. La protagonista falta
a su propia idea de responsabilidad, en consecuencia, se crean relaciones de

oposicion.

La primera se da con ella misma, pues juzga su accion continuamente y no puede

superar dicho episodio: “como ella misma pensaba a veces, que era una hija de
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puta” (Enriquez, 2016, p. 142). Paula sentia que habia fallado, le dolia renunciar,
pero sobre todo perder la confianza de los chicos, el interés que sentia por ellos se

desvanecié para todos.

El accidente del trabajo fue la causa de la crisis que vivi6 el personaje: “después del
despido, llegd la depresion” (Enriquez, 2016, p. 146). La segunda relacion de
oposicion se crea con Miguel, Paula no encontré el apoyo que buscaba: “cuando
Paula decidié consultar con un psiquiatra, Miguel tuvo un ataque de furia y le dijo
gue ni se le ocurriera ir a ver a uno de esos chantas” (Enriquez, 2016, p. 135). Las
palabras de Miguel no eran cdmodas, provocaron resentimiento y en consecuencia
desprecio, no obstante, Paula no podia tomar decisiones propias, ni hacer lo que

ella queria.

La hostilidad entre Paula y Miguel crea un prejuicio discreto por parte de la suegra

de la protagonista, a pesar de que la relacion entre ellas era aparentemente sana:

—Yo no sé Paulita, de dénde salié tan necio mi hijo —le dijo mientras tomaban un
café. En mi casa nadie piensa asi. Si ninguno de nosotros hace terapia, es porque,
gracias a Dios, no necesitamos. Aunque a lo mejor el salame de mi hijo lo necesita.
Te pido disculpas, nena (Enriquez, 2016, p. 136).

Al parecer Miguel y su mama pensaban igual acerca de los psiquiatras: dar gracias
a dios por no tener una enfermedad depresiva era recriminar el comportamiento de
Paula. Por su lado, la protagonista sabia que era importante acudir a terapia, pero

no lo hizo, se quedd reprochando a Miguel.

Miguel abandonaba a Paula cuando ella lo necesitaba. Paula presentaba

dependencia emocional hacia Miguel, estaba con él pese a sus ideas y actitudes,
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no se sentia comprendida y el odio por su pareja crecia: “cuanto lo despreciaba a

veces” (Enriquez, 2016, p. 138).

Las relaciones de oposicion provocan la transformacion del personaje, pues cambié
el trato con ella misma, su ética profesional y la relacion amorosa con Miguel: “un
personaje es [...] el soporte de las conversaciones y transformaciones de un relato”
(Hamon, 1996, p. 131). Después del accidente, en su nuevo hogar el personaje

busca equilibrar su vida:

Por primera vez ponia plazos, disefiaba los meses por venir [...] Tenia ganas de
estudiar en el patio y de comprar un sillén comodo para sentarse ahi con sus papeles
y un café [...] terminar su carrera, rendir los exdmenes que le faltaban para recibirse,
y queria hacerlo en un afo, para después volver a trabajar (Enriquez, 2016, p. 132).

Hamon (1996), menciona que el personaje sera definido por su relacion con un
objeto o busqueda; en este tenor Paula queria poner orden en su vida, pero su
objeto es remplazado por otro cuando ve a un chico en malas condiciones en el
patio del vecino: “era una pierna. Una pierna de nifio, desnuda, con una cadena en

el tobillo” (Enriquez, 2016, p. 139).

La aparicion del chico fue el pretexto para aliviar la herida del pasado y de su

relacion sentimental:

Queria que Miguel lo viera [...] si Miguel compartia la responsabilidad con ella y
lograban hacer algo por el chico, sentia que a lo mejor podian recuperar una parte
de lo que habian tenido: esos afios de irse los fines de semana [...] a pueblos
perdidos de la provincia [...] o los domingos de sexo con un colchon el piso
(Enriquez, 2016, p. 140).
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Paula actua en funcion de lo que piensa Miguel, “por su modo de relacion con los
demas actantes” (Hamon, 1996, p. 134), en consecuencia, lo espera para actuar

juntos:

El repetia qué, qué, y ella le insistia con que el vecino tiene a un chico encadenado
en el patio, no, no es raro, hay muchos casos asi, no es una locura, subamos [...]
cuando se asomaron juntos [...] la cadena no estaba mas, ni el chico ni su pierna
[...] Miguel hizo lo que Paula mas temia, —Estéas loca —dijo, y baj6é (Enriquez, 2016,
p. 141).

El pensamiento de Miguel causa emociones negativas en Paula, entonces la
relacion de oposicion se diluye, y el personaje se independiza: “si Miguel no le creia,
era un problema suyo [...] no iba a volver esa noche. No le importaba” (Enriquez,
2016, p. 142). El objeto de busqueda cambia para Paula, no es Miguel ni la relacion
gue importa, sino el chico encadenado, el personaje da un paso de crecimiento,
pues deja de depender de su pareja: “lo que habia entre ellos se habia terminado
entonces. Pero todavia podia hacer algo. Podia salvar al chico encadenado. Iba a

salvarlo” (Enriquez, 2016, p. 147).

El personaje toma una decision de acuerdo con las modalidades querer, saber,
poder, retomadas por Hamon. Paula despierta el trauma que vivio, el pensamiento
de fallar regresa: “ella sabia qué hacer en estos casos [...] no queria siquiera pensar
en volver a responsabilizarse de los chicos perdidos, los dafiados” (Enriquez, 2016,
p. 140). La idea de no poder ayudar al chico se convierte en estrés, pero decide
enfrentarse sola: “tomd una decision demencial: entrar a la casa” (Enriquez, 2016,

pp. 147-148). Dentro de la casa del vecino Paula arriesga su bienestar, el nuevo

71



sitio el cual prometia un cambio se convierte en riesgo. Paula adquiere valor para

rescatar al chico, sin embargo, lo que encuentra la hace vulnerable.

Al entrar a la casa del vecino las relaciones de oposicion se desvanecen: Paula
toma decisiones propias, sin embargo, continla reprochandose el pasado que la
motiva a dar ese salto. La protagonista se convierte en un personaje redondo: de
un caracter débil cambia a uno decisivo, el instinto de proteger y salvar resurge,
desempefia su labor y comienza su travesia, la parte determinante de su desarrollo.
Morgan Forster (1974), menciona que los personajes redondos tienen la capacidad
de sorprender de manera eficaz y convincente: Paula lo hace, sorprende porque se
desprende de Miguel, aunque no del pasado, pero es el motivo que la obliga a una

transformacion: de un nivel alto baja hasta encontrar la agonia.

Un cambio que conlleva la destruccion: “la muerte inminente de la protagonista y la
ironia de ser destruida por el nifio al que queria salvar’ (Alvarez, 2022, p. 71). El
personaje cumple con la intencién de rescatar al chico, pues entra a la casa para
salvar a alguien desconocido. Lo demencial ocurriria, pues el narrador lo anunciaba:
“‘como ahora: algo malo iba a pasar y era una estupidez negarlo” (Enriquez, 2016,
p. 152). ¢, Pero como es la casa y qué representa para la protagonista? Las acciones
van acompafadas de espacios que tienen importancia significativa en la vida del

personaje, en este sentido: la casa nueva de Paula y la casa del vecino.

El hogar nuevo representa para Paula un lugar de expectativas: “la casa le parecia
ideal para la mision” (Enriquez, 2016, p. 132). Un espacio importante, especialmente

para la protagonista: “la casa es un cuerpo de imagenes que dan al hombre razones
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de estabilidad” (Bachelard, 2000, p. 28). Paula aspiraba a cumplir sus suefios y la

casa se convierte en el espacio donde realizarlos.

Encuentra la tranquilidad en aquel sitio que prometia proteccién: “habia confiado
desde el principio en la casa y en su duefa” (Enriquez, 2016, p. 132); la confianza
de pertenecer y estar en un lugar tranquilo la beneficiaba. Sin embargo, el narrador
insinda algunas sefiales de que en realidad no se trata de una casa segura por la
conducta inusual de la arrendadora: “los habia aceptado con una sola garantia —la
de los padres de Miguel; por lo general, los duefios pedian dos— y con un solo

sueldo, también el de Miguel” (Enriquez, 2016, p. 131).

La sospecha surge ante las facilidades que la duefia brinda para que vivieran en la
casa, pues el contrato no parecia importante: “a lo mejor necesitaba el dinero o
gueria tener la casa ocupada antes de que empezara a deteriorarse por falta de
cuidado” (Enriquez, 2016, pp. 131-132). La casa estaba en una ciudad con espacios
dificiles de rentar: “Esta imposible alquilar en Buenos Aires” (Enriquez, 2016, p.
136). La casa se convierte en lugar dudoso, al menos para Miguel: “esa actitud le
habia causado un poco de desconfianzay, antes de firmar el contrato, habia pedido
visitar la casa una vez mas. No habia encontrado nada preocupante” (Enriquez,

2016, p. 132).

A pesar del presentimiento de Miguel, deciden ocupar el espacio que: “daba a la
calle, y el barrio de casas bajas parecia muy tranquilo pero activo, con mucha gente
en los negocios de la cuadra y hasta un sencillo bar en la esquina” (Enriquez, 2016:

132). Por la ubicacion, la casa no representaba peligro. ¢Qué convierte el espacio
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en una amenaza? Entre el ensuefio Paula escuchd algunos sonidos: “en la
oscuridad los golpes sonaban como algo a punto de entrar, a punto de derribar la

puerta” (Enriquez, 2016, p. 133).

Los ruidos son la primera advertencia de que algo no esta bien: “se levantd, corrié
atras de Miguel y le pidié por favor que no abriera” (Enriquez, 2016, p. 134); es dificil
saber si ello fue real o un suefo, el personaje lo atribuye a una pesadilla: “se
alegraba de haber tenido un suefio demasiado vivido” (Enriquez, 2016, p. 134). Sin
embargo, percibe que los sonidos fueron reales, en tanto que: “hacian vibrar la casa.
Los golpes en la puerta sonaban como pufietazos de unas manos enormes, manos

de bestia, pufios de gigante” (Enriquez, 2016, p. 133).

La percepcion de Paula es nebulosa, lo que escucha o ve es confuso, sin embargo,
el narrador da indicios que en verdad sucede: “—~Vamos a mirar desde la terraza, se
tiene que ver la calle. —Esta toda alambrada, la terraza. Miguel arranco el alambre
sin esfuerzo, estaba practicamente desprendido” (Enriquez, 2016, p. 134). Era facil
gue alguien entrara a la casa, probablemente Paula escucho los golpes y por el
estrés los confundié con una pesadilla, ademas, en ese momento recibe el Unico
apoyo de Miguel, €l no reclama nada, pues “vio algo en sus ojos: le creyd” (Enriquez,

2016, p. 134).

Ahora bien, el miedo que siente la protagonista impregna el espacio, pues: “la casa
adquiere las energias fisicas y morales de un cuerpo humano” (Bachelard, 2000, p.

59). Después de percibir a alguien en la casa Paula adquiere emociones negativas
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y confusas, no sabe si lo que ve u oye es real. Asimismo, convierte la casa en un

lugar de reflexion sobre la relacion con Miguel y de su propia existencia.

Asi, la casa toma un lugar de relevancia para la protagonista; también es el espacio
de los recuerdos de Paula: “lo que guarda activamente la casa, lo que une en la
casa el pasado mas préximo al porvenir mas cercano” (Bachelard, 2000, p. 29); hay
una conexion con la casa y el pasado del personaje, dado que ver desde la terraza
al chico encadenado evoca el accidente en el trabajo, la union de las dos imagenes
crean un mismo espacio de recuerdo: “las verdaderas casas del recuerdo, las casas

donde vuelven a conducirnos nuestros suefios” (Bachelard, 2000, p. 34).

El espacio que ocupa representa dos cosas: el pensamiento unido al recuerdo y al
chico encadenado; Paula toma la decision de enfrentar sus miedos y porvenir:
‘podia saltar de la terraza al patio. Lo habia estudiado toda la noche” (Enriquez,
2016, p. 148). Brincar para rescatar al chico equivaldria al peligro: “salir de casa,
tratar de aniquilar el elemento extrafio o ser expulsado de ella son tres maneras de
expresar lo mismo: los personajes deben replantearse su lugar en el mundo, su
existencia, en definitiva, su yo mas intimo” (Hornedo, 2014, p. 93). El yo intimo de
Paula reclama el pasado (salvar a la nifia), sin embargo, en su lugar esta el chico

encadenado como una segunda oportunidad de corregir los errores:

Paula decidié actuar con inteligencia [...] era la primera vez que veia al chico. No
iba a llevar a Miguel corriendo a la terraza para mostrarle la cadena, el pie. No podia
pasar que el chico atado se moviera de lugar, que dejara de verse, y no queria que
Miguel dudara. Primero, se lo contaria. Después irian juntos a la terraza (Enriquez,
2016, pp. 140-141).
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Paula plantea su lugar en el mundo a partir de la experiencia con el trabajo y de la
relacién con Miguel; entonces toma la decision: traspasa al patio del vecino, un
adentro hacia afuera, un adentro de pensamientos, de depresion, que la obliga a
rescatar a alguien aunque conlleve al peligro; se trata de un cambio de espacio que
representa el cronotopo del umbral, la etapa de crisis o ruptura vital, en tanto el patio
se configura como el lugar de accion, donde ve al chico encadenado: “lugares en
los que se desarrollan los acontecimientos de las crisis, caidas, regeneraciones,

renovaciones, aciertos” (Bajtin, 1989, pp. 399).

El momento de cruzar es simple. Paula construye su camino: desde el trabajo, luego
la depresion, la casa nueva y finalmente el patio del vecino, el camino que hace y
se modifica con el tiempo. El tiempo para Paula se detiene: “parece verterse en el
espacio y correr por él (formando caminos); de ahi viene la metamorfosis del
camino: «camino de la vida», «empezar un nuevo camino» [...] la metaforizacion

del camino es el transcurso del tiempo” (Bajtin, 1989, p. 394).

El tiempo del personaje avanza, pero se detiene cuando observa al chico
encadenado: el pasado y presente se unen para formar y mostrar el camino de

Paula:

En el mismo punto temporal y espacial, se intersectan los caminos [...] de todo tipo
[...] en él pueden encontrarse casualmente aquellos por la jerarquia social y por la
dimensién del espacio; en él pueden aparecer diversos contrastes, pueden
encontrarse y combinarse destinos diversos (Bajtin, 1989, p. 394).

El tiempo transcurre con mayor velocidad cuando Paula entra a la casa del vecino:

el pasado queda detenido, los recuerdos disminuyen, incluso Miguel desaparece, el
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tiempo es importante para salvar: “el chico debia estar adentro, salvo que el hombre
lo hubiera sacado en el rato de la pelea con Miguel o durante la mafana, cuando

ella se habia dormido. jTonta floja por haberse dormido!” (Enriquez, 2016, p. 148).

Ante el mal anunciado, la casa pasa a ser reveladora de la identidad del chico
encadenado o del habitante de la casa. Una revelacion para Paula que también
conlleva a la destruccion, pues entra a un lugar ajeno a una irrupcion al peligro: “la
invasion [...] implica justamente el nacimiento de lo inquietante” (Alvarez, 2022, p.
75). El pensamiento del personaje esta dirigido a observar, por lo tanto, el narrador
es mas concreto con las descripciones del patio, cocina, habitacion y living. Paula
se concentra en buscar al chico: “se atrevié a hablar. —-Hola —susurro—. ¢ Estas aca?
(Enrigquez, 2016, p. 150). El ritmo de la narracion se acelera: la prisa por salir del
lugar y rescatar al chico la hace hablar; el miedo de ser descubierta crece: el tiempo

se intensifica, denota peligro, pues Paula escucha llegar al duefio de la casa.

El narrador describe el espacio mediante los sentidos del personaje: vista, olfato y
tacto; se conoce lo que Paula medio veia: carne podrida, pero “no podia distinguir
qué carne era” (Enriquez, 2016, p. 149). A través del olfato percibia una pestilencia
en la cocina: “el olor le llend los ojos, la hizo lagrimear y la garganta se le cargé de
un liquido amargo; tuvo que hacer un esfuerzo para no vomitar” (Enriquez, 2016, p.
148); solo el olfato determina que hay algo malo en la cocina: “los malos olores
constituyen sin mas un mismo universo que tienen en comun la molestia y la

nocividad” (Larrea, 1997, p. 47).

Posteriormente, Paula entra a la recamara, un espacio privado e intimo del duefio:
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No tenia ventanas [...] las paredes tenian [...] signos pequefios, como una trama
aracnida. Paula lo tocé [...] encontré la pintura rigurosa de la pared [...] las paredes
estaban escritas, casi sin dejar espacio, con una letra elegante y pareja (Enriquez,
2016, p. 149).

De nuevo se destaca la oscuridad en la habitacion, por lo tanto, la vista de Paula no
ayuda totalmente con la descripcion, pero el tacto si; de acuerdo con Bal (1990),
tocar indica conocer el material, sustancia y textura de los objetos: las paredes
empapeladas con detalles perfeccionistas como las letras y simbolos inentendibles,

el tacto podria indicar que el duefio fuera admirador de algun tipo de arte.

Por otro lado, en la sala todo esta “ordenado y vacio” (Enriquez, 2016, p. 150). El
living es el espacio donde siente mas preocupacion pues encuentra recibos,
“boletas de luz, de gas, de teléfono, todas sin pagar y ordenadas cronolégicamente”
(Enriquez, 2016, p. 150). Al ver los recibos el personaje entra en un estado de duda,
pues como alguien pasa por inadvertido en un barrio como el de Buenos Aires. Un
habitante descuidado con los pagos, pero encantado con el orden, ¢realmente

alguien utilizaba el sitio para vivir?

Paula entra para salvar al chico, pero conoce un estado total de miedo e
incertidumbre. La protagonista irrumpe en la casa del vecino y después hacen lo
mismo con la suya: “el chico estaba sobre la cama” (Enriquez, 2016, p. 152). Paula
pierde toda tranquilidad y esperanza; el espacio se convierte en percepcion de
temor y amenaza, la habitacion no la salva de un riesgo inminente: “es demasiado
tarde, el mundo del vecino se encuentra ahora en el de ella” (Alvarez, 2022, p. 70).

¢, Quién invade la habitacién de Paula?
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La invasion inicia desde que Paula piensa en el chico encadenado. El efecto
siniestro surge de la reanimacion del recuerdo del accidente de la nifia: “lo siniestro
se da cuando [...] complejos reprimidos son reanimados por una impresion exterior,
o cuando convicciones primitivas superadas parecen hallar una nueva confirmacion”
(Freud, 2023, p. 12). A partir de la imagen del chico, el narrador introduce el

accidente de la nifia en el antiguo trabajo de la protagonista:

Una nena de unos cinco afios; la habian encontrado en la calle con un hombre y
una mujer que no eran sus padres, sucia y muy cansada [...] La nena no era
desconfiada y callada. [...] Se reia con la televisidon hasta que le dolia la panza.
Hablaba mucho y contaba sus fantasias callejeras (Enriquez, 2016, p. 144).

El recuerdo se activa y junto con él lo siniestro: el narrador destaca una de las
anécdotas de la nena, quien: “hablaba de un chico-gato que habia conocido en el
Jardin Botanico, por ejemplo, un chico que vivia ahi entre los animales y que tenia
ojos amarillos y podia ver en la oscuridad” (Enriquez, 2016, p. 144). La descripcion
de la nifia se une con la impresion del chico encadenado. El sentimiento siniestro
del chico-gato es inherente a la figura del chico encadenado por la similitud de la
descripcion de ambos: ojos amarillos, complexion de tipo chico-gato y el vinculo de

la casa con la visién en la oscuridad.

El chico-gato parece un ser imaginario: “Jentsch destacd, como caso por excelencia
de lo siniestro [...] de un objeto sin vida esté de alguna forma animado»” (Freud,
2023, p. 5). Lo que se creia animado solo en la imaginacion de la nifia transciende
al espacio fisico de Paula, aungue el personaje no recuerde el parentesco de ambos
chicos, el narrador si lo menciona como pista para identificar que se trata de la

misma creatura y corroborar su existencia. Al paso de la narracién Paula olvida las
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palabras de la nifia, pero quedan grabadas en la voz del narrador; una descripcion

de lo siniestro.

Paula une los fragmentos de la historia de la nifia con la situacién del chico
encadenado: regresa a una etapa de dolor, mira el presente sin dejar el pasado: “el
retorno involuntario a un mismo lugar, aunque difieran radicalmente en otros
elementos, producen, sin embargo, la misma impresion de inermidad y de lo
siniestro” (Freud, 2023, p. 9). La imagen recurrente del retorno es el tobillo roto de
la nena y el tobillo encadenado: “era el chico del patio del vecino. Tenia marcas de
la cadena del tobillo, que en unas partes sangraba y en otras supuraba la infeccion”

(Enrigquez, 2015, p. 15).

El tobillo herido rememora la situacion donde Paula falla en salvaguardar a la nifia:
“estaba llorando a los gritos en el piso, con un tobillo roto” (Enriquez, 2015, p. 145).
El retorno al sentimiento de dolor y culpabilidad, ahora en el presente del personaje.
Paula se encuentra en una situacion similar, proteger en dos contextos semejantes
gue implican el bienestar del otro, pero el resultado causa de crisis; el sufrimiento
de la nifia provoca depresion y el chico encadenado la destruccion de Paula:
“abrumada por la idea de por fin salvar a un nifo [...] y la ironia de ser destruida por

el nifio al que queria salvar” (Alvarez, 2022, pp. 70-71).

Salvar se convierte en una constante negativa: “la ayuda corresponderia a la
protagonista quien, candidamente, termina por ser asesinada, devorada por la

infancia” (Alvarez, 2022, p. 71). En cambio, lo supuestamente inocente devora al
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personaje en un espacio familiar que de pronto se torna desconocido: “lo siniestro

causa espanto precisamente porque no es conocido, familiar” (Freud, 2023, p. 2).

La presencia del nifio en el patio, un lugar de juego o tranquilidad se vuelve
misterioso y probablemente peligroso, ademas de las cosas extrafias que existen
en la casa, donde no existe explicacion ante los hechos: “de lo doméstico al horror
no hay mas que un paso: lo familiar, lo conocido, que de pronto se vuelve espantoso”
(Achdn, 2020, p. 6). Lo siniestro trasciende al hogar de Paula, especificamente en
la habitacion: “eran las llaves de la puerta. El chico las hizo tintinear y se ri6 y su

risa vino acompafada por un eructo sanguinolento” (Enriquez, 2016, p. 153).

El acto malvado de agitar las llaves demuestra quién tiene el control. El chico-gato
parece feliz de tener a Paula, con una sonrisa de triunfo por encerrarla y devorarla:
“la risa transciende al ambito de lo grotesco: la carcajada cinica, irénica y hasta
satanica [...] una risa cuyo sonido es mas espantoso que la mas espantosa
maldicion” (Kayser, 2004, p. 313). La risa, un componente de la felicidad, es emitida

por la creatura, posterior el sonido del eructo sanguinolento de satisfaccion.

Por su lado, la protagonista siente miedo, es consciente de la tragedia que se
aproxima: “el miedo radica en el hecho de mirar hacia el jardin vecino y darte cuenta
de que un dia puedes quedar atrapado alli, en un mundo aparentemente cercano,
pero totalmente desconocido y aterrador” (Amaro, 2019, pp. 806-807). Paula no se

enfrenta ante un nifio, por la descripcidén del narrador se asemeja a otra cosa:

Cuando escuch6 su voz, el chico sonrid y ella le vio sus dientes. Se los habian
limado y tenian forma triangular, eran como puntas de flecha como un serrucho [...]
Eli gritd y Paula vio la agonia en sus ojos (Enriquez, 2016, p. 152).
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Alvarez (2022), propone lo grotesco en cinco obras de Enriquez, entre ellas “El patio
del vecino”, sin embargo, en esta investigacion se retoma la idea solo en la
descripcién del del chico-gato: la forma del cuerpo, dientes afilados y amenazantes,
la risa malévola y las intenciones lo describen mas como un monstruo: “la mezcla
de lo animal y lo humano y lo monstruoso como rasgo mas caracteristico de lo
grotesco” (Kayser, 2004, p. 38). Lo monstruoso en la narracion “En el patio del
vecino” se asocia con lo desconocido y peligroso: “—lo monstruoso, lo siniestro, lo
grotesco— se ligan en la medida en que todas ellas funcionan en la zona de
oscilacion entre lo familiar y lo extrafio, en ese borde siempre cambiante, siempre

riesgoso” (Segade, 2014, p. 216).

El chico parece no humano y tiene una desproporcion del cuerpo: “formas
descomunales, combinacion de partes de diversas especies animales y vegetales,
mezcla de formas mecanicas, dimensiones exageradas, inusuales combinaciones,
no sienten remordimiento, no guardan habitos de higiene” (Escamilla, 2016, p. 25).

La apariencia del chico viene acompafiada de lo grotesco:

Tenia los ojos glaucos atravesados de capilares rojos y los parpados grises y
sangrientos, como sardinas. Apestaba, también. Su olor llenaba la habitacion.
Estaba pelado y tan flaco que era increible que viviera. Acariciaba a la gata brutal,
ciegamente, con una mano demasiado grande para su cuerpo (Enriquez, 2016, p.
152).

El acto de maltratar a la gata sefiala a un ser totalmente malvado, sin razon ni pudor;
el chico-gato no se reconoce como un chico normal, sino como alguien que le gusta
hacer dafio, comer animales, lastimar personas; no pertenece al mundo del

personaje, sino a otro espacio desconocido.
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“El patio del vecino” presenta rasgos del fantastico clasico como la cotidianidad, el
elemento transgresor (el chico-gato), la incertidumbre de Paula en la casa del
vecino, sin embargo, la narracion adquiere elementos del fantastico moderno: “lo
fantastico moderno también presenta una ruptura en cuanto a la tradicién que habia
instalado o instaurado el paradigma clasico, en el que la otredad siempre es externa,
amenaza con invadir el elemento marcado” (Nieto, 2015, p. 134). En este caso el
elemento fantastico viene del exterior para volverse interior: “la otredad se ubica en

un terreno diferente: pasa a ser externa a interna” (Nieto, 2015, p. 134).

Los criterios para considerar fantastico moderno un texto es la naturalizacion: “en
lugar de la vacilacion, se produce una adaptacion al acontecimiento sobrenatural,
es un proceso” (Nieto, 2015, p. 184). Es decir, pasar por normal las situaciones
sobrenaturales; para Paula, no lo son tanto, pero si deja pasar algunas sefales:
cuando Paula observa al chico-gato, se da cuenta que es el mismo chico
encadenado: “era el chico del patio del vecino. Tenia las marcas de la cadena en el
tobillo, que en unas partes sangraba y en otras supuraba infeccion” (Enriquez, 2016,
p. 152). No sobresale el asombro, era como si la protagonista presintiera tal hecho.
La clave para entender lo fantastico moderno en “El patio del vecino” es observar a
Paula del pasado para comprender la depresion que sufre en el presente y como se

manifiestan las consecuencias en el exterior:

Lo oculto en la cultura tiene en lo fantastico moderno un sello de lo otro. Ana Julia
Cruz sefala que el lado oscuro, decadente, decrépito, en suma, el tormento que
sufren los personajes de lo fantastico moderno «se cuela por los intersticios de
nuestra realidad para mostrarnos que todo es ambiguo, que del otro lado existe otro
mundo» (Nieto, 2015, pp. 146-147).

83



Algo desconocido entra al mundo del personaje. De acuerdo con Franklin Garcia, lo
fantastico: “esta dado por una «irrupcion en la esfera de la cotidianidad de los
personajes»” (Nieto, 2015, p. 61); lo fantastico desestabiliza la vida de Paula, segun
la idea de Dolores Phillips-Lopez: “la intrusion brutal en el marco de la vida real”
(Nieto, 2015, p. 66). Paula transcurre sus dias con cierta normalidad hasta que algo

irrumpe lo habitual: el pie encadenado.

El lector comprende la preocupacion de Paula por el chico encadenado, pues
eventos semejantes suceden en la realidad extratextual: “para que una historia
narrada sea considerada fantastica, debe crearse un espacio similar al que habita
el lector, un espacio que sera asaltado por un fendmeno que trastornara su
estabilidad” (Nieto, 2015, p. 66). El contexto del chico encadenado que describe el
narrador es similar al del lector: secuestros, nifios maltratados, heridos. De tal forma
gue hay asombro por parte del lector y el personaje. Paula estaba acostumbrada a

tratar con nifios sin hogar, pero no con casos mas delicados:

Penso en la cantidad de historias sobre chicos amarrados a camas, encadenados,
encerrados, que habia escuchado en sus dias como trabajadora social. Nunca le
habia tocado un caso asi, eran raros en la ciudad. Decian que los chicos jamas se
recuperaban. Que tenian vidas aterrorizadas y que morian jovenes, demasiado
marcados, las cicatrices siempre a la vista (Enriquez, 2016, p. 141).

Sin embargo, la protagonista desconoce que no se trata de un caso del trabajo, sino
de un evento que irrumpira en su vida para lastimarla, por su parte el lector descubre
el hecho sobrenatural: la presencia del chico-gato. Victor Bravo comparte que: “lo
fantastico se produce cuando ambos ambitos, transgrediendo el limite, invade al

otro para perturbarlo, negarlo, tacharlo o aniquilarlo (Nieto, 2015, p. 61). Los &mbitos
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a los que se refiere son el mundo del personaje (semejante al del lector) y lo que no

pertenece a él. La intrusion en el mundo de Paula es el chico, la entrada al peligro.

La transgresion comienza con las apariciones del chico-gato: “sentada en el muro,
vio pasar por el patio del vecino a un gato enorme, gris de pelo corto. El novio de
Eli, pensd, y se alegré de tener un vecino con gato” (Enriquez, 2016, p. 137). No

hay sorpresa, pero si una sensacion de miedo:

Vio que alguien muy pequefio, estaba sentado a los pies de la cama. Pensé que
seria Eli, pero era demasiado grande para ser un gato. No veia mas que una sombra.
Parecia un nifio, pero no tenia pelo en la cabeza, se distinguia la linea clara de la
calva, y era muy pequeno, delgado. [...] Paula se sent6 en la cama, y cuando lo
hizo, el supuesto chico salié corriendo; pero la corrida fue demasiado veloz para un
ser humano [...] Paula se convencié de que era el estrés de la mudanza (Enriquez,
2016, pp. 137-138).

Paula omite en su memoria las apariciones del chico-gato, sin embargo, no puede
ignorar el pie encadenado, pues sabe que existe el sufrimiento: “los personajes se
sienten agredidos e impotentes ante el fenomeno de lo extrafio, desusado, que
viene a convertir el orden en un caos” (Nieto, 2015, p. 71). Cuando Paula entra a la
casa para rescatar al chico siente la impotencia de ayudar y no encontrar a nadie,
la situacién la hace repensar las cosas: “un alivio pensar que el chico no existia.

Pero el alivio no la protegia” (Enriquez, 2016, p. 151).

Dentro de la casa la protagonista vive un caos interno, el desconcierto aumenta por

su hallazgo:

Las alacenas estaban llenas de carne podrida sobre la que crecian y se solazaban
los gusanos blancos de la descomposicion. Lo peor es que no podia distinguir qué
carne era: si era carne vacuna comun gue por insania el hombre habia dejado pudrir
ahi (Enriquez, 2016, p. 148).
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Paula siente incertidumbre por saber qué tipo de carne estaba almacenada: “no
podia distinguir formar humanas, pero en realidad no podia distinguir ninguna forma:
en la semioscuridad, parecia que la carne vivia su propia muerte, crecia ahi, como
si fuera un hongo de la alacena” (Enriquez, 2016, p. 149). El hecho es que habia
muerte; por el olor putrefacto de la carne, el narrador deja pistas para creer lo peor:
“sali6 de la cocina corriendo —no podia aguantar mas las nauseas—, sin cerrar la
puerta de la alacena. Pens6 que debia volver, cerrarla, borrar sus huellas, pero no

se sintié capaz. Que pasara lo que tuviera que pasar” (Enriquez, 2016, p. 149).

De acuerdo con Omar Nieto (2015), no existen temas universales para lo fantastico:
“«el sistema fantastico» no depende de una manera directa de una tipologia o
clasificacion tematica, sino de una estrategia textual” (Nieto, 2015, p. 42). En este
sentido, la estrategia textual en la narracion “El patio de vecino” resulta ser la forma
en la que el narrador relata las condiciones de la casa del vecino y las cuales

provocan incertidumbre y miedo en la protagonista.

La mayor parte de la estrategia textual en “El patio del vecino” se presentan
oposiciones en algunos aspectos de la casa: lo opuesto como el orden/desorden,
aroma/suciedad, vida/muerte que conllevan a lo desconocido y a la incertidumbre.
Resulta incierto saber qué ocurre en la casa del vecino, pero el narrador describe el
sentimiento desagradable de Paula al percibir los aromas a limpio, posterior a carne
podrida. Ademas, el contraste entre la luz y la oscuridad: no hay suficiente

luminosidad en la casa por lo tanto resulta confuso.
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La opuesto no solo se presenta en las cosas, sino también en algunas
circunstancias, como la parte afectiva entre Paula y Miguel, habia més desprecio
gue amor entre ellos, el aspecto amable y sospechoso del vecino, el espacio en el
gue se ubica la casa, un lugar abandonado en una ciudad transitada. Por ultimo, el
enfrentamiento entre el bien y el mal: el gesto amable de salvar por parte de Paula

y la crueldad del chico-gato.

De la contrariedad surgen dudas, ¢ por qué mantener limpio/sucio, orden/desorden,
luz/oscuridad, vida/muerte, ayuda/crueldad? El lado desconocido presenta un mal

para Paula:

El concepto del mal [...] se atribuye al otro, es relativo: se transforma conforme a los
cambios en los miedos y valores culturales [...] cualquier cosa que sea
profundamente diferente de si misma o que pueda amenazarla con la destruccidn;
y esta conceptualizacion, este nombrar lo diferente como el mal, es un gesto logico
significativo (Jackson, 1986, p. 50).

Paula desconoce a su vecino, lo que encuentra en la casa es una amenaza de
destruccion de vitalidad, una advertencia de riesgo, pues lo que convive en la

contrariedad es la representacion de lo desconocido.

Omar Nieto (2015), recurre a la clasificacion de temas fantasticos de Rosemary
Jackson entre ellos esta el: “dualismo, el bien contra el mal” (Nieto, 2015, p. 40). La
contrariedad es una batalla constante entre lo bueno y lo malo. La duda plantada de
saber quién la habita la casa: un hombre o un monstruo. Estas dualidades forman

parte de algo inexplicable.

Otro suceso inexplicable es el dibujo que encuentra en la sala: “alguien habia

dibujado con birome verde una pija enorme, con espinas en el glande, y en el Gtero,
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un bebé de grandes ojos glaucos que no se chupaba el dedo, se lo lamia con un
gesto de lasciva” (Enriquez, 2016, p. 150). La representacion del dibujo
desconcierta a la protagonista y el efecto fantastico sobresale, pues se trata de la
misma creatura (el chico-gato): “una presencia imposible que también se impone al
lector real, que ve cuestionada su propia idea de realidad. Su propio mundo” (Roas,

2016, p. 9).

En su angustia, Paula comienza a preguntar: “«¢Qué es esto?»” (Enriquez, 2016,
p. 150). El dibujo es similar a una combinacion de un chico con partes de animal
(exactamente el 6érgano sexual del gato): “el monstruo puede manifestar en una
infinidad de formas” (Escamilla, 2016, p. 26). La irrupcion se vuelve intensa, el
personaje siente extrafieza por el dibujo; la duda y el miedo crecen: un monstruo
forma parte del mundo de Paula. Omar Nieto recurre a Caillois para explicar esta

entrada o aparicion:

La instancia esencial de lo fantastico es la aparicion: lo que no puede suceder y que
no obstante se produce, en un punto y en un instante preciso, en el corazén de un
universo perfectamente determinado [...] Todo parece como hoy o como ayer:
tranquilo, banal, sin nada insélito y he aqui que lentamente se insinda o de pronto
se despliega lo inadmisible (Nieto, 2015, p. 66).

De un momento a otro la vida de Paula se destruye. El chico que habia visto en el
patio y en el dibujo ahora lo tenia de frente con una amenaza terrible: “el chico se
llevé a la gata a la boca con un movimiento velocisimo y le clavo los serruchos en
la panza” (Enriquez, 2016, p. 152). En el intento de salvacion vislumbra lo fantastico

porque encuentra a alguien malvado con instinto asesino que no pertenece al
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mundo del personaje: “el nifio gato de «El patio del vecino» no desea ser salvado

de su encierro, sino que él mismo encierra y devora” (Alvarez, 2022, p. 64).

Ahora bien, algunos autores como Rosemary Jackson consideran que lo fantastico
se relaciona con temas sociales: “lo fantastico esta necesariamente interrelacionado
con toépicos ideoldgicos y politicos, e incluso en el resultado de un complejo
entramado entre la sociedad y el individuo” (Nieto, 2015, p. 58). En este sentido,
Paula queria reparar el pasado que englobaba la nifia con el tobillo roto, la

depresion, la relacion con su pareja:

El la trataba como la loca que nunca habia sido por otro motivo: porque nunca le
habia perdonado que abandonara a esa nena, nunca habia podido sacarse de la
cabeza el llanto nocturno y el tobillo roto ni la imagen de ella riéndose con toda la
boca llena de olor a cerveza [...] porque habia visto un lado demasiado oscuro
(Enriquez, 2016, pp. 146-147).

Paula habia fallado en los aspectos mas importantes de su vida que comprometen
un aspecto social: conocia el dolor de los nifios y los trabajos a los que se sometian,
al ver al nifio encadenado desperto el interés por ayudarlo: “podia ver parte del torso
y confirmar que era un chico, no una persona mayor; un chico muy delgado y
completamente desnudo; alcanzaba a verle los genitales. La piel estaba sucia, gris

de mugre” (Enriquez, 2016, p. 139).

Pero el chico estaba del lado oscuro y desconocido, no era realmente un nifio, era
otra cosa, pero unido al sentimiento y pensamiento de la protagonista: “el elemento
insolito, trasgresor; la otredad, es interior, personal, esta oculta, subyace y en un
momento dado emerge” (Nieto, 2015, p. 146). La otredad representa el elemento

que Paula quiere salvar, pero desconoce “la otredad, y sobre todo la necesidad que
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tiene lo fantastico de lo real para construir el referente que va a ser destruido” (Nieto,
2015, p. 58). Paula pensaba en los chicos marginados, encadenados, esa fuente de
realidad queda impregnada en ella y después se manifiesta desde su interior o lo
exterior: “en lo fantastico moderno dicho elemento extrafio subyaceria, estaria

dentro del hombre” (Nieto, 2015, p. 105).

El interior de Paula ve a un chico herido, pues “el fantastico moderno, que ubica la
otredad en el interior del hombre y por consiguiente lo oculta textualmente dentro
de la narracion hasta que emerge desde el universo del protagonista” (Nieto, 2015,
p. 139). Paula esperaba un suceso para que todo estallara y fue ver el tobillo
encadenado: “el texto fantastico moderno esta construido con esta premisa,
ocultando el elemento insdlito, hasta en un momento hacerlo aparecer (como una
epifania) y provocar asi «la irrupcion insélita, casi insoportable»” (Nieto, 2015, p.

140).

En el pensamiento de Paula se instaura lo siniestro: lo que le es familiar de pronto
es desconocido, pero en el interior guarda lo importante: ayudar al chico y a si
misma, dado que: “el mundo fantastico no esta fuera, o arriba, o abajo; esta en el

fondo de nosotros, lo mueve todo, es el alma de toda realidad” (Nieto, 2015, p. 148).

La narracion comienza con la depresion de Paula y los problemas con Miguel, luego
del recuerdo de la nifia con el tobillo roto, hechos que consumen al personaje hasta

ocasionar un encuentro o una revelacion que da origen a lo fantastico: “el

inconsciente es un mundo siniestro [...] que emerge y suplanta el estado real, para
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instaurar, en lugar de él, una naturalizacién de lo sobrenatural” (Nieto, 2015, p. 142).

Paula se concentra tanto en rescatar al chico que ignora las consecuencias:

Los personajes conviven en su propio mundo, con sus propias reglas, la extrafieza
pocas veces es un elemento de importancia trascendente [...] es un lugar propicio
para albergar un motivo oculto, que de un momento a otro saldra [...] al mundo
consciente. [...] Por ello, para «ocultar» el elemento insdlito en el texto, el fantastico
moderno naturaliza lo sobrenatural provocando la «ausencia de sorpresa» (Nieto,
2015, p. 147).

Méas que asombro, Paula siente angustia que posteriormente se convierte en un
pensamiento de destruccion: “si no le habia importado esa nena hermosa que se
habia roto el tobillo [...] por qué le importaba ese chico [...] Lo mas piadoso que
podia hacer, si lo llagaba a encontrar era matarlo” (Enriquez, 2016, pp. 149-150).
No existe sorpresa en la protagonista, sino el deseo de estar bien, de sobrellevar la
situacion y salir con vida de esa casa, pues en ese momento conoce el riesgo al

gue se enfrenta.

En la habitacion de la protagonista, el chico-gato deja mostrar la fisonomia y una
actitud aterradora: devor¢ a la gata e iba a hacer lo mismo con Paula: “quiso correr,
pero, como en las pesadillas, le pesaban las piernas, el cuerpo se negaba a darse
vuelta, algo la mantenia clavada en la puerta de la habitaciéon” (Enriquez, 2016, p.
153). Paula tenia anunciada su muerte, causada aparentemente por un nifo: “los

nifios no son los que tienen miedo, sino los que lo provocan” (Alvarez, 2022, p. 64).

Asi, el nifio pasa a ser parte de algo sobrenatural: un monstruo en espera para
atacarla. Se sospecha que Paula es asesinada por el chico-gato, pero también por

Su interior, por tratar de rescatar lo perdido:
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Lo monstruoso provoca miedo porque designa una parte del ser humano que éste
rechaza, pero que es su propia naturaleza; a saber, lo inconsciente y los instintos,
irbnicamente, atrae porque representa lo reprimido de los propios deseos y del
pasado sepultado (Escamilla, 2016, p. 202).

El pasado se manifiesta en la vida de Paula, emerge desde el interior para expulsar
recuerdos: las opiniones, el rechazo, la culpabilidad, la depresion se convierten en
un chico encadenado que Paula desea salvar: “es una irrupcién que emana desde
dentro de los personajes y que ya no busca en lo exterior su naturaleza insolita,
porque ésta subyace en el texto; se trata de una suerte de elemento extrafio interior

y mas personal”’ (Nieto, 2015, p. 139).

“El patio del vecino” tiene un final tragico, aunque el narrador deja una improbable
posibilidad de salvacién, insinta que el chico-gato termina con la vida de Paula: “no
estaba sofiando. En los suenos no se siente dolor” (Enriquez, 2016, p. 153). El dolor
es parte de la transgresion, un sentir de angustia, de encierro. Asi, “El patio del
vecino” presenta un recuerdo que modifica la vida de Paula: a través de él, el pasado
aparece para transgredir, tal hecho causa que el personaje entre en una especie de
decadencia, tal como en caso de “Con los ojos abiertos”. Ambas narraciones
comparten un recuerdo que destruye desde el interior de las protagonistas; la
consecuencia se manifiesta de forma sobrenatural que da entrada a lo fantastico,
de ese modo las obras reunen elementos para iniciar un dialogo que permita

entablar sus conexiones textuales.
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Capitulo lll. Didlogo entre “Con los ojos abiertos” y “El patio del

vecino”: un acercamiento tematolégico

1. Literatura Comparada: red de textos

“Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” son dos narraciones escritas en épocas
y paises diferentes, a pesar de la distancia temporal y geografica las unen
relaciones que incitan un dialogo entre ellas. Por tal motivo dispondré de la

Literatura Comparada para desarrollar un andlisis comparatistico.

De acuerdo con Claudio Guillen, la Literatura Comparada se entiende como la:
“tendencia o rama de la investigacion literaria que se ocupa del estudio sistematico
de conjuntos supranacionales” (Guillén, 2005, p. 27), es decir, el estudio de las
obras nacionales del mundo que conjuntamente establecen diversos tipos de
relaciones. Goethe propone el término Weltliteratur: “que otras veces denomina
«literatura mundial universal» o «literatura mundial general»” (Dominguez et al.,
2015, cap. 1, parr. 6). De esta forma la Literatura Comparada se encarga de entablar

relaciones con otras obras a partir de semejanzas y diferencias.

La comparacion resulta valiosa, pues busca las semejanzas y diferencias como
resultado final la relacion de las obras: “el comparatismo [...] es una disciplina
cientifica y humanistica que trata de analizar, ordenar y sistematizar un
conocimiento de los textos literarios en una dimension universal y con un rigor

comparatista” (Camarero, 2008, p. 11).
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El lado humanistico nace porque la Literatura es una forma de expresion humana,
a través del lenguaje el ser humano crea literaturas que se relacionan con otras a
partir del lenguaje. Sin embargo, la Literatura no solo se relaciona con textos
literarios sino también con otras artes que forman parte de la expresién humana: “la
literatura comparada es también una disciplina humanistica por su atencién no solo
a las obras literarias sino también a los «artefactos estéticos» producidos por las

otras artes” (Dominguez et al., cap. 8, parr. 9).

A partir del caracter cientifico y humanistico propongo una definicién de la Literatura
Comparada como disciplina que conecta obras literarias con el objetivo de descubrir
las relaciones existentes entre ellas. La Literatura Comparada busca conexiones
gue permitan el analisis comparatistico. Una parte enriquecedora de esta disciplina
es el quiebre de frontera y tiempo del objeto de estudio: “una comparacion literaria
consiste en leer una obra a través de otras obras, y leer de la obra en cuestién”

(Dominguez et al., 2015, cap. 1, parr. 7).

El quiebre de fronteras, tiempo y distancia se anulan, lo cual permite al lector
descubrir relaciones entre diferentes textos. Leer Literatura sin fronteras ofrece un
panorama muy amplio de relaciones textuales. De tal forma la Literatura Comparada
no solo se centra en el texto mismo, sino considera aspectos espacio-temporales,
linglisticos; esto hace que las relaciones textuales perduren a pesar de la distancia
y el idioma: “el pasado influye en el presente de la literatura, pero también sucede
lo contrario [...] si esto es asi en cuanto a la dimension temporal, qué decir de la

puramente espacial” (Dominguez et al., 2015, cap. 1, parr. 10).
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El objetivo de la Literatura Comparada es encontrar las relaciones para establecer
vinculos entre las obras: “la relacion entre los textos literarios, con sus culturas, sin
fronteras, y con una intenciéon humanista” (Camarero, 2008, p. 11). La Literatura
Comparada rescata aspectos relevantes para entablar un dialogo de conexiones:
“cada literatura nacional, si lo es, ha de ser original. No se trata de decir las mismas
cosas con idiomas diferentes, de repetir [...] sino de proteger y estimular

concepciones dispares” (Camarero, 2008, p. 53).

La Literatura Comparada “se trata de aprehender de la manera mas sistematica
posible el campo de trabajo y las formas de procedimiento de la literatura
comparada” (Schmeling, 1984, p. 5). Sin embargo, menciona Schmeling, estudiar
Literatura Comparada es un camino complejo pues requiere conocimientos en
diversas areas de trabajo: “su estudio presupone determinados conocimientos de
lenguas, al menos pasivos (dos 0 mas lenguas extranjeras), conocimiento basico
de las literaturas nacionales o una correspondiente disposicion a la lectura y una
conciencia de los 95roblemaas literarios” (Schmeling, 1984, p. 5); de tal forma, se

necesitan bases metodoldgicas que ayuden a su comprension y valoracion.

Schmeling explica cuatro centros importantes de intereses comparatistas: el
primero: material, objeto de estudio que se encuentra entre diversas literaturas
nacionales y artes, en este caso de analisis serian las narraciones literarias. El
segundo: concepto de Literatura, como forma de expresion humana que produce
historias ficticias y no ficticias, ademas retomando la metodologia comparatista.
Tercero: la metodologia: apoyo de las ciencias empiricas, pero sobre todo de la
comparacién como método, de suma importancia la parte metodoldgica, pues en
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ella recae la base estructural del andlisis comparativo. Cuarto: la meta de
investigacion: resultado del analisis de las obras, pero mas importante: “la memoria
colectiva que es la literatura [...] su significancia y la infinitud del lenguaje”

(Camarero, 2008, p. 47).

Estos centros de interés comparatista son indispensables para la Literatura
Comparada, a través de los cuatro conceptos se logra el objetivo, la vinculacién de
las relaciones textuales. De acuerdo con Schmeling (1984), toda clase de actividad
comparativa de la ciencia literaria necesita una base adecuada de comparacion,
tener claro la actitud y el objeto, por ello propone cinco tipos de comparacion. El
primero es el monocausal: trata la relacion directa genética entre dos o mas
miembros de la comparacion. El segundo tipo es el causal: aborda la relacion entre
dos o varias obras de nacionalidad diferente, pero se agrega una dimension
extraliteraria: “el proceso histérico en el que se insertan los miembros de la
comparacién” (Schmeling, 1984, p. 21); también considera la recepcion del texto

para el lector.

El tercer tipo es la analogia de contextos: “predominan [...] intereses politicos,
sociologicos, historico-culturales o también generales de la vision del mundo”
(Schmeling, 1984, p. 23). El cuarto tipo es el punto de vista ahistérico: predomina
un interés estructuralista por el objeto literario: “la comparatistica se pone en servicio
de una metodologia general [...] se encuentran entre otros, métodos estético-
formales, estructuralistas, linguisticos, semidticos y sicologicos” (Schmeling, 1984,
p. 26); este tipo de comparacidn puede proveer: «aparatos de reglas» para
comprobar o identificar contenido o diferencias de textos de literaturas nacionales.
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El dltimo tipo de comparacion es el de la critica literaria comparada:

Confrontacion de diversas actitudes criticas, a los diferentes métodos en sentido
estrecho. No esta dirigido directamente a los objetos literarios mismos, sino que los
capta mediante, es decir, en el nivel de la descripcion, de la interpretacion y de la
valoracion (Schmeling, 1984, p. 27).

Este tipo de comparacion es flexible pues su practica se encarga de conocer y

valorar cdmo enfrentarse a la critica y a los métodos que atan al objeto literario.

Ante la escasez tedrica metodoldgica, Claudio Guillén propone tres modelos de
supranacionalidad: A, By C. Eltérmino supranacional no solo hace referencia a las
relaciones entre las obras, pues conlleva mas que conexiones: “supranacional mejor
gue internacional, para subrayar que el punto de arranque no lo constituyen por
fuerza las literaturas nacionales, ni las relaciones que existen entre ellas” (Guillén,
2005, p. 27). Los conjuntos supranacionales implican condiciones independientes

de las obras: genética, historia, cultura.

Por consiguiente, se presentan los modelos de supranacionalidad: el modelo A
implica conexiones culturales comunes de diferente nacionalidad: “contactos
genéticos y otras relaciones entre autores y procesos pertenecientes a distintos
ambitos nacionales, o bien premisas culturales comunes” (Guillén, 2005, p. 96). El
modelo B estudia obras que han crecido en diferentes civilizaciones, pero las unen

condiciones sociohistdricas comunes:

Fenémenos y procesos que son o han sido genéticamente independientes, o
pertenecen a civilizaciones diferentes [...] implican condiciones sociohistéricas
comunes [...] El marco conceptual sigue siendo de caracter predominante historico,
si bien se presupone cierta conciencia teérica respecto a la relaciéon entre cambio
social y cambio literario (Guillén, 2005, pp. 96-97).
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El modelo C representa el grado de teoreticidad méas elevado, es decir, una

combinacién del modelo Ay B:

Con principios y propésitos derivados de la teoria literaria [...] nuestro modelo C
viene a significar que el didlogo entre unidad y diversidad que estimula el
comparatismo se cifra ahora en el encuentro abierto de la critica/historia con la teoria
(Guillén, 2005, p. 96).

Para el estudio de la Literatura Comparada son indispensables los modelos, pues
conectan y sustentan las relaciones comparativas, ademas de los métodos que
proponen una forma de realizar dicho andlisis de acuerdo con las relaciones
textuales de cada obra. Asi, el modelo y el método suman importancia: dan sustento

tedrico al trabajo comparatistico.

Guillén apunta orientaciones para el trabajo de la Literatura Comparada: “destacar
problemas y ofrecer una informacién util” (Guillén, 2005, p. 134). Guillén se refiere
a cuatro meétodos: genologia, morfologia, tematologia e historiologia; se agregan
dos métodos mas: estético receptivo y mixto como complementacion tedrica. El
primero corresponde a la genologia, a los géneros literarios, a partir de sus
diferencias y similitudes: “el parentesco genérico de dos obras depende del uso de
unas funciones comunes, no de meros parecidos tematicos o argumentales”
(Guillén, 2005, p. 140). Algunas de estas funciones comunes son: cauces de

presentacion, géneros, modalidades literarias y formas.

El segundo método corresponde a la morfologia: las formas son parte del texto que
a veces pasan por desapercibidas: “no hay forma sin materia; y la relacion que las

une es dinamica, temporal, «procesal» [...] las forma no dividen sino unen” (Guillén,
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2005, p. 175). Son diversas las formas que unifican al texto literario, entre ellas, las
digresiones, disyunciones y conjunciones, la estratificacion, la intercalacion, el
dialogo, el estilo:
Escribe el comparatista holandés Douwe Fokkema, «una obra literaria no es una
acumulacion de procedimientos sino un conjunto organizado, compuesto de factores
de importancia variada». Nos encontramos, en suma, ante los comienzos de un

estructuralismo histérico, basado en la percepcion de la fuerza innovadora de las
formas (Guillén, 2005, p. 176).

El tercer método refiere a las configuraciones histéricas, se encarga de “los
periodos, las corrientes, las escuela o movimientos” (Guillén, 2005, p. 333).
Ademas, se consideran dos métodos mas, pues valoran la recepcion del texto
literario y las formas con las que se relaciona; asi se llega al cuarto método: estético

receptivo, que trata sobre la recepcion de determinados textos literarios:

Investigaciones sobre la influencia de una obra singular o completa de un autor [...]
se encuentran estudios sobre la influencia de un género literario, de una forma
métrica, de una técnica literaria, de un estilo, de una escuela filosofica, de un
acontecimiento importante de la historia de la de historia del pensamiento (Mood-
Grinewald, 1984, p. 69).

El quinto método mixto hace referencia a las relaciones de la Literatura con otras
formas artisticas, “como en la 6pera [...] el oratorio, la cancion artistica, el ballet, el

cine, el emblema y la historia” (Muhlenfels, 1984, p. 182)

Para guiar el andlisis comparatistico de “Con los ojos abiertos” y “El patio del
vecino”, desarrollaré una explicacidbn mas profunda del sexto método tematoldgico.

La tematologia es una rama de la Literatura Comparada:

Estudia [...] la dimension abstracta de la literatura que son los materiales de que
estd hecha, asi como sus transformaciones y actualizaciones; estudia, en otras
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palaras, los temas y motivos que como filtros, seleccionan, orientan e informan el
proceso de produccion de los textos literarios (Pimentel, 1993, p. 215).

Los textos literarios estdn hechos de temas y motivos que introducen tramas,
espacios, tiempos: “el tema es lo que el escritor modifica, modula, trastorna”

(Guillén, 2005, p. 235).

De acuerdo con Guillén, el nacimiento de un tema se da por dos razones: un hecho
social y un proceso cultural; el tema se impregna en la Literatura, considera los
aspectos esenciales para unirlo con la vida: “la vinculacion [...] con la vida, con la
historia de la cultura, con sus propias variaciones” (Guillén, 2005, p. 237). Asi, un
tema necesita un proceso social y cultural para ser parte de un texto literario, por

ejemplo, la naturaleza, la busqueda, la soledad.

El tema parte de la intencién del discurso literario: “no es todo el contenido. No es
lo que dice el poeta, sino aquello con lo cual o desde lo cual se dice” (Guillén, 2005,
p. 231); suele tener diversas formas, puede representar cualquier: “asunto o
materia, cosas de la que se trata en una conversacion, escrito, conferencia, etc.”
(Pimentel, 1993, p. 216). El tema depende del tratamiento que el escritor desee

darle.

Algunos temas son duraderos y otros breves: “dominan cierto periodo histérico o se
incorporan en determinado momento a nuestro acervo cultural” (Guillén, 2005, p.

241). Por ejemplo, temas sobre el amor, la muerte, el odio, la venganza, etc.

El tema plantea las cuestiones basicas, acaso las que siempre permanecen
abiertas, como la compenetracion de la permanencia con el cambio social, de la
unidad con la diversidad en el tiempo, a lo largo de la historia de la cultura. Los
temas, tan literarios y sociales, por un lado, tan proximos a la naturaleza por otro, es
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decir, a la continuidad en el tiempo y a la unidad en el espacio, a esa unidad que
postulan las ciencias exactas, despiertan largas perplejidades (Guillén, 2005, p.
248).

El escritor desarrolla la obra mediante el tema: “congrega y estructura las sucesivas
partes de una obra mediante su vinculacién con la vida y la literatura” (Guillén, 2005,
p. 235). Ademas, se considera al lector como parte de esta estructuracion: “el tema
no es sélo la eleccién por parte del escritor sino una construccion por parte del

lector” (Pimentel, 1993, p. 215).

Suele confundirse tema con motivo, pero son diferentes; los motivos representan
parte importante de la obra, pueden manifestarse a través de un recuerdo, un olor,
una imagen, cualquier objeto: “lo curioso del caso, digamos en defensa del motivo,
es que la aparicién fugitiva de un color, como decia Borges [...] del mas pequefio
objeto, pueda ser tan importante, revelador, desde el punto de vista y su funcion,

como el argumento entero de la obra” (Guillén, 2005, p. 234).

Los motivos mantienen concordancia con el tema de la obra, “son unidades minimas
[...] constituyen el nucleo del tema” (Troisi, 2020, p. 583). La diferencia radica en la
autonomia y en la recursividad: “el tema [...] orienta una posible seleccion de
incidentes o detalles que permitan su desarrollo; el motivo [...] se distingue por ser

una unidad casi autbnoma y por su recursividad” (Pimentel, 1993, pp. 216-217).

El tema sobresale algunas veces por el nombre del personaje, pues trae consigo un
esquema de lo que podria tratar el texto, aunque no sea un significado fijo: “estos
temas-personaje se construyen a partir de un texto original [...] que luego se toma

como materia prima para un nuevo texto” (Pimentel, 1993, p. 218). Cuando ocurre
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una relacién entre el nombre y el personaje de diferentes textos se llama
desplazamientos en la carga tematica: “una forma de articulacién ideoldgica de un
material tematico de naturaleza pretextual. Los temas entonces serian literalmente

pretextos ideolégicos” (Pimentel, 1993, p. 219).

De acuerdo con Pimentel, la tematologia pertenece a una teoria de la textualidad
en la cual quedan inscritos los temas y motivos: “puede darse en la modalidad del
mito analisis o en la de un andlisis intertextual capaz de identificar al tema mediante
la memoria de figuraciones anteriores” (Pimentel, 1993, p. 223). Es decir,
referencias o relaciones de un texto en otro, lo que Gérard Genette llama
transtextualidad: “grados de presencia de un texto en otro, asi como los grados de
textualidad que puedan darse en esta relaciéon” (Pimentel, 1993, p. 223). Gérard
Genette (1982), nombra cinco formas de transtextualidad, pero para el andlisis de
investigacion solo se mencionara la intertextualidad como una copresencia entre

dos 0 mas textos.

Estas formas ayudan a explorar el tema en las obras literarias y encontrar la relacion
de unos textos con otros: “una teoria de la transtextualidad [...] permite explorar el
fendbmeno del tema que se constituye en tradicidn, en las expectativas genéricas
que construyen ciertos temas y desafian a otros” (Pimentel, 1993, p. 227). Camarero

(2008), llama a la intertextualidad redes de textos:
Las redes de textos son posibles porqgue en el ambito de lo literario resulta
enormemente facil establecer relaciones, relaciones entre textos, mediante temas

comunes, personajes parecidos o repetidos, historias similares o versiones, o todo
ello sin limite temporal ni espacial ni lingtistico (Camarero, 2008, p. 23).
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Los temas literarios suelen relacionarse con diferentes textos desde la primera
escritura hasta lo contemporaneo: “un texto es un «tejido» de signos para empezar;
una red de correspondencia, de identidades, de similitudes, de paralelismos”
(Camarero, 2008, p. 23). La intertextualidad es como un recuerdo de la Literatura:
“‘para Samoyault la relacién intertextual de las obras literarias constituye una red

universal, que ella denomina «la memoria de la literatura» (Camarero, 2008, p. 23).

La intertextualidad es una forma de la transtextualidad porque: “las relaciones
intertextuales como las transtextuales en general, se pueden dar en distintos grados
de abstraccion” (Pimentel, 1993, p. 224). Hay dos formas de intertextualidad directa
e indirecta: “las relaciones intertextuales [...] se pueden dar en distintos grados de
abstraccion: desde el caracter puntual de la cita, hasta las formas mas sutiles e

indirectas de la alusion” (Pimentel, 1993, p. 224).

Ademas, deja fuera el tiempo y el espacio para conectar ain mas con las relaciones
textuales: “«proceso constante y quiza infinito de transferencia»” (Camarero, 2008,
p. 26). También se toma en consideracion la recepcion del texto, pues el lector
identifica las referencias textuales: “es quien detecta o reconstruye la relacion
intertextual y que es, en definitiva, en esta Gltima instancia, donde se lleva a cabo
toso el juego de relaciones intertextuales, existentes en potencia” (Camarero, 2008,

p. 26).

Por otra parte, Genette (1982), propone una tipologia de la intertextualidad en la
cual se observan el tipo de referencias o relaciones entre obras, sin embargo, solo

se desarrollara en el analisis la alusion como la categoria que mas se identifica entre
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los cuentos “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”. La alusion corresponde a
“un enunciado cuya plena compresion supone la percepcion de su relacion con otro
enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones” (Genette,
1989, p. 10); posee diversos grados, pero solo se mencionara el grado estructural:
‘en la que un texto sugiere o utiliza para su construccién la estructura de otro”

(Pimentel, 1993: 224).

La alusion corresponde a una relacién que no se menciona de forma directa, pero
si se percibe “por medio de situaciones semejantes o0 nombres que aluden a
personajes” (Pimentel, 1993, p. 224). Esta tipologia ayuda a conseguir una clara y
precisa relacion de intertextualidad: “los grados de textualidad que puedan darse en
esta relacion son tan variados que justifican a Gérard Genette en su propuesta de
una teoria de la transtextualidad” (Pimentel, 1993, p. 223), en la cual los textos son
redes de conexiones: cada uno conecta con otro a través de una infinidad de formas,
es trabajo del investigador encontrar estas relaciones para entablar asi un dialogo
entre obras. Asi, “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” establecen relaciones

de naturaleza variada, como se vera en el siguiente apartado.

El analisis de las obras “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” esta enmarcado
por el estudio comparatistico ahistorico, guiado por la intencion de identificar
relaciones o diferencias textuales de los relatos; se rige por el método tematoldgico,
pues el objetivo reside en encontrar las conexiones entre los temas de ambas

narraciones.
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Esta parte de la investigacion busca contrastar las relaciones textuales que
prevalecen en los textos, asi como entablar un dialogo entre las narraciones, sin
olvidar la independencia de cada obra. Por consiguiente, se encaminara el trabajo
sobre el modelo de supranacionalidad A, que implica internacionalidad o contactos

genéticos de diferente nacionalidad.

“Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” surgen en el mismo continente, pero
de diferentes naciones: México y Argentina. A pesar de la distancia geogréfica y
temporal, los paises comparten el idioma, la colonizacion, problemas sociales,

politicos, que forman parte de temas de escritura fantastica:

Las modalidades de lo insélito en el continente americano son proteicas y en su
mayoria estan caracterizadas por mensajes politicos y de critica social, ya sea a
partir de voces de los desaparecidos en la dictadura a través de los relatos de
fantasmas, o partir de diferentes versiones de lo distopico y lo apocaliptico como un
reflejo del proceso colonial y los efectos del capitalismo neoliberal en el continente
(Lépez y Ruiz, 2019, parr. 18).

Estos temas se vislumbran en la narrativa de Davila, sobre todo el personaje
femenino en un contexto oprimido y angustioso, mientras que Enriquez representa
a sus personajes femeninos independientes, pero también con cierto grado de

miedo y angustia.

“Con los ojos abiertos” fue incluido en la seleccion de Cuentos reunidos en 2008,
mientras que “El patio del vecino” forma parte de Las cosas que perdimos en el
fuego publicado 2016. Aun cuando existe cierta distancia temporal entre las
publicaciones, se observan similitudes en la narrativa de ambas escritoras, por

ejemplo, algunos de sus textos parten del horror, el miedo, lo fantastico; ademas, la
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mayoria de los personajes en Con los ojos abiertos y Las cosas que perdimos en el
fuego son femeninos, mujeres que enfrentan un terror interno que se propaga en el

exterior.

Amparo Davila y Mariana Enriquez escriben a partir de contextos que vivieron:

dictaduras, problemas sociales y politicos, por ejemplo, en la narrativa de Davila:

Las mujeres obtienen con frecuencia el estatus de esposas simplemente porque los
hombres no han logrado casarse con aquella a quien quieren, por razones de lo mas
diverso [...] por eso no es extrafio que las relaciones de pareja sean tan conflictivas
[...] los personajes se concretizan de acuerdo con las exigencias particulares de
cada trama (Cézares, 2009b, p. 75).

En Mariana Enriquez hay otra perspectiva mas violenta: mujeres independientes
gue toman el control de las situaciones, pero con el rastro del dolor de un pasado
tormentoso; asi, “las mujeres ya no son las mismas, la violencia refigura nuevas

formas que se organizan en imagenes monstruosas” (Romano, 2022, p. 2).

Ambas escritoras recuperan el papel femenino dentro de un contexto en crisis, al
menos en los cuentos “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”, donde los
personajes tratan de recuperar la vida; sin embargo, un elemento vinculado al
entorno familiar y violento desencadena el peligro. Tanto Davila como Enriquez
plasman esta idea de lo femenino en un fantastico donde las protagonistas buscan

en su interior lo oscuro para mostrarlo en el exterior.

Actualmente se valoran y publican a mas escritoras sobre lo fantastico en
Latinoamérica, por ejemplo, hace unos afios la narrativa de Davila tomé
reconocimiento y valoracion, mientras que Enriquez sigue su busqueda, si bien, es

reconocida a nivel internacional sobre todo por textos de horror donde convergen lo
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siniestro y lo fantastico. Un tema de interés de las escritoras representa lo intimo, lo
que guarda el ser humano dentro de si mismo que puede ser una revolucion de

sentimientos, miedos, locuras, depresiones:

A mi en lo particular, siempre me ha preocupado la problemética del ser humano,
pero del ser humano no limitado a un determinado sitio geogréfico, sino del ser
humano universal, como es la angustia, la soledad, la muerte, el amor, la locura:
entonces es la problematica der ser humano, las angustias, las incognitas, de un ser
humano en particular, el campesino, el hombre nada mas rural, sino del ser humano.
Las angustias que a todos nos afectan (Davila, 1995, p. 121).

Lo que buscan es expresar estos sentimientos, liberar a los personajes de sus
tensiones y miedos; es lo que plantea Mariana Enriquez en una entrevista respecto

a Las cosas que perdimos en el fuego:

Me parecia que muchas de las protagonistas del libro estan muy encerradas en si
mismas, estan demasiado obsesionadas e incluso consigo mismas. Estan en su
cabeza, que es un lugar muy inhdspito. No estan bien, encerradas ahi. Los cuentos
son bastante goéticos pero no goéticos como el gético antiguo. Algunas estan
encerradas en casas, como la del primer libro, pero otras no, pero todas estan
encerradas mentalmente en un lugar del que tendrian que salir, que es muy
inhdspito para ellas (Enriquez, 2017, parr.2).

Davila y Enriquez liberan los miedos y angustias de sus personajes a través del
horror, lo siniestro, lo gotico. Escriben textos donde lo monstruoso invade, pero con
un tratamiento diferente: lo monstruoso emerge de la parte interna de los
personajes, de modo que el principal contacto que une a las narraciones es el

sentimiento humano: expresar el dolor y el miedo que existe en las protagonistas.
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2. El recuerdo como invasién y destruccion del personaje

Una oportunidad para ahondar en las relaciones entre “Con los ojos abiertos” y “El
patio del vecino” reside en la intertextualidad, exactamente como una alusion
estructural indirecta, una percepcién de circunstancias que permiten conectar
ambas obras: las tramas de las narraciones se desarrollan en una casa, inician con
una mudanza y una invasién, ademas, involucran un evento del pasado que se
manifiesta para desequilibrar el mundo textual, la irrupcion de lo sobrenatural, la
destruccion fisica y mental, un final abierto. Ahora bien, la intertextualidad entre las

obras abre camino a la formacion del aspecto temético a partir de los motivos.

“Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” comparten un vinculo: el recuerdo,
detonante que provoca la decadencia de las protagonistas, pues en Mariana renace
el fantasma de Armando y, en el caso de Paula, la imagen de la nifiita con el tobillo
roto. Estas acciones tienen una consecuencia: la invasion de objetos en la casa y el
nifo encadenado. El recuerdo funciona de diferente manera en cada obra, pero
tiene una estructura similar, de manera que: “la relacion entre obras [...] provoca
una nueva relacién abierta en la que los temas [...] perfilan mucho mejor la definiciéon

del estudio comparatista” (Camarero, 2008, p. 14).

Los objetos en la casa de Mariana generan recuerdos de Armando: viajes, cosas
favoritas, libros, etc. Esta invasion incita en Mariana un desgaste tanto fisico como
mental: la llevan a permanecer despierta en las noches, pensar en las cosas que
podrian suceder, incrementar el miedo, en fin, el recuerdo se vuelve el causante del
agotamiento de la protagonista. Sin embargo, no solo es el desgaste, sino los ruidos

que alertaban con temor al personaje. El recuerdo en “El patio del vecino” se
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produce cuando Paula ve a un nifio encadenado, tal imagen desata la analepsis de
una época depresiva, entonces se unen ambos momentos como si el duelo se

experimentara dos veces: el recuerdo del pasado y del presente.

El narrador de “Con los ojos abiertos” focaliza a la protagonista de una manera mas
empatica; mientras los demas personajes son esporadicos, Mariana permanece en
la casa rodeada de objetos y del pasado: en ese tiempo se revelan los miedos del
personaje, como el peligro ante sus hijos, el miedo a la muerte y a descubrir la
verdad de saber quién la tortura con los ruidos. Por otra parte, el narrador de “El
patio del vecino” focaliza casi a todos personajes, sin embargo, la mayoria tiene una
mala impresion de Paula, razén que la lleva a una depresiéon mas profunda. Ahora
bien, tanto Mariana como Paula enfrentan una dificil situacion ante la soledad y el

temor.

Sin duda el narrador juega un papel importante en ambos relatos; en el caso de
“Con los ojos abiertos”, introduce recuerdos por medio de los objetos de Armando:
libros, piezas de arte, objetos favoritos, etc.; esta accion provoca que la estabilidad
de Mariana decaiga y entre en un estado agoénico. En el intento de pedir ayuda, el
narrador permite que la protagonista exprese sus pensamientos y emociones por

medio del flujo de conciencia.

En la narracion “El patio del vecino” sucede algo similar: con el propadsito de olvidar
una tragedia, Paula ve algo que desencadena una y otra vez el recuerdo de la
culpabilidad. El narrador describe a Paula tal como es: una mujer arrepentida de las

acciones del pasado, le cede la voz para expresar su pensamiento, deseos y
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miedos. La voz narrativa y la de Paula se mezclan por medio del discurso indirecto,

sobre todo para hacerse preguntas a ella misma.

Los narradores pertenecen a la categoria heterodiegético omnisciente, pero con un
motivo en comun: mostrar el pensamiento-recuerdo, lo cual provoca la destruccién
gradual de cada protagonista. Aunque los narradores no sean participes de las
historias, se convierten en testigos de las situaciones e introducen sus opiniones.
La opinién del narrador es importante para ambos textos: en el caso de Mariana, la
ve como una mujer solitaria y discreta; en el contexto de Paula, como un personaje

gue expresa sus emociones, pero nadie la ayuda.

Ambos relatos parten de un detonador como el recuerdo para pasar a un estado
solitario hasta llegar al peligro: “estaba sola, completamente sola y desesperada”
(Davila, 2009, pp. 294-295); “no poder levantarse de la cama, no poder dormir ni
comer ni querer bafarse y llorar y llorar; una depresion muy tipica que solamente

una vez habia llegado muy lejos” (Enriquez, 2016, p. 146).

Mariana y Paula tenian una vida aparentemente tranquila, pero desde el recuerdo
inicia su destruccion; la causa viene del exterior: en Mariana, las cosas de Armando;
para Paula, el cambio de casay el chico encadenado. Mariana comienza a escuchar
ruidos, provocadores de miedo y preocupacion; su recurrencia se convierte en otro
motivo que apunta a la destruccion: tales sonidos desgastan al personaje,
representan un recuerdo persistente del pasado hasta convertirse en algo aterrador.
Dicho recurso sonoro toma una funcion similar en “El patio del vecino”: cuando

Paula escucha que tiran la puerta, la presencia amenazadora de alguien que quiere
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entrar a la casa envuelve al personaje en una ola de pensamientos negativos, como

creer que imagina esa situacion.

Otro motivo que origina el recuerdo es la presencia masculina, pues influye en las
decisiones de las protagonistas: Mariana sentia responsabilidad por el funeral y por
proteger las cosas de Armando, presente en la vida de la protagonista pese a estar
muerto; por su parte, la pareja de Paula, Miguel, se percibe la poca tolerancia hacia
ella, incluso no le otorgd el perdon que ella necesitaba y sus acciones también
causan la depresion. Aunque Armando y Miguel no propician el destino tragico de
las protagonistas, si forman parte del destrozo que empieza de forma gradual; para
Mariana: los objetos de Armando, la invasion; para Paula: la nifia con el tobillo roto,

la mudanza, la separacion de Miguel, la invasion.

En el proceso del recuerdo, de los ruidos y de las peleas, las protagonistas buscan
proteccion: Mariana desea el bienestar de sus hijos y Paula busca salvar al chico
encadenado. La proteccién maternal de ambas sobresale en su deseo de defender
al ser vulnerable: en “Con los ojos abiertos”, se observa un sentimiento materno
muy fuerte: Mariana mantuvo tranquila a la Nena cuando escucharon el sonido del
reloj descompuesto y, aunque ella también sentia desconcierto, decidioé calmar a su
hija. Con Armando prefiri6 no hablar acerca de los ruidos por miedo a que él
arriesgara su vida. La protecciéon que plane6 Mariana fue el silencio, no comunicar
lo que sucedia en la casa, el propésito se cumple pues enfrenta el peligro sola y

mantiene a sus hijos alejados y a salvo.
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El significado de proteccion para Paula también es un motivo del recuerdo; salvar al
chico implicaba, al mismo tiempo, curar una herida del pasado: el remordimiento
que sentia por la nifia de alguna forma se aliviaba al proteger al encadenado,
aunque solo queda en idea de proteccion porque no se concretay, al contrario, pone
en riesgo su estabilidad emocional y fisica; cuando esta dentro de la casa del vecino
su visién es confusa, pero percibe el peligro y decide salir aun sin el chico, por lo
tanto, la intencién de proteccién en el cuento “El patio del vecino” no se completa

en ninguna circunstancia.

A pesar de que la vision es confusa para las protagonistas, otros sentidos las
mantienen en alerta: el oido permite a Mariana saber que hay alguien que provoca
el ruido e invade la habitacion, mientras que Paula conoce la casa del vecino por
medio del olfato y el tacto. Para ambas, los sentidos advierten el peligro dentro de
las casas, sin embargo, la vista pierde valor, pues en “El patio del vecino” la mayor
parte de la casa es obscura y en “Con los ojos abiertos” Mariana no percibe con los

0jos, sino con el oido.

El hogar de Mariana y de Paula, resulta ser el espacio para un evento tragico: todo
comienza con sucesos que parecen insignificantes: la sala de Mariana se llena de
objetos hasta el cuarto de huéspedes. Luego, con Paula, inicia una invasion cuando
ve al chico encadenado, a partir de la imagen se desatan recuerdos. La invasion
gue ocurre en la casa de Mariana y Paula se vuelve excesiva: Mariana adopta las
cosas de Armando, con la subsecuente manifestacion de los fuertes ruidos y la

presencia en la habitacién.
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Algo similar sucede con Paula: la mudanza llega a la nueva casa, hay objetos por
doquier y después la imagen del chico encadenado. La invasion es un motivo
recurrente en ambos cuentos como forma de sometimiento de Mariana y Paula al
lidiar con el pasado: cada dia se vuelve mas grande, fuerte y, en el caso de Paula,
violenta. En consecuencia, la casa se convierte en un lugar intranquilo, lo familiar
se torna extrafio con los objetos y los ruidos, con la imagen de un chico encadenado,
de tal forma que cambia la perspectiva de las protagonistas. Lo que hay dentro del
pensamiento de Mariana y de Paula es un invitado mas de la casa: recuerdos que
se convierten en lo extrafio: ruidos, chicos lastimados. Las protagonistas impregnan

Su pensamiento en la casa.

La invasion es gradual, comienza en la mente, luego llega al espacio fisico, toca la
puerta, la cual separa al exterior e interior, separa la vida del pasado y del presente
de las protagonistas y al mismo tiempo abre la posibilidad de entrada de seres
extrafios. Las protagonistas no saben qué esperar ni a quién recibir, los seres que
se presentan en la puerta son extrafos, destruyen la tranquilidad. Mariana, al abrir
los ojos, tuvo el encuentro con quien la atormentaba, sin embargo, el lector
permanece sin noticias, pero infiere el peligro, incluso la muerte. Por otro lado, “En
el patio del vecino”, Paula observa la monstruosidad del chico, ve como asesina a
Su mascota, siente el terror y no puede escapar; el lector intuye un final violento,
pues Paula queda paralizada con el chico-gato frente a ella. En ambos cuentos se
percibe el miedo, el dolor y la muerte en la habitacion, el espacio intimo que deberia

Ser seguro.
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La habitacion evoca orden, seguridad, tranquilidad, privacidad, familiaridad, pero se
altera en cuanto alguien entra a perturbar la calma que predominaba. La invasion
supero el espacio mental y transgredio el cuerpo de Mariana y de Paula, de modo
gue la movilidad termina por anularse: Mariana apenas tuvo fuerza para abrir los
ojos y Paula sentia dolor ademas de percibir que algo la detenia; ninguna de las dos
protagonistas tenia la posibilidad de escapar o moverse: entonces viene de golpe el

final para las narraciones.

El narrador de ambos textos, prepara un final gradual, es decir, comienza con un
ritmo lento: “Con los ojos abiertos” inicia con descripciones de la casa espaciosa,
posteriormente los objetos aniquilan el espacio, lo cual provoca su forzada
incorporacion en la vida de la protagonista: al convivir con los objetos arriban los
recuerdos de Armando del Bosque. En ese orden el ritmo es lento, cuando Mariana
considera abrir los 0jos, las pausas o descripciones desaparecen, latrama se vuelve
mas tensa por la acumulacion de sucesos extrafios que dan cuenta de la presencia
en la habitacion, y aumenta la incertidumbre de la protagonista llevandola a un limite

insoportable, entonces, decide abrir los ojos.

A partir de tal accion el ritmo se acelera y alude a Mariana contra lo que causa el
ruido, una lucha constante entre descubrir quién provoca los sonidos 0 permanecer
con la duda. La musica también es un pilar fundamental, cambia el ritmo de acuerdo
con cada escena, las primeras melodias son tranquilas mientras las ultimas resultan
tormentosas, como anuncio de algo negativo, aunque no se diga exactamente qué

es.
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“El patio del vecino” tiene una estructura similar: inicia con la descripcion de la nueva
casa; mientras Paula la explora, se percata de la presencia del chico encadenado.
Verlo deton6 una bomba de recuerdos, cuyos detalles son descritos en la prolepsis,
por lo tanto, las escenas toman un ritmo lento. Estos recuerdos incitan a Paula entrar
a la casa del vecino, sin embargo, cuando ella se percata del peligro y de la
presencia del vecino, huye. A partir de tal escena, las descripciones desaparecen,
y el narrador recurre a verbos como correr, sudar, respirar (agitadamente), cerrar

(la puerta con prisa).

En ambos cuentos el ritmo al principio se presenta lento, sin embargo, cuando lo
desconocido o el peligro se manifiestan con mas fuerza e insistencia el ritmo se
acelera, al tiempo que las protagonistas toman la decision de enfrentar las
situaciones: Mariana abre los 0jos, mientras que Paula no tiene opciones, observa
al chico-gato en su habitacion sin posibilidad de escapar. En esa duracion del ritmo

acelerado de las escenas el tiempo y el espacio también sufren transformaciones.

Posiblemente, al abrir los ojos Mariana descubra al ser extrafio que la acecha;
mientras tanto el tiempo queda suspendido, en una duda interminable para el lector,
pero no para el personaje, pues quiza la protagonista enfrenta el mal, pero en la
narracion no se reconoce qué es ni las consecuencias que tendra, podria ser
cualquier cosa: las piezas favoritas de arte negro de Armando, el fantasma del

exesposo, incluso parte del mundo onirico de Mariana.

Por otra parte, en “El patio del vecino”, a pesar de la duda que presenta el lector

sobre Paula, si el chico-gato existe o no, el narrador desprende la duda cuando la
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protagonista es detenida en la puerta y al sentir dolor. Paula estaba despierta
porque podia sentir, por lo tanto, el tiempo resulta fluido, no puede detenerse ni
cambiar; se detiene unicamente cuando el narrador da por terminada la narracion,
no describe lo que ocurre con Paula, aunque se intuye por las pistas que se han

dejado.

El tiempo en “Con los ojos abiertos” y en “El patio del vecino” es cambiante y se
presenta de un mismo modo: como transicion. Este cambio de tiempo-espacio es
provocado por la etapa de crisis que sufren las protagonistas, por lo tanto, incluye
la decision respecto a enfrentar lo desconocido, en referencia al cronotopo del
umbral: “en el umbral el tiempo parece no tener duracion: se trata, normalmente, de
instantes decisivos” (Bajtin, 1989, p. 14). El espacio y el tiempo se sobreponen uno
en otro: tiempo suspendido en “Con los ojos abiertos”, tiempo fluido en “El patio del

vecino”, ambos integrados en un espacio moldeado por el recuerdo.

Ambas narraciones terminan con un final sorpresivo, sin embargo, permanece la
impresion de un final tragico e inexplicable para las protagonistas, atacadas por un
elemento extrafio (el que no puede verse y el nifio encadenado que resulta ser un
monstruo); los dos elementos provocan incertidumbre, miedo, dolor, por lo tanto, los
relatos no pueden concluir positivamente: lo extrafio invade lo familiar, consume la
tranquilidad. Mariana y Paula tienen desenlaces ligados al peligro, a lo desconocido:
su destino estd marcado por un evento tragico, pero ¢,qué es lo que se sabe ante

dicho encuentro con lo desconocido o siniestro?
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3. Efecto de lo fantastico en “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”

El encuentro con lo desconocido supone un descubrimiento, la revelacion de la
presencia que atormenta a Mariana y a Paula. ¢, COmo surge este encuentro? Desde
el punto de vista de lo fantastico se da por una irrupcién en la cotidianidad de ambas
narraciones. “Con los ojos abiertos” comienza el tinte fantastico con el sonido del
reloj descompuesto y los ruidos que escucha Mariana por las noches; no es una
situacién normal, no hay evidencia de un robo en la casa, pero si desconcierto por
gue las cosas continten sin cambio en la casa a pesar del ruido; Mariana no imagina
tales eventos porque el narrador permite a la Nena escuchar las campanadas del
reloj descompuesto; en ese momento surge la duda de un elemento extrafio y se
confirma con los ruidos que no tienen origen y la entrada de la presencia en la

habitacion de la protagonista.

“El patio del vecino” transcurre con cierta normalidad hasta que el efecto fantastico
surge en la casa del vecino; habia sefales antes, pero no tan claras: los ruidos que
escucho Paula en la primera noche, la imagen de un gato gigante, la presencia de
una criatura semejante a un gato cerca de la cama son recursos que toman fuerza
para después confirmar la existencia de algo sobrenatural. Lo fantastico se
vislumbra con mejor precisién en la casa del vecino: el espacio oscuro, el olor
putrefacto, los dibujos, las letras en la pared, los recibos de deudas, la cadena, la
peluca cerca del sofa, las contradicciones que presenta la casa son elementos que
confunden a Paula, vacila entre lo que su vista percibe y lo que sucede realmente,
pues no hay una idea clara, pero si una alerta; la casa del vecino representa el

peligro.
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Las casas de Mariana y de Paula parecen normales en ciudades o pueblos
comunes, pero temibles, alejadas del bullicio social. Cada casa cambia al ritmo de
las protagonistas, es decir, cuando llegan los objetos o al ver al chico encadenado
sufren transformaciones. La casa se convierte en un reflejo de la mente, en una
causa de recuerdo, un factor que une a las protagonistas: el conflicto entre lo real y
lo imposible, tanto la presencia que provoca el ruido como el chico-gato asesino. Lo
real en el mundo textual es la cotidianidad de las protagonistas: el trabajo, la familia,
las distracciones, son parte de la rutina, trastocada cuando la mudanza llega a casa
de Mariana y, con Paula, al mudarse a la nueva casa, lo cual involucra un

movimiento de objetos a otro lugar.

La mudanza provoca una alteracion en el espacio fisico y mental en la vida de las
protagonistas. Lo imposible viene junto con el movimiento o cambio: los objetos de
Armando y el patio del vecino constituyen la ruptura donde entran presencias
extrafias y criaturas sobrenaturales a dafiar el mundo de Mariana y Paula. La ruptura
también es consecuencia del recuerdo, al mirar los objetos del exesposo y al ver al
chico encadenado surgen reminiscencias que no son beneficiosas, al contrario: el
contexto se torna ajeno. De ahi la fuente de lo siniestro, lo que era familiar se vuelve
extrafio: la apacible casa de Mariana se transforma en algo negativo, el hogar de

Paula, promesa de algo positivo, resulta aterrador por la presencia del chico-gato.

Un detonante del efecto siniestro es el recuerdo provocado por los objetos y la
imagen del chico-gato: en “Con los ojos abiertos” los objetos eran la fuente del
recuerdo de Armando del Bosque; Mariana, a pesar de no querer las cosas,
disminuia su tiempo para cuidarlas y limpiarlas hasta el limite de no salir de casa.
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Los objetos son una representacion de control y encierro, el espacio cambia: objetos
por doquier, ruidos insoportables, el miedo recurrente y la presencia convierte en

siniestra la vida y la casa de Mariana.

“El patio del vecino”, por su parte, posee tintes siniestros: cuando Paula observa al
chico encadenado, la envuelven recuerdos que provocan emociones intranquilas:
peleas con Miguel, malas decisiones, una nueva depresion. La tranquilidad que
habia conseguido se pierde al mudarse de casa y ver especificamente al chico
encadenado. Paula sentia responsabilidad por el chico, su trabajo como ayudante
social le daba experiencia en la asistencia a nifios en situaciones de abuso, sin
embargo, no imagina que no se trata de un nifio humano, sino una especie de

monstruo que causa dafo o, incluso, la muerte.

En este tenor, las protagonistas enfrentan un complejo reprimido que habia
permanecido oculto y resurge a partir de los objetos y de la imagen del chico
encadenado. El pasado regresa a través de una irrupcion peligrosa que causa
miedo en dos sentidos: a la muerte y a lo inexplicable pues, aunque en “Con los
ojos abiertos” no describe lo que observa Mariana al abrir los 0jos, si se percibe el
miedo, mientras que en “En el patio del vecino”, el chico-gato tortura y mata a la

mascota, no dice lo que hace con Paula.

Las protagonistas pelean contra sus miedos, en esta travesia también domina el
interior, el pensamiento, la parte vulnerable de las protagonistas: la idea de
proteccion maternal, la ruptura de la pareja: el recuerdo positivo; Mariana al recordar

a su esposo como el padre de sus hijos, la afioranza por la Nena y Armando, el
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cuidado que brinda a los objetos y en el caso de Paula; el recuerdo de una excelente
trabajadora social, la idealizacion de la pareja con Miguel, son realidades que viven
las protagonistas, pero que se ven transformadas por lo insdlito, por un fantastico
gue empapa de soledad, de silencio, de recuerdos y de un acto atroz. Las
protagonistas tienen una experiencia intensa que tratan de solucionar con
respuestas logicas (en “Con los ojos abiertos”) y con la salvacion del chico

encadenado, sin embargo, no funciona pues lo descocido entra en sus vidas.

Es evidente la entrada de un elemento sobrenatural en el mundo de las
protagonistas. Los relatos conservan caracteristicas del fantastico clasico: la
cotidianidad irrumpida, la vacilacion, la incertidumbre, la transgresion, sin embargo,
no se ajustan con la concepcion clasica porque transgreden rasgos esenciales. Sin
duda, el fantastico clasico es clave para entender nuevas formas que se configuran

con el paso del tiempo:

En el paradigma moderno hay un sistema de valores que ya no es absoluto, hay
varias posibles verdades dentro de él [...] Zavala sefala que este laberinto, llamado
arboreo, rompe con la légica circular del laberinto clasico, es decir, rompe con la
I6gica del camino Unico y de la Unica verdad (Nieto, 2015, p. 107).

“Con los ojos abiertos” no queda en el plano clasico donde solo existen creaturas
extraordinarias, sino considera el tema humano con una vision natural: la intimidad,
el pensamiento, el cuerpo del personaje que es atacado y surgen emociones como
el miedo y la angustia. Jaime Alazraki (1990), plantea esta idea en la concepcion de
lo neofantastico, donde se abordan problemas de la existencia humana: “lo
neofantastico ya no dependeria de seres extraordinarios, sino que su Unico objeto

fantastico seria el hombre en si mismo” (Nieto, 2015, p. 154).

120



Mariana no queria un evento tragico, el elemento llega del exterior (los objetos de
Armando), pero ella lo vuelve interno cuando recuerda a Armando del Bosque, al
dejar de lado su tiempo propio para invertirlo en el otro. En la narracion no se
describen fantasmas, ni monstruos, tampoco se dice abiertamente que las estatuas
de origen africano tengan algun tipo de poder. Lo que es evidente es la adaptacion
de Mariana frente a las nuevas circunstancias: se habitla por dias a los ruidos, no
decide abrir los ojos en la primera noche, sino deja pasar algun tiempo. Mariana
naturaliza el evento, Omar Nieto llama este fenbmeno “la idea de la naturalizacion
de lo sobrenatural o banalizacién de lo sobrenatural, o cotidianizacion de lo extrafio”

(Nieto, 2015, p. 184).

Una caracteristica de la naturalizacion es la ausencia de asombro del personaje; en
este sentido Mariana no busca una explicacion logica de los sonidos del reloj
descompuesto, sin embargo, desea saber quién provoca los ruidos, pero no desde
una perspectiva sobrenatural, incluso llega a pensar que son causados por el

tapicero o los gatos:

El relato fantastico moderno, a diferencia del clasico, obedece ahora no soélo a las
reglas del texto, a su productividad textual. Le tiene sin cuidado tener que pelearse
con la realidad. Busca modelos miméticos Unicamente para conseguir sus objetivos:
magquinar un texto que como lo maravilloso haga surgir lo fantastico sin tener que
depender de un choque violento entre polos contrapuestos (Nieto: 2015, p. 167).

En lo fantastico moderno se considera la epifania: “la de encontrarse consigo
mismo, lo cual ocurre mediante una epifania. Y la epifania [...] emerge de las
profundidades del texto, o de la naturaleza del hombre” (Nieto, 2015, p. 135). En

este aspecto, el recuerdo de Mariana (los objetos de Armando) podrian provocar
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una epifania de lo desconocido y siniestro: “la represion mantiene algo oculto, que
es liberado mediante una epifania. Asi opera el paradigma del fantastico moderno”

(Nieto, 2015, p. 145).

A partir de estas consideraciones, “Con los ojos abiertos” se estima un cuento
fantastico moderno: el recuerdo es la parte interna de Mariana que en un principio
se mantiene oculto, sobresale al convivir con los objetos de Armando, tal caso
provoca la naturalizacién y la irrupcion de lo sobrenatural; asi, el fantastico moderno
ubica el elemento desconocido dentro del personaje hasta que algo lo hace detonar:
‘la otredad dentro del propio sujeto como un elemento de subyace dentro de
nosotros y que de vez en cuando emerge y se apodera del estado de cosas hasta

convertir lo sobrenatural en algo del todo natural” (Nieto, 2015, p. 165).

En cuanto a la narracion “El patio del vecino”, hay una combinacién de elementos
gue pertenecen al fantastico clasico y al fantastico moderno que da como resultado

un fantastico posmoderno:

En el fantastico posmoderno hay una itinerancia, simultaneidad o simulacros
textuales de lo posible e imposible, gracias al reciclaje irénico (generalmente hibrido)
o ludico (en forma de homenajes) de elementos propios de lo maravilloso y del
fantastico clasico y moderno, simultaneamente o alternativamente (Nieto, 2015, p.
17).

Los elementos modernos en “El patio del vecino” son diversos, entre ellos el
elemento extrafio que viene del interior para emerger en el exterior: “ubicar lo
fantastico moderno como fantastico interior que recupera justamente una riqueza
inusitada en una alteridad que no se encuentra ya mas en el exterior del hombre,

sino en la «riqueza de colores de la realidad mas proxima»” (Nieto, 2015, p. 141).
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A partir de la imagen del chico encadenado, la protagonista emprende una
busqueda para salvarlo; la accion nace naturalmente de ella, pero va acompafnada
de emociones negativas como miedo, desesperacién e incertidumbre: “en el ambito
textual, los oscuros deseos, frustraciones, impulsos, terrores y temores ya no son
transcritos como elementos extrafios, sino que estan diluidos dentro del texto
mismo, como alegoria del lugar que guardan dentro del ser humano” (Nieto, 2015,

p. 134).

Paula, al igual que Mariana, naturaliza algunos eventos sobrenaturales: la presencia
percibida del chico-gato en la casa, la proteccion insegura que limitaba la casa de
Paulay la del vecino, el hecho de que a la duefia de la casa le encantaban los bichos
(alusion a que sabia de la existencia del chico-gato): “el fantastico moderno se
distingue porque en él ocurre una naturalizacion de lo improbable [...] lo improbable
se naturaliza desde la mirada interior del protagonista o del narrador” (Nieto, 2015,

p. 16).

Sin embargo, cuando Paula entra a la casa del vecino se percibe el asombro
(caracteristica del fantastico clasico): al sentir el olor putrefacto de la cocina, al ver
las letras indescriptibles en la pared, al descubrir que el vecino tenia deudas
acumuladas y al no encontrar quien pudiera percatarse de la existencia del hombre
gue ocupaba la casa. Ahora bien, otro elemento del fantastico clasico es la
presencia del monstruo con una descripcién extraordinaria: partes del cuerpo
desproporcionadas, mal olor, extremadamente delgado: “en lo fantastico clasico, lo
sobrenatural se materializa en un ser o una fuerza antropomorfa, elemento externo
al ambito familiar” (Nieto, 2015, p. 33).
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Un elemento posmoderno en “El patio del vecino” se integra por las letras sin sentido
escritas en la pared de la casa del vecino, palabras indescifrables, aunque inquietan
a la protagonista, tratan de dar un mensaje que Paula ni el lector pueden
comprender: “no podia distinguir oraciones coherentes. Habia fechas: veinte de
«marzo», leyd «diez de diciembre». Y algunas palabras: «dormido, «azul»,
«entendimiento»” (Enriquez, 2016, p. 149). Las palabras parecen independientes
del relato, sin embargo, pueden significar cualquier cosa, en tanto en el fantastico
posmoderno el lenguaje constituye diversas realidades: “la infinita posibilidad que
encarna la condicion del lenguaje como un signo que puede alcanzar una cantidad
imprevista de significados posibles, cambiantes, una materia maleable y dinamica,

no anclada en ningun régimen de verdad” (Nieto, 2015, p. 231).

Las palabras que usa el narrador pierden relacion con el resto del relato: “la postura
del lenguaje [...] como creadora de innumerables mundos posibles, una materia que
soporta la capacidad para disefiar sistemas alejados de una mimesis que supone
inmanentemente al lenguaje” (Nieto, 2015, p. 231). Asi, las palabras cobrarian
diversos significados dentro del texto, pero sin saber exactamente el original, pues

no habria una interpretacion exacta del mensaje.

“El patio del vecino” es una combinacion entre lo clasico y lo moderno, en lo clasico
destacan el asombro y la antropomorfizaciébn del chico-gato, de lo moderno
sobresale el interior del personaje: el recuerdo de Paula se manifiesta cuando
observa al nifio encadenado, a partir de tal imagen detona el evento sobrenatural.
Finalmente, el mensaje ilegible de la pared del vecino apunta a un fantastico
posmoderno como la posibilidad de diversas realidades.
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En resumen, las formas del fantastico clasico y moderno se relacionan en el cuento
“El patio del vecino”, mientras que en “Con los ojos abiertos” el interior del personaje
detona el evento sobrenatural, omite los rasgos del fantastico clasico; sin embargo,
a pesar de las diferencias, se cumple el objetivo principal de lo fantastico: la

transgresion de un elemento sobrenatural en el mundo textual de las protagonistas:

La ley que construye lo fantastico se define de la siguiente manera: lo fantastico se
registra cuando una identidad codificada como sobrenatural o irreal irrumpe en el
terreno de lo que se ha codificado, por convencién, como lo familiar, lo natural o
cotidiano. Dicha irrupcion provoca un efecto de extrafieza, de «tension insoportable»
(Nieto, 2015, p. 284).

El pasado de cada protagonista una estimula lo sobrenatural: objetos e imagen que
se convierten en recuerdos. El recuerdo es el detonante de lo siniestro, pues lo que
conocian se vuelve extrafo: la casa de Mariana se convierte en una bodega, la
musica que escuchaba es remplazada por ruidos, las salidas con sus amigas se
sustituyen en dias de encierro, la tranquilidad es amenazada. En cambio “En el patio
del vecino”, la casa en la cual Paula buscaba un cambio positivo evoca una
desgracia, la poca confianza que existia con Miguel se destruye, el instinto de la

protagonista de proteger y cuidar a los nifios permanece, pero ella es amenazada.

Las cosas rutinarias para las protagonistas cambian negativamente: lo familiar se
torna extrafio y siniestro hasta el momento en que lo sobrenatural hace irrupcion,
de tal modo que ambos relatos comparten el mismo tema: el recuerdo como
detonador de lo siniestro y sobrenatural. Hay recuerdos negativos que provocan
depresiones hasta el grado de causar una irrupcion: de presencias extrafias y

desconocidas, sin embargo, tienen una relacion con el pasado: en “Con los ojos
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abiertos” desde que llegaron los objetos de Armando comenzaron los ruidos,
mientras que en “El patio de vecino” el tobillo encadenado hace referencia al tobillo
herido de la nifia. Un pasado que dej6é un evento traumatico en la vida de ambas

protagonistas que se manifiesta de forma perjudicial.

La base del recuerdo para Mariana se integra por los objetos, los ruidos que
generan, la presencia de Armando del Bosque, la invasion tanto fisica como mental
causan recuerdos que se convierten en amenaza e incitan a lo siniestro. Para Paula
los motivos son la imagen del chico encadenado que desata la analepsis, la
presencia de Miguel, la idea de proteccidn, estos factores generan una invasion en

forma de recuerdos y provocan lo sobrenatural.

A partir de los motivos las protagonistas fijan una memoria del pasado en el presente
a tal grado de provocar una irrupcion sobrenatural en el mundo textual, el recuerdo
encamina a un espacio sombrio de incertidumbre, de dolor, posterior detona la
destruccion de las protagonistas: “el complejo tematico de una obra literaria se
compone de una variedad de elementos entre los cuales existen relaciones o
distancias [...] espaciales, que van de lo mas visible a lo mas profundo” (Guillén,
2005, p. 272). Asi, el tema que comparten “Con los ojos abiertos” y “El patio del
vecino” es el recuerdo que provoca una irrupcion sobrenatural en el mundo de
Mariana y Paula, propiciado por un encuentro con el pasado. El recuerdo nace del
interior de las protagonistas para manifestarse en el exterior con un objetivo: detonar
lo siniestro, asi la Literatura Comparada permite explorar relaciones y diferencias
de las obras, pero también se encarga de dar un nuevo significado de estudio a
partir del tema el recuerdo y de una nueva propuesta de lo fantastico.
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Conclusiones

En el trayecto de esta investigacion se cumple con el objetivo general: analizar las
relaciones textuales de “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” a partir de la
Literatura Comparada mediante el método tematolégico. Para ello, fue necesario
realizar el andlisis individual de los cuentos para encontrar las relaciones y

diferencias textuales, después entablar el dialogo entre las obras.

Asi, la investigacion inicia desde el estudio del narrador, pues es la fuente principal
de informacion sobre la diégesis: a través del narrador se conoce al personaje, los
hechos, la relacion tiempo-espacio; en este caso, también da libertad de penetrar la
mente y miedos de los personajes. A través del analisis se revelan los motivos que

constituyen el tema: el recuerdo como detonador de lo siniestro.

En “Con los ojos abiertos” el narrador heterodiegético permite a Mariana expresar
sus ideas por medio del flujo de conciencia y el estilo indirecto libre: a través del
discurso se saben los miedos e inquietudes de la protagonista; también se observa
la construccion del personaje y la transformacion del tiempo-espacio que modifican
los objetos de Armando, en consecuencia, los objetos traen recuerdos del exesposo

al integrarse al mundo de Mariana.

En “El patio del vecino” el narrador también heterodiegético muestra, por medio de
los estilos directo e indirecto libre, el recuerdo de Paula, que lleva al lector a una
larga prolepsis en la cual se descubre el origen de su depresion, las opiniones
negativas de sus comparieros y de Miguel. De igual manera, el narrador narra la

construccién del personaje y del espacio-tiempo: cuando Paula llega a la nueva
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casa y ve de golpe al chico encadenado, regresan los recuerdos del pasado

problemético del personaje.

En tal orden se presentan las alteraciones en ambos cuentos, en tanto los recuerdos
llegan a través de un cambio: en “Con los ojos abiertos” por la mudanza de Armando
y en “El patio del vecino” debido al cambio de casa que también genera una
mudanza, un supuesto cambio positivo. De esta forma, la mudanza remueve no solo
el espacio fisico de los personajes, sino también del pensamiento en el cual destaca
el recuerdo que detona lo desconocido y, por lo tanto, la destruccion de las

protagonistas.

Ademas, las protagonistas enfrentan una presencia masculina: Armando del
Bosque y Miguel, personajes ausentes con una carga significativa, pues atacan de
modo silencioso el mundo de las protagonistas y son parte del recuerdo que detona
lo siniestro. La presencia masculina funciona como una especie de ausencia
presente que, sin ser directamente amenazadora, si colabora en la destruccion de
las protagonistas. En “Con los ojos abiertos”, Armando a pesar de estar muerto,
mantiene una especie de control sobre Mariana, mientras que en “El patio del

vecino” Paula considera a Miguel para tomar sus propias decisiones.

Ademas de la ausente-presencia de los personajes masculinos, se integran otros
elementos que son parte de la destruccion de cada personaje. En con “Los ojos
abiertos”, los sonidos se apoderan de la tranquilidad y del espacio de la
protagonista, ocasionan una invasion fisica y mental; la invasién comienza en la

casa y termina en el cuerpo del personaje: la deja sin movilidad ni fuerza, solo para
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abrir los ojos. El tiempo se considera cambiante, en el sentido que al inicio toma un
ritmo lento, pero después el tiempo se acelera, el cual prepara para un final
inesperado y abierto. La narracion da su fin sin brindar informacion sobre el
personaje, el final se presenta como un tiempo suspendido en un espacio invadido
por una presencia siniestra. El tiempo y el espacio se mezclan, lo cual provoca el
cronotopo del umbral: un estado del que Mariana no puede escapar, un estado de

crisis por la acumulacién de experiencias negativas.

Por otro lado, en “El patio del vecino” también hay una invasién que causa Paula
por los recuerdos de su antiguo trabajo, a partir de una reminiscencia que debid
guedar oculta, pero resurge. Tal invasion inicia en la mente del personaje, despues
trasciende en la casa de Paula: con los fuertes golpes de una presencia extrafa,
con la percepcion de un gato gigante en el techo y la aparicion de un gato con
caracteristicas de nifio en la habitacion del personaje. Paula intenta proteger a los
nifos vulnerables, pero parece asesinada por uno de ellos, de una manera cruel y
dolorosa. El espacio del nuevo hogar de Paula inicialmente se consideraba un
aspecto positivo, sin embargo, resulta lo opuesto, pues ahi estaba el nifio
encadenado; tal evento la obliga a entrar a la casa del vecino, que por la descripcion
corresponde a un espacio abandonado con muchos misterios. De tal combinacion
entre tiempo y espacio, surge el cronotopo del umbral: la etapa de crisis de Paula,
un cruce a otro tiempo, en tal momento el narrador acelera las descripciones para
un final sorpresivo en el cual el tiempo no puede detenerse y se intuye un desenlace
tragico para Paula, un tiempo fluido sobrepuesto en un espacio invadido por el

chico-gato.
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En el desarrollo de las narraciones se observa la incertidumbre de las protagonistas
frente a los hechos extrafios que se relacionan con lo fantastico. “Con los ojos
abiertos” y “El patio del vecino” incluyen personajes que tratan lo fantastico desde
la perspectiva de lo femenino, pues son mujeres que hacen frente a lo desconocido.
¢, COmo es la reaccion del personaje femenino ante lo sobrenatural? La transgresion
sucede por el recuerdo de un pasado tormentoso del que hubo rastros de dolor o
de una separacion —en Mariana— y un pasado de depresién, de culpa —en Paula—;
cada personaje enfrenta lo sobrenatural de manera diferente: la primera guarda sus
emociones, mantiene el silencio hasta enfrentar lo desconocido para cuidar y
mantener alejados a sus hijos de tal situacion; la segunda es mas intrépida: en
cuanto observa al nifio encadenado se atreve a adentrarse en la casa del vecino
para salvarlo y de una forma curar la herida del pasado. Sin duda el efecto fantastico
se apodera de Mariana y Paula: surgen las dudas, los miedos, pero ambas deciden

enfrentar lo desconocido, cruzar el umbral, pese a estar y permanecer en la soledad.

La propuesta respecto al tipo fantastico en “Con los ojos abiertos” es considerarlo
como una narracion fantastica moderna, en términos de lo propuesto por Omar
Nieto (2015), gracias a la adaptacion a lo sobrenatural y a la relacion con el
sentimiento humano, ademas del hecho que desaparecen los monstruos para
concentrarse en el personaje. En este sentido, la contribucién de la investigacion
consiste en proponer la pertenencia del cuento a un tipo concreto de lo fantastico,

con caracteristicas que se deslindan de lo general.

Sin duda alguna, “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” son construcciones

literarias que toman refuerzos de la tradicién, sin embargo, rompen las barreras de
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lo clasico para trascender a lo moderno y lo posmoderno. El origen de lo siniestro
se da en el interior de las protagonistas con el fin de expulsar lo familiar que de

pronto se vuelve desconocido en el exterior y continuar con la destruccion personal.

En “El patio del vecino” el efecto fantastico surge de una combinacion entre lo
clasico y moderno. En lo clasico destaca la presencia del chico-gato, una imagen
monstruosa que irrumpe en el mundo del personaje, pero esta irrupcion se origina
por el recuerdo de Paula (parte interna del personaje) que es rasgo del fantastico
moderno. En este sentido, Omar Nieto (2015) sefala que en el fantastico
posmoderno existe una hibridacion entre lo clasico y moderno, de manera que los
rasgos considerados en esta investigacion son el lenguaje indescifrable, el tiempo

fluido y el desinterés social de los personajes hacia Paula.

Ahora bien, a través de la similitud de construccion de ambas obras, a partir del
narrador, el espacio-tiempo, el flujo de conciencia, los estilos directo e indirecto libre,
se establece que los cuentos poseen una construccion narrativa similar: la
intertextualidad que permite el didlogo entre las obras, asi como los motivos que
integran el tema; de esta forma se comprueba la hipétesis propuesta al inicio de la
investigacion: las obras estan relacionadas por un recuerdo que provoca lo siniestro
en “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”; tal reminiscencia provoca que las
protagonistas entren en un espacio desconocido, sin embargo, a partir del estudio
de las obras se encuentran las causas que construyen el recuerdo: la presencia
masculina, la soledad, la proteccion maternal, el miedo. Estos factores generan la
decadencia de las protagonistas en un entorno invadido por lo desconocido; en este
sentido, surge la percepcién de lo siniestro en “Con los ojos abiertos” a través de
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los objetos de Armando y en “El patio del vecino” por medio de la imagen del nifio

encadenado.

“Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” son obras que comparten el mismo
tema: el recuerdo como detonador de lo siniestro, pero a partir de diferentes
situaciones: la diferencia radica entre lo individual y social. “Con los ojos abiertos”
emerge de lo individual, de un asunto que solo corresponde a Mariana. Por el lado
de “El patio del vecino” germina de un aspecto social: Paula al trabajar en una casa
hogar involucré a la nifia lastimada, a sus compafieros de trabajo, a Miguel, pero no

recibe ningun tipo de ayuda.

En conclusion, “Con los ojos abiertos y “El patio del vecino” se estructuran a partir
de las emociones como la angustia, la soledad y el miedo. Narraciones que permiten
ver lo inquietante de los personajes. Estos aspectos se estudian a través de la
Literatura Comparada por medio de relaciones y diferencias textuales sin importar
la distancia geografica ni temporal, mediante el quiebre de fronteras entre tiempo y

espacio que propicia el dialogo entre las obras literarias.
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