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Introducción  

El presente trabajo de investigación que lleva por título: El beso de la mujer araña de 

Manuel Puig: una representación de cultura pop a partir de la puesta en abismo tiene 

como objetivo mostrar los elementos de la llamada cultura pop que hay en dicha obra y 

señalar cómo se reflejan a través de la puesta en abismo, ya que el texto se construye a 

partir de elementos como películas, canciones, objetos de consumo, entre otros. 

Una de las premisas fundamentales de la estética de Manuel Puig es la de incluir en 

sus obras elementos de la cultura popular como parte del pensamiento de los personajes; 

por ejemplo, el recurso del melodrama televisivo, donde existen situaciones exageradas, 

dramáticas y cursis. Puig retoma estos elementos para crear historias con personajes que 

apelan a un mundo “color de rosa”, pero que pone en diálogo con cuestiones complejas 

como la violencia, los dilemas políticos de América Latina y las circunstancias de las 

minorías sociales.  

Manuel Puig fue un escritor argentino que comenzó sus estudios universitarios en el 

área del cine, con ello desarrolla una profunda pasión por la escritura, esto se mezcla con su 

amor por las películas y decide convertirse en escritor. Puig, a través de sus obras, muestras 

algunos de los problemas que travesaba Argentina durante las décadas de los 70 y los 80, 

como el golpe de estado, los estragos del peronismo y, en especial, la condición del exilio, 

hecho que vivió Manuel Puig ya que se le consideró un enemigo del gobierno argentino por 

lo que mencionaban sus novelas y el decir sus ideas de manera pública sobre sus 

pensamientos sobre la dictadura que atravesaba el país.  

La mayor influencia que recibió Puig no llegó de la literatura sino del cine 

comercial, el folletín, las radio novelas y las telenovelas, estos elementos se vuelven parte 

fundamental de su escritura. En lo que compete al exilio, Puig vivió en primera instancia en 

Brasil y después en México, estos países y su cultura popular también son un fundamento 

en la obra del escritor, cuestiones como la música ranchera, el bolero, comidas típicas y las 

celebraciones como el carnaval son elementos que se pueden dilucidar en sus escritos y esto 

se entremezcla con elementos históricos y políticos de América Latina. A esto se agrega 

que Puig también luchó por los derechos de la comunidad LGBT al crear el Frente de 

Liberación Homosexual en 1971, como protesta a que la comunidad no era tomada en 

cuenta como parte de la sociedad en general. Puig fue conocido innovación en las letras 
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latinoamericanas al poner como eje central de su escritura los elementos de la cultura pop e 

incursionar en el cine y la literatura (también participó en las producciones de las películas 

El beso de la mujer araña de Héctor Babenco y El lugar sin límites de Arturo Ripstein) y 

siempre refirió a la lucha de la comunidad LGBT y su reconocimiento en el mundo hasta el 

día de su muerte en 1990 en Cuernavaca Morelos, México. 

En su primera novela, La traición de Rita Hayworth (1968) presenta a un niño 

aficionado al cine, que huye de la realidad a través de películas y lucha contra una sociedad 

que trata de imponerle ciertos roles. Mientras que en Boquitas Pintadas (1969) se encuentra 

la historia de Nené, una joven que está perdidamente enamorada del muchacho más 

atractivo de su pueblo, Juan Carlos, pero que no pueden estar juntos debido a una 

enfermedad que aqueja a Juan Carlos y a que la madre y hermana de este se oponen a que 

esté con Nené. Dentro de esta aparente historia banal hay una historia compleja, donde los 

personajes de telenovela muestran que los estereotipos en los que se encuentran 

encasillados son una fachada para guardar turbios secretos, como violaciones y delitos. 

A esto llega la tercera novela de Puig que juega con uno de los géneros más 

alabados de las letras argentinas, el relato negro o la novela policiaca, se trata de The 

Buenos Aires Affair (1973), una novela que apela al contexto histórico del golpe de estado 

en Argentina hasta la rebelión de los obreros contra la dictadura en 1969, llamado el 

Cordobazo. La novela fue prohibida por el presidente Juan Domingo Perón y le valió el 

exilio a Puig. Cuenta la historia de Leo Druscovich en sus últimos días de vida y su 

obsesión por desentramar crímenes falsos, así como por dejar ver la violencia política por la 

que atravesaba Argentina, mientras todo se desarrolla en un ambiente de película de 

Hollywood. 

Después de estas tres novelas llega El beso de la mujer araña (1976), en la que todo 

lo planteado en los escritos anteriores se combina: la cuestión de melodrama, una situación 

política compleja y por supuesto el cine. El contexto en el que se desarrollan los hechos es 

el golpe de estado en Argentina después de la muerte de Perón, el comienzo de grupos 

guerrilleros en contra de los militares que tomaron el poder y las desapariciones de jóvenes 

que estaban en contra de lo que sucedía en el país. Las cárceles fueron un espacio donde 

torturar a los rebeldes y asesinarlos. Con este panorama en mente, Manuel Puig —fuera de 

su país— plasma en su novela los horrores que trajo consigo el golpe de estado, pero 
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rodeados del halo que generan películas del cine comercial; y con un personaje homosexual 

que trata de pintar un mundo de color de rosa para no sentir el pesar de estar en la cárcel. 

Además del personaje de un preso político, quien sufre las injerencias de una dictadura que 

trata de acabar con los rebeldes.  

A ello le sigue la novela Pubis angelical (1979), que cuenta la historia de una mujer 

llamada Ana que se encuentra internada en una clínica debido a una enfermedad terminal; 

este personaje decide contar su historia a través de un diario donde aparecen hechos 

históricos importantes de la vida argentina, en diálogo con las historias amorosas de Ana: la 

primera sobre su exesposo adinerado, un represor de la época dictatorial de dicho país y un 

militante peronista; de manera paralela se cuenta la historia de una mujer que vive un 

dilema amoroso que se desarrolla en algún de lugar de Europa y después se traslada a 

Hollywood. A esta novela le sigue Maldición eterna a quien lea estas páginas (1980), que 

repite la estructura de El beso de la mujer araña, ya que hay una ausencia de narrador y dos 

personajes en constante diálogo; el primero es un argentino que vive en Estados Unidos y 

se encuentra muy enfermo, el segundo es su cuidador, un hombre norteamericano que tiene 

roces constantes con el argentino por las diferencias culturales, pero los une el hecho de 

haber pasado por una decepción amorosa que los ha marcado. En su última novela, Cae la 

noche tropical (1988), se cuenta la historia de mujeres de avanzada edad que fueron 

exiliadas de Argentina y se fueron a vivir a Río de Janeiro, pasan las tardes comentado 

cosas cotidianas y recordando su juventud, pero uno de los temas preferidos son los 

rumores sobre su vecina, también argentina. Puig recupera en su obra un elemento de lo 

popular que es el chisme y en ello se desarrolla una historia de relato negro, los asesinatos y 

desapariciones se dejan ver en el cotilleo de los personajes centrales.   

La hipótesis del presente trabajo de investigación se formuló de la siguiente manera: 

la puesta en abismo es el recurso narrativo que sostiene las distintas representaciones de la 

cultura pop en la novela El beso de la mujer araña de Manuel Puig. Entonces se han 

revisado a lo largo de esta tesis los diferentes recursos de la mise en abyme y cómo 

aparecen a lo largo de la novela; asimismo se subraya que en cada momento que se muestra 

la forma en abismo aparece un elemento de la cultura pop, el ejemplo más claro está en las 

películas comerciales a las que refiere la obra y que funcionan como un reflejo de las 

situaciones que viven los personajes; se explica a continuación la cuestión metódica y de 
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interpretación del texto para llegar a lo que se plantea en la hipótesis: A partir de la relación 

entre los personajes centrales de la novela (Valentín y Molina) aparecen elementos pop 

como el cine comercial, por ejemplo. Luis Molina, un preso homosexual acusado de 

perversión de menores, narra distintas películas que disfrutaba cuando estaba fuera de la 

cárcel. El otro encarcelado, Valentín Arregui, escucha cada uno de los relatos de su 

compañero de celda, al principio desdeña dichos relatos ya que le parecen vacíos y 

vulgares, el joven Arregui es un preso político que cree saber más que Molina respecto de 

todo. Un escenario en el marco del golpe de estado en Argentina en 1976. 

Resulta interesante esta relación de los presos ya que son discursos contrarios, es 

decir, mientras Molina gusta de películas que tienen historias de amor que a primera vista 

parecen cursis y simples, Valentín está pensando en la lucha política, en los grupos 

guerrilleros y en teorías políticas como el marxismo. Cada vez que conversan, estos dos 

presos entran en discusión porque para Valentín todo lo que menciona Molina es 

irrelevante, incluso no concibe que su compañero de celda no tenga interés sobre la lucha 

política.  

Ahora bien, en esta investigación se analizan las películas en primera instancia 

porque es el discurso predominante en la obra. Molina tiene una manera particular de 

contar las películas, además de que cada relato está permeado de los deseos y anhelos del 

personaje, como el de poder amar y ser amado; las películas se transforman en nuevas 

historias que poco a poco van siendo del agrado de Valentín. Las películas que se presentan 

en la novela pertenecen al cine de clase B, una forma de cine que se caracteriza por el bajo 

presupuesto de sus producciones, que regularmente se muestran como cine de terror y de 

ciencia ficción, a esto se agrega una película de propaganda nazi.  

Para analizar esta cuestión se recurre a Lucien Dallenbach y lo que reflexiona en 

torno a la mise en abyme (puesta en abismo), ya que se presume que en la novela existe la 

forma de una narración dentro de otra; es decir, en El beso de la mujer araña, paralela a la 

historia de Molina y Valentín, llegan los relatos de las películas, y en esas mismas historias 

salen otras que son de carácter personal en cada preso. 

Para desarrollar esta idea, en el primer capítulo titulado: La metadiegesis y el 

discurso de los personajes, se desarrolla la cuestión narratológica del texto de Manuel Puig. 

A partir de la propuesta metodológica de Gerard Genette, en su obra Figuras III, se 
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desarrolla un análisis estructural de la novela en cuestión desde el concepto de 

metadiégesis. El cual refiere a las narraciones en segundo plano, aquellas que pueden ser 

contadas por los personajes o el narrador y que son historias que se agregan a la historia 

principal.  

Esto es relevante, ya que para El beso de la mujer araña se necesita la comprensión 

de estos relatos en segundo plano porque son recurrentes en la narración, y parte 

fundamental para que los personajes centrales entren en discusión y cada uno devele su 

carácter y forma de pensar. Para ello, hay un análisis de los discursos de los actantes; en 

primer lugar, se encuentra el de Luis Molina, en el que se aprecia la transformación de las 

películas en un relato que es un reflejo de él, de sus deseos y anhelos. El cine se vuelve una 

narración cautivadora dentro de la novela, por lo que el relato en segundo plano cobra 

relevancia. 

El segundo punto para analizar es el discurso de Valentín, en el que el personaje 

habla constantemente de la lucha política, además de mencionar algunas propuestas del 

marxismo y cómo esto se convierte en una guía de vida para él. Al ser un discurso contrario 

al de Molina, se realizó un apartado para revelar algunos puntos importantes de lo que 

menciona el personaje y así contrastarlos con lo que se dice sobre las películas. En este 

mismo capítulo se encuentra un apartado para introducir las cuestiones de la puesta en 

abismo, ya que, una vez analizados los discursos de los personajes, y los relatos en segundo 

plano de la novela, se puede entrar a la forma del texto.  

En el segundo capítulo, que lleva por nombre “La puesta en abismo y el cine de El 

beso de la mujer araña”, hay un análisis sobre el concepto de la mise en abyme y cómo 

funciona en la novela de Puig. Lucien Dallenbach menciona que la puesta en abismo se 

basa en un texto dentro de otro texto, pero esa otra narración se refleja en las acciones de 

los personajes, es decir, no es algo que se cuente sin ninguna finalidad, sino que tiene una 

relación directa con los personajes. Esto se encuentra en el primer apartado de este capítulo, 

donde se muestra la relación de las películas que narra Molina con los hechos de los presos 

en la celda. 

En un siguiente apartado se cita a Walter Benjamin con La obra de arte en la época 

de su reproductibilidad técnica, en la que habla de la relevancia del séptimo arte, pero 

sobre todo de su forma de poder ser reproducida constantemente y replicada en cualquier 
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parte del mundo. Lo que cambia la forma de ver el arte, ya que el cine tiene la capacidad de 

ser exhibido en muchos lugares y en diferentes épocas. A esto se agrega la experiencia que 

brinda el cine comercial a las personas, como un momento de deshago de la rutina y los 

problemas cotidianos, el espacio que da el cine funciona como una evasión de la realidad, 

lo que pasa con las historias de Molina al ser una forma de aligerar la estancia en la cárcel. 

En el siguiente apartado se encuentra un análisis de la cuestión del reflejo propuesta 

por Dallenbach, donde se analiza cada una de las películas y cómo se asemejan con los 

personajes centrales; por ejemplo, el hecho de las protagonistas de las películas y cómo 

Molina se identifica con los personajes femeninos, los cuales sufren tragedias constantes y 

todos sus actos son en pro del amor o de su amado. Por lo que Molina tiene un 

comportamiento semejante, pero esto también le hace ser empático con los demás. 

Uno de los elementos importantes de la novela es el de las notas a pie de página; de 

manera constante, aparecen para hacer referencia a autoridades que reflexionan sobre la 

homosexualidad, desde un supuesto punto de vista científico y psicológico; estas notas 

funcionan como otro de los metarelatos de la novela y, en esta investigación, se interpreta 

como parte del pensamiento y búsqueda de Valentín, quien pretende entender a su 

compañero de celda a partir de sus lecturas; al ver que Valentín está continuamente leyendo 

y estudiando se hace referencia a que las notas a pie de página son de algún libro que el 

preso político se encuentra examinando, y que hablan del desprecio que siente por Molina 

al comienzo. Conforme avanza la historia, las notas a pie de página desaparecen como 

prueba de la comprensión que finalmente alcanzará Valentín. Por otro lado, estos elementos 

también aportan a la cuestión de la forma en abismo y muestran cómo las películas pueden 

reflejar mejor lo que sienten los personajes: la naturaleza humana queda mejor representada 

que en los libros supuestamente científicos. 

También se agrega al análisis sobre el cine a Gilles Deleuze con su obra Cine I. 

Bergson y las imagenes para analizar las cuestiones de imagen y cómo el espectador está 

ante un arte que presenta una historia desde lo visual. Molina es el narrador que siempre 

incluye los detalles de lo que cuenta, se centra en señalar los lugares donde pasan los 

hechos de las películas, los peinados, los vestuarios; es donde las imágenes se transforman 

en narración, donde esos detalles que se pueden apreciar en una película se hacen parte de 

la novela de Puig y Molina se convierte en un narrador de las imágenes. 
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Otro de los apartados de este capítulo presenta el análisis sobre el espacio 

carcelario, el cual representa un punto de opresión hacia los personajes, pero que gracias a 

los relatos de Molina se hace menos tortuoso el estar ahí. Sin embargo, no deja de ser un 

lugar de castigo, por ello se estudia esta parte desde el concepto de heterotopías de Michael 

Foucault en su obra Topologías, donde hace la definición de espacios y cómo el sistema ha 

puesto a los seres humanos en ciertos lugares para que cumplan las debidas funciones; por 

ejemplo, la cárcel es el espacio de castigo. Sin embargo, existen las heterotopías, que son 

lugares contrarios a aquellos que ya han sido establecidos, son lugares que representan un 

imaginario donde se puede escapar de la opresión del sistema. Las películas de Molina se 

convierten en esa heterotopía donde, por unos instantes, Valentín y él pueden liberarse de 

aquello que significa estar en una celda. Incluso Valentín puede dejar esa máscara del 

revolucionario, descansa de ese peso que se ha impuesto al ser frío y analítico. 

Ahora bien, una vez que se ha presentado la heterotopía, también se menciona a la 

representación desde el punto de vista de Jean-Luc Nancy en su obra La representación 

prohibida, en la que señala que la representación no refiere a una copia de algo, sino a una 

nueva creación a partir de lo que ya existe y que cuenta con significación propia; ya que 

todo esto que se ha presentado como mise en abyme es una representación de una forma de 

cine comercial que sucede a través de la novela; es decir, si bien se alude a las películas de 

manera constante, lo que hace Molina es dar cuenta de su propia forma de percibir las 

películas y su idea de amor se basa en la que muestran los filmes comerciales. 

Una vez que se han dilucidado las cuestiones de mise en abyme en la novela de 

Manuel Puig, se ven de manera clara las referencias a un texto hecho de elementos 

comerciales que son parte de la cultura de masas, además de la constante repetición de las 

historias de amor; esto remite a las referencias sobre lo pop, que se desarrollará en el 

Capítulo III “La cultura pop en un beso”. Las diferentes referencias a la cultura de masas en 

El beso de la mujer arañan asumen una estética hecha diferentes referencias a lo popular, 

aquello a lo que la mayoría tiene acceso, y que para las elites del arte es considerado de mal 

gusto. 

En el primer apartado de dicho capítulo se hace referencia al beso entre Valentín y 

Molina, con ello se cumple con el dramatismo de las películas donde los protagonistas 

sellan su amor con un beso antes de que los eventos terribles sucedan. Lo mismo pasa con 
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los personajes de Puig, ya que, si bien no son pareja, ese beso simboliza el cariño que se 

tienen, pero también que están próximos a la muerte.  

En el primer apartado se explican las cuestiones de la cultura de masas y la 

intención de Manuel Puig de crear una estética con todos los productos culturales que 

provengan de lo popular, como el cine, las telenovelas, el folletín, las revistas, entre otros. 

Es decir, una forma de literatura fuera de los parámetros de una elite del arte 

latinoamericano que desdeñaba la idea de Puig.  

Con ello se hace un recorrido por lo popular hasta llegar al arte pop, cuya finalidad 

es la de las repeticiones, es decir, todo lo que sea exactamente igual, como los logos de 

marcas que se repiten en todas partes y siempre son los mismos, o encontrar las caras de las 

celebridades en varios lugares con la misma expresión. La repetición da la idea de que las 

personas son todas iguales, borra la identidad. Para ello se retoma a Andy Warhol y su libro 

Mi filosofía de A a B y de B a A. Al ser Warhol uno de los artistas más importantes del 

movimiento pop se recupera algunas de sus reflexiones por los objetos y repeticiones, 

además de su concepto de belleza. Esto con la finalidad de apuntar alguno como elemento 

pop en la novela de Puig: como las repeticiones, cuando Molina nombra objetos o el 

parecido entre las películas.  

Al tener un análisis sobre lo pop en El beso de la mujer araña, también se integra el 

punto de vista del propio Puig y cómo encuentra un futuro para lo pop en la literatura 

latinoamericana, ya que piensa que esta parte del continente americano siempre ha tendido 

a la imitación, por tanto, los productos culturales están permeados por lo repetitivo.  

En el segundo apartado se hace una reflexión sobre lo pop desde Frederic Jameson, 

y su texto El posmodernismo o la lógica del capitalismo avanzado, en el que hace 

referencia a una obra de Warhol Las zapatillas de diamantina rosa, para señalar que el pop 

ha revolucionado la forma de percibir el arte, al considerarse como un objeto que se puede 

conseguir en cualquier parte y que se puede transformar a partir de cosas simples, como 

diamantina, lo que, al mismo tiempo, es una alegoría de la era de consumo. 

A partir de esta reflexión de Jameson en la novela de Puig, también está esa alegoría 

y la cuestión de lo simple, de cómo los elementos de la cultura de masas —en el caso del 

texto, las películas— cambian la percepción del mundo del revolucionario, aquel que 

desdeñaba todo lo que le decía Molina; gracias a los elementos de pop, como las historias 
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de amor repetitivas y las “cursilerías”, Valentín comprende que el amor es lo más 

revolucionario que existe en un mundo adverso, como lo es vivir en una dictadura.  

Con el presente análisis se muestra un recorrido por El beso de la mujer araña de 

Manuel Puig desde su estudio narratológico hasta las cuestiones de lo pop y con ello se 

refleja una estética particular en la literatura de Latinoamérica, a partir de aquello que se ha 

tratado como “mal gusto” o banal. Todo esto en relación con técnicas narratológicas 

complejas como la mise en abyme para lograr una novela que muestra la sensibilidad y el 

amor como fortalezas ante la adversidad de vivir en la opresión. 

Ahora bien, hay que apuntar que esta investigación surge a partir de textos críticos 

que han referido a El beso de la mujer araña1 como un texto que muestra una técnica 

compleja de escritura y que es ejemplo de la intertextualidad, sin embargo, la novela de 

Manuel Puig no se reduce a esas posibilidades de interpretación. La obra de Puig se ha 

tomado como innovadora por el hecho de incluir modelos populares como la telenovela o el 

folletín, pero no se indaga en la propuesta estética de tomar aquello que considera de “mal 

gusto” y volverlo una obra literaria. Se asume que los elementos populares están en los 

textos como una de las grandes pasiones del autor, pero hay una propuesta estética detrás de 

esa inclusión de los elementos pop; la propuesta de una literatura latinoamericana que 

encuentre en las telenovelas, el cine popular, las revistas y las radio novelas una forma de 

expresión artística que exponga una forma expresiva sobre la emotividad, algo a lo que 

Manuel Puig en su momento no pudo definir, pero sí lo catalogaba como una nueva estética 

que podía funcionar para las siguientes generaciones de escritores. Para el autor resultó en 

una nueva propuesta que trataba de hacer literatura en aquello que a muchos intelectuales 

les parecía banal.  

                                                                    
1 El beso de la mujer araña es una obra que se ha estudiado desde varios puntos de vista y vertientes 
teóricas, en muchos de los análisis críticos sobre la novela se ha tocado el tema de la cultura pop y 

los elementos del cine comercial, sin embargo, se presentan como elemento accesorio o un parte de 

la intertextualidad del texto, también se han referido con un reflejo del contexto político e histórico 

de Argentina en los años 70 y la cultura pop como influencia de la obra de Puig, es por ello que se 
han escogido estos seis textos críticos como ejemplo de lo que se ha dicho sobre la obra ya que 

varios textos apuntan las mismas situaciones que los análisis que se presentan aquí. Se reconoce la 

extensa crítica sobre El beso de la mujer araña y es por ello por lo que esta tesis se une a la 
investigación sobre la obra de Manuel Puig con un aporte a una lectura desde la puesta en abismo. 

Las cuestiones sobre lo pop en las novelas de dicho autor se retoman a lo largo del presente trabajo 

de investigación con la propuesta de Manuel Guedán Vidal y su estudios sobre Puig. 
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Algunos de los textos en los que la presente investigación se centró para demostrar 

la falta de estudios sobre una literatura que parte de lo pop (los textos de Manuel Puig), 

fueron los siguientes: El beso de la mujer araña. Los sujetos de la imposibilidad de actuar 

de Tatiana Hernández Díaz, es una tesis que señala el papel de Valentín Arregui como de 

un activista político que no puede hacer nada por sus compañeros de lucha en la cárcel, una 

clase de héroe que no tiene la posibilidad de luchar por sus ideales, mientras que Molina 

funciona como símbolo de la feminidad en la prisión.  

La tesis Lectura neobarroca de El beso de la mujer araña de Natalia Zúñiga López 

explora la interpretación del texto de Puig desde el neobarroco y para ello se centra en los 

aspectos de la intertextualidad y algunas cuestiones sobre el erotismo en la literatura, ya 

que se aboga por la trasformación de los personajes centrales cada vez que Molina cuenta 

una película y con ello también se alude al trasvesti, como aquel ser que logra 

transformarse en aquello que no es en la cotidianidad, esto se estudia a través de la figura 

de Luis Molina.  

Hay algunos artículos que también apelan a la intertextualidad como uno de los ejes 

fundamentales para entender El beso de la mujer araña; tal es el caso de “El terror en El 

beso de la mujer araña” de Dolores Tierney y “Texto, intertextualidad y personaje: El beso 

de la mujer araña de Manuel Puig” de Mihaela Comsa, que mencionan la relevancia de las 

películas en la novela y cómo se convierten en relatos. Hay un estudio puntual sobre la 

identificación de los personajes con los filmes y cómo estos se apoderan de la narración; es 

decir, muestran la importancia del texto en segundo plano y cómo la novela de Puig resalta 

esas historias.  

También hay estudios de corte histórico y biográfico como el artículo “Análisis 

histórico sobre El beso de la mujer araña de Manuel Puig” de María José Goldner y Juan 

Andrés Ron, quienes se basan en el contexto histórico de la novela y desde una perspectiva 

sociológica señalan que la novela es un reflejo de la tortura y las desapariciones en la 

Argentina de los años 70. En el libro Puig y la mujer araña. Su vida y ficciones de Suzanne 

Jill-Levine, muestra las relaciones de Puig con sus personajes, por ejemplo, la cuestión de 

incluir un personaje homosexual en El beso de la mujer araña, ya que el autor era 

abiertamente homosexual y en su literatura se reflejan estos temas.  
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Este recuento sirve para reflejar la diversidad de temas que se han tratado en torno a 

El beso de la mujer araña, cuyos aportes son importantes para entender ciertos aspectos de 

la obra; sin embargo, hay algo en común en los textos ya mencionados, que los elementos 

como las películas, por ejemplo, no se catalogan dentro de lo popular, o no se consideran 

como parte fundamental del texto, se da por hecho que lo popular está en la obra de Puig y 

no se indaga más en dicho tema. Ahora bien, no es el tema central de los trabajos de 

investigación mencionados, pero esto da pauta para estudiar esa parte que se ha considerado 

como otro elemento de los textos de Puig, pero del que no se ha hecho ninguna revisión 

detallada. 

Como se puede apreciar, los diversos temas que trata la crítica sobre El beso de la 

mujer araña se centran en ciertos tópicos que desarrollan las ideas centrales del texto. Pero 

en el presente trabajo de investigación se muestra un desarrollo de lo pop en la novela ya 

que es un tema relevante dentro del obra de Puig, el propio autor planteó una estética a 

partir de lo popular, aquello que las personas consumen a diario como la televisión, las 

revistas, los comerciales y el cine, pero además un pop latinoamericano donde permean las 

ideas del melodrama común, con historias pasionales, personajes estereotipo y frases 

trilladas, eso se reproduce en las letras de Puig.  

Al seguir la propuesta estética del autor, en el presente trabajo de investigación se 

desarrolla la idea de lo pop a partir de la puesta en abismo, esto para demostrar la intención 

de hacer un texto desde lo banal, aquello considerado como mal gusto, como poco 

intelectual. La creación de una novela (tanto en fondo y forma) con relatos del cine 

comercial, con objetos de lo cotidiano que representan una historia conmovedora sobre dos 

sujetos que sufren el horror de la cárcel. Con esta investigación se pretende seguir una línea 

estética sobre la escritura de Puig, que motive a que se haga más investigación sobre ello. 
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Capítulo I. La metadiégesis y el discurso de los personajes  

 

El beso de la mujer araña de Manuel Puig es una novela que presenta la historia de dos 

presos y sus conversaciones en una celda. La novela está ambientada en la época del golpe 

de estado en Argentina (1976) y la dictadura militar en el país sudamericano. Los 

personajes centrales son un homosexual (Luis Molina), acusado de perversión de menores, 

y un preso político (Valentín Arregui). La trama de la novela se basa en el continuo diálogo 

de Arregui y Molina, quien le cuenta películas a su compañero de celda para pasar el rato y 

hacer menos dura la estancia en la cárcel. 

Al permanecer en una celda, donde Valentín y Molina son los únicos presos, la 

conversación fluye entre ambos y no hay personajes que interfieran en el constante diálogo 

de los presos. Las pláticas giran en torno a diferentes situaciones y temas, pero uno de los 

tópicos que destaca es el de las películas; Luis Molina es el narrador de diversos filmes, 

esto sirve como entretenimiento para ambos personajes, pero también crea conflictos 

debido a la visión que cada personaje tiene de la vida.Las películas que aparecen en la 

novela de Puig tienen referentes al cine de serie B,2 entre estos filmes se encuentran Cat 

people (1942), I walked with a zombie (1943) y una película Nazi que se basa en los filmes 

de Leni Riefenstahl (cineasta alemana).   

La novela tiene varias referencias al cine comercial, aquel que cuenta historias 

cliché, por ejemplo, la de la joven que se enamora de un hombre y los dos hacen lo posible 

por estar juntos. Esta es una premisa repetitiva en la novela cuando Molina cuenta las 

películas. Este primer tópico hace visible la importancia de los elementos populares en la 

novela de Puig y cómo estos se vuelven parte de la narración y son el hilo conductor de la 

historia que se cuenta en El beso de la mujer araña. 

La narrativa de Puig tiene características diversas, por tanto, tratar de encasillar o 

definir sus novelas no es posible por la diversidad de estilos con los que cuenta cada uno de 

sus escritos; en el caso de El beso de la mujer araña, hay una variedad de situaciones 

narrativas que hacen de ella una novela compleja en cuanto a fondo y forma.  

                                                                    
2 El cine de serie B nace después de la gran depresión en Estados Unidos y se caracteriza por ser de bajo 

presupuesto debido a las complicaciones económicas por las que pasaba dicho país. La mayoría de los temas 

que tratan estás películas son ciencia ficción y terror.  
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El beso de la mujer araña es más difícil asignarle un género específico. En ella crece 

el peso del diálogo y el espacio se comprime a su mínima expresión, para luego 

convertir la oscura celda en una pantalla de cine donde se proyectarán géneros muy 

variados […] Estas ficciones sirven, en distintos momentos, como correlatos de la 

relación entre Valentín y Molina, pero también prestan atmósferas y patrones a la 

acción principal.3 

 

Con la cita anterior se empieza a ver la importancia de las películas en la trama, pero esto 

no dice que sea todo lo que hay en la narración; si bien el cine es fundamental en la historia 

de Valentín y Molina, hay otros componentes que también transmiten cuestiones sobre el 

carácter de los personajes y las situaciones en la cárcel. Por tanto, se ve una narración 

compleja, con diversos elementos, que indican los múltiples caminos de lectura y las 

diferentes expresiones narrativas que se pueden encontrar en la historia. 

En cuanto a los temas que trata la novela también resultan diversos: “No obstante, la 

novela que escribe Puig no es de terror, ni de espionaje, ni un melodrama, ni política, ni un 

folletín, aunque tenga algo de cada género. La apuesta final de la obra parece ser la 

multiplicidad, la polifonía, la disolución de las jerarquías, la hibridación y rehabilitar la 

degeneración”.4 La gama de géneros con la que cuenta la novela de Puig se puede resumir 

en que todo apunta a una sola cosa: la relación entre Valentín y Molina; todos los relatos 

van a girar en torno a los personajes centrales, por tanto, y como se menciona en la cita 

anterior, el recurso narrativo que va englobar a los demás es el diálogo. Aunque no se 

puede decir que la novela trate de una continua conversación, pero sí mostrar que la parte 

que más abarca el relato y es donde se desarrollan las voces de los personajes. 

Como bien se menciona en la cita, la novela no trata de referir a un tema en 

específico, sino que logra la hibridación de varios de ellos y lo que es importante ya que se 

entremezclan diferentes conversaciones sobre tópicos variados, por ejemplo, mientras se 

habla de una película, entran temas de política que proporciona Valentín a la plática; 

asimismo la conversación puede ser interrumpida para que Molina hable con el director de 

la cárcel.   

Puig menciona en una entrevista: “¿Tiene una técnica determinada para cada hecho, 

Manuel? M.P: No, no se me ocurre una técnica que me sirva para contar toda mi historia, le 

                                                                    
3  Manuel Guedán Vidal, La narrativa de Manuel Puig y su presencia en los escritores latinoamericanos de 

entresiglo: ecos y reescrituras, Universidad Autónoma de Madrid, España, 2013, p. 141. 
4 Ibidem, 142. 
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aplico al material la forma que más se le adecua.”5 Con esto el autor explica que sus obras 

no se determinan por una técnica específica, sino que a partir de la situación de los 

personajes o los hechos de la novela se crea el material para escribir la historia. El beso de 

la mujer araña es una novela que engloba varias situaciones, por lo que en cada una de 

ellas se cambia la forma de narrar, es decir, cuando Molina y Valentín hablan, sólo están 

ellos y no existe narrador en esta conversación, pero todo cambia cuando Molina se pierde 

en sus pensamientos y ya no hay diálogo, incluso la letra cambia a cursiva. La novela es un 

compilado de varias técnicas que se ajustan a la situación de cada hecho. 

Una vez entendido esto, la primera forma de abordar el texto de Puig será a través 

de su propia naturaleza narrativa, es por ello que se retoma la teoría narrativa de Genette en 

su obra Figuras III a partir del concepto de metadiegésis: “El relato en segundo grado es 

una forma que se remonta a los orígenes mismos de la narración épica, ya que los cantos IX 

a XII de la Odisea, como sabemos, por lo demás, están dedicados a los relato que Ulises 

hace ante la asamblea de los feacios […] (enormemente utilizado, como se sabe por otra 

parte, en Las mil y una noches)”.6 Genette resalta la importancia de los relatos en segundo 

plano, es decir, aquello que se adhieren al relato central; para la novela de Manuel Puig, las 

películas que cuenta Molina son ese segundo relato que va a la par de las acciones que se 

gestan en la celda.  

A diferencia de la Odisea en la novela de Manuel Puig no se trata de relatos en 

segundo plano que solamente sean documentos aparte o que tiene un momento importante 

en la trama, pero después desapareceran. Más bien se asemeja a la estructura de Las mil y 

una noches donde no se dejan de contar los relatos, lo que es relevante porque de ello 

depende la vida de la protagonista. Las películas para la novela de Puig en un primer 

momento aparecen como una clase de divertimento para pasar el rato, pero conforme 

avanza la historia ya no tienen esa connotación. 

La relevancia del relato en segundo plano para El beso de la mujer araña radica en 

que es el hilo conductor de la trama, ya que las películas que se cuentan son las que denotan 

las discusiones de los personajes y develar el carácter de cada uno. Se puede enfocar en un 

punto o saber hacia dónde va la multiplicidad de la novela. Todo apunta a los personajes 

                                                                    
5Julia Romero (comp.), Puig por Puig. Imágenes de un escritor, Iberoamericana, Madrid, 2006, p. 40. 
6 Gérad Genette, Figuras III, Lumen, España, 1989, p. 287. 

 



15 

 

centrales, desde las notas a pie de página hasta la nota policiaca; cada registro discursivo y 

cada tema aportan a la convivencia que tienen los presos en la celda. Existe una relación 

armoniosa entre el fondo y la forma, es decir, la construcción de la novela tiene que ver con 

los pensamientos de los personajes y de sus acciones. Por ejemplo, las películas que cuenta 

Molina son una forma para acercarse a Valentín, mientras que la nota policiaca indica la 

crudeza del final de la novela y el destino trágico de los personajes.  

Los relatos y las técnicas cinematográficas se vuelven parte de El beso de la mujer 

araña; los cortes entre cada capítulo, los saltos temporales, el regreso al pasado a través de 

recuerdos, son recursos narrativos que se utilizan tanto en las películas como en el diálogo 

entre los personajes centrales, así como el que aparece entre Molina y el director de la 

cárcel, que además en la inscripción tiene apariencia de guion cinematográfico: “Las 

distintas disciplinas de la cultura de masas (cine, radionovelas y música popular) funcionan 

en determinados momentos de las novelas de Puig como correlatos de la acción principal.”7    

Además de las películas que se cuentan en la novela, hay otros elementos que 

aparecen sobre la llamada cultura popular. Luis Molina es el personaje que representará la 

cultura de masas en el texto, no sólo al contar los filmes, también introduce un bolero y su 

admiración por las divas del cine de Hollywood. Es un personaje que tiene una ilusión en 

torno al mundo que le plantea el cine comercial:  

El séptimo arte viene entonces a crear la ilusión del mundo sin mediación del artista, 

que permite una relación más próxima entre el espectador y el mundo de ficción, que, 

además de intangible, se hace reconocible y visible como el teatro nunca había 

logrado. Cabe intuir que la ilusión de la reproducción sin mediador es la que 

inspiraría a Puig para su poética de la narración acéfala, despojada de marcas y 

estilos.8 

 

Molina es el personaje que vive en esa ilusión que genera el cine; todas las narraciones que 

hace sobre películas giran en torno a una historia de amor envuelta por la tragedia. La 

admiración de Molina hacia las actrices y su fascinación por el glamur y los amores 

imposibles, logran el mismo efecto que el cine en el espectador, y dentro de la cárcel se 

transforma en la puerta hacia otro mundo.  

Con ello la cuestión de la metadiégesis en la novela de Puig recurre a una 

proliferación de discursos y formas narrativas donde el relato en segundo plano se apodera 

                                                                    
7 Ibídem, p.120 
8 Ibídem, p.127 
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de toda la trama. Todos los elementos discursivos crean la historia de El beso de la mujer 

araña, los relatos en segundo plano toman importancia y hacen que los personajes puedan 

conversar, discutir, emocionarse, entre otras acciones. 

Todo lo que se ha planteado sobre El beso de la mujer araña va hacia una propuesta 

de lectura a partir de la multiplicidad que existe en la novela, y que desde la estructura del 

relato lleva a revisarla a la luz del concepto de metadiégesis. La metadiégesis es un 

conjunto de relatos que conforman un solo texto, lo que conforma la novela de Puig desde 

varios planos, pero como se ha descrito anteriormente, no se realiza de una forma 

convencional porque hay relatos que pertenecen a distintos géneros y contienen diferentes 

voces narrativas. 

Es así como una cuestión narrativa, que como bien menciona Genette data desde los 

relatos de la Antigüedad, sigue permeando en una novela de los años setenta para mostrar la 

multiplicidad de formas en una narración, y cómo el llamado relato en segundo plano es el 

hilo narrativo de toda una historia.  

 

1.1 Luis Molina: El narrador del mundo narrado 

Cuando Genette refiere a la metadiegésis, habla de los relatos en segundo plano que aportan 

a la trama central, para ello necesita de un narrador que introduzca esas historias, como el 

autor le llama: el narrador del mundo narrado. Para la novela de Puig esto es fundamental, 

ya que son sus personajes centrales los que aportan este sentido metadiegético en la obra.  

 Como se mencionó, todos los sucesos de la novela y los diferentes relatos giran en 

torno a la relación entre Molina y Valentín, es por eso por lo que resulta importante estudiar 

a cada uno de los personajes centrales y sus discursos y la relación que se genera entre 

ellos; se comenzará por el aquel que tiene mayor peso narrativo en la trama (esto no quiere 

decir que Valentín sea un personaje menor), ya que de él se derivan situaciones como el 

mundo cinematográfico que se proyecta en el relato de Puig.  

Luis Molina es uno de los personajes de El beso de la mujer araña que tiene una 

voz relevante durante toda la trama, es la Sherezada que cuenta los relatos y adentra al 

mundo cinematográfico en la novela. Molina es un homosexual que siente fascinación por 

el cine y sobre todo por los personajes femeninos, lo que en repetidas ocasiones relaciona 

con su deseo de ser como las mujeres.  
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Molina se dedica a contar las películas como una forma de entretenimiento tanto 

para su compañero de celda como para sí mismo. El foco de atención de la narración de 

Molina son las mujeres y la historia de amor; hace descripciones detalladas de los 

personajes femeninos que aparecen en las películas “A ella se le ve algo raro tiene, que no 

es una mujer como todas”.9 Con la cita anterior se muestra una cuestión muy particular: la 

fascinación del personaje no radica en cualquier mujer, sino en aquellas que tienen algo 

peculiar o atractivo que sobre todo muestra esa forma de mirada interpretativa que tiene 

Molina. Le fascinan tanto los personajes femeninos que los observa con una mirada ávida 

que se detiene en el más mínimo detalle. Es decir, una diva del cine; cuyo atractivo es físico 

y también tiene cierto carisma. 

Las descripciones son importantes para el personaje: “Se dibuja la silueta de una 

mujer divina, alta, perfecta, pero muy esfumada, que cada vez que se va perfilando mejor, 

porque al hacerse va atravesando colgajes de tul, y claro, cada vez se le va pudiendo 

distinguir mejor, envuelta en un taje de lamé plateado que le ajusta la figura como una 

viana. La mujer más divina que te podés imaginar” (51).  A Molina le llama la atención esa 

forma de lo femenino que en el cine es performativa. Es la representación de lo femenino: 

el oropel, el maquillaje, etcétera. Que no es exclusivo de Molina, porque todo aquel que 

guste de estas películas se va a encandilar con esto, pero importa que para él supone un 

modelo de feminidad que, naturalmente, lo deja fascinado. 

Estas mujeres que son las protagonistas de las historias que Molina relata y las 

historias que están en la novela cuentan con el tema amoroso; si bien se ha mencionado que 

las películas que aparecen en la novela son de clase B y los temas centrales son la ciencia 

ficción y el terror, también incluyen una historia de romance que llevan las protagonistas de 

la película (estas situaciones amorosas no son ajenas al cine de clase B). Esto es importante 

ya que el relato de Molina se centra en recrear e incluso reelaborar la historia de romance 

en el filme: tanto la belleza y las peculiaridades de la protagonista, como la historia de 

amor.  

No existe algún narrador que presente a Molina, sino que el lector va descubriendo 

la forma en la que actúa a partir de sí mismo (sucede con los otros personajes); es el propio 

                                                                    
9 Manuel Puig, El beso de la mujer araña, DeBolsillo, México, 2019, p. 7. 
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discurso de Molina el que lleva a conocer su carácter y pensamiento. Con ello, habría que 

preguntarse dónde está el narrador. 

La complejidad que presenta El beso de la mujer araña se sostiene en la variedad de 

discursos y las diferentes referencias al cine y a la cultura pop; el personaje en que se centra 

la mayor parte de estas cuestiones es Molina. Si bien no se tiene un narrador común, sí hay 

personajes que narran historias diversas. Genette pone un ejemplo con la novela de William 

Dafoe, Robinson Crusoe: “Igual que Robinson Crusoe es el autor ficticio de la novela de 

Dafoe que lleva su nombre: después de lo cual, cada uno de ellos se convierte en personaje 

de su propio relato”.10 Esto lleva a dilucidar una cuestión importante sobre el personaje de 

Molina: ya que se vuelve narrador de su propia historia, parecido a un narrador en primera 

persona como Robinson Crusoe, sólo que el personaje de la novela de Puig, se decide a 

contar otros mundos que ya fueron narrados, es decir, las películas y a través de eso 

conocemos la historia de vida de Molina.  

Molina tiene como mayor recurso discursivo las películas, esto no quiere decir que 

el personaje reproduzca o narre como una especie de copia del relato original. El personaje 

vuelve suyo el relato, es decir, Molina cuenta a su manera y percepción la película, esto 

hace que nos encontremos ante un nuevo relato que, si bien tiene una referencia, hace una 

creación en torno a un primer relato. Es decir, la novela presenta a un narrador de películas, 

como lo es Molina, y la transformación de esos relatos fílmicos. Robinson Crusoe cuenta su 

propia historia, y Luis Molina narra también su historia entrelazada con la ficción de las 

películas. 

Menciona Genette: “El paso de un nivel narrativo al otro no puede asegurarse al 

principio, sino por la narración, acto que consiste precisamente en introducir en una 

situación por medio de un discurso, el conocimiento de otra situación”.11 Esto quiere decir 

que el relato que se introduce en la novela, en este caso, las películas, tiene una intención al 

ser contado: son relatos al azar que Molina escoge aleatoriamente, quiere interesar a 

Valentín en lo que dice y en la situación en las que viven en la cárcel; también pasa con los 

pensamientos de Molina porque el autor hace ver otra cuestión respecto de los sentimientos 

del personaje.  

                                                                    
10 Gérad Genette, Figuras III, Lumen, España, 1989, p. 285. 
11 Ibídem, p. 289. 
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Las películas que se presentan no tienen como intención mostrar historias de amor, 

las dos primeras pertenecen al cine de terror y la última es una exaltación del nacionalismo 

alemán; pero cuentan con un relato de amor entre los protagonistas: En el relato de mujer 

pantera, la joven que se convierte en este animal tiene miedo de atacar al hombre que ama 

debido a su condición; mientras que la protagonista de las películas de zombies no puede 

estar con el hombre del que se ha enamorado por el obscuro pasado que rodea al joven; en 

el relato Nazi la cantante francesa está en el dilema de apoyar a su país en la guerra o irse 

con el amor de su vida, que es un general alemán. Esto es el centro del mundo que narra 

Molina, las historias trágicas de las protagonistas, la ciencia ficción o el género de terror 

queda en segundo plano. Pero, como ya se ha mencionado, las cuestiones amorosas no son 

ajenas al cine de clase B, por tanto, hay cierto atractivo en esos filmes que no sólo se 

centran en la ciencia ficción o el terror, sino en mostrar al espectador una cuestión emotiva 

en la película. Esto es fundamental para Manuel Puig: 

A mí me interesaba un aspecto en especial, esta gente había creído en la retórica del 

gran amor, de la gran pasión, pero no habían actuado de acuerdo a ella. Es decir, por 

un lado, creer en las letras de canciones, y por otro lado, una conducta de cálculo frío, 

una típica actitud de clase media ascendente. Yo quise reproducir esa contradicción 

en la forma dada a la novela, contar una historia de cálculos fríos en términos de 

novela apasionada, dar esta contradicción en la forma misma, lo que estaba en el 

contenido que se hiciera forma.12 

Dentro de la cuestión del segundo relato, Manuel Puig percibe en el cine comercial, una 

situación donde se exhiben películas que venden la idea del amor apasionado, pero en la 

que el mundo real no se atreve a vivir esas experiencias que presenta la ficción. Incluso en 

las películas se encuentra el asunto de la metadiégesis, mientras que ve en pantalla una 

historia de ciencia ficción, por ejemplo, hay un metarelato, donde una pareja se enamora. 

Es un relato dentro de otro y Puig rescata esa parte de las películas donde los personajes se 

dejan llevar por sus emociones, cuando quien pone en pantalla esas situaciones no vive de 

manera apasionada.  

 Es por eso que Molina cobra relevancia en la novela, debido a la manera en que 

narra el mundo narrado. Es decir, cómo cuenta las películas, en esa retórica del gran amor. 

Molina externa sus sentimientos a través de los filmes que narra, sueña con ese amor que 

                                                                    
12 Julia Romero (Comp.), Puig por Puig. Imágenes de un escritor, Iberoamericana, Madrid, 2006, p. 149. 
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algún día lo sacará de la soledad. Describe un mundo apasionado al que pocos se atreven 

acceder. 

Es aquí donde Molina se presenta como una voz narrativa que contará sus propias 

versiones: “No, yo no invento, te lo juro, pero hay cosas que para no redondeártelas, que las 

veas como las estoy viendo yo, bueno, de algún modo te las tengo que explicar” (21). Algo 

que le reprocha Valentín a Molina es la poca objetividad con la que le cuenta las películas, 

es decir, Molina no se apega al relato original, sino que construye uno nuevo a partir del 

referente cinematográfico. Esto también se debe a la cuestión del diálogo de la propia 

novela: al ser personajes que están en una constante conversación, en muchas ocasiones 

divagan en las ideas que expresan; es por eso que la forma en la que se cuentan las películas 

no es lineal, sino que Molina en algunas ocasiones olvida partes del relato y las cuenta 

después.  

Lo que se acaba de mencionar es la creación de relatos por parte de Molina y cómo 

configura el mundo narrado, aquello que ya se ha contado. Genette señala que el relato 

literario tiene niveles; es decir, la diégesis13 cuenta con varios estratos donde los que ya han 

sido contados (como las películas), son niveles narrativos que Molina vuelve a presentar, 

cuando cuenta los relatos y muestra cómo se crean narraciones dentro del texto, de ello 

surgen otros niveles narrativos como las notas a pie de página, la conversación con el 

director de la cárcel y la nota policiaca (de esto se hablará más adelante): “Todo 

acontecimiento contado por un relato está en un nivel diegético inmediatamente superior a 

aquel en que se sitúa el acto narrativo producto de dicho relato”.14 La creación de un relato 

a partir de otro es obra de la diégesis que presenta Molina, además de que no sólo interpreta 

las películas, sino que también aparecen relatos sobre la vida del personaje mientras cuenta 

los filmes. 

Esto muestra que se está ante una narración compleja (narración de Molina), incluso 

se puede decir que el lector es testigo de la creación de un relato, el relato de Luis Molina, 

porque el personaje está en una constante construcción de la narración, lo cual nos pone de 

nuevo en la pregunta sobre el narrador de la novela.  

                                                                    
13 El mundo en el que ocurren las acciones y situaciones narradas. 
14 Gérad Genette, op. cit., p. 284. 
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Este narrador de mundos que ya fueron narrados con otro registro discursivo 

(películas), no sólo se dedica a contar los relatos en la celda, también hay partes en las que 

se presenta un monólogo interior donde vemos el pensamiento del personaje, es decir, 

Molina también relata sobre su pasado y lo que piensa acerca de Valentín. Esto se presenta 

en dos ocasiones en la novela de Puig: 

Por suerte no se lo conté a este hijo de puta, ni una palabra más le voy a contar de 

cosas que me gustan, que se ría no más que soy blando, vamos a ver si él nunca 

afloja, no le voy a contar más ninguna película de las que me gustan, esas son para 

mí solo, en mi recuerdo, que no me las toque con palabras sucias, este hijo de puta y 

su jodida revolución. (108)   

Estos momentos en los que Molina hace ver su sentir, cambian de manera radical el 

discurso cuando tiene una conversación con Valentín. Dentro de la cuestión de la 

metadiégesis, en uno sólo de los personajes vemos dos instancias narrativas: las películas y 

el monólogo interior, es decir, hay dos relatos contados por el mismo personaje: “El primer 

tipo de casualidad directa entre dos acontecimientos de la metadiégesis y los de la diégesis, 

que confieren al relato segundo en una función explicativa.”15 En las partes en que Molina 

cuenta los relatos cinematográficos hay una finalidad de acercarse y poder conversar con 

Valentín, mientras que en sus pensamientos hay otra intensión que es la de pensar en su 

madre y en otras películas, e incluso quejarse de su compañero de celda. Por tanto vemos 

dos narrativas del mismo personaje. 

Molina es un personaje que tiene una carga narrativa importante, se adueña de los 

discursos cinematográficos y los hace suyos; aunque exista un referente a las películas en la 

novela de Puig, vemos la creación de un nuevo relato. Existe una complejidad en el 

personaje por ser un narrador que muestra una parte importante de la metadiégesis. En el 

siguiente apartado se hará visible esta apropiación de los filmes y cómo el narrador del 

mundo narrado no se queda en un plano de la enunciación de películas sino que se apropia 

de los relatos.   

1.1.2 El personaje vestido del relato  

En el caso de Molina, se estaría ante un equívoco al decir que sólo es narrador de películas, 

ya que el personaje tiene una función más allá de la de contar o relatar ficciones del cine. Si 

bien su compañero de celda tiene la percepción de que Molina solamente se dedica a narrar 

historias cursis del cine o que no tiene ningún tipo de conciencia política, no es así. Molina 

                                                                    
15 Ibídem, p. 287. 
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tiene una percepción distinta de las cosas, tanto por experiencias de vida como por lo que 

ha visto y el entorno en el que se ha desarrollado como ser humano. Hay que señalar una 

cuestión importante: la diferencia de edades de los personajes, Molina ronda los 40 años 

mientras que Valentín tiene 26, de ahí también la diferencia de discursos. Es decir, Molina 

tiene una madurez que su compañero de celda no ha alcanzado.  

La supuesta lucha política, que carga valores de todo tipo, se convierte en un 

discurso que no tiene nada que aportar frente a la realidad que representa Molina. Valentín 

es un panfleto político hasta que se va reblandeciendo frente a los gestos profundamente 

humanos de Molina, quien, en cambio, en ese gusto por el sentimiento, lo emotivo y las 

historias de amor, siempre se ha visto mucho más cercano a lo que se entiende por 

humanidad. 

Una de las grandes críticas de Manuel Puig hacia las cuestiones políticas y los temas 

de guerrilla, es la del machismo, sobre todo la presión que se ejerce en los hombres para 

que no externen sus sentimientos. Este discurso que se crea en torno a que el ser 

sentimental es sinónimo de debilidad. Esto también es un relato de carácter político que se 

esconde tras la bandera de la igualdad y los derechos humanos. Sino que más bien es una 

represión a los propios sentimientos masculinos: “En la actitud del hombre fuerte, se da el 

primer paso que conduce a esa necesidad suya de dominio. Es un modo de ocultarse -forma 

de cobardía, en definitiva-, le lleva a no mostrar su vulnerabilidad, sus dudas, sus 

flaquezas.”16 Es por ello que surge el conflicto entre los personajes centrales; por un lado 

Valentín se niega a mostrar su debilidad ante Molina, mientras que por otro. este último no 

teme a decir lo que siente y piensa. 

Molina también demuestra la particularidad que tiene para narrar historias al igual 

que Sherezada, cuenta con cierto ingenio para poder ser un narrador que no reproduce 

hechos, sino que trasforma los relatos, pero además surge una identificación con dichas 

narraciones; es decir, la parte sensible del personaje se refleja en los personajes femeninos 

de las películas y en las historias de amor. Esto no quiere decir que Molina tenga el simple 

deseo de ser una mujer hermosa como la de las películas, sino que se quiere convertir en 

aquello que representa dichos personajes.  

                                                                    
16 Julia Romero (Comp.), op. cit,  p. 141. 
 



23 

 

Para explicar esto hay que recurrir a los personajes femeninos de la novela y el 

reflejo que se puede producir en Molina, es decir, la identificación que puede tener el 

personaje con las heroínas de las películas. “Sí, y eso les contesto… ¡regio!, ¡de acuerdo! 

ya que las mujeres son lo mejor que hay… yo quiero ser mujer” (22). El deseo de Molina es 

claro, pero no sólo es el anhelo de un homosexual que quiere dejar de ser hombre, sino que 

ve a las mujeres como algo realmente maravilloso, para ello, hay que agregar que las 

mujeres de las películas no son la única figura femenina en la vida del personaje, también 

se encuentra la madre, que acepta la homosexualidad del hijo y quien, por las descripciones 

que realiza Molina, es un ser bondadoso que no tiene reproches para el hijo que ama 

incondicionalmente.  

Entonces la idea de lo femenino en la novela no se queda en un cliché 

hollywoodesco, es decir, ese glamour, la belleza que poseen las actrices —incluso en 

términos de cultura de masas—, la idea que se vende de lo femenino, como se tiene que ver 

físicamente una mujer, no es lo único que le interesa a Molina, la mujer que ve en las 

películas va más allá de la simple imagen que se presenta cómo lo femenino. Si bien 

Molina no ignora esa parte del cine comercial y en varias ocasiones recurre a descripciones 

físicas, su visión traspasa esa frontera del ideal de belleza. El personaje también se centra 

en el hacer, de lo que él llamará la heroína, los diferentes sacrificios que realizan los 

personajes femeninos para con otros personajes y la bondad que ejercen, semejante a lo que 

decíamos de la madre. Con ello, se puede decir que el centro de las narraciones creadas por 

Molina va enfocado a una mujer, que además de poseer una belleza física también tiene una 

belleza en sus actos, no es una dama que espera el rescate del amado, sino que se sacrifica 

por los demás.  

Se está ante otra visión de lo femenino, el deseo de Molina no es la vanidad sino el 

ser sensible. La vida de las llamadas divas del cine son historias que involucran desamores, 

tristeza y locura, todo esto cubierto por el glamour, la fama, la belleza. Puig tiene un interés 

profundo por este tipo de personajes de la vida pública; por ejemplo, en su novela La 

traición de Rita Hayworth, juega con la referencia directa a una actriz de Hollywood, 

mientras que en otros relatos aparecen de forma distinta, todo esto ha sido parte de la 

estética del autor, la introducción del mundo de las divas a sus novelas. 

Desde muy temprano Manuel Puig desarrolló un lado muy femenino que sólo 

encontró acomodo en el cine, no tanto en los personajes de las mujeres como en las 
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estrellas que encarnaban. El star system de Hollywood y los women’s films se 

convirtieron en un espacio donde sentirse comprendido y ver sus sueños 

representados. En su universo estético, suprimió la categoría de personaje cuando se 

trataba de sus divas, es decir, en su cabeza, de algún modo, sus personalidades se 

fundían con la ficción. Así volvían el sufrimiento y las pasiones de los caracteres de 

ficción más reales, fundiendo los personajes que cada uno interpretaba en uno solo y 

permanente, indistinguible de la actriz.17 

 

Lo que menciona la cita refiere a la construcción de personajes en la obra de Puig y en el 

caso particular de la novela que aquí se estudia, el sufrimiento y las pasiones que 

caracterizan la vida de las divas de Hollywood se traducen en Molina, como un personaje 

carismático, pero con momentos obscuros y tristes, en los que las películas se vuelven el 

anhelo por tener una vida diferente; la cárcel también supone el sufrimiento y el único 

escape es el relato.   

Ahora, habría que ver esta parte en El beso de la mujer araña donde existen 

representaciones claras de dichas actrices. Si bien no se nombra específicamente a cada una 

de ellas, sí se aprecia un reflejo en Molina. Al titular este apartado como “El personaje 

vestido del relato” se alude a que Molina retoma cuestiones de la vida de una diva del cine. 

Hay que recordar que los personajes de la novela están en la cárcel y que su realidad es 

cruda por esta situación y los relatos son un escape para ellos. Molina no sólo está preso, 

también es homosexual, por lo tanto se le estereotipa en su actuar, es decir, para Valentín 

ser como su compañero de celda representa una debilidad, algo que no sirve para la lucha; 

pero Molina tiene algo más importante, la transformación de la realidad, es decir, esa 

sensibilidad que lo caracteriza hace que narre las películas de tal manera que atrapen tanto 

al lector como a su compañero de celda; con la misma función cautivadora de una actriz de 

cine, es decir, la de una diva: no sólo es actuar sino crear un efecto de atracción en el 

espectador.  

Molina se asemeja a la diva cuando cuenta toda la fantasía y belleza de la película, 

pero también tiene ese lado tormentoso de lo que ha sido su vida y la estancia en la cárcel. 

El contar los relatos es una forma de evadir lo que le aqueja, parece la metáfora de 

Tennesse Williams en un Tranvía llamado deseo, cuando Blanche cubre con un farolito de 

papel el foco para que el cuarto no tenga una apariencia tan precaria; lo mismo hace 

                                                                    
17 Manuel Guedán Vidal, La narrativa de Manuel Puig y su presencia en los escritores latinoamericanos de 

entresiglo: ecos y reescrituras, Universidad Autónoma de Madrid, España, p. 113. 
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Molina, el cine es el farolito que transforma el paisaje y es el refugio que lo protege tanto 

de la incomprensión inicial de Valentín como de la vivencia en la cárcel. 

En la siguiente cita se nota una parte de la identificación del personaje con la 

protagonista del relato de la mujer pantera: “¿Con quién te identificás? ¿con Irena o con la 

arquitecta? —Con Irena, qué te crees. Es la protagonista, pedazo de pavo. Yo siempre con 

la heroína.” (27) Uno de los relatos más tristes de la novela es el de Irena, una mujer que 

carga con una maldición en la que si besa a un hombre se convertirá en pantera y lo 

devorará; la protagonista nunca besa al sujeto que ama por temor a que la leyenda sea 

cierta. Esta imposibilidad también se traduce en la vida de Molina con el toque fantástico 

de la película, pero expresa esas cosas que lo detienen para amar a alguien, como su 

vivencia con el mesero del cual Molina se había enamorado. Es decir, el mesero no es 

homosexual y tiene esposa e hijos; esto es doloroso para el propio Molina porque sabe que 

no puede amarlo. Molina, igual que la mujer pantera, está condenado por su naturaleza a no 

poder alcanzar un ideal de amor, que aunque está configurado de irrealidades, es la 

motivación del personaje. 

El dramatismo que existe en la vida de las actrices parece irreal, es decir, son cosas 

que pocas veces le pasarían a alguien en la vida cotidiana o no de la misma manera. Molina 

también tiene ese toque dramático en muchas situaciones, al decir que es una mujer vieja, o 

en los enojos que le provoca Valentín, que parecen una actuación digna de Joan Crawford o 

de Bette Davis, pero que no le quita la voluntad de ayudar a su compañero por más que este 

le ofenda o ridiculice su discurso. Molina se vuelve entonces la heroína del relato de Puig, a 

partir de una fragilidad y sensibilidad que para Valentín son debilidades, y que más bien lo 

ayudan a sobrellevar la realidad carcelaria. Al igual que la mujer pantera que frena su lado 

salvaje, la joven del relato zombie que sacrifica su amor por toda una población y la 

cantante francesa que pierde la vida por su amado. Entonces Molina toma ese papel en la 

cárcel, se viste de la heroína, igual de trágica, bella, sensible y empática.  

Dice Genette: “Personajes escapados de un cuadro, de un libro, de un recorte de 

prensa, de una fotografía, de un sueño, de un recuerdo, de un fantasma.”18 Esto en cuanto a 

la construcción de un personaje, que siempre tiene un referente a algo o a alguien; en este 

caso el personaje sale de la pantalla, es decir, la construcción de Luis Molina sale de la 

                                                                    
18 Gérad Genette, Op. cit., p. 288.  
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ficción propuesta por el cine, sus influencias y formas de pensar vienen de los filmes, por 

ejemplo, su ideal del amor o la referencia a lo femenino. Los personajes cinematográficos 

de las películas también se vuelven parte del relato, son actantes que escapan del cine y 

saltan a la literatura.  

En la siguiente cita se ve una parte de la discusión entre personajes: “¿Y qué tiene 

de malo ser blando como una mujer? ¿por qué un hombre o lo que sea, un perro, o un puto, 

no puede ser sensible si se le antoja?” (31) Molina muestra su disgusto hacia lo que le dice 

Valentín sobre la sensibilidad y además le cuestiona por qué los hombres niegan esa parte 

sensitiva, por qué tendría una connotación negativa el hecho de llorar o de no tomar todo de 

forma analítica o fría. Molina también rompe con este discurso, ya que sus acciones 

heroicas le hacen ver al lector que lo que se plantea en un principio no es debilidad sino una 

fortaleza, de la cual carece Valentín al decir que no se puede permitir ser “blando” porque 

eso no sirve en la lucha política. De nuevo, de forma paradójica, parece que el que vive en 

la fantasía es Valentín, porque sus ideales políticos no quedan más que en las palabras de 

un soñador, y dentro de la narración nunca da muestra de heroísmo, todo lo contrario. 

Mientras que Molina es un personaje bien plantado en la realidad, porque es el que está 

controlando, desde el chantaje de la policía, toda la situación dentro de la celda. Al final es 

el personaje que puede morir: el más apegado a la realidad. 

Luis Molina es un personaje que, como se percibe en el apartado anterior, tiene la 

virtud de contar y crear historias, uno de los varios juegos de la metalepsis en la novela se 

refleja en este narrador, pero además de estos relatos creados por el personaje a partir de 

películas de clase B, está esa apropiación del cine y sus actrices para crear todas las 

cuestiones que presenta Molina, es decir, sus relatos. Es un personaje que se crea a partir de 

lugares comunes, es decir, de actantes conocidos en la cultura de masas, un personaje de 

diamantina y sensibilidad que cuenta historias de amor en un ambiente donde parece que 

eso no existe o no hay cabida para los sentimientos; pone el farolito que crea otras 

realidades, una heroína que se vale de las palabras y la bondad para salvar al otro de la 

cruda realidad. 

1.2 El discurso político  

Frente a la importancia que representa Luis Molina dentro de la narración, se da un 

contraste de ideas con Valentín Arregui, más extremista y radical en su pensamiento, el 
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preso político cuyo discurso es totalmente diferente al de Molina. En el apartado anterior se 

señaló la diferencia de edades de los personajes, con ello se sabe que Valentín es joven y 

con un actuar impetuoso sobre ideas políticas y el deseo de derrocar a la dictadura 

argentina.  

Valentín es un personaje que cae en el cliché del luchador social, es dogmático; lo 

único que tiene sentido para él es la lucha política y niega la parte sentimental del ser 

humano, tiene un discurso racional en el que sólo caben teorías políticas y el descontento 

con la dictadura, hay una rigidez en sus palabras que denota un discurso repetido, falto de 

originalidad y compasión. En un inicio, el personaje se niega a escuchar o a validar un 

discurso diferente al que él expone. Hay una diferencia abismal entre los intereses de 

Molina y los de Valentín. Para Arregui lo que su compañero de celda dice son banalidades 

que no aportan a la lucha contra la dictadura, cree que Molina no tiene conciencia política y 

que su discurso es vacío y lleno de sensiblerías.     

Arregui, a diferencia de Molina, no interpreta aquello que ve o lee; mientras que su 

compañero de celda cuenta historias y da su punto de vista sobre lo que vio en el cine, 

Valentín no hace lo mismo cuando habla de política: “Mis ideales… el Marxismo, si querés 

que te la defina todo con una palabra. Y ese placer lo puedo sentir en cualquier parte acá 

mismo en esta celda y hasta la tortura. Y esa es mi fuerza.” (30). Cuando Molina pregunta 

por los ideales y en lo que cree Valentín, este da una respuesta sencilla que apunta a una 

ideología política como lo es el marxismo; se ve un discurso rígido, además Valentín cree 

que la fortaleza para soportar todo lo que vive en la cárcel tiene que ver con cierta 

disciplina donde se omite cualquier sentimentalismo, ya que la fuerza para este personaje 

radica en lo político, en teorías duras que no contemplan los sentimientos humanos. 

En ningún momento de la novela se ve alguna interpretación sobre el marxismo por 

parte de Valentín, o algún juicio propio al respecto, más bien parece que es una guía 

incuestionable de vida, y todo lo que no sea igual en torno a ese discurso no tiene cabida en 

el pensamiento del preso político; por tanto, lo que dice Molina no tiene ninguna validez 

para Valentín, incluso tampoco quiere explicarle a su compañero de celda sobre las teorías 

políticas que aborda porque piensa que no las entendería. Tiene la idea que Molina sólo 

crea escapes de la realidad con sus películas: “Ese modo de pensar tuyo de pensar cosas 

lindas, como decís, puede ser peligroso […] Puede ser un vicio escaparse así de la realidad, 
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es como una droga. Porque escuchame, tu realidad, tu realidad, no es solamente esta celda 

¿me entendés? Yo por eso leo y estudio todo el día” (77). En este caso se tendría que hacer 

una pregunta: ¿Leer y estudiar no sería una forma de escape de la realidad? Molina crea 

relatos dentro de la cárcel, no sólo como escape o divertimento, sino como una forma de 

pensamiento; en los relatos se ve a un Molina que está en un proceso creativo, mientras que 

Valentín es evasivo, está alineado y no es capaz de pensar un mundo fuera de la cárcel, sino 

que ve la forma de ignorar la realidad, ya sea leyendo o escuchando a Molina. Pero no hace 

algo con lo que tiene, es decir, leer y estudiar no supone una acción real ni dentro ni fuera 

de prisión; Molina trabaja con lo que tiene: sus recuerdos y películas, pero Valentín es 

completamente pasivo.  

El ejemplo más interesante entre esta contraposición de discursos es el de la película 

nazi, porque a Valentín sólo le interesa la propaganda política y a Molina la historia de 

amor: “Si por lo mismo quiero saber cómo termina, para ver la mentalidad de los que la 

filmaron, la propaganda que querían hacer —No te imaginas lo linda que era viéndola” 

(88). El relato nazi se vuelve un campo de batalla entre el discurso de los presos, es decir, a 

Molina no le interesa si la película es nazi (eso no significa que no sea consciente de que es 

propaganda), lo que el personaje cuenta es una historia de amor entre dos personas que 

están separadas por las distintas ideologías, pero Valentín no puede ver eso porque la parte 

romántica le parece algo irrelevante, por tanto, no encuentra ningún tipo de belleza en el 

relato de Molina.  

Valentín también se convierte en un tipo de propaganda donde ninguna idea tiene 

cabida si es diferente a la suya; es decir, la propaganda sólo refiere a una posición 

ideológica dogmática. El preso político de la novela de Puig no acepta, por lo menos en la 

primera parte de la obra, algo diferente a la lucha política; si bien se puede señalar que 

ambos personajes son víctimas de un sistema dictatorial, parece que Valentín toma un papel 

igual de radical que el de la dictadura, simplemente no le da importancia a lo que dice 

Molina o lo anula, por ejemplo, las cosas lindas que interpreta Molina en el relato nazi.  

Otro elemento fundamental para entender a Valentín son las cuestiones amorosas y 

los vínculos sentimentales del personaje; si bien en un principio se niega a hablar de esos 

temas, poco a poco le cuenta algunas cosas Molina; para la lucha política parece que tener 

una relación resulta un estorbo y algo que no contribuye a la causa. Valentín primero 
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menciona a una compañera de lucha, la cual, en palabras del personaje, no recibió 

educación y tiene poco conocimiento, sin embargo, se une a la causa y está decidida a 

pelear para combatir a la dictadura. Esto demuestra los juicios de valor de Valentín, aprecia 

el interés de la compañera por el movimiento, pero también la pone en un plano donde no 

está al mismo nivel de conocimiento que él. Parece que existe una recurrencia en el 

personaje por mencionar o señalar la “ignorancia” del otro. Lo primero que reconoce en la 

compañera es la falta de educación antes que su entrega a la lucha.  

La otra mención sobre las relaciones de Valentín habla de Marta, una novia con la 

cual terminó por la siguiente situación: “Ella estaba demasiado apegada a la vida, estaba 

feliz conmigo, y con la relación nuestra le bastaba. Y ahí empezamos a andar mal […] pero 

siempre me acuerdo de ella. Si no se me hubiese vuelto así… una madre castradora… 

Bueno no sé, todo estaba destinado a que nos separáramos” (135). A Valentín le dice que 

ella era una burguesa de costumbres liberales, la relación termina porque en la lucha no 

deben existir los apegos o las relaciones porque sólo se sufre; para Molina eso es lo vital, el 

amor de alguien más, compartir la vida. Cuando Valentín llama burguesa a la mujer que 

supuestamente ama, la etiqueta según las costumbres y una conciencia de clase; se aleja de 

Marta porque lo burgués es algo que no va en la lucha, no con los movimientos sociales, 

incluso el amor parece algo burgués, un privilegio que un preso político no se puede dar.   

El discurso de Molina plantea una interpretación de película, la creación de un 

nuevo relato, hay una inventiva en las palabras del personaje; este narrador de mundos da la 

posibilidad de la creación en torno a algo que ya ha visto; el discurso de Valentín no va 

hacia esa dirección: “Yo no puedo vivir el momento, porque vivo en función de la lucha 

política, o bueno, actividad política […] Bueno todo me lo aguanto… porque hay una 

planificación. Esta es importante, que es la revolución social, y lo secundario, que son los 

placeres de los sentidos” (29). Valentín no da tregua a que sus sentimientos dominen su ser 

o forma de pensar; algo importante que se puede ver en la cita es la parte en la que dice 

“vivo en función de”, es decir, el personaje no tiene una voluntad propia o su propia 

opinión sobre la lucha, simplemente vive una forma automatizada en pro de la actividad 

política; no externa aquello que lo mueve a luchar sino que sabe que hay un gobierno que 

derrocar, y que es eso lo que lo hace luchar. Si bien en Molina se ve la admiración hacia la 

mujer y las causas de sus sentimientos, en Valentín sólo se da cuenta de un dogmatismo. 
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En relación con la metadigésis se ha visto el relato dentro del relato desde la 

posición de Molina, al ser una de las partes más importantes de El beso de la mujer araña y 

quien guía toda la obra, es lo que sobresale durante la narración; pero para dar cuenta de la 

relevancia de dicho discurso es necesario que exista un contrario. No se juzga al personaje 

de Valentín con una connotación negativa, las intenciones de este hombre son buenas y 

nobles; el problema es cómo aborda ciertos temas. Aunque este discurso dentro del discurso 

también aplica a Valentín, ya que de manera recurrente habla de las cosas que lee, lo que ha 

aprendido de ello y la relevancia del activismo político, es decir, toda la cuestión social de 

la Argentina de los 70 habla a través de Valentín. Como se mencionó al principio de este 

capítulo hay una mezcla de temas en El beso de la mujer araña y uno de ellos es la 

dictadura y el abuso de poder, la cual se hace presente en la voz del preso político.  

Valentín sabe que Molina también es una víctima del sistema dictatorial, pero lo que 

le recrimina en un inicio de la novela es la “falta de conciencia política”, es decir, que 

Molina no piensa de manera semejante a la de Valentín, entonces los discursos de unión, de 

la igualdad y de no represión que maneja el preso político no se cumplen, si no se piensa 

igual que él, el discurso del otro no es válido.  

Valentín simplemente menciona lo que dicen otros discursos, reproduce aquello que 

ha leído, pero no interpreta, también existe el asunto de un relato dentro de otro pero no a la 

manera en que lo hace Molina: “Una figura menos audaz, pero que podemos vincular con la 

metalepsis, consiste en contar como diegético, en el mismo nivel narrativo que el 

contexto.”19 Lo que explica Genette es que es posible encontrar un personaje o un narrador 

que cuente o cite otros textos de manera literal, es decir, sólo reproduce lo que ya se ha 

dicho, no se niega que cumple con la forma de la metalepsis, pero no tiene la misma 

construcción que la de un personaje que cuenta su propia historia, o como en la narración 

de Molina, con la creación de nuevos relatos. 

En relación con lo dicho por Genette, también hay que tener en cuenta que Valentín 

es un personaje pasivo, es decir, está en pro de la lucha política y habla del derrocamiento 

de la dictadura, pero al estar en la cárcel se encuentra imposibilitado para ser parte del 

movimiento, eso también crea cierta agresividad y hostilidad en el joven. Valentín se 

convierte entonces en alguien que sólo proclama discursos, pero no lleva a cabo la lucha, 

                                                                    
19 Ibídem, p. 289. 
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no hay acción, por tanto, lo que dice se vuelve aún más rígido o estático; a diferencia del 

discurso de Molina, quien, si bien tiene la misma condición de preso que Valentín, hace 

relatos interpretativos e incluso lleva a que el preso político entre en la conversación (ya sea 

que discuta o se interese por el relato). Por otro lado, realiza acciones fuera de prisión 

cuando negocia con el jefe de policía y, finalmente, cuando sale de la cárcel. 

Cabe mencionar que lo que se pretende en esta investigación no es juzgar o hacer 

crítica sobre la lucha que se vivió en Argentina en la década de los 70, lo que importa aquí 

es interpretar el papel y la visión del personaje de Valentín Arregui; Puig construye un 

personaje cuyo propósito es crear una tensión entre lo que dice Molina y lo que él mismo 

propone: un discurso rígido que se cierra a las posibilidades de ser interpretado, incluso 

cuestionado. Esto también lo hace un planteamiento frágil frente a los relatos de Molina 

más elaborados; es decir, la ficción que se puede lograr a partir de las películas y la 

infinidad de posibilidades que da el relato cinematográfico hace que las palabras de 

Valentín no tengan esa fuerza narrativa  y emotiva de la que carece el discurso político, 

pequeño y gris, además de que demuestra que la rebeldía o la verdadera revolución no está 

únicamente en lo político, también puede encontrarse en los relatos que alcanzan a la gente 

común.       

1.3 El juego de la metadiegésis   

En los apartados anteriores se han mencionado los discursos de los personajes centrales de 

El beso de la mujer araña; para ello se han estudiado algunas cuestiones de la metalepsis 

que propone Gerad Genette. Por una parte, está Molina que hace referencia al cine con 

relatos que a su vez se basan en historias que ya se han contado (películas); y por otra está 

Valentín, quien sostiene su forma de expresarse en teorías políticas. Es decir, las acciones 

de los personajes se basan en discursos existentes como lo político y el cine. Pero esta no es 

la única representación de la metalepsis en la novela de Puig; la obra tiene una construcción 

compleja en la que los relatos no terminan, y se extienden hasta reflexiones a pie de página, 

notas policiacas, diálogos con personajes secundarios, que se presentan de manera diferente 

a la de las conversaciones entre Molina y Valentín. 

Todas estas partes que también comprenden a la novela, tienen que ver con la 

metalepsis, es decir, en cada una de ellas se encuentran otros relatos; por ejemplo, en las 

notas a pie de página hay teorías psicoanalíticas que hablan sobre la homosexualidad, o en 
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la nota policiaca vemos un relato objetivo y frío sobre las actividades que realiza Molina 

fuera de la cárcel.  

Dice Genette: “Lo más sorprendente de la metalepsis radica en esa hipótesis 

inaceptable e insistente de que lo extradiegético tal vez sea ya diegético y de que el 

narrador y sus narratarios, es decir, ustedes y yo, tal vez pertenezcamos aún a algún otro 

relato.”20  El autor refiere a que todo es un relato que ya se ha contado, que todo es 

referencia de algo más; como dice Borges: no existe nada nuevo, todos los relatos se 

relacionan. Esto importante dentro de la novela Puig, por ejemplo, en la cuestión del cliché 

y los personajes estereotipados, no para desdeñar o criticar el estereotipo, sino para darle un 

sentido familiar de algo conocido. Por ejemplo, en las películas esta idea de que siempre 

aparecen las historias de amor, da un sentido al lector de estar ante algo que ya ha visto o 

conoce. El problema fundamental es que se da por hecho que esas cuestiones existen, pero, 

en palabras de Puig, nadie se atreve a vivirlas. 

Esta idea hace aún más complejo El beso de la mujer araña, donde ya hay un lector 

que plantea sus propias ideas y conclusiones sobre la novela, y hay que agregar la variedad 

de discursos que ya tiene dicha obra: el relato lleva al lector a diferentes planos y 

escenarios. A pesar de que casi toda la historia se desarrolla en una celda, los relatos de 

Molina, los recuerdos de los personajes y otros elementos formales que se han mencionado, 

hacen de esto un cúmulo de ideas y escenarios que dan la sensación de salir de la celda y 

trasportarse a otros lugares. 

Para dar orden a lo que se ha mencionado, hay que comenzar por uno de los 

primeros elementos paratextuales que aparecen en la novela (después de los personajes 

centrales y su conversación), que son las notas a pie de página. Este elemento trata, 

principalmente, estudios sobre la homosexualidad, con particular énfasis en verlo como una 

patología que tiene sus orígenes en traumas de la infancia. Las notas a pie regularmente 

aparecen cuando Molina menciona cuestiones sobre lo femenino y su deseo por ser como 

las mujeres. Pero la incógnita aquí es ¿por qué aparecen estas notas?, ¿quién las introduce? 

No son sólo un elemento aislado; ya se ha mencionado el discurso de Valentín y lo 

dogmático que llega a ser el personaje, las notas tienen algo que ver con el joven recluso: 

“No es verdad. Creo que para comprenderte necesito saber qué es lo que te pasa. Si estamos 

                                                                    
20 Ibídem, p. 289. 
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en esta celda juntos es mejor que nos comprendamos, y yo de gente de tus inclinaciones sé 

muy poco” (59). Enseguida de las palabras de Valentín aparece la primera nota al pie. 

Valentín quiere comprender “la condición de Molina” desde la lectura y el estudio, no a 

partir de lo que ve en su compañero de celda.  

Valentín busca especialistas en el tema de la homosexualidad para entender a 

Molina, al personaje no le interesa la experiencia con su compañero de celda, sino 

entenderlo desde otras vías ajenas al propio Molina; como si ser homosexual fuera una 

cuestión homogénea que explica y define en un libro a todo un grupo de personas, y que las 

encasilla como víctimas de una enfermedad mental. 

Los especialistas en el tema son reconocidos psiquiatras y psicoanalistas que tienen 

estudios sobre la homosexualidad y las diferentes teorías que giran en torno al origen de las 

preferencias sexuales. Los primeros autores en aparecer son Donald J. West y Swyer, 

quienes hablan de la cuestión hormonal y cómo esta puede influir para ser homosexual; sin 

embargo, Valentín sigue sin encontrar respuesta en estas teorías que se enfocan en 

problemas físicos y biológicos de personas que sienten atracción por el mismo sexo.21 

Después las citas pasan al plano psicológico donde la principal referencia es Freud, 

quien habla de la homosexualidad como una desviación de la mente, además de que 

menciona el trauma del abandono del padre y el apego por la madre. Por ejemplo, cuando el 

niño es criado en un ambiente femenino, suele adoptar las “costumbres de dicho género”. 

Valentín le hace preguntas a Molina sobre su madre y siempre le oculta el tipo de lectura 

que hace, piensa que puede descifrar la razón de la homosexualidad, y por supuesto que no 

encuentra respuesta en sus lecturas porque Molina no es producto de un trauma o de una 

cuestión hormonal, es un personaje que se define por otras cosas de mayor relevancia en la 

narración; al final de cuentas, y en términos de la metalepsis, son citas que influyen en el 

pensamiento de un personaje, pero no cuentan con la complejidad de los relatos de Molina; 

el autor los deja como pie de página porque la idea principal se centra en la conversación 

entre los presos, el descifrar la homosexualidad no resulta vital en la trama. Puig pone al 

                                                                    
21 “La explicación de su empleo es muy simple. Quería contar esta historia y como sé que efectivamente muy 

pocos tienen información necesaria para interpretar en ella presentes, como sobre la homosexualidad se sabe 

muy poco.” Julia Romero (Comp.), op. cit,  p. 140. 
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discurso científico en un segundo plano al citar autoridades en cierto tema, y el lenguaje 

que se utiliza en las notas difiere de lo coloquial dela conversación entre personajes.  

Otro discurso diferente al de Molina y Valentín es el que se desarrolla entre Molina 

y el director de la cárcel; en esta parte se da cuenta del acuerdo que tienen estos dos 

personajes: Molina debe obtener información de Valentín y su grupo de activistas en contra 

del régimen dictatorial a cambio de su libertad. El diálogo se trata de manera diferente a 

cómo se ha presentado toda la novela: Presenta a la manera de un texto dramático 

personajes como actores que representan un papel. 

SUBOFCIAL: Señor Director, quedo montando guardia en el pasillo. Con su 

permiso, Señor Director. 

DIRECTOR: Está bien, Suboficial, salga ya por favor… Está flaco Molina, ¿qué le 

pasa? 

PROCESADO: Nada, señor. Anduve mal de los intestinos, pero ya estoy bien. 

DIRECTOR: No tiemble así… No tiene nada que temer, hemos hecho como que 

usted hoy tenía visita. Arregui no podrá sospechar nada. (144) 

 

La conversación cambia de manera radical al introducir diálogos, a manera de un guion, 

que se asemeja a un interrogatorio; Molina aparece como el procesado y del director no se 

sabe el nombre, se designa por su función no por su identidad, no es una charla común, sino 

un interrogatorio para obtener información que lleve a la captura de la célula a la que 

pertenece Valentín. En este caso no existe el artificio del que se vale Molina al contar 

historias. 

 La metadigésis se da no sólo en los relatos, sino en los géneros dentro de otros 

géneros; la estructura de El beso de la mujer araña también juega con las formas no sólo en 

el discurso, sino también para mostrar comportamientos y emociones de los personajes. El 

diálogo con el director resulta frío, hay un Molina que ha dejado de contar relatos, no está 

en su zona de confort y se tiene que valer de un discurso diferente al que tiene con 

Valentín. 

Otro elemento parecido a este es el de la nota policiaca donde se trata con la misma 

frialdad los movimientos de Molina fuera de la cárcel, a manera de diario; hay un narrador 

que observa a detalle a Luis Molina, describe cada acción del personaje, de nuevo cambia 

el foco y se pierde el discurso directo de Molina, ya no se tienen las ficciones creadas por el 

personaje para introducir uno de los hechos trágicos de la novela. En esta escena del texto 

se muestra la dureza e inhumanidad de la dictadura, donde los sentimientos no tienen lugar, 
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y el sistema dictatorial destruye y silencia todo tipo de discurso (ya sea el de Molina o el de 

Valentín); todo aquello que se oponga tiene que callar, la dictadura desaparece a todo aquel 

que piense diferente, por eso la rigidez de los diálogos con el director y la objetividad con 

la que se espía a Molina, para ello Puig se vale de las formas policiacas como las notas y 

los interrogatorios.   

       Menciona Genette: “Todos estos juegos manifiestan mediante la intensidad de sus 

efectos la importancia del límite con el que se ingenian para rebasar con desprecio de la 

verosimilitud y que es precisamente la narración o la representación misma: frontera 

movediza, pero sagrada, entre dos mundos: aquel que se cuenta, del que se cuenta”.22 En 

esta idea se centra la novela de Puig, el juego de la metalepsis da pauta para que se pueda 

interpretar una serie de cuestiones de suma importancia en el texto: la forma propuesta en el 

relato y las diferentes referencias a la cultura popular (como el cine) y los planteamientos 

políticos. 

La novela de Puig juega en la frontera entre varios mundos, hace una obra que 

entremezcla géneros, referencias, conversaciones, voces narrativas y que empieza a tejer la 

red de la mujer araña; por tanto, se tienen que interpretar las diversas relaciones que ya se 

han señalado desde la metalepsis.  

 

1.3.1 El reflejo ficcional en los personajes y la puesta en abismo      

Una vez que tiene reflejado el juego de la metalepsis en El beso de la mujer araña, se 

pueden realizar las interpretaciones correspondientes a la novela, es decir, ya se ha 

mencionado la estructura y composición del relato que se rige por un juego de la metalepsis 

donde no sólo existe el relato dentro del relato, sino también la combinación de géneros. 

Esto indica que la complejidad que presenta la novela no se debe tomar como relaciones 

temáticas de un texto y otro, o como intertextos del cine que se llevan a la literatura:  

Una relación puramente temática, que no entraña pues, ninguna continuidad en el 

espacio-temporal entre metadiégesis y diégesis […] o de analogía. La famosa 

estructura en abyme tan apreciada por el “nouveau roman” del decenio de 1960, es, 

evidentemente una forma extrema de esa relación de apología, llevada hasta los 

límites de identidad. Por lo demás, la relación temática, cuando el auditorio la 

percibe, puede ejercer una situación diegética.23  

 

                                                                    
22 Ibídem p. 291. 
23 Ibídem p. 288. 
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En esta cita Genette refiere a la estructura en abyme que va más allá de un texto dentro de 

otro texto; dicha forma literaria es una construcción donde se encuentran relatos similares o 

de temática semejante en otro texto. La llamada puesta en abismo se relaciona con lo que 

propone Puig en su novela, porque no son sólo elementos sueltos o que aparecen para tener 

referencia a ciertas cosas. El ejemplo más claro es el de las películas, Molina no narra los 

filmes al azar, hay una relación con los pensamientos y sentimientos de Molina, al igual 

que con la ideología de Valentín y cómo repercute en el comportamiento del personaje; 

además de la representación de la dictadura desde las notas policiacas.  

  Por ello, se ve que los personajes y situaciones de la novela se reflejan en los 

diferentes discursos como las conversaciones, notas al pie, el cine y los elementos 

policiacos ya mencionados. Para continuar con esta parte hay que hablar del reflejo 

ficcional y la puesta en abismo, esto a partir de la obra de Lucien Dallenbach El relato 

especular, y así poder desarrollar cómo estos elementos resultan fundamentales para el 

análisis. 

En primera instancia se hablará de la mise en abyme: “definir la mise en abyme 

como un emparejamiento o hermanamiento de dos actividades aplicadas a un objeto 

similar, o si se prefiere como relación de relaciones, porque la relación del narrador N con 

su relato R es homóloga a la del personaje narrador n con su relator ”.24 Dallenbach  pone el 

ejemplo de dos cuestiones en el relato que se emparejan cuando se está contando la misma 

cosa; en la novela de Puig esto se puede ver cuando Molina y Valentín están conversando y 

en algún momento aparecen las notas a pie de página. 

El juego de la puesta en abismo para El beso de la mujer araña comienza con la 

plática entre los presos, de ahí se derivan las películas que cuenta Molina y las notas a pie 

de página; dentro de esa parte del relato también entran los pensamientos de Luis Molina 

que están señalados con letra cursiva y que se presenta como otra narración del personaje, 

que como ya se ha explicado, tiene que ver con un monólogo interior; todas estas partes 

fluyen incluso en una misma escena. Con ello se puede mencionar que la novela de Puig 

está permeada por la mise en abyme en cada parte de todo el constructo que supone el 

relato. 

                                                                    
24   Lucien Dallenbach, El relato especular, Visor, España, 1991, p. 24.  
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En cuanto a la forma de la novela se cumple lo que propone Dallenbach, el 

personaje que mueve la cuestión de la puesta en abismo es Molina, directa o 

indirectamente, siempre aparece en las distintas representaciones que existen en la novela, 

toda gira en torno a él. Si bien no hay un narrador explícito en la novela, sí existen los 

personajes que cuentan cosas desde el propio Molina hablando de películas, hasta el final 

de la novela donde vemos el delirio de Valentín de la misma manera que el monólogo 

interior. Hay un Molina que relata historias, un Molina que habla con el director de la 

cárcel, el Molina que se hunde en sus pensamientos y el que se convierte en el personaje 

central de la nota policiaca, incluso las notas a pie de página se derivan de este personaje 

por la curiosidad que siente Valentín hacia él. 

Con ello se puede ver que Molina juega con diferentes discursos y todos influyen en 

su persona, no sólo es el encargado de contar películas en la celda como forma de 

entretención, sino que esos relatos tienen una finalidad; al igual que Sherezada, la principal 

función al narrar las historias de Las mil y una noches es que pueda sobrevivir, es una 

entretención para el sultán, para que no decida matar a Sherezada. Para Molina también es 

un asunto de supervivencia en la cárcel, no es la misma finalidad hacer pasar el tiempo en 

la celda, sino el poder acercarse a Valentín y que le cuente sobre sus colegas de la lucha 

política. 

En cuanto al reflejo ficcional, Dallenbach menciona que existe un reflejo del autor 

real en su obra, sobre todo con la figura del narrador, pero esto también se puede llevar al 

plano de la ficción; por ejemplo, Molina realiza el reflejo ficcional en las películas, no sólo 

por la identificación con el personaje femenino, sino que demuestra que la tragedia que 

vive Molina se parece a la de las películas, pero sin el glamour y la fantasía que tienen los 

filmes; por ejemplo, el no poder estar con el hombre del que se ha enamorado. Lo que 

destaca de las películas de Molina es el asunto trágico y melodramático, ya que Molina se 

enfoca en las muertes y las despedidas de los personajes centrales y lo cuenta con cierta 

melancolía; ejemplo claro de esto es cuando termina la historia de los nazis con la trágica 

muerte de la protagonista, Molina narra la historia de cuando se enamoró de un mesero y de 

cómo nunca pudo realizar su sueño de vivir con él. 

La idea de los textos que lee Valentín sobre el origen de la homosexualidad, 

también supone un reflejo, es decir, el propio reflejo de los libros de psiquiatría y 
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psicoanálisis dentro de una obra literaria (El beso de la mujer araña), y que el personaje lo 

lee en busca de respuestas sobre “la condición de su compañero.” Esto como ejemplo de las 

varias situaciones que se ven reflejadas unas en otras. Las notas a pie de página reflejan 

varias cuestiones importantes, incluso en el momento en que desaparece de la novela 

simulan un cambio de pensamiento en el personaje de Valentín. Este es uno de los claros 

ejemplos del texto dentro del texto, es decir, mientras se leen las partes en las que Molina y 

Valentín conversan, salen las notas como otro texto que trata de explicar cuestiones 

científicas sobre la homosexualidad, y que muestran irónicamente lo absurdo que exponen. 

La fractalidad que presenta la novela da la pauta para pensar que los hechos que 

acontecen en el relato se reflejan unos en otros; como ya se mencionó, Molina aparece en 

todas las situaciones que se presentan (nota policiaca, conversación con el director, charla 

con Valentín, la relación indirecta con las notas a pie, el monólogo interior), se refleja en 

las historias y se mueve dentro del gran collage que representa la novela de Puig, todas 

estas partes que son fragmentos o retazos que apuntan a la misma dirección: la trágica 

historia de Molina y Valentín. Lo que también representa a estos personajes rotos en busca 

de ideales que los lleven a una plenitud en la vida; todo esto teje la red (la fractalidad) de la 

mujer araña.    

Entonces, las ideas que se irán desarrollando en torno a la puesta en abismo, y todo 

lo que derivará de ello, como las cuestiones de la cultura de masas y cómo crece la relación 

entre personajes centrales y cómo las formas del cine también influyen en el relato de Puig, 

para ver cómo cada forma que contiene la novela se relaciona con las demás y crea el 

efecto de un relato dentro de otro. Los fragmentos que componen el relato serán el hilo 

conductor para entender el reflejo ficcional y cómo se relacionan los personajes en el 

enorme collage que propone Puig. 
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Capítulo II.  La puesta en abismo y la cultura de masas en El beso de la mujer araña  

En la cuestión narratológica de El beso de la mujer araña se ha señalado la importancia del 

relato en segundo plano y cómo influye en la trama y la relación de los personajes 

centrales. Con ello se revela que la metadiegésis en la novela es relevante ya que es el 

punto de partida de las discusiones entre Valentín y Molina. Sin embargo, esto no es todo 

lo que conlleva el relato en segundo plano. Como se mencionó en el capítulo anterior hay 

una identificación de las situaciones de la novela con las películas que en ella se narran. 

Esto quiere decir que las películas no sólo tienen la función de desencadenar las 

conversaciones entre los presos, sino que tienen un significado más profundo. Una vez que 

se han señalado los puntos narratológicos de la novela y los diferentes discursos que hay en 

ella, se podrá analizar a profundidad la cuestión de la puesta en abismo, (mise en abyme), 

que es un recurso en el que dentro de una historia hay otra que es reflejo de la primera, es 

decir, una especie de juego de cajas chinas donde una contiene a la otra. Esta es una 

definición muy general que, en realidad, se problematiza con algunos teóricos y abarca 

puntos que no son sólo los del relato dentro del relato.  

Para Lucien Dalenbach, la mise en abyme no se reduce a una sola definición, sino 

que el término tiene variaciones y diferentes formas de representarse. En una de ellas entra 

en diálogo con la idea de reflejo, en la que los hechos que se narran en la trama encuentran 

su espejo en el metatexto de la misma obra. Dallenbach define la puesta en abismo de la 

siguiente manera: “Toda mise en abyme se caracteriza fundamentalmente por la 

acumulación de las propiedades ordinarias de la iteración y del enunciado en segundo 

grado; a saber, la aptitud para dotar a la obra de una estructura fuerte y robustecer la 

significancia para hacerla dialogar consigo misma suministrándole un aparato de auto 

significación.”25 Lo que la cita menciona es que los textos que contienen puesta en abismo 

implican que existe un texto que se encuentra dentro de otro, que a su vez dota de 

significación las acciones que acontecen en el relato: se crea un espejo en el cual lo que 

pasa en la historia principal tiene reflejos o un allegamiento a los metatextos que aparecen 

en un texto. 

 Para ejemplificar esto, y que se comprenda desde la novela de Puig, se menciona la 

estructura del relato, donde la trama cobra fuerza gracias a las películas, las notas a pie, las 

                                                                    
25 Lucien Dallenbach, El relato especular, Visor, Madrid, 1991, p. 73. 
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conversaciones con el director de la cárcel y la nota policial. La historia base es la 

interacción entre Molina y Valentín, pero a ello se adhieren otros elementos que van 

dotando de significación a dicha relación; cuando se cuentan las películas hay una acción 

entre los actantes que hace que sean más cercanos el uno con el otro, también marca las 

diferencias entre ellos y sus puntos de discusión, pero además hay reconocimiento y anhelo 

en Molina por ser como las heroínas de las películas. Esto se ha afirmado en el capítulo 

anterior, sin embargo, hay otra cuestión que se revela a partir de la mise en abyme y no sólo 

en el plano de la metadiegésis: las historias de amor de las películas a las que refiere 

Molina también se reflejan en los acontecimientos de la novela. Luis Molina desea un amor 

de película, el anhelo de sentirse amado y la búsqueda de una persona para amarla se 

reproduce en un actuar a partir del cual Valentín comenzará a mostrar su visión dogmática 

de la vida.    

En resumen, el centro de todo el relato es la relación que se forma entre Valentín y 

Molina, y la serie de elementos textuales y discursivos que conforman la novela (las 

películas, las nota a pie, pensamientos de los personajes, entre otros), que dan el sentido 

profundo de El beso de la mujer araña. 

2.1 La mise en abyme y sus representaciones en la novela 

La característica más importante de la mise en abyme es la serie de relatos que aparecen 

dentro de otro relato principal, pero esto no sólo a manera de intertexto, sino que las 

historias dentro de la historia se vinculan entre sí para desembocar en un relato que se 

refleja en otro; por ejemplo, cuando alguna historia se cuenta y se relaciona directamente 

con el personaje central y deriva en otro relato que tiene un vínculo con los anteriores. 

Dallenbach refiere a la figura del abismo en esta idea de relatos que devienen unos en otros 

y tienen una relación directa.     

En El beso de la mujer araña se ve la mise en abyme por la estructura que se ha 

señalado con el concepto de metadigésis, es decir, las películas, las notas a pie de página, la 

nota policiaca y el diálogo con el director son la serie de relatos que tienen una relación 

entre sí, no sólo porque estén hermanadas las diferentes formas que existen en el relato, 

sino porque se reflejan unas con otras, los personajes comienzan a ser reflejo de los relatos 

que se cuentan. 

El reflejo en el relato, según Dallenbach:  
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Es todo enunciado que remite al enunciado o al código del relato. Se manifiesta 

ahora, subrayado por esta frase, el hecho de que todo reflejo es un procedimiento de 

sobrecarga semántica o, por decirlo de otro modo, que el enunciado en que se apoya 

la reflectividad funciona por lo menos en dos niveles: el del relato, donde continúa 

significando, lo mismo que cualquier otro enunciado, el del reflejo, donde entra en 

calidad de elemento de una metasignificación merced a la cual puede el relato 

tomarse a sí mismo por tema.26  

El procedimiento de sobrecarga semántica refiere a la doble significación que tiene una 

trama, es decir los diferentes significados que existen en una narración, Dallenbach 

menciona dos niveles de donde parte la interpretación del texto, si esto se traduce a la 

novela de Puig. En el primer nivel, que es el del relato, ya existe una significación desde el 

título hasta lo que sucede con los personajes, pero es el segundo nivel el que resulta 

complejo ya que la cuestión semántica es la que logra una serie de significados que hacen 

que varias situaciones se reflejen dentro y fuera del texto, por ejemplo, saber que las 

películas que están en la novela son parte del cine de Hollywood ya supone que hay un 

reflejo en un tipo de cine y  que las películas tratan de ciertos géneros; esto lleva  a la 

pregunta ¿por qué están ahí esos elementos y qué representan fuera y dentro del texto? Esto 

es fundamental para entender la puesta en abismo, ya que si el texto cuenta con la 

característica del reflejo se podrá apreciar la proyección que tiene la novela en elementos 

que parecen ajenos a ella. 

 El reflejo, tal y como lo dice su nombre, es como cuando alguien se ve en un espejo 

y lo que observa es a sí mismo y existe un reconocimiento de esa persona para decir “soy 

yo”; para el relato sucede algo semejante, ya que en esos otros relatos encuentra su propia 

significación, preguntarse el porqué de la existencia de la historia dentro de la historia,  lo 

que lleva a ver que lo que hace Molina con sus relatos tiene un fin y que los personajes son 

construcciones de otros relatos; por ejemplo, como se mencionó en el apartado sobre 

Valentín, el personaje se identifica con la lucha política y los textos de Marx, por tanto, se 

refleja cómo alguien que es dogmático, sin embargo esta máscara se irá desvaneciendo 

gracias a Molina, pero su forma inicial es la del reflejo de la lucha política. Esto refiere de 

nuevo a lo que menciona Manuel Puig sobre las técnicas que utilizaba al escribir:  

Al comenzar a escribir esta novela creí que sólo parte de ella iba a ser dialogada, que 

después, como en mis libros anteriores, iban a venir otros procedimientos. Pero, 

avanzando, pareció que el diálogo me servía para para seguir contado lo que seguía. 

                                                                    
26 Ibídem, p. 59. 
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Fue, como siempre me sucede, un método elegido por necesidad. Necesidad del 

contenido quiero decir. Siempre he tratado de subordinar la “forma” al “contenido”.27  

En esta cita se ve la intención del autor por el contenido sobre la forma, el interés principal 

de Manuel Puig en El beso de la mujer araña era la conversación entre los presos, una 

novela dialógica y esa situación central se agregan a los elementos de las películas, incluso 

lo que dice el director de la cárcel, así como las notas a pie de página, pero lo fundamental 

es lo que los personajes tienen que decir, sus horizontes y formas de pensar.  

Como se había señalado en el capítulo anterior, los discursos de Molina y Valentín 

son opuestos y al principio de la novela se ven dos personajes que no podrán ponerse de 

acuerdo. Son contrarios en casi todo, pero eso es lo que proporciona la riqueza de la 

conversación, el hecho de que no se pongan de acuerdo en un tema propicia que sigan 

hablando y que una simple conversación sobre una película se transforme en un debate. 

Cada metatexto tiene una significación que dota al relato de sentido, en la novela de 

Puig las distintas formas que aparecen dotan al texto de varias cuestiones que aportan al 

relato central (Molina y Valentín). Una de ellas son las notas a pie de página, ya se ha dicho 

que su aparición es obra de Valentín, pero también se tiene que ver la parte en cómo 

percibe Valentín a Molina, desde la homosexualidad, como una enfermedad y que Molina 

padece. Las notas son menciones de teorías sobre la homosexualidad y su origen, Valentín 

siempre recurre a cuestiones teóricas para explicarse aquello que no entiende y algo que le 

es ajeno a su mundo es el comportamiento de Molina.  

Las notas dicen lo siguiente: “El investigador inglés D.J West considera que son tres 

las teorías principales sobre el origen físico de la homosexualidad, y refuta las tres” (59), 

con esta frase se introducen las teorías en torno a la homosexualidad, así como comienza la 

cita, el camino para comprender a Molina es igual de incierto para Valentín, ya que en nada 

de lo que lee encuentra una respuesta con la que pueda entender de manera metódica a su 

compañero de celda; las notas son extensas y suelen aparecer cuando los personajes se van 

a dormir, Valentín hace método para estudiar a Molina, primero lo escucha y después lee 

sobre homosexualidad para ver si algo se le parece al comportamiento de Molina.  

Valentín busca un reflejo forzado en libros que estudian la homosexualidad como 

una enfermedad. Las notas no son un reflejo de lo que le sucede al personaje, son un reflejo 

                                                                    
27 Julia Romero (Comp.), Puig por Puig. Imágenes de un escritor, Iberoamericana, Madrid, 2006, p. 141. 
 



43 

 

de Valentín y la rigidez con la que ve el mundo, la significación que da la novela a partir de 

estos metatextos (que son teorías reales) no son una cuestión formal que lleve al lector a 

entender a Molina, es el reflejo de Valentín y de cómo piensa que funciona el mundo: a 

parir de tratados y cuestiones teóricas y explicativas sobre ciertos temas; pero el mundo es 

más complejo de lo que puede leer Valentín; esto refleja algo más: la imposibilidad del 

personaje de ser parte de la lucha: la cárcel lo inhabilita de sus labores y los libros que 

estudia dentro de la celda son solamente algo ilusorio para pensar que sigue la lucha contra 

la dictadura.  

Valentín menciona: “Puede ser un vicio escaparse así de la realidad, es como una 

droga. Porque escuchame, tu realidad, no es solamente esta celda, ¿Me entendés? Yo por 

eso leo y estudio todo el día” (77). En esta parte se percibe la irónica forma de ver las cosas 

del personaje, ya que critica a Molina por “fugarse de la realidad”, pero él hace lo mismo 

con sus lecturas, ese supuesto estudio que sólo refleja el dogmatismo del personaje. Dentro 

del concepto de mise en abyme se ve cómo se muestra la primera caja que revela el carácter 

de Valentín y al mismo tiempo cómo esas cuestiones abren otra puerta donde el personaje 

encontrará en Molina aquello que no está en los libros, este es un primer reflejo en la 

novela porque los personajes revelan su forma de ser a partir de los libros (para Valentín) y 

las películas (para Molina). 

La cita anterior también remite a la cuestión de la ficción dentro de la ficción, para 

Valentín los relatos de Molina son simples narraciones alejados de la realidad, pero ¿qué es 

la realidad dentro de la celda? Lo que están viviendo en prisión es una realidad que no tiene 

correspondencia con. el mundo de fuera, viven en un espacio y tiempo suspendidos, con 

una temporalidad que también responde sólo al espacio de la cárcel; por tanto, el estar 

encerrado hace que Molina tome recursos de películas que él recuerda para crear una nueva 

realidad que es menos obscura que la de la celda, y que es más vívida y estimulante, porque 

refiere a una expresión artística. Como se mencionó antes con la metalepsis, no es la misma 

película la que se narra, sino un nuevo relato a partir de otro que ya existía. Entonces, la 

creación de ficciones en la novela no supone esa evasión de la realidad a la que alude 

Valentín, sino la creación de una nueva realidad. Las notas a pie representan algo estático, 

inamovible, que ya está escrito, son un objeto para ser estudiado y leído, pero los relatos de 
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Molina al ser orales se crean y representan constantemente, están vivos, ya que se abren a la 

discusión, al cambio y a la interpretación. 

Algo que señala Puig sobre la masculinidad es que existe un miedo a ser vulnerable, 

a mostrar sentimientos, parece que el personaje que evade la realidad es Valentín, al 

hacerse “el fuerte” en una situación donde todos pueden ser afectados de distintas maneras: 

“La fuerza, la invulnerabilidad, son ilusiones que se sustentan solamente, si en la situación 

dada intervine un sometido, un explotador. […] Yo creo que toda lucha de clases sociales 

deben pasar antes por una revisión del concepto de masculinidad, porque es en la relación 

hombre-fuerte, mujer-débil, que se le toma el gusto a la prepotencia”.28 Puig menciona que 

no hay un punto de reflexión sobre las masculinidad y cómo ve el papel de la mujer, esto es 

importante porque se refleja en El beso de la mujer araña, ya que el discurso de Molina se 

centra en la vulnerabilidad de los personajes femeninos de sus películas y esto Valentín lo 

ve como una debilidad, mientras él se centra en ser “fuerte”, ya que también el grupo de 

rebeldes al que pertenece le ha hecho pensar que el ser frío lo hará más útil para la lucha. 

Lo que no ha dado cuenta Valentín es que la dictadura se forja en los mismos valores, en 

una masculinidad que exige a los hombres no permitirse sentir o ser sensibles.  

Dentro de la puesta en abismo la novela de Puig es un reflejo de las masculinidades 

que se centran en lo invulnerable, en aquello que los ha puesto con una carga enorme: la de 

ser fuertes hasta en los momentos más vulnerables. Este reflejo (en términos de 

Dallenbach), también se da en las películas de Molina, ante la percepción del personaje los 

hombres sensibles existen, por ejemplo, el general nazi que está perdidamente enamorado 

es detallista, gusta del arte e incluso recita frases de amor, características que nadie 

relacionaría con los nazis. Molina refleja lo masculino desde lo sentimental. 

2.1.1 Los metarelatos y el reflejo 

Como se ha mencionado en el apartado anterior, los relatos que cuenta Molina son 

fundamentales para entender la relación entre personajes. Estas historias, que se han 

estudiado a partir de la metalepsis, provienen del cine, son películas que recuerda Molina 

para poder entablar una conversación con Valentín. Esta parte es la más compleja dentro de 

la puesta en abismo, ya que las películas (convertidas en relatos) se vuelven un reflejo de 

varias situaciones en la novela; si bien se ha mencionado que Molina tiene cierto deseo de 

                                                                    
28 Julia Romero (comp.), Puig por Puig. Imágenes de un escritor, Iberoamérica, Madrid, 2006, p.113. 
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ser como las mujeres que aparecen en dichos productos cinematográficos, hay algo que 

sobrepasa esta situación, es decir, no sólo hay un reflejo entre Molina y las actrices de las 

películas, sino que El beso de la mujer araña es un reflejo de las películas que aparecen en 

la novela. 

Para entender cómo funciona el reflejo entre las películas y el relato hay que 

comenzar a vincular ciertas situaciones con las películas. Para ello es preciso hablar de la 

relación entre Molina y Valentín; en el capítulo anterior se mencionaron las diferencias que 

existen entre los personajes y sobre todo la contraposición de discursos, pero dentro de 

estas conversaciones se comienza a tejer una relación estrecha donde las películas dejan de 

ser una simple historia para entretenerse y se vuelven un conducto para que Valentín y 

Molina creen un lazo estrecho, pero esa no es la única función del relato cinematográfico en 

la novela. 

La relación resulta compleja, pero para entenderla hay que recurrir a Molina, ya que 

es el personaje que se mueve en todas las partes o formas que están en el relato. Este 

personaje no sólo se queda en contar películas, sino que esto tiene un fin, ganarse la 

confianza de Valentín para obtener información, ya que tiene un acuerdo con el director y si 

consigue algún dato Molina quedará en libertad. Esto no se dice al principio de la novela 

sino hasta la mitad de la historia. Además de que Molina siempre tiene una opinión al 

respecto de cada película, lo cual enriquece al relato que se forma dentro de la novela. Esta 

es una primera forma en la que aparece la mise en abyme; ya que está una primera caja 

donde se encuentra el relato original (las películas), una segunda, lo que cuenta Molina 

sobre las películas y la tercera, lo que representan las películas. 

En la primera caja, que es la de las películas fuera del relato, no es de mayor 

relevancia ya que lo que interesa es lo que se dice sobre las historias, es decir, lo que 

menciona Molina. Dentro de la segunda caja, que es la que pertenecen los relatos del 

personaje, donde se basa en las películas de clase B para crear un nuevo relato: “Si es 

cierto, ella está ensimismada, metida en un mundo que tiene adentro ella misma, y que 

apenas lo está empezando a descubrir” (8). Esta cita es parte del relato de la mujer pantera, 

es una interpretación de Molina sobre lo que está sintiendo el personaje, la película no hace 

descripciones de esto, sino que se vale de la imagen para que el receptor interprete lo que 

sucede en la pantalla y es lo que hace Molina, incluso entra a un punto de reflexión sobre lo 
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que vio. Esto, visto desde la puesta en abismo, implica que hay una primera caja que es la 

película original y de ahí se deriva la interpretación de Molina y esto desemboca en el 

relato. 

Otro ejemplo similar es el siguiente: “Ya sé, me imagino que no va a quedar ahí 

¿Pero sabés que me gusta? que es como una alegoría, muy clara además del miedo de la 

mujer a entregarse al hombre, porque al entregarse al sexo se vuelve un poco animal, ¿te 

das cuenta?” (32). De nuevo, la película no lo pone de manera evidente, sino que da paso a 

que el espectador interprete; Molina crea un vínculo con estas historias no sólo por su 

identificación con la heroína sino también por esa vulnerabilidad que caracteriza a la 

protagonista. Este es el reflejo más importante en la novela, ya que como se mencionó al 

principio, hay una relación entre las acciones de la novela y las películas; Molina se 

encuentra en el estado vulnerable de la mujer pantera al principio de la novela, está en la 

etapa en la que intenta acercarse a Valentín, pero no puede revelar las verdaderas 

intenciones que tiene hacia su compañero de celda igual que la mujer pantera que esconde 

algo a su amado sobre su pasado (ese es el punto central del conflicto en la película). Al no 

liberar el lado salvaje o las verdaderas intenciones, crea tensión en los personajes y se 

comienzan a reflejar las acciones de Valentín y de Molina en las películas. 

La finalidad del personaje, que cambiará cuando su relación con Valentín 

evolucione, es la actividad que denota todas las acciones de la novela, con ello se 

comprueba que los relatos de Molina no son sólo un divertimento, sino que de nuevo se 

confirma la figura de Sherezada en la novela, ya que los relatos se convierten en una forma 

de supervivencia, como ya se había mencionado, que en el caso de Molina se traduce en 

una posibilidad de recuperar la libertad. Con ello, se ve la apertura de la mise en abyme en 

la novela, eso desencadena no sólo los metarelatos que son las películas, sino que las notas 

a pie también son parte de esto ya que Valentín recurre al psicoanálisis para entender a 

Molina, la otra derivación son las conversaciones con el director, ya que en esta parte se 

muestra al lector un estilo distinto al que se ha visto en toda la novela, además de que a 

manera de ficha carcelaria se presentan las razones por las cuales los protagonistas están 

presos. Esto lleva a la nota policiaca donde el estilo y la voz narrativa también cambian de 

manera radical y llevará al desenlace fatal de Molina.  
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La parte de la puesta en la novela que se presenta de una manera más compleja es la 

del cine, ya que además de ser el ejemplo más claro del relato dentro del relato, las 

situaciones que acontecen como parte de lo que piensan y hacen los personajes centrales, 

incluso la cuestión cinematográfica, también se ven como parte de la novela y en las 

películas que se cuenta se reflejan los personajes, las historias de amor que menciona 

Molina se proyectan en los que les acontecen en la cárcel. Para ello hay que mencionar el 

concepto de reflejo.  

Ahora bien, la puesta en abismo no sólo refiere a una cuestión técnica en el relato, 

sino que hay una finalidad de mostrar cuestiones importantes sobre una sociedad inmersa 

en una dictadura y, como menciona Puig, que ignora los problemas de las minorías como 

son los homosexuales. Cada parte que se ha señalado, como las notas a pie de página, las 

referencias al cine y otras cuestiones, marcan un reflejo de la poca sensibilidad sobre 

ciertos temas, por ejemplo, la causa de Valentín es noble, pero la forma en la que habla de 

su lucha carece de empatía; durante la primera parte de la novela se encarga de desdeñar a 

Molina cada que tiene oportunidad, no entiende que su compañero de celda no es un 

homosexual ignorante que gusta de cursilerías, sino que también es alguien afectado por las 

circunstancias y que en su calidad de homosexual tiene menos aprecio que un preso 

político, Molina representa a esa minoría ignorada y relegada a cuestiones más opresivas. 

 Para Lucien Dallenbach, en su obra El relato especular, el reflejo tiene variantes, es 

decir, no es algo que se refleje en una sola cosa, sino que lo hace en varios aspectos del 

relato y es parte de la mise en abyme porque en ellos se ven los diferentes textos que puede 

contener un relato y cómo se reflejan en las acciones o los hechos de la trama: “Llegado el 

momento de concretar, conviene que nos preguntemos si el desarrollo posible del término 

relato nos permite cualificar la reflectividad en cuestión; en otras palabras, sino podemos 

distinguir varias especies de reflejo, teniendo en cuenta la diversidad de objetos —la 

diversidad de aspectos del relato— al que se aplica el reflejo.”29 El reflejo se vincula con la 

puesta en abismo porque todas las acciones que se reflejan en el relato no sólo son hacia 

una situación, es decir, no es monogámico, tiene relaciones diversas y se puede reflejar en 

diferentes acontecimientos, no sólo en uno: la mise en abyme abarca todos los aspectos 

narrativos y se vale del reflejo para cumplir su función, ya que la forma en abismo supone 

                                                                    
29 Ibídem, p. 59. 
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algo que no toca fondo, que no tiene fin, y el reflejo al poder hacer su función en varias 

situaciones también tiene esta forma infinita. 

 No se puede decir que todos los textos contienen metatextos. La novela de Manuel 

Puig no sólo se reduce a las historias contadas por uno de los personajes centrales, sino que 

existe un reflejo entre lo que cuenta Molina y lo que acontece en el relato de El beso de la 

mujer araña. Como se mencionó en el capítulo anterior, Molina se convierte en la heroína 

de su historia al igual que los personajes femeninos de las películas que relata; hay una 

fascinación por los hechos de las películas y sobre todo por la idea del amor que ofrecen 

dichos productos cinematográficos. Molina es consciente de que la vida que anhela es una 

ilusión dada por el cine comercial, sin embargo, el relato de El beso de la mujer araña es 

donde se construye este reflejo, donde Molina termina como la heroína de la historia, este 

paralelismo se da cuando el personaje decide arriesgar su vida por el hombre que él ama 

(Valentín).  

Manuel Puig ve esta fuerza femenina como un claro ejemplo de que el machismo es 

realmente la parte frágil, la que se puede desmoronar con cualquier cosa, al contrario de las 

heroínas de las películas, que parecen vulnerables y débiles, encuentra su fortaleza en los 

actos de amor hacia los demás. Puig menciona sobre el machismo: 

El sistema era terrible. La organización machista era perfectamente cruel y la vida era 

muy depresiva. Te hacía inventar mundos en sueños. Todo lo que era lejano y 

desconocido era mejor. Nosotros vivíamos en esta cosa machista pensando que era el 

producto monstruoso de la historia y la cultura. […] la máscara del tipo fuerte era 

muy pesada de sostener, era una cruz, pero todos pensábamos que era natural. 

El machismo es un sistema cuyo reflejo se basa en la idea del hombre fuerte, en el que 

recaen todas las responsabilidades; es por ello por lo que Puig pone en su novela, un 

personaje (Valentín) que trata de mostrar esa “fuerza”, además alude a la lógica de los 

hechos, por ejemplo, el tratar de comprender a Molina desde las teorías sobre la 

homosexualidad y no desde los sentimientos y expresiones de su compañero de celda. 

Realmente, Valentín lleva la carga de ser fuerte, valiente y objetivo. Mientras que Molina 

muestra su sensibilidad como fortaleza para sobrevivir al sistema al que refiere Puig. La 

cárcel es parte de esa organización opresora y que obliga al sujeto a ser “fuerte”. La novela 

demuestra que otro tipo de resistencias al sistema. 

Para ello, lo primero que se tiene que estudiar como reflejo en la novela es el título, 

¿cuál es el relato de la mujer araña?, se menciona a la mujer pantera, por ejemplo, pero 
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¿quién es la mujer araña? Esta es una incógnita que se responde a partir del concepto de 

reflejo propuesto por Dallenbach. El teórico refiere a que una de las diferentes formas de la 

mise en abyme cuenta con un reflejo trascendental: “En efecto, cierto reflejo transcendental, 

metaforiza la evidencia primera constituye los signos en tales signos, haciéndolo hablar.”30 

Como se menciona en la cita, el reflejo también se apoya de la metáfora; para la novela de 

Puig no hay una identificación directa donde los personajes señalen que lo que les ocurre se 

asemeja a las películas, más bien son los recursos narrativos los que dan cuenta de ello al 

lector. Si bien Molina expresa su admiración por los personajes femeninos de sus relatos y 

se identifica como mujer, no es consciente de que está reproduciendo una de esas historias 

ni de que al final dará su vida por eso.Valentín es ese hombre duro y firme en sus 

convicciones, al igual que los protagonistas de las películas. 

En uno de los pensamientos de Molina se dice lo siguiente: “Una mujer europea que 

comprende los problemas de un latinoamericano, una mujer europea que admira a un 

revolucionario latinoamericano, una mujer más preocupada no obstante por el tráfico 

urbano de París que por los problemas de un país latinoamericano colonizado” (120). En 

los pensamientos del personaje se comienza a crear un relato que se asemeja a una película 

donde una mujer se ha enamorado de un hombre muy diferente a ella y cuyo contexto 

social no se parece. Molina se empieza a crear una historia de amor a partir del cariño que 

le toma a Valentín, este monólogo interior es extenso y refiere a la mujer en cada oración y 

sobre todo la que se ha enamorado de alguien diferente a ella. Como se ve en la mujer 

pantera y su deseo reprimido de entregarse sexualmente a su amado, Molina también está 

en una posición donde no puede reproducir aquello que quiere; las historias que menciona 

el personaje (tanto personales como las de las películas) giran en el entorno trágico de no 

poder estar con el ser amado. 

Uno de los relatos personales de Molina es el del mesero, un hombre del cual el 

personaje se ha enamorado, sin embargo, no es gay y además es casado. Molina le dice a 

Valentín su tragedia con el afán de que este le cuente sobre la mujer amaba, pero sólo 

recibe una respuesta fría de Valentín diciendo que no eran compatibles porque ella era 

burguesa. Es aquí donde existe otro reflejo en la imposibilidad de amar para ambos 

personajes, ya que su condición no les permite estar dentro de una relación de pareja. Tal 

                                                                    
30 Ibídem, p. 127. 
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como sucede con la mujer pantera, la cantante francesa y la protagonista de la película de 

zombies. Hay algo que impide a los personajes estar con aquella persona que les atrae y 

esto resulta trágico, ya que lo que frena las relaciones son cuestiones de fuerza mayor. 

En esto se comienzan a mezclar las películas con Valentín y Molina porque al igual 

que en las películas están ante una imposibilidad de hacer muchas cosas, en primer lugar, se 

encuentran en la cárcel y esto no les permite realizar varias acciones que les gustaría 

emprender (Valentín quiere continuar la lucha y Molina cuidar de su madre). Esto se 

relaciona con el relato de los zombies: donde se cuenta la historia de una recién casada que 

se va a vivir a una isla en la cual reside su esposo, ahí se percata de cosas extrañas que 

suceden en el lugar como la aparición de una mujer que parece un muerto viviente. 

Conforme avanza el relato Molina dice que es una isla donde practican el vudú y convierten 

a las personas en zombies, hay un brujo que se dedica a esa actividad y tiene amenazado al 

esposo de la protagonista, ella logra salvar a todos de lo ocurre, pero tiene que dejar la isla 

ya que la mujer zombie que se encontró era en realidad la primera esposa de su marido, 

tristemente se aleja en un barco y ya no ve al hombre que amó.  

Este resumen de la película se refleja en dos cuestiones, la primera, Molina y el 

mesero, al cual tiene que dejar ir porque no tiene las mismas preferencias sexuales que él, 

aunque Molina decide estar al pendiente del mesero y cuidarlo. La segunda es la de 

Valentín, quien mientras escucha esta historia piensa en Marta, la mujer de la que está 

enamorado: “querida... Marta: te extrañará… recibir esta carta. Me siento… solo, te 

necesito coma quiero hablar con vos… estar cerca tuyo, quiero… que me digas… una 

palabra de aliento […] y a veces me pasa por la cabeza que nunca voy a tocar a una mujer, 

y no me puedo conformar… y cuando pienso en las mujeres no te veo en la imaginación 

más que a vos” (173). Valentín se refleja en la misma tristeza de la mujer de la isla zombie, 

deja atrás a la mujer que ama por unirse a la lucha política, pero ahora que se encuentra en 

la cárcel no la volverá a ver y lo único que le queda es la nostalgia.31 La película le hace 

acordar a Valentín de esa cuestión trágica y lo mucho que ama a Marta. 

                                                                    
3131  Esto también es producto de las películas que toman como centro una historia de amor, esto como 

atracción al espectador que gusta de dichas historias y que se identifica con esa situación del amor imposible 

y el sacrificio que hace por él. Si bien es fantástica la cuestión de los zombies, la verosimilitud de la película 

es la del amor imposible. 
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Con ello, se ve que Valentín comienza a sensibilizarse sobre ciertos temas, uno de 

ellos es el amor, se da cuenta de que uno de los pesares de la vida es no tener al ser amado 

en los tiempos difíciles, la máscara del hombre fuerte se empieza a caer, eso gracias a la 

sensibilidad de Molina, que le ha puesto en perspectiva lo doloroso de no poder amar, de 

extrañar a aquella persona que lo hace sentir mejor ante toda la adversidad. 

Dallenbach menciona: “En este caso la mise en abyme metatextual se combina con 

una reflexión del enunciado un tanto retorcida […] digamos que la mise en abyme 

metatextual también resulta más o menos evidente según sea el grado de homología entre el 

código y el enunciador referente y que nada nos impida extender su alcance a algún arte 

poético”.32 Esto quiere decir que las relaciones que se puedan ver en un texto dependen del 

grado de relación que se encuentre en ellas a partir de la interpretación del lector, en este 

estudio se hace énfasis en el vínculo entre lo que narra Molina y lo que pasa con los 

personajes.  

De entrada, se sabe que la situación para los actantes en la novela no es favorable 

por estar en prisión, lo cual ya indica un presente trágico cuyo final parece negro e incierto. 

Dallenbach dice en la cita que esto se puede vincular con un arte poético, la forma en la que 

se relacionan unos elementos con otros y para El beso de la mujer araña su poética se 

encuentra en estas similitudes de los relatos y el reflejo que se logra entre los personajes, 

que a pesar de sus diferencias siguen el mismo camino trágico de la prisión y el afecto 

humano, lo único que les puede ayudar a sobrellevar esa situación; entonces el arte poético 

de la novela se centra en esa tragedia que cualquiera puede vivir: la de los amores 

imposibles. 

 

2.2 El cine en la novela y su relación con la mise en abyme 

Ya se ha hablado de metalepsis y su desarrollo en la novela, de ello deriva la cuestión de la 

puesta en abismo que se ha señalado antes como el reflejo del metarrelato en el texto. Esto 

no sólo es la estructura de la narración o su cuestión formal: hay una función comunicativa 

que da una significación a la relación entre los textos en segundo plano (como menciona 

Dallenbach) y las acciones en la novela; como se vio en los apartados anteriores en cuanto 

al reflejo de las películas y lo que le acontece a Molina y Valentín. En la novela, el cine es 

                                                                    
32 Ibídem, p. 12. 
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una parte fundamental del relato ya que es el elemento que dota al El beso de la mujer 

araña de los diferentes significados y relaciones entre los personajes, no sólo tiene una 

función de entretenimiento para los personajes.  

Todo empieza y termina en el cine; mencionar el comienzo de la novela es 

fundamental ya que no se sabe qué está sucediendo, se lee a una voz narrando una historia 

sobre una mujer pantera, sólo más adelante dice que es una película y posteriormente se 

sabe que quien está narrando es Molina en prisión. La novela inicia con un relato que 

proviene del cine, es decir, otra ficción es la que abre la ficción del presente de la lectura; al 

comenzar la historia en el marco de otra ficción, con el relato de una película, se muestra la 

estructura de mise en abyme desde el principio del texto; esta estructura se abre al lector 

desde la historia sobre la mujer pantera, para mostrar que está contenida en el relato de la 

mujer araña, que es el que se dispone a narrar la novela. Hay una especie de recurso 

cinematográfico que comienza con el relato de la mujer pantera como foco central, para 

alejarse y abrir la toma al relato mayor que es el de la mujer araña. 

 Como se mencionó con anterioridad, el cine que se presenta en la novela de Puig es 

de clase B, para encontrar su significación en el texto hay que recurrir al cine como 

producto de consumo para las masas, ya que esto también tiene que ver con la mise en 

abyme. Cada relato tiene una relación con otro, aunque el vínculo no es evidente siempre, 

hay algo que los une; Molina no cuenta historias al azar, sino que escoge las películas por 

alguna razón, cuando llega la mitad de la novela, y se saben las intenciones reales de 

Molina y el trato con el director de la cárcel, lo importante para el personaje es hacer que 

Valentín le proporcione información, y es donde se ve que no hay ingenuidad al contar las 

películas y los temas que aborda.  

Dallenbach menciona lo siguiente: “La importancia de una mise en abyme se mide 

por su rendimiento narrativo, que este rendimiento será más alto cuanto más perceptible y 

amplia sea la mise en abyme y/o más asociada aparezca en otros reflejos”,33 es decir, la 

proyección de la puesta en abismo no sólo es dentro del texto, sino que su representación 

también se proyecta en cuestiones externas al mismo; por ejemplo, las películas ya tienen 

su referente en la realidad, ese elemento extradigético crea un diálogo entre la novela y las 

películas que se mencionan en ella, es decir, la novela hace una interpretación de dichas 

                                                                    
33 Ibidem, p. 131. 
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obras cinematográficas. Esto hace que aparezcan más reflejos dentro del texto, donde más 

situaciones se involucran con la narración en segundo plano y da pie a otros. En la novela, 

esto se ve a partir del cine y su influencia en Molina, es el lado que le da conocimiento y las 

herramientas para su existencia en la cárcel y su posibilidad de libertad: los relatos 

representan varias cosas para el personaje, es su defensa y su forma de interactuar. 

 El cine es una proyección fuera y dentro de la novela, se refleja en el relato de Puig 

y fuera del mismo. Tiene su referente real en el cine, pero lo importante en la novela es 

cómo esto se ve en los personajes; gracias a las narraciones de Molina se ve ese 

rendimiento narrativo que se puede asociar con otros reflejos, no sólo los ya mencionados 

dentro de la metalepsis. 

Manuel Puig es un escritor que parte del cine, pero no de un cine intelectual o 

académico, sino de los productos cinematográficos creados para entretención de las masas 

y, por supuesto, como algo comercial.  Manuel Guedán Vidal señala que:  

El giro hacia la cultura norteamericana que dio Manuel Puig, y tras él varios autores 

de los 90, no consiste en el remplazo de unos referentes por otros, sino se trata más 

bien de una operación necesaria para descomprimir el campo literario del campo 

artístico. Un país de historia tan joven como Estados Unidos implica una cultura 

menos endeudada con su pasado […] más libre de perjuicios que estratifiquen la 

producción cultural en función de unas pautas de calidad que suelen enmascarar, en 

realidad, un proyecto político excluyente.34 

 

A partir de los 60 surge en Estados Unidos un auge cultural en el que distintas obras 

comenzaban a llegar de manera masiva a la sociedad, y varios pensadores y escritores 

comienzan a dar cuenta de la revolución que implicó la llamada cultura de masas. En ello 

se encuentra el cine, una de las primeras formas de arte que, si bien ya contaba con mucha 

popularidad antes de dicha época, es entonces que se comienzan a hacer reflexiones en 

torno a este fenómeno y surgen más películas cuya distribución llega a otros países, el cine 

se convierte en el diálogo directo de una cultura a otra, el lugar donde varias formas de 

pensamiento interactúan. 

Este es un primer reflejo en la novela, Molina y Valentín son dos personajes 

opuestos que al principio no pueden convivir, sin embargo, el cine (en forma de relato) es el 

                                                                    
34 Manuel Guedán Vidal, La narrativa de Manuel Puig y su presencia en los escritores latinoamericanos de 

entresiglo: ecos y reescrituras, Universidad Autónoma de Madrid, España, 2013, p. 103. 
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lugar donde los personajes entablan su diálogo y se convierte en el punto de encuentro de 

ambos. Pero es el cine popular el que entra en escena para que ambos actantes desarrollen 

opiniones y se conozcan poco a poco. Los relatos se convierten en una forma de 

comunicación y debate para ellos, que contrasta con el discurso rígido de Valentín que no 

da paso a ideas diferentes a las de él y se sustenta en un leguaje académico fuera de la 

cultura de masas.  

Los Estados Unidos comienzan a ser una influencia cultural en todo el mundo, esto 

desde que el país norteamericano participa en la segunda guerra mundial y tiene su 

relevancia en los años 50, lo que hace que el concepto de lo popular dé un giro importante, 

ya que no sólo refiere a los usos y costumbres de un lugar, sino que ahora hay figuras y 

cosas que se pueden reconocer en cualquier parte; la exportación de películas es una de 

estas grandes formas de expresión, la novela está situada en los años 70 en Argentina, sin 

embargo, la mayoría de productos culturales del relato son extranjeros. Para Valentín 

tampoco es totalmente desconocido de lo que habla Molina, son lugares comunes, que se 

reproducen una y otra vez en el cine. Historias conocidas con temáticas similares que se 

realizan en masa. 

Como se menciona en la cita anterior de Guédan Vidal, se refiere a las formas de 

arte excluyente, esto también se encontrará en la novela porque lo que plantea Valentín 

durante la primera parte del relato es meramente político y si se agrega la cuestión de las 

notas a pie de página se ve una forma de comprender el mundo desde una academia que no 

es partidaria de la libertad de pensamiento, sino de una doctrina que indica qué es y qué no 

es aceptable en un discurso. 

 La parte de la novela en esto es notoria, respecto de lo excluyente y con un fin 

meramente político, es la cuestión de los nazis: “Bueno, lo que sea, pero tené bien claro que 

la película era divina por las partes de amor que eran un verdadero sueño, lo de la polít ica 

se lo habrá impuesto al director los de gobierno ¿O no sabés cómo son esas cosas?” (90). Al 

principio de la novela se puede llegar a pensar que la manera en que presenta Molina los 

relatos es ingenua, sin embargo sabe qué relatos pueden provocar que Valentín hable más; 

Molina es consciente de que la película que narra es de propaganda nazi y no ignora el 

propósito de la misma, pero lo que resalta es ese lugar común que es la historia de amor. 

Valentín insiste en que es nazi y no ve más que una propaganda, pero Molina incita al tema 
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desde la relación entre la cantante francesa y el soldado alemán, lo cual genera discusiones, 

desacuerdos e incluso que Valentín comience a hablar de amor; esta película genera más 

conflicto que la de la mujer pantera, lo lleva a un diálogo más extenso. 

Esto es relevante dentro del pensamiento de Manuel Puig, ya que el autor buscaba la 

forma de que existieran, en sus obras, los llamados géneros menores: “Siempre me ha 

intrigado ciertos géneros menores, por ejemplo, el folletín. Me parece que ciertas formas 

populares tienen ingredientes positivos: el cuidado de la intriga, la dosificación de la 

emoción. […] No hay contradicción, se puede lograr una profundidad sin descuidar el 

aspecto del entretenimiento.”35 Esto responde varias cuestiones de porqué El beso de la 

mujer araña tiene referencias a lo popular; como lo menciona el autor, le gusta que el lector 

esté entretenido, pero esto no le quita la complejidad a la novela. Valentín cuestiona 

constantemente el juicio de Molina, sin embargo, los relatos de este último tienen algo 

importante que decir, incluso cuestionan un sistema social que se ha olvidado de los 

sentimientos. Mientras que al preso político sólo ve sentimentalismos, Molina está ante un 

mundo donde puede ser el mismo. 

Valentín no está ante la sensibilidad de notar esos elementos de intriga o la 

dosificación de las emociones (como menciona Puig), pero la forma tan particular de 

Molina hace que el personaje se encuentre inmerso en esa expectativa de qué va a pasar, lo 

disfraza diciendo que no le importa o que sólo escucha a Molina porque le interesa la parte 

política del relato, pero también está inmerso en esa provocación de los elementos 

populares, como el entretenimiento. Los relatos de Molina le aportan a Valentín una 

sensación de pasar el rato, de algo que le hace sentir bien por un momento, pero al mismo 

tiempo lo hace cuestionarse muchas cosas y le trae recuerdos de las cosas buenas que vivió 

fuera de la cárcel, como sus momentos con la mujer que amaba. 

El relato nazi también supone la misma cuestión trágica que se ha reflejado en los 

otros relatos narrados por Molina, pero este tiene un final donde la protagonista da su vida 

por el general Nazi del que se ha enamorado: “Y él recién se da cuenta de que está herida 

porque las manos se le están manchando de la sangre de ella, del tiro en el pecho o en la 

espalda, no me acuerdo. Y la besa y cuando le retira los labios de la boca ella ya está 

muerta” (91). Leni (la cantante francesa) muere para salvarle la vida a su enamorado, se 

                                                                    
35 Julia Romero (comp.) op. Cit., p.150. 
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arriesga por aquel amor imposible entre un alemán y una francesa en tiempos de la Segunda 

guerra mundial y termina con un desenlace triste, que para la película de propaganda 

muestra el verdadero sacrificio por una causa política. Este reflejo será estudiado más 

adelante cuando se llegue al sacrificio de Molina. 

Es decir, en la mise en abyme que refiere a las películas se ve la estructura en 

abismo desde el lugar común: la historia de amor, una tras otra, lleva a nueva percepción y 

relato sobre este tema, si bien se ha mencionado que la obra de Puig tiene la influencia de la 

cultura popular estadounidense, no es la única forma popular que hay en sus escritos. Por 

ejemplo, los nazis también se valían de una historia de amor para dar a conocer su 

ideología. Molina se mueve en estas historias gracias a esa idealización en las relaciones 

amorosas; en el relato se comienzan a abrir todos los metarrelatos (la forma de la caja 

dentro de otra caja) gracias al cine y su manera de transmitir historias. 

Entonces esta historia, que parte de lo popular y de las ideas del cine comercial, 

propone una abertura a más ideas y formas de comprensión hacia el otro, la sensibilidad de 

la que no se ocupa un lenguaje académico y politizado. Como se mencionaba en la cita 

anterior de Manuel Puig, las formas de entretención no son ajenas a las cuestiones 

complejas, en la novela se crea un equilibrio entre lo popular y el pensamiento complejo. 

Se tocan temas importantes como las guerras, la desigualdad, la dictadura, entre otros, 

mientras se cuentan historia de amor con elementos cursis; esto crea una atmósfera familiar, 

donde los temas complejos se pueden entender de otra manera. 

Lo que lleva a una de las cuestiones fundamentales de este análisis, la cultura pop 

en la novela, porque como se ha presentado en estos apartados, los productos culturales 

(películas) tienen una influencia en toda la obra de Manuel Puig, y en particular El beso de 

la mujer araña es una construcción narrativa a partir del cine comercial, el cual se 

transforma en relatos contados por un personaje que alcanzan una significación en el texto a 

partir de la puesta en abismo. Por esto, como productos cinematográficos de corte 

comercial, también se da un reflejo de la cultura popular en la novela; discurso que será de 

gran relevancia para entender la relación de los personajes en la narración.  
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2.3 El cine en El beso de la mujer araña como parte de la puesta en abismo  

Se han mencionado la cuestión del cine y las películas dentro del relato, porque son parte 

fundamental de la novela de Puig, por tanto, se dedicará una sección para reflexionar la 

cuestión cinematográfica y la clara influencia (no sólo de las películas que aparecen en el 

texto) de los elementos del cine en El beso de la mujer araña. Con “elementos”, se hace 

referencia a las técnicas empleadas para realizar una película. 

Estos recursos también son parte de la mise en abyme, ya que como se ha 

mencionado, la puesta en abismo no sólo se percibe de una sola manera en el relato, hay 

diferentes formas y referencias a este término. El cine, como parte del relato, no sólo se 

manifiesta en lo que cuenta Molina, también está presente en la estructura de la novela, así 

como en el pensamiento y comportamiento de los personajes.  

Para mostrar ese juego del cine dentro de la novela, hay que hacer referencia al cine 

como una constante de la literatura de Manuel Puig, es decir, existe una correlación entre la 

escritura del autor y sus estudios sobre cine:  

Gracias al cine hollywoodiense, Puig adquirió conciencia de la importancia de la 

seducción narrativa de las convenciones de género como trampolín creativo, del 

potencial de la mujer y sus conflictos emocionales como centro de la acción. En las 

películas de serie B […] se puede apreciar su gusto por el reciclaje de materiales, las 

posibilidades de la imaginación, la pericia para rentabilizar las construcciones.36  

 

En esta cita se percibe la cercanía del autor con el cine y los elementos que retoma del 

séptimo arte. En primer lugar, está la seducción narrativa, que en el cine comercial se 

traduce en la cuestión de atraer al público con historias sencillas pero llamativas —que es 

donde descansa esta seducción—, y con relatos que fascinan y atraen a la pantalla. Para El 

beso de la mujer araña las películas tienen ese mismo efecto, es el juego de seducción 

donde Molina se vale del cine para acercarse a Valentín, pero no es la seducción desde lo 

sexual o lo amoroso, sino que es un acercamiento hacia el otro, a traspasar sus fronteras y 

limitaciones, es decir, Molina trata de quitar las barreras que no le permiten a Valentín 

hablar de sus sentimientos.  

                                                                    
36 36 Manuel Guedán Vidal, La narrativa de Manuel Puig y su presencia en los escritores latinoamericanos de 

entresiglo: ecos y reescrituras, Universidad Autónoma de Madrid, España, 2013, p. 111. 
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En cuanto al reciclaje de materiales, lo que más destaca en la novela son las 

películas, el cine de clase B nace como un producto de poco presupuesto que muestra 

películas de ciencia ficción, su característica fundamental es la de tener una escenografía 

hecha con materiales reciclados, caseros y efectos especiales de mecanismos simples. 

La novela de Puig también trabaja con escenarios simples, como la celda de la cual 

se desconoce su aspecto, mientras que el material reciclado son los relatos, incluso las notas 

a pie y las referencias al marxismo son discursos que ya se han repetido a lo largo de la 

historia. Los relatos de amor de las películas tienen una similitud en sus características, es 

decir, la novela cuenta con elementos que ya se han contado, pero en la voz de sus 

personajes se reinterpretan, esto gracias a la imaginación, ya que lo que hace Molina es ver 

más allá del cine de clase B, él encuentra una interpretación sobre la vida, por ejemplo, en 

la siguiente cita: 

Vos cállate y dejame a mí que sé lo que te digo. Empezando porque el peinado alto, 

que —escúchame bien— tiene importancia, porque las mujeres se lo hacen anda más, 

o se lo hacían en esa época, cuando querían realmente dar la impresión de que ése era 

un momento importante para ellas, una cita importante, porque el peinado alto, que 

descubría la nuca y llevaba todo el pelo arriba, daba una nobleza a la cara de la mujer. 

(163) 

 

Lo que hace Molina es dar una explicación a la escena de la película de zombies donde la 

protagonista se arregla para ver a su esposo, la imagen del cine no narra o explica el porqué 

del peinado alto, pero Molina se convierte en un intérprete de lo que está pasando, alude a 

la moda y al estilo de peinado de una época, la narración le permite agregar esos datos con 

los que dibuja la escena para aquel que no ha visto. Molina agrega emociones que no están 

en la película, por ejemplo, lo que se ve en la cita sobre que la mujer se hacía ese peinado 

para una ocasión especial, supone un sentimiento en el personaje de la mujer por algo 

importante que sucederá en la trama, es como si su relato fuera otro, un discurso distinto al 

de la película en sí misma.  

Molina hace una especie de reciclaje con una escena y le da una resignificación a 

partir de su percepción. El nacimiento de una historia desde de lo que ya existe es una 

relación con uno de los elementos técnicos del cine de clase B. Esto es relevante en cuanto 

a que la percepción del personaje se centra en las historias trágicas de amor y de ahí parte 
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un nuevo relato, cuya finalidad no es mostrar las cuestiones de la ciencia ficción o de terror, 

como en la película original. 

Ahora bien, el cine es el fundamento para que Molina desarrolle sus historias, sin 

embargo, esta no es la única forma en la que aparece el elemento cinematográfico en la 

novela. Como ya se ha señalado, la mise en abyme es un recurso que se manifiesta de 

distintas maneras, y para El beso de la mujer araña hay diferentes referencias que se 

vinculan entre sí. La técnica con la que se realiza el cine es muy particular, ya que se 

conforma con distintos elementos, incluso combina las otras manifestaciones del arte, por 

ejemplo, la literatura, la música y la fotografía. La riqueza del cine consiste en la forma en 

la que se pueden combinar distintos elementos y técnicas para lograr un producto visual. El 

surgimiento del cine como arte es uno de los avances tecnológicos y artísticos que ha 

revolucionado la manera en la que se vive o se experimenta el arte. 

Walter Benjamin, en su texto La obra de arte en su reproductividad técnica, hace 

un estudio sobre el cine y cómo la técnica con la que es realizado representa un 

rompimiento con las concepciones clásicas del arte, por ejemplo, la reproducción para ser 

exhibido ante las masas; es decir, las veces en las que pueda ser presentado ante el público: 

“Nunca antes las obras de arte pudieron ser reproducidas técnicamente en una medida tan 

grande y con un alcance tan amplio como pueden serlo hoy. Por primera vez, con el cine, 

tenemos una forma cuyo carácter artístico se encuentra determinado completamente por su 

reproductividad.”37 La diferencia que marca Benjamin es que el cine puede abarcar a varios 

espectadores, una película puede viajar por el mundo para ser reproducida en diferentes 

partes. Algo que otras manifestaciones artísticas no pudieron lograr antes de la llegada del 

cine. El séptimo arte tuvo diferentes funciones, una de ellas fue la de panfleto, como se ve 

en la película nazi, se utilizó para estos fines gracias al alcance que podía tener en las 

personas. 

Las concepciones del arte antes de la llegada del cine se centraban en un público 

que regularmente se formaba de personas de cierta clase social que podían tener acceso a 

diferentes manifestaciones del arte, como el teatro, galerías de arte o la literatura. El cine 

comienza a mostrarse de forma masiva, a través de carpas de circo, exhibiciones en plazas 

o lugares públicos. Esto supone un arte para las masas donde todas las personas pueden 

                                                                    
37 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductividad técnica, Ítaca, México, 2003, p. 70. 
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convivir y observar una obra, así sean de diferentes clases sociales, bagajes culturales 

distintos y, por supuesto, diversas formas de pensamiento. 

Una película puede ser reproducida en muchos lugares; en la actualidad, la difusión 

del cine es mayor a la que se conocía en sus inicios, se tienen diferentes maneras de ver un 

producto cinematográfico, lo cual hace que haya más opiniones e interpretaciones sobre 

una película. Con ello se puede decir que el cine como arte es un lugar al que todo el 

mundo puede entrar, donde el reflejo de una película se puede reproducir un número de 

veces a distintas personas. Esto crea un diálogo masivo en el que todos pueden convivir, 

además de que muchas historias del cine tienen lugares comunes como las historias de 

amor, que pueden ser representadas de distintas maneras, pero siempre apuntan a una 

relación entre el héroe y la heroína de la película. Incluso en sus inicios, el cine se 

presentaba como una forma de entretenimiento en carpas y todas las personas podían 

apreciar los que se proyectaba. 

Para El beso de la mujer araña este lugar común llamado cine invade de manera 

masiva todo el relato, desde la técnica (cómo está hecha la novela) hasta el pensamiento de 

los personajes; por ejemplo, la cuestión del montaje en el cine también es una forma en 

abismo: “Una película terminada es menos una creación lograda de un solo golpe; está 

montada a partir de muchas imágenes y secuencias de imágenes.”38 

El montaje supone varias secuencias o escenas que se eligen en la edición para 

lograr una película, pero esta técnica es compleja ya que es una serie de imágenes que van 

una seguida de la otra y tienen que dar coherencia a la historia, es una forma que no se 

acaba y a la cual se le pueden agregar más imágenes, es una puesta en abismo por la serie 

de figuras que componen una película. A esto hay que mencionar que el montaje da la 

coherencia narrativa a la película, ya que al hacer la combinación entre los diferentes 

elementos técnicos que conforman una obra cinematográfica se cuenta una historia, pero no 

a la manera de la literatura, sino que a partir de lo visual hace su relato, el cual se puede 

apreciar e interpretar desde lo que propone una imagen que tiene además de movimiento, 

música, sonido, colores, entre otros. 

Hay que referir que el cine que aparece en la novela es comercial, un producto 

cultural cuya finalidad es la entretener al público y hacerle pasar un rato ameno. Cuenta con 

                                                                    
38 Ibidem, p. 70. 
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los mismos elementos que se describen en el párrafo anterior, pero al contrario de un cine 

que no tiene finalidades comerciales, no interesa mucho si el espectador experimenta algún 

tipo de goce estético o si analiza lo que ve en pantalla, esto no quiere decir que la persona 

que ve cine comercial no pueda reflexionar acerca de lo que ha observado, incluso se puede 

volver un tema de conversación en el que cualquiera puede opinar. Entonces el cine 

comercial tiene una apertura al diálogo donde todos pueden entrar en él, es un cine donde 

todo pensamiento e interpretación son bienvenidos. 

La novela de Puig también trabaja con la imagen y el montaje, mientras que hay en 

un primer plano dos personajes hablando, de un momento a otro irrumpen las notas a pie de 

página o el lector está siguiendo una secuencia narrativa y entra un elemento diferente 

como los pensamientos de los personajes o la conversación con el director, son imágenes 

narrativas, una sobre otra. Por supuesto, las películas que cuenta Molina también son una 

representación de esto, un relato comienza enseguida del otro (con ciertas pausas, cortes, 

cuando los personajes tocan temas personales). Si bien al ser literatura no cuenta con los 

elementos visuales y de sonido del cine, el relato tiene la esencia de lo que reflejan las 

imágenes a través de la narración de Molina, es decir, Molina capta aquellos detalles de la 

imagen y de ellos hace una historia paralela a la de la película, refiere lo que la imagen 

quiere transmitir y lo vuelve narración. 

Si a esto se agregan las interpretaciones y opiniones de los personajes sobre las 

tramas, surge otro discurso sobre la película y una percepción diferente de la historia 

original: “Y porque se supone que siendo casado no puede pasar nada, la colega ya es una 

posibilidad sexual, porque aparentemente él ya está copado por la esposa. -Eso es todo 

imaginación tuya -Si vos ponés de tu cosecha ¿por qué yo no?” (25) Estas opiniones sobre 

la película representan otro escenario donde se crea un nuevo relato a partir del que ya 

existía, es otra imagen que se reúne con las demás y crea esta especie de montaje 

cinematográfico. Si se piensa en una película en la que los personajes se transportan de una 

época a otra o donde recuerdan su pasado, la técnica es la de mezclar escenas e imágenes 

del presente y el pasado y no hay necesidad de dar introducción a estas imágenes. La 

misma convivencia sucede con Molina y Valentín, ellos se encuentran en el presente 

inmediato que es su estancia en la cárcel, mientras que las películas pertenecen a otro 

tiempo y espacio, sin embargo, el relato de Puig logra una convivencia entre estos planos.  
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Con esto se puede llegar a la siguiente cuestión: el cine en El beso de la mujer 

araña se representa en la creación de historias y la forma que tiene dicho arte de narrar sus 

relatos, la creación de sensaciones a través de la imagen, el sonido y las actuaciones, hace 

que el espectador pueda interpretar lo que sucede en pantalla. Si bien la novela de Puig es 

literatura, también tiene una forma particular de presentar la historia en la que ya existe un 

espectador que ha observado en las películas (Molina) y cuenta sus percepciones alrededor 

de la historia que ha visto en pantalla; sin embargo, el personaje crea otra historia a partir 

de lo que ya ha percibido en el cine. A partir de su narración, Molina intenta recrear todo el 

ambiente de la película para que Valentín tenga una idea de lo que ha sucedido en pantalla. 

El cine y la novela se unen en la forma en la que narran las historias, la voz de Molina es la 

que da detalle al relato y se hace una nueva historia.  

Molina no es una persona que haya estudiado cine o tenga algún conocimiento 

técnico del séptimo arte, sin embargo, sus acciones en la novela sí apuntan a que es un 

intérprete de cine o de las películas que ha visto; hay que aclarar que el trabajo de Molina 

no es decir si la obra cinematográfica es arte o no, pero sí realiza una interpretación de las 

películas: “La orquídea va apareciendo esfumada en la cara de Leni, como si la flor se 

transformase en mujer […] Pero vos no sabés los ojos que tiene esa mujer, muy negros, 

sobre esa piel tan blanca” (72). Esta cita que parte del relato Nazi, resulta un tanto poética 

al poner metáforas que no están en la película, además de hacer descripciones sobre el color 

de piel y ojos, cuando se trata de una película en blanco y negro. Hay una interpretación 

sobre la imagen y el movimiento en las escenas, la finalidad de Molina es que Valentín 

también pueda tener una imagen de lo que se ha visto en la pantalla. 

Con ello se puede seguir un camino de interpretación a través de lo narrativo y la 

forma de contar historias, para Benjamin lo fundamental para entender el cine como arte es 

la parte técnica con la que se logra hacer un filme, es decir, el proceso que conlleva el cine 

y cómo logra ser reproducido ante multitudes. Esto no quiere decir que el cine sólo se 

entienda a partir de sus elementos técnicos, si bien es una parte fundamental de dicho arte, 

también está la cuestión de aquello que quiere transmitir el cine al espectador:  

La obra de arte aquí surge a partir del montaje. Un montaje en el cual cada 

componente singular es la reproducción de un suceso que no es en sí mismo una obra 

de arte ni da lugar a una obra de arte en fotografía. Si no son obras de arte, ¿qué son 
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entonces estos sucesos reproducidos en el cine? La respuesta debe partir del peculiar 

desempeño artístico del intérprete cinematográfico.39  

Lo que refiere la cita es que el cine no es arte simplemente por hacer una serie de 

imágenes y combinaciones que se proyectan en una pantalla, es llevar la pregunta que hace 

Benjamin, pero ese cuestionamiento no sólo es para el séptimo arte, también se encuentra la 

eterna pregunta, ¿qué es el arte? Si bien el autor refiere a que es el intérprete 

cinematográfico el que puede decir si la obra es arte o no, para el caso de novela de Puig 

también tiene su propio intérprete. 

En varias ocasiones se ha mencionado al cine de clase B como un producto de bajos 

recursos económicos  que apela a la ciencia ficción (sobre todo es un cine comercial, lo 

cual es cierto en este caso), pero el trato que le da Molina a estos productos supera la 

definición mencionada, no se juzga al cine, sino que el personaje lo hace parte de sí mismo 

al lograr el reflejo del que habla Dallenbach, las películas se vuelven una extensión de 

Molina, es el intérprete que toma de manera vivencial al producto cinematográfico, hay una 

significación de lo que pasa en la pantalla y lo que dice Molina sobre lo que ha visto. 

El cine ha significado, para la humanidad, una especie de escape de la realidad, el 

entrar a una sala de cine y ver una película representa esa fuga del mundo por un momento, 

lo cual se representa en la novela de Puig:  

Representar esta prueba de desempeño significa mantener a la humanidad ante el 

sistema de aparatos. El interés en este desempeño es inmenso puesto que es un 

sistema de aparatos ante el cual la mayor parte de los habitantes de la ciudad, en 

oficinas y fábricas, deben deshacerse de su humanidad, mientras dura su jornada de 

trabajo. Son las mismas masas que, en la noche, llenan las salas de cine para tener la 

vivencia de cómo el intérprete de cine tomo venganza por ellos no sólo al afirmar su 

humanidad ante el sistema de aparatos, sino al poner esa humanidad al servicio de su 

propio triunfo.40 

 

Benjamin se refiere a que el mundo moderno se rige por máquinas, todas las cosas que son 

realizadas por la mano del hombre implican una cuestión técnica, en la cual los seres 

humanos están inmersos, incluso nos volvemos parte del engranaje de un sistema donde 

hay una deshumanización y las personas se convierten en una máquina más. Sin embargo, 

es el mismo sistema de aparatos el que ofrece un escape del sistema, es el intérprete 

cinematográfico el que hace dicha labor, porque él no va a ver una película al cine, él va a 
                                                                    
39 Ibidem, p. 66. 

 
40 Ibidem, p. 69. 
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analizar y criticar el producto cinematográfico, lo cual representa el dominio sobre el 

sistema de aparatos. El cine no es sólo una representación de alguna cosa, la cual se 

reproduce ante un público. Hay un mensaje y es labor del intérprete descifrar eso.  

Para el caso de Luis Molina, pertenece a esa masa a la que refiere Benjamin, la 

realidad del personaje es triste, está ante una monotonía de la cual no puede escapar, 

además de la imposibilidad de encontrar una pareja, el cine lo transporta a ese lugar donde 

puede ser aquello que anhela: una mujer hermosa, delicada, con una historia de amor 

sorprendente y con un hombre que la proteja y ame. El cine hace que Molina haga una serie 

de interpretaciones que le permite fugarse de su realidad y construir una nueva.  

Si bien lo que señala Benjamin es sobre el sistema en el que los seres humanos se 

encuentran inmersos, la novela de Puig también tiene presente esa cuestión. Si se parte de 

la premisa de que la historia está construida desde la perspectiva de un relato dentro de 

otro, también es aplicable la mise en abyme que presenta en un sistema dentro de otro 

sistema, es decir, las personas se encuentran sumergidas un sistema de máquinas y, para 

tener un momento de escape, incurren a otro sistema que también es un mecanismo, como 

lo es la proyección de una película. La novela de Puig se sitúa en una época de dictadura 

para Argentina, es por ello que Valentín está en la cárcel, ya que se desenvuelve en un 

sistema en el cual se castiga al que está en contra. Dentro de este sistema se encuentra la 

cárcel, donde están los personajes centrales del relato y en el que hay una opresión y 

control hacia las personas. Como una forma de crear otro espacio dentro del espacio real de 

ficción, Molina recurre a un nuevo sistema para lograr el escape de la cruda realidad en la 

cárcel, al igual que las masas que van al cine para distraerse un poco de lo cotidiano, las 

historias también juegan ese papel en la novela de Puig.  

Valentín es otro constructo de sistema, el cual no representa ningún escape, sino una 

alineación a sus libros y el conocimiento que ha adquirido, piensa que Molina está en un 

enajenamiento al hablar de películas, pero, el diálogo del preso no tiene otras opiniones. El 

discurso de Molina le permite a Valentín irse abriendo en cuanto a sus sentimientos. Las 

películas no sólo son el recurso para que el preso político le tenga confianza a Molina, sino 

que son las acciones del personaje que también convencen a Valentín de que Molina es un 

ser amable y un gran intérprete.  
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El objetivo del director de la cárcel es que Molina pueda obtener información de 

Valentín y con ello capturar a los compañeros de lucha de este último. Por tanto, en la 

cárcel se llevan a cabo algunos ejercicios de tortura para lograr que la persona pueda hablar 

y dar los datos requeridos. Para esto, en la comida que le dan a Valentín hay una especie de 

veneno para que enferme y en ese estado de vulnerabilidad le pueda decir algunos de los 

nombres de sus compañeros a Molina. En primera instancia el plan no funciona porque 

Valentín le da su plato a Molina y es quien enferma, pero logra recuperarse; el director 

lleva a cabo el mismo plan y logra que Valentín enferme.  

Pero Molina no accede del todo al plan del director, sino que comienza a cuidar de 

Valentín de una manera paciente y amorosa. El preso político no quiere ir a la enfermería 

porque sabe que ahí seguiría la tortura, así que se queda en la celda con Molina: “Ahí está, 

despacito, con cuidado… perfecto. Ahora lo más grueso, limpiate con la camisa. —Qué 

vergüenza… —No decías vos que hay que ser hombre… ¿qué es eso de tener vergüenza? 

Envolvé bien el calzoncillo para que no eche olor” (115). Con esta cita se muestra que 

Valentín ha enfermado del estómago y Molina le ayuda a limpiarse como si fuera un niño, 

además de que le tiene paciencia, pero lo que destaca de esto es el cuestionamiento de 

Molina sobre la vergüenza; Valentín se ha mostrado como un personaje que no apela a los 

sentimientos y hace la división entre lo que considera propiamente femenino y lo 

masculino, por la cual repite en varias ocasiones que él no se puede permitir tener 

sentimientos por los demás; sin embargo, los actos de Molina hacia él hacen que cambie la 

forma en la que percibe a sus compañero de celda. 

Esta cuestión que presenta la novela pone un punto melodramático en la trama, 

donde se percibe un Valentín desencarnado y vulnerable; si se compara con los relatos de 

Molina siempre hay un punto donde los personajes centrales develan sus sentimientos en un 

momento vulnerable, por ejemplo, en la historia de la mujer patera, la escena con mayor 

significación es cuando la protagonista se convierte en pantera y mata a su psicólogo, con 

ello se desencadenan las acciones más fuertes de la trama. Al mismo tiempo ella se 

encuentra vulnerable al aparecer en su forma salvaje. 

Incluso el cuestionamiento de Molina pone en juego las percepciones sobre hombre 

y mujer en la novela; Valentín se queja constantemente de que Molina se comporta como 

una mujer delicada y que eso no le ayudará en nada en la vida, Valentín también tiene su 
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concepto de hombre, como aquel que es fuerte, no permite expresar sentimientos y no 

recibe ayuda, pero ante Molina es indefenso, entonces los conceptos del preso político 

comienzan a destruirse y entra en una calidez de la que este personaje se había privado 

desde su relación con Marta. Molina incluso ironiza sobre la vergüenza que siente su 

compañero, ya que parece que no es propio del joven revolucionario sentirse así. 

Esto se refleja en la novela cuando las notas a pie de página son cada vez menos, 

hasta el punto de desaparecer; es entonces que Valentín comienza a comprender a Molina 

desde su bondad a partir de su manera de contar historias, no basado en teorías sobre la 

homosexualidad, que no le daban respuestas y le ponían una etiqueta a Molina para dejarlo 

como un homosexual, en lugar de verlo como un ser humano empático y generoso. Esto 

refiere a las percepciones de reflejo de Dallenbach, Molina no logra la cuestión de espejo 

con las citas, no se parece a lo que plantea la teoría, pero sí a lo que sucede en las películas.  

2.3.1 Los personajes y su reflejo en el cine  

Como se señaló anteriormente, Molina toma una parte de las películas para hacer 

descripciones a detalle, pero siempre desde la perspectiva de lo femenino, es decir, desde el 

punto de vista de la heroína de la película, la cual demuestra ciertas cualidades que tienen 

que ver con la empatía y sobre todo hacia el personaje masculino del filme, por ejemplo, la 

mujer pantera se priva de besar a su amado para salvarle la vida, Leni recibe un tiro para 

proteger al general alemán y la mujer de la película zombie rescata a la isla del brujo. Son 

mujeres que no salvan a los demás con violencia, sino con el sacrificio, antes que pensar en 

sí mismas piensan en los demás.  

Molina empieza a adoptar este papel de ayudar al otro, a pesar de todo lo que 

Valentín ha señalado sobre su persona. La parte de la novela donde comienza esta 

interacción más cercana entre los personajes hace que el reflejo entre las películas y lo que 

sucede con Valentín y Molina sea cada vez más estrecho. Dallenbach menciona: 

En otras palabras, menos figuradas, un enunciado reflectante no llega a ser tal, más 

que merced en la relación de desdoblamiento que reconoce tener con uno u otro 

aspecto del relato, lo cual, en concreto, viene a querer decir que la emergencia de esta 

relación depende, por una parte, de la apropiación progresiva de la totalidad del 

relato, y, por otra parte, de la capacidad del decodificador para llevar a cabo las 

situaciones necesarias para pasar de un registro a otro. 41  

 

                                                                    
41  Lucien Dallenbach, El relato especular, Visor, Madrid, 1991, p. 60. 
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En esta cita se habla de desdoblamiento como lo siguiente: una de las partes del relato se 

reconoce con otra. En este apartado se ha mencionado la cuestión del cine y su narrativa, 

además de su significación, para la novela de Puig el reflejo se encuentra en los personajes 

que tratan de encontrarse a sí mismos en otros metarelatos, es decir, Valentín se quiere 

identificar en sus textos de ideología política, trata de definirse como ser humano a partir de 

la lucha política. Al contrario de Molina quien logra su desdoblamiento a partir de lo que ha 

visto en el cine, realiza nuevos relatos que se vuelven una extensión de sí mismo, no hace 

una reproducción fidedigna de la película, sino una nueva construcción la cual lo define, las 

películas se vuelven una extensión de Molina.   

 Como se mencionó con anterioridad, el cine comercial cede la oportunidad de que 

todos puedan entrar en diálogo, y para los personajes de la novela de Puig da apertura al 

acercamiento entre los actantes centrales; dentro de las cuestiones del reflejo, Valentín y 

Molina comienzan a forjar una amistad como la que empieza entre la mujer pantera y el 

hombre que se enamora de ella, y el acercamiento entre los dos se va dando poco a poco, 

igual que con la cautela de la mujer pantera que no desea comerse a su amado por su 

naturaleza de pantera. 

Entonces el reflejo entre el cine y la novela se vuelve la parte fundamental para 

entender la evolución de los personajes, con esto no quiere decir que las películas se estén 

metiendo en lo que hacen los personajes, sino que la novela crea su relato a partir de las 

películas, es como si se estuviera ante el nacimiento de la película donde se cuenta la 

historia de dos presos,  cada personaje toma el rol del héroe y la heroína, y a partir de una 

situación extraordinaria en sus vidas todo comienza a detonar acciones donde los 

personajes pueden sacar lo mejor o lo peor de sí. 

Entonces, El beso de la mujer araña no se reduce a la fantasía de Molina por querer 

ser una mujer glamurosa de Hollywood, sino que ha aprendido el sentido humano de 

ayudar al prójimo a partir de actitudes femeninas aprendidas tanto de su madre como de las 

mujeres que ha visto en el cine; esto también apunta a que el cine no sólo representa un 

escape de la realidad para el personaje, sino que es una forma de vida, Molina se representa 

en esos personajes femeninos no como en un deseo superficial, sino en vivir, amar y sentir 

igual que en las películas. 
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Manuel Puig apunta algunas cuestiones sobre su personaje y la obsesión de este con 

las mujeres glamorosas del cine: “Un homosexual con fijación femenina, sí, todavía, puede 

defender esa ideología, porque, como desea ser mujer, pero no puede realizar la experiencia 

de una mujer, no puede llegar a desengañarse y sigue en el engaño, el sueño de que la 

realización de una mujer está en encontrar un hombre que la va guiar y que se va a ocupar 

de ella”42 Molina puede apelar al papel de la mujer sumisa y que sueña con un hombre que 

la proteja porque no puede ser mujer, sólo está ante el deseo de ser un estereotipo de mujer, 

el cual ha sido brindado por la cultura de masas, esto se comprueba a través de las 

películas, donde la protagonista cumple con el mismo rol siempre, es decir, continuamente 

las mujeres de los filmes están en pro de los protagonistas, de los hombres. Ahora bien, este 

cliché le permite a Molina ser más empático con los demás, a través de actos de servicio 

con otras personas, por ejemplo, cuando externa su historia con el mesero dice que lo que 

más le hubiera gustado era cuidar de él. 

Puig, en este tenor de hablar de los personajes de El beso de la mujer araña, 

también menciona a Valentín: “Es un hombre que está contra todo tipo de explotación, 

pero, que, de algún modo, inconscientemente recrea dentro de cuatro paredes de la celda en 

que se encuentran, un sistema de explotación. Para llevar a cabo su proyecto revolucionario 

ha decidido evitar todo vínculo afectivo que le pueda entorpecer la acción”.43  Valentín 

también cae en cierto cliché sobre el revolucionario, si bien Molina tiene el deseo de ser 

mujer y no lo puede lograr del todo, Valentín se encuentra ante la imposibilidad de ser el 

revolucionario porque desde la cárcel no puede hacer nada, además intenta crear cierta 

tiranía, trata de poner sus ideas como un modelo a seguir y trata de hacer que Molina 

parezca un ignorante. Es una paradoja de Valentín el hecho de criticar a un sistema político 

intolerante, cuando él no puede admitir personas que tienen una opinión diferente o ha 

vivido cuestiones ajenas a las que él ha experimentado. 

Son dos personajes diferentes, cada uno conoce su lucha y sus experiencias, no se 

juzga si el pensamiento de uno y otro es correcto, son dos personajes vulnerables que se 

encuentran en circunstancias adversas, esto hace que cada uno se aferre a sus deseo y 

anhelos como una esperanza, como algo por lo cual vale la pena vivir. Es por ello que, 

                                                                    
42 Julia Romero (comp.), op. cit. p.152. 
43 Op. cit. 
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demuestran y defienden sus creencias y sueños ante todo lo que pueda afectarlos. En el 

libro de Srecko Horvat, La radicalidad del amor, se plantea la siguiente idea:  

Por un lado tenemos a un Guevara que predica apasionadamente el odio como el 

combustible crucial de la lucha e imagina revolucionarios como frías máquinas de 

matar; por otro lado tenemos a un hombre que explica, a riesgo de parecer ridículo, 

que el verdadero revolucionario ha de estar guiado por grandes sentimientos de amor. 

¿Cómo podemos reconciliar estas dos posiciones, aparentemente opuestas, presentes 

también en Lenin?44 

En esta cita se menciona la figura de Ernesto Guevara, uno de los íconos de las 

revoluciones en América Latina, así como la paradoja que supone el discurso sobre las 

pasiones y la lucha del llamado Che Guevara, que ve como una debilidad el entregarse a los 

sentimientos; es lo que le sucede Valentín, es un muchacho que siente una ferviente 

convicción por la lucha política y social, pero que no se permite entregarse al amor porque 

le parece ridículo y banal. Al nombrar a Lenin refiere a que esto es parte del ideal socialista 

y que las revoluciones sociales carecen de la afección a los sentimientos, sin embargo, esto 

no es una idea que se cumpla del todo. 

Es el propio Che Guevara un ejemplo de amor, es decir, el dejarlo todo para mejorar 

las condiciones de una población y hacer el sacrificio de dar la vida por ello, se traduce en 

un acto de amor puro; es por ello que el personaje de Valentín Arregui, si bien es un cliché 

del revolucionario, lo mueve un acto de amor por los demás, su extrema preocupación por 

sus compañeros de lucha y la pasión que demuestra al hablar del tema.  

Entonces, el verdadero acto revolucionario se encuentra en la ayuda al prójimo; 

cuando se está en un ambiente tan hostil como el de la cárcel, un simple acto de compasión 

es algo que hace escapar por un momento de la cruda realidad y la monotonía de una celda. 

Ese mismo acto también está en contar películas, reproducir historias que hagan pensar, por 

un instante, que la vida no es tan cruda, es por eso que, en la era de la reproducción del arte 

a la que refiere Benjamin, las masas van al cine, si bien no están en prisión, están sometidas 

en un sistema que les permite un momento de evasión de su cotidianidad. El cine, en 

esencia, es la representación de imágenes que son proyectadas a través de una máquina y 

que cuentan una historia, pero lo que provoca al espectador denota una serie de cuestiones 

diversas y cada persona tendrá una concepción diferente de lo que ha visto en pantalla.  

                                                                    
44 Sercko Horvat, La radicalidad del amor, Katakrak, España, 2016, p. 106. 
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Bejamin señala: “El actor se desenvuelve en el escenario, se identifica con su papel. 

Al intérprete de cine, muy a menudo, esto le está prohibido. Su desempeño no es de 

ninguna manera unitario, sino que está conjuntado a partir de muchos desempeños 

singulares.”45 Con esto se puede llegar a ver que quien interpreta el cine no es parte de la 

película, sin embargo, debe tener una percepción sobre varias cuestiones que involucran el 

cine, por ejemplo, la edición, la música o la dirección. El intérprete de cine está obligado a 

tener una visión más objetiva de los hechos, no se involucra con el personaje como el actor, 

ahora bien, Molina no es actor y la manera de relacionarse con las películas no es la de 

apropiación de los personajes, por ejemplo, decir que él es Bette Davis o que la interpreta, 

sino que él es Molina, un personaje que se construye a partir de singularidades de las 

películas, de momentos e instantes de un largometraje, Molina no es como las mujeres de 

los filmes, es la protagonista de su propia historia. 

Esto es un punto que aclarar, el reflejo no supone algo que se parece o que es 

similar, no es una imitación. Es algo que es auténtico, es un reconocimiento de sí mismo 

ante algo o alguien, cuando alguien se ve al espejo se refleja, el sujeto se ve como es, sus 

rasgos, su apariencia. Molina es la heroína de su propia historia, es la diva del cine que es 

construida a partir de varias películas; Molina se reconoce en esas mujeres que 

protagonizan los filmes, no trata de imitarlas, además cuando cuenta las películas se ve que 

el personaje tiene conocimiento sobre ciertos temas y si no es así, interpreta a través de lo 

que ve y escucha en el cine. 

Molina dice lo siguiente: “Tocan unas tonadas suavecitas con esos instrumentos que 

son unas mesas hechas de tablitas en las que van golpeado con palitos, ay, no sé, pero es 

una música que a mí me toca el corazón, porque esas notas suenan tan lindas, como 

pompitas de jabón que se van reventando una detrás de otra” (156). El personaje no tiene 

conocimientos musicales, tampoco recuerda el nombre del instrumento, pero sí describe lo 

que el sonido le provoca además de metaforizar sobre la música. El personaje interpreta una 

parte de una película, es una particularidad de la obra que le llama la atención a Molina, 

entonces no se está metiendo en un personaje, sino que habla de las sensaciones que le 

provocan las escenas.  

                                                                    
45 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductividad técnica, Ítaca, México, 2003, p. 72. 
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La parte revolucionaria a la que tanto se jacta Valentín de pertenecer, se hace como 

una copia o una calca de algo, una homogeneidad donde nadie interpreta o cuestiona los 

textos marxistas, sino que sólo se reproduce igual que la propaganda. Perece ser crítico de 

su tiempo, pero trata de vencer una ideología con otra. La revolución dentro de la cárcel es 

el pensamiento sensible de Molina, el que realmente cuestiona y se escapa de un sistema 

dictatorial: “Un muchacho que cree sin vacilar en la doctrina marxista, un muchacho con el 

firme propósito de entrar en contacto con las organizaciones guerrilleras, un muchacho que 

observa desde el aire las montañas, pensando que de pronto ahí se reunirá con los 

libertadores de su país […] un muchacho que con amarga ironía podría ser raptado por 

guerrilleros para exigir un rescate” (121). En esta cita se ve la percepción de Molina sobre 

su compañero de celda e incluso ironiza sobre las ideas de Valentín, parece que Molina 

presenta el personaje de una película con determinadas características (al igual que en algún 

momento él se describe a sí mismo como una mujer enamorada de un guerrillero) al ser 

consciente de que Valentín está adoctrinado. Menciona Horvat:  

La lección de la radicalidad del amor/revolución sería por tanto la siguiente: no 

hemos de pensar en términos disyuntivos «esto o lo otro» sino más bien en «esto y/o 

lo otro». Sería un error percibir el dilema del amor/odio del Che Guevara como una 

disyunción o una contradicción; hemos de llegar al punto en el que podamos 

entenderlo como una situación y/o: sí, es posible amar y/o odiar al mismo tiempo. El 

amor y el odio no son necesariamente opuestos, sino que pueden conducir a una 

tercera instancia.46 

Como bien se menciona en la cita, lo que se presenta como contradicción en el discurso del 

Che Guevara en realidad de se complementa, los opuestos no pueden existir uno sin el otro 

y, como menciona el autor, esto se entiende como una situación no como una disyunción. 

Lo que se refleja en la novela de Puig al ver que Valentín reniega de los sentimentalismos, 

sin embargo, ese deprecio que expresa de manera constante durante la primera parte de la 

novela deja ver su profunda pasión por la lucha política, que también es una cuestión de 

sentimientos —la ira, la impotencia y la tristeza— del personaje, que al verse en la 

imposibilidad de seguir en pie de lucha muestra que no está fuera del mundo de las 

pasiones sino que, al igual que Molina, también siente con intensidad cada situación que le 

acontece. Lo mismo sucede con Molina, ya que al mostrarse vulnerable y emocional no 

                                                                    
46 Sercko Horvat, La radicalidad del amor, Katakrak, España, 2016, p. 107. 
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quiere decir que no sea consciente de la situación política, y al apoyar a su compañero de 

celda demuestra que no está en contra del pensamiento de Valentín. 

El cine es esa posibilidad de escape de las doctrinas e ideologías, si bien algunas 

películas tienen ese objetivo (como el cine nazi), para la novela de Puig hay un personaje 

que interpreta más allá de lo que resulta obvio en la pantalla, al alejarse de esas cuestiones 

que envuelven a Valentín se puede encontrar en cosas simples cómo una película de amor, 

la cual resulta revolucionaria en un mundo que se ha olvidado de percibir los pequeños 

instantes y la bondad humana. Un claro ejemplo es la película nazi, Molina encuentra amor 

y belleza en una película donde se supone que no existe eso, y lo percibe en la imagen de 

Leni y el general nazi viéndose a los ojos, sin cuestionar la procedencia o la ideología de 

ambos personajes, sino cómo se funden en una mirada y llegan a tener sentimientos el uno 

por el otro. Entonces es la revolución de las sensaciones y los sentimientos la que permite 

el escape de una realidad opresora. 

Ya se ha señalado la relevancia de los productos cinematográficos en El beso de la 

mujer araña, sin embargo, la influencia de dichas películas en la vida de Molina presenta al 

cine narrado en el texto como algo vivencial, es decir, no es un espectador que llega a la 

sala de cine, disfruta de la proyección y regresa a casa sin que la película le causara 

conmoción o le provocara una reflexión en torno a lo que vio. Molina tampoco hace un 

análisis cinematográfico (como ya se había mencionado con Benjamin), sino que hay algo 

en las películas que le hace desear otra vida y juega a reproducir los modelos que presenta 

cada filmación: imagina una representación de la heroína del filme. 

Al decir que es una representación no significa que sea una copia o imitación de los 

personajes que aparecen en la película, sino que su personalidad se forja a partir de lo que 

ha visto como modelo femenino en un producto cultural que llega a las masas (el cine). 

Para esto hay que entender qué es una representación. Jean-Luc Nancy, en su obra La 

representación prohibida, menciona: “La representación no es un simulacro: no es el 

remplazo de la cosa original; de hecho, no refiere a una cosa: o es la representación de lo 

que no se resume en una presencia de una realidad (o forma) intangible por la forma de una 

realidad sensible”.47 Como menciona Nancy, la representación no intenta copiar algo sino 

que crea su propia realidad, tiene una autonomía, un ejemplo de ello es la representación 

                                                                    
47 Jean-Luc Nancy, La representación prohibida, Amorrortu editores, Buenos Aires, 2005, p.30  
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teatral, esta no intenta hacer una reproducción fiel del texto dramático sino que hace una 

interpretación de lo que está escrito, y la puesta en escena refleja una representación de lo 

que está plasmado en el texto. 

Lo mismo sucede con Molina, él no se ha propuesto imitar a una mujer o a las 

películas, sino que se ha construido a partir de aquello que le ha impactado; es importante 

mencionar que cuando cuenta las películas no nombra a las actrices que interpretan 

heroínas en sus historias, sino que se imagina representando en la ficción misma en la que 

ese personaje femenino arriesga todo por los demás.  

Ahora bien, Molina no se viste como las mujeres de las películas —sería imposible 

en la prisión—, pero sí se comporta con el mismo dramatismo que presenta la película, en 

relación con uno de los protagonistas dice: “Sí perdóname, pero cuando hablo de él yo no 

puedo hablar como hombre, porque no me siento como hombre” (62). Molina crea su 

propia identidad porque, en primer lugar, no se vive como hombre, después de eso se 

asume como mujer, pero un personaje femenino con ciertas características melodramáticas. 

Hay algo importante que resaltar respecto de la novela de Manuel Puig, si bien toda 

la acción de la trama se desarrolla durante la dictadura militar en Argentina, en la década de 

los 70, las películas no corresponden a ese tiempo, sino que son productos culturales que 

datan de la Segunda guerra mundial y hasta los años 50. Lo anterior es interesante debido al 

contraste temporal de las situaciones en la novela,48 porque la representación que hace 

Molina no es reaccionaria en su época, sino que se conforma de las propuestas de cine en 

las que el glamur y la belleza eran primordiales. Molina es la representación de ambas 

características dentro de un plano donde la vida es difícil para cualquiera; la dictadura 

puede apagar todo destello de rebeldía ante el sistema, pero también de aquellos que viven 

en un mundo rosa y alterno a la desesperanzadora situación del personaje. El contraste entre 

lo que sucede en la realidad y las películas, permite ver una crudeza que oprime a los 

sujetos y les quita su libertad, en cambio las películas no sólo representan un escape o una 

distracción para ignorar un momento la realidad, sino que también son un punto de 

conciencia para ver cómo la dictadura ejerce su yugo ante las personas e incluso no permite 

cosas como el amor, que es lo que se ve en los filmes de Molina.  

                                                                    
48 La influencia cinematográfica del autor procede del cine que se proyectaba en Buenos Aires durante su 

infancia, eran películas antiguas que se pasaban en carpas y de las cuales surge la admiración de Puig por el 

cine comercial. 
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Ahora bien, Molina, al corresponder con modelos femeninos de épocas pasadas y 

ser el personaje de mayor edad en la celda, adquiere un tono de autoridad y da sermones al 

joven: “No hables como una señora de antes, porque no sos ni señora… ni de antes; y 

contame un poco más de la película” (77). Con esta cita se reafirma que Molina representa 

a esos personajes de antaño que no corresponden con su presente, de ahí la crítica de 

Valentín hacia Molina, porque para el personaje, Molina evade el profundo conflicto que 

vive el país en esos momentos, parece salido de otra época, es la representación del pasado, 

sin embargo, esto no quiere decir que el personaje no sea consciente de la realidad de su 

país. 

El cine por sí solo ya es una representación, es esa configuración artística que crea 

su propia realidad, en palabras de Nancy, su realidad sensible. Entonces la estructura de la 

mise en abyme también se muestra con la representación, ya que como se había dicho, el 

reflejo es parte fundamental49 de una estructura en abismo, en este caso porque las acciones 

de los personajes se reflejan en ese otro texto que se inserta en la obra —para la novela de 

Puig son las películas. Si Molina es el reflejo del pasado y de las películas, entonces se ve 

reflejado en dichos productos culturales y de ello deriva la representación.  

No sólo Molina entra en este juego de reflejo, si bien Valentín hace algunos juicios 

sobre su compañero y sus gustos, es un personaje que lucha por una buena causa, es un 

tanto extremista en sus ideales, pero es un joven que anhela terminar con la dictadura y la 

opresión que esta representa. Las intenciones del personaje son nobles, aunque su juventud 

y las ideas de izquierda lo hagan emitir comentarios negativos sobre todo aquel que no 

piense de la misma manera, sin embargo, su espíritu de lucha también hace que sea una 

representación del héroe de la película:  

Es que no estoy solo ¡eso es!... ¿me oís? ahí está la verdad, ¡eso es lo importante!... 

En este momento no lo estoy, estoy con ella y con todos los que piensan como ella y 

yo, ¡eso es! Y no lo tengo que olvidar. Es esa punta del ovillo que a veces se me 

escapa…Yo no estoy lejos de mis compañeros, ¡estoy con ellos! ¡Ahora en este 

momento! No importa que no los pueda ver. (43) 

 

En esta cita se demuestra el compromiso de Valentín con la lucha y con sus compañeros, es 

un sentimiento hacia el otro, hacia el que está con la causa; a pesar de que estar encerrado 

                                                                    
49 “Todas las mises en abyme, es a todas luces, la noción de reflectividad”. Lucien Dallenbach, El relato 

especular, Visor, Madrid, 1991, p. 58 
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en la cárcel no muere el espíritu de lucha, se asemeja al héroe de las películas, por ejemplo, 

al de la isla de los zombies, que se preocupa por los habitantes y el mal que los acecha, o el 

general nazi (aunque sean causas totalmente opuestas), que tiene una idea de unidad. Las 

relaciones con las protagonistas de las historias surgen también de la admiración de ellas 

por esos hombres que están en pie de lucha.  

Entonces Valentín es la representación del hombre fuerte y valiente que presentan 

las películas de Molina, con ello, se empieza a deducir que en El beso de la mujer araña, en 

su totalidad, hay una aproximación a la representación de una película, al tener al héroe y la 

heroína del filme, se construye lo que podría ser una alegoría del cine comercial, en 

términos de la puesta en abismo un reflejo de las grandes historias de amor con una 

problemática de fondo que les impide a los personajes lograr su amor, el efecto trágico que 

tienen las películas se visibiliza en la novela de Puig. En esta línea, Dallenbach menciona:  

Este reflejo del reflejo opera, como hemos visto, por medio de obras insertas; sólo 

ellas permiten representar el reflejo y su objeto. Pero lejos de ser autómata, está 

reduplicación se articula, repitámoslo, en el reflejo del mundo que, yendo por delante 

de ella, la suscita; momento de un proceso de cuya razón no es dueña, la 

reduplicación constituye uno de los términos de una puesta en relación que pueda 

expresarse mediante la proporción siguiente: “la obra dentro de la obra” refleja la 

novela tanto como la novela refleja la realidad.50 

 

La cita subraya la importancia de la obra inserta, ya que es el elemento que da la sensación 

de reflejo en el texto de las acciones de los personajes y al mismo tiempo la literatura es un 

reflejo del mundo, así como una obra puede ser reflejo de otra y tener un efecto dentro de la 

trama. Para entender en la novela de Puig lo que dice Dallenbach, hay que regresar a la 

pregunta ¿por qué el título de El beso de la mujer araña? Si la obra en su totalidad es un 

reflejo del cine que está inserto en la novela y al mismo tiempo el cine es una 

representación del mundo, estamos ante una representación dentro de otra representación, 

de ahí el título melodramático que presenta Puig, porque es el reflejo de lo dramático de las 

películas de las que habla Molina, si hay una mujer pantera también puede existir la mujer 

araña, como refracción que brota de los títulos de los filmes.  

 La puesta en abismo resulta fundamental para entender el texto de Puig, ya que la 

cuestión de la obra inserta dentro de la obra es donde surge la conversación entre 

                                                                    
50 Ibidem, p. 148. 
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personajes, es decir, gracias a las películas que se encuentran dentro de la novela, surge el 

conflicto entre los dos actantes centrales y con ello se da a conocer el carácter de cada 

personaje (incluso los textos filosóficos y políticos de los que habla Valentín también hacen 

que los personajes discutan en torno a ello). Asimismo, hay que tener en cuenta que las 

acciones de Valentín y Molina se reflejan en los relatos de las películas, como se mencionó 

anteriormente. Es decir, la relevancia de los diferentes relatos y texto en El beso de la mujer 

araña son el centro de la narración y lo que mueve las acciones de los personajes, es por 

eso por lo que la cuestión de la forma en abismo hace que haya un diálogo entre los 

personajes y los diferentes relatos que aparecen en la novela (películas, libros, canciones, 

etcétera). 

Para explicar esto hay que recurrir al contexto en el que se narra: la dictadura ve 

como enemigo a todo aquel que esté en desacuerdo con ella y, por tanto, merece un castigo. 

Esto no sólo para los rebeldes como Valentín, sino también para los que ideológicamente 

contravienen sus principios, como los homosexuales, ya que no cumplen con el precepto 

social de un comportamiento “decente”. Entonces, representan algo que no debe estar en la 

sociedad y por tanto se le margina y va a la cárcel. En el relato se menciona que Molina fue 

acusado de perversión de menores, sin embargo, no se sabe, exactamente, qué fue lo que 

pasó o a qué refiere la autoridad con “perversión”; para la época, el ser homosexual 

también tiene una connotación negativa. Por lo tanto, ambos personajes resultan algo que el 

Estado quiere silenciar. 

Gilles Deleuze, en su obra Cine I. Bergson y las imágenes, hace una apología sobre 

la creación cinematográfica y el mundo de las imágenes, esto a partir de Henri Bergson y su 

filosofía en torno al cine. En este texto, Deleuze refiere a la acción como una parte 

importante para una película: “¿Qué es la acción? Es el duelo. La acción implica como 

mínimo la relación entre dos fuerzas, esfuerzo-resistencia, acción-reacción. Esas fuerzas 

pueden estar repartidas entre dos personas, entre una persona y una cosa, etc.”51 Esta cita 

refiere a lo siguiente: para que una película tenga una trama se requiere del duelo,52 es 

decir, del enfrentamiento de las contrapartes o fuerzas que realicen ciertas acciones que den 

un sentido a la historia. Esto, visto desde la novela de Puig, subraya la tensión que existe 

                                                                    
51 Gilles Deleuze, Cine I.Bergson y las imágenes, Cactus, Buenos Aires, 2017, p. 387. 
52 El duelo se refiere a un enfrentamiento entre dos fuerzas, puede ser entre personajes o situaciones que 

suceden en las películas. 
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entre esfuerzo-resistencia, de dos personajes víctimas de la dictadura y que, dentro de la 

cárcel, resisten las atrocidades que pueden pasar dentro un espacio carcelario. Primero está 

la distracción que suponen los relatos de Molina, esto para pasar el tiempo y atenuar un 

poco los horrores que se viven en la prisión, y la resistencia de Valentín al ser torturado: su 

cuerpo ha sufrido estragos, pero aun así no da información sobre sus compañeros de lucha. 

Entonces, las acciones en la novela son contrarias: el hombre contra el Estado y el 

hombre contra el hombre (las discusiones de Molina y Valentín). Por tanto, a partir de estas 

contraposiciones es como la narración cobra sentido, ya que se plantean diferentes puntos 

de vista sobre una situación política en Argentina y cómo afronta cada personaje esa 

cuestión. Además de que se enfrentan dos visiones sobre la vida y las diferentes 

experiencias de Molina y Valentín. 

Ahora bien, otras fuerzas que están representadas en el texto descansan en las 

conversaciones de Valentín y Molina, al contraponerse uno al otro sobre lo que piensan de 

una película o la acción-reacción sobre lo que se dicen el uno al otro. En esto se debe 

volver al título de la novela, El beso de la mujer araña, si Molina juega el papel de la 

mujer, como la representación de la heroína de una película, y Valentín el del protagonista 

que resiste los estragos de la dictadura, se está ante una representación en la que las 

acciones que se han estudiado en esta investigación cobran sentido si se ve el reflejo del 

cine en la novela. Es decir, los personajes se han convertido en los protagonistas de una 

película y se asemejan a las narraciones de Molina, la novela es el reflejo de las películas. 

Todo se concreta en la escena en la que Molina y Valentín tienen un acercamiento 

físico e íntimo, después de haber entrado en conflicto por ciertas discrepancias entre ambos 

y que Molina haya cuidado de su compañero de celda en tiempos difíciles.                                                                     

Se llega al momento fundamental del relato, ya que en esta confesión hay una acción 

inesperada, Valentín no juzga a Molina, sino que trata de entender sus sentimientos y 

entonces llegan a tener una relación sexual: “Valentín… ¿puedo yo tocarte a vos? -Si…-

Quiero tocarte ese lunar… un poco gordito que tenés arriba de esta ceja. -… -¿y así puedo 

tocarte? -… ¿y así? -… -¿No te da asco que te acaricie? -No -Sos muy bueno… […] 

Valentín si querés podés hacerme lo que quieras… porque yo sí quiero” (209). Los 

personajes están en una situación resultado de la estrecha relación que han forjado, los 

puntos suspensivos en esta escena son importantes, ya que marcan los silencios de Valentín 
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y las partes entrecortadas de las oraciones, esto indica que está cada vez más cerca 

físicamente y que su relación de compañeros de prisión ha cambiado. 

Esto no es, simplemente, una relación sexual, Valentín se ha dado cuenta de que su 

compañero de celda es lo más humano que le ha pasado en la cárcel, porque ha cuidado de 

él y le ha tenido paciencia, también entiende que Molina ha sufrido en su condición de 

homosexual y que las películas que cuenta son relatos del amor que ha añorado durante 

toda su vida. Entonces la figura del revolucionario extremista se diluye, entiende la 

importancia del otro, del que está a su lado. No es que el personaje se haya vuelto 

homosexual, sino que su empatía hacia Molina hace que le cumpla uno de sus mayores 

deseos.  

En la cuestión que marca Deleuze de la acción-reacción, las acciones de Molina 

también han repercutido en el joven revolucionario, es decir, Valentín no ha reaccionado 

con enojo hacia Molina, sino con amor, uno que le ha enseñado su compañero de celda. 

Entonces las palabras de Molina cobran sentido: “¿Y qué tiene de malo ser blando como 

una mujer? ¿Por qué un hombre o lo que sea, un perro, o un puto, no puede ser sensible si 

se le antoja?” (31) Valentín ve la sensibilidad como debilidad, sin embargo, esta visión ha 

cambiado, porque es esa misma sensibilidad la que lo ha salvado en la cárcel. Molina lo ha 

alimentado y cuidado para que no muera, entonces, el ser “blando” como una mujer 

representa una resistencia hacia los horrores de la cárcel. 

El ser mujer para Molina también es algo revolucionario ya que ese modelo 

femenino que ha representado a lo largo de la novela es una contraposición de lo 

deshumanizado y de la violencia que ejerce la dictadura. Valentín, en un inicio, tiene la idea 

de que, para soportar todo lo que vive en prisión, hay que ser duro y frío, además de que 

leer libros sobre temas políticos será el camino para sobrellevar su realidad. Sin embargo, 

Molina le ha mostrado que, en un ambiente tan hostil, el afecto humano es el que repele los 

embates del sistema. 

Los personajes dejan de lado los clichés —el de luchador social y el de afeminado, 

dejan de ser fuerzas opuestas para fundirse en uno sólo, la relación sexual representa esa 

cuestión de unión y de comprensión hacia el otro. Molina y Valentín hacen una 

representación de la entrega hacia el otro, aunque piensen y actúen diferente hay una unión. 
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Jean-Luc Nancy menciona: “La representación es una presencia presentada, 

expuesta o exhibida. No es entonces la pura y simple presencia: no es, justamente, la 

inmediatez del ser-puesto-ahí, sino que saca la presencia de la inmediatez, en cuanto la hace 

valer como tal o cual presencia”.53 Los personajes de la novela de Puig han adoptado su 

papel y lo han representado, lo ha expuesto (el del revolucionario y el del homosexual) y en 

ello su valor como seres humanos. Si bien en el presente trabajo de investigación se ha 

puesto a Valentín como un personaje rígido y extremista, también representa una causa 

noble, y en ello radica su bondad, así como en Molina este mismo rasgo también se define a 

través de las películas y de lo que ha aprendido de ellas.  

Entonces, el discurso de las películas pop igualmente se equipará con la lucha 

política, dirigida a obtener mejores condiciones de vida para la población; de este modo, las 

películas no son sólo una forma de entretenimiento, sino la representación de una lucha por 

el amor, como la que enfrentan la cantante francesa y el general alemán del filme nazi. Con 

esto se quiere decir que no se banaliza ni la lucha política ni las películas comerciales, al 

contrario, estos discursos se ponen al mismo nivel sin que uno sea más relevante que el 

otro, al final tanto Molina como Valentín sufren lo mismo, la privación de la libertad. 

Ahora bien, con esto vemos una cuestión fundamental en la novela, porque el 

cliché, que al principio era visible en ambos personajes, se trasforma en dos actantes que 

muestran lo más humano en cada uno. Es decir, Molina visibiliza sus miedos: la 

imposibilidad de amar y ser amado; no representa simplemente el afeminado que fantasea 

con películas, sino que es una persona con experiencias tristes sobre el amor. Se le ha 

juzgado por ser homosexual y por el tipo de películas que consume, sin embargo, son esos 

mismos productos cinematográficos los que le han dado una clase de esperanza sobre lo 

que es ser amado por otra persona. Es por eso por lo que sus relatos se centran en las partes 

amorosas de las películas. Aunque Molina aparentemente representa el cliché del 

homosexual, es además un sujeto que sufre por su condición y la manera en que ha sido 

tratado y rechazado por la misma cuestión. 

También el cliché del luchador social queda de lado para mostrar la otra cara de 

Valentín, en primera instancia las notas a pie de página han desaparecido y con ello el 

prejuicio sobre los homosexuales. También ha dejado de lado la imagen del tipo duro y que 

                                                                    
53 Ibídem, p. 30. 
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no apela a los sentimentalismos: después de los cuidados de Molina comienza a contar sus 

vivencias con Marta y esto gracias a que Molina habla de un bolero que le agrada y le trae 

buenos recuerdos: “ Sábes una cosa… yo me reía de tu bolero, y la carta que escribí por ahí, 

dice lo mismo que el bolero. - ¿Te parece? -Sí me parece que no tengo derecho a reírme del 

bolero. -A lo mejor vos te reíste porque te tocaba muy de cerca, y te reías… por no llorar. 

Como dice otro bolero, o un tango.” (132) En esta cita se ve cómo cambia de parecer 

Valentín sobre los productos populares de los que habla Molina, los encuentra más 

cercanos a su situación como preso que los textos de Marx y todo lo que ha leído sobre las 

luchas sociales.  

Se da cuenta de que un bolero contiene algo tan humano como el enamorarse y 

extrañar al ser amado: el apego a un ideal de relación; incluso Molina menciona que los 

boleros siempre dicen la verdad. Es decir, las cosas que acontecen a diario son relatadas por 

la música popular, como el tango, el corrido o el bolero. Son reflejo de una sociedad que 

pone sus sentimientos en una canción, ya que todos los estratos sociales pueden escuchar 

estas melodías y sentirse identificados con el amor que se ha ido o con el que ha sido 

correspondido. El bolero permite una convivencia entre el homosexual, el revolucionario, el 

político, el dictador, el policía, en fin, toda una sociedad que encuentra en lo popular una 

forma de identificación. Entonces, el papel de lo popular en la novela es algo que muestra 

lo humano, el encontrar consuelo en una canción, o lo que enseñan las películas como una 

identificación de la vida cotidiana, se plasman los sentimientos como la tristeza, el 

enamoramiento, el desamor, el desamparo, entre otros, así como lo que han llegado a sentir 

en la cárcel Molina y Valentín.  

Esta transformación del cliché se ha convertido en una forma de exteriorizar lo que 

sienten, hace que Molina y Valentín tengan una connotación más humana y esto se 

representa en la relación sexual. En la unión de fuerzas que en un principio eran contrarias.  

Menciona Deleuze:  

¿Dónde está el verdadero duelo? Lo que sucede con la imagen acción en el cine -

veremos por qué- es que nunca se sabe dónde está el verdadero duelo. Creía que el 

duelo era entre tal y tal personaje del relato y no lo es en absoluto, ocurre entre el 

tercero y el cuarto o entre el segundo y el tercero. Esta cuestión que se representen el 

cine sobre el duelo y las diferentes manifestaciones que puede tener en el relato.54 

                                                                    
54 Ibídem, p. 389. 

 



81 

 

 

El relato cinematográfico no es plano, ni trata un solo tema en su trama, sino que hay varios 

personajes que se contraponen; por ejemplo, en la película nazi no se ve una sola 

problemática, sino que hay varias que construyen el relato: la pelea entre franceses y 

alemanes, los alemanes contra los judíos, la historia de amor donde Leni, en un principio, 

se oponía a estar con el general Nazi. Incluso hay un duelo interno en la protagonista sobre 

si quiere irse con su amado o estar en pro de su patria; al igual que la mujer pantera y su 

preocupación de convertirse en felina y matar a su amado, así como la difícil decisión de la 

mujer de la isla zombie para abandonar a su marido. 

En El beso de la mujer araña también existen estos duelos, además de los que ya se 

han nombrado, como el Estado vs los presos y el duelo que se gesta entre Molina y 

Valentín al principio de la novela, también hay los duelos internos, es decir, los personajes 

están lidiando con sus propias personalidades. En el caso de Valentín hay una problemática 

entre el luchador social y el hombre que está en la cárcel, el que está inhabilitado para 

seguir en pie de lucha; hay un duelo entre lo que quiere ser y la imposibilidad de serlo. Lo 

mismo le sucede a Molina, en su afán de ser mujer también se encuentra atrapado en un 

cúmulo de cuestiones en las que la sociedad no lo ve como un ser femenino. 

Lo que menciona Deleuze en la cita anterior también se asemeja a la puesta en 

abismo, al tener varias formas en las que aparece el duelo esto supone que al haber 

enfrentamientos (que según Deleuze tampoco se pueden identificar todos y no se puede 

señalar un duelo único), también es la estructura del texto de Puig, es decir, hay una serie 

de contraposiciones en la novela, que están una dentro de la otra, por ejemplo, el conflicto 

entre el Estado y el hombre, y dentro de esa cuestión se encuentra, el enfrentamiento del 

policía contra el preso y adentro de ello, el conflicto entre los prisioneros, esta es otra forma 

en la que se manifiesta la mise en abyme. 

Por supuesto que la forma en abismo de la novela también adquiere relevancia en lo 

que se ha mencionado de la relación de Valentín y Molina, y cómo esto resulta un reflejo 

del título de la novela, en la que se menciona un beso y a una mujer araña. En el relato de 

Puig se explica de la siguiente manera: “Tengo una curiosidad… ¿te daba mucha repulsión 

darme un beso? –Uhmm… Debe haber sido el miedo que te convirtieras en pantera. -Es 

muy triste ser mujer pantera, nadie la puede besar ni nada -Vos sos la mujer araña, que 

atrapa a los hombres en su tela. -Qué lindo, eso sí me gusta” (249). En los términos de la 
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mise en abyme, hay un reflejo entre el título y las películas, es decir, si existe la mujer 

pantera, ¿qué mujer sería Molina? Se ha señalado que el personaje se asume como mujer y 

que siempre se identifica con la heroína del relato, Valentín le haya dado el nombre de 

mujer araña, y al sugerir que atrapa a los hombres en su red, relaciona por analogía que los 

relatos que ha contado Molina forman una red de películas con las que ha podido acercarse 

a su compañero de celda; es una red que se ha tejido con relatos y con ella atrapa a los 

hombres, en este caso a Valentín, ya que la mujer araña hace su red con historias 

conmovedoras y también resulta que es la creación de un hogar seguro en el que los 

hombres pueden refugiarse, así como Valentín encuentra en los relatos una forma de 

fugarse de la realidad tortuosa que supone la cárcel.  

Entonces, el título de la novela es un reflejo de las películas, incluso parece que se 

asemeja a los nombres de los filmes de clase B, con ese toque de terror y ciencia ficción; se 

trata de una mujer araña, alguien que no se parece a las demás mujeres, una combinación 

entre el arácnido y el ser humano —diferente a la mujer pantera cuya angustia parte de su 

naturaleza felina—, que ayuda y cautiva a los demás. 

Así como Sherezada, que al final de Las mil y una noches con sus relatos ha logrado 

cautivar al Sultán, Molina ha llegado al corazón de Valentín, donde los textos que 

conforman la red de la mujer araña le han mostrado un lado humano y empático que no 

había conocido antes. En esto también se encuentra la cuestión del beso, que es otro acto 

físico que tiene que ver con el afecto. Si bien se ha señalado que no existe algún tipo de 

enamoramiento en la novela, la cuestión afectiva se visibiliza dentro del relato, con la 

representación que supone el beso. 

Ahora bien, esta cuestión de la mujer araña se puede interpretar en un acto 

importante, donde dos maneras distintas de pensar se unen y a través de la sensibilidad se 

genera otra percepción del mundo. Puig menciona: “Creo que el erotismo actualmente es un 

erotismo de la explotación donde debe haber un débil y un fuerte, siempre una relación de 

desigual. Es más fácil representar que ser uno mismo. Te hace sentir más cómodo saber un 

rol establecido. […] Actuar a través de un rol es un vicio, un vicio de conducta”55 La 

percepción del autor sobre los roles que se asumen como el hombre y mujer (dominador, 

dominado) es aquella que no deja a las personas mostrarse como quienes son en realidad, 

                                                                    
55 Julia Romero (comp.) op. cit., p.152. 
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para el caso de la novela el beso supone el que los dos personajes se quiten las máscaras, 

que se muestren tal cual son; es una relación donde ambos personajes han abandonado el 

cliché del homosexual y del revolucionario, están a la par, sin jerarquías. 

El director de la cárcel ha decidido que Molina salga de la prisión, ya que no ha 

cumplido su cometido de darle información sobre el grupo al que pertenece Valentín, pero 

este personaje se ha percatado de que ambos presos han logrado una conexión importante y 

sospecha que fuera de la cárcel Molina podría indicar el paradero de los rebeldes. Cuando 

Valentín se entera de que su compañero tendrá libertad, le pide un favor: que le dé un 

comunicado a su grupo de lucha, Molina se niega en un principio, pero después le dice que 

sí, pero a cambio de un beso. Entonces la mujer araña ha pedido aquello que siempre le fue 

negado, un acto de amor. 

Si bien los personajes ya tuvieron relaciones sexuales, no tuvieron ese contacto que 

simbólicamente resulta más estrecho: un beso, que simboliza el amor romántico 

representado en todas las películas. En ellas no importa tanto la relación sexual como el 

beso que funciona como declaración de amor entre los personajes. 

Entonces, también estamos ante una representación, un beso que dentro de la novela 

tiene distintos significados. Nancy menciona: “Lo que vemos puede ponerse en imágenes y 

por tanto (re) presentarse, sin dejar escapar su realidad, porque se presenta en su ejecución 

misma, a lo que podría oponerse más otro acto afectivo y de sentido inverso, a su vez 

curiosamente calificado como imagen.” 56  La forma en la que representa el beso, se 

materializa una vez que los personajes han realizado la acción; sin embargo, esto tiene una 

significación más interesante, que no sólo es una imagen sobre un beso, sino que esa 

imagen tiene un sentido intrínseco que forma una alianza entre Valentín y Molina, y que es 

la representación central de la novela de Puig: El beso de la mujer araña, en el que Molina 

realizará, performativamente, su último acto de amor: donde arriesgará su vida a cambio de 

un beso.  

Entonces, la imagen del beso supone una representación de amor:57 “Valentín… si 

alguna vez pasó algo, yo me cuidé bien de empezar, porque no te quise pedir nada, si no te 

salía a vos mismo. Espontáneamente quiero decir. -Sí -Bueno pero de despedida, querría 

                                                                    
56 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 63. 
57 Amor se entiende como un acto empático y de comprensión del otro, ya que no se habla de una relación de 

pareja sino de los sentimientos que han surgido entre los personajes como el entenderse el uno al otro. 
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pedirte algo… -¿Qué? -Algo que nunca hiciste, aunque hicimos cosas mucho peores -

¿Qué? -Un beso -Es cierto -Pero mañana, antes de irme. No te asustes, no te lo pido ahora” 

(249). La representación del beso en la novela tiene varias significaciones, la primera que 

es el último momento en el que Valentín y Molina estarán juntos, la segunda que hay un 

intercambio entre los personajes sobre la cuestión de dar información a los rebeldes y, la 

más importante y que se relaciona con el título de la novela: la mujer araña recibe su beso.  

En este punto es preciso aclarar que los personajes no se están enamorando, sino 

que son acciones recíprocas de agradecimiento del uno con el otro. Molina ha ayudado a 

Valentín en momentos difíciles, por ejemplo, cuando se enfermó del estómago. Mientras 

que Valentín, en este agradecimiento hacia su compañero de celda, hace que Molina se 

sienta feliz por unos momentos: hace que se sienta querido y apreciado: “No, pero estoy 

bien, estoy tranquilo… No, estoy más que tranquilo… Pero no te enojas si te digo alguna 

pavada. Estoy feliz. […] Y lo lindo de cuando uno se siente feliz, sabés, Valentín… es que 

parece que es para siempre” (226). 

Es decir, Molina se niega en un principio a ayudar a Valentín, pero es el acto de 

amor el que lo va a llevar arriesgar su vida por ese instante del beso de despedida. Al igual 

que las protagonistas de las películas, donde todas realizan actos de amor en pro de sus 

amados. El beso es algo que se le ha negado al personaje toda la vida, y no el acto sexual en 

sí, sin que alguien le diera una muestra de cariño y por esa acción toma la difícil decisión 

de sacrificarse por Valentín y su lucha, es aquí donde el reflejo de las películas y la novela 

cobra sentido; Molina, al igual que las heroínas de los productos cinematográficos hacen lo 

que sea por aquellos seres que aman: “Valentín, vos y mi mamá son las dos personas que 

más he querido en el mundo” (249).  

De nuevo se reitera la idea de que la cuestión de los sentimientos resulta 

revolucionaria ante un mundo que ha olvidado la comprensión y el amar al otro, cosa que 

las películas recuerdan a cada instante, en esto hay que aclarar que Molina se expone para 

llevar el mensaje no por un acuerdo común sino por lo que el joven preso le ha hecho 

sentir. La lucha también representa un acto de sacrificio y entrega, que pone los 

sentimientos humanos como una forma de enfrentar al sistema opresor.  

En este tenor de la cuestión sentimental se puede retomar lo que decía Puig sobre el 

erotismo; en este punto de la novela los personajes han abandonado cierta cuestión del 
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estereotipo que representan y eso se refleja en la parte en que los actantes tienen relaciones 

sexuales, un punto donde los dos se entregan a una cuestión carnal que no involucra que 

haya una atracción corporal, sino que es un acto donde ambos se entregan a ese momento 

en el cual no pueden ser juzgados por nadie, es el instante donde los dos se juntan, sin roles, 

sin estereotipos. 

El beso de la mujer araña es un título que bien se podría encontrar en una cartelera 

de cine, para llamar al espectador a ver la tragedia de la mujer araña. El nombre de la 

novela tiene las características de lo melodramático y lo sensacional, dos aspectos que 

hacen visible el reflejo del relato de Puig en el cine, es decir, todas las películas descritas en 

la historia hablan de la historia de una mujer que enfrenta ciertas situaciones, la novela 

también toca dicho tema, pero Molina como representación de la parte femenina, esto 

también supone que el final trágico de los filmes se repetirá en la narración. 

Entonces, las películas comerciales, hechas para que todas las personas puedan 

verlas y entender su premisa, reflejan las cuestiones más simples de la vida, con las que la 

mayoría de la población se puede identificar, por ejemplo, el desamor es un lugar común.  

El cine popular es una ventana no sólo para irse a distraer de las tareas cotidianas, como 

mencionaba Benjamin, sino que supone un reflejo de los deseos humanos, como encontrar 

el amor, vivir un evento extraordinario o simplemente la ilusión de una vida feliz. El 

contraste con la cruda realidad dibuja el retrato de una sociedad agotada por las exigencias 

cotidianas, y para la novela de Puig será la pesadumbre de estar encarcelado y sobre todo 

una víctima del sistema.  

Benjamin menciona: “Parecía que nuestras tabernas y avenidas, nuestras oficinas y 

cuartos amueblados, nuestras estaciones y fábricas, nos encerraban sin esperanza; pero 

llegó el cine con su dinamita de las décimas de segundo e hizo saltar por los aires ese 

mundo carcelario de tal manera que ahora podemos emprender viajes de aventura en el 

amplio espacio de sus ruinas”.58 El cine surge como forma de arte popular, que le dio a las 

personas una manera de convivir con el arte de una manera más cercana, al contrario de 

otras manifestaciones, que aludían a una élite o a la que pocas personas tenían acceso, el 

cine resultó un escape de la cotidianidad, incluso un descanso del ajetreo de la vida diaria.  

                                                                    
58 Walter Benjamin, op. cit, p. 86. 
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Esta dinamita de las décimas de segundo, como lo llama Benjamin, es para Molina 

y Valentín una forma de ignorar por un rato la realidad, pero más que eso, es un punto de 

encuentro entre los personajes, donde se conocen, discuten, pueden conversar; el cine es 

eso a lo que refiere el autor cuando dice que se pueden emprender viajes en el espacio de 

sus ruinas, es decir, da la posibilidad de imaginar que se puede ser una mujer araña y 

atrapar a los hombres en una red. El cine le dio a Molina un lugar seguro en un mundo en el 

que no se le reconoce como mujer, sino como un “desviado”, como alguien enfermo. El 

cine permite ser aquello con lo que se ha soñado. 

Es el cine una forma de cultura popular que le brinda a las masas no sólo un 

divertimento, sino también una forma para imaginar y desarrollar ideas: supone una 

representación de arte más cercana a la población; por tanto, el cine comercial no se debe 

banalizar o tomar como una cosa de menor valor cultural (como lo hacía Valentín en un 

principio del relato), sino que es necesario comprender su relevancia social, una en la que 

todas las formas y opiniones pueden ser representadas: desde la ideología nazi hasta la 

ciencia ficción, como se ha visto a lo largo de la novela. Puig pone al cine comercial como 

una forma de ver el mundo, ya que no todo se explica por medio de teorías o modelos de 

pensamiento que sólo unos pocos entienden, sino que en las formas populares también está 

un recurso de conocimiento y comprensión. 

Ser mujer araña representa una serie de cosas importantes, no sólo por lo que dice 

Valentín sobre la red, sino porque también representa soledad, es decir, si se piensa en el 

arácnido y su forma de caza atrae a los insectos a su telaraña, pero es para asesinarlos 

obtener alimento y al final la araña se encuentra sin compañía. Molina ha vivido en una 

profunda soledad, en la que no ha encontrado alguien que le ame de verdad, además de su 

madre; es la mujer araña que atrapa a los hombres en su red, pero solo momentáneamente, 

incluso con Valentín, a quien no volverá a ver, y con ello sabe que la vida será igual de 

triste que antes de entrar a la cárcel, incluso sabe que regresará a su cotidianidad en la que 

no hay amor ni a quien amar. 

El escape que tenía Molina en el cine le hará recordar los momentos con Valentín y 

el beso cobrará una connotación importante, porque es la última forma cálida y humana de 

convivencia que será significativa para él. El sacrificio de la heroína de la película está a 

punto de ser llevado a cabo y todo terminará con la misma fatalidad de los filmes que ha 
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contado a lo largo del relato. También muestra que el cine comercial no está tan alejado de 

la realidad de los personajes, por tanto, este cine popular es más cercano (incluso empático) 

con lo que les sucede a los actantes de la novela de Puig.  

Esto lleva a reflexionar sobre las formas populares de El beso de la mujer araña, ya 

que no son una cuestión banal, sino que tienen una relevancia interesante en la construcción 

del relato y además muestran una forma de humanidad dentro de la cárcel. Los relatos de 

Molina son una representación de los sentimientos humanos:  

Quiere decir que aunque ella se haya quedado sin nada, está contenta de haber tenido 

por lo menos una relación verdadera en la vida, aunque ya se haya terminado. -¿Pero 

no se sufre más, después de haber sido feliz y quedarse sin nada? Molina, hay una 

cosa que tener muy en cuenta. En la vida del hombre, que puede ser corta y puede ser 

larga, todo es provisorio. Nada es para siempre. -Sí, pero que dure un poquito, por lo 

menos. (248) 

En esta cita se muestra una conversación entre los personajes centrales sobre una película y 

el punto de vista de Valentín es el de las relaciones efímeras, pero en las que se queda con 

una satisfacción de saber que las cosas pasaron. Molina persiste en lo que se sufrirá después 

de la relación e insiste en que pueda durar más tiempo, aunque sea un instante más. Tal vez 

esa posibilidad quede reflejada en las películas, una vez que un filme ha terminado, llegará 

otro con una premisa similar y se volverá a disfrutar de ese momento. Entonces se 

transforma en una cuestión infinita, en la que el reflejo de una película proyecta la que 

sigue y la que sigue; donde se pueden representar este tipo de situaciones, como que los 

seres humanos se volverán a enamorar y con ello sufrirán de nuevo y se recordará a ese 

amor a través de imágenes, películas, música (así como el bolero). Lo que en la cultura 

popular será una representación que se manifieste de muchas maneras y, como dice Molina, 

durará un ratito más. 

Capítulo III. La cultura pop en un beso  

Se ha puesto en juego la parte fundamental del relato, que se centra en el beso entre 

Valentín y Molina, además de la representación de la mujer araña dentro del texto, donde 

Valentín ha nombrado a Molina como el personaje que atrapa a los hombres en su red. Esto 

lleva a pensar en la idea de la cuestión popular en la novela de Puig, es decir, visibilizar que 

las películas, canciones y referencias dentro del relato no son sólo una manera accesoria, 

sino que presentan una poética en torno a lo que se ha construido como cultura de masas. 



88 

 

Si bien ya se han tratado algunos elementos sobre el cine con Benjamin y Deleuze 

(para explicar la función y recepción del séptimo arte), Puig hace de esta expresión artística 

toda una visión del mundo. Los personajes de sus novelas están inmersos en la prespectiva 

de películas, música y literatura creada para las masas. Cuestiones que, en varias instancias, 

han sido desdeñadas por críticos, artistas y toda una elite del arte (algo parecido a lo que 

hacía Valentín con Molina al principio de la novela). 

Puig rescata lo popular y lo pone como una visión de las cosas de manera particular, 

con personajes que gustan de lo sencillo, de historias que albergan un argumento simple, 

pero que no por esto carecen de valor o son de menor calidad artística, sino que tienen un 

sentido más humano y próximo a los anhelos de las personas. Para entender esto en el caso 

de Valentín y Molina, se debe observar que aquello de lo que habla el segundo personaje 

son referencias populares, en lo que encuentra valores como reconocer y apoyar al otro; 

Molina se vuelve empático por una serie de situaciones que han trascurrido en su vida.  

Entonces, en aquello que se desdeña, o no es considerado “artístico”, hay una forma 

de concebir las vivencias, incluso la condición humana. Puig rescata esa parte ignorada por 

los grupos que dictan qué es arte y qué no es, para mostrar al lector lo más profundo de las 

relaciones humanas y hacer de esto una poética de lo popular. El beso entre Molina y 

Valentín es una representación de las películas (como se mencionó en el capítulo anterior), 

pero también es la unión entre dos seres humanos que sufren, el vínculo de dos formas de 

pensar distintas, dos personajes que buscan el amor que se les ha negado en la vida. 

Dentro de los estudios culturales, definir qué es cultura popular es un reto, ya que al 

trabajar con algo tan diverso es difícil encontrar una sola definición. Por ello, para llegar a 

los lares de la llamada cultura pop, habría que mencionar el comportamiento del ser 

humano ante la modernidad: “Nuestras sociedades contemporáneas se caracterizan por este 

predominio de la labor y sus actividades de producción y consumo, las cuales condicionan 

la vida del hombre a la necesidad de producir para abastecer la capacidad insatisfecha de un 

consumo masivo. A su vez, producción y consumo sociales generan el problema del 

ocio”.59 En esta cita se refleja una sociedad de consumo en la que se trabaja no sólo para 

sobrevivir, sino para satisfacer “necesidades” que son impuestas por la sociedad de 

                                                                    
59 María Lugeno. “Filosofía de la Cultura Popular: Una lectura de la teoría crítica desde la perspectiva de 

Hannah Arendt”, Cinta moebio, 2011, p. 73. 
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consumo. Lo popular hasta antes del siglo XX, se concebía desde tradiciones y costumbres 

de un lugar específico; sin embargo, ahora se conoce a partir de una era de consumo, en la 

que se producen objetos de manera masiva y cualquier persona en el mundo puede acceder 

a ellos, aunque no sea parte de su cultura.  

Ahora bien, el arte también está inmerso en esa cuestión, lo masivo se ha apoderado 

de todos los ámbitos humanos. La música, la literatura, el cine, etcétera son productos de 

consumo, sin embargo, esto no tiene una connotación negativa del todo, el arte también es 

cambiante y ha encontrado en la cultura de masas una forma de expresión sobre el carácter 

humano y sus vivencias ante una cultura de la globalización. Las producciones en masa 

asimismo suponen, para el arte, una nueva forma de concebir y representar las ideas.  

Para el caso de la literatura, muchos autores, como Puig, vieron en los productos 

culturales masivos una forma de expresión que suponía que ya no había textos literarios que 

sólo hablaran de ambientes o situaciones locales, sino que entraban en diálogo con 

productos de otras sociedades, de otros países; por ejemplo, el cine comercial que llega a 

todas partes del mundo y al final se vuelve un referente universal. Todos estos elementos 

forman parte de una cultura globalizada en la que cada persona se puede reconocer en 

ámbitos no tan cercanos a su propia cultura.  

3.1 La cultura de masas y la obra de Puig 

Para la novela de Puig esto es fundamental, ya que el contraste de personajes da 

pauta a esta transculturación, es decir, Molina forja su pensamiento en productos populares 

que no son de Argentina, sin embargo, se siente más identificado con situaciones que 

presentan películas de otros países, o música que procede de México. En este sentido, 

Molina está ante la cultura globalizada, donde todas las personas pueden reconocer. Incluso 

Valentín, que está en una lucha política de su propio país, habla de cuestiones de 

pensamiento extranjeros, es decir, es una revolución que inicia desde perspectivas externas.  

Hay que tener en cuenta el hecho de que los personajes se encuentran en el contexto 

de la dictadura donde es natural el identificarse con ciertos valores que pertenecen a ese 

ideal político de la Argentina de los años 70, por ello, los temas que se debaten también 

giran en torno al contexto de esa época; Valentín y Molina son relegados sociales que no 

encuentran un punto de reconocimiento con la dictadura; por ello los productos culturales 

ajenos a esa ideología resultan más cercanos, cálidos y familiares. 
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Una vez que se tienen en cuenta ciertas cuestiones culturales de la novela se puede 

iniciar un análisis sobre los elementos populares que aparecen en el texto y por tanto 

empezar a dilucidar la importancia de esto dentro El beso de la mujer araña. Ya que lo que 

se ha analizado en los capítulos anteriores lleva a las referencias de la cultura popular y el 

interés de Manuel Puig por incluir dichas cuestiones. 

La construcción estética de la novela desde lo popular  

En esta hibridación cultural en la novela, hay expresiones de pensamiento y formas 

artísticas que provienen del extranjero y que se mezclan con una situación particular de la 

historia en Argentina, como la dictadura después del golpe de estado. Esto señala lo que 

sucede durante el siglo XX en el mundo: ya no hay referencias meramente locales, sino que 

el ser humano está expuesto a todas las expresiones provenientes de cualquier lugar. Como 

ya se había mencionado, el cine del que se habla en la novela de Puig pertenece a otra 

época y nacionalidad, entonces los productos populares traspasan fronteras y sus discursos 

tocan temas universales, por ejemplo, el amor.  

Por supuesto que estas particularidades de la cuestión de masas no podían ser 

ignoradas por la literatura. Puig rescata de los productos populares aquello que representa 

los sentimientos humanos, en palabras de Ricardo Piglia, será una clase de bovarismo:   

El gran tema de Puig es el bovarismo. El modo en que la cultura de masas educa los 

sentimientos. El cine, el folletín, el radio-teatro, la novela rosa, el psicoanálisis: esa 

trama de emociones extremas, de identidades ambiguas, de enigmas y secretos 

dramáticos, de relaciones de parentesco exasperadas sirve de molde a la experiencia y 

define los objetos de deseo. Puig ha sabido aprovechar las formas narrativas 

implícitas en ese saber estereotipado y difuso.60 

 

Como bien menciona Piglia, los productos culturales como el cine, por ejemplo, hablan de 

las emociones extremas, donde los individuos están ante una cuestión del deseo 

constantemente. Si se ve esto desde El beso de la mujer araña, la influencia de estas 

expresiones culturales es notoria al tener dos personajes que están en situación dramática, 

como lo es ser un preso; al mismo tiempo está Molina con su influencia del cine de clase B 

del que surgen las historias de su desdichada vida, en la que no ha conocido el amor, tiene 

la pena de su madre enferma y vive cada momento de una manera sumamente emocional. 

Como el modelo de Madame Bovary, que representa un ideal de amor forjado en novelas de 

                                                                    
60 Ricardo Piglia, La Argentina en pedazos, Ediciones Urraca, Buenos Aires, 1993, p. 37. 
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folletín, sobre amores pasionales a partir de los que Emma Bovary se crea toda una 

concepción de las relaciones de pareja. Lo que la llevará a un final trágico. 

Ahora bien, la propuesta de la cultura de masas, incluso desde la idea del 

bovarismo, no debe tener una connotación negativa necesariamente, sobre todo en lo que se 

refiere a la obra de Manuel Puig. En el caso de la novela que se estudia, los elementos de 

los que habla Piglia son cuestiones que representan a dos personajes inmersos en un drama 

en el que al parecer no hay escapatoria, y la única forma de sobrellevar la decadente vida de 

la cárcel es el escape a través de relatos que provienen de lo popular, incluso la compresión 

hacia el otro se logra desde las películas. Emma Bovary es un personaje incomprendido, 

cuya desgracia parte de la fantasía de vivir lo que leía en las novelas de amor y eso la lleva 

a distorsionar la realidad. Mientras que Molina también es un relegado por la sociedad, 

incluso al director de la cárcel le parece manipulable y lo tiene bajo sus órdenes. Piglia 

menciona:  

Puig ha sabido encontrar técnicas narrativas en zonas tradicionalmente ajenas a la 

literatura: las revistas de modas, la confesión religiosa, las necrológicas se convierten 

en modos de narrar que permiten renovar las formas de la novela. Al mismo tiempo 

manejó siempre los procedimientos más intensos del relato (el suspenso, el escamoteo 

de las identidades, las revelaciones sorpresivas, las omisiones y las implicancias 

oblicuas, el desenlace sorpresivo y brutal) e hizo ver que el interés narrativo no es 

contradictorio con las técnicas experimentales.61 

La propuesta de lo popular en la novela va hacia los sentimientos y la expresión de estos; 

los elementos (las películas, las notas a pie de página, el bolero, entre otros) no son 

decorativos, o simplemente una nueva propuesta de escritura, sino que representan una 

visión concreta del mundo. Lo que refiere Ricardo Piglia es que Puig toma diferentes 

formas de expresión alejadas de las tradiciones literarias, la idea de renovar la novela 

proviene de experimentar con aquello que le es ajeno al canon literario. 

Ahora bien, ya se ha mencionado la idea de los productos para las masas, sin 

embargo, ¿qué sucede con el arte en la era de consumo? Para algunos escritores y artistas 

hablar de lo masivo era criticable e inaceptable, sobre todo para hacer arte, pero para otros, 

los productos culturales masivos eran una nueva puerta para explorar o realizar creación 

artística. Este es el caso de Manuel Puig, autor al que se le cuestionó el uso de elementos 

                                                                    
61 Ibídem, p. 38. 
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como la radio-novela o el cine comercial; se le consideraba creador de novelas rosas que 

poco tenían que ver con el momento histórico-político de Latinoamérica. Pero no era así, a 

lo largo de este análisis se ha mostrado que El beso de la mujer araña es un texto complejo, 

construido con elementos populares, que sí muestra el sufrimiento humano a causa de una 

dictadura, reflejado en el dramatismo que puede dar, por ejemplo, una película de clase B; 

es decir, Puig rescata de las cuestiones de la cultura de masas lo más elemental de las 

personas, aquello que el ser humano llega a sentir al estar en condiciones extremas trae a su 

obra los sentimientos desgarradores que presentan los dramas de las películas. Manuel Puig 

menciona: 

En esta novela nueva hay un personaje apasionado por los boleros, por el cine más 

popular, filmes de terror y folletines románticos, y por otras expresiones del digamos 

“mal gusto” ya que en mis preferencias conviven Wagner con José Alfredo Jiménez, 

Mozart con Gonzalo Curiel, Lotte Lehmann con Gardel, Von Strohein con Orol, 

Garbo con Ninón Sevilla, T.S Eliot con Agustín Lara. Además, ese fenómeno del 

“mal gusto” lo veo como inherente a nuestra condición como latinoamericanos, de 

subdesarrollado, pero… atención, detrás de todo esto intuyo una estética nueva, de 

una fuerza poética arrolladora.62 

En esta cita hay varios puntos importantes que destacar, en primer lugar, la cuestión del 

“mal gusto”. Esta frase surge de una elite que dicta esta parte del “buen gusto” como lo 

puede ser la música clásica, las formas de arte al que acceden muy pocos o que no está al 

alcance del entendimiento de las masas, y rechazar todo aquello que sea popular o conocido 

por la mayoría de la gente y que se toma como algo vulgar. Todo lo que es importante 

dentro de la estética de Puig; la combinación de temas y formas dentro de sus textos, lo 

mismo que menciona sobre sus gustos, como Wagner y José Alfredo Jiménez, es la 

sincronización del pensamiento político de Valentín con las películas de Molina, por 

ejemplo. 

Ahora bien, el autor también señala este señalamiento dentro de lo que es América 

Latina como parte de la cuestión del “mal gusto”. Latinoamérica es una combinación de 

varias formas de pensar, un lugar que se ha caracterizado por los cantes de música popular, 

como los tangos de Gardel, las canciones ranchera de José Alfredo, los boleros como el que 

aparece en El beso de la mujer araña, la música romántica de Agustín Lara; todos aspectos 

que apuntan a una Latinoamérica llena de sentimentalismo, de canciones que aluden al 

                                                                    
62 Julia Romero (comp.), op. cit., p. 106. 
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amor, al desamor, las desgracias entre otros. Parece como si los personajes de Puig se 

encontraran dentro de una de las letras de alguno de los cantautores que se acaban de 

mencionar. Con ello está el señalamiento del autor sobre una nueva estética para la 

literatura latinoamericana y sus elementos pop; una literatura que se basa en aquello que ha 

sido señalado como de “mal gusto”. 

Entonces estamos ante una propuesta interesante sobre la forma de hacer literatura, 

una expresión de resistencia a un sistema literario que desdeñaba o veía como algo menor 

todo aquello que proviniera de lo masivo. La forma para comprobar esto es desde los 

propios escritos de Puig, el combinar situaciones precarias de los personajes con películas 

comerciales, con melodramas televisivos y diálogos exagerados y cursis, en los que se 

esconde el dolor de vivir, o cuestiones particulares como una pérdida o las afectaciones de 

enfrentamientos políticos en ciertos sectores de la población.  

Un ejemplo de ello es Pubis angelical, donde la protagonista se encuentra internada 

por una enfermedad que está acabando con su vida, al mismo tiempo hay recuerdos sobre 

una película de Hollywood de los 50 y en ello la remembranza de los amantes que ha tenido 

y la historia de cómo uno de ellos participaba como activista político durante las revueltas 

de los 70 en Argentina; todo en un diario que escribe el personaje central. Se asemeja en 

algunas cuestiones a El beso de la mujer araña en la repetición en los temas o la 

exageración de ciertas situaciones, sobre todo cuando se habla de filmes. Sin embargo, no 

es la misma historia. Por otro lado, en Cae la noche tropical también se tocan temas sobre 

el exilio, la situación política de Argentina, pero a manera de chisme, de nuevo se explora 

una forma popular como lo de comunicar situaciones, pero esta vez desde el cotilleo, desde 

una estructura lingüística que apela a comentarios sobre cierta situación que puede ser 

verdadera o no.  

Entonces, el propio Puig repite temas, incluso algunos de sus personajes principales 

tienen cierto parecido y por supuesto el tono melodramático es fundamental, esto no sólo 

como referencia del estilo del autor sino por el asunto de “el mal gusto”, de ser repetitivo, 

de aludir a las mismas cosas para contar historias diferentes y sobre todo de plasmar 

realidades de personajes vulnerados por las situaciones políticas de su país, pero al mismo 

tiempo inmersos en una cultura de consumo. 
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Esto también es un referente de la mise en abyme, ya que no sólo es la estructura de 

la novela, en la que se reflejan en las películas las vivencias de Molina y Valentín, sino que  

es un reflejo de la sociedad de consumo (la obra  se proyecta al tema social y político de su 

época) donde las películas de Hollywood llegan a todas partes, los referentes culturales se 

empiezan a volver universales y las caras de las actrices y actores que participan en dichas 

producciones se reconocen en todas partes; además los temas de las películas son leitmotiv 

de varios filmes, por lo que se repiten en la mayoría del cine popular. Manuel Guedán Vidal 

menciona:  

En los 50 años que han pasado desde que el arte pop introdujera la cultura de masas, 

no parece riguroso afirmar que las diferencias entre la alta y baja cultura hayan 

desaparecido por completo. Lo que ha sucedido en el campo cultural ha cobrado 

conciencia de que ya no funciona como categorías estéticas y excluyentes —quizá 

nunca lo hicieron—, sino que se trata de dos polos de atracción que pueden manejar 

[sic] canales y códigos distintos y, cuya supervivencia en el esquema crítico puede 

seguir siendo útil para la descodificación del campo, siempre que se utilice con 

flexibilidad y sin un subtexto clasista.63 

El término cultura de masas entra a partir del llamado arte pop, donde los artistas 

realizaban obras con elementos pertenecientes a lo masivo, como los logos de marcas o 

comerciales (por ejemplo, Las latas de sopa Campbell de Andy Warhol), rostros de 

políticos, celebridades y por supuesto el cine comercial. La alta cultura despreciaba estas 

cuestiones, ya que parecía algo banal, sin embargo, eran las elites las que podían consumir 

arte pop, entonces las categorías de la alta y baja cultura se empezaban a diluir y en 

realidad, nunca estuvieron en contra una de la otra, sino que fueron elementos que se 

complementaban; por ejemplo, si las novelas de Puig retoman lo popular, lo vuelcan hacia 

una estética literaria profunda donde las novelas no son sencillas ni banales, la complejidad 

de sus textos se mezcla con lo pop. Guedán Vidal también recalca la influencia de lo pop en 

Manuel Puig:  

Parece que Puig se dejó impregnar por la efervescencia cultural de los años 60 en 

Nueva York y, poco a poco, fue cobrando conciencia del cambio que experimentaba 

su literatura […] No extraña pues su apropiación por la estética pop. Si Warhol pone 

en un primer plano una lata de sopa o un paquete de jabón. Puig hará lo propio con 

enumeraciones aparentemente intranscendentes.64  

                                                                    
63 Manuel Guedán Vidal, La narrativa de Manuel Puig y su presencia en los escritores latinoamericanos de 

entresiglo: ecos y reescrituras, Universidad Autónoma de Madrid, España, 2013, p. 35. 
64 Ibidem, p. 42. 
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La estética del arte pop fue algo representativo de Estados Unidos, sin embargo, Puig hace 

su propuesta a partir de los elementos culturales extranjeros y los pone en el contexto 

latinoamericano, incluso la cultura popular de los países latinos también es tomada en 

cuenta. Entonces se logra una combinación de diferentes culturas, lo que logra una estética 

compleja que refleja una sociedad permeada por expresiones culturales abrumadoras, pero 

que son importantes para sobrevivir en un mundo opresivo y gris.  

3.1.1 La cultura pop como la heterotopía de la novela  

Ya se ha señalado a la cultura de masas y algunas disertaciones sobre la cultura y arte pop. 

Para definir las cuestiones de lo pop se tiene que partir de su contexto, que se remonta a los 

años 50 y su auge en los años 60. Unos de los representantes del llamado pop art, Andy 

Warhol65, nunca definió lo que significaba y lo que pretendía hacer con el arte pop; en 

muchas de sus entrevistas evadía las preguntas que trataran sobre eso. Sin embargo, este 

movimiento artístico responde a los grandes cambios de su época y la llegada de la 

televisión:  

En los años 50 en Estados Unidos, la mayoría de los críticos, en parte bajo la 

influencia de los preceptos europeos, actuaban como cerebros de la cultura de élite, 

esmerándose en asegurar su distinción de lo popular […] Es, sin embargo, la época en 

la que se propaga el uso de la televisión en los hogares, proliferan revistas como 

Reader´s Digest, cunden las versiones condensadas de los grandes clásicos de la 

literatura.66 

La cultura pop se rige por medios de expresión que llegaban a la mayoría de las personas, 

donde las historias sencillas y la literatura comercial tenían un lugar importante dentro de la 

sociedad, sin embargo, continuaba la crítica hacia las formas populares en el arte; entonces 

el pop art surge como respuesta a las elites del arte y su forma dictatorial de definir qué es 

arte y qué no lo es. Además de desdeñar todo aquello que viniera de la cultura de masas. Si 

bien la cita refiere a los cambios sociales en Estados Unidos, América Latina también 

estaba ante esa masificación de los productos culturales y ligeros, había una proliferación 

de las radio novelas, novelas en forma de comic y por supuesto las telenovelas. La mayoría 

                                                                    
65 Si bien el arte pop no nace con la propuesta de Warhol para fines de esta investigación se retoma su 

pensamiento ya que el arte de este autor se basa en lo comercial, a diferencia de otros artistas pop que surgen 

del dadaísmo y el surrealismo. Warhol recupera elementos de la cultura de masas para hacer sus obras al igual 

que la propuesta de Puig. 
66 Ibidem, p. 27. 
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de la población esperaba cada semana para escuchar, leer o ver un capítulo más de su 

historia preferida. Por supuesto que el cine de carpas también era importante, ya que 

llevaba a cada ciudad y pequeño poblado películas, sobre todo extrajeras y regularmente 

antiguas.  

Para El beso de la mujer araña, estas cuestiones de lo pop no sólo son una 

influencia, sino que los personajes de la novela encuentran en esas películas (que a primera 

vista no parecen tener una trama compleja) una forma de construir una realidad alterna al 

horror de la cárcel. Lo pop, en la novela, es la conformación de un nuevo espacio donde 

Molina y Valentín pueden tener momentos de felicidad que han sido arrebatados por un 

sistema político opresivo. Esos elementos pop, como las películas de clase B, son el 

salvavidas de ambos presos, y eso desemboca en una parte de amor y compresión que la 

dictadura ha desechado por completo. 

En este sentido, Michael Foucault refiere a las heteroptopías, en las que hay una 

relación con los espacios creados por las sociedades para cierta función, pero que en el 

imaginario de cada grupo humano cambia su forma, incluso el precepto para los que fue 

hecha: “Los lugares para los que la sociedad acondiciona a sus márgenes en las áreas vacías 

que los rodean, esos lugares más bien están reservados a los individuos cuyo 

comportamiento representa una desviación en relación a la medida o la norma exigida”.67 

La primera heterotopía de la novela de Puig será la de la cárcel; según lo que menciona 

Foucault, hay espacios hechos para las personas que no encajan ni cumplen los preceptos 

sociales. Valentín y Molina son esos personajes que están en la cárcel por motivos 

distintos, sin embargo, uno representa un peligro para el Estado y el otro, debido a sus 

preferencias sexuales, es peligroso para un ideal heterosexual en la sociedad.  

Entonces se encuentran en un sitio normado por ciertas cuestiones que los aleja de 

las personas. El espacio de la novela se forja en un ambiente hostil que en ningún momento 

es descrito; incluso al principio de la narración no se sabe que están en una cárcel, tampoco 

se narra lo que viven otros presos, lo fundamental es el diálogo entre los personajes 

centrales. Lo que se llega a saber del ambiente carcelario son las conversaciones de Molina 

con el director de la prisión. La crudeza de vivir en la cárcel es opacada por otra heterotopía 

que se construye a partir del cine. Foucault menciona:  

                                                                    
67 Michael Foucault, “Topologías” en Fractal, no. 48, 2008, p. 6.  
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Por lo general la heterotopía tiene como regla yuxtaponer en un lugar real varios 

espacios que normalmente serían, o deberían ser incompatibles. El teatro, que es una 

heterotopía, hace que sucedan cosas sobre el rectángulo del escenario, toda una serie 

de cosas de lugares incompatibles. El cine es una gran sala rectangular al fondo de la 

cual se proyecta sobre una pantalla que es un espacio bidimensional, un espacio que 

nuevamente es de tres dimensiones.68 

Tanto el cine como el teatro son espacios ya hechos que tienen sus particularidades, incluso 

normas, igual que la cárcel; sin embargo, estos lugares hacen que otras realidades y otras 

heterotopías puedan existir. El caso particular del cine y el espacio dentro de otro espacio 

tiene relación con lo que ya se había mencionado de la mise en abyme; cuando se está 

frente a una película estamos dentro de un lugar que muestra otro lugar y otro más, esto en 

una cuestión infinita del espectador ante los espacios que plantea el cine. Para el caso de la 

novela de Puig esta presentación de lugares se vuelve más compleja en el relato, ya que los 

personajes ya se encuentran en una heterotopía (la cárcel), y luego están los relatos de 

Molina que tienen como fundamento otra heterotopía (el cine), y él mismo, al contar las 

películas, forma un nuevo espacio donde se realizan acciones importantes, como el beso 

entre su compañero y él. 

Ahora bien, las heterotopías en la novela se plantean a través de los diferentes 

espacios que se presentan en la narración, si bien la cárcel es el lugar dominante en el 

relato, no se menciona una descripción de este, sino que el discurso de los personajes se 

centra en otras cosas que están fuera de la prisión, como los lugares emblemáticos de las 

películas y las reuniones y experiencias de Valentín en la lucha política. Es decir, los 

personajes son conscientes de estar en la cárcel, sin embargo, sus pensamientos no se 

centran en esa situación la mayor parte del tiempo.  

Como se mencionó en el primer capítulo, el discurso de Molina resulta complejo y 

se centra en las películas que ha visto, sin embargo, su relato no es una reproducción fiel de 

los filmes, por tanto, se hace una historia nueva. Esto también lleva a la creación de otros 

espacios; es decir, los lugares que presentan las películas no son los mismos. Molina llega 

hacer algunas descripciones de lugares donde se desarrollan las escenas, por ejemplo, el 

zoológico en el relato de la mujer pantera: “No hay casi nadie. Hace frío, es invierno. Los 

árboles del parque están pelados. Corre un aire frío. La chica es casi la única, ahí sentada en 

el banquito plegadizo que se trae ella misma, y el atril para apoyar la hoja del dibujo. Un 

                                                                    
68 Ibidem, p. 8. 
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poco más lejos, cerca de las jaulas de las jirafas hay unos chicos con la maestra, pero se van 

rápido, no aguantan el frío”(8). En esta cita, se refleja la narración de Molina como si él 

hubiera presenciado la escena en ese momento, cuenta en presente, es un espacio que el 

personaje recrea mientras recuerda la película. Por un momento se da la sensación de no 

estar en la cárcel, sino en el zoológico del que habla Molina. Valentín también entra en la 

atmósfera que le plantea su compañero de celda, incluso hace preguntas sobre si la chica 

tiene frío y en qué estará pensado la protagonista.  

Entonces, la ambientación de los lugares narrados por Molina tiene un carácter 

importante dentro de la narración, ya que trasporta a lugares fuera del espacio cotidiano. Es 

el mismo efecto del cine, ya que cuando se va a una sala para ver una película, a través de 

la imagen cinematográfica se conocen otros espacios; por ejemplo, el zoológico de la 

película de la mujer pantera. Por supuesto que lo que presenta el cine también es parte de 

una ficción, sin embargo, le da al espectador una sensación de conocer esos espacios. 

Molina también muestra islas, bares, casas, dormitorios, entre otros. Además de agregar 

detalles que le parecen interesantes e importantes de los lugares.  

Foucault menciona: “No vivimos en un espacio neutro y blanco; no vivimos, no 

morimos, no amamos dentro del rectángulo de una hoja de papel. Vivimos, morimos, 

amamos en un espacio cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas claras y zonas de 

sombra, diferencias de nivel, escalones huecos, relieves”.69 La vida de los seres humanos 

no se rige en un espacio imparcial o falto de sentido, un lugar donde no sucede nada; al 

estar en una cárcel como Valentín y Molina, se encuentran en un espacio político, con la 

aparición del director de la prisión en la novela ya se da la pauta para pensar esto, donde los 

presos son objeto de manipulación (así como le sucede a Molina y su pacto con el director). 

Sin embargo, Molina no sigue los preceptos que se le han indicado por parte de la 

autoridad, sino que siente compasión y cariño por Valentín, entonces hace que el espacio 

carcelario se transforme, es decir, que no se vuelva un rectángulo, como menciona 

Foucault, sino que a partir de los relatos que cuenta Molina, ese espacio se teje con claros y 

sombras, con relieves y todas formas, las películas de Molina vuelven más humano el 

espacio de la prisión.  

                                                                    
69 Ibidem, p. 3.  
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Como se mencionó, la narración de El beso de la mujer araña no señala que los 

personajes están en la cárcel, y en varias ocasiones se traslada a otros lugares a través de las 

narraciones de Molina, por lo cual el espacio no se presenta como plano, sino que forja 

otros lugares a través de las voces de los personajes. Incluso, la celda proporciona que los 

actantes piensen en otros lugares y épocas, ya que la realidad de ese espacio es cruda, 

abrumadora y tediosa. Es por ello que, para dejar de lado esas cuestiones, se necesita de la 

creación de relatos en los que pase todo tipo de situaciones. Incluso, temas como el 

desamor y la muerte son una forma de no pensar en la cárcel; un ejemplo claro de esto en la 

novela de Puig, es el relato de los zombis; Molina da una ambientación sobre lo que pasa en 

la primera parte de la película La vuelta de la mujer zombi, y sobre su percepción de las 

escenas, donde habla de lo divino o lindo para referir a todo aquello que le agrada, pero 

sobre todo lo que hace sentir el lugar y la música. Molina le da un sentido acogedor a la 

isla, un lugar más amable que la cárcel, dibuja todo un paisaje, donde pasan diferentes 

actividades al mismo tiempo.  

Como se mencionaba en la cita anterior de Foucault, hay diferentes trazos, relieves, 

en los que los seres humanos viven y mueren, la escena de Molina tiene esos lugares donde 

hay una parte clara (el recibimiento del barco) y la sombra (lugar donde tocan los 

tambores), es todo un constructo que representa una isla del Caribe, según la percepción del 

personaje. 

Para Foucault, las heterotopías son esos otros espacios diferentes, las 

impugnaciones míticas y reales del lugar donde vivimos. La isla de la que habla Molina 

tiene su referente en la realidad, pero le da otra significación al espacio al introducir las 

metáforas que ya señalaban, recrea un lugar diferente, que no remite a otra isla, donde no se 

menciona la marimba (que es el instrumento al que se refería), sino que describe su sonido, 

y por tanto eso ya marca una diferencia con el referente real, incluso el de la película de 

donde parte esta escena.  

Con esto se puede apreciar una representación de lo popular; si bien no se conoce 

una isla particular del Caribe, se comienza a crear una idea del lugar con elementos tales 

como “una música que me toca el corazón”, que se puede tener una semejanza con la vida 

cotidiana y cualquier persona tiene la facultad de decir la misma frase cuando escucha una 

pieza que le agrada, es un lugar común, pero con una significación importante, ya que 
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resulta verosímil, ese sentimiento se puede compartir, es una forma de externar las 

sensaciones, algo tan humano como el goce estético de la música o el deleite de ver una isla 

en una película. 

Lo popular comienza a ser una cuestión importante dentro de la trama de El beso de 

la mujer araña, supone una representación de sentimientos y sensaciones, esto como lugar 

común, donde todos se pueden reconocer y con ello empatizar respecto de ciertas 

situaciones. El arte pop se rige por las repeticiones y las cosas que son iguales (como logos 

o marcas), la isla de Molina parece un lugar que se podría reconocer fácilmente, ya que el 

cine también repite espacios, y los desiertos, las costas, las islas siempre tienen cierto 

parecido, la diferencia radica en el sentimiento que produce dicho lugar común. Esto tiene 

que ver con la mise en abyme, ya que al tener distintos planos de ficción —como estos 

lugares parecidos entre sí y las diferentes formas en las que se representan—, se encuentran 

intrínsecos los planos emotivos, en los que cada sujeto puede expresar y sentir diferentes 

cosas, por ejemplo, no reaccionan de la misma forma Valentín y Molina cuando conversan 

sobre las películas, causa un efecto diferente en cada personaje, esto es parte de la cuestión 

en abismo porque se refleja una serie de posibilidades ante una imagen y dentro de estas 

acciones se presentan diferentes planos de la ficción dentro de la ficción: la creación de una 

heterotopía dentro de otra heterotopía. 

Al mencionar que los espacios de las películas son lugares parecidos se empieza a 

dilucidar una especie de sitios repetitivos que, aunque salgan en diferentes películas, tienen 

características similares; incluso comparten temas específicos. En la novela de Puig, 

Molina siempre se centra en la parte amorosa de las películas, le interesa el personaje 

femenino y su relación con el protagonista, y en cada relato que cuenta, eso se repite. 

Entonces, hay una estética de la repetición que para el llamado arte pop es fundamental, ya 

que su visión sobre los objetos trata sobre las cosas similares o exactamente iguales, que 

aparecen como una constante: comerciales, letreros, logos, entre otros, que pueden ser 

vistos en todas partes. Lo mismo sucede con el cine comercial, sus temas son un leitmotiv 

que aparece en sus narrativas.  

3.1.2 Las heterotopías desde lo pop 

Andy Warhol plantea la repetición de la siguiente manera: “Lo más hermoso de Tokio es el 

restaurante McDonald´s, lo más hermoso de Estocolmo es el restaurante McDonald´s, lo 
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más hermoso de Florencia es el restaurante McDonald’s. Pekín y Moscú todavía no tienen 

nada hermoso”,70 El lugar que menciona Warhol resulta un espacio que se puede reconocer 

en casi todo el mundo, resulta un emblema, incluso algo que irrumpe en el paisaje. Por 

ejemplo, Florencia tiene varios lugares que ver y cuyo valor artístico e histórico es el 

atractivo de la ciudad, pero dentro de toda la sacralidad que plantea dicha urbe, hay algo 

comercial como un McDonald´s y siempre será la figura que se vea en otras partes del 

planeta.  

Con esto Warhol demuestra que en la repetición o en un lugar que es conocido por 

casi todo el mundo, existe belleza, que no se trata sólo de un lugar comercial sino algo que 

es reconocible y sobre todo resulta familiar y eso, en los términos del autor resulta 

fascinante en el contexto de la era de consumo y sus productos en masa, donde todo es un 

objeto igual a otro objeto. Lo importante para Warhol es ese reconocimiento en la 

repetición, la belleza radica en esos lugares comunes, la familiaridad de las cosas. ¿Quién 

podría encontrar belleza en una cadena de comida rápida?, ¿en aquello que parece banal? 

McDonald´s representa el lugar a donde todos pueden ir, es accesible, es visible y siempre 

hay uno cerca.  

Para la novela de Puig, existe la repetición del espacio, primeramente, en la celda, 

es decir, una serie de cuartos iguales, que están en hilera, lo mismo los presos con sus 

uniformes y los policías, pero como ya se mencionó, esto no se describe en el relato. Sin 

embargo, en las películas sí se mencionan situaciones que comienzan a ser repetitivas en 

cuanto a sus temas, el más importante de estos es el amor, incluso las historias personales 

de Molina y Valentín también contienen esa trama de los amores imposibles que plantean 

los filmes. Por ello, también hay una identificación del receptor del cine con lo que le pasa 

en la cotidianidad. Es decir, si se sigue con la idea de Warhol, las películas que presenta 

Molina y sus tópicos similares hacen una representación de algo que es familiar; por 

ejemplo, el enamoramiento y las frustraciones que implica este sentimiento y el amor como 

sinónimo de sacrificio, son cosas que se repiten en los filmes, pero con los que Molina y 

Valentín se sienten identificados, les resulta más cercano y familiar que su realidad. 

Aquello que plantea Warhol con sus repeticiones, así como lo que se encuentra en 

El beso de la mujer araña, es lo cotidiano, lo que siempre se ve por las calles, en los 

                                                                    
70 Andy Warhol, Mi filosofía de A a B y de B a A, Tusquets, México, 2014, p. 102. 
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anuncios y en las películas, pero del que se da por hecho su existencia y no se le da un valor 

importante. El arte transforma hasta el objeto más nimio a través de la “extrañeza”, de 

acuerdo con los formalistas. Esto sucede con las historias de amor de los relatos de Molina, 

se da por sentado que esas cosas pueden suceder, pero se deja en el plano de lo cursi, lo 

absurdo y banal. Si bien son historias repetitivas, no se valoran. Esto se comprueba cuando 

Valentín extraña a Marta, se da cuenta de que aquel amor que menospreció por ser 

“burgués” era lo único que hacía especial la vida. La novela plantea estas cuestiones de 

dejar de lado los sentimientos porque reflejan debilidad, pero son las historias, 

profundamente sentimentales, las que mantienen en pie a los personajes. 

De acuerdo con  Warhol, el restaurante que está en casi todas partes del mundo es 

un espacio donde la gente entra y sale sin darle mayor importancia al espacio en el que está; 

lo mismo pasa con el cine comercial, se entra y se sale de la sala sin pensar mucho en ello, 

como parte de una especie de ritual que se repite y en el que todos los participantes hacen lo 

mismo; según Foucault “Hay otras heterotopías, por el contrario, que no están siempre 

cerradas en relación al mundo exterior, pero que son pura y simple apertura; todo el mundo 

puede entrar y salir de ellas, pero, a decir verdad, una vez que se está adentro, se da cuenta 

de que es una ilusión y de que entró a ninguna parte”. 71  La cuestión ilusoria de la 

heterotopía abierta es donde el sujeto puede pensar que pertenece a un lugar, sin embargo, 

no tiene una estancia real en él. La cárcel puede parecer un espacio de esa índole, ya que se 

supone que el preso, al haber cometido un crimen, se vuelve parte de la prisión, sin 

embargo, estar ahí es una simulación, no se es parte de ella, incluso se entiende como un 

lugar de paso, donde posiblemente se saldrá en algún momento. Es decir, no plantea un 

espacio permanente para el sujeto, sólo es una forma de castigo, no un hogar. 

Ejemplo de esto es la conversación entre Molina y el director de la cárcel, en el que 

hay una simulación, ya que quiere hacer que Molina se sienta cómodo y hacerle creer que, 

eventualmente, podrá salir de prisión si le da información de Valentín: “DIRECTOR: ¿Qué 

tal Molina?, ¿cómo anda? PROCESADO: Bien, señor. Gracias… DIRECTOR: ¿Qué 

novedades tiene para mí? PROCESADO: No mucho, me parece. DIRECTOR: Ajá” (191). 

En esta parte de la novela es donde todo se torna en diálogo introducido por acotaciones, el 

director es amable con Molina y trata de que se sienta cómodo. Pero es la propia forma del 

                                                                    
71 “Topologías”, Fractal, no. 48, 2008, p. 5. 
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texto la que muestra la dureza de la escena, ya que se rige por director y procesado, es la 

forma en la que el director ve a Molina, un procesado más y por supuesto sólo es un medio 

para el director. Molina está de paso, no es parte de nada, ni siquiera tiene valor dentro de 

una sociedad que lo niega, es un instrumento para cierto cometido, esto se vuelve a 

demostrar en el final de la novela. Es por eso que en esta escena del relato se nombran de 

una manera fría, donde el nombre de Luis Molina pasa al de procesado. Una escena en la 

que las identidades quedan borradas para convertir a los sujetos en las funciones que el 

sistema penitenciario les da. 

Este sistema ve como simples objetos a los presos, los dos actantes centrales son 

medios para llegar a otras cosas, es decir, la tortura que se ejerce hacia Valentín y las 

promesas a Molina tienen la finalidad de destruir un movimiento social que está en contra 

del régimen. Por supuesto, lo que sientan los sujetos no interesa; dentro de la heterotopía de 

la cárcel, los presos se convierten en personajes de paso, son efímeros y carecen de valor 

humano.  

Con esto se ve la contraposición entre los relatos de Molina y lo que representa la 

dictadura; para las historias de Molina el ayudar al otro, el ser empático, es valorar la vida 

de los demás, tomar en cuenta que son seres humanos que sienten y aman, incluso si esa 

persona piensa de manera contraria, como las ideas de Valentín que difieren del 

pensamiento de Molina. Estas cuestiones de lo empático y lo humano surgen de lo pop, que 

permite explorar la naturaleza humana en lo más mundano y aparentemente banal; en estas 

constantes repeticiones de las cosas, se rememora aquello que la humanidad ha olvidado o 

da por hecho, aquello que los sistemas políticos y sociales han reprimido.  

Menciona Foucault: “Estas son una impugnación de todos los demás espacios, que 

se pueden ejercer de dos maneras: […] creando una ilusión que denuncia al resto de la 

realidad como si fuera ilusión, o bien, por el contrario, creando realmente otro espacio real, 

tan perfecto, meticuloso arreglado cuanto el nuestro está desordenado, mal dispuesto y 

confuso”.72 Las hetorotopías son una representación de la propia sociedad y la manera 

como conforma a los individuos a cierto lugar, les crea una ilusión de pertenencia. La 

dictadura en la novela de Puig es una heterotopía que se forja en una simulación de 

                                                                    
72 Ibidem, p. 8. 
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bienestar social, en la que todo el que esté en contra de su régimen tiene que ser eliminado 

y en la que el ser humano que no encaja en su sistema también debe ser desaparecido.  

Foucault menciona que a raíz de la ilusión que provocan los espacios reales se 

puede hacer la creación de otros lugares que no tengan que ver con el caos del mundo en el 

que vivimos. Como ya se mencionó, Molina crea relatos, no imita a las películas, sino que 

parte de las premisas de los productos cinematográficos para hacer su propia historia, ese 

mundo que se contrapone al desorden de la heterotopía llamada cárcel, es un nuevo lugar en 

el que Valentín y Molina pueden refugiarse de la horrible realidad. 

Molina hace un nuevo espacio, una nueva heterotopía, donde Valentín puede dejar 

su pose de intelectual y expresar los sentimientos que su propio movimiento político le han 

mermado. Molina puede amar y ser amado como siempre soñó, ha tejido la telaraña de 

relatos que mantienen a su compañero y a él en un estado de paz, ese mundo perfecto y 

meticuloso, a partir del cine y sus historias de amor.  

3.2 La creación de un universo literario desde lo pop 

En cuanto a las heterotopías en la novela de Manuel Puig, Molina es el creador de historias 

en las cuales Valentín y él pueden escapar por unos momentos de lo horrible de la cárcel, es 

decir, se crea un lugar seguro y ameno donde poder huir por un momento de la triste 

realidad, a partir de relatos de la cultura pop. Para El beso de la mujer araña la llamada 

cultura pop es la base del relato, porque todo lo que se narra proviene del cine comercial, es 

una heterotopía creada desde lo popular. 

En el auge del llamado arte pop, se señalaba que todo se centraba en cosas 

superficiales, y que el arte era carente de profundidad poética, que no tenía nada que 

expresar porque la forma en la que estaba hecho se centraba en la cultura de masas y 

cuestiones banales. La literatura de Puig también fue señalada por varios escritores de la 

época de superficial, de no referir a los clásicos literarios y en su lugar usar telenovelas y 

películas como referentes, las obras de Manuel Puig en algún punto fueron consideradas 

carentes de sentido. Sin embargo, esta fue una primera crítica poco fundamentada y que no 

comprendía que Puig no deseaba hacer el retrato político de una época, mucho menos 

escribir obras eruditas, sino un producto hecho de aquello que el mundo intelectual 

desdeñaba. 
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El pop art surge en los 60 y comienza como un movimiento artístico que no se 

comprendió y fue señalado por la crítica de manera negativa, ya que retrataba cosas de 

moda y de gente famosa. No encontraban sentido alguno a las obras que mostraban como 

motivo principal una lata de sopa Campbell, por ejemplo. Para el caso de América Latina 

existieron muy pocas manifestaciones que hablaran de lo pop, se apelaba a lo que habían 

hecho los escritores del Boom, con una literatura más folklorista o la existencia de 

escritores eruditos que retomaban la literatura clásica como Jorge Luis Borges. En este 

ambiente se desarrolla la literatura de Puig como contraparte de lo ya propuesto por la elite 

literaria del momento; el autor plantea una América Latina que consume productos 

culturales provenientes de otros lugares (principalmente Estados Unidos), que ve 

telenovelas, que lee revistas de moda, que no se centra sólo en situaciones locales, y que sin 

embargo apela a los usos y costumbres de Latinoamérica, que resultan en elementos 

tradicionales invadidos por otras manifestaciones culturales.  

Guedán Vidal menciona: “No extraña pues su apropiación por la estética pop. Si 

Warhol pone en primer plano una lata de sopa o un paquete de jabón, Puig hará lo propio 

con enumeraciones aparentemente intrascendentes.” 73  A lo que refiere el autor es que 

Manuel Puig se apropia de las técnicas de arte pop para hacer literatura, esto radica en que, 

por ejemplo, Andy Warhol no daba explicaciones sobre sus obras, sólo decía que había que 

ver en la superficie de estas, por eso ponía en primer plano una marca de jabones que 

parecía no significar nada. En el caso de Puig, estas enumeraciones o poner listas de objetos 

remiten a darle ese toque pop, aparentemente ligero, a la narración, que es una evocación a 

la publicidad, pero que también configura un espacio que en su aparente simplicidad se 

vuelve verosimil:  

Dulce de leche, en tarro grande… Dos tarros, mejor. Duraznos al natural, dos pollos 

asados, que no estén ya fríos, claro. Un paquete grande de azúcar. Dos paquetes de té 

negro y otro de manzanilla. Leche en polvo, leche condensada, jabón para lavar… 

media barra, no, una barra entera de Jabón Radical, y cuatro paquetes de jabón de 

tocador, Palmolive… ¿y qué más?... sí, un frasco grande de pescado en escabeche, y 

déjame pensar un poquito, porque tengo como una laguna en la cabeza. (149) 

 

                                                                    
73 Manuel Guedán Vidal, La narrativa de Manuel Puig y su presencia en los escritores latinoamericanos de 

entresiglo: ecos y reescrituras, Universidad Autónoma de Madrid, España, 2013, p. 104. 
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Este ejemplo de numeración en la novela es a lo que refiere Guedán Vidal con poner 

objetos en primer plano como forma de lo pop. En este caso, agregar las marcas de jabones 

como forma de publicidad, muestra las referencias de Molina como un consumidor de la 

televisión y el cine. Ahora bien, este enlistado que pareciese no tener injerencia en la trama 

es importante, ya que son los alimentos y cosas que pide Molina al director de la cárcel y 

que compartirá con Valentín, y que los ayudarán a sobrevivir en la cárcel.  

La insistencia del autor en poner estas numeraciones se traduce en que las cosas 

cotidianas son las que ayudan al ser humano a sobrevivir, aquello que se da por hecho, 

como una barra de jabón, puede ser de mayor importancia para otra persona; el poner las 

marcas para darle más realce a lo cotidiano, a lo que se ve cada día. En esa numeración 

también está retratada una cultura pop latinoamericana, decir la marca del jabón para ropa 

tiene un sentido similar a la presencia de la lata de sopa de Warhol, conocida en Estados 

Unidos, mientras que el Jabón Radical es una marca argentina.   

Los elementos que refieren a la cultura pop provienen de la cotidianidad moderna, 

es decir, objetos como la televisión, las revistas de moda, el cine comercial, la publicidad, 

las tiendas, los lugares de comida rápida, entre otros. No tienen ninguna finalidad artística, 

están hechos para vender, son cosas y lugares para consumir cierto producto, además 

apelan a la inmediatez, nada está hecho para durar. Entonces, ¿por qué los artistas de lo pop 

recurren a estas expresiones para hacer sus creaciones? La finalidad del pop art no es hacer 

una crítica a la era de consumo, sino tomar las creaciones de lo inmediato y lo efímero para 

hacer un reflejo de la vida misma, nada es eterno, todo tiende a terminar. Hay un reflejo de 

la fugacidad de la vida con los objetos de lo pop. Como se vio con el listado de cosas de 

Molina, los objetos cobran relevancia porque a través de ellos Molina le mostrará empatía y 

cariño a Valentín, la lista de compras se convierte en un fin para ayudar al otro, entonces 

las cosas banales tienen otro carácter, ahora son una muestra de amor al prójimo. 

Asimismo, solicitar cosas al director de la cárcel sirve para engañarlo, para hacerle creer 

que el pacto que tiene con Molina sigue en pie. Las cosas que se le entregan a Molina son 

un soborno que en realidad se convirte en una ofrenda de cariño para Valentín. 

Existe una profundidad poética en los productos de la era de consumo, no son sólo 

un desecho o algo para satisfacer un deseo o necesidad inmediata; para los artistas de lo pop 

un anuncio tirado en la calle, una envoltura de dulce o las proyecciones de televisión en 
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tiendas departamentales, creaban un collage, varias imágenes sobrepuestas que no se 

relacionaban una con la otra, y encontraban belleza en aquello que se consumía y se 

desechaba. Esto como reflejo de la época en la que nace el consumismo voraz. 

Por ejemplo, tanto en el caso de Warhol como en el de Puig, era importante poner 

en sus obras referencias de personas famosas, que aparecían en las revistas, televisión y 

cine, que nada tenían que ver con intelectuales, sino con la industria del entretenimiento y 

la farándula. Warhol decía que estas personas eran la nueva realeza en el mundo, mientras 

que Puig retomaba a las divas del cine como mujeres que vivían entre la fortuna, la belleza 

y todo aquello que cualquier persona podía desear, pero al mismo tiempo eran seres 

atormentados con vidas difíciles y marcadas por la tragedia. Una vida de la realeza con sus 

infortunios y su encanto, pero la diferencia es que ahora se exhibe ante todas las personas. 

Son seres humanos cuya vida está expuesta para el mundo entero. Warhol menciona:  

En cierta ocasión, alguien me pidió que dijera de una vez por todas quien era la 

persona más hermosa que he conocido. Pues bien, las únicas personas que puedo 

elegir, como auténticas bellezas son las de las películas. Pero cuando las conoces, 

tampoco son auténticas bellezas de modo que en realidad tus estereotipos no existen. 

En la vida real, las estrellas de cine ni siquiera pueden alcanzar las cuotas que ellas 

mismas impone.74 

 

En esta cita el autor habla de las estrellas de cine y la belleza, con lo que concluye que una 

persona es bella mientras esté en la pantalla, es decir en representación; que supone, a su 

vez, la fama como valor en la sociedad de consumo. No sólo refiere a la belleza física, sino 

aquello que muestra en una película, se puede ver una actuación desgarradora o una muerte 

y puede ser bella, pero cuando el actor deja de estar en el plano de la ficción ya no es bello. 

Como el ejemplo que se ponía en el capítulo I; Vivian Leigh era una actriz que presentaba 

personajes sumamente dramáticos, que siempre tenían finales trágicos o estaban sumidos en 

la tristeza, esto es bello por la interpretación y por cómo puede conmover al espectador, 

pero en la vida real a Leigh le pasó lo mismo que a sus personajes y terminó en un 

psiquiátrico, esto ya no es bello, se torna en algo triste, simplemente porque ya no está en la 

ficción.  

Bajo la premisa de Warhol, la obra de Manuel Puig tiene la característica de admirar 

la belleza que la fama y el cine proponen y hacerla parte del relato. En El beso de la mujer 

                                                                    
74 Andy Warhol, Mi filosofía de A a B y de B a A, Tusquets, México, 2014, p. 69. 
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araña Molina no refiere al nombre de los actores y actrices de las películas, tampoco 

intenta recordar nombres famosos del cine, simplemente capta la belleza tanto física como 

sentimental de los personajes, es decir, a este personaje no le interesa lo real, sino la 

fantasía que provocan los rostros bellos de las actrices, esa cuestión de que también puede 

ser una mujer bella. Para Molina lo bello radica en el amor, en el sacrificio por el otro, en 

las heroínas hermosas y nobles. El cine le ha ofrecido a Molina una belleza que no 

encontraría en la realidad, como ya se ha señalado, la realidad es cruda, no posee la belleza 

de la ficción, lo que da el cine no es sólo un escape de la realidad, también propone otro 

mundo en el cual hasta el sufrimiento tiene algo de hermoso.  

El cine ofrece ficciones en las que el espectador puede volcar sus deseos y 

aspiraciones, pero eso no se puede cumplir tal cual en la realidad. El cine comercial es un 

mundo bello habitado por personas hermosas (aquellos estereotipos inalcanzables). Esto no 

quiere decir que se esté refiriendo a una connotación negativa del cine comercial, o decir 

que al ser un producto para las masas vende un ideal de belleza, sino que se apela a que este 

tipo de cine es un escape de la realidad, ya que esta puede ser abrumadora y el mundo de 

color de rosa resulta esperanzador. Valentín dice:  

Sí, pero en este caso, estamos los dos acá encerrados, y no hay ninguna lucha, 

ninguna batalla que ganarle a nadie […] ¿y estamos tan presionados… por el mudo 

de afuera que no podemos actuar de forma civilizada?, es posible que pueda tanto… 

el enemigo que está afuera? -Ahora sí no te entiendo bien… -Sí, que todo lo que está 

mal en el mundo y que yo quiero cambiar, ¿será posible que no me deje actuar… 

humanamente, ni un solo momento? (195) 

 

En la reflexión del personaje se da cuenta de que la lucha política de la que tanto habla no 

es factible en la cárcel porque no puede hacer nada por sus compañeros estando encerrado, 

pero siente la presión del mundo de afuera que le exige seguir en la lucha pese a su 

condición de preso. Molina no ejerce molestia en Valentín para que siga en las cuestiones 

políticas en las que estaba inmerso, sino que le presenta otro mundo bello (heterotopía) para 

que pueda relajarse y sobre todo ser más humano, poder sentir, llorar, gritar y expresarse, la 

lucha política no le permitía mostrar sus sentimientos. 

Es por ello por lo que se pregunta si alguna vez lo dejarán actuar de manera 

humana, donde pueda amar libremente, donde los sentimientos no sean debilidades, sino la 

fortaleza para enfrentar todos los males del mundo: como en las películas. La heterotopía 
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creada por Molina y sus referencias al cine comercial le dan la posibilidad a Valentín de 

experimentar la belleza. Como lo mencionaba Warhol, las estrellas de cine no son tan 

hermosas en la realidad, pero lo que proyectan es sus películas eso sí es bello, entonces 

Valentín se ha puesto en el papel del espectador que está encantado con el mundo del cine. 

3.2.1 El pop de Manuel Puig 

Los elementos pop para Puig son un refugio de la terrible realidad; para él es importante 

crear un universo literario en el que las telenovelas, el cine de clase B, las revistas y los 

personajes glamorosos sean una muestra de los sentimientos humanos; mientras que para la 

academia y lo escritores consagrados de la época de Manuel Puig sólo son cosas de 

consumo que entorpecen el pensamiento humano más complejo. Sin embargo, al ser cosas 

cotidianas que se ven y se usan a diario se vuelven algo cercano, o mejor dicho, familiar. 

Con las películas, por ejemplo, se puede llorar, reír, desahogarse o simplemente pasar un 

momento agradable antes de volver a la realidad.  

Los elementos pop se pueden identificar fácilmente. Por ejemplo, a una persona 

famosa o estrella de cine, no se le conoce en persona, mucho menos se es su amigo, pero lo 

que se presenta en la pantalla causa admiración y empatía, entonces aparece un proceso de 

familiarización con el actor o famoso. Molina tiene esa afición por los personajes 

femeninos porque simbolizan aquello que siempre ha querido ser, y el cómo ha deseado ser 

amado se ve reflejado en esas situaciones distantes y estereotipadas; es por ello que la 

narración en la novela se conforma de los relatos de películas, por un lado, y de las 

vivencias de los personajes, por otro; de las historias rosas de Molina y de lo trágico de la 

realidad (tanto dentro como y fuera de la cárcel). 

 Son los elementos populares, por ejemplo (como los boleros y las películas), los 

que hacen que Valentín se libere y con ello pueda expresar su miedo y desesperación, se ve 

reflejada su situación con los productos pop, se da cuenta de lo maravilloso que es sentirse 

querido y se da cuenta de que su lucha no fue en vano porque se preocupaba por sus 

compañeros y porque quería un mundo mejor; como en las películas. Si bien se ha hablado 

de que Molina es la heroína de la historia, Valentín también tiene una connotación heroica, 

ya que sus acciones son nobles, pero su obsesión con la lucha política, y el siempre estar 

estudiando, no permiten que al principio se reflejen sus buenas intenciones.  
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Si se vuelve a la idea de los objetos que mencionaba al principio de este apartado, 

estos sirvieron a Molina para cuidar de Valentín y con ello mostrarle la empatía que puede 

haber en alguien que no tiene vastos conocimientos sobre luchas políticas o sobre temas 

intelectuales (como Valentín) y cómo puede ser más humano y consiente de las necesidades 

del otro. La lista de compras de Molina es un regalo para que su compañero sienta que la 

celda es un hogar y no una prisión; el personaje logra su cometido porque Valentín se siente 

bien con las atenciones de Molina y sobre todo ve el sacrificio y el amor de un ser humano 

a otro. 

Los cuidados de Molina también son los que han hecho cambiar a Valentín: “Es 

como si estuviéramos en una isla desierta […] Aquí nadie oprime a nadie. Lo único que 

hay, de perturbador, para mi mente… cansada, o condicionada o deformada… es que 

alguien me quiere tratar bien, sin pedir nada a cambio” (196). El personaje ha vivido en una 

constante represión en la cual la lucha política no le ha permito tener un acto de amor (de 

cualquier tipo) y entonces la celda ha dejado de ser ese espacio carcelario para convertirse 

en la isla desierta donde nadie, como bien dice el personaje, oprime a los demás. Sólo están 

Molina y Valentín, que tienen ciertos momentos de felicidad gracias a la bondad de Molina.  

Entonces la dictadura en la que viven los personajes resulta opresora para toda la 

población, pero su contra parte, que son los jóvenes en pie de lucha, también ponen ciertos 

límites a sus militantes, sobre todo el reprimir sus sentimientos. Entonces la celda de 

Valentín y Molina es una especie de sitio neutro en el que se hace una tregua, un lugar 

donde se pueden tener momentos de paz y sobre todo ser ellos mismos; la lucha política no 

le permitiría a Valentín hablar de sus sentimientos sobre Marta, pero Molina no le niega 

ninguna oportunidad de expresar aquel amor que siente sobre una mujer. 

Los objetos populares (como los de la lista de Molina), no son artísticos, de hecho, 

la finalidad de estos productos no es la del goce estético, sino la de vender; entonces habría 

que tener cierta sensibilidad para ver belleza en objetos que parece que carecen de ella. 

Manuel Puig tenía una obsesión con esas cosas y ver en ellas posibilidades de actos de 

bondad, incluso ver reflejado el amor en un jabón o en un pollo asado. Pero para que estos 

objetos tengan esa connotación se necesita de un personaje bondadoso que pueda dar esas 

cosas sin pedir nada a cambio. 
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Esto resulta importante, ya que marca una estética que se centra en los objetos 

banales, en situaciones cursis, que representan una forma particular de ver el fenómeno pop 

y plasmarlo en la literatura, lo que le da un carácter más amplio al fenómeno literario; es 

decir, con la apertura a lo pop no hay límites, se puede tomar cualquier fenómeno, objeto y 

manifestación cultural. Sin cerrarse sólo a ciertas pautas, Manuel Puig menciona: “Yo 

pienso que si un creador lo es tiene su mundo propio, fantástico. Si tenemos nuestro mundo 

propio, tenemos gustos limitados, y sí somos así, tan personales, tan geniales, somos 

también muy limitados en nuestros gustos, porque por definición, si se tiene un mundo 

propio se tienen límites”. 75  Las palabras de Puig pueden resultan una crítica a ciertos 

movimientos literarios de su época que apelaban a lugares conocidos, a autores canónicos, 

a los clásicos literarios, a aspectos de su contexto, pero también hablan de su propia 

poética, de una especie de afirmación de principios en la que reconoce que, sea bien 

recibido o no, su propuesta estética es una particular que no busca complacer; por ello en su 

escritura busca plasmar películas que nada tienen que ver con el ambiente de sus 

personajes. Si bien Puig recurre al tema político de Argentina, lo mezcla con cine, con el 

folletín, con objetos que se encuentran en los supermercados, es decir, no hay una limitante 

para tratar un tema en específico. 

Lo pop, entonces, es algo que marca belleza en aquello que parece superficial y 

carente de sentido. Para Warhol una lata de sopa era algo cálido, un recuerdo de la infancia 

de cuando comía esa sopa, le remonta a algo familiar, entonces la vuelve una obra de arte, 

al poner al objeto en primer plano, muestra algo superficial, pero que le es familiar a todo el 

mundo. Lo mismo hace Puig: un universo literario con personajes impregnados de la 

cultura pop y rodeados de cosas que se pueden describir como banales, pero que muestran 

un trasfondo importante dentro de la trama, además de que tienen la misma intención que 

los objetos de Warhol: poner en primer plano lo familiar y cotidiano.  

Ahora bien, la propuesta de Manuel Puig sobre agregar cuestiones repetitivas en sus 

obras y aludir a la era de consumo, no sólo tienen una finalidad decorativa o el sólo agregar 

lo pop sin un sentido, sino que esto se entremezcla con situaciones políticas y el 

sufrimiento humano, eso indica algo importante ya que no son novelas que alaben lo 

superficial, sino que su trasfondo va hacia una crítica sobre el sistema gubernamental y su 

                                                                    
75 Julia Romero (comp.), op. cit., p. 353. 
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opresión al sujeto y lo pop funciona como un escape de la terrible realidad. En Pubis 

angelical se presenta una situación donde se toca el tema del peronismo y al mismo tiempo 

se habla de ropa:  

Esas cosas de política argentina me las tendrás que explicar, porque yo nunca pude 

entender lo del peronismo. Yo no creas que entiendo mucho. La cuestión de los de 

izquierda que se hicieron peronistas para mí es incomprensible. Detalle importante: 

Me llamó la atención lo mal vestido que estaba. No quiero decirte que anduviera en 

blue-jeans, porque eso no hubiera importado. No, trajes gastados, unos pantalones 

finitos y cortos, pasados de moda, el pantalón no le tocaba el zapato ni de broma. […] 

La deducción mía fue si este hombre es tan buen mozo y anda tan mal puesto, es 

porque su físico lo tiene sin cuidado, es porque estará en otra cosa más importante.76 

 

Esta cita de la novela posterior a El beso de la mujer araña representa puntualmente la 

intención de Puig de crear literatura que fuera consciente del momento político y social de 

su tiempo, pero con la cualidad de ponerlo en lo cotidiano, es decir, la cita muestra una 

conversación a manera de chisme en la que se habla de peronismo como algo 

incomprensible, pero entienden la lucha política desde la vestimenta del alguien, al señalar 

que no estaba a la moda y que por tanto seguro su pensamiento era diferente al de la 

sociedad en general y que por ello su última preocupación sería la manera en la que luce.  

Esto marca la esencia de aquello que quería mostrar Puig, que también lo político se 

podía ver y criticar desde las cosas banales, como la forma de vestir. Pero, incluso en los 

parámetros de la moda hay una forma de expresión en la que se concibe el mundo, refleja 

un estilo de vida y percepción de ciertos temas. Entonces la propuesta del autor va hacia la 

combinación de asuntos sociales y políticos con lo banal, lo que muestra una problemática 

de Latinoamérica y al mismo tiempo la vida cotidiana, los productos de consumo de la 

sociedad como los melodramas, por ejemplo. Esto es importante para entender las obras de 

Puig y resaltar los parámetros del pop para el autor. 

3.3 La culminación de la cultura pop en El beso de la mujer araña  

Ahora bien, ya se ha señalado la cuestión de lo pop y cómo funciona en el relato de Piug, 

esto desde la percepción del creador del arte pop: Andy Warhol. Con ello se refuerza la 

idea de que lo popular se puede tomar para hacer arte, que no es algo banal y que también 

es una representación de ciertas situaciones. Tanto Warhol como Puig ven en los productos 

                                                                    
76 Manuel Puig, Pubis angelical, Six Barral, 2022, p. 62. 
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comerciales el carácter humano y por supuesto la cuestión de lo familiar, aquello que es 

reconocido por muchas personas y que da la sensación de lo conocido.  

Ahora bien, se han presentado las cuestiones del arte pop desde la visión de Warhol, 

pero, para el caso particular de América Latina, el representante de este movimiento y 

quien teoriza sobre lo pop es el propio Manuel Puig; como ya mencionó anteriormente, el 

“mal gusto” es parte de sus obras para crear una estética a partir de todo aquello que las 

elites del arte desdeñaban, y que incluso eran considerados vulgares: 

Creo que los latinoamericanos como países jóvenes han crecido a la sombre de dos 

grandes culturas, la europea y en este siglo la norteamericana (Hollywood y el jazz-

rock). Eso ha dado lugar en nosotros a toda una tendencia imitativa. Los modelos 

ajenos, irreales. Todo intento de emulación fracasa porque las motivaciones son falsas 

y los medios materiales son precarios. El resultado es la cursilería, el vano afán de 

sofisticación y madurez en vez de una auténtica expresión de nuestro subdesarrollo.77 

 

La cuestión imitativa de los productos culturales de Europa y Estados Unidos resulta en una 

nueva forma estética en la que los elementos del “mal gusto” emergen. Lo emotivo y 

sentimental se convierte en las llamadas “cursilerías”; si se piensa, por ejemplo, en una 

película de la época del cine de oro mexicano, hay una exageración de las emociones, se 

romantizan problemas sociales como la pobreza o el hambre; lo que adopta Latinoamérica 

es la historia de amor y el tratar que sus productos artísticos tengan un aire europeo o 

estadounidense. Lo pop tiene su esencia en las repeticiones, si bien no se logra que las 

películas, novelas, radio novelas, entre otros, sean iguales, sí hay una intención de repetir 

aquello que ya existe. El cambio radica en los temas que se abordan o en los espacios donde 

se desarrolla la acción. 

 Lo que hace Puig es una propuesta estética a partir de esa “cursilería” como otra 

forma de entender los problemas de Latinoamérica; por ejemplo, el dramatismo de El beso 

de la mujer araña muestra el horror de la cárcel y al mismo tiempo la necesidad de una 

evasión de la realidad a través de la intervención de películas extranjeras e ideologías 

políticas que no nacieron en Latinoamérica. Es una novela que en su momento narró la 

crudeza de una dictadura, pero desde una estética del “mal gusto”. 

En este punto es conveniente resaltar que Manuel Puig es el escritor que apretura 

una estética pop para Latinoamérica, el primero que experimenta con este “mal gusto”. 

                                                                    
77 Julia Romero (comp.), op. cit., p. 108. 
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Puig refiere a la literatura latinoamericana como una copia de los movimientos europeos, 

sin que esto cargue una connotación negativa, sino como la posibilidad de un aporte 

interesante; él hace lo mismo con el pop de Estados Unidos, se apropia y adapta esa 

expresión artística para actualizarla en un contexto latinoamericano. A diferencia de las 

copias de los movimientos anteriores, Puig ve los rasgos populares de las calles y pueblos 

argentinos no en los elementos folcloristas, sino en, por ejemplo, personas que ven la 

televisión o en mujeres que compran revistas de moda. No se interesa en las masas que van 

a McDonald´s, sino en personas que disfrutan de las tardes de telenovelas y en una sociedad 

que es bombardeada por los productos culturales de Estados Unidos. 

Entonces la presencia de lo pop en El beso de la mujer araña resulta ser lo que 

mueve la trama, es decir, todo gira en torno a las películas, a los conocimientos de Molina 

respecto del cine comercial y la televisión; incluso cuestiones que no parecen ser parte de lo 

pop también tienen esa connotación. Por ejemplo los pies de página, que si bien hablan del 

psicoanálisis, la forma en la que irrumpen en el texto hace parecer que se está ante un 

collage, ya que salen en diversas situaciones de la narración cuando los personajes están 

hablando de algo distinto de lo que propone el pie de página. La novela de Puig es una gran 

compilación de diferentes formas de pensar que convergen en un solo relato. 

Lo que refleja las diversas posibilidades de lo pop y el cómo se puede representar. 

Para la literatura de Puig existen varias formas en las que se manifiesta lo pop, desde la 

refiguarción de películas hasta poner énfasis en objetos cotidianos, con ello, se puede decir 

que El beso de la mujer araña es una novela construida desde lo popular y cada parte de la 

trama está permeada de lo pop. A partir de situaciones simples como la comida, hasta el 

beso entre los protagonistas, cada parte del relato remite a la cultura pop.   

Frederic Jameson, en su obra El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo 

avanzado, hace una apología de la era posmoderna y cómo se conciben diferentes aspectos 

de la filosofía y las artes en un mundo que apela a lo inmediato, a una vida acelerada en la 

que todo es desechable. Jameson no sólo se centra en los aspectos negativos de la 

posmodernidad, sino en cómo ha cambiado la sociedad con la llegada del capitalismo 

voraz. Para el arte, en particular, se refiere a los aportes de lo posmoderno al quehacer 

artístico y cómo la obra responde a su tiempo, por tanto, el arte se vuelca hacia nuevas 
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formas con la estética de lo vulgar, los elementos del pastiche y la aparición de publicidad 

en el arte. Jameson menciona:  

La razón es que el colapso de la ideología modernista del estilo, tan único e 

inequívoco como las huellas dactilares, tan incomparable como el cuerpo propio […] 

ha provocado que los productores culturales tengan ya otro lugar al que volverse que 

no sea el pasado: la imitación de estilos caducos, el discurso de todas las máscaras y 

voces almacenadas en el museo imaginario de una cultura hoy global.78 

 

En la cita está la premisa de que la estética del movimiento modernista es caduca ya en la 

era posmoderna, ya no se intenta copiar los modelos artísticos del pasado, las 

reproducciones de ideas arcaicas no pertenecen a un mundo globalizado. Este último 

concepto refiere a una cultura en la que se pueden reconocer varios elementos como marcas 

de ropa, de zapatos, estrellas de cine, música comercial, entre otras cosas. Lo global refiere 

a la idea de ser habitantes del mundo expuestos a muchos fenómenos culturales, también 

supone que el ser humano puede tener conocimiento de otras manifestaciones artísticas 

ajenas a su cultura, esto gracias a los medios de comunicación, por ejemplo.  

Entonces, el arte, al responder a su contexto, ya no puede apelar a formas del pasado 

para hacer una obra, ya no se puede hablar de personajes que sólo refieren a cuestiones 

culturales de su país, sino que son actantes que tienen conocimiento sobre otras cosas; por 

ejemplo, Molina y las películas, estas últimas no corresponden al contexto del preso, ni son 

de la época en la que se desarrolla la trama, sin embargo, son parte del haber del personaje.  

Jameson menciona sobre la literatura: “En este punto, los estilos modernistas se 

transforman en códigos posmodernistas: la asombrosa proliferación de los códigos en las 

jergas disciplinarias y profesionales, así como en los signos de afirmación étnica, sexual, 

racial o religiosa, y en los emblemas de adhesión o subclases.”79 Para la era posmoderna la 

mezcla de discursos es una constate; como lo menciona el autor, la proliferación de códigos 

lingüísticos es importante, ya que en esto se pueden combinar diferentes disertaciones, 

ejemplo de ello es El beso de la mujer araña. Esta novela se guía a partir de diferentes 

formas de entender el mundo, expresadas por dos personajes que piensan de manera 

desigual: uno permea un discurso pop mientras que el otro habla del haber político y la 

lucha social, a esto se añaden las notas a pie que tratan del psicoanálisis y la 

                                                                    
78  Frederic Jameson, El posmodernismo o la lógica cultural de capitalismo avanzado, Paidós, 

Barcelona,1995, p. 42. 
79 Ibidem, p. 41. 
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homosexualidad, además de lo que menciona el director de la prisión. Hay que agregar que 

los personajes centrales también son diferentes hasta en las preferencias sexuales y en edad.  

Entonces la novela de Puig cumple con esta diversidad en el discurso, donde las 

diferentes formas de pensar pueden convivir y enriquecen el relato. Lo extraordinario de la 

narración es que esas disertaciones se pueden entender una con otra, es decir, Molina 

comprende la importancia de la lucha política para Valentín, mientras que este mismo 

empieza a apreciar las historias de Molina y se siente tranquilo cuando escucha las 

narraciones de su compañero. La lucha política y las historias del cine comercial, 

aparentemente no tiene nada que ver, mucho menos podría surgir un diálogo entre ellas, 

pero es la ficción la que puede lograr que haya una conversación que ponga en diálogo 

estos dos temas y sobre todo que dos personajes logren entenderse —a pesar de que las 

diferencias de pensamiento de uno y otro son sumamente marcadas—, al grado de que 

llegan a tener una relación íntima. Esto es posible gracias a los actos de servicio de Molina 

que crean un canal de comunicación entre dos personajes opuestos. 

Ejemplo de esto es la siguiente cita: “No me gusta, pero estoy intrigado. -Si no te 

gusta, entonces no te cuento más. -Como quieras Molina. -Claro que terminarla esta noche 

será imposible, falta mucho, casi la mitad. -Me interesa como material de propaganda, nada 

más.” (77). En esta parte de la novela, en la cual se habla de la película Nazi, se ve esta 

mezcla de discursos, donde a Valentín le interesa la cuestión política, a Molina la historia 

de amor, y ello se dejar ver el carácter serio del preso político y la vida color de rosa que 

percibe Molina en una película Nazi. En esto también está inmiscuido el propio discurso 

del nazismo, que nada tiene que ver con la época en la que se desarrolla la novela (los 70). 

Sin embargo, todo comulga de una manera armónica en el relato, es la literatura la que da 

esa posibilidad de convergencia entre tópicos diferentes. 

También es importante incluir el tema de la dictadura, ya que, si bien se ha 

mencionado a la cultura pop y cómo mueve a la trama de la novela, los personajes se 

encuentran inmersos en una situación compleja. Toda persona que vive en un sistema 

dictatorial está sujeta a una constante opresión, por lo que se necesita de un escape para no 

sufrir la terrible realidad. Una dictadura no tiene que ver con lo pop, pero sí es el ambiente 

ideal para que las personas busquen algo que los haga sentir bien, aunque sea un momento. 

Por ejemplo, Molina al ser homosexual es socialmente rechazado, por tanto, se permea de 
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una realidad alterna donde puede soñar que encuentra al amor de su vida y el dolor de la 

discriminación desaparece cuando ve una película, lo pop es revolucionario, es una forma 

de sentirse mejor ante una constante opresión, es el lugar seguro ante la crueldad del mundo 

real. Como se mencionó anteriormente esto es un reflejo de la combinación de temas entre 

una dictadura y los elementos pop. 

Como menciona Jameson, la posmodernidad da una serie de opciones para el arte 

donde no se limita la forma en la que se hacen las cosas, mucho menos los tópicos que 

puede expresar. Jameson toca el tema de Andy Warhol para explicar de qué forma se 

tendría que comprender el arte pop; primeramente, cuestiona la falta de fijación política de 

Warhol, o que no haya una crítica al consumo y la mercantilización. Sin embargo, como ya 

se ha mencionado anteriormente, no era la intención del artista hacer una denuncia, a esto 

Jameson dice: “De forma singular en las series de accidentes de tráfico o de las sillas 

eléctricas, creo que no se trata de una cuestión de contenido sino de una mutación más 

fundamental del mundo objetivo en sí mismo, convertido ahora en un conjunto de textos y 

simulacros y de la disposición del sujeto.”80 Esto quiere decir que el arte de Warhol se 

centra en los objetos y en su superficialidad, esto como simulacro de la era de consumo: el 

ser humano frente una serie de objetos y su reacción a ellos, la significación que puede 

tener una lata de sopa para cierto individuo no será la misma que para otra persona, 

entonces es la percepción del sujeto ante el objeto.  

Para El beso de la mujer araña el objeto comercial son las películas, y la percepción 

del personaje (Molina) hace que se transformen en relatos importantes dentro de la trama, 

es decir, las películas ya no son una simple representación del cine comercial, sino toda una 

construcción artística dentro de la novela de Puig. Lo mismo que para Warhol cuando saca 

del contexto comercial la lata de sopa y deja de ser objeto que se vende en el centro 

comercial y tiene una finalidad utilitaria. Con ello se demuestra que son las cosas de la 

cultura de masas las que ponen en juego por sí mismas la cuestión del consumo y los 

efectos del capitalismo, pero cuando el objeto se extrae de lo comercial y se transforma, 

como menciona Jameson, muta en algo que tiene otra significación.  

El cine es una parte fundamental del relato de Puig, y en este trabajo de 

investigación se le ha dedicado una parte a su estudio, para resaltar su relevancia dentro de 
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los parámetros de la puesta en abismo, además de mencionar que las películas que narra 

Molina son parte del cine comercial. Con esto se lleva a la idea de que las acciones de los 

personajes se reflejan en los filmes que cuenta Molina, es decir, las situaciones trágicas y 

dramáticas de las películas se exteriorizan en lo que les sucede a Valentín y a Molina, esto 

por lo del beso y la relación estrecha que hay entre estos personajes además de lo trágico de 

estar en la cárcel. Pero para que la situación del reflejo se vea de manera más explícita, el 

final de la novela de Puig tiene el mismo desenlace fatal que las películas.  

Hay que recordar que en todos los relatos de Molina la protagonista hace un 

sacrificio por el hombre que ama, en algunos casos llegan a morir, como la historia Nazi o 

se separan de lo que tanto quieren, como en la narración de la isla zombi. Con ello las 

películas toman otra significación para Molina, ya que no son objetos de entretención sino 

historias que lo conmueven y ve en las heroínas de los filmes un modelo a seguir. El 

personaje femenino toma el carácter del sacrificio por el otro. Menciona Jameson:  

Resultaría inadecuado pretender que la nueva imagen está desprovista de sentimiento 

o emoción, o que en ella la subjetividad se ha desvanecido. Hay en realidad una 

especie de retorno de lo reprimido en Los zapatos de polvo de diamante, un raro gozo 

decorativo compensatorio designado explícitamente en el título de la obra. […] El 

relucir del polvo dorado, el brillo de las partículas resplandecientes que envuelven la 

superficie del cuadro y nos deslumbra.81 

 

En esta cita Jameson se refiere a una de las obras de Warhol, Los zapatos de polvo de 

diamante, donde ve este cuadro con la cuestión decorativa, pero que no por eso carece de 

una emoción como bien lo dice el autor “nos deslumbra”, y eso causa cierto efecto en el 

receptor de la obra. Desde la cuestión superficial, el sujeto que está frente a la obra nota el 

brillo y eso lo cautiva. Molina también está deslumbrado ante el destello de las películas, es 

un sentimiento que le provocan las escenas de amor, porque es un personaje que en su vida 

sólo ha tenido el afecto de su madre, pero no de un amante, por tanto, una película 

comercial le conmueve de tal manera que ve en ello rasgos de algo hermoso, como ante el 

cuadro de Warhol. 

Dentro de las obras de Puig las cuestiones superficiales también están presentes, por 

ejemplo, el poner el chisme dentro de una obra literaria, ejemplo de esto es Cae la noche 

tropical, que cuenta la historia de dos mujeres argentinas exiliadas que viven en Brasil, las 
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escenas de la novela se entremezclan es los chismes que cuentan las mujeres sobre su 

vecina, critican su manera de vestir y sus salidas con hombres, mientras que en esas pláticas 

recuerdan su exilio y la vida en Argentina, esto muestra esa enajenación con el cotilleo y 

que incluso las conversaciones son repetitivas, pero en ello también está la reflexión sobre 

la condición del exiliado, pero siempre dentro de lo popular, de lo cotidiano. Esto es 

relevante ya que para el caso de El beso de la mujer araña sucede algo semejante porque en 

las diferentes charlas de los personajes también están inmiscuidos los señalamientos de 

vivir en una dictadura.  

Alguien podría decir que las películas comerciales son repetitivas, que las historias 

de amor terminan casi siempre de la misma manera, es algo cotidiano, pero para Molina 

esas historias de amor son algo fuera de su diario acontecer, no hay un hombre que ame de 

tal manera como en una película y tampoco existe esa persona por la que hay que hacer un 

sacrificio por amor. Todas las mujeres de los filmes tienen algo en común, parecen frágiles, 

pero no lo son, tienen una fortaleza interior que las lleva a cometer actos en pro de lo que 

ellas más desean y aman. Parece que son el estereotipo de la damisela en peligro, igual que 

Molina, demuestra cierta fragilidad en el principio de la novela, pero resulta tener mayor 

entereza que Valentín, incluso decide arriesgar su vida por alguien más.  

Después del beso y los momentos íntimos entre Molina y Valentín, este último le 

pide a su compañero de celda que le lleve un mensaje a sus compañeros de lucha una vez 

que haya salido de la cárcel, todo esto a cambio de un beso. Molina tiene miedo y no 

accede en primera instancia, Valentín comprende el riesgo y decide darle el beso, aunque 

no le cumpla el favor, sin embargo, para Molina ese beso es una muestra de cariño que 

nadie le había dado, por tanto, se siente comprometido a tal afecto. El beso toma una 

connotación interesante, ya que, al ser demostración pura del agradecimiento de Valentín, 

Molina siente que debe seguir apoyando al hombre que le ha dado momentos felices.  

Lo mismo que las mujeres de las películas; el ejemplo de esto es Leni, que está 

entregada a un amor prohibido ya que es francesa y está enamorada de un general alemán 

en la segunda guerra mundial, al final recibe un balazo y muere en brazos de su amado. Al 

ser una película de propaganda ponen a Leni como una mujer que arriesgó su vida por los 

ideales del movimiento Nazi y el amor que le tenía al hombre que luchaba por la causa 
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alemana. Si se deja de lado la propaganda se ve el sacrificio de ella hacia lo que alguna vez 

amó. Molina sale de la cárcel y sabe que si le hace el favor a Valentín podría morir.  

Para ello la narración de El beso de la mujer araña cambia de manera radical, las 

conversaciones entre Molina y Valentín han terminado y se sustituye por una nota 

policiaca, esto hace saber al lector que Molina ha salido de la cárcel y la policía lo sigue a 

diario para ver si tiene contacto con el grupo de Valentín:  

 

Llamó por teléfono a las 10.16, preguntó por Lalo, y cuando este atendió hablaron 

varios minutos, en femenino, dándose varios nombres a lo largo de la conversación, 

por ejemplo, Teresa, Ni, China, Perla, Caracola, Pepita, Carla […] Prometieron verse 

el fin de semana para ir al cine. Cada vez que se llamaban por un nuevo nombre se 

reían. (253) 

 

En esta cita lo primero que se puede notar es la enumeración, en este caso, de nombres 

femeninos con los que se apodan Molina y Lalo, esto para crear esa sensación de tratarse 

como mujeres, además de los nombres extravagantes como China o Caracola, como para 

darle un sentido de fantasía a lo que dicen, a esto se agrega el que van a ir al cine, está 

pasión de ver películas no ha abandonado a Molina.  

Si bien es una nota policiaca, no se dejan de lado los elementos pop, al igual que la 

lista de compras, ahora se ponen nombres de mujeres extravagantes como si se dedicaran al 

cabaret o ser drag queens, nombres populares que parecen permeados (como la obra de 

Warhol) de una diamantina que envuelve la situación y deslumbra. Entonces no es un 

simple reporte policial, sino que en él sigue la esencia de Molina, ese destello que 

caracteriza al personaje también pasa a ser parte de una narración fría y calculadora, como 

la nota, pero con la particularidad de los elementos populares, por eso cierra con que Lalo y 

Molina irán al cine para que lo cotidiano y popular siga permeando el relato.    

Este reporte de la policía es el preámbulo a la muerte de Molina y repasa situaciones 

cotidianas como las que se acaban de mencionar, hasta momentos más obscuros en los que 

Molina da indicios para encontrase con los compañeros de Valentín. La narración se torna 

fría, da la sensación de que la vida del personaje terminará en cualquier momento. Otro 

punto importante es que ya no se denomina Molina, sino el procesado, esto le quita 

identidad y para la policía es un sujeto más. Además de que la nota policial le da un sentido 

realista a los hechos, ya no se está ante las películas y las narraciones maravillosas de 
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Molina, ahora hay alguien al asecho, constantemente vigila al personaje y esto también se 

torna peligroso. La nota es una representación de la dictadura, de las atrocidades cometidas 

en Argentina después del golpe de estado, la represión y la tortura: 

En ese momento dispararon de un auto en movimiento, cayendo heridos el agente 

Joaquín Perrone, del CISL, y el procesado. La llegada de la patrulla pocos minutos 

después, no logró dar caza al vehículo de los extremistas. De los dos heridos, Molina 

expiró antes de que la patrulla pudiera aplicarle primeros auxilios […] los extremistas 

prefirieron eliminar a Molina para que no pudiese confesar. Además, la acción previa 

del procesado concierne a su cuenta indica que el mismo temía que algo le podía 

suceder. Más aún a sabiendas de que era vigilado, su plan, en caso de ser sorprendido 

en actitud comprometida por las fuerzas del CISL, pudo haber sido alguno de los 

siguientes: o pensar que iba a escapar con los extremistas o estaba dispuesto a que 

estos lo eliminaran. (262) 

 

Molina muere (según lo que cuenta la nota) a manos de los compañeros de lucha de 

Valentín, lo importante de la nota es que al momento de la muerte deja de llamarlo 

procesado para decirle Molina. Esto es un golpe de realidad crudo y desolador, ya que 

como se ha mencionado, la celda fue la heterotopía donde Molina y Valentín podían tener 

ciertos momentos de felicidad, pero fuera de ella la realidad es abrumadora. No hay una 

narración donde se cuente lo trágico del asunto, sino que es una muerte instantánea en la 

que no pasa nada más. Molina se ha sacrificado y fue consciente de que su vida podía 

terminar, como lo menciona la nota. Sabía que iba a tomar el papel de la heroína de la 

película y que había la posibilidad de morir a manos de los aliados de Valentín, moriría por 

los compañeros que tanto admiraba su compañero de celda.  

 La muerte de Molina representa el horror de la dictadura, esa maravilla que se 

había creado con las películas se esfuma en una muerte fría; lo que lleva al contracorte con 

las películas: siempre se contaba la tristeza o muerte de la protagonista al final del relato, 

pero Molina lo hacía con cierta melancolía, como si hubiera presenciado los hechos en la 

vida real. Ahora ese mismo efecto está en la nota, porque el personaje ha muerto y se 

piensa en la idea de la chica que se sacrifica por el amado. Esta expresión del cine 

comercial de las historias de amor y la exageración de lo cursi está representada en Molina: 

el auténtico sacrificio por aquello que amó dio todo por Valentín desde cuidarlo en la celda 

hasta morir por su causa, ideales que Molina nunca compartió.  

Molina es la diva del cine, con su vida trágica, terrible y obscura, pero que 

proyectaba felicidad a los demás con sus historias. En ello radica lo bello del personaje: en 
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la capacidad de amar y de expresar sus sentimientos, de hacer historias con películas 

comerciales. Su muerte representa algo poético, es la cúspide de todo lo bueno que hizo por 

los demás, dar su vida es un acto de amor. Jameson dice: “El concepto mismo de expresión 

presupone una cierta  escisión en el sujeto y, con ella, toda una metafísica del exterior y el 

interior de la mónada, y del momento en el que, a menudo, en forma de catarsis, esa 

emoción se proyecta hacia afuera y se patentiza como gesto, como grito, como 

comunicación desesperada o exteriorización dramática del sentimiento interior.”82 Si bien 

la muerte del personaje es fría y no hay un gesto de compasión durante su deceso, sí existe 

la tristeza al ver cómo el este fallece por la causa de Valentín. Su muerte es trágica como en 

las películas que contaba en la cárcel. Esa emoción, como menciona Jameson, siempre fue 

expresada por Molina, y su deseo de ser amado alguna vez en la vida, exteriorizó su 

admiración por las historias de amor; su muerte es el momento de catarsis porque arriesgó 

su vida por uno de los hombres que más quiso en la vida: Valentín. Entonces se da ese 

reconocimiento de ser “la heroína” del relato y termina de la misma manera que las mujeres 

de los filmes.  

Para el caso de Valentín este asunto de la catarsis también se da en la última parte 

de la novela. El preso político se encuentra en un estado crítico de salud debido a las 

múltiples torturas que ha sufrido en la cárcel, por tanto, comienza a tener alucinaciones. Un 

enfermero de la prisión se compadece de él y le inyecta morfina, por lo que comienza a 

soñar con Marta:  

Marta querida te oigo hablar adentro mío “porque estoy adentro tuyo” ¿es cierto? ¿así 

va a ser para siempre? “no, eso será mientras yo no tenga secretos para con vos, como 

vos no los vas a tener para mí” entonces te cuento todo, porque este enfermero tan 

bueno me está llevando por un túnel larguísimo hasta la salida, “¿está muy oscuro?”, 

él me dijo que al fondo se ve una luz, muy lejos, pero yo no sé si sea cierto porque 

estoy dormido. (273) 

 

En esta parte de la novela se ve cómo Valentín interactúa con la figura de Marta: el 

personaje se encuentra en un estado vulnerable, pero tiene cierta felicidad al hablar con la 

mujer que ama. También Valentín ha descubierto su catarsis. En un principio estaba negado 

a hablar de sus sentimientos; juzgó la relación con su novia de ser banal y efímera, pero 

siempre tuvo presente a Marta en sus pensamientos. En un momento de vulnerabilidad 
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descubre que la sigue amando y que ese sentir por alguien más no es de menospreciarse, en 

ese momento catártico donde está muy lastimado e influido por la morfina, tiene una clase 

de sueño en el cual se demuestra todo lo que siente por Marta.  

Es decir, se entrega por completo a los sentimientos y le reconforta el recuerdo de 

su amada, como los personajes de las películas que encuentran fortaleza en los personajes 

femeninos para superar ciertas tareas (como el general nazi cuando ve a Leni). El pensar en 

Marta le ayuda a sobrellevar el horror de la tortura y, como menciona Jameson, externa lo 

que siente en una comunicación desesperada porque, en el fondo, Valentín sabe que no 

volverá a ver a Marta. 

Ahora es Valentín quien, en su ensoñación, comienza a imaginar un lugar bello en 

el que lo recibe una nativa de la isla. Es como si se retratara una de las narraciones de 

Molina, donde hay dos enamorados disfrutando el momento, pero por dentro sufren porque 

saben que ese instante no durará mucho tiempo. Valentín crea un recuerdo feliz, que nunca 

vivió en la realidad pero que en ese momento de sufrimiento le da cierta calidez. Valentín 

solía criticar a Molina por estar siempre fantaseando con un hombre que lo amara de verdad 

y soñaba con una vida en pareja, ahora es el preso político el que piensa en la belleza de 

una relación. A este relato se agrega que Valentín se ha enterado de la muerte de Molina a 

través de los periódicos:  

Pero no hay que ponerse triste porque el único que sabe es él, si estaba triste o estaba 

contento de morirse así, sacrificándose por una causa buena, eso solamente lo habrá 

sabido él, y ojalá, Marta, lo deseo con toda mi alma, ojalá se haya muerto contento 

[…] “uhmm…yo creo que se dejó matar porque así se moría como la heroína de una 

película y nada de eso es una causa buena”, eso lo sabrá el solo y es posible que hasta 

ni él lo sepa, pero yo en la celda no puedo dormir porque él me acostumbró a 

contarme todas las noches películas, como un arrorró. (264) 

 

En continuas ocasiones se ha nombrado a Molina como la heroína de la película, sin 

embargo, esto no quiere decir que su sacrificio haya sido sólo por sentirse una de las 

mujeres de los filmes, sino que dio algo por los demás, porque sentía algo genuino por 

Valentín. Molina sabía que iba a morir y lo que le enseñaron las películas fue a empatizar 

con los demás, si se dijera que murió sólo por ser como los personajes femeninos de los 

filmes, su muerte sería algo superficial y no es así, en la cita Valentín menciona que ya no 

puede dormir porque le faltan los relatos de su compañero, y ese es el legado que ha dejado 
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Molina, reconfortar al desvalido, arriesgarse por lo que ama y, sobre todo, ser una heroína 

que da su vida por los demás. 

A esto se agrega que en la isla del sueño de Valentín aparece una extraña mujer en 

una telaraña, la cual tiene un vestido brillante y una máscara plateada, se trata de la mujer 

araña, el preso describe que ella llora y sus lágrimas son diamantes. Algo que resalta 

Valentín es que ve esta escena como si fuera una película: “Yo le pregunto por qué llora y 

en un primer plano que ocupa la pantalla al final de la película ella me contesta que es eso 

lo que no se sabe, porque el final es enigmático” (268). En cuanto a la mise en abyme esta 

parte del relato de la novela de Puig ejemplifica la forma en abismo: Valentín está dentro de 

una ensoñación y todo trata de una isla, pero esto no es un simple sueño porque Valentín lo 

vincula con una película e interactúa con esos personajes que están dentro de la pantalla, 

como bien lo dice el preso. No hay referencia cinematográfica de lo que narra, sin embargo, 

a él le parece una película, entonces la forma en abismo se ve en el sueño y dentro de este 

hay una película y al mismo tiempo Valentín se hace parte de esta narración. 

Cabe señalar que el sueño funciona como metarelato, a la manera en que Molina 

contaba sus películas, Valentín crea otro relato para aminorar su sufrimiento, la creación de 

la isla de la mujer araña y que el personaje lo vea como si estuviera en ese lugar y después 

como si lo viera en una sala de cine. Lo cual es importante resaltar para los fines de la mise 

en abyme, ya que esto no sólo aparece con la cuestión de las películas de Molina, sino que 

el sueño de Valentín también cuenta con la premisa del relato dentro del relato. En primer 

plano se encuentra Valentín bajo la influencia de la morfina que le han administrado, con 

ello, llega la voz de Marta con la que empieza a platicar; cabe resaltar que Marta, en ese 

momento de ensoñación, es producto de la mente de Valentín, por tanto, es una 

conversación ficcional. A esto se agrega que el preso empieza a imaginar que (acompañado 

de la voz de Marta) va a una isla donde comienza la historia de la mujer araña. Entonces 

son tres planos que muestran que la novela no abandona, en ningún momento, la forma en 

abismo, a esto se agrega que la influencia de los relatos de Molina siguen vigentes, ya que 

Valentín narra un historia como si fuera una película. Si bien el relato de la mujer araña en 

la isla no tiene un referente a algún filme en particular, sí es una inferencia de lo que 

Molina le contó a Valentín.  
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A esto se puede agregar, en términos de Dallenbach, que la cuestión del reflejo se ve 

en la influencia de Molina en Valentín, todas las historias de amor se condensan en el relato 

de la isla de la mujer araña, las mujeres que aparecen en las películas de Molina, que sufren 

constantemente, se traducen en las lágrimas de aquella chica que llora diamantes. Es un 

reflejo del legado de Molina, el tener una historia dramática y emocional es lo que Molina 

ha dejado en Valentín.  

A esto Jameson menciona: “Y este lenguaje nos conduce a temas que han puesto de 

moda la teoría contemporánea —el de la muerte de sujeto como tal o, lo que es lo mismo, el 

fin de la mónada, del ego, del individuo autónomo burgués— y la insistencia, consustancial 

a estos temas, en el descentramiento de la pysché o del sujeto anteriormente centrado, ya 

sea como nuevo ideal moral o como descripción empírica83”. El autor refiere a los temas en 

boga de la posmodernidad, las cuestiones efímeras y cómo llegan a su final. Para el caso de 

la novela de Manuel Puig, la muerte del sujeto tiene una significación importante porque 

mientras para el estado, tanto Valentín como Molina son algo intrascendente, algo para usar 

y desechar, en el relato se ha demostrado que su historia tiene una importancia, ya que los 

lazos que hacen en la cárcel son una forma de ir contra un régimen: el resistir con historias 

de amor logra que todo sea más agradable en un lugar que se supone que no lo es. 

Entonces sus muertes no carecen de sentido (como lo sería para la dictadura), tienen 

una significación importante, ya que representan una de las graves consecuencias de la 

dictadura en Argentina durante los 70. El horror que vivieron las diferentes personas que 

pasaron por procesos de tortura en la cárcel, además de cómo la población no podía 

expresarse libremente porque había la posibilidad de ser desparecidos y asesinados. Molina 

no sólo muere como en una de sus películas, sino que su acto es impulsado por el cariño 

que le tenía a su compañero de celda. Para el final del sueño de Valentín, la mujer araña le 

indica un lugar lleno de comida:  

La mujer araña me señaló con el dedo un camino en la selva, y ahora no sé por donde 

empezar a comer tantas cosas que me encontré, “¿Son muy sabrosas?” si, una patata 

de pollo al espiedo, galletitas con pedazos grandes de queso fresco y rodajas 

arrolladas de jamón cocido, y un pedazo tan rico de fruta abrillantada de zapallo, y 

con una cuchara al final me como todo el dulce de leche que quiero, sin miedo a que 

se termine porque hay mucho, y me está viniendo tanto sueño. (268) 

 

                                                                    
83 Ibidem, p. 47. 
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De nuevo se encuentra la recurrencia a las enumeraciones, aludiendo a la lista de compras 

de Molina, que representa el cuidado y el cariño hacia Valentín. En los momentos más 

difíciles Valentín rememora esa lista y todas las cosas que comía con Molina, ya que 

necesita reconfortarse y encuentra consuelo en la comida, es decir, en lo cotidiano que le da 

la ilusión de normalidad y que compartió con su compañero.  

A esto se agrega la conversación con Marta, en la que Valentín le externa que tiene 

mucho sueño, esto se puede interpretar como que el personaje está muriendo, le dice a la 

mujer que ama que se siente satisfecho después de comer y que cada vez tiene más ganas 

de dormir, pero tampoco quiere que el bello sueño se acabe, en ello confiesa lo que sentía 

por Marta: “¡Marta, ay cuanto te quiero! Eso era lo único que no podía decir, yo tenía 

miedo de que me lo preguntaras y de ese modo sí te iba a perder para siempre, “no mi 

Valentín querido, eso no sucederá, pero este sueño es corto pero feliz” (269). Con esta 

escena emotiva es como termina la novela de Manuel Puig, con el personaje que veía como 

debilidad el mostrar sus sentimientos y que al final externa su amor.  

Ya se han mencionado las cuestiones de lo pop desde la perspectiva de Andy 

Warhol. Sin embargo, para los asuntos de la literatura, y de manera específica la 

latinoamericana, parece complicado encontrar algún referente que pueda hablar de lo pop. 

Por ello, cabe señalar que el artista más cercano a lo pop en América Latina es el propio 

Manuel Puig, ya que es a partir de la escritura de este autor que los elementos de la cultura 

pop comienzan a introducirse a una Latinoamérica permeada por textos folcloristas y de la 

literatura del boom.  

Manuel Puig inicia una literatura que incluye lo popular y, al igual que Warhol, 

muestra una fascinación por el lugar que ocupan los objetos en la vida cotidiana, y para 

mostrar su presencia como parte de la rutina diaria y lo fútil, se vale con frecuencia de las 

repeticiones y los listados; sin embargo, a pesar de que este recurso parece crear situaciones 

banales, hay cuestiones particulares en las que Puig apela a los sentimientos. No hace un 

rescate el elemento de lo comercial, ni busca señalar lo positivo de la era de consumo, sino 

que hace una literatura donde el lector pueda encontrar cosas conocidas, familiares, que lo 

llevan a identificarse y a sentir empatía por los personajes. 

Para explicar la parte de lo pop en la literatura se remite a la voz del propio Puig. En 

el texto Puig por Puig: Imágenes de un escritor, se encuentra una serie de entrevistas al 
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autor donde se ve su interés por una literatura que pudiera llegar a todas las personas, en la 

cual desaparecieran las barreras entre una literatura popular o incluso comercial y una 

intelectual: 

Puig deshizo en la Argentina de la segunda mitad del siglo xx, y en el ámbito 

internacional, el mito del mercado como símbolo de una literatura “fácil de 

consumir”, deshizo, por tanto, el mito del valor asignado a la literatura y cuestionó 

esta noción ampliando el gasto de producción hacia diferentes circuitos de lectores. 

De este modo capitalizó toda su producción con las artes de la traducción, una 

economía que desarrolló para arribar a diferentes “espectadores” de su literatura. 84 

 

La consideración de una literatura “fácil” se sostiene en la idea de que trata temas simples, 

por tanto, accesibles para cualquier lector. Pero Puig demuestra que los tópicos de la 

literatura “fácil de consumir” (amor, melodrama, propaganda, temas adolescentes, entre 

otros) no eran exclusivos para un público que buscara un rato de entretención. Puig elimina 

las barreras que se le habían impuesto a la literatura sobre los temas que debía tratar. 

Además de tener la convicción de llegar a más lectores, y esto se podía lograr si se llevaba 

a cabo la combinación de tópicos en sus textos, donde los receptores reconocieran alguno 

de los mismos. Por ejemplo, en El beso de la mujer araña se habla desde cine hasta 

cuestiones de la dictadura, a ello se agrega el amor, las relaciones humanas, la sexualidad y 

la fragilidad de las personas.  

Por otro lado, Puig tampoco apelaba a una apertura hacia todo lo que fuera 

comercial. Algunas de las entrevistas del libro muestran a un autor a disgusto con algunas 

preguntas, donde le preguntan si tiene empatía por lo que sale en televisión, a lo que él 

contesta que no todo es de su agrado; con ello se entiende que si bien Puig apelaba a lo 

comercial y lo que tuviera que ver con cultura de masas, no tomaba todo lo que tuviera que 

ver con esas cuestiones, sino que había ciertos elementos de los tópicos ya mencionados 

que se le hacían atractivos para plasmar en sus obras. Ejemplo de esto es la siguiente cita: 

“Fíjate que vos sos un producto de consumo, yo te conozco a través de la publicidad. M.P.: 

Yo nunca tuve plata para publicitarme. Gil: Sin embargo, te han hecho promoción de 

envase. La gente te conoce la cara, ¿no?  M.P: Mi única promoción fueron las crít icas”.85 El 

entrevistador se centra en poner a Manuel Puig como un fanático del consumo, pero el 

                                                                    
84 Julia Romero (comp.), Puig por Puig. Imágenes de un escritor, Iberoamericana, Madrid, 2006, p. 22. 
85 Ibidem, p. 67. 
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autor no está interesado en eso, sino en lo maravilloso de las cosas cotidianas, no en cuánto 

se puede vender.  

A esto se agrega que su literatura tuviera esa característica de lo conocido, donde el 

lector pudiera identificarse con elementos de lo cotidiano, no hacia una visión de alabar la 

era de consumo; por supuesto que su literatura tampoco estaba enfocada en ser comercial. 

Los entrevistadores tenían el mismo enfoque que la crítica le hacía a Piug: tener una 

escritura banal por la forma en la que agregaba cosas populares como el cine y la televisión. 

Lo que aquí se tiene que destacar es la forma en la que el autor tiene una visión estética de 

cuestiones que son cotidianas, encuentra motivos para hacer literatura. 

Ahora bien, en el afán de Puig por hacer una literatura más abierta, retoma las 

premisas del arte pop, como las repeticiones; sin embargo, lo que intenta rescatar el escritor 

argentino es la calidez de lo conocido, por ejemplo, el tema del amor parece un cliché, que 

reitera las historias de este tipo, pero en estas repeticiones se encuentra algo fundamental de 

las relaciones humanas, el querer y ser querido: 

Porque ni en los autores ni en los intérpretes hay participación en el problema. En los 

años 30 y 40 —y sobre esto Manuel Puig es experto— hubo un cine folletinesco que 

redimía sus fallas de fondo gracias a la inocencia de sus autores y a la espontánea y 

total participación de ellos en el drama. El ejemplo máximo es La dama de las 

camelias. Simplemente ellos creían en lo que hacían, y eso redime todo exceso 

sensiblero. En Love Story no cree nadie: ni el director, ni los intérpretes, ni Segal. Yo 

no tengo nada contra el romanticismo, pero exijo que por lo menos sea auténtico.86 

 

En palabras de Manuel Puig, hay una conciencia sobre el cine y las historias de amor; en 

varias de ellas se lleva en un exceso de drama y el autor es consiente de esa parte, de que 

hay historias que caen en narraciones vacías, y que lo romántico resulta repetitivo; pero hay 

otras historias de este tipo que pueden tener algo en especial, y eso mismo reproduce Puig 

en sus obras, se centra en historias románticas cliché, pero lo que sucede con sus personajes 

no se queda en lo sentimental, sino que desarrolla relaciones más profundas. 

Para el caso de El beso de la mujer araña, Molina sueña con un amor de película, en 

el que los estereotipos se repitan, donde todo sea meloso y cursi. Como una reproducción 

de Love Story, pero lo que sucede con Valentín es algo que trasciende una simple historia 

romántica. Los personajes centrales no son amantes, no están enamorados uno del otro, la 

                                                                    
86 Ibidem, p. 73. 
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forma en la que se quieren trasciende una historia romántica simple. Hasta el momento de 

la muerte, no dejan de pensar con un cariño especial. Molina recuerda a Valentín como el 

único hombre que lo hizo sentir querido y Valentín piensa en Molina como la persona que 

le enseñó de bondad y esperanza.  

Es una forma de expresar amor por el otro que no tiene nada que ver con una 

relación de pareja; en la parte final de la novela Valentín le dice a Marta, en su ensoñación, 

que la quiere, pero cuando piensa en Molina alude a la mujer araña y en cómo lo ayudó en 

la cárcel, es un cariño diferente. La relación entre Molina y Valentín trasciende como un 

acto de amor que culmina con la muerte de ambos.  

Si se ha señalado que Puig no tenían un interés por todas las historias de amor que 

presenta el mundo comercial, sí veía en algunas de ellas relaciones genuinas de las que se 

inspiró para hacer personajes como Molina y Valentín. Las películas que se muestran en la 

novela tienen algo en común, y es que los protagonistas no terminan juntos, siempre hay 

algo que los separa y es trágico. Si bien apelan a una historia romántica, los finales son 

tristes, al igual que Molina y Valentín. Son narraciones de amor, pero en las que las parejas 

no terminan juntas; ejemplo de esto es cuando Valentín se siente triste al pensar que nunca 

podrá invitar a comer a Molina, que el gesto de amor que su compañero de celda le dio 

nunca podrá ser devuelto. Quiere a Molina y resulta trágico el hecho de que nunca se 

volverán a ver.  

Entonces el interés de Manuel Puig por los elementos pop se dirige al rescate del 

amor, si bien se puede señalar que el cine, la televisión y otros medios difunden un cliché 

sobre el tema del amor, también reflejan el asunto de sentirse querido con ese amor 

pasional de los melodramas. El sentimiento que evoca ver una película donde dos amantes 

lo arriesgan todo por estar juntos, crea en el espectador un deseo de vivir algo parecido.  

En las entrevistas a Puig se muestra cierta molestia del autor cuando se le pregunta 

sobre lo comercial y la era de consumo, incluso da a entender que los autores del Boom son 

más una representación de una literatura que busca vender y no la de él. En una de las 

entrevistas responde algo que da la conjetura de lo que el escritor busca en los productos de 

consumo y explica su posición en sus obras: “¿Qué es lo más importante de la vida, 

Manuel? M.P: El amor”. 87  Después de una discusión sobre las ventas de libros, Puig 

                                                                    
87 Ibidem, p. 76. 
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responde con algo sencillo pero significativo, para otras novelas como Boquitas pintadas o 

Cae la noche tropical, todo se centra en relaciones amorosas y pasionales, sus personajes 

están en la constante búsqueda de ser amado, es decir, lo más importante es tener amor.  

Podrá ser cliché, pero el amor es algo que se da por hecho, que simplemente existe, 

en el que pocos toman riesgos para lograr amar a alguien más. El beso de la mujer araña 

está llena de elementos pop que lo muestran. Al final, todo lo que vivieron los personajes 

centrales apunta a que tuvieron momentos de felicidad gracias a los gestos de amor que 

tuvieron el uno por el otro. Los actantes de la novela están envueltos en temas obscuros, de 

rechazo social, una dictadura que aqueja al país y una cárcel que tortura y reprime, lo único 

que logra salvarlos es el amor y eso es el claro ejemplo de que lo más revolucionario, la 

mayor forma de resistencia, ante un ambiente hostil, será el amor. El vínculo fraterno entre 

seres humanos. 

Puede parecer algo simple, pero en ello radica una visión de mundo que pocos 

pueden percibir, ver belleza incluso en lo llamado “mal gusto”. Puig encuentra una forma 

particular de hacer literatura desde lo pop y esto tiene eco hasta nuestros días, da la pauta 

para que los escritores puedan experimentar con formas desacralizadas por la elite literaria. 

El beso de la mujer araña es un reflejo de cómo lo pop se entremezcla con problemas 

terribles, como el ser torturado, por ejemplo, y esos elementos pop funcionan dentro de la 

cotidianidad como líneas estéticas que cargan una sensibilidad más compasiva sobre el 

sufrimiento humano. 
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Conclusiones 

 

A lo largo de esta investigación se ha realizado un análisis de El beso de la mujer araña a 

partir de diferentes factores narrativos, como la puesta en abismo, y la importancia de la 

cultura pop dentro del relato. Con ello se ha mostrado la importancia de lo pop dentro de la 

literatura y cómo sus elementos se utilizan para narrar una historia. 

El beso de la mujer araña es una novela compleja tanto en forma como en fondo; 

como se señaló en el capítulo II, la mise en abyme refiere a un texto dentro de otro texto; un 

relato en segundo plano que afecta las acciones de los personajes o, en su defecto, se refiere 

personales de los actantes. Con ello, se muestra que no son sólo referencias que citan dentro 

de la novela, sino que las historias forman parte de los personajes. Además de la 

identificación de Molina con las heroínas de las películas, el dramatismo que viven Molina 

y Valentín también se asemeja a lo que sucede en los filmes, como el hecho de perder al ser 

amado. 

En la forma de la narración, como se mencionó en el capítulo I, no hay presencia del 

narrador, sino que sólo están los personajes conversando, lo cual da la pauta para que 

dichos actantes se conviertan en narradores de otras historias y con ello dar una 

ambientación, como si se estuviera en el cine, es decir, sólo ver imágenes e interpretar lo 

que sucede en ellas; por ejemplo, Molina gusta de dar detalles particulares de las escenas 

que narra, mencionar ciertos objetos y metaforizar lo que sucede. Esto también es parte de 

crear otras historias a partir de las que ya existen. Entonces comprender la forma de la 
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novela de Manuel Puig es entrar en la comprensión de mise en abyme y ver cómo todas las 

películas que cuenta Molina se mezclan con lo que les sucede a los dos presos en la celda.  

Una vez que se obtuvo un análisis narratológico a partir del concepto de 

metadiégesis y el análisis de cada uno de los discursos de los personajes centrales, se pudo 

explorar los metarelatos que aparece en la novela y que significa para los personajes; por 

ejemplo, el primer relato de la mujer pantera, en el que al besar a un hombre se convertía en 

dicho animal y mataba a su amado, así como el relato de los nazis, el cual hace que Molina 

y Valentín entren en conflicto, ya que mientras uno ve una historia de amor, el otro sólo 

percibe la propaganda política, después llega un relato sobre zombis y cómo una mujer 

logra salvar a una isla de la maldición de un brujo.  

Todos estos elementos son los que conforman los diálogos entre los personajes 

centrales, incluso tiene mayor relevancia que las discusiones sobre política; para el relato de 

los zombis, Valentín ya no desdeña las palabras de Molina, incluso le interesa la historia, 

las narraciones en segundo plano pasan a ser relevantes ya que no sólo son un punto de 

discusión entre los personajes centrales, sino que resulta que tanto Valentín como Molina 

sienten empatía hacia los personajes de las películas. 

Al entender la forma, se puede llegar a una compresión más profunda del texto de 

porque se tocan ciertos temas, como las relaciones personales de Valentín y Molina, 

además de las obsesiones de los personajes por algunos tópicos, como la política, el amor, 

el desamor, la dictadura, la lucha social, entre otros. ¿Por qué El beso de mujer araña? El 

título lleva la consigna de tener un nombre al modo del cine de clase B, poner un nombre 

espectacular como si se tratara de ciencia ficción, en la novela se nombra a la mujer pantera 

en un principio, resulta misterioso, algo atractivo. Es por ello la mención a la mujer araña, 

que es como Valentín nombra Molina por ser una mujer que atrapa a los hombres en su red, 

una red de historias, de narraciones que poco a poco capturan a Valentín hasta dejarlo 

cautivo en lo que cuenta de las películas.  

La mujer araña resulta seductora, una mujer bella (como la percibe en sus sueños 

Valentín), pero que también lleva una profunda tristeza en su ser. Es la combinación de ese 

personaje de ciencia ficción con un toque trágico, que se refleja en un Luis Molina que en 

su vida ha experimentado el amor de una pareja, que tiene un talento para la conversación y 

para hacer una red como la de la mujer araña, pero que al final está solo.  
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A esto se agrega el dramatismo del beso, cuando Valentín y Molina llevan a cabo, 

no con un afán sexual o de una pareja, sino como una cuestión simbólica en la que Valentín 

le agradece a Molina sus atenciones y en la que Molina recibe un acto de amor sincero. El 

beso que le fue negado toda su vida; en este acto la mujer araña recibe su beso. Con esto se 

resuelve la incógnita del título y también tiene que ver con el análisis que se ha hecho de 

mise en abyme. 

Ahora bien, esta resolución lleva a ver otras premisas de la obra, la red de la mujer 

araña se basa en películas comerciales, en elementos pop que se han analizado para ver la 

parte estética de la obra y entender qué se fundamenta, es decir, esa red es un constructo 

hecho de productos culturales para las masas. Al abordar a Andy Wharhol se retoman las 

bases del pop art y cuáles son sus características, y una de ellas es la de las repeticiones, 

lugares idénticos uno de otro o personas cuyos rostros son conocidos por casi todas las 

personas. Si bien la novela de Puig no menciona actrices famosas, todas las protagonistas 

de las películas parece que son la misma persona, todas tienen la misma calidez, todas son 

bellas, todas aman y todas sufre. 

Molina se construye de un estereotipo de mujer y desde esa forma de ser, trata de 

ser igual con las otras personas, además de que el personaje ha tenido una vida difícil y 

llena de sufrimiento por ser homosexual, es por ello que también se siente identificado con 

los personajes trágicos, aunque, a diferencia de las mujeres de las películas, Molina no ha 

podido amar a alguien.  

Lo que se cuenta resulta telenovelesco, algo que salió de un melodrama, pero esa es 

la intención del autor. En este trabajo de investigación se indagó sobre las cuestiones de la 

cultura y el arte pop y la referencia inmediata era Warhol, pero al pensar en un arte pop 

latinoamericano no se encontró información sobre ese tema, más que la literatura de 

Manuel Puig, por tanto, quien fue el primero en teorizar sobre esto es el autor de la novela 

que se analizó en esta tesis.  

Esto llevó a descubrimientos interesantes sobre las concepciones de lo pop y lo que 

significó para Puig introducir a la cultura de masas en sus obras. Lo primero que argumenta 

el autor es la tendencia de América Latina sobre la imitación, el no tener un movimiento 

artístico propio, lo que dice que en esas imitaciones se genera un producto cursi, pero esto 

no es algo negativo, más bien se debe aprovechar para generar nuevas propuestas estéticas.  



134 

 

Lo pop para Latinoamérica no parte de las grandes estrellas de Hollywood, sino de 

los actores de telenovelas que pretenden ser esa gran estrella hollywoodense, como Molina 

y su aspiración por ser una mujer de sus películas. Latinoamérica rescata el melodrama de 

las grandes producciones y lo lleva a la exageración, es lo que buscaba Puig para sus obras, 

que ese elemento que tanto se crítica y desdeña sea materia para hacer una obra literaria.  

La manera en que sucede esto en El beso de la mujer araña es en el final de la 

novela, donde Molina muere a manos de los policías [¿no lo matan los compañeros de 

Valentín]que lo espiaban y Valentín está próximo a la muerte mientras que alucina con 

Marta y la mujer araña que vivía en una isla, es decir, es un momento doloroso, pero aun 

así Valentín sueña con una especie de película que le da un poco de paz, a lo que Marta le 

dice que es un sueño corto pero feliz, es eso efímero que se da al momento de ver una 

película y después se vuelve a la cruda realidad. Es algo corto pero que proporciona 

felicidad, como ver el capítulo de una telenovela y después continuar con la vida normal. 

Incluso el propio Puig plantea esa sensibilidad que tienen las cosas “cursis” y que hace falta 

en el mundo, para él los movimientos sociales, las luchas políticas y las propuestas de las 

ciencias sociales, carecen de esa sensibilidad y que, si tuviera la perspectiva de los 

problemas sociales, cambiaría de manera radical. 

En este estudio sobre El beso de la mujer araña se ha mostrado lo pop en una 

novela que enseña una historia sensible sobre dos presos víctimas de una dictadura que se 

caracteriza por la intolerancia de quien piense diferente o sea diferente de ella. El plantear 

lo “cursi”, el “mal gusto”, lo popular, entre otras cosas, en la literatura se presenta como 

otra sensibilidad, una forma de percibir el mundo más cercana a lo que consume la mayoría 

de las personas.  

En las letras latinoamericanas, Manuel Puig emprendió el camino de lo pop, de una 

nueva estética que ha hecho evolucionar a la literatura hacia una sensibilidad que recupera 

la cultura de masas; en la actualidad hay obras que citan todo tipo de relatos, incluso los 

cuentos hechos por desconocidos en internet. Sin embargo, no se ha profundizado en el 

tema y faltan más estudios críticos sobre el pop y la literatura.  

Manuel Puig y El beso de la mujer araña son reconocidos en el ámbito literario, el 

aporte estético de esta obra aún sigue sólo en palabras del autor, muchas veces se estudia la 

forma de la novela y se da por hecho la cultura de masas que hay en la obra, pero se debe 



135 

 

profundizar, incluso para crear una propuesta teórica de la literatura Latinoamérica y su 

influencia pop. 

Ahora bien, el presente trabajo de investigación, a partir del análisis de El beso de la 

mujer araña de Manuel Puig, da cuenta de una cuestión importante dentro de la crítica a la 

obra de Puig que no ha seguido el camino de la estética propuesta por el autor, es decir, que 

no hay una valoración sobre los elementos pop que aparecen en sus textos. En algunos de 

los artículos, libros y tesis que hablan sobre la obra de dicho autor, se da por hecho la 

fascinación de Puig por lo popular, hay cuestiones relevantes sobre los metatextos, los 

vínculos con el cine, entre otros planteamientos, sin embargo, no se aborda a profundidad el 

tema de una estética a partir de lo pop.  

La relevancia del estudio de los elementos pop en las novelas de Puig, radica en que 

el propio autor era consciente de las características populares a los que recurría y veía en 

ellos una posibilidad de hacer literatura. Lo popular en una época dominada por la 

televisión, el cine y la radio, en la que aparecían programas y películas de diversos géneros, 

en América Latina  desarrolló sobre todo el melodrama; su forma de exagerar situaciones y 

presentar historias pasionales llamó la atención de la mayoría de la población. Esto resultó 

atractivo para Puig, ya que él mismo adquirió su gusto por el cine, en las carpas que 

proyectaban películas en las calles, es decir, desde lo popular.  

Entonces se tiene que retomar la propuesta estética de Puig, ya que él mismo 

menciona que esas cuestiones populares, que provienen de un medio de comunicación 

masivo, pueden ser algo importante para el arte, dice que no sabe aun qué es eso que puede 

aportar a la literatura, sin embargo, es una buena pauta para descubrir ese aporte y su 

relevancia en las letras actuales. Manuel Puig no es un autor desconocido para la literatura 

latinoamericana, pero la crítica necesita recuperar los temas que propone y su impacto en 

otros escritores actuales.  

Este estudio es un comienzo para seguir el tema de lo pop en las letras de Puig, una 

propuesta de lectura de El beso de la mujer araña que puede ayudar a los estudios estéticos 

de los textos de Puig y seguir en el tenor de la literatura pop desde las bases que sentó el 

mismo Manuel Puig, para así encontrar en la crítica un camino de lectura sobre los 

elementos pop de las obras y cómo esta estética ha encontrado réplica en otros escritores, 



136 

 

que reconocen en la literatura pop una forma de leer la realidad en las letras 

latinoamericanas. 
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