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Introduccién
El presente trabajo de investigacion que lleva por titulo: El beso de la mujer arafia de

Manuel Puig: una representacion de cultura pop a partir de la puesta en abismo tiene
como objetivo mostrar los elementos de la llamada cultura pop que hay en dicha obra y
sefialar como se reflejan a través de la puesta en abismo, ya que el texto se construye a
partir de elementos como peliculas, canciones, objetos de consumo, entre otros.

Una de las premisas fundamentales de la estética de Manuel Puig es la de incluir en
sus obras elementos de la cultura popular como parte del pensamiento de los personajes;
por ejemplo, el recurso del melodrama televisivo, donde existen situaciones exageradas,
dramaticas y cursis. Puig retoma estos elementos para crear historias con personajes que
apelan a un mundo “color de rosa”, pero que pone en dialogo con cuestiones complejas
como la violencia, los dilemas politicos de América Latina y las circunstancias de las
minorias sociales.

Manuel Puig fue un escritor argentino que comenzo sus estudios universitarios en el
area del cine, con ello desarrolla una profunda pasion por la escritura, esto se mezcla con su
amor por las peliculas y decide convertirse en escritor. Puig, a traves de sus obras, muestras
algunos de los problemas que travesaba Argentina durante las décadas de los 70 y los 80,
como el golpe de estado, los estragos del peronismo vy, en especial, la condicion del exilio,
hecho que vivié Manuel Puig ya que se le considerd un enemigo del gobierno argentino por
lo que mencionaban sus novelas y el decir sus ideas de manera publica sobre sus
pensamientos sobre la dictadura que atravesaba el pais.

La mayor influencia que recibid6 Puig no lleg6 de la literatura sino del cine
comercial, el folletin, las radio novelas y las telenovelas, estos elementos se vuelven parte
fundamental de su escritura. En lo que compete al exilio, Puig vivié en primera instancia en
Brasil y después en México, estos paises y su cultura popular también son un fundamento
en la obra del escritor, cuestiones como la musica ranchera, el bolero, comidas tipicas y las
celebraciones como el carnaval son elementos que se pueden dilucidar en sus escritos y esto
se entremezcla con elementos histéricos y politicos de América Latina. A esto se agrega
que Puig también luch6 por los derechos de la comunidad LGBT al crear el Frente de
Liberacion Homosexual en 1971, como protesta a que la comunidad no era tomada en

cuenta como parte de la sociedad en general. Puig fue conocido innovacion en las letras



latinoamericanas al poner como eje central de su escritura los elementos de la cultura pop e
incursionar en el cine y la literatura (también particip6 en las producciones de las peliculas
El beso de la mujer arafia de Héctor Babenco y El lugar sin limites de Arturo Ripstein) y
siempre refirio a la lucha de la comunidad LGBT y su reconocimiento en el mundo hasta el
dia de su muerte en 1990 en Cuernavaca Morelos, México.

En su primera novela, La traicion de Rita Hayworth (1968) presenta a un nifio
aficionado al cine, que huye de la realidad a través de peliculas y lucha contra una sociedad
que trata de imponerle ciertos roles. Mientras que en Boquitas Pintadas (1969) se encuentra
la historia de Nené, una joven que estd perdidamente enamorada del muchacho mas
atractivo de su pueblo, Juan Carlos, pero que no pueden estar juntos debido a una
enfermedad que aqueja a Juan Carlos y a que la madre y hermana de este se oponen a que
esté con Nené. Dentro de esta aparente historia banal hay una historia compleja, donde los
personajes de telenovela muestran que los estereotipos en los que se encuentran
encasillados son una fachada para guardar turbios secretos, como violaciones y delitos.

A esto llega la tercera novela de Puig que juega con uno de los géneros mas
alabados de las letras argentinas, el relato negro o la novela policiaca, se trata de The
Buenos Aires Affair (1973), una novela que apela al contexto historico del golpe de estado
en Argentina hasta la rebelion de los obreros contra la dictadura en 1969, llamado el
Cordobazo. La novela fue prohibida por el presidente Juan Domingo Perdn y le valio el
exilio a Puig. Cuenta la historia de Leo Druscovich en sus ultimos dias de vida y su
obsesion por desentramar crimenes falsos, asi como por dejar ver la violencia politica por la
que atravesaba Argentina, mientras todo se desarrolla en un ambiente de pelicula de
Hollywood.

Después de estas tres novelas llega El beso de la mujer arafia (1976), en la que todo
lo planteado en los escritos anteriores se combina: la cuestion de melodrama, una situacion
politica compleja y por supuesto el cine. El contexto en el que se desarrollan los hechos es
el golpe de estado en Argentina después de la muerte de Peron, el comienzo de grupos
guerrilleros en contra de los militares que tomaron el poder y las desapariciones de jovenes
que estaban en contra de lo que sucedia en el pais. Las carceles fueron un espacio donde
torturar a los rebeldes y asesinarlos. Con este panorama en mente, Manuel Puig —fuera de

su pais— plasma en su novela los horrores que trajo consigo el golpe de estado, pero



rodeados del halo que generan peliculas del cine comercial; y con un personaje homosexual
que trata de pintar un mundo de color de rosa para no sentir el pesar de estar en la cércel.
Ademas del personaje de un preso politico, quien sufre las injerencias de una dictadura que
trata de acabar con los rebeldes.

A ello le sigue la novela Pubis angelical (1979), que cuenta la historia de una mujer
Ilamada Ana que se encuentra internada en una clinica debido a una enfermedad terminal,
este personaje decide contar su historia a través de un diario donde aparecen hechos
historicos importantes de la vida argentina, en diadlogo con las historias amorosas de Ana: la
primera sobre su exesposo adinerado, un represor de la época dictatorial de dicho pais y un
militante peronista; de manera paralela se cuenta la historia de una mujer que vive un
dilema amoroso que se desarrolla en algin de lugar de Europa y después se traslada a
Hollywood. A esta novela le sigue Maldicion eterna a quien lea estas paginas (1980), que
repite la estructura de El beso de la mujer arafia, ya que hay una ausencia de narrador y dos
personajes en constante didlogo; el primero es un argentino que vive en Estados Unidos y
se encuentra muy enfermo, el segundo es su cuidador, un hombre norteamericano que tiene
roces constantes con el argentino por las diferencias culturales, pero los une el hecho de
haber pasado por una decepcién amorosa que los ha marcado. En su ultima novela, Cae la
noche tropical (1988), se cuenta la historia de mujeres de avanzada edad que fueron
exiliadas de Argentina y se fueron a vivir a Rio de Janeiro, pasan las tardes comentado
cosas cotidianas y recordando su juventud, pero uno de los temas preferidos son los
rumores sobre su vecina, también argentina. Puig recupera en su obra un elemento de lo
popular que es el chisme y en ello se desarrolla una historia de relato negro, los asesinatos y
desapariciones se dejan ver en el cotilleo de los personajes centrales.

La hipotesis del presente trabajo de investigacion se formulé de la siguiente manera:
la puesta en abismo es el recurso narrativo que sostiene las distintas representaciones de la
cultura pop en la novela El beso de la mujer arafia de Manuel Puig. Entonces se han
revisado a lo largo de esta tesis los diferentes recursos de la mise en abyme y como
aparecen a lo largo de la novela; asimismo se subraya que en cada momento que se muestra
la forma en abismo aparece un elemento de la cultura pop, el ejemplo més claro esta en las
peliculas comerciales a las que refiere la obra y que funcionan como un reflejo de las

situaciones que viven los personajes; se explica a continuacion la cuestion metddica y de



interpretacion del texto para llegar a lo que se plantea en la hipotesis: A partir de la relacion
entre los personajes centrales de la novela (Valentin y Molina) aparecen elementos pop
como el cine comercial, por ejemplo. Luis Molina, un preso homosexual acusado de
perversién de menores, narra distintas peliculas que disfrutaba cuando estaba fuera de la
carcel. El otro encarcelado, Valentin Arregui, escucha cada uno de los relatos de su
compafiero de celda, al principio desdefia dichos relatos ya que le parecen vacios y
vulgares, el joven Arregui es un preso politico que cree saber mas que Molina respecto de
todo. Un escenario en el marco del golpe de estado en Argentina en 1976.

Resulta interesante esta relacion de los presos ya que son discursos contrarios, €s
decir, mientras Molina gusta de peliculas que tienen historias de amor que a primera vista
parecen cursis y simples, Valentin estd pensando en la lucha politica, en los grupos
guerrilleros y en teorias politicas como el marxismo. Cada vez que conversan, estos dos
presos entran en discusion porque para Valentin todo lo que menciona Molina es
irrelevante, incluso no concibe que su compariero de celda no tenga interés sobre la lucha
politica.

Ahora bien, en esta investigacion se analizan las peliculas en primera instancia
porque es el discurso predominante en la obra. Molina tiene una manera particular de
contar las peliculas, ademas de que cada relato estd permeado de los deseos y anhelos del
personaje, como el de poder amar y ser amado; las peliculas se transforman en nuevas
historias que poco a poco van siendo del agrado de Valentin. Las peliculas que se presentan
en la novela pertenecen al cine de clase B, una forma de cine que se caracteriza por el bajo
presupuesto de sus producciones, que regularmente se muestran como cine de terror y de
ciencia ficcion, a esto se agrega una pelicula de propaganda nazi.

Para analizar esta cuestion se recurre a Lucien Dallenbach y lo que reflexiona en
torno a la mise en abyme (puesta en abismo), ya que se presume que en la novela existe la
forma de una narracion dentro de otra; es decir, en El beso de la mujer arafia, paralela a la
historia de Molina y Valentin, llegan los relatos de las peliculas, y en esas mismas historias
salen otras que son de caracter personal en cada preso.

Para desarrollar esta idea, en el primer capitulo titulado: La metadiegesis y el
discurso de los personajes, se desarrolla la cuestion narratologica del texto de Manuel Puig.

A partir de la propuesta metodologica de Gerard Genette, en su obra Figuras Ill, se



desarrolla un andlisis estructural de la novela en cuestion desde el concepto de
metadiégesis. El cual refiere a las narraciones en segundo plano, aquellas que pueden ser
contadas por los personajes o el narrador y que son historias que se agregan a la historia
principal.

Esto es relevante, ya que para El beso de la mujer arafia se necesita la comprension
de estos relatos en segundo plano porque son recurrentes en la narracion, y parte
fundamental para que los personajes centrales entren en discusién y cada uno devele su
caracter y forma de pensar. Para ello, hay un analisis de los discursos de los actantes; en
primer lugar, se encuentra el de Luis Molina, en el que se aprecia la transformacion de las
peliculas en un relato que es un reflejo de él, de sus deseos y anhelos. El cine se vuelve una
narracion cautivadora dentro de la novela, por lo que el relato en segundo plano cobra
relevancia.

El segundo punto para analizar es el discurso de Valentin, en el que el personaje
habla constantemente de la lucha politica, ademas de mencionar algunas propuestas del
marxismo y cOmo esto se convierte en una guia de vida para él. Al ser un discurso contrario
al de Molina, se realizé un apartado para revelar algunos puntos importantes de lo que
menciona el personaje y asi contrastarlos con lo que se dice sobre las peliculas. En este
mismo capitulo se encuentra un apartado para introducir las cuestiones de la puesta en
abismo, ya que, una vez analizados los discursos de los personajes, y los relatos en segundo
plano de la novela, se puede entrar a la forma del texto.

En el segundo capitulo, que lleva por nombre “La puesta en abismo y el cine de El
beso de la mujer arafia”, hay un analisis sobre el concepto de la mise en abyme y cOmo
funciona en la novela de Puig. Lucien Dallenbach menciona que la puesta en abismo se
basa en un texto dentro de otro texto, pero esa otra narracion se refleja en las acciones de
los personajes, es decir, no es algo que se cuente sin ninguna finalidad, sino que tiene una
relacion directa con los personajes. Esto se encuentra en el primer apartado de este capitulo,
donde se muestra la relacién de las peliculas que narra Molina con los hechos de los presos
en la celda.

En un siguiente apartado se cita a Walter Benjamin con La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica, en la que habla de la relevancia del séptimo arte, pero

sobre todo de su forma de poder ser reproducida constantemente y replicada en cualquier



parte del mundo. Lo que cambia la forma de ver el arte, ya que el cine tiene la capacidad de
ser exhibido en muchos lugares y en diferentes épocas. A esto se agrega la experiencia que
brinda el cine comercial a las personas, como un momento de deshago de la rutina y los
problemas cotidianos, el espacio que da el cine funciona como una evasién de la realidad,
lo que pasa con las historias de Molina al ser una forma de aligerar la estancia en la cércel.

En el siguiente apartado se encuentra un anélisis de la cuestion del reflejo propuesta
por Dallenbach, donde se analiza cada una de las peliculas y como se asemejan con los
personajes centrales; por ejemplo, el hecho de las protagonistas de las peliculas y cémo
Molina se identifica con los personajes femeninos, los cuales sufren tragedias constantes y
todos sus actos son en pro del amor o de su amado. Por lo que Molina tiene un
comportamiento semejante, pero esto también le hace ser empatico con los demas.

Uno de los elementos importantes de la novela es el de las notas a pie de pagina; de
manera constante, aparecen para hacer referencia a autoridades que reflexionan sobre la
homosexualidad, desde un supuesto punto de vista cientifico y psicoldgico; estas notas
funcionan como otro de los metarelatos de la novela y, en esta investigacion, se interpreta
como parte del pensamiento y busqueda de Valentin, quien pretende entender a su
compariero de celda a partir de sus lecturas; al ver que Valentin esta continuamente leyendo
y estudiando se hace referencia a que las notas a pie de pagina son de algun libro que el
preso politico se encuentra examinando, y que hablan del desprecio que siente por Molina
al comienzo. Conforme avanza la historia, las notas a pie de pagina desaparecen como
prueba de la comprension que finalmente alcanzara Valentin. Por otro lado, estos elementos
también aportan a la cuestion de la forma en abismo y muestran como las peliculas pueden
reflejar mejor lo que sienten los personajes: la naturaleza humana queda mejor representada
que en los libros supuestamente cientificos.

También se agrega al andlisis sobre el cine a Gilles Deleuze con su obra Cine I.
Bergson y las imagenes para analizar las cuestiones de imagen y como el espectador esta
ante un arte que presenta una historia desde lo visual. Molina es el narrador que siempre
incluye los detalles de lo que cuenta, se centra en sefialar los lugares donde pasan los
hechos de las peliculas, los peinados, los vestuarios; es donde las imagenes se transforman
en narracion, donde esos detalles que se pueden apreciar en una pelicula se hacen parte de

la novela de Puig y Molina se convierte en un narrador de las imagenes.



Otro de los apartados de este capitulo presenta el analisis sobre el espacio
carcelario, el cual representa un punto de opresion hacia los personajes, pero que gracias a
los relatos de Molina se hace menos tortuoso el estar ahi. Sin embargo, no deja de ser un
lugar de castigo, por ello se estudia esta parte desde el concepto de heterotopias de Michael
Foucault en su obra Topologias, donde hace la definicion de espacios y cdmo el sistema ha
puesto a los seres humanos en ciertos lugares para que cumplan las debidas funciones; por
ejemplo, la cércel es el espacio de castigo. Sin embargo, existen las heterotopias, que son
lugares contrarios a aquellos que ya han sido establecidos, son lugares que representan un
imaginario donde se puede escapar de la opresion del sistema. Las peliculas de Molina se
convierten en esa heterotopia donde, por unos instantes, Valentin y él pueden liberarse de
aquello que significa estar en una celda. Incluso Valentin puede dejar esa mascara del
revolucionario, descansa de ese peso que se ha impuesto al ser frio y analitico.

Ahora bien, una vez que se ha presentado la heterotopia, también se menciona a la
representacion desde el punto de vista de Jean-Luc Nancy en su obra La representacion
prohibida, en la que sefiala que la representacion no refiere a una copia de algo, sino a una
nueva creacion a partir de lo que ya existe y que cuenta con significacion propia; ya que
todo esto que se ha presentado como mise en abyme es una representacion de una forma de
cine comercial que sucede a traves de la novela; es decir, si bien se alude a las peliculas de
manera constante, lo que hace Molina es dar cuenta de su propia forma de percibir las
peliculas y su idea de amor se basa en la que muestran los filmes comerciales.

Una vez que se han dilucidado las cuestiones de mise en abyme en la novela de
Manuel Puig, se ven de manera clara las referencias a un texto hecho de elementos
comerciales que son parte de la cultura de masas, ademas de la constante repeticion de las
historias de amor; esto remite a las referencias sobre lo pop, que se desarrollara en el
Capitulo IIT “La cultura pop en un beso”. Las diferentes referencias a la cultura de masas en
El beso de la mujer arafian asumen una estética hecha diferentes referencias a lo popular,
aquello a lo que la mayoria tiene acceso, y que para las elites del arte es considerado de mal
gusto.

En el primer apartado de dicho capitulo se hace referencia al beso entre Valentin y
Molina, con ello se cumple con el dramatismo de las peliculas donde los protagonistas

sellan su amor con un beso antes de que los eventos terribles sucedan. Lo mismo pasa con



los personajes de Puig, ya que, si bien no son pareja, ese beso simboliza el carifio que se
tienen, pero también que estan proximos a la muerte.

En el primer apartado se explican las cuestiones de la cultura de masas y la
intencion de Manuel Puig de crear una estética con todos los productos culturales que
provengan de lo popular, como el cine, las telenovelas, el folletin, las revistas, entre otros.
Es decir, una forma de literatura fuera de los pardmetros de una elite del arte
latinoamericano que desdefiaba la idea de Puig.

Con ello se hace un recorrido por lo popular hasta llegar al arte pop, cuya finalidad
es la de las repeticiones, es decir, todo lo que sea exactamente igual, como los logos de
marcas que se repiten en todas partes y siempre son los mismos, o encontrar las caras de las
celebridades en varios lugares con la misma expresion. La repeticién da la idea de que las
personas son todas iguales, borra la identidad. Para ello se retoma a Andy Warhol y su libro
Mi filosofia de A a B y de B a A. Al ser Warhol uno de los artistas mas importantes del
movimiento pop se recupera algunas de sus reflexiones por los objetos y repeticiones,
ademas de su concepto de belleza. Esto con la finalidad de apuntar alguno como elemento
pop en la novela de Puig: como las repeticiones, cuando Molina nhombra objetos o el
parecido entre las peliculas.

Al tener un analisis sobre lo pop en El beso de la mujer arafia, también se integra el
punto de vista del propio Puig y cdmo encuentra un futuro para lo pop en la literatura
latinoamericana, ya que piensa que esta parte del continente americano siempre ha tendido
a la imitacion, por tanto, los productos culturales estan permeados por lo repetitivo.

En el segundo apartado se hace una reflexion sobre lo pop desde Frederic Jameson,
y su texto El posmodernismo o la logica del capitalismo avanzado, en el que hace
referencia a una obra de Warhol Las zapatillas de diamantina rosa, para sefialar que el pop
ha revolucionado la forma de percibir el arte, al considerarse como un objeto que se puede
conseguir en cualquier parte y que se puede transformar a partir de cosas simples, como
diamantina, lo que, al mismo tiempo, es una alegoria de la era de consumo.

A partir de esta reflexion de Jameson en la novela de Puig, también esté esa alegoria
y la cuestién de lo simple, de cémo los elementos de la cultura de masas —en el caso del
texto, las peliculas— cambian la percepcion del mundo del revolucionario, aquel que

desdefiaba todo lo que le decia Molina; gracias a los elementos de pop, como las historias



de amor repetitivas y las “cursilerias”, Valentin comprende que el amor es lo mas
revolucionario que existe en un mundo adverso, como lo es vivir en una dictadura.

Con el presente analisis se muestra un recorrido por El beso de la mujer arafia de
Manuel Puig desde su estudio narratologico hasta las cuestiones de lo pop y con ello se
refleja una estética particular en la literatura de Latinoamérica, a partir de aquello que se ha
tratado como “mal gusto” o banal. Todo esto en relacion con técnicas narratolégicas
complejas como la mise en abyme para lograr una novela que muestra la sensibilidad y el
amor como fortalezas ante la adversidad de vivir en la opresion.

Ahora bien, hay que apuntar que esta investigacion surge a partir de textos criticos
que han referido a El beso de la mujer arafia' como un texto que muestra una técnica
compleja de escritura y que es ejemplo de la intertextualidad, sin embargo, la novela de
Manuel Puig no se reduce a esas posibilidades de interpretacion. La obra de Puig se ha
tomado como innovadora por el hecho de incluir modelos populares como la telenovela o el
folletin, pero no se indaga en la propuesta estética de tomar aquello que considera de “mal
gusto” y volverlo una obra literaria. Se asume que los elementos populares estan en los
textos como una de las grandes pasiones del autor, pero hay una propuesta estética detras de
esa inclusion de los elementos pop; la propuesta de una literatura latinoamericana que
encuentre en las telenovelas, el cine popular, las revistas y las radio novelas una forma de
expresion artistica que exponga una forma expresiva sobre la emotividad, algo a lo que
Manuel Puig en su momento no pudo definir, pero si lo catalogaba como una nueva estética
que podia funcionar para las siguientes generaciones de escritores. Para el autor resulté en
una nueva propuesta que trataba de hacer literatura en aquello que a muchos intelectuales

les parecia banal.

*El beso de la mujer arafia es una obra que se ha estudiado desde varios puntos de vista y vertientes
tedricas, en muchos de los andlisis criticos sobre la novela se ha tocado el tema de la cultura pop y
los elementos del cine comercial, sin embargo, se presentan como elemento accesorio o un parte de
la intertextualidad del texto, también se han referido con un reflejo del contexto politico e historico
de Argentina en los afios 70 y la cultura pop como influencia de la obra de Puig, es por ello que se
han escogido estos seis textos criticos como ejemplo de lo que se ha dicho sobre la obra ya que
varios textos apuntan las mismas situaciones que los analisis que se presentan aqui. Se reconoce la
extensa critica sobre El beso de la mujer arafia y es por ello por lo que esta tesis se une a la
investigacion sobre la obra de Manuel Puig con un aporte a una lectura desde la puesta en abismo.
Las cuestiones sobre lo pop en las novelas de dicho autor se retoman a lo largo del presente trabajo
de investigacion con la propuesta de Manuel Guedan Vidal y su estudios sobre Puig.



Algunos de los textos en los que la presente investigacion se centrd para demostrar
la falta de estudios sobre una literatura que parte de lo pop (los textos de Manuel Puig),
fueron los siguientes: El beso de la mujer arafia. Los sujetos de la imposibilidad de actuar
de Tatiana Hernandez Diaz, es una tesis que sefiala el papel de Valentin Arregui como de
un activista politico que no puede hacer nada por sus compafieros de lucha en la cércel, una
clase de héroe que no tiene la posibilidad de luchar por sus ideales, mientras que Molina
funciona como simbolo de la feminidad en la prision.

La tesis Lectura neobarroca de El beso de la mujer arafia de Natalia Zafiga Lépez
explora la interpretacion del texto de Puig desde el neobarroco y para ello se centra en los
aspectos de la intertextualidad y algunas cuestiones sobre el erotismo en la literatura, ya
que se aboga por la trasformacion de los personajes centrales cada vez que Molina cuenta
una pelicula y con ello también se alude al trasvesti, como aquel ser que logra
transformarse en aquello que no es en la cotidianidad, esto se estudia a través de la figura
de Luis Molina.

Hay algunos articulos que tambien apelan a la intertextualidad como uno de los ejes
fundamentales para entender El beso de la mujer arafa; tal es el caso de “El terror en El
beso de la mujer arafia” de Dolores Tierney y “Texto, intertextualidad y personaje: El beso
de la mujer arafia de Manuel Puig” de Mihaela Comsa, que mencionan la relevancia de las
peliculas en la novela y como se convierten en relatos. Hay un estudio puntual sobre la
identificacion de los personajes con los filmes y como estos se apoderan de la narracion; es
decir, muestran la importancia del texto en segundo plano y cémo la novela de Puig resalta
esas historias.

También hay estudios de corte historico y biografico como el articulo “Analisis
historico sobre El beso de la mujer arafia de Manuel Puig” de Maria José Goldner y Juan
Andrés Ron, quienes se basan en el contexto historico de la novela y desde una perspectiva
socioldgica sefialan que la novela es un reflejo de la tortura y las desapariciones en la
Argentina de los afios 70. En el libro Puig y la mujer arafia. Su vida y ficciones de Suzanne
Jill-Levine, muestra las relaciones de Puig con sus personajes, por ejemplo, la cuestion de
incluir un personaje homosexual en El beso de la mujer arafia, ya que el autor era

abiertamente homosexual y en su literatura se reflejan estos temas.
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Este recuento sirve para reflejar la diversidad de temas que se han tratado en torno a
El beso de la mujer arafia, cuyos aportes son importantes para entender ciertos aspectos de
la obra; sin embargo, hay algo en comin en los textos ya mencionados, que los elementos
como las peliculas, por ejemplo, no se catalogan dentro de lo popular, 0 no se consideran
como parte fundamental del texto, se da por hecho que lo popular esté4 en la obra de Puig y
no se indaga mas en dicho tema. Ahora bien, no es el tema central de los trabajos de
investigacion mencionados, pero esto da pauta para estudiar esa parte que se ha considerado
como otro elemento de los textos de Puig, pero del que no se ha hecho ninguna revisién
detallada.

Como se puede apreciar, los diversos temas que trata la critica sobre El beso de la
mujer arafia se centran en ciertos topicos que desarrollan las ideas centrales del texto. Pero
en el presente trabajo de investigacion se muestra un desarrollo de lo pop en la novela ya
que es un tema relevante dentro del obra de Puig, el propio autor planted una estética a
partir de lo popular, aquello que las personas consumen a diario como la television, las
revistas, los comerciales y el cine, pero ademas un pop latinoamericano donde permean las
ideas del melodrama comun, con historias pasionales, personajes estereotipo y frases
trilladas, eso se reproduce en las letras de Puig.

Al seguir la propuesta estética del autor, en el presente trabajo de investigacion se
desarrolla la idea de lo pop a partir de la puesta en abismo, esto para demostrar la intencion
de hacer un texto desde lo banal, aquello considerado como mal gusto, como poco
intelectual. La creacion de una novela (tanto en fondo y forma) con relatos del cine
comercial, con objetos de lo cotidiano que representan una historia conmovedora sobre dos
sujetos que sufren el horror de la carcel. Con esta investigacion se pretende seguir una linea

estética sobre la escritura de Puig, que motive a que se haga mas investigacion sobre ello.
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Capitulo 1. La metadiégesis y el discurso de los personajes

El beso de la mujer arafia de Manuel Puig es una novela que presenta la historia de dos
presos y sus conversaciones en una celda. La novela estd ambientada en la época del golpe
de estado en Argentina (1976) y la dictadura militar en el pais sudamericano. Los
personajes centrales son un homosexual (Luis Molina), acusado de perversion de menores,
y un preso politico (Valentin Arregui). La trama de la novela se basa en el continuo dialogo
de Arregui y Molina, quien le cuenta peliculas a su compafiero de celda para pasar el rato y
hacer menos dura la estancia en la carcel.

Al permanecer en una celda, donde Valentin y Molina son los Unicos presos, la
conversacion fluye entre ambos y no hay personajes que interfieran en el constante didlogo
de los presos. Las platicas giran en torno a diferentes situaciones y temas, pero uno de los
topicos que destaca es el de las peliculas; Luis Molina es el narrador de diversos filmes,
esto sirve como entretenimiento para ambos personajes, pero también crea conflictos
debido a la vision que cada personaje tiene de la vida.Las peliculas que aparecen en la
novela de Puig tienen referentes al cine de serie B, entre estos filmes se encuentran Cat
people (1942), | walked with a zombie (1943) y una pelicula Nazi que se basa en los filmes
de Leni Riefenstahl (cineasta alemana).

La novela tiene varias referencias al cine comercial, aquel que cuenta historias
cliché, por ejemplo, la de la joven que se enamora de un hombre y los dos hacen lo posible
por estar juntos. Esta es una premisa repetitiva en la novela cuando Molina cuenta las
peliculas. Este primer topico hace visible la importancia de los elementos populares en la
novela de Puig y como estos se vuelven parte de la narracion y son el hilo conductor de la
historia que se cuenta en El beso de la mujer arafia.

La narrativa de Puig tiene caracteristicas diversas, por tanto, tratar de encasillar o
definir sus novelas no es posible por la diversidad de estilos con los que cuenta cada uno de
sus escritos; en el caso de El beso de la mujer arafia, hay una variedad de situaciones

narrativas que hacen de ella una novela compleja en cuanto a fondo y forma.

2El cine de serie B nace después de la gran depresion en Estados Unidos y se caracteriza por ser de bajo
presupuesto debido a las complicaciones econdémicas por las que pasaba dicho pais. La mayoria de los temas
que tratan estéas peliculas son ciencia ficcion y terror.
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El beso de la mujer arafia es mas dificil asignarle un género especifico. En ella crece
el peso del didlogo y el espacio se comprime a su minima expresion, para luego
convertir la oscura celda en una pantalla de cine donde se proyectaran géneros muy
variados [...] Estas ficciones sirven, en distintos momentos, como correlatos de la
relacién entre Valentin y Molina, pero también prestan atmosferas y patrones a la
accion principal.®

Con la cita anterior se empieza a ver la importancia de las peliculas en la trama, pero esto
no dice que sea todo lo que hay en la narracion; si bien el cine es fundamental en la historia
de Valentin y Molina, hay otros componentes que también transmiten cuestiones sobre el
caracter de los personajes y las situaciones en la carcel. Por tanto, se ve una narracion
compleja, con diversos elementos, que indican los multiples caminos de lectura y las
diferentes expresiones narrativas que se pueden encontrar en la historia.

En cuanto a los temas que trata la novela tambien resultan diversos: “No obstante, la
novela que escribe Puig no es de terror, ni de espionaje, ni un melodrama, ni politica, ni un
folletin, aunque tenga algo de cada género. La apuesta final de la obra parece ser la
multiplicidad, la polifonia, la disolucion de las jerarquias, la hibridacion y rehabilitar la
degeneracion”.* La gama de géneros con la que cuenta la novela de Puig se puede resumir
en que todo apunta a una sola cosa: la relacion entre Valentin y Molina; todos los relatos
van a girar en torno a los personajes centrales, por tanto, y como se menciona en la cita
anterior, el recurso narrativo que va englobar a los demas es el didlogo. Aungque no se
puede decir que la novela trate de una continua conversacion, pero si mostrar que la parte
que mas abarca el relato y es donde se desarrollan las voces de los personajes.

Como bien se menciona en la cita, la novela no trata de referir a un tema en
especifico, sino que logra la hibridacién de varios de ellos y lo que es importante ya que se
entremezclan diferentes conversaciones sobre topicos variados, por ejemplo, mientras se
habla de una pelicula, entran temas de politica que proporciona Valentin a la platica;
asimismo la conversacion puede ser interrumpida para que Molina hable con el director de
la cércel.

Puig menciona en una entrevista: “;Tiene una técnica determinada para cada hecho,

Manuel? M.P: No, no se me ocurre una técnica que me sirva para contar toda mi historia, le

3 Manuel Guedan Vidal, La narrativa de Manuel Puig y su presencia en los escritores latinoamericanos de
entresiglo: ecos y reescrituras, Universidad Autonoma de Madrid, Espafia, 2013, p. 141.
4 lbidem, 142.
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aplico al material la forma que més se le adecua.”® Con esto el autor explica que sus obras
no se determinan por una técnica especifica, sino que a partir de la situacion de los
personajes o0 los hechos de la novela se crea el material para escribir la historia. El beso de
la mujer arafia es una novela que engloba varias situaciones, por lo que en cada una de
ellas se cambia la forma de narrar, es decir, cuando Molina y Valentin hablan, sdlo estan
ellos y no existe narrador en esta conversacion, pero todo cambia cuando Molina se pierde
en sus pensamientos y ya no hay dialogo, incluso la letra cambia a cursiva. La novela es un
compilado de varias técnicas que se ajustan a la situacion de cada hecho.

Una vez entendido esto, la primera forma de abordar el texto de Puig sera a través
de su propia naturaleza narrativa, es por ello que se retoma la teoria narrativa de Genette en
su obra Figuras 1l a partir del concepto de metadiegésis: “El relato en segundo grado es
una forma que se remonta a los origenes mismos de la narracion épica, ya que los cantos 1X
a XII de la Odisea, como sabemos, por lo demas, estan dedicados a los relato que Ulises
hace ante la asamblea de los feacios [...] (enormemente utilizado, como se sabe por otra
parte, en Las mil y una noches)”.® Genette resalta la importancia de los relatos en segundo
plano, es decir, aquello que se adhieren al relato central; para la novela de Manuel Puig, las
peliculas que cuenta Molina son ese segundo relato que va a la par de las acciones que se
gestan en la celda.

A diferencia de la Odisea en la novela de Manuel Puig no se trata de relatos en
segundo plano que solamente sean documentos aparte o que tiene un momento importante
en la trama, pero después desapareceran. Mas bien se asemeja a la estructura de Las mil y
una noches donde no se dejan de contar los relatos, lo que es relevante porque de ello
depende la vida de la protagonista. Las peliculas para la novela de Puig en un primer
momento aparecen como una clase de divertimento para pasar el rato, pero conforme
avanza la historia ya no tienen esa connotacion.

La relevancia del relato en segundo plano para El beso de la mujer arafia radica en
que es el hilo conductor de la trama, ya que las peliculas que se cuentan son las que denotan
las discusiones de los personajes y develar el caracter de cada uno. Se puede enfocar en un

punto o saber hacia donde va la multiplicidad de la novela. Todo apunta a los personajes

5Julia Romero (comp.), Puig por Puig. Imé&genes de un escritor, Iberoamericana, Madrid, 2006, p. 40.
® Gérad Genette, Figuras I11, Lumen, Espafia, 1989, p. 287.
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centrales, desde las notas a pie de pagina hasta la nota policiaca; cada registro discursivo y
cada tema aportan a la convivencia que tienen los presos en la celda. Existe una relacion
armoniosa entre el fondo y la forma, es decir, la construccion de la novela tiene que ver con
los pensamientos de los personajes y de sus acciones. Por ejemplo, las peliculas que cuenta
Molina son una forma para acercarse a Valentin, mientras que la nota policiaca indica la
crudeza del final de la novela y el destino tragico de los personajes.

Los relatos y las técnicas cinematograficas se vuelven parte de El beso de la mujer
arafia; los cortes entre cada capitulo, los saltos temporales, el regreso al pasado a través de
recuerdos, son recursos narrativos que se utilizan tanto en las peliculas como en el didlogo
entre los personajes centrales, asi como el que aparece entre Molina y el director de la
carcel, que ademds en la inscripcidn tiene apariencia de guion cinematografico: “Las
distintas disciplinas de la cultura de masas (cine, radionovelas y masica popular) funcionan
en determinados momentos de las novelas de Puig como correlatos de la accion principal.”’

Ademas de las peliculas que se cuentan en la novela, hay otros elementos que
aparecen sobre la llamada cultura popular. Luis Molina es el personaje que representara la
cultura de masas en el texto, no sélo al contar los filmes, también introduce un bolero y su
admiracién por las divas del cine de Hollywood. Es un personaje que tiene una ilusion en
torno al mundo que le plantea el cine comercial:

El séptimo arte viene entonces a crear la ilusion del mundo sin mediacién del artista,
que permite una relacion mas proxima entre el espectador y el mundo de ficcion, que,
ademas de intangible, se hace reconocible y visible como el teatro nunca habia
logrado. Cabe intuir que la ilusion de la reproduccion sin mediador es la que
inspiraria a Puig para su poética de la narracion acéfala, despojada de marcas y
estilos.®
Molina es el personaje que vive en esa ilusién que genera el cine; todas las narraciones que
hace sobre peliculas giran en torno a una historia de amor envuelta por la tragedia. La
admiracién de Molina hacia las actrices y su fascinacion por el glamur y los amores
imposibles, logran el mismo efecto que el cine en el espectador, y dentro de la carcel se
transforma en la puerta hacia otro mundo.
Con ello la cuestion de la metadiégesis en la novela de Puig recurre a una

proliferacién de discursos y formas narrativas donde el relato en segundo plano se apodera

7 Ibidem, p.120
8 Ibidem, p.127
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de toda la trama. Todos los elementos discursivos crean la historia de EI beso de la mujer
arafia, los relatos en segundo plano toman importancia y hacen que los personajes puedan
conversar, discutir, emocionarse, entre otras acciones.

Todo lo que se ha planteado sobre El beso de la mujer arafia va hacia una propuesta
de lectura a partir de la multiplicidad que existe en la novela, y que desde la estructura del
relato lleva a revisarla a la luz del concepto de metadiégesis. La metadiégesis es un
conjunto de relatos que conforman un solo texto, lo que conforma la novela de Puig desde
varios planos, pero como se ha descrito anteriormente, no se realiza de una forma
convencional porque hay relatos que pertenecen a distintos géneros y contienen diferentes
voces narrativas.

Es asi como una cuestidn narrativa, que como bien menciona Genette data desde los
relatos de la Antigiiedad, sigue permeando en una novela de los afios setenta para mostrar la
multiplicidad de formas en una narracion, y como el llamado relato en segundo plano es el

hilo narrativo de toda una historia.

1.1 Luis Molina: El narrador del mundo narrado
Cuando Genette refiere a la metadiegésis, habla de los relatos en segundo plano que aportan

a la trama central, para ello necesita de un narrador que introduzca esas historias, como el
autor le llama: el narrador del mundo narrado. Para la novela de Puig esto es fundamental,
ya que son sus personajes centrales los que aportan este sentido metadiegético en la obra.

Como se menciono, todos los sucesos de la novela y los diferentes relatos giran en
torno a la relacion entre Molina y Valentin, es por eso por lo que resulta importante estudiar
a cada uno de los personajes centrales y sus discursos y la relacién que se genera entre
ellos; se comenzara por el aquel que tiene mayor peso narrativo en la trama (esto no quiere
decir que Valentin sea un personaje menor), ya que de él se derivan situaciones como el
mundo cinematografico que se proyecta en el relato de Puig.

Luis Molina es uno de los personajes de El beso de la mujer arafia que tiene una
voz relevante durante toda la trama, es la Sherezada que cuenta los relatos y adentra al
mundo cinematografico en la novela. Molina es un homosexual que siente fascinacion por
el cine y sobre todo por los personajes femeninos, lo que en repetidas ocasiones relaciona

con su deseo de ser como las mujeres.
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Molina se dedica a contar las peliculas como una forma de entretenimiento tanto
para su compariero de celda como para si mismo. El foco de atencion de la narracion de
Molina son las mujeres y la historia de amor; hace descripciones detalladas de los
personajes femeninos que aparecen en las peliculas “A ella se le ve algo raro tiene, que no
es una mujer como todas”.® Con la cita anterior se muestra una cuestion muy particular: la
fascinacion del personaje no radica en cualquier mujer, sino en aquellas que tienen algo
peculiar o atractivo que sobre todo muestra esa forma de mirada interpretativa que tiene
Molina. Le fascinan tanto los personajes femeninos que los observa con una mirada avida
que se detiene en el mas minimo detalle. Es decir, una diva del cine; cuyo atractivo es fisico
y también tiene cierto carisma.

Las descripciones son importantes para el personaje: “Se dibuja la silueta de una
mujer divina, alta, perfecta, pero muy esfumada, que cada vez que se va perfilando mejor,
porque al hacerse va atravesando colgajes de tul, y claro, cada vez se le va pudiendo
distinguir mejor, envuelta en un taje de lamé plateado que le ajusta la figura como una
viana. La mujer mas divina que te podés imaginar” (51). A Molina le llama la atencion esa
forma de lo femenino que en el cine es performativa. Es la representacion de lo femenino:
el oropel, el maquillaje, etcétera. Que no es exclusivo de Molina, porque todo aquel que
guste de estas peliculas se va a encandilar con esto, pero importa que para €l supone un
modelo de feminidad que, naturalmente, lo deja fascinado.

Estas mujeres que son las protagonistas de las historias que Molina relata y las
historias que estan en la novela cuentan con el tema amoroso; si bien se ha mencionado que
las peliculas que aparecen en la novela son de clase B y los temas centrales son la ciencia
ficcion y el terror, también incluyen una historia de romance que llevan las protagonistas de
la pelicula (estas situaciones amorosas no son ajenas al cine de clase B). Esto es importante
ya que el relato de Molina se centra en recrear e incluso reelaborar la historia de romance
en el filme: tanto la belleza y las peculiaridades de la protagonista, como la historia de
amor.

No existe algun narrador que presente a Molina, sino que el lector va descubriendo

la forma en la que actla a partir de si mismo (sucede con los otros personajes); es el propio

9 Manuel Puig, El beso de la mujer arafia, DeBolsillo, México, 2019, p. 7.
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discurso de Molina el que lleva a conocer su caracter y pensamiento. Con ello, habria que
preguntarse donde esté el narrador.

La complejidad que presenta El beso de la mujer arafia se sostiene en la variedad de
discursos y las diferentes referencias al cine y a la cultura pop; el personaje en que se centra
la mayor parte de estas cuestiones es Molina. Si bien no se tiene un narrador comun, si hay
personajes que narran historias diversas. Genette pone un ejemplo con la novela de William
Dafoe, Robinson Crusoe: “Igual que Robinson Crusoe es el autor ficticio de la novela de
Dafoe que lleva su nombre: después de lo cual, cada uno de ellos se convierte en personaje
de su propio relato”.° Esto lleva a dilucidar una cuestion importante sobre el personaje de
Molina: ya que se vuelve narrador de su propia historia, parecido a un narrador en primera
persona como Robinson Crusoe, solo que el personaje de la novela de Puig, se decide a
contar otros mundos que ya fueron narrados, es decir, las peliculas y a través de eso
conocemos la historia de vida de Molina.

Molina tiene como mayor recurso discursivo las peliculas, esto no quiere decir que
el personaje reproduzca o narre como una especie de copia del relato original. El personaje
vuelve suyo el relato, es decir, Molina cuenta a su manera y percepcion la pelicula, esto
hace que nos encontremos ante un nuevo relato que, si bien tiene una referencia, hace una
creacion en torno a un primer relato. Es decir, la novela presenta a un narrador de peliculas,
como lo es Molina, y la transformacion de esos relatos filmicos. Robinson Crusoe cuenta su
propia historia, y Luis Molina narra también su historia entrelazada con la ficcion de las
peliculas.

Menciona Genette: “El paso de un nivel narrativo al otro no puede asegurarse al
principio, sino por la narracion, acto que consiste precisamente en introducir en una
situacion por medio de un discurso, el conocimiento de otra situacién”.!! Esto quiere decir
que el relato que se introduce en la novela, en este caso, las peliculas, tiene una intencion al
ser contado: son relatos al azar que Molina escoge aleatoriamente, quiere interesar a
Valentin en lo que dice y en la situacidn en las que viven en la carcel; también pasa con los
pensamientos de Molina porgue el autor hace ver otra cuestion respecto de los sentimientos

del personaje.

*° Gérad Genette, Figuras I1, Lumen, Espafia, 1989, p. 285.
* |bidem, p. 289.
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Las peliculas que se presentan no tienen como intencion mostrar historias de amor,
las dos primeras pertenecen al cine de terror y la Gltima es una exaltacion del nacionalismo
aleman; pero cuentan con un relato de amor entre los protagonistas: En el relato de mujer
pantera, la joven que se convierte en este animal tiene miedo de atacar al hombre que ama
debido a su condicion; mientras que la protagonista de las peliculas de zombies no puede
estar con el hombre del que se ha enamorado por el obscuro pasado que rodea al joven; en
el relato Nazi la cantante francesa esta en el dilema de apoyar a su pais en la guerra o irse
con el amor de su vida, que es un general aleman. Esto es el centro del mundo que narra
Molina, las historias tragicas de las protagonistas, la ciencia ficcion o el género de terror
queda en segundo plano. Pero, como ya se ha mencionado, las cuestiones amorosas no son
ajenas al cine de clase B, por tanto, hay cierto atractivo en esos filmes que no sélo se
centran en la ciencia ficcion o el terror, sino en mostrar al espectador una cuestion emotiva
en la pelicula. Esto es fundamental para Manuel Puig:

A mi me interesaba un aspecto en especial, esta gente habia creido en la retorica del
gran amor, de la gran pasion, pero no habian actuado de acuerdo a ella. Es decir, por
un lado, creer en las letras de canciones, y por otro lado, una conducta de célculo frio,
una tipica actitud de clase media ascendente. Yo quise reproducir esa contradiccion
en la forma dada a la novela, contar una historia de célculos frios en términos de
novela apasionada, dar esta contradiccion en la forma misma, lo que estaba en el
contenido que se hiciera forma.*?

Dentro de la cuestion del segundo relato, Manuel Puig percibe en el cine comercial, una

situacion donde se exhiben peliculas que venden la idea del amor apasionado, pero en la
que el mundo real no se atreve a vivir esas experiencias que presenta la ficcion. Incluso en
las peliculas se encuentra el asunto de la metadiégesis, mientras que ve en pantalla una
historia de ciencia ficcidn, por ejemplo, hay un metarelato, donde una pareja se enamora.
Es un relato dentro de otro y Puig rescata esa parte de las peliculas donde los personajes se
dejan llevar por sus emociones, cuando quien pone en pantalla esas situaciones no vive de
manera apasionada.

Es por eso que Molina cobra relevancia en la novela, debido a la manera en que
narra el mundo narrado. Es decir, cdmo cuenta las peliculas, en esa retérica del gran amor.

Molina externa sus sentimientos a través de los filmes que narra, suefia con ese amor que

2 Julia Romero (Comp.), Puig por Puig. Imégenes de un escritor, Iberoamericana, Madrid, 2006, p. 149.
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algln dia lo sacara de la soledad. Describe un mundo apasionado al que pocos se atreven
acceder.

Es aqui donde Molina se presenta como una voz narrativa que contard sus propias
versiones: “No, yo no invento, te lo juro, pero hay cosas que para no redondeartelas, que las
veas como las estoy viendo yo, bueno, de algin modo te las tengo que explicar” (21). Algo
que le reprocha Valentin a Molina es la poca objetividad con la que le cuenta las peliculas,
es decir, Molina no se apega al relato original, sino que construye uno nuevo a partir del
referente cinematogréfico. Esto también se debe a la cuestion del didlogo de la propia
novela: al ser personajes que estan en una constante conversacion, en muchas ocasiones
divagan en las ideas que expresan; es por eso que la forma en la que se cuentan las peliculas
no es lineal, sino que Molina en algunas ocasiones olvida partes del relato y las cuenta
despueés.

Lo que se acaba de mencionar es la creacion de relatos por parte de Molina y cdmo
configura el mundo narrado, aquello que ya se ha contado. Genette sefiala que el relato
literario tiene niveles; es decir, la diégesis®® cuenta con varios estratos donde los que ya han
sido contados (como las peliculas), son niveles narrativos que Molina vuelve a presentar,
cuando cuenta los relatos y muestra como se crean narraciones dentro del texto, de ello
surgen otros niveles narrativos como las notas a pie de pagina, la conversacion con el
director de la carcel y la nota policiaca (de esto se hablard méas adelante): “Todo
acontecimiento contado por un relato esta en un nivel diegético inmediatamente superior a
aquel en que se situa el acto narrativo producto de dicho relato”.}* La creacion de un relato
a partir de otro es obra de la diégesis que presenta Molina, ademas de que no solo interpreta
las peliculas, sino que también aparecen relatos sobre la vida del personaje mientras cuenta
los filmes.

Esto muestra que se esta ante una narracion compleja (narracion de Molina), incluso
se puede decir que el lector es testigo de la creacidn de un relato, el relato de Luis Molina,
porque el personaje esta en una constante construccion de la narracion, lo cual nos pone de

nuevo en la pregunta sobre el narrador de la novela.

3 El mundo en el que ocurren las acciones y situaciones narradas.
* Gérad Genette, op. cit., p. 284.
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Este narrador de mundos que ya fueron narrados con otro registro discursivo
(peliculas), no sélo se dedica a contar los relatos en la celda, también hay partes en las que
se presenta un mondlogo interior donde vemos el pensamiento del personaje, es decir,
Molina también relata sobre su pasado y lo que piensa acerca de Valentin. Esto se presenta
en dos ocasiones en la novela de Puig:

Por suerte no se lo conté a este hijo de puta, ni una palabra mas le voy a contar de
cosas que me gustan, que se ria no mas que soy blando, vamos a ver si él nunca
afloja, no le voy a contar mas ninguna pelicula de las que me gustan, esas son para
mi solo, en mi recuerdo, que no me las toque con palabras sucias, este hijo de puta 'y
su jodida revolucion. (108)

Estos momentos en los que Molina hace ver su sentir, cambian de manera radical el

discurso cuando tiene una conversacion con Valentin. Dentro de la cuestion de la
metadiégesis, en uno sélo de los personajes vemos dos instancias narrativas: las peliculas y
el mondlogo interior, es decir, hay dos relatos contados por el mismo personaje: “El primer
tipo de casualidad directa entre dos acontecimientos de la metadiégesis y los de la diégesis,
que confieren al relato segundo en una funcion explicativa.”*® En las partes en que Molina
cuenta los relatos cinematograficos hay una finalidad de acercarse y poder conversar con
Valentin, mientras que en sus pensamientos hay otra intension que es la de pensar en su
madre y en otras peliculas, e incluso quejarse de su compariero de celda. Por tanto vemos
dos narrativas del mismo personaje.

Molina es un personaje que tiene una carga narrativa importante, se aduefia de los
discursos cinematograficos y los hace suyos; aunque exista un referente a las peliculas en la
novela de Puig, vemos la creacién de un nuevo relato. Existe una complejidad en el
personaje por ser un narrador que muestra una parte importante de la metadiégesis. En el
siguiente apartado se hara visible esta apropiacion de los filmes y como el narrador del
mundo narrado no se queda en un plano de la enunciacién de peliculas sino que se apropia
de los relatos.

1.1.2 El personaje vestido del relato

En el caso de Molina, se estaria ante un equivoco al decir que s6lo es narrador de peliculas,
ya que el personaje tiene una funcién mas alla de la de contar o relatar ficciones del cine. Si
bien su compafiero de celda tiene la percepcion de que Molina solamente se dedica a narrar

historias cursis del cine o que no tiene ningun tipo de conciencia politica, no es asi. Molina

5 Ibidem, p. 287.
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tiene una percepcion distinta de las cosas, tanto por experiencias de vida como por lo que
ha visto y el entorno en el que se ha desarrollado como ser humano. Hay que sefialar una
cuestién importante: la diferencia de edades de los personajes, Molina ronda los 40 afios
mientras que Valentin tiene 26, de ahi también la diferencia de discursos. Es decir, Molina
tiene una madurez que su compariero de celda no ha alcanzado.

La supuesta lucha politica, que carga valores de todo tipo, se convierte en un
discurso que no tiene nada que aportar frente a la realidad que representa Molina. Valentin
es un panfleto politico hasta que se va reblandeciendo frente a los gestos profundamente
humanos de Molina, quien, en cambio, en ese gusto por el sentimiento, lo emotivo y las
historias de amor, siempre se ha visto mucho mas cercano a lo que se entiende por
humanidad.

Una de las grandes criticas de Manuel Puig hacia las cuestiones politicas y los temas
de guerrilla, es la del machismo, sobre todo la presion que se ejerce en los hombres para
que no externen sus sentimientos. Este discurso que se crea en torno a que el ser
sentimental es sinonimo de debilidad. Esto también es un relato de caracter politico que se
esconde tras la bandera de la igualdad y los derechos humanos. Sino que méas bien es una
represion a los propios sentimientos masculinos: “En la actitud del hombre fuerte, se da el
primer paso que conduce a esa necesidad suya de dominio. Es un modo de ocultarse -forma
de cobardia, en definitiva-, le lleva a no mostrar su vulnerabilidad, sus dudas, sus
flaquezas.”*® Es por ello que surge el conflicto entre los personajes centrales; por un lado
Valentin se niega a mostrar su debilidad ante Molina, mientras que por otro. este Gltimo no
teme a decir lo que siente y piensa.

Molina también demuestra la particularidad que tiene para narrar historias al igual
que Sherezada, cuenta con cierto ingenio para poder ser un narrador que no reproduce
hechos, sino que trasforma los relatos, pero ademas surge una identificacion con dichas
narraciones; es decir, la parte sensible del personaje se refleja en los personajes femeninos
de las peliculas y en las historias de amor. Esto no quiere decir que Molina tenga el simple
deseo de ser una mujer hermosa como la de las peliculas, sino que se quiere convertir en

aquello que representa dichos personajes.

6 Julia Romero (Comp.), op. cit, p. 141.
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Para explicar esto hay que recurrir a los personajes femeninos de la novela y el
reflejo que se puede producir en Molina, es decir, la identificacién que puede tener el
personaje con las heroinas de las peliculas. “Si, y eso les contesto... jregio!, jde acuerdo!
ya que las mujeres son lo mejor que hay... yo quiero ser mujer” (22). El deseo de Molina es
claro, pero no sélo es el anhelo de un homosexual que quiere dejar de ser hombre, sino que
ve a las mujeres como algo realmente maravilloso, para ello, hay que agregar que las
mujeres de las peliculas no son la unica figura femenina en la vida del personaje, también
se encuentra la madre, que acepta la homosexualidad del hijo y quien, por las descripciones
que realiza Molina, es un ser bondadoso que no tiene reproches para el hijo que ama
incondicionalmente.

Entonces la idea de lo femenino en la novela no se queda en un cliche
hollywoodesco, es decir, ese glamour, la belleza que poseen las actrices —incluso en
términos de cultura de masas—, la idea que se vende de lo femenino, como se tiene que ver
fisicamente una mujer, no es lo Unico que le interesa a Molina, la mujer que ve en las
peliculas va mas alla de la simple imagen que se presenta como lo femenino. Si bien
Molina no ignora esa parte del cine comercial y en varias ocasiones recurre a descripciones
fisicas, su vision traspasa esa frontera del ideal de belleza. El personaje también se centra
en el hacer, de lo que él llamara la heroina, los diferentes sacrificios que realizan los
personajes femeninos para con otros personajes y la bondad que ejercen, semejante a lo que
deciamos de la madre. Con ello, se puede decir que el centro de las narraciones creadas por
Molina va enfocado a una mujer, que ademas de poseer una belleza fisica también tiene una
belleza en sus actos, no es una dama que espera el rescate del amado, sino que se sacrifica
por los demas.

Se esta ante otra vision de lo femenino, el deseo de Molina no es la vanidad sino el
ser sensible. La vida de las llamadas divas del cine son historias que involucran desamores,
tristeza y locura, todo esto cubierto por el glamour, la fama, la belleza. Puig tiene un interés
profundo por este tipo de personajes de la vida publica; por ejemplo, en su novela La
traicién de Rita Hayworth, juega con la referencia directa a una actriz de Hollywood,
mientras que en otros relatos aparecen de forma distinta, todo esto ha sido parte de la
estética del autor, la introduccion del mundo de las divas a sus novelas.

Desde muy temprano Manuel Puig desarrolldé un lado muy femenino que solo
encontré acomodo en el cine, no tanto en los personajes de las mujeres como en las
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estrellas que encarnaban. El star system de Hollywood y los women’s films se
convirtieron en un espacio donde sentirse comprendido y ver sus suefios
representados. En su universo estético, suprimio la categoria de personaje cuando se
trataba de sus divas, es decir, en su cabeza, de algin modo, sus personalidades se
fundian con la ficcién. Asi volvian el sufrimiento y las pasiones de los caracteres de
ficcion mas reales, fundiendo los personajes que cada uno interpretaba en uno solo y
permanente, indistinguible de la actriz.!’

Lo que menciona la cita refiere a la construccion de personajes en la obra de Puig y en el
caso particular de la novela que aqui se estudia, el sufrimiento y las pasiones que
caracterizan la vida de las divas de Hollywood se traducen en Molina, como un personaje
carismatico, pero con momentos obscuros y tristes, en los que las peliculas se vuelven el
anhelo por tener una vida diferente; la carcel también supone el sufrimiento y el Unico
escape es el relato.

Ahora, habria que ver esta parte en El beso de la mujer arafia donde existen
representaciones claras de dichas actrices. Si bien no se nombra especificamente a cada una
de ellas, si se aprecia un reflejo en Molina. Al titular este apartado como “El personaje
vestido del relato” se alude a que Molina retoma cuestiones de la vida de una diva del cine.
Hay que recordar que los personajes de la novela estan en la carcel y que su realidad es
cruda por esta situacion y los relatos son un escape para ellos. Molina no solo esta preso,
también es homosexual, por lo tanto se le estereotipa en su actuar, es decir, para Valentin
ser como su comparfiero de celda representa una debilidad, algo que no sirve para la lucha;
pero Molina tiene algo mas importante, la transformacion de la realidad, es decir, esa
sensibilidad que lo caracteriza hace que narre las peliculas de tal manera que atrapen tanto
al lector como a su compafiero de celda; con la misma funcion cautivadora de una actriz de
cine, es decir, la de una diva: no solo es actuar sino crear un efecto de atraccion en el
espectador.

Molina se asemeja a la diva cuando cuenta toda la fantasia y belleza de la pelicula,
pero también tiene ese lado tormentoso de lo que ha sido su vida y la estancia en la carcel.
El contar los relatos es una forma de evadir lo que le aqueja, parece la metafora de
Tennesse Williams en un Tranvia Ilamado deseo, cuando Blanche cubre con un farolito de

papel el foco para que el cuarto no tenga una apariencia tan precaria; lo mismo hace

17 Manuel Guedan Vidal, La narrativa de Manuel Puig y su presencia en los escritores latinoamericanos de
entresiglo: ecos y reescrituras, Universidad Autonoma de Madrid, Espafia, p. 113.
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Molina, el cine es el farolito que transforma el paisaje y es el refugio que lo protege tanto
de la incomprension inicial de Valentin como de la vivencia en la cércel.

En la siguiente cita se nota una parte de la identificacion del personaje con la
protagonista del relato de la mujer pantera: “;Con quién te identificas? ;con Irena o con la
arquitecta? —Con Irena, qué te crees. Es la protagonista, pedazo de pavo. Yo siempre con
la heroina.” (27) Uno de los relatos mas tristes de la novela es el de Irena, una mujer que
carga con una maldicion en la que si besa a un hombre se convertird en pantera y lo
devorara; la protagonista nunca besa al sujeto que ama por temor a que la leyenda sea
cierta. Esta imposibilidad también se traduce en la vida de Molina con el toque fantéstico
de la pelicula, pero expresa esas cosas que lo detienen para amar a alguien, como su
vivencia con el mesero del cual Molina se habia enamorado. Es decir, el mesero no es
homosexual y tiene esposa e hijos; esto es doloroso para el propio Molina porque sabe que
no puede amarlo. Molina, igual que la mujer pantera, esta condenado por su naturaleza a no
poder alcanzar un ideal de amor, que aunque estd configurado de irrealidades, es la
motivacion del personaje.

El dramatismo que existe en la vida de las actrices parece irreal, es decir, son cosas
que pocas Vveces le pasarian a alguien en la vida cotidiana o no de la misma manera. Molina
también tiene ese toque dramatico en muchas situaciones, al decir que es una mujer vieja, o
en los enojos que le provoca Valentin, que parecen una actuacion digna de Joan Crawford o
de Bette Davis, pero que no le quita la voluntad de ayudar a su comparfiero por mas que este
le ofenda o ridiculice su discurso. Molina se vuelve entonces la heroina del relato de Puig, a
partir de una fragilidad y sensibilidad que para Valentin son debilidades, y que mas bien lo
ayudan a sobrellevar la realidad carcelaria. Al igual que la mujer pantera que frena su lado
salvaje, la joven del relato zombie que sacrifica su amor por toda una poblacion y la
cantante francesa que pierde la vida por su amado. Entonces Molina toma ese papel en la
carcel, se viste de la heroina, igual de tragica, bella, sensible y empatica.

Dice Genette: “Personajes escapados de un cuadro, de un libro, de un recorte de
prensa, de una fotografia, de un suefio, de un recuerdo, de un fantasma.”*® Esto en cuanto a
la construccion de un personaje, que siempre tiene un referente a algo o a alguien; en este

caso el personaje sale de la pantalla, es decir, la construccion de Luis Molina sale de la

18 Gérad Genette, Op. cit., p. 288.
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ficcion propuesta por el cine, sus influencias y formas de pensar vienen de los filmes, por
ejemplo, su ideal del amor o la referencia a lo femenino. Los personajes cinematograficos
de las peliculas también se vuelven parte del relato, son actantes que escapan del cine y
saltan a la literatura.

En la siguiente cita se ve una parte de la discusion entre personajes: “;Y qué tiene
de malo ser blando como una mujer? ¢por qué un hombre o lo que sea, un perro, 0 un puto,
no puede ser sensible si se le antoja?”” (31) Molina muestra su disgusto hacia lo que le dice
Valentin sobre la sensibilidad y ademas le cuestiona por qué los hombres niegan esa parte
sensitiva, por que tendria una connotacion negativa el hecho de llorar o de no tomar todo de
forma analitica o fria. Molina también rompe con este discurso, ya que sus acciones
heroicas le hacen ver al lector que lo que se plantea en un principio no es debilidad sino una
fortaleza, de la cual carece Valentin al decir que no se puede permitir ser “blando” porque
eso no sirve en la lucha politica. De nuevo, de forma paraddjica, parece que el que vive en
la fantasia es Valentin, porque sus ideales politicos no quedan méas que en las palabras de
un sofiador, y dentro de la narracion nunca da muestra de heroismo, todo lo contrario.
Mientras que Molina es un personaje bien plantado en la realidad, porque es el que esta
controlando, desde el chantaje de la policia, toda la situacion dentro de la celda. Al final es
el personaje que puede morir: el mas apegado a la realidad.

Luis Molina es un personaje que, como se percibe en el apartado anterior, tiene la
virtud de contar y crear historias, uno de los varios juegos de la metalepsis en la novela se
refleja en este narrador, pero ademas de estos relatos creados por el personaje a partir de
peliculas de clase B, esta esa apropiacion del cine y sus actrices para crear todas las
cuestiones que presenta Molina, es decir, sus relatos. Es un personaje que se crea a partir de
lugares comunes, es decir, de actantes conocidos en la cultura de masas, un personaje de
diamantina y sensibilidad que cuenta historias de amor en un ambiente donde parece que
eso no existe 0 no hay cabida para los sentimientos; pone el farolito que crea otras
realidades, una heroina que se vale de las palabras y la bondad para salvar al otro de la

cruda realidad.

1.2 El discurso politico
Frente a la importancia que representa Luis Molina dentro de la narracion, se da un

contraste de ideas con Valentin Arregui, mas extremista y radical en su pensamiento, el
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preso politico cuyo discurso es totalmente diferente al de Molina. En el apartado anterior se
sefialé la diferencia de edades de los personajes, con ello se sabe que Valentin es joven y
con un actuar impetuoso sobre ideas politicas y el deseo de derrocar a la dictadura
argentina.

Valentin es un personaje que cae en el cliché del luchador social, es dogmatico; lo
Unico que tiene sentido para él es la lucha politica y niega la parte sentimental del ser
humano, tiene un discurso racional en el que s6lo caben teorias politicas y el descontento
con la dictadura, hay una rigidez en sus palabras que denota un discurso repetido, falto de
originalidad y compasion. En un inicio, el personaje se niega a escuchar o a validar un
discurso diferente al que él expone. Hay una diferencia abismal entre los intereses de
Molina y los de Valentin. Para Arregui lo que su compafiero de celda dice son banalidades
que no aportan a la lucha contra la dictadura, cree que Molina no tiene conciencia politica y
que su discurso es vacio y lleno de sensiblerias.

Arregui, a diferencia de Molina, no interpreta aquello que ve o lee; mientras que su
compariero de celda cuenta historias y da su punto de vista sobre lo que vio en el cine,
Valentin no hace lo mismo cuando habla de politica: “Mis ideales... el Marxismo, si querés
que te la defina todo con una palabra. Y ese placer lo puedo sentir en cualquier parte aca
mismo en esta celda y hasta la tortura. Y esa es mi fuerza.” (30). Cuando Molina pregunta
por los ideales y en lo que cree Valentin, este da una respuesta sencilla que apunta a una
ideologia politica como lo es el marxismo; se ve un discurso rigido, ademas Valentin cree
que la fortaleza para soportar todo lo que vive en la carcel tiene que ver con cierta
disciplina donde se omite cualquier sentimentalismo, ya que la fuerza para este personaje
radica en lo politico, en teorias duras que no contemplan los sentimientos humanos.

En ningn momento de la novela se ve alguna interpretacion sobre el marxismo por
parte de Valentin, o alglin juicio propio al respecto, mas bien parece que es una guia
incuestionable de vida, y todo lo que no sea igual en torno a ese discurso no tiene cabida en
el pensamiento del preso politico; por tanto, lo que dice Molina no tiene ninguna validez
para Valentin, incluso tampoco quiere explicarle a su compariero de celda sobre las teorias
politicas que aborda porque piensa que no las entenderia. Tiene la idea que Molina s6lo
crea escapes de la realidad con sus peliculas: “Ese modo de pensar tuyo de pensar cosas

lindas, como decis, puede ser peligroso [...] Puede ser un vicio escaparse asi de la realidad,
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es como una droga. Porque escuchame, tu realidad, tu realidad, no es solamente esta celda
(,me entendés? Yo por eso leo y estudio todo el dia” (77). En este caso se tendria que hacer
una pregunta: ;Leer y estudiar no seria una forma de escape de la realidad? Molina crea
relatos dentro de la carcel, no sélo como escape o divertimento, sino como una forma de
pensamiento; en los relatos se ve a un Molina que esta en un proceso creativo, mientras que
Valentin es evasivo, esté alineado y no es capaz de pensar un mundo fuera de la carcel, sino
que ve la forma de ignorar la realidad, ya sea leyendo o escuchando a Molina. Pero no hace
algo con lo que tiene, es decir, leer y estudiar no supone una accion real ni dentro ni fuera
de prision; Molina trabaja con lo que tiene: sus recuerdos y peliculas, pero Valentin es
completamente pasivo.

El ejemplo més interesante entre esta contraposicion de discursos es el de la pelicula
nazi, porque a Valentin solo le interesa la propaganda politica y a Molina la historia de
amor: “Si por lo mismo quiero saber como termina, para ver la mentalidad de los que la
filmaron, la propaganda que querian hacer —No te imaginas lo linda que era viéndola”
(88). El relato nazi se vuelve un campo de batalla entre el discurso de los presos, es decir, a
Molina no le interesa si la pelicula es nazi (eso no significa que no sea consciente de que es
propaganda), lo que el personaje cuenta es una historia de amor entre dos personas que
estan separadas por las distintas ideologias, pero Valentin no puede ver eso porque la parte
romantica le parece algo irrelevante, por tanto, no encuentra ningun tipo de belleza en el
relato de Molina.

Valentin también se convierte en un tipo de propaganda donde ninguna idea tiene
cabida si es diferente a la suya; es decir, la propaganda sélo refiere a una posicion
ideologica dogmatica. El preso politico de la novela de Puig no acepta, por lo menos en la
primera parte de la obra, algo diferente a la lucha politica; si bien se puede sefialar que
ambos personajes son victimas de un sistema dictatorial, parece que Valentin toma un papel
igual de radical que el de la dictadura, simplemente no le da importancia a lo que dice
Molina o lo anula, por ejemplo, las cosas lindas que interpreta Molina en el relato nazi.

Otro elemento fundamental para entender a Valentin son las cuestiones amorosas y
los vinculos sentimentales del personaje; si bien en un principio se niega a hablar de esos
temas, poco a poco le cuenta algunas cosas Molina; para la lucha politica parece que tener

una relacion resulta un estorbo y algo que no contribuye a la causa. Valentin primero
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menciona a una compafiera de lucha, la cual, en palabras del personaje, no recibié
educacion y tiene poco conocimiento, sin embargo, se une a la causa y esta decidida a
pelear para combatir a la dictadura. Esto demuestra los juicios de valor de Valentin, aprecia
el interés de la compafiera por el movimiento, pero también la pone en un plano donde no
estd al mismo nivel de conocimiento que él. Parece que existe una recurrencia en el
personaje por mencionar o sefalar la “ignorancia” del otro. Lo primero que reconoce en la
compafiera es la falta de educacion antes que su entrega a la lucha.

La otra mencidn sobre las relaciones de Valentin habla de Marta, una novia con la
cual termin6 por la siguiente situacion: “Ella estaba demasiado apegada a la vida, estaba
feliz conmigo, y con la relacion nuestra le bastaba. Y ahi empezamos a andar mal [...] pero
siempre me acuerdo de ella. Si no se me hubiese vuelto asi... una madre castradora...
Bueno no s¢, todo estaba destinado a que nos separdramos” (135). A Valentin le dice que
ella era una burguesa de costumbres liberales, la relacion termina porque en la lucha no
deben existir los apegos o las relaciones porque solo se sufre; para Molina eso es lo vital, el
amor de alguien mas, compartir la vida. Cuando Valentin llama burguesa a la mujer que
supuestamente ama, la etiqueta segun las costumbres y una conciencia de clase; se aleja de
Marta porque lo burgués es algo que no va en la lucha, no con los movimientos sociales,
incluso el amor parece algo burgués, un privilegio que un preso politico no se puede dar.

El discurso de Molina plantea una interpretacion de pelicula, la creacion de un
nuevo relato, hay una inventiva en las palabras del personaje; este narrador de mundos da la
posibilidad de la creacion en torno a algo que ya ha visto; el discurso de Valentin no va
hacia esa direccion: “Yo no puedo vivir el momento, porque vivo en funcion de la lucha
politica, o bueno, actividad politica [...] Bueno todo me lo aguanto... porque hay una
planificacion. Esta es importante, que es la revolucién social, y lo secundario, que son los
placeres de los sentidos” (29). Valentin no da tregua a que sus sentimientos dominen su ser
o forma de pensar; algo importante que se puede ver en la cita es la parte en la que dice
“vivo en funcidon de”, es decir, el personaje no tiene una voluntad propia o su propia
opinion sobre la lucha, simplemente vive una forma automatizada en pro de la actividad
politica; no externa aquello que lo mueve a luchar sino que sabe que hay un gobierno que
derrocar, y que es eso lo que lo hace luchar. Si bien en Molina se ve la admiracion hacia la

mujer y las causas de sus sentimientos, en Valentin sélo se da cuenta de un dogmatismo.
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En relacion con la metadigésis se ha visto el relato dentro del relato desde la
posicion de Molina, al ser una de las partes mas importantes de El beso de la mujer arafia y
quien guia toda la obra, es lo que sobresale durante la narracion; pero para dar cuenta de la
relevancia de dicho discurso es necesario que exista un contrario. No se juzga al personaje
de Valentin con una connotacion negativa, las intenciones de este hombre son buenas y
nobles; el problema es como aborda ciertos temas. Aunque este discurso dentro del discurso
también aplica a Valentin, ya que de manera recurrente habla de las cosas que lee, lo que ha
aprendido de ello y la relevancia del activismo politico, es decir, toda la cuestién social de
la Argentina de los 70 habla a través de Valentin. Como se mencioné al principio de este
capitulo hay una mezcla de temas en El beso de la mujer arafia y uno de ellos es la
dictadura y el abuso de poder, la cual se hace presente en la voz del preso politico.

Valentin sabe que Molina también es una victima del sistema dictatorial, pero lo que
le recrimina en un inicio de la novela es la “falta de conciencia politica”, es decir, que
Molina no piensa de manera semejante a la de Valentin, entonces los discursos de union, de
la igualdad y de no represion que maneja el preso politico no se cumplen, si no se piensa
igual que él, el discurso del otro no es valido.

Valentin simplemente menciona lo que dicen otros discursos, reproduce aquello que
ha leido, pero no interpreta, también existe el asunto de un relato dentro de otro pero no a la
manera en que lo hace Molina: “Una figura menos audaz, pero que podemos vincular con la
metalepsis, consiste en contar como diegético, en el mismo nivel narrativo que el
contexto.”® Lo que explica Genette es que es posible encontrar un personaje o un narrador
que cuente o cite otros textos de manera literal, es decir, sélo reproduce lo que ya se ha
dicho, no se niega que cumple con la forma de la metalepsis, pero no tiene la misma
construccion que la de un personaje que cuenta su propia historia, 0 como en la narracion
de Molina, con la creacion de nuevos relatos.

En relacion con lo dicho por Genette, también hay que tener en cuenta que Valentin
es un personaje pasivo, es decir, esta en pro de la lucha politica y habla del derrocamiento
de la dictadura, pero al estar en la carcel se encuentra imposibilitado para ser parte del
movimiento, eso también crea cierta agresividad y hostilidad en el joven. Valentin se

convierte entonces en alguien que s6lo proclama discursos, pero no lleva a cabo la lucha,

9 |bidem, p. 289.
30



no hay accién, por tanto, lo que dice se vuelve ain mas rigido o estético; a diferencia del
discurso de Molina, quien, si bien tiene la misma condicion de preso que Valentin, hace
relatos interpretativos e incluso lleva a que el preso politico entre en la conversacion (ya sea
que discuta o se interese por el relato). Por otro lado, realiza acciones fuera de prision
cuando negocia con el jefe de policia y, finalmente, cuando sale de la carcel.

Cabe mencionar que lo que se pretende en esta investigacion no es juzgar o hacer
critica sobre la lucha que se vivio en Argentina en la década de los 70, lo que importa aqui
es interpretar el papel y la visién del personaje de Valentin Arregui; Puig construye un
personaje cuyo proposito es crear una tension entre lo que dice Molina y lo que él mismo
propone: un discurso rigido que se cierra a las posibilidades de ser interpretado, incluso
cuestionado. Esto también lo hace un planteamiento fragil frente a los relatos de Molina
mas elaborados; es decir, la ficcion que se puede lograr a partir de las peliculas y la
infinidad de posibilidades que da el relato cinematografico hace que las palabras de
Valentin no tengan esa fuerza narrativa y emotiva de la que carece el discurso politico,
pequefio y gris, ademas de que demuestra que la rebeldia o la verdadera revolucién no esta
unicamente en lo politico, tambien puede encontrarse en los relatos que alcanzan a la gente

comun.

1.3 El juego de la metadiegésis
En los apartados anteriores se han mencionado los discursos de los personajes centrales de

El beso de la mujer arafia; para ello se han estudiado algunas cuestiones de la metalepsis
que propone Gerad Genette. Por una parte, estda Molina que hace referencia al cine con
relatos que a su vez se basan en historias que ya se han contado (peliculas); y por otra esta
Valentin, quien sostiene su forma de expresarse en teorias politicas. Es decir, las acciones
de los personajes se basan en discursos existentes como lo politico y el cine. Pero esta no es
la Unica representacion de la metalepsis en la novela de Puig; la obra tiene una construccion
compleja en la que los relatos no terminan, y se extienden hasta reflexiones a pie de pagina,
notas policiacas, didlogos con personajes secundarios, que se presentan de manera diferente
a la de las conversaciones entre Molina y Valentin.

Todas estas partes que también comprenden a la novela, tienen que ver con la
metalepsis, es decir, en cada una de ellas se encuentran otros relatos; por ejemplo, en las

notas a pie de pagina hay teorias psicoanaliticas que hablan sobre la homosexualidad, o en
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la nota policiaca vemos un relato objetivo y frio sobre las actividades que realiza Molina
fuera de la cércel.

Dice Genette: “Lo mdas sorprendente de la metalepsis radica en esa hipdtesis
inaceptable e insistente de que lo extradiegético tal vez sea ya diegético y de que el
narrador y sus narratarios, es decir, ustedes y yo, tal vez pertenezcamos aun a algln otro
relato.”?® El autor refiere a que todo es un relato que ya se ha contado, que todo es
referencia de algo mas; como dice Borges: no existe nada nuevo, todos los relatos se
relacionan. Esto importante dentro de la novela Puig, por ejemplo, en la cuestion del cliché
y los personajes estereotipados, no para desdefiar o criticar el estereotipo, sino para darle un
sentido familiar de algo conocido. Por ejemplo, en las peliculas esta idea de que siempre
aparecen las historias de amor, da un sentido al lector de estar ante algo que ya ha visto o
conoce. El problema fundamental es que se da por hecho que esas cuestiones existen, pero,
en palabras de Puig, nadie se atreve a vivirlas.

Esta idea hace ain mas complejo El beso de la mujer arafia, donde ya hay un lector
que plantea sus propias ideas y conclusiones sobre la novela, y hay que agregar la variedad
de discursos que ya tiene dicha obra: el relato lleva al lector a diferentes planos y
escenarios. A pesar de que casi toda la historia se desarrolla en una celda, los relatos de
Molina, los recuerdos de los personajes y otros elementos formales que se han mencionado,
hacen de esto un cumulo de ideas y escenarios que dan la sensacion de salir de la celda y
trasportarse a otros lugares.

Para dar orden a lo que se ha mencionado, hay que comenzar por uno de los
primeros elementos paratextuales que aparecen en la novela (después de los personajes
centrales y su conversacion), que son las notas a pie de pagina. Este elemento trata,
principalmente, estudios sobre la homosexualidad, con particular énfasis en verlo como una
patologia que tiene sus origenes en traumas de la infancia. Las notas a pie regularmente
aparecen cuando Molina menciona cuestiones sobre lo femenino y su deseo por ser como
las mujeres. Pero la incognita aqui es ¢por qué aparecen estas notas?, ;quién las introduce?
No son s6lo un elemento aislado; ya se ha mencionado el discurso de Valentin y lo
dogmatico que llega a ser el personaje, las notas tienen algo que ver con el joven recluso:

“No es verdad. Creo que para comprenderte necesito saber qué es lo que te pasa. Si estamos

2 |hidem, p. 289.
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en esta celda juntos es mejor que nos comprendamos, y yo de gente de tus inclinaciones sé
muy poco” (59). Enseguida de las palabras de Valentin aparece la primera nota al pie.
Valentin quiere comprender “la condicion de Molina” desde la lectura y el estudio, no a
partir de lo que ve en su compafiero de celda.

Valentin busca especialistas en el tema de la homosexualidad para entender a
Molina, al personaje no le interesa la experiencia con su compafiero de celda, sino
entenderlo desde otras vias ajenas al propio Molina; como si ser homosexual fuera una
cuestion homogénea que explica y define en un libro a todo un grupo de personas, y que las
encasilla como victimas de una enfermedad mental.

Los especialistas en el tema son reconocidos psiquiatras y psicoanalistas que tienen
estudios sobre la homosexualidad y las diferentes teorias que giran en torno al origen de las
preferencias sexuales. Los primeros autores en aparecer son Donald J. West y Swyer,
quienes hablan de la cuestion hormonal y como esta puede influir para ser homosexual; sin
embargo, Valentin sigue sin encontrar respuesta en estas teorias que se enfocan en
problemas fisicos y biologicos de personas que sienten atraccion por el mismo sexo.?!

Después las citas pasan al plano psicolégico donde la principal referencia es Freud,
quien habla de la homosexualidad como una desviacion de la mente, ademas de que
menciona el trauma del abandono del padre y el apego por la madre. Por ejemplo, cuando el
nifio es criado en un ambiente femenino, suele adoptar las “costumbres de dicho género”.
Valentin le hace preguntas a Molina sobre su madre y siempre le oculta el tipo de lectura
que hace, piensa que puede descifrar la razdn de la homosexualidad, y por supuesto que no
encuentra respuesta en sus lecturas porque Molina no es producto de un trauma o de una
cuestion hormonal, es un personaje que se define por otras cosas de mayor relevancia en la
narracion; al final de cuentas, y en términos de la metalepsis, son citas que influyen en el
pensamiento de un personaje, pero no cuentan con la complejidad de los relatos de Molina;
el autor los deja como pie de pagina porque la idea principal se centra en la conversacion

entre los presos, el descifrar la homosexualidad no resulta vital en la trama. Puig pone al

2| g explicacion de su empleo es muy simple. Queria contar esta historia y como sé que efectivamente muy
pocos tienen informacion necesaria para interpretar en ella presentes, como sobre la homosexualidad se sabe
muy poco.” Julia Romero (Comp.), op. cit, p. 140.
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discurso cientifico en un segundo plano al citar autoridades en cierto tema, y el lenguaje
que se utiliza en las notas difiere de lo coloquial dela conversacion entre personajes.

Otro discurso diferente al de Molina y Valentin es el que se desarrolla entre Molina
y el director de la céarcel; en esta parte se da cuenta del acuerdo que tienen estos dos
personajes: Molina debe obtener informacién de Valentin y su grupo de activistas en contra
del régimen dictatorial a cambio de su libertad. El didlogo se trata de manera diferente a
como se ha presentado toda la novela: Presenta a la manera de un texto dramatico
personajes como actores que representan un papel.

SUBOFCIAL: Sefior Director, quedo montando guardia en el pasillo. Con su

permiso, Sefior Director.

DIRECTOR: Esta bien, Suboficial, salga ya por favor... Estd flaco Molina, ;qué le

pasa?

PROCESADO: Nada, sefior. Anduve mal de los intestinos, pero ya estoy bien.

DIRECTOR: No tiemble asi... No tiene nada que temer, hemos hecho como que

usted hoy tenia visita. Arregui no podra sospechar nada. (144)

La conversacion cambia de manera radical al introducir dialogos, a manera de un guion,
que se asemeja a un interrogatorio; Molina aparece como el procesado y del director no se
sabe el nombre, se designa por su funcion no por su identidad, no es una charla comuin, sino
un interrogatorio para obtener informacion que lleve a la captura de la célula a la que
pertenece Valentin. En este caso no existe el artificio del que se vale Molina al contar
historias.

La metadigésis se da no solo en los relatos, sino en los géneros dentro de otros
géneros; la estructura de El beso de la mujer arafia también juega con las formas no sélo en
el discurso, sino también para mostrar comportamientos y emociones de los personajes. El
dialogo con el director resulta frio, hay un Molina que ha dejado de contar relatos, no esta
en su zona de confort y se tiene que valer de un discurso diferente al que tiene con
Valentin.

Otro elemento parecido a este es el de la nota policiaca donde se trata con la misma
frialdad los movimientos de Molina fuera de la carcel, a manera de diario; hay un narrador
que observa a detalle a Luis Molina, describe cada accidn del personaje, de nuevo cambia
el foco y se pierde el discurso directo de Molina, ya no se tienen las ficciones creadas por el
personaje para introducir uno de los hechos tragicos de la novela. En esta escena del texto

se muestra la dureza e inhumanidad de la dictadura, donde los sentimientos no tienen lugar,
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y el sistema dictatorial destruye y silencia todo tipo de discurso (ya sea el de Molina o el de
Valentin); todo aquello que se oponga tiene que callar, la dictadura desaparece a todo aquel
que piense diferente, por eso la rigidez de los dialogos con el director y la objetividad con
la que se espia a Molina, para ello Puig se vale de las formas policiacas como las notas y
los interrogatorios.

Menciona Genette: “Todos estos juegos manifiestan mediante la intensidad de sus
efectos la importancia del limite con el que se ingenian para rebasar con desprecio de la
verosimilitud y que es precisamente la narracion o la representacion misma: frontera
movediza, pero sagrada, entre dos mundos: aquel que se cuenta, del que se cuenta”.?2 En
esta idea se centra la novela de Puig, el juego de la metalepsis da pauta para que se pueda
interpretar una serie de cuestiones de suma importancia en el texto: la forma propuesta en el
relato y las diferentes referencias a la cultura popular (como el cine) y los planteamientos
politicos.

La novela de Puig juega en la frontera entre varios mundos, hace una obra que
entremezcla géneros, referencias, conversaciones, voces narrativas y que empieza a tejer la
red de la mujer arafia; por tanto, se tienen que interpretar las diversas relaciones que ya se

han sefialado desde la metalepsis.

1.3.1 El reflejo ficcional en los personajes y la puesta en abismo
Una vez que tiene reflejado el juego de la metalepsis en El beso de la mujer arafia, se

pueden realizar las interpretaciones correspondientes a la novela, es decir, ya se ha
mencionado la estructura y composicion del relato que se rige por un juego de la metalepsis
donde no solo existe el relato dentro del relato, sino también la combinacion de géneros.
Esto indica que la complejidad que presenta la novela no se debe tomar como relaciones
tematicas de un texto y otro, o como intertextos del cine que se llevan a la literatura:

Una relacion puramente temaética, que no entrafia pues, ninguna continuidad en el
espacio-temporal entre metadiégesis y diégesis [...] o de analogia. La famosa
estructura en abyme tan apreciada por el “nouveau roman” del decenio de 1960, es,
evidentemente una forma extrema de esa relacion de apologia, llevada hasta los
limites de identidad. Por lo demas, la relacion tematica, cuando el auditorio la
percibe, puede ejercer una situacion diegética.?®

22 |bidem p. 291.
23 |hidem p. 288.
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En esta cita Genette refiere a la estructura en abyme que va més alld de un texto dentro de
otro texto; dicha forma literaria es una construccion donde se encuentran relatos similares o
de tematica semejante en otro texto. La llamada puesta en abismo se relaciona con lo que
propone Puig en su novela, porque no son sélo elementos sueltos o que aparecen para tener
referencia a ciertas cosas. El ejemplo mas claro es el de las peliculas, Molina no narra los
filmes al azar, hay una relacion con los pensamientos y sentimientos de Molina, al igual
que con la ideologia de Valentin y cémo repercute en el comportamiento del personaje;
ademas de la representacion de la dictadura desde las notas policiacas.

Por ello, se ve que los personajes y situaciones de la novela se reflejan en los
diferentes discursos como las conversaciones, notas al pie, el cine y los elementos
policiacos ya mencionados. Para continuar con esta parte hay que hablar del reflejo
ficcional y la puesta en abismo, esto a partir de la obra de Lucien Dallenbach El relato
especular, y asi poder desarrollar como estos elementos resultan fundamentales para el
analisis.

En primera instancia se hablara de la mise en abyme: “definir la mise en abyme
como un emparejamiento o hermanamiento de dos actividades aplicadas a un objeto
similar, o si se prefiere como relacion de relaciones, porque la relacion del narrador N con
su relato R es homdloga a la del personaje narrador n con su relator .2 Dallenbach pone el
ejemplo de dos cuestiones en el relato que se emparejan cuando se estd contando la misma
cosa; en la novela de Puig esto se puede ver cuando Molina y Valentin estan conversando y
en algin momento aparecen las notas a pie de pagina.

El juego de la puesta en abismo para El beso de la mujer arafia comienza con la
platica entre los presos, de ahi se derivan las peliculas que cuenta Molina y las notas a pie
de pagina; dentro de esa parte del relato también entran los pensamientos de Luis Molina
que estan sefialados con letra cursiva y que se presenta como otra narracion del personaje,
gue como Yya se ha explicado, tiene que ver con un monologo interior; todas estas partes
fluyen incluso en una misma escena. Con ello se puede mencionar que la novela de Puig
estd permeada por la mise en abyme en cada parte de todo el constructo que supone el

relato.

24 Lucien Dallenbach, El relato especular, Visor, Espafia, 1991, p. 24.
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En cuanto a la forma de la novela se cumple lo que propone Dallenbach, el
personaje que mueve la cuestion de la puesta en abismo es Molina, directa o
indirectamente, siempre aparece en las distintas representaciones que existen en la novela,
toda gira en torno a él. Si bien no hay un narrador explicito en la novela, si existen los
personajes que cuentan cosas desde el propio Molina hablando de peliculas, hasta el final
de la novela donde vemos el delirio de Valentin de la misma manera que el monélogo
interior. Hay un Molina que relata historias, un Molina que habla con el director de la
carcel, el Molina que se hunde en sus pensamientos y el que se convierte en el personaje
central de la nota policiaca, incluso las notas a pie de pagina se derivan de este personaje
por la curiosidad que siente Valentin hacia él.

Con ello se puede ver que Molina juega con diferentes discursos y todos influyen en
su persona, no solo es el encargado de contar peliculas en la celda como forma de
entretencion, sino que esos relatos tienen una finalidad; al igual que Sherezada, la principal
funcion al narrar las historias de Las mil y una noches es que pueda sobrevivir, es una
entretencion para el sultan, para que no decida matar a Sherezada. Para Molina también es
un asunto de supervivencia en la carcel, no es la misma finalidad hacer pasar el tiempo en
la celda, sino el poder acercarse a Valentin y que le cuente sobre sus colegas de la lucha
politica.

En cuanto al reflejo ficcional, Dallenbach menciona que existe un reflejo del autor
real en su obra, sobre todo con la figura del narrador, pero esto también se puede llevar al
plano de la ficcion; por ejemplo, Molina realiza el reflejo ficcional en las peliculas, no s6lo
por la identificacion con el personaje femenino, sino que demuestra que la tragedia que
vive Molina se parece a la de las peliculas, pero sin el glamour y la fantasia que tienen los
filmes; por ejemplo, el no poder estar con el hombre del que se ha enamorado. Lo que
destaca de las peliculas de Molina es el asunto tragico y melodramatico, ya que Molina se
enfoca en las muertes y las despedidas de los personajes centrales y lo cuenta con cierta
melancolia; ejemplo claro de esto es cuando termina la historia de los nazis con la tragica
muerte de la protagonista, Molina narra la historia de cuando se enamor6 de un mesero y de
cdmo nunca pudo realizar su suefio de vivir con él.

La idea de los textos que lee Valentin sobre el origen de la homosexualidad,

también supone un reflejo, es decir, el propio reflejo de los libros de psiquiatria y
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psicoandlisis dentro de una obra literaria (El beso de la mujer arafia), y que el personaje lo
lee en busca de respuestas sobre “la condicion de su compafiero.” Esto como ejemplo de las
varias situaciones que se ven reflejadas unas en otras. Las notas a pie de pagina reflejan
varias cuestiones importantes, incluso en el momento en que desaparece de la novela
simulan un cambio de pensamiento en el personaje de Valentin. Este es uno de los claros
ejemplos del texto dentro del texto, es decir, mientras se leen las partes en las que Molina y
Valentin conversan, salen las notas como otro texto que trata de explicar cuestiones
cientificas sobre la homosexualidad, y que muestran irdnicamente lo absurdo que exponen.

La fractalidad que presenta la novela da la pauta para pensar que los hechos que
acontecen en el relato se reflejan unos en otros; como ya se menciond, Molina aparece en
todas las situaciones que se presentan (nota policiaca, conversacion con el director, charla
con Valentin, la relacion indirecta con las notas a pie, el mondlogo interior), se refleja en
las historias y se mueve dentro del gran collage que representa la novela de Puig, todas
estas partes que son fragmentos o retazos que apuntan a la misma direccion: la tragica
historia de Molina y Valentin. Lo que también representa a estos personajes rotos en busca
de ideales que los lleven a una plenitud en la vida; todo esto teje la red (la fractalidad) de la
mujer arafa.

Entonces, las ideas que se iran desarrollando en torno a la puesta en abismo, y todo
lo que derivara de ello, como las cuestiones de la cultura de masas y como crece la relacion
entre personajes centrales y como las formas del cine también influyen en el relato de Puig,
para ver como cada forma que contiene la novela se relaciona con las demas y crea el
efecto de un relato dentro de otro. Los fragmentos que componen el relato seran el hilo
conductor para entender el reflejo ficcional y como se relacionan los personajes en el

enorme collage que propone Puig.
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Capitulo 1l. La puesta en abismo y la cultura de masas en EIl beso de la mujer arafia
En la cuestion narratolégica de El beso de la mujer arafia se ha sefialado la importancia del

relato en segundo plano y cédmo influye en la trama y la relacion de los personajes
centrales. Con ello se revela que la metadiegésis en la novela es relevante ya que es el
punto de partida de las discusiones entre Valentin y Molina. Sin embargo, esto no es todo
lo que conlleva el relato en segundo plano. Como se menciond en el capitulo anterior hay
una identificacion de las situaciones de la novela con las peliculas que en ella se narran.
Esto quiere decir que las peliculas no solo tienen la funcién de desencadenar las
conversaciones entre los presos, sino que tienen un significado mas profundo. Una vez que
se han sefialado los puntos narratoldgicos de la novela y los diferentes discursos que hay en
ella, se podra analizar a profundidad la cuestion de la puesta en abismo, (mise en abyme),
que es un recurso en el que dentro de una historia hay otra que es reflejo de la primera, es
decir, una especie de juego de cajas chinas donde una contiene a la otra. Esta es una
definicion muy general que, en realidad, se problematiza con algunos tedricos y abarca
puntos que no son sélo los del relato dentro del relato.

Para Lucien Dalenbach, la mise en abyme no se reduce a una sola definicion, sino
que el término tiene variaciones y diferentes formas de representarse. En una de ellas entra
en dialogo con la idea de reflejo, en la que los hechos que se narran en la trama encuentran
su espejo en el metatexto de la misma obra. Dallenbach define la puesta en abismo de la
siguiente manera: “Toda mise en abyme se caracteriza fundamentalmente por Ila
acumulacion de las propiedades ordinarias de la iteracién y del enunciado en segundo
grado; a saber, la aptitud para dotar a la obra de una estructura fuerte y robustecer la
significancia para hacerla dialogar consigo misma suministrandole un aparato de auto
significacion.”® Lo que la cita menciona es que los textos que contienen puesta en abismo
implican que existe un texto que se encuentra dentro de otro, que a su vez dota de
significacion las acciones que acontecen en el relato: se crea un espejo en el cual lo que
pasa en la historia principal tiene reflejos o un allegamiento a los metatextos que aparecen
en un texto.

Para ejemplificar esto, y que se comprenda desde la novela de Puig, se menciona la

estructura del relato, donde la trama cobra fuerza gracias a las peliculas, las notas a pie, las

5 Lucien Dallenbach, El relato especular, Visor, Madrid, 1991, p. 73.
39



conversaciones con el director de la carcel y la nota policial. La historia base es la
interaccion entre Molina y Valentin, pero a ello se adhieren otros elementos que van
dotando de significacién a dicha relacion; cuando se cuentan las peliculas hay una accion
entre los actantes que hace que sean mas cercanos el uno con el otro, también marca las
diferencias entre ellos y sus puntos de discusidn, pero ademas hay reconocimiento y anhelo
en Molina por ser como las heroinas de las peliculas. Esto se ha afirmado en el capitulo
anterior, sin embargo, hay otra cuestion que se revela a partir de la mise en abyme y no sélo
en el plano de la metadiegésis: las historias de amor de las peliculas a las que refiere
Molina también se reflejan en los acontecimientos de la novela. Luis Molina desea un amor
de pelicula, el anhelo de sentirse amado y la busqueda de una persona para amarla se
reproduce en un actuar a partir del cual Valentin comenzard a mostrar su vision dogmatica
de la vida.

En resumen, el centro de todo el relato es la relacion que se forma entre Valentin y
Molina, y la serie de elementos textuales y discursivos que conforman la novela (las
peliculas, las nota a pie, pensamientos de los personajes, entre otros), que dan el sentido

profundo de El beso de la mujer arafa.

2.1 La mise en abyme y sus representaciones en la novela
La caracteristica mas importante de la mise en abyme es la serie de relatos que aparecen

dentro de otro relato principal, pero esto no solo a manera de intertexto, sino que las
historias dentro de la historia se vinculan entre si para desembocar en un relato que se
refleja en otro; por ejemplo, cuando alguna historia se cuenta y se relaciona directamente
con el personaje central y deriva en otro relato que tiene un vinculo con los anteriores.
Dallenbach refiere a la figura del abismo en esta idea de relatos que devienen unos en otros
y tienen una relacion directa.

En El beso de la mujer arafia se ve la mise en abyme por la estructura que se ha
sefialado con el concepto de metadigésis, es decir, las peliculas, las notas a pie de pagina, la
nota policiaca y el dialogo con el director son la serie de relatos que tienen una relacion
entre si, no solo porque estén hermanadas las diferentes formas que existen en el relato,
sino porque se reflejan unas con otras, los personajes comienzan a ser reflejo de los relatos
que se cuentan.

El reflejo en el relato, segun Dallenbach:
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Es todo enunciado que remite al enunciado o al codigo del relato. Se manifiesta
ahora, subrayado por esta frase, el hecho de que todo reflejo es un procedimiento de
sobrecarga seméntica o, por decirlo de otro modo, que el enunciado en que se apoya
la reflectividad funciona por lo menos en dos niveles: el del relato, donde continla
significando, lo mismo que cualquier otro enunciado, el del reflejo, donde entra en
calidad de elemento de una metasignificacion merced a la cual puede el relato
tomarse a si mismo por tema.?

El procedimiento de sobrecarga semantica refiere a la doble significacién que tiene una

trama, es decir los diferentes significados que existen en una narraciéon, Dallenbach
menciona dos niveles de donde parte la interpretacion del texto, si esto se traduce a la
novela de Puig. En el primer nivel, que es el del relato, ya existe una significacion desde el
titulo hasta lo que sucede con los personajes, pero es el segundo nivel el que resulta
complejo ya que la cuestion seméntica es la que logra una serie de significados que hacen
que varias situaciones se reflejen dentro y fuera del texto, por ejemplo, saber que las
peliculas que estan en la novela son parte del cine de Hollywood ya supone que hay un
reflejo en un tipo de cine y que las peliculas tratan de ciertos generos; esto lleva a la
pregunta ¢por qué estan ahi esos elementos y qué representan fuera y dentro del texto? Esto
es fundamental para entender la puesta en abismo, ya que si el texto cuenta con la
caracteristica del reflejo se podra apreciar la proyeccion que tiene la novela en elementos
que parecen ajenos a ella.

El reflejo, tal y como lo dice su nombre, es como cuando alguien se ve en un espejo
y lo que observa es a si mismo y existe un reconocimiento de esa persona para decir “soy
yo”; para el relato sucede algo semejante, ya que en esos otros relatos encuentra su propia
significacion, preguntarse el porqué de la existencia de la historia dentro de la historia, lo
que lleva a ver que lo que hace Molina con sus relatos tiene un fin y que los personajes son
construcciones de otros relatos; por ejemplo, como se menciond en el apartado sobre
Valentin, el personaje se identifica con la lucha politica y los textos de Marx, por tanto, se
refleja como alguien que es dogmatico, sin embargo esta mascara se ira desvaneciendo
gracias a Molina, pero su forma inicial es la del reflejo de la lucha politica. Esto refiere de
nuevo a lo que menciona Manuel Puig sobre las técnicas que utilizaba al escribir:

Al comenzar a escribir esta novela crei que sélo parte de ella iba a ser dialogada, que
después, como en mis libros anteriores, iban a venir otros procedimientos. Pero,
avanzando, parecio que el didlogo me servia para para seguir contado lo que seguia.

%6 |bidem, p. 59.
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Fue, como siempre me sucede, un método elegido por necesidad. Necesidad del

contenido quiero decir. Siempre he tratado de subordinar la “forma” al “contenido”.?’

En esta cita se ve la intencion del autor por el contenido sobre la forma, el interés principal
de Manuel Puig en El beso de la mujer arafia era la conversacion entre los presos, una
novela dialdgica y esa situacion central se agregan a los elementos de las peliculas, incluso
lo que dice el director de la carcel, asi como las notas a pie de pagina, pero lo fundamental
es lo que los personajes tienen que decir, sus horizontes y formas de pensar.

Como se habia sefialado en el capitulo anterior, los discursos de Molina y Valentin
son opuestos y al principio de la novela se ven dos personajes que no podran ponerse de
acuerdo. Son contrarios en casi todo, pero eso es lo que proporciona la riqueza de la
conversacion, el hecho de que no se pongan de acuerdo en un tema propicia que sigan
hablando y que una simple conversacion sobre una pelicula se transforme en un debate.

Cada metatexto tiene una significacion que dota al relato de sentido, en la novela de
Puig las distintas formas que aparecen dotan al texto de varias cuestiones que aportan al
relato central (Molina y Valentin). Una de ellas son las notas a pie de pagina, ya se ha dicho
que su aparicion es obra de Valentin, pero también se tiene que ver la parte en cémo
percibe Valentin a Molina, desde la homosexualidad, como una enfermedad y que Molina
padece. Las notas son menciones de teorias sobre la homosexualidad y su origen, Valentin
siempre recurre a cuestiones tedricas para explicarse aquello que no entiende y algo que le
es ajeno a su mundo es el comportamiento de Molina.

Las notas dicen lo siguiente: “El investigador inglés D.J West considera que son tres
las teorias principales sobre el origen fisico de la homosexualidad, y refuta las tres” (59),
con esta frase se introducen las teorias en torno a la homosexualidad, asi como comienza la
cita, el camino para comprender a Molina es igual de incierto para Valentin, ya que en nada
de lo que lee encuentra una respuesta con la que pueda entender de manera metddica a su
compariero de celda; las notas son extensas y suelen aparecer cuando los personajes se van
a dormir, Valentin hace méetodo para estudiar a Molina, primero lo escucha y después lee
sobre homosexualidad para ver si algo se le parece al comportamiento de Molina.

Valentin busca un reflejo forzado en libros que estudian la homosexualidad como

una enfermedad. Las notas no son un reflejo de lo que le sucede al personaje, son un reflejo

27 Julia Romero (Comp.), Puig por Puig. Imégenes de un escritor, Iberoamericana, Madrid, 2006, p. 141.
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de Valentin y la rigidez con la que ve el mundo, la significacién que da la novela a partir de
estos metatextos (que son teorias reales) no son una cuestién formal que lleve al lector a
entender a Molina, es el reflejo de Valentin y de como piensa que funciona el mundo: a
parir de tratados y cuestiones tedricas y explicativas sobre ciertos temas; pero el mundo es
mas complejo de lo que puede leer Valentin; esto refleja algo mas: la imposibilidad del
personaje de ser parte de la lucha: la cércel lo inhabilita de sus labores y los libros que
estudia dentro de la celda son solamente algo ilusorio para pensar que sigue la lucha contra
la dictadura.

Valentin menciona: “Puede ser un vicio escaparse asi de 1a realidad, es como una
droga. Porque escuchame, tu realidad, no es solamente esta celda, ;Me entendés? Yo por
eso leo y estudio todo el dia” (77). En esta parte se percibe la irénica forma de ver las cosas
del personaje, ya que critica a Molina por “fugarse de la realidad”, pero ¢l hace lo mismo
con sus lecturas, ese supuesto estudio que sélo refleja el dogmatismo del personaje. Dentro
del concepto de mise en abyme se ve cOmo se muestra la primera caja que revela el caracter
de Valentin y al mismo tiempo cdmo esas cuestiones abren otra puerta donde el personaje
encontrard en Molina aquello que no esta en los libros, este es un primer reflejo en la
novela porgue los personajes revelan su forma de ser a partir de los libros (para Valentin) y
las peliculas (para Molina).

La cita anterior también remite a la cuestion de la ficcién dentro de la ficcion, para
Valentin los relatos de Molina son simples narraciones alejados de la realidad, pero ¢qué es
la realidad dentro de la celda? Lo que estan viviendo en prision es una realidad que no tiene
correspondencia con. el mundo de fuera, viven en un espacio y tiempo suspendidos, con
una temporalidad que también responde solo al espacio de la carcel; por tanto, el estar
encerrado hace que Molina tome recursos de peliculas que él recuerda para crear una nueva
realidad que es menos obscura que la de la celda, y que es mas vivida y estimulante, porque
refiere a una expresion artistica. Como se menciono antes con la metalepsis, no es la misma
pelicula la que se narra, sino un nuevo relato a partir de otro que ya existia. Entonces, la
creacion de ficciones en la novela no supone esa evasion de la realidad a la que alude
Valentin, sino la creacion de una nueva realidad. Las notas a pie representan algo estatico,

inamovible, que ya esta escrito, son un objeto para ser estudiado y leido, pero los relatos de
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Molina al ser orales se crean y representan constantemente, estan vivos, ya que se abren a la
discusion, al cambio y a la interpretacion.

Algo que sefiala Puig sobre la masculinidad es que existe un miedo a ser vulnerable,
a mostrar sentimientos, parece que el personaje que evade la realidad es Valentin, al
hacerse “el fuerte” en una situacion donde todos pueden ser afectados de distintas maneras:
“La fuerza, la invulnerabilidad, son ilusiones que se sustentan solamente, si en la situacion
dada intervine un sometido, un explotador. [...] Yo creo que toda lucha de clases sociales
deben pasar antes por una revision del concepto de masculinidad, porque es en la relacién
hombre-fuerte, mujer-débil, que se le toma el gusto a la prepotencia”.?® Puig menciona que
no hay un punto de reflexion sobre las masculinidad y como ve el papel de la mujer, esto es
importante porque se refleja en El beso de la mujer arafia, ya que el discurso de Molina se
centra en la vulnerabilidad de los personajes femeninos de sus peliculas y esto Valentin lo
ve como una debilidad, mientras €l se centra en ser “fuerte”, ya que también el grupo de
rebeldes al que pertenece le ha hecho pensar que el ser frio lo hard més util para la lucha.
Lo que no ha dado cuenta Valentin es que la dictadura se forja en los mismos valores, en
una masculinidad que exige a los hombres no permitirse sentir o ser sensibles.

Dentro de la puesta en abismo la novela de Puig es un reflejo de las masculinidades
que se centran en lo invulnerable, en aquello que los ha puesto con una carga enorme: la de
ser fuertes hasta en los momentos mas vulnerables. Este reflejo (en términos de
Dallenbach), también se da en las peliculas de Molina, ante la percepcidn del personaje los
hombres sensibles existen, por ejemplo, el general nazi que estd perdidamente enamorado
es detallista, gusta del arte e incluso recita frases de amor, caracteristicas que nadie

relacionaria con los nazis. Molina refleja lo masculino desde lo sentimental.

2.1.1 Los metarelatos y el reflejo
Como se ha mencionado en el apartado anterior, los relatos que cuenta Molina son

fundamentales para entender la relacion entre personajes. Estas historias, que se han
estudiado a partir de la metalepsis, provienen del cine, son peliculas que recuerda Molina
para poder entablar una conversacion con Valentin. Esta parte es la mas compleja dentro de
la puesta en abismo, ya que las peliculas (convertidas en relatos) se vuelven un reflejo de

varias situaciones en la novela; si bien se ha mencionado que Molina tiene cierto deseo de

28 Julia Romero (comp.), Puig por Puig. Imagenes de un escritor, lberoamérica, Madrid, 2006, p.113.
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ser como las mujeres que aparecen en dichos productos cinematograficos, hay algo que
sobrepasa esta situacion, es decir, no sélo hay un reflejo entre Molina y las actrices de las
peliculas, sino que El beso de la mujer arafia es un reflejo de las peliculas que aparecen en
la novela.

Para entender cémo funciona el reflejo entre las peliculas y el relato hay que
comenzar a vincular ciertas situaciones con las peliculas. Para ello es preciso hablar de la
relacion entre Molina y Valentin; en el capitulo anterior se mencionaron las diferencias que
existen entre los personajes y sobre todo la contraposicion de discursos, pero dentro de
estas conversaciones se comienza a tejer una relacion estrecha donde las peliculas dejan de
ser una simple historia para entretenerse y se vuelven un conducto para que Valentin y
Molina creen un lazo estrecho, pero esa no es la Gnica funcion del relato cinematogréafico en
la novela.

La relacion resulta compleja, pero para entenderla hay que recurrir a Molina, ya que
es el personaje que se mueve en todas las partes o formas que estan en el relato. Este
personaje no sOlo se queda en contar peliculas, sino que esto tiene un fin, ganarse la
confianza de Valentin para obtener informacion, ya que tiene un acuerdo con el director y si
consigue algun dato Molina quedara en libertad. Esto no se dice al principio de la novela
sino hasta la mitad de la historia. Ademas de que Molina siempre tiene una opinion al
respecto de cada pelicula, lo cual enriquece al relato que se forma dentro de la novela. Esta
es una primera forma en la que aparece la mise en abyme; ya que esta una primera caja
donde se encuentra el relato original (las peliculas), una segunda, lo que cuenta Molina
sobre las peliculas y la tercera, lo que representan las peliculas.

En la primera caja, que es la de las peliculas fuera del relato, no es de mayor
relevancia ya que lo que interesa es lo que se dice sobre las historias, es decir, lo que
menciona Molina. Dentro de la segunda caja, que es la que pertenecen los relatos del
personaje, donde se basa en las peliculas de clase B para crear un nuevo relato: “Si es
cierto, ella estd ensimismada, metida en un mundo que tiene adentro ella misma, y que
apenas lo estd empezando a descubrir” (8). Esta cita es parte del relato de la mujer pantera,
es una interpretacion de Molina sobre lo que esta sintiendo el personaje, la pelicula no hace
descripciones de esto, sino que se vale de la imagen para que el receptor interprete lo que

sucede en la pantalla y es lo que hace Molina, incluso entra a un punto de reflexion sobre lo
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que vio. Esto, visto desde la puesta en abismo, implica que hay una primera caja que es la
pelicula original y de ahi se deriva la interpretacion de Molina y esto desemboca en el
relato.

Otro ejemplo similar es el siguiente: “Ya sé, me imagino que no va a quedar ahi
¢Pero sabés que me gusta? que es como una alegoria, muy clara ademéas del miedo de la
mujer a entregarse al hombre, porque al entregarse al sexo se vuelve un poco animal, ;te
das cuenta?” (32). De nuevo, la pelicula no lo pone de manera evidente, sino que da paso a
que el espectador interprete; Molina crea un vinculo con estas historias no sélo por su
identificacion con la heroina sino también por esa vulnerabilidad que caracteriza a la
protagonista. Este es el reflejo mas importante en la novela, ya que como se mencioné al
principio, hay una relacién entre las acciones de la novela y las peliculas; Molina se
encuentra en el estado vulnerable de la mujer pantera al principio de la novela, esta en la
etapa en la que intenta acercarse a Valentin, pero no puede revelar las verdaderas
intenciones que tiene hacia su compariero de celda igual que la mujer pantera que esconde
algo a su amado sobre su pasado (ese es el punto central del conflicto en la pelicula). Al no
liberar el lado salvaje o las verdaderas intenciones, crea tension en los personajes y se
comienzan a reflejar las acciones de Valentin y de Molina en las peliculas.

La finalidad del personaje, que cambiara cuando su relacion con Valentin
evolucione, es la actividad que denota todas las acciones de la novela, con ello se
comprueba que los relatos de Molina no son s6lo un divertimento, sino que de nuevo se
confirma la figura de Sherezada en la novela, ya que los relatos se convierten en una forma
de supervivencia, como ya se habia mencionado, que en el caso de Molina se traduce en
una posibilidad de recuperar la libertad. Con ello, se ve la apertura de la mise en abyme en
la novela, eso desencadena no sélo los metarelatos que son las peliculas, sino que las notas
a pie también son parte de esto ya que Valentin recurre al psicoanalisis para entender a
Molina, la otra derivacidn son las conversaciones con el director, ya que en esta parte se
muestra al lector un estilo distinto al que se ha visto en toda la novela, ademés de que a
manera de ficha carcelaria se presentan las razones por las cuales los protagonistas estan
presos. Esto lleva a la nota policiaca donde el estilo y la voz narrativa también cambian de

manera radical y llevara al desenlace fatal de Molina.
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La parte de la puesta en la novela que se presenta de una manera mas compleja es la
del cine, ya que ademas de ser el ejemplo méas claro del relato dentro del relato, las
situaciones que acontecen como parte de lo que piensan y hacen los personajes centrales,
incluso la cuestion cinematogréfica, también se ven como parte de la novela y en las
peliculas que se cuenta se reflejan los personajes, las historias de amor que menciona
Molina se proyectan en los que les acontecen en la carcel. Para ello hay que mencionar el
concepto de reflejo.

Ahora bien, la puesta en abismo no sélo refiere a una cuestion técnica en el relato,
sino que hay una finalidad de mostrar cuestiones importantes sobre una sociedad inmersa
en una dictadura y, como menciona Puig, que ignora los problemas de las minorias como
son los homosexuales. Cada parte que se ha sefialado, como las notas a pie de pagina, las
referencias al cine y otras cuestiones, marcan un reflejo de la poca sensibilidad sobre
ciertos temas, por ejemplo, la causa de Valentin es noble, pero la forma en la que habla de
su lucha carece de empatia; durante la primera parte de la novela se encarga de desdefiar a
Molina cada que tiene oportunidad, no entiende que su compafiero de celda no es un
homosexual ignorante que gusta de cursilerias, sino que también es alguien afectado por las
circunstancias y que en su calidad de homosexual tiene menos aprecio que un preso
politico, Molina representa a esa minoria ignorada y relegada a cuestiones mas opresivas.

Para Lucien Dallenbach, en su obra El relato especular, el reflejo tiene variantes, es
decir, no es algo que se refleje en una sola cosa, sino que lo hace en varios aspectos del
relato y es parte de la mise en abyme porque en ellos se ven los diferentes textos que puede
contener un relato y como se reflejan en las acciones o los hechos de la trama: “Llegado el
momento de concretar, conviene que nos preguntemos si el desarrollo posible del término
relato nos permite cualificar la reflectividad en cuestion; en otras palabras, sino podemos
distinguir varias especies de reflejo, teniendo en cuenta la diversidad de objetos —Ila
diversidad de aspectos del relato— al que se aplica el reflejo.”?° El reflejo se vincula con la
puesta en abismo porgue todas las acciones que se reflejan en el relato no sélo son hacia
una situacion, es decir, no es monogamico, tiene relaciones diversas y se puede reflejar en
diferentes acontecimientos, no sélo en uno: la mise en abyme abarca todos los aspectos

narrativos y se vale del reflejo para cumplir su funcion, ya que la forma en abismo supone

29 |bidem, p. 59.
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algo que no toca fondo, que no tiene fin, y el reflejo al poder hacer su funcién en varias
situaciones también tiene esta forma infinita.

No se puede decir que todos los textos contienen metatextos. La novela de Manuel
Puig no s6lo se reduce a las historias contadas por uno de los personajes centrales, sino que
existe un reflejo entre lo que cuenta Molina y lo que acontece en el relato de El beso de la
mujer arafia. Como se menciond en el capitulo anterior, Molina se convierte en la heroina
de su historia al igual que los personajes femeninos de las peliculas que relata; hay una
fascinacién por los hechos de las peliculas y sobre todo por la idea del amor que ofrecen
dichos productos cinematogréaficos. Molina es consciente de que la vida que anhela es una
ilusion dada por el cine comercial, sin embargo, el relato de El beso de la mujer arafia es
donde se construye este reflejo, donde Molina termina como la heroina de la historia, este
paralelismo se da cuando el personaje decide arriesgar su vida por el hombre que él ama
(Valentin).

Manuel Puig ve esta fuerza femenina como un claro ejemplo de que el machismo es
realmente la parte fragil, la que se puede desmoronar con cualquier cosa, al contrario de las
heroinas de las peliculas, que parecen vulnerables y débiles, encuentra su fortaleza en los
actos de amor hacia los demas. Puig menciona sobre el machismo:

El sistema era terrible. La organizacion machista era perfectamente cruel y la vida era
muy depresiva. Te hacia inventar mundos en suefios. Todo lo que era lejano y
desconocido era mejor. Nosotros viviamos en esta cosa machista pensando que era el
producto monstruoso de la historia y la cultura. [...] la mascara del tipo fuerte era
muy pesada de sostener, era una cruz, pero todos pensabamos que era natural.

El machismo es un sistema cuyo reflejo se basa en la idea del hombre fuerte, en el que

recaen todas las responsabilidades; es por ello por lo que Puig pone en su novela, un
personaje (Valentin) que trata de mostrar esa “fuerza”, ademds alude a la logica de los
hechos, por ejemplo, el tratar de comprender a Molina desde las teorias sobre la
homosexualidad y no desde los sentimientos y expresiones de su compafiero de celda.
Realmente, Valentin lleva la carga de ser fuerte, valiente y objetivo. Mientras que Molina
muestra su sensibilidad como fortaleza para sobrevivir al sistema al que refiere Puig. La
carcel es parte de esa organizacion opresora y que obliga al sujeto a ser “fuerte”. La novela
demuestra que otro tipo de resistencias al sistema.

Para ello, lo primero gue se tiene que estudiar como reflejo en la novela es el titulo,

¢cudl es el relato de la mujer arafia?, se menciona a la mujer pantera, por ejemplo, pero
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¢quién es la mujer arafia? Esta es una incognita que se responde a partir del concepto de
reflejo propuesto por Dallenbach. El tedrico refiere a que una de las diferentes formas de la
mise en abyme cuenta con un reflejo trascendental: “En efecto, cierto reflejo transcendental,
metaforiza la evidencia primera constituye los signos en tales signos, haciéndolo hablar.”*°
Como se menciona en la cita, el reflejo también se apoya de la metafora; para la novela de
Puig no hay una identificacion directa donde los personajes sefialen que lo que les ocurre se
asemeja a las peliculas, mas bien son los recursos narrativos los que dan cuenta de ello al
lector. Si bien Molina expresa su admiracion por los personajes femeninos de sus relatos y
se identifica como mujer, no es consciente de que esta reproduciendo una de esas historias
ni de que al final dard su vida por eso.Valentin es ese hombre duro y firme en sus
convicciones, al igual que los protagonistas de las peliculas.

En uno de los pensamientos de Molina se dice lo siguiente: “Una mujer europea que
comprende los problemas de un latinoamericano, una mujer europea que admira a un
revolucionario latinoamericano, una mujer mas preocupada no obstante por el trafico
urbano de Paris que por los problemas de un pais latinoamericano colonizado” (120). En
los pensamientos del personaje se comienza a crear un relato que se asemeja a una pelicula
donde una mujer se ha enamorado de un hombre muy diferente a ella y cuyo contexto
social no se parece. Molina se empieza a crear una historia de amor a partir del carifio que
le toma a Valentin, este monologo interior es extenso y refiere a la mujer en cada oracion y
sobre todo la que se ha enamorado de alguien diferente a ella. Como se ve en la mujer
pantera y su deseo reprimido de entregarse sexualmente a su amado, Molina también esta
en una posicion donde no puede reproducir aquello que quiere; las historias que menciona
el personaje (tanto personales como las de las peliculas) giran en el entorno tragico de no
poder estar con el ser amado.

Uno de los relatos personales de Molina es el del mesero, un hombre del cual el
personaje se ha enamorado, sin embargo, no es gay y ademas es casado. Molina le dice a
Valentin su tragedia con el afan de que este le cuente sobre la mujer amaba, pero s6lo
recibe una respuesta fria de Valentin diciendo que no eran compatibles porque ella era
burguesa. Es aqui donde existe otro reflejo en la imposibilidad de amar para ambos

personajes, ya que su condicion no les permite estar dentro de una relacion de pareja. Tal

%0 |bidem, p. 127.
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como sucede con la mujer pantera, la cantante francesa y la protagonista de la pelicula de
zombies. Hay algo que impide a los personajes estar con aquella persona que les atrae y
esto resulta tragico, ya que lo que frena las relaciones son cuestiones de fuerza mayor.

En esto se comienzan a mezclar las peliculas con Valentin y Molina porque al igual
que en las peliculas estan ante una imposibilidad de hacer muchas cosas, en primer lugar, se
encuentran en la cércel y esto no les permite realizar varias acciones que les gustaria
emprender (Valentin quiere continuar la lucha y Molina cuidar de su madre). Esto se
relaciona con el relato de los zombies: donde se cuenta la historia de una recién casada que
se va a Vvivir a una isla en la cual reside su esposo, ahi se percata de cosas extrafias que
suceden en el lugar como la aparicion de una mujer que parece un muerto viviente.
Conforme avanza el relato Molina dice que es una isla donde practican el vudu y convierten
a las personas en zombies, hay un brujo que se dedica a esa actividad y tiene amenazado al
esposo de la protagonista, ella logra salvar a todos de lo ocurre, pero tiene que dejar la isla
ya que la mujer zombie que se encontro era en realidad la primera esposa de su marido,
tristemente se aleja en un barco y ya no ve al hombre que amo.

Este resumen de la pelicula se refleja en dos cuestiones, la primera, Molina y el
mesero, al cual tiene que dejar ir porque no tiene las mismas preferencias sexuales que él,
aungue Molina decide estar al pendiente del mesero y cuidarlo. La segunda es la de
Valentin, quien mientras escucha esta historia piensa en Marta, la mujer de la que esta
enamorado: “querida... Marta: te extrafiard... recibir esta carta. Me siento... solo, te
necesito coma quiero hablar con vos... estar cerca tuyo, quiero... que me digas... una
palabra de aliento [...] y a veces me pasa por la cabeza que nunca voy a tocar a una mujer,
y no me puedo conformar... y cuando pienso en las mujeres no te veo en la imaginacion
mas que a vos” (173). Valentin se refleja en la misma tristeza de la mujer de la isla zombie,
deja atras a la mujer que ama por unirse a la lucha politica, pero ahora que se encuentra en
la carcel no la volvera a ver y lo Gnico que le queda es la nostalgia.®! La pelicula le hace

acordar a Valentin de esa cuestion tragica y lo mucho que ama a Marta.

3131 Esto también es producto de las peliculas que toman como centro una historia de amor, esto como
atraccion al espectador que gusta de dichas historias y que se identifica con esa situacion del amor imposible
y el sacrificio que hace por él. Si bien es fantastica la cuestion de los zombies, la verosimilitud de la pelicula
es la del amor imposible.
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Con ello, se ve que Valentin comienza a sensibilizarse sobre ciertos temas, uno de
ellos es el amor, se da cuenta de que uno de los pesares de la vida es no tener al ser amado
en los tiempos dificiles, la mascara del hombre fuerte se empieza a caer, eso gracias a la
sensibilidad de Molina, que le ha puesto en perspectiva lo doloroso de no poder amar, de
extrafar a aquella persona que lo hace sentir mejor ante toda la adversidad.

Dallenbach menciona: “En este caso la mise en abyme metatextual se combina con
una reflexion del enunciado un tanto retorcida [...] digamos que la mise en abyme
metatextual también resulta mas o menos evidente segln sea el grado de homologia entre el
cddigo y el enunciador referente y que nada nos impida extender su alcance a algun arte
poético”.%2 Esto quiere decir que las relaciones que se puedan ver en un texto dependen del
grado de relacion que se encuentre en ellas a partir de la interpretacion del lector, en este
estudio se hace énfasis en el vinculo entre lo que narra Molina y lo que pasa con los
personajes.

De entrada, se sabe que la situacion para los actantes en la novela no es favorable
por estar en prision, lo cual ya indica un presente tragico cuyo final parece negro e incierto.
Dallenbach dice en la cita que esto se puede vincular con un arte poético, la forma en la que
se relacionan unos elementos con otros y para El beso de la mujer arafia su poética se
encuentra en estas similitudes de los relatos y el reflejo que se logra entre los personajes,
que a pesar de sus diferencias siguen el mismo camino tragico de la prision y el afecto
humano, lo Unico que les puede ayudar a sobrellevar esa situacion; entonces el arte poético
de la novela se centra en esa tragedia que cualquiera puede vivir: la de los amores

imposibles.

2.2 El cine en la novela y su relacion con la mise en abyme
Ya se ha hablado de metalepsis y su desarrollo en la novela, de ello deriva la cuestion de la

puesta en abismo que se ha sefialado antes como el reflejo del metarrelato en el texto. Esto
no solo es la estructura de la narracion o su cuestion formal: hay una funcién comunicativa
que da una significacion a la relacién entre los textos en segundo plano (como menciona
Dallenbach) y las acciones en la novela; como se vio en los apartados anteriores en cuanto

al reflejo de las peliculas y lo que le acontece a Molina y Valentin. En la novela, el cine es

32 |bidem, p. 12.
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una parte fundamental del relato ya que es el elemento que dota al El beso de la mujer
arafia de los diferentes significados y relaciones entre los personajes, no sélo tiene una
funcién de entretenimiento para los personajes.

Todo empieza y termina en el cine; mencionar el comienzo de la novela es
fundamental ya que no se sabe qué esta sucediendo, se lee a una voz narrando una historia
sobre una mujer pantera, sélo mas adelante dice que es una pelicula y posteriormente se
sabe que quien estd narrando es Molina en prision. La novela inicia con un relato que
proviene del cine, es decir, otra ficcion es la que abre la ficcién del presente de la lectura; al
comenzar la historia en el marco de otra ficcion, con el relato de una pelicula, se muestra la
estructura de mise en abyme desde el principio del texto; esta estructura se abre al lector
desde la historia sobre la mujer pantera, para mostrar que esta contenida en el relato de la
mujer arafia, que es el que se dispone a narrar la novela. Hay una especie de recurso
cinematografico que comienza con el relato de la mujer pantera como foco central, para
alejarse y abrir la toma al relato mayor que es el de la mujer arafa.

Como se menciond con anterioridad, el cine que se presenta en la novela de Puig es
de clase B, para encontrar su significacion en el texto hay que recurrir al cine como
producto de consumo para las masas, ya que esto también tiene que ver con la mise en
abyme. Cada relato tiene una relacion con otro, aunque el vinculo no es evidente siempre,
hay algo que los une; Molina no cuenta historias al azar, sino que escoge las peliculas por
alguna razon, cuando llega la mitad de la novela, y se saben las intenciones reales de
Molina y el trato con el director de la cércel, lo importante para el personaje es hacer que
Valentin le proporcione informacion, y es donde se ve que no hay ingenuidad al contar las
peliculas y los temas que aborda.

Dallenbach menciona lo siguiente: “La importancia de una mise en abyme se mide
por su rendimiento narrativo, que este rendimiento serd mas alto cuanto mas perceptible y
amplia sea la mise en abyme y/o mds asociada aparezca en otros reflejos”,3 es decir, la
proyeccion de la puesta en abismo no s6lo es dentro del texto, sino que su representacion
también se proyecta en cuestiones externas al mismo; por ejemplo, las peliculas ya tienen
su referente en la realidad, ese elemento extradigético crea un dialogo entre la novela y las

peliculas que se mencionan en ella, es decir, la novela hace una interpretacién de dichas

33 |bidem, p. 131.
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obras cinematograficas. Esto hace que aparezcan mas reflejos dentro del texto, donde mas
situaciones se involucran con la narracion en segundo plano y da pie a otros. En la novela,
esto se ve a partir del cine y su influencia en Molina, es el lado que le da conocimiento y las
herramientas para su existencia en la carcel y su posibilidad de libertad: los relatos
representan varias cosas para el personaje, es su defensa y su forma de interactuar.

El cine es una proyeccion fuera y dentro de la novela, se refleja en el relato de Puig
y fuera del mismo. Tiene su referente real en el cine, pero lo importante en la novela es
como esto se ve en los personajes; gracias a las narraciones de Molina se ve ese
rendimiento narrativo que se puede asociar con otros reflejos, no sélo los ya mencionados
dentro de la metalepsis.

Manuel Puig es un escritor que parte del cine, pero no de un cine intelectual o
académico, sino de los productos cinematograficos creados para entretencion de las masas
Yy, por supuesto, como algo comercial. Manuel Guedéan Vidal sefiala que:

El giro hacia la cultura norteamericana que dio Manuel Puig, y tras €l varios autores
de los 90, no consiste en el remplazo de unos referentes por otros, sino se trata mas
bien de una operacion necesaria para descomprimir el campo literario del campo
artistico. Un pais de historia tan joven como Estados Unidos implica una cultura
menos endeudada con su pasado [...] mas libre de perjuicios que estratifiquen la
produccién cultural en funcion de unas pautas de calidad que suelen enmascarar, en
realidad, un proyecto politico excluyente.®*

A partir de los 60 surge en Estados Unidos un auge cultural en el que distintas obras
comenzaban a llegar de manera masiva a la sociedad, y varios pensadores y escritores
comienzan a dar cuenta de la revolucién que implico la llamada cultura de masas. En ello
se encuentra el cine, una de las primeras formas de arte que, si bien ya contaba con mucha
popularidad antes de dicha época, es entonces que se comienzan a hacer reflexiones en
torno a este fendmeno y surgen mas peliculas cuya distribucion llega a otros paises, el cine
se convierte en el dialogo directo de una cultura a otra, el lugar donde varias formas de
pensamiento interacttan.

Este es un primer reflejo en la novela, Molina y Valentin son dos personajes

opuestos que al principio no pueden convivir, sin embargo, el cine (en forma de relato) es el

34 Manuel Guedan Vidal, La narrativa de Manuel Puig y su presencia en los escritores latinoamericanos de
entresiglo: ecos y reescrituras, Universidad Autonoma de Madrid, Espafia, 2013, p. 103.
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lugar donde los personajes entablan su dialogo y se convierte en el punto de encuentro de
ambos. Pero es el cine popular el que entra en escena para que ambos actantes desarrollen
opiniones y se conozcan poco a poco. Los relatos se convierten en una forma de
comunicacion y debate para ellos, que contrasta con el discurso rigido de Valentin que no
da paso a ideas diferentes a las de él y se sustenta en un leguaje académico fuera de la
cultura de masas.

Los Estados Unidos comienzan a ser una influencia cultural en todo el mundo, esto
desde que el pais norteamericano participa en la segunda guerra mundial y tiene su
relevancia en los afios 50, lo que hace que el concepto de lo popular dé un giro importante,
ya que no solo refiere a los usos y costumbres de un lugar, sino que ahora hay figuras y
cosas que se pueden reconocer en cualquier parte; la exportacién de peliculas es una de
estas grandes formas de expresion, la novela esta situada en los afios 70 en Argentina, sin
embargo, la mayoria de productos culturales del relato son extranjeros. Para Valentin
tampoco es totalmente desconocido de lo que habla Molina, son lugares comunes, que se
reproducen una y otra vez en el cine. Historias conocidas con tematicas similares que se
realizan en masa.

Como se menciona en la cita anterior de Guédan Vidal, se refiere a las formas de
arte excluyente, esto también se encontrard en la novela porque lo que plantea Valentin
durante la primera parte del relato es meramente politico y si se agrega la cuestion de las
notas a pie de pagina se ve una forma de comprender el mundo desde una academia que no
es partidaria de la libertad de pensamiento, sino de una doctrina que indica qué es y qué no
es aceptable en un discurso.

La parte de la novela en esto es notoria, respecto de lo excluyente y con un fin
meramente politico, es la cuestion de los nazis: “Bueno, lo que sea, pero tené bien claro que
la pelicula era divina por las partes de amor que eran un verdadero suefio, lo de la politica
se lo habra impuesto al director los de gobierno ;O no sabés como son esas cosas?” (90). Al
principio de la novela se puede llegar a pensar que la manera en que presenta Molina los
relatos es ingenua, sin embargo sabe qué relatos pueden provocar que Valentin hable mas;
Molina es consciente de que la pelicula que narra es de propaganda nazi y no ignora el
propdsito de la misma, pero lo que resalta es ese lugar comin que es la historia de amor.

Valentin insiste en que es nazi y no ve mas que una propaganda, pero Molina incita al tema
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desde la relacion entre la cantante francesa y el soldado aleman, lo cual genera discusiones,
desacuerdos e incluso que Valentin comience a hablar de amor; esta pelicula genera méas
conflicto que la de la mujer pantera, lo lleva a un didlogo mas extenso.

Esto es relevante dentro del pensamiento de Manuel Puig, ya que el autor buscaba la
forma de que existieran, en sus obras, los llamados géneros menores: “Siempre me ha
intrigado ciertos géneros menores, por ejemplo, el folletin. Me parece que ciertas formas
populares tienen ingredientes positivos: el cuidado de la intriga, la dosificacion de la
emocion. [...] No hay contradiccion, se puede lograr una profundidad sin descuidar el
aspecto del entretenimiento.”® Esto responde varias cuestiones de porqué El beso de la
mujer arafia tiene referencias a lo popular; como lo menciona el autor, le gusta que el lector
esté entretenido, pero esto no le quita la complejidad a la novela. Valentin cuestiona
constantemente el juicio de Molina, sin embargo, los relatos de este ultimo tienen algo
importante que decir, incluso cuestionan un sistema social que se ha olvidado de los
sentimientos. Mientras que al preso politico sdlo ve sentimentalismos, Molina est4 ante un
mundo donde puede ser el mismo.

Valentin no estd ante la sensibilidad de notar esos elementos de intriga o la
dosificacion de las emociones (como menciona Puig), pero la forma tan particular de
Molina hace que el personaje se encuentre inmerso en esa expectativa de qué va a pasar, lo
disfraza diciendo que no le importa o que solo escucha a Molina porque le interesa la parte
politica del relato, pero también esta inmerso en esa provocacion de los elementos
populares, como el entretenimiento. Los relatos de Molina le aportan a Valentin una
sensacion de pasar el rato, de algo que le hace sentir bien por un momento, pero al mismo
tiempo lo hace cuestionarse muchas cosas y le trae recuerdos de las cosas buenas que vivid
fuera de la carcel, como sus momentos con la mujer que amaba.

El relato nazi también supone la misma cuestion tragica que se ha reflejado en los
otros relatos narrados por Molina, pero este tiene un final donde la protagonista da su vida
por el general Nazi del que se ha enamorado: “Y ¢l recién se da cuenta de que estd herida
porque las manos se le estan manchando de la sangre de ella, del tiro en el pecho o en la
espalda, no me acuerdo. Y la besa y cuando le retira los labios de la boca ella ya esta

muerta” (91). Leni (la cantante francesa) muere para salvarle la vida a su enamorado, se

35 Julia Romero (comp.) op. Cit., p.150.
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arriesga por aquel amor imposible entre un aleméan y una francesa en tiempos de la Segunda
guerra mundial y termina con un desenlace triste, que para la pelicula de propaganda
muestra el verdadero sacrificio por una causa politica. Este reflejo sera estudiado mas
adelante cuando se llegue al sacrificio de Molina.

Es decir, en la mise en abyme que refiere a las peliculas se ve la estructura en
abismo desde el lugar comin: la historia de amor, una tras otra, lleva a nueva percepcion y
relato sobre este tema, si bien se ha mencionado que la obra de Puig tiene la influencia de la
cultura popular estadounidense, no es la Gnica forma popular que hay en sus escritos. Por
ejemplo, los nazis también se valian de una historia de amor para dar a conocer su
ideologia. Molina se mueve en estas historias gracias a esa idealizacion en las relaciones
amorosas; en el relato se comienzan a abrir todos los metarrelatos (la forma de la caja
dentro de otra caja) gracias al cine y su manera de transmitir historias.

Entonces esta historia, que parte de lo popular y de las ideas del cine comercial,
propone una abertura a méas ideas y formas de comprension hacia el otro, la sensibilidad de
la que no se ocupa un lenguaje académico y politizado. Como se mencionaba en la cita
anterior de Manuel Puig, las formas de entretencidbn no son ajenas a las cuestiones
complejas, en la novela se crea un equilibrio entre lo popular y el pensamiento complejo.
Se tocan temas importantes como las guerras, la desigualdad, la dictadura, entre otros,
mientras se cuentan historia de amor con elementos cursis; esto crea una atmoésfera familiar,
donde los temas complejos se pueden entender de otra manera.

Lo que lleva a una de las cuestiones fundamentales de este analisis, la cultura pop
en la novela, porque como se ha presentado en estos apartados, los productos culturales
(peliculas) tienen una influencia en toda la obra de Manuel Puig, y en particular El beso de
la mujer arafia es una construccion narrativa a partir del cine comercial, el cual se
transforma en relatos contados por un personaje que alcanzan una significacion en el texto a
partir de la puesta en abismo. Por esto, como productos cinematograficos de corte
comercial, también se da un reflejo de la cultura popular en la novela; discurso que sera de

gran relevancia para entender la relacion de los personajes en la narracion.
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2.3 El cine en El beso de la mujer arafia como parte de la puesta en abismo
Se han mencionado la cuestion del cine y las peliculas dentro del relato, porque son parte

fundamental de la novela de Puig, por tanto, se dedicard una seccién para reflexionar la
cuestion cinematografica y la clara influencia (no s6lo de las peliculas que aparecen en el
texto) de los elementos del cine en El beso de la mujer arafia. Con “elementos”, se hace
referencia a las técnicas empleadas para realizar una pelicula.

Estos recursos también son parte de la mise en abyme, ya que como se ha
mencionado, la puesta en abismo no sélo se percibe de una sola manera en el relato, hay
diferentes formas y referencias a este término. El cine, como parte del relato, no sélo se
manifiesta en lo que cuenta Molina, también esta presente en la estructura de la novela, asi
como en el pensamiento y comportamiento de los personajes.

Para mostrar ese juego del cine dentro de la novela, hay que hacer referencia al cine
como una constante de la literatura de Manuel Puig, es decir, existe una correlacion entre la
escritura del autor y sus estudios sobre cine:

Gracias al cine hollywoodiense, Puig adquirié conciencia de la importancia de la
seduccion narrativa de las convenciones de género como trampolin creativo, del
potencial de la mujer y sus conflictos emocionales como centro de la accion. En las
peliculas de serie B [...] se puede apreciar su gusto por el reciclaje de materiales, las
posibilidades de la imaginacion, la pericia para rentabilizar las construcciones. *®

En esta cita se percibe la cercania del autor con el cine y los elementos que retoma del
séptimo arte. En primer lugar, esta la seduccion narrativa, que en el cine comercial se
traduce en la cuestion de atraer al publico con historias sencillas pero llamativas —que es
donde descansa esta seduccion—, y con relatos que fascinan y atraen a la pantalla. Para El
beso de la mujer arafia las peliculas tienen ese mismo efecto, es el juego de seduccion
donde Molina se vale del cine para acercarse a Valentin, pero no es la seduccion desde lo
sexual o lo amoroso, sino que es un acercamiento hacia el otro, a traspasar sus fronteras y
limitaciones, es decir, Molina trata de quitar las barreras que no le permiten a Valentin

hablar de sus sentimientos.

% 36 Manuel Guedan Vidal, La narrativa de Manuel Puig y su presencia en los escritores latinoamericanos de
entresiglo: ecos y reescrituras, Universidad Autonoma de Madrid, Espafia, 2013, p. 111.
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En cuanto al reciclaje de materiales, lo que méas destaca en la novela son las
peliculas, el cine de clase B nace como un producto de poco presupuesto que muestra
peliculas de ciencia ficcion, su caracteristica fundamental es la de tener una escenografia
hecha con materiales reciclados, caseros y efectos especiales de mecanismos simples.

La novela de Puig también trabaja con escenarios simples, como la celda de la cual
se desconoce su aspecto, mientras que el material reciclado son los relatos, incluso las notas
a pie y las referencias al marxismo son discursos que ya se han repetido a lo largo de la
historia. Los relatos de amor de las peliculas tienen una similitud en sus caracteristicas, es
decir, la novela cuenta con elementos que ya se han contado, pero en la voz de sus
personajes se reinterpretan, esto gracias a la imaginacion, ya que lo que hace Molina es ver
mas alla del cine de clase B, él encuentra una interpretacion sobre la vida, por ejemplo, en
la siguiente cita:

Vos céllate y dejame a mi que sé lo que te digo. Empezando porque el peinado alto,
gque —escuchame bien— tiene importancia, porque las mujeres se lo hacen anda mas,
0 se lo hacian en esa época, cuando querian realmente dar la impresion de que ése era
un momento importante para ellas, una cita importante, porque el peinado alto, que
descubria la nuca y llevaba todo el pelo arriba, daba una nobleza a la cara de la mujer.
(163)

Lo que hace Molina es dar una explicacion a la escena de la pelicula de zombies donde la
protagonista se arregla para ver a su esposo, la imagen del cine no narra o explica el porqué
del peinado alto, pero Molina se convierte en un intérprete de lo que esta pasando, alude a
la moda vy al estilo de peinado de una época, la narracion le permite agregar esos datos con
los que dibuja la escena para aquel que no ha visto. Molina agrega emociones que no estan
en la pelicula, por ejemplo, lo que se ve en la cita sobre que la mujer se hacia ese peinado
para una ocasion especial, supone un sentimiento en el personaje de la mujer por algo
importante que sucedera en la trama, es como si su relato fuera otro, un discurso distinto al
de la pelicula en si misma.

Molina hace una especie de reciclaje con una escena y le da una resignificacion a
partir de su percepcion. El nacimiento de una historia desde de lo que ya existe es una
relacion con uno de los elementos técnicos del cine de clase B. Esto es relevante en cuanto

a que la percepcion del personaje se centra en las historias tragicas de amor y de ahi parte
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un nuevo relato, cuya finalidad no es mostrar las cuestiones de la ciencia ficcion o de terror,
como en la pelicula original.

Ahora bien, el cine es el fundamento para que Molina desarrolle sus historias, sin
embargo, esta no es la Unica forma en la que aparece el elemento cinematogréafico en la
novela. Como ya se ha sefialado, la mise en abyme es un recurso que se manifiesta de
distintas maneras, y para El beso de la mujer arafia hay diferentes referencias que se
vinculan entre si. La técnica con la que se realiza el cine es muy particular, ya que se
conforma con distintos elementos, incluso combina las otras manifestaciones del arte, por
ejemplo, la literatura, la musica y la fotografia. La riqueza del cine consiste en la forma en
la que se pueden combinar distintos elementos y técnicas para lograr un producto visual. El
surgimiento del cine como arte es uno de los avances tecnoldgicos y artisticos que ha
revolucionado la manera en la que se vive o se experimenta el arte.

Walter Benjamin, en su texto La obra de arte en su reproductividad técnica, hace
un estudio sobre el cine y cdmo la técnica con la que es realizado representa un
rompimiento con las concepciones clasicas del arte, por ejemplo, la reproduccion para ser
exhibido ante las masas; es decir, las veces en las que pueda ser presentado ante el publico:
“Nunca antes las obras de arte pudieron ser reproducidas técnicamente en una medida tan
grande y con un alcance tan amplio como pueden serlo hoy. Por primera vez, con el cine,
tenemos una forma cuyo caracter artistico se encuentra determinado completamente por su
reproductividad.”®’ La diferencia que marca Benjamin es que el cine puede abarcar a varios
espectadores, una pelicula puede viajar por el mundo para ser reproducida en diferentes
partes. Algo que otras manifestaciones artisticas no pudieron lograr antes de la llegada del
cine. El séptimo arte tuvo diferentes funciones, una de ellas fue la de panfleto, como se ve
en la pelicula nazi, se utiliz6 para estos fines gracias al alcance que podia tener en las
personas.

Las concepciones del arte antes de la llegada del cine se centraban en un publico
que regularmente se formaba de personas de cierta clase social que podian tener acceso a
diferentes manifestaciones del arte, como el teatro, galerias de arte o la literatura. El cine
comienza a mostrarse de forma masiva, a traves de carpas de circo, exhibiciones en plazas

0 lugares publicos. Esto supone un arte para las masas donde todas las personas pueden

37 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductividad técnica, Itaca, México, 2003, p. 70.
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convivir y observar una obra, asi sean de diferentes clases sociales, bagajes culturales
distintos y, por supuesto, diversas formas de pensamiento.

Una pelicula puede ser reproducida en muchos lugares; en la actualidad, la difusion
del cine es mayor a la que se conocia en sus inicios, se tienen diferentes maneras de ver un
producto cinematografico, lo cual hace que haya mas opiniones e interpretaciones sobre
una pelicula. Con ello se puede decir que el cine como arte es un lugar al que todo el
mundo puede entrar, donde el reflejo de una pelicula se puede reproducir un nimero de
veces a distintas personas. Esto crea un dialogo masivo en el que todos pueden convivir,
ademas de que muchas historias del cine tienen lugares comunes como las historias de
amor, que pueden ser representadas de distintas maneras, pero siempre apuntan a una
relacion entre el héroe y la heroina de la pelicula. Incluso en sus inicios, el cine se
presentaba como una forma de entretenimiento en carpas y todas las personas podian
apreciar los que se proyectaba.

Para El beso de la mujer arafia este lugar comin llamado cine invade de manera
masiva todo el relato, desde la técnica (como esta hecha la novela) hasta el pensamiento de
los personajes; por ejemplo, la cuestion del montaje en el cine también es una forma en
abismo: “Una pelicula terminada es menos una creacién lograda de un solo golpe; esté
montada a partir de muchas imagenes y secuencias de imagenes.”3®

El montaje supone varias secuencias 0 escenas que se eligen en la edicion para
lograr una pelicula, pero esta técnica es compleja ya que es una serie de imagenes que van
una seguida de la otra y tienen que dar coherencia a la historia, es una forma que no se
acaba y a la cual se le pueden agregar mas imagenes, es una puesta en abismo por la serie
de figuras que componen una pelicula. A esto hay que mencionar que el montaje da la
coherencia narrativa a la pelicula, ya que al hacer la combinacion entre los diferentes
elementos técnicos que conforman una obra cinematografica se cuenta una historia, pero no
a la manera de la literatura, sino que a partir de lo visual hace su relato, el cual se puede
apreciar e interpretar desde lo que propone una imagen que tiene ademas de movimiento,
masica, sonido, colores, entre otros.

Hay que referir que el cine que aparece en la novela es comercial, un producto

cultural cuya finalidad es la entretener al publico y hacerle pasar un rato ameno. Cuenta con

38 |bidem, p. 70.
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los mismos elementos que se describen en el parrafo anterior, pero al contrario de un cine
que no tiene finalidades comerciales, no interesa mucho si el espectador experimenta algun
tipo de goce estético o si analiza lo que ve en pantalla, esto no quiere decir que la persona
que ve cine comercial no pueda reflexionar acerca de lo que ha observado, incluso se puede
volver un tema de conversacion en el que cualquiera puede opinar. Entonces el cine
comercial tiene una apertura al didlogo donde todos pueden entrar en él, es un cine donde
todo pensamiento e interpretacion son bienvenidos.

La novela de Puig también trabaja con la imagen y el montaje, mientras que hay en
un primer plano dos personajes hablando, de un momento a otro irrumpen las notas a pie de
pagina o el lector estd siguiendo una secuencia narrativa y entra un elemento diferente
como los pensamientos de los personajes o la conversacion con el director, son imagenes
narrativas, una sobre otra. Por supuesto, las peliculas que cuenta Molina también son una
representacion de esto, un relato comienza enseguida del otro (con ciertas pausas, cortes,
cuando los personajes tocan temas personales). Si bien al ser literatura no cuenta con los
elementos visuales y de sonido del cine, el relato tiene la esencia de lo que reflejan las
imagenes a través de la narracion de Molina, es decir, Molina capta aquellos detalles de la
imagen y de ellos hace una historia paralela a la de la pelicula, refiere lo que la imagen
quiere transmitir y lo vuelve narracion.

Si a esto se agregan las interpretaciones y opiniones de los personajes sobre las
tramas, surge otro discurso sobre la pelicula y una percepcion diferente de la historia
original: “Y porque se supone que siendo casado no puede pasar nada, la colega ya es una
posibilidad sexual, porque aparentemente €l ya esta copado por la esposa. -Eso es todo
imaginacion tuya -Si vos ponés de tu cosecha jpor qué yo no?” (25) Estas opiniones sobre
la pelicula representan otro escenario donde se crea un nuevo relato a partir del que ya
existia, es otra imagen que se retne con las demas y crea esta especie de montaje
cinematogréfico. Si se piensa en una pelicula en la que los personajes se transportan de una
época a otra o donde recuerdan su pasado, la técnica es la de mezclar escenas e imagenes
del presente y el pasado y no hay necesidad de dar introduccion a estas imagenes. La
misma convivencia sucede con Molina y Valentin, ellos se encuentran en el presente
inmediato que es su estancia en la cércel, mientras que las peliculas pertenecen a otro

tiempo y espacio, sin embargo, el relato de Puig logra una convivencia entre estos planos.
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Con esto se puede llegar a la siguiente cuestion: el cine en El beso de la mujer
arafia se representa en la creacion de historias y la forma que tiene dicho arte de narrar sus
relatos, la creacion de sensaciones a través de la imagen, el sonido y las actuaciones, hace
que el espectador pueda interpretar lo que sucede en pantalla. Si bien la novela de Puig es
literatura, también tiene una forma particular de presentar la historia en la que ya existe un
espectador que ha observado en las peliculas (Molina) y cuenta sus percepciones alrededor
de la historia que ha visto en pantalla; sin embargo, el personaje crea otra historia a partir
de lo que ya ha percibido en el cine. A partir de su narracién, Molina intenta recrear todo el
ambiente de la pelicula para que Valentin tenga una idea de lo que ha sucedido en pantalla.
El cine y la novela se unen en la forma en la que narran las historias, la voz de Molina es la
que da detalle al relato y se hace una nueva historia.

Molina no es una persona que haya estudiado cine o tenga algin conocimiento
técnico del séptimo arte, sin embargo, sus acciones en la novela si apuntan a que es un
intérprete de cine o de las peliculas que ha visto; hay que aclarar que el trabajo de Molina
no es decir si la obra cinematografica es arte o no, pero si realiza una interpretacion de las
peliculas: “La orquidea va apareciendo esfumada en la cara de Leni, como si la flor se
transformase en mujer [...] Pero vos no sabés los ojos que tiene esa mujer, muy negros,
sobre esa piel tan blanca” (72). Esta cita que parte del relato Nazi, resulta un tanto poética
al poner metaforas que no estan en la pelicula, ademas de hacer descripciones sobre el color
de piel y ojos, cuando se trata de una pelicula en blanco y negro. Hay una interpretacion
sobre la imagen y el movimiento en las escenas, la finalidad de Molina es que Valentin
también pueda tener una imagen de lo que se ha visto en la pantalla.

Con ello se puede seguir un camino de interpretacion a través de lo narrativo y la
forma de contar historias, para Benjamin lo fundamental para entender el cine como arte es
la parte técnica con la que se logra hacer un filme, es decir, el proceso que conlleva el cine
y como logra ser reproducido ante multitudes. Esto no quiere decir que el cine soélo se
entienda a partir de sus elementos técnicos, si bien es una parte fundamental de dicho arte,
también esté la cuestion de aquello que quiere transmitir el cine al espectador:

La obra de arte aqui surge a partir del montaje. Un montaje en el cual cada
componente singular es la reproduccion de un suceso que no es en si mismo una obra
de arte ni da lugar a una obra de arte en fotografia. Si no son obras de arte, ¢qué son
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entonces estos sucesos reproducidos en el cine? La respuesta debe partir del peculiar
desempefio artistico del intérprete cinematografico.®
Lo que refiere la cita es que el cine no es arte simplemente por hacer una serie de

imagenes y combinaciones que se proyectan en una pantalla, es llevar la pregunta que hace
Benjamin, pero ese cuestionamiento no solo es para el séptimo arte, también se encuentra la
eterna pregunta, ;qué es el arte? Si bien el autor refiere a que es el intérprete
cinematogréafico el que puede decir si la obra es arte 0 no, para el caso de novela de Puig
también tiene su propio intérprete.

En varias ocasiones se ha mencionado al cine de clase B como un producto de bajos
recursos econdmicos que apela a la ciencia ficcion (sobre todo es un cine comercial, lo
cual es cierto en este caso), pero el trato que le da Molina a estos productos supera la
definicidbn mencionada, no se juzga al cine, sino que el personaje lo hace parte de si mismo
al lograr el reflejo del que habla Dallenbach, las peliculas se vuelven una extension de
Molina, es el intérprete que toma de manera vivencial al producto cinematogréafico, hay una
significacion de lo que pasa en la pantalla y lo que dice Molina sobre lo que ha visto.

El cine ha significado, para la humanidad, una especie de escape de la realidad, el
entrar a una sala de cine y ver una pelicula representa esa fuga del mundo por un momento,
lo cual se representa en la novela de Puig:

Representar esta prueba de desempefio significa mantener a la humanidad ante el
sistema de aparatos. El interés en este desempefio es inmenso puesto que es un
sistema de aparatos ante el cual la mayor parte de los habitantes de la ciudad, en
oficinas y fabricas, deben deshacerse de su humanidad, mientras dura su jornada de
trabajo. Son las mismas masas que, en la noche, llenan las salas de cine para tener la
vivencia de como el intérprete de cine tomo venganza por ellos no solo al afirmar su
humanidad ante el sistema de aparatos, sino al poner esa humanidad al servicio de su
propio triunfo.*°

Benjamin se refiere a que el mundo moderno se rige por maquinas, todas las cosas que son
realizadas por la mano del hombre implican una cuestién técnica, en la cual los seres
humanos estan inmersos, incluso nos volvemos parte del engranaje de un sistema donde
hay una deshumanizacion y las personas se convierten en una maquina mas. Sin embargo,

es el mismo sistema de aparatos el que ofrece un escape del sistema, es el intérprete

cinematogréafico el que hace dicha labor, porque él no va a ver una pelicula al cine, él va a

39 |bidem, p. 66.

4 |bidem, p. 69.
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analizar y criticar el producto cinematografico, lo cual representa el dominio sobre el
sistema de aparatos. El cine no es solo una representacion de alguna cosa, la cual se
reproduce ante un publico. Hay un mensaje y es labor del intérprete descifrar eso.

Para el caso de Luis Molina, pertenece a esa masa a la que refiere Benjamin, la
realidad del personaje es triste, estad ante una monotonia de la cual no puede escapar,
ademas de la imposibilidad de encontrar una pareja, el cine lo transporta a ese lugar donde
puede ser aquello que anhela: una mujer hermosa, delicada, con una historia de amor
sorprendente y con un hombre que la proteja y ame. El cine hace que Molina haga una serie
de interpretaciones que le permite fugarse de su realidad y construir una nueva.

Si bien lo que sefiala Benjamin es sobre el sistema en el que los seres humanos se
encuentran inmersos, la novela de Puig también tiene presente esa cuestion. Si se parte de
la premisa de que la historia esti construida desde la perspectiva de un relato dentro de
otro, también es aplicable la mise en abyme que presenta en un sistema dentro de otro
sistema, es decir, las personas se encuentran sumergidas un sistema de maquinas y, para
tener un momento de escape, incurren a otro sistema que también es un mecanismo, como
lo es la proyeccion de una pelicula. La novela de Puig se sitda en una época de dictadura
para Argentina, es por ello que Valentin estd en la carcel, ya que se desenvuelve en un
sistema en el cual se castiga al que esta en contra. Dentro de este sistema se encuentra la
carcel, donde estan los personajes centrales del relato y en el que hay una opresion y
control hacia las personas. Como una forma de crear otro espacio dentro del espacio real de
ficcion, Molina recurre a un nuevo sistema para lograr el escape de la cruda realidad en la
carcel, al igual que las masas que van al cine para distraerse un poco de lo cotidiano, las
historias también juegan ese papel en la novela de Puig.

Valentin es otro constructo de sistema, el cual no representa ningln escape, sino una
alineacion a sus libros y el conocimiento que ha adquirido, piensa que Molina esta en un
enajenamiento al hablar de peliculas, pero, el didlogo del preso no tiene otras opiniones. El
discurso de Molina le permite a Valentin irse abriendo en cuanto a sus sentimientos. Las
peliculas no sélo son el recurso para que el preso politico le tenga confianza a Molina, sino
que son las acciones del personaje que también convencen a Valentin de que Molina es un

ser amable y un gran intérprete.
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El objetivo del director de la carcel es que Molina pueda obtener informacion de
Valentin y con ello capturar a los compafieros de lucha de este dltimo. Por tanto, en la
carcel se llevan a cabo algunos ejercicios de tortura para lograr que la persona pueda hablar
y dar los datos requeridos. Para esto, en la comida que le dan a Valentin hay una especie de
veneno para que enferme y en ese estado de vulnerabilidad le pueda decir algunos de los
nombres de sus compafieros a Molina. En primera instancia el plan no funciona porque
Valentin le da su plato a Molina y es quien enferma, pero logra recuperarse; el director
lleva a cabo el mismo plan y logra que Valentin enferme.

Pero Molina no accede del todo al plan del director, sino que comienza a cuidar de
Valentin de una manera paciente y amorosa. El preso politico no quiere ir a la enfermeria
porque sabe que ahi seguiria la tortura, asi que se queda en la celda con Molina: “Ahi esta,
despacito, con cuidado... perfecto. Ahora lo mas grueso, limpiate con la camisa. —Qué
vergiienza... —No decias vos que hay que ser hombre... ;qué es eso de tener vergiienza?
Envolvé bien el calzoncillo para que no eche olor” (115). Con esta cita se muestra que
Valentin ha enfermado del estomago y Molina le ayuda a limpiarse como si fuera un nifio,
ademas de que le tiene paciencia, pero lo que destaca de esto es el cuestionamiento de
Molina sobre la verguenza; Valentin se ha mostrado como un personaje que no apela a los
sentimientos y hace la division entre lo que considera propiamente femenino y lo
masculino, por la cual repite en varias ocasiones que €l no se puede permitir tener
sentimientos por los demas; sin embargo, los actos de Molina hacia él hacen que cambie la
forma en la que percibe a sus compafiero de celda.

Esta cuestion que presenta la novela pone un punto melodramatico en la trama,
donde se percibe un Valentin desencarnado y vulnerable; si se compara con los relatos de
Molina siempre hay un punto donde los personajes centrales develan sus sentimientos en un
momento vulnerable, por ejemplo, en la historia de la mujer patera, la escena con mayor
significacion es cuando la protagonista se convierte en pantera y mata a su psicologo, con
ello se desencadenan las acciones mas fuertes de la trama. Al mismo tiempo ella se
encuentra vulnerable al aparecer en su forma salvaje.

Incluso el cuestionamiento de Molina pone en juego las percepciones sobre hombre
y mujer en la novela; Valentin se queja constantemente de que Molina se comporta como

una mujer delicada y que eso no le ayudara en nada en la vida, Valentin también tiene su
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concepto de hombre, como aquel que es fuerte, no permite expresar sentimientos y no
recibe ayuda, pero ante Molina es indefenso, entonces los conceptos del preso politico
comienzan a destruirse y entra en una calidez de la que este personaje se habia privado
desde su relacion con Marta. Molina incluso ironiza sobre la verglienza que siente su
compafiero, ya que parece que no es propio del joven revolucionario sentirse asi.

Esto se refleja en la novela cuando las notas a pie de pagina son cada vez menos,
hasta el punto de desaparecer; es entonces que Valentin comienza a comprender a Molina
desde su bondad a partir de su manera de contar historias, no basado en teorias sobre la
homosexualidad, que no le daban respuestas y le ponian una etiqueta a Molina para dejarlo
como un homosexual, en lugar de verlo como un ser humano empatico y generoso. Esto
refiere a las percepciones de reflejo de Dallenbach, Molina no logra la cuestion de espejo

con las citas, no se parece a lo que plantea la teoria, pero si a lo que sucede en las peliculas.

2.3.1 Los personajes y su reflejo en el cine
Como se sefialo anteriormente, Molina toma una parte de las peliculas para hacer

descripciones a detalle, pero siempre desde la perspectiva de lo femenino, es decir, desde el
punto de vista de la heroina de la pelicula, la cual demuestra ciertas cualidades que tienen
que ver con la empatia y sobre todo hacia el personaje masculino del filme, por ejemplo, la
mujer pantera se priva de besar a su amado para salvarle la vida, Leni recibe un tiro para
proteger al general aleman y la mujer de la pelicula zombie rescata a la isla del brujo. Son
mujeres que no salvan a los demas con violencia, sino con el sacrificio, antes que pensar en
si mismas piensan en los demas.

Molina empieza a adoptar este papel de ayudar al otro, a pesar de todo lo que
Valentin ha sefialado sobre su persona. La parte de la novela donde comienza esta
interaccién mas cercana entre los personajes hace que el reflejo entre las peliculas y lo que
sucede con Valentin y Molina sea cada vez mas estrecho. Dallenbach menciona:

En otras palabras, menos figuradas, un enunciado reflectante no llega a ser tal, mas
que merced en la relacion de desdoblamiento que reconoce tener con uno u otro
aspecto del relato, lo cual, en concreto, viene a querer decir que la emergencia de esta
relacion depende, por una parte, de la apropiacion progresiva de la totalidad del
relato, y, por otra parte, de la capacidad del decodificador para llevar a cabo las
situaciones necesarias para pasar de un registro a otro. 4

4* | ucien Dallenbach, El relato especular, Visor, Madrid, 1991, p. 60.
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En esta cita se habla de desdoblamiento como lo siguiente: una de las partes del relato se
reconoce con otra. En este apartado se ha mencionado la cuestion del cine y su narrativa,
ademas de su significacion, para la novela de Puig el reflejo se encuentra en los personajes
que tratan de encontrarse a si mismos en otros metarelatos, es decir, Valentin se quiere
identificar en sus textos de ideologia politica, trata de definirse como ser humano a partir de
la lucha politica. Al contrario de Molina quien logra su desdoblamiento a partir de lo que ha
visto en el cine, realiza nuevos relatos que se vuelven una extension de si mismo, no hace
una reproduccion fidedigna de la pelicula, sino una nueva construccion la cual lo define, las
peliculas se vuelven una extension de Molina.

Como se menciond con anterioridad, el cine comercial cede la oportunidad de que
todos puedan entrar en dialogo, y para los personajes de la novela de Puig da apertura al
acercamiento entre los actantes centrales; dentro de las cuestiones del reflejo, Valentin y
Molina comienzan a forjar una amistad como la que empieza entre la mujer pantera y el
hombre que se enamora de ella, y el acercamiento entre los dos se va dando poco a poco,
igual que con la cautela de la mujer pantera que no desea comerse a su amado por su
naturaleza de pantera.

Entonces el reflejo entre el cine y la novela se vuelve la parte fundamental para
entender la evolucidn de los personajes, con esto no quiere decir que las peliculas se estén
metiendo en lo que hacen los personajes, sino que la novela crea su relato a partir de las
peliculas, es como si se estuviera ante el nacimiento de la pelicula donde se cuenta la
historia de dos presos, cada personaje toma el rol del héroe y la heroina, y a partir de una
situacion extraordinaria en sus vidas todo comienza a detonar acciones donde los
personajes pueden sacar lo mejor o lo peor de si.

Entonces, El beso de la mujer arafia no se reduce a la fantasia de Molina por querer
ser una mujer glamurosa de Hollywood, sino que ha aprendido el sentido humano de
ayudar al projimo a partir de actitudes femeninas aprendidas tanto de su madre como de las
mujeres que ha visto en el cine; esto también apunta a que el cine no sélo representa un
escape de la realidad para el personaje, sino que es una forma de vida, Molina se representa
en esos personajes femeninos no como en un deseo superficial, sino en vivir, amar y sentir

igual que en las peliculas.
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Manuel Puig apunta algunas cuestiones sobre su personaje y la obsesidn de este con
las mujeres glamorosas del cine: “Un homosexual con fijacion femenina, si, todavia, puede
defender esa ideologia, porque, como desea ser mujer, pero no puede realizar la experiencia
de una mujer, no puede llegar a desengafiarse y sigue en el engafio, el suefio de que la
realizacion de una mujer esta en encontrar un hombre que la va guiar y que se va a ocupar
de ella”*? Molina puede apelar al papel de la mujer sumisa y que suefia con un hombre que
la proteja porque no puede ser mujer, s6lo esta ante el deseo de ser un estereotipo de mujer,
el cual ha sido brindado por la cultura de masas, esto se comprueba a través de las
peliculas, donde la protagonista cumple con el mismo rol siempre, es decir, continuamente
las mujeres de los filmes estan en pro de los protagonistas, de los hombres. Ahora bien, este
cliché le permite a Molina ser mas empatico con los demés, a través de actos de servicio
con otras personas, por ejemplo, cuando externa su historia con el mesero dice que lo que
maés le hubiera gustado era cuidar de él.

Puig, en este tenor de hablar de los personajes de El beso de la mujer arafia,
también menciona a Valentin: “Es un hombre que esta contra todo tipo de explotacion,
pero, que, de algiin modo, inconscientemente recrea dentro de cuatro paredes de la celda en
que se encuentran, un sistema de explotacion. Para llevar a cabo su proyecto revolucionario
ha decidido evitar todo vinculo afectivo que le pueda entorpecer la accion”.*® Valentin
también cae en cierto cliché sobre el revolucionario, si bien Molina tiene el deseo de ser
mujer y no lo puede lograr del todo, Valentin se encuentra ante la imposibilidad de ser el
revolucionario porque desde la carcel no puede hacer nada, ademas intenta crear cierta
tirania, trata de poner sus ideas como un modelo a seguir y trata de hacer que Molina
parezca un ignorante. Es una paradoja de Valentin el hecho de criticar a un sistema politico
intolerante, cuando él no puede admitir personas que tienen una opinion diferente o ha
vivido cuestiones ajenas a las que él ha experimentado.

Son dos personajes diferentes, cada uno conoce su lucha y sus experiencias, no se
juzga si el pensamiento de uno y otro es correcto, son dos personajes vulnerables que se
encuentran en circunstancias adversas, esto hace que cada uno se aferre a sus deseo y

anhelos como una esperanza, como algo por lo cual vale la pena vivir. Es por ello que,

42 Julia Romero (comp.), op. cit. p.152.
43 0p. cit.
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demuestran y defienden sus creencias y suefios ante todo lo que pueda afectarlos. En el
libro de Srecko Horvat, La radicalidad del amor, se plantea la siguiente idea:

Por un lado tenemos a un Guevara que predica apasionadamente el odio como el
combustible crucial de la lucha e imagina revolucionarios como frias maquinas de
matar; por otro lado tenemos a un hombre que explica, a riesgo de parecer ridiculo,
que el verdadero revolucionario ha de estar guiado por grandes sentimientos de amor.
¢Como podemos reconciliar estas dos posiciones, aparentemente opuestas, presentes
también en Lenin?*

En esta cita se menciona la figura de Ernesto Guevara, uno de los iconos de las

revoluciones en América Latina, asi como la paradoja que supone el discurso sobre las
pasiones y la lucha del llamado Che Guevara, que ve como una debilidad el entregarse a los
sentimientos; es lo que le sucede Valentin, es un muchacho que siente una ferviente
conviccién por la lucha politica y social, pero que no se permite entregarse al amor porque
le parece ridiculo y banal. Al nombrar a Lenin refiere a que esto es parte del ideal socialista
y que las revoluciones sociales carecen de la afeccion a los sentimientos, sin embargo, esto
no es una idea que se cumpla del todo.

Es el propio Che Guevara un ejemplo de amor, es decir, el dejarlo todo para mejorar
las condiciones de una poblacion y hacer el sacrificio de dar la vida por ello, se traduce en
un acto de amor puro; es por ello que el personaje de Valentin Arregui, si bien es un cliché
del revolucionario, lo mueve un acto de amor por los demas, su extrema preocupacion por
sus comparieros de lucha y la pasion que demuestra al hablar del tema.

Entonces, el verdadero acto revolucionario se encuentra en la ayuda al projimo;
cuando se esta en un ambiente tan hostil como el de la carcel, un simple acto de compasion
es algo que hace escapar por un momento de la cruda realidad y la monotonia de una celda.
Ese mismo acto también esta en contar peliculas, reproducir historias que hagan pensar, por
un instante, que la vida no es tan cruda, es por eso que, en la era de la reproduccién del arte
a la que refiere Benjamin, las masas van al cine, si bien no estan en prision, estan sometidas
en un sistema que les permite un momento de evasion de su cotidianidad. El cine, en
esencia, es la representacion de imagenes que son proyectadas a través de una maquina y
gue cuentan una historia, pero lo que provoca al espectador denota una serie de cuestiones

diversas y cada persona tendra una concepcidn diferente de lo que ha visto en pantalla.

44 Sercko Horvat, La radicalidad del amor, Katakrak, Espafia, 2016, p. 106.
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Bejamin senala: “El actor se desenvuelve en el escenario, se identifica con su papel.
Al intérprete de cine, muy a menudo, esto le estd prohibido. Su desempefio no es de
ninguna manera unitario, sino que estd conjuntado a partir de muchos desempefios
singulares.”* Con esto se puede llegar a ver que quien interpreta el cine no es parte de la
pelicula, sin embargo, debe tener una percepcion sobre varias cuestiones que involucran el
cine, por ejemplo, la edicion, la musica o la direccion. El intérprete de cine esté obligado a
tener una vision mas objetiva de los hechos, no se involucra con el personaje como el actor,
ahora bien, Molina no es actor y la manera de relacionarse con las peliculas no es la de
apropiacion de los personajes, por ejemplo, decir que él es Bette Davis 0 que la interpreta,
sino que él es Molina, un personaje que se construye a partir de singularidades de las
peliculas, de momentos e instantes de un largometraje, Molina no es como las mujeres de
los filmes, es la protagonista de su propia historia.

Esto es un punto que aclarar, el reflejo no supone algo que se parece o que es
similar, no es una imitacion. Es algo que es autentico, es un reconocimiento de si mismo
ante algo o alguien, cuando alguien se ve al espejo se refleja, el sujeto se ve como es, sus
rasgos, su apariencia. Molina es la heroina de su propia historia, es la diva del cine que es
construida a partir de varias peliculas; Molina se reconoce en esas mujeres que
protagonizan los filmes, no trata de imitarlas, ademas cuando cuenta las peliculas se ve que
el personaje tiene conocimiento sobre ciertos temas y si no es asi, interpreta a través de lo
que ve y escucha en el cine.

Molina dice lo siguiente: “Tocan unas tonadas suavecitas con esos instrumentos que
son unas mesas hechas de tablitas en las que van golpeado con palitos, ay, no sé, pero es
una masica que a mi me toca el corazon, porque esas notas suenan tan lindas, como
pompitas de jabon que se van reventando una detras de otra” (156). El personaje no tiene
conocimientos musicales, tampoco recuerda el nombre del instrumento, pero si describe lo
que el sonido le provoca ademas de metaforizar sobre la musica. El personaje interpreta una
parte de una pelicula, es una particularidad de la obra que le Ilama la atencion a Molina,
entonces no se estd metiendo en un personaje, sino que habla de las sensaciones que le

provocan las escenas.

45 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductividad técnica, ftaca, México, 2003, p. 72.
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La parte revolucionaria a la que tanto se jacta Valentin de pertenecer, se hace como
una copia o una calca de algo, una homogeneidad donde nadie interpreta o cuestiona los
textos marxistas, sino que solo se reproduce igual que la propaganda. Perece ser critico de
su tiempo, pero trata de vencer una ideologia con otra. La revolucion dentro de la cércel es
el pensamiento sensible de Molina, el que realmente cuestiona y se escapa de un sistema
dictatorial: “Un muchacho que cree sin vacilar en la doctrina marxista, un muchacho con el
firme propdsito de entrar en contacto con las organizaciones guerrilleras, un muchacho que
observa desde el aire las montafias, pensando que de pronto ahi se reunira con los
libertadores de su pais [...] un muchacho que con amarga ironia podria ser raptado por
guerrilleros para exigir un rescate” (121). En esta cita se ve la percepcidon de Molina sobre
su compafiero de celda e incluso ironiza sobre las ideas de Valentin, parece que Molina
presenta el personaje de una pelicula con determinadas caracteristicas (al igual que en algun
momento él se describe a si mismo como una mujer enamorada de un guerrillero) al ser
consciente de que Valentin esta adoctrinado. Menciona Horvat:

La leccion de la radicalidad del amor/revolucion seria por tanto la siguiente: no
hemos de pensar en términos disyuntivos «esto o lo otro» sino mas bien en «esto y/o
lo otro». Seria un error percibir el dilema del amor/odio del Che Guevara como una
disyuncién o una contradiccion; hemos de llegar al punto en el que podamos
entenderlo como una situacion y/o: si, es posible amar y/o odiar al mismo tiempo. El
amor y el odio no son necesariamente opuestos, sino que pueden conducir a una
tercera instancia.*

Como bien se menciona en la cita, lo que se presenta como contradiccion en el discurso del

Che Guevara en realidad de se complementa, los opuestos no pueden existir uno sin el otro
y, como menciona el autor, esto se entiende como una situacion no como una disyuncion.
Lo que se refleja en la novela de Puig al ver que Valentin reniega de los sentimentalismos,
sin embargo, ese deprecio gque expresa de manera constante durante la primera parte de la
novela deja ver su profunda pasion por la lucha politica, que también es una cuestion de
sentimientos —Ia ira, la impotencia y la tristeza— del personaje, que al verse en la
imposibilidad de seguir en pie de lucha muestra que no estd fuera del mundo de las
pasiones sino que, al igual que Molina, también siente con intensidad cada situacion que le

acontece. Lo mismo sucede con Molina, ya que al mostrarse vulnerable y emocional no

46 Sercko Horvat, La radicalidad del amor, Katakrak, Espaiia, 2016, p. 107.
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quiere decir que no sea consciente de la situacion politica, y al apoyar a su compariero de
celda demuestra que no esta en contra del pensamiento de Valentin.

El cine es esa posibilidad de escape de las doctrinas e ideologias, si bien algunas
peliculas tienen ese objetivo (como el cine nazi), para la novela de Puig hay un personaje
que interpreta mas alla de lo que resulta obvio en la pantalla, al alejarse de esas cuestiones
que envuelven a Valentin se puede encontrar en cosas simples como una pelicula de amor,
la cual resulta revolucionaria en un mundo que se ha olvidado de percibir los pequefios
instantes y la bondad humana. Un claro ejemplo es la pelicula nazi, Molina encuentra amor
y belleza en una pelicula donde se supone que no existe eso, y lo percibe en la imagen de
Leni y el general nazi viéndose a los 0jos, sin cuestionar la procedencia o la ideologia de
ambos personajes, sino cdmo se funden en una mirada y llegan a tener sentimientos el uno
por el otro. Entonces es la revolucion de las sensaciones y los sentimientos la que permite
el escape de una realidad opresora.

Ya se ha sefialado la relevancia de los productos cinematogréaficos en El beso de la
mujer arafia, sin embargo, la influencia de dichas peliculas en la vida de Molina presenta al
cine narrado en el texto como algo vivencial, es decir, no es un espectador que llega a la
sala de cine, disfruta de la proyeccion y regresa a casa sin que la pelicula le causara
conmocion o le provocara una reflexion en torno a lo que vio. Molina tampoco hace un
andlisis cinematogréafico (como ya se habia mencionado con Benjamin), sino que hay algo
en las peliculas que le hace desear otra vida y juega a reproducir los modelos que presenta
cada filmacion: imagina una representacion de la heroina del filme.

Al decir que es una representacion no significa que sea una copia o imitacion de los
personajes que aparecen en la pelicula, sino que su personalidad se forja a partir de lo que
ha visto como modelo femenino en un producto cultural que llega a las masas (el cine).
Para esto hay que entender qué es una representacion. Jean-Luc Nancy, en su obra La
representacion prohibida, menciona: “La representacion no es un simulacro: no es el
remplazo de la cosa original; de hecho, no refiere a una cosa: o es la representacion de lo
gue no se resume en una presencia de una realidad (o forma) intangible por la forma de una
realidad sensible”.*” Como menciona Nancy, la representacion no intenta copiar algo sino

que crea su propia realidad, tiene una autonomia, un ejemplo de ello es la representacion

47 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, Amorrortu editores, Buenos Aires, 2005, p.30
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teatral, esta no intenta hacer una reproduccion fiel del texto dramatico sino que hace una
interpretacion de lo que esté escrito, y la puesta en escena refleja una representacion de lo
que esté plasmado en el texto.

Lo mismo sucede con Molina, €l no se ha propuesto imitar a una mujer o a las
peliculas, sino que se ha construido a partir de aquello que le ha impactado; es importante
mencionar que cuando cuenta las peliculas no nombra a las actrices que interpretan
heroinas en sus historias, sino que se imagina representando en la ficcion misma en la que
ese personaje femenino arriesga todo por los demas.

Ahora bien, Molina no se viste como las mujeres de las peliculas —seria imposible
en la prision—, pero si se comporta con el mismo dramatismo que presenta la pelicula, en
relacion con uno de los protagonistas dice: “Si perdoname, pero cuando hablo de él yo no
puedo hablar como hombre, porque no me siento como hombre” (62). Molina crea su
propia identidad porque, en primer lugar, no se vive como hombre, después de eso se
asume como mujer, pero un personaje femenino con ciertas caracteristicas melodramaticas.

Hay algo importante que resaltar respecto de la novela de Manuel Puig, si bien toda
la accion de la trama se desarrolla durante la dictadura militar en Argentina, en la década de
los 70, las peliculas no corresponden a ese tiempo, sino que son productos culturales que
datan de la Segunda guerra mundial y hasta los afios 50. Lo anterior es interesante debido al
contraste temporal de las situaciones en la novela,*® porque la representacion que hace
Molina no es reaccionaria en su época, sino que se conforma de las propuestas de cine en
las que el glamur y la belleza eran primordiales. Molina es la representacion de ambas
caracteristicas dentro de un plano donde la vida es dificil para cualquiera; la dictadura
puede apagar todo destello de rebeldia ante el sistema, pero también de aquellos que viven
en un mundo rosa y alterno a la desesperanzadora situacion del personaje. EI contraste entre
lo que sucede en la realidad y las peliculas, permite ver una crudeza que oprime a los
sujetos y les quita su libertad, en cambio las peliculas no sélo representan un escape o una
distraccion para ignorar un momento la realidad, sino que también son un punto de
conciencia para ver cdmo la dictadura ejerce su yugo ante las personas e incluso no permite

cosas como el amor, que es lo que se ve en los filmes de Molina.

48 La influencia cinematografica del autor procede del cine que se proyectaba en Buenos Aires durante su
infancia, eran peliculas antiguas que se pasaban en carpas y de las cuales surge la admiracion de Puig por el
cine comercial.
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Ahora bien, Molina, al corresponder con modelos femeninos de épocas pasadas y
ser el personaje de mayor edad en la celda, adquiere un tono de autoridad y da sermones al
joven: “No hables como una sefiora de antes, porque no sos ni sefora... ni de antes; y
contame un poco mas de la pelicula” (77). Con esta cita se reafirma que Molina representa
a esos personajes de antafio que no corresponden con su presente, de ahi la critica de
Valentin hacia Molina, porque para el personaje, Molina evade el profundo conflicto que
vive el pais en esos momentos, parece salido de otra época, es la representacion del pasado,
sin embargo, esto no quiere decir que el personaje no sea consciente de la realidad de su
pais.

El cine por si solo ya es una representacion, es esa configuracién artistica que crea
su propia realidad, en palabras de Nancy, su realidad sensible. Entonces la estructura de la
mise en abyme también se muestra con la representacion, ya que como se habia dicho, el
reflejo es parte fundamental®® de una estructura en abismo, en este caso porque las acciones
de los personajes se reflejan en ese otro texto que se inserta en la obra —para la novela de
Puig son las peliculas. Si Molina es el reflejo del pasado y de las peliculas, entonces se ve
reflejado en dichos productos culturales y de ello deriva la representacion.

No solo Molina entra en este juego de reflejo, si bien Valentin hace algunos juicios
sobre su compariero y sus gustos, es un personaje que lucha por una buena causa, es un
tanto extremista en sus ideales, pero es un joven que anhela terminar con la dictadura y la
opresion que esta representa. Las intenciones del personaje son nobles, aungue su juventud
y las ideas de izquierda lo hagan emitir comentarios negativos sobre todo aquel que no
piense de la misma manera, sin embargo, su espiritu de lucha también hace que sea una
representacion del héroe de la pelicula:

Es que no estoy solo jeso es!... ;me 0is? ahi esta la verdad, jeso es lo importante!...
En este momento no lo estoy, estoy con ella y con todos los que piensan como ella 'y
yo, ijeso es! Y no lo tengo que olvidar. Es esa punta del ovillo que a veces se me
escapa...Yo no estoy lejos de mis comparieros, jestoy con ellos! jAhora en este
momento! No importa que no los pueda ver. (43)

En esta cita se demuestra el compromiso de Valentin con la lucha y con sus compafieros, es

un sentimiento hacia el otro, hacia el que esta con la causa; a pesar de que estar encerrado

49 “Todas las mises en abyme, es a todas luces, la nocién de reflectividad”. Lucien Dallenbach, El relato
especular, Visor, Madrid, 1991, p. 58
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en la carcel no muere el espiritu de lucha, se asemeja al héroe de las peliculas, por ejemplo,
al de la isla de los zombies, que se preocupa por los habitantes y el mal que los acecha, o el
general nazi (aunque sean causas totalmente opuestas), que tiene una idea de unidad. Las
relaciones con las protagonistas de las historias surgen también de la admiracion de ellas
por esos hombres que estan en pie de lucha.

Entonces Valentin es la representacion del hombre fuerte y valiente que presentan
las peliculas de Molina, con ello, se empieza a deducir que en El beso de la mujer arafia, en
su totalidad, hay una aproximacion a la representacién de una pelicula, al tener al héroe y la
heroina del filme, se construye lo que podria ser una alegoria del cine comercial, en
términos de la puesta en abismo un reflejo de las grandes historias de amor con una
problematica de fondo que les impide a los personajes lograr su amor, el efecto tragico que
tienen las peliculas se visibiliza en la novela de Puig. En esta linea, Dallenbach menciona:

Este reflejo del reflejo opera, como hemos visto, por medio de obras insertas; solo
ellas permiten representar el reflejo y su objeto. Pero lejos de ser automata, esta
reduplicacion se articula, repitamoslo, en el reflejo del mundo que, yendo por delante
de ella, la suscita; momento de un proceso de cuya razén no es duefia, la
reduplicacion constituye uno de los términos de una puesta en relacion que pueda
expresarse mediante la proporcion siguiente: “la obra dentro de la obra” refleja la
novela tanto como la novela refleja la realidad.*

La cita subraya la importancia de la obra inserta, ya que es el elemento que da la sensacion
de reflejo en el texto de las acciones de los personajes y al mismo tiempo la literatura es un
reflejo del mundo, asi como una obra puede ser reflejo de otra y tener un efecto dentro de la
trama. Para entender en la novela de Puig lo que dice Dallenbach, hay que regresar a la
pregunta ¢por qué el titulo de EI beso de la mujer arafia? Si la obra en su totalidad es un
reflejo del cine que estd inserto en la novela y al mismo tiempo el cine es una
representacion del mundo, estamos ante una representacion dentro de otra representacion,
de ahi el titulo melodramaético que presenta Puig, porque es el reflejo de lo dramatico de las
peliculas de las que habla Molina, si hay una mujer pantera también puede existir la mujer
arafia, como refraccién que brota de los titulos de los filmes.

La puesta en abismo resulta fundamental para entender el texto de Puig, ya que la

cuestion de la obra inserta dentro de la obra es donde surge la conversacion entre

%0 Ibidem, p. 148.
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personajes, es decir, gracias a las peliculas que se encuentran dentro de la novela, surge el
conflicto entre los dos actantes centrales y con ello se da a conocer el caracter de cada
personaje (incluso los textos filosoficos y politicos de los que habla Valentin también hacen
que los personajes discutan en torno a ello). Asimismo, hay que tener en cuenta que las
acciones de Valentin y Molina se reflejan en los relatos de las peliculas, como se menciond
anteriormente. Es decir, la relevancia de los diferentes relatos y texto en El beso de la mujer
arafa son el centro de la narracion y lo que mueve las acciones de los personajes, es por
eso por lo que la cuestion de la forma en abismo hace que haya un dialogo entre los
personajes y los diferentes relatos que aparecen en la novela (peliculas, libros, canciones,
etcétera).

Para explicar esto hay que recurrir al contexto en el que se narra: la dictadura ve
como enemigo a todo aquel que esté en desacuerdo con ella y, por tanto, merece un castigo.
Esto no sdlo para los rebeldes como Valentin, sino también para los que ideolégicamente
contravienen sus principios, como los homosexuales, ya que no cumplen con el precepto
social de un comportamiento “decente”. Entonces, representan algo que no debe estar en la
sociedad y por tanto se le margina y va a la carcel. En el relato se menciona que Molina fue
acusado de perversion de menores, sin embargo, no se sabe, exactamente, qué fue lo que
pasd o a qué refiere la autoridad con “perversion”; para la época, el ser homosexual
también tiene una connotacion negativa. Por lo tanto, ambos personajes resultan algo que el
Estado quiere silenciar.

Gilles Deleuze, en su obra Cine I. Bergson y las imagenes, hace una apologia sobre
la creacidn cinematografica y el mundo de las imagenes, esto a partir de Henri Bergson y su
filosofia en torno al cine. En este texto, Deleuze refiere a la accion como una parte
importante para una pelicula: “;Qué es la accion? Es el duelo. La accion implica como
minimo la relacion entre dos fuerzas, esfuerzo-resistencia, accion-reaccion. Esas fuerzas
pueden estar repartidas entre dos personas, entre una persona y una cosa, etc.”! Esta cita
refiere a lo siguiente: para que una pelicula tenga una trama se requiere del duelo,® es
decir, del enfrentamiento de las contrapartes o fuerzas que realicen ciertas acciones que den

un sentido a la historia. Esto, visto desde la novela de Puig, subraya la tension que existe

5: Gilles Deleuze, Cine 1.Bergson y las imagenes, Cactus, Buenos Aires, 2017, p. 387.
52El duelo se refiere a un enfrentamiento entre dos fuerzas, puede ser entre personajes o situaciones que
suceden en las peliculas.
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entre esfuerzo-resistencia, de dos personajes victimas de la dictadura y que, dentro de la
carcel, resisten las atrocidades que pueden pasar dentro un espacio carcelario. Primero esta
la distraccion que suponen los relatos de Molina, esto para pasar el tiempo y atenuar un
poco los horrores que se viven en la prision, y la resistencia de Valentin al ser torturado: su
cuerpo ha sufrido estragos, pero aun asi no da informacién sobre sus compafieros de lucha.

Entonces, las acciones en la novela son contrarias: el hombre contra el Estado vy el
hombre contra el hombre (las discusiones de Molina y Valentin). Por tanto, a partir de estas
contraposiciones es como la narracién cobra sentido, ya que se plantean diferentes puntos
de vista sobre una situacion politica en Argentina y como afronta cada personaje esa
cuestién. Ademéas de que se enfrentan dos visiones sobre la vida y las diferentes
experiencias de Molina y Valentin.

Ahora bien, otras fuerzas que estan representadas en el texto descansan en las
conversaciones de Valentin y Molina, al contraponerse uno al otro sobre lo que piensan de
una pelicula o la accion-reaccion sobre lo que se dicen el uno al otro. En esto se debe
volver al titulo de la novela, El beso de la mujer arafia, si Molina juega el papel de la
mujer, como la representacion de la heroina de una pelicula, y Valentin el del protagonista
que resiste los estragos de la dictadura, se esta ante una representacion en la que las
acciones que se han estudiado en esta investigacion cobran sentido si se ve el reflejo del
cine en la novela. Es decir, los personajes se han convertido en los protagonistas de una
pelicula y se asemejan a las narraciones de Molina, la novela es el reflejo de las peliculas.

Todo se concreta en la escena en la que Molina y Valentin tienen un acercamiento
fisico e intimo, después de haber entrado en conflicto por ciertas discrepancias entre ambos
y que Molina haya cuidado de su compafiero de celda en tiempos dificiles.
Se llega al momento fundamental del relato, ya que en esta confesion hay una accion
inesperada, Valentin no juzga a Molina, sino que trata de entender sus sentimientos y
entonces llegan a tener una relacion sexual: “Valentin... jpuedo yo tocarte a vos? -Si...-
Quiero tocarte ese lunar... un poco gordito que tenés arriba de esta ceja. -... -¢y asi puedo
tocarte? -... gy asi? -... -¢No te da asco que te acaricie? -No -Sos muy bueno... [...]
Valentin si querés podés hacerme lo que quieras... porque yo si quiero” (209). Los
personajes estan en una situacion resultado de la estrecha relacién que han forjado, los

puntos suspensivos en esta escena son importantes, ya que marcan los silencios de Valentin
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y las partes entrecortadas de las oraciones, esto indica que esta cada vez mas cerca
fisicamente y que su relacién de compafieros de prision ha cambiado.

Esto no es, simplemente, una relacion sexual, Valentin se ha dado cuenta de que su
compafiero de celda es lo mas humano que le ha pasado en la carcel, porque ha cuidado de
él y le ha tenido paciencia, también entiende que Molina ha sufrido en su condicion de
homosexual y que las peliculas que cuenta son relatos del amor que ha afiorado durante
toda su vida. Entonces la figura del revolucionario extremista se diluye, entiende la
importancia del otro, del que estd a su lado. No es que el personaje se haya vuelto
homosexual, sino que su empatia hacia Molina hace que le cumpla uno de sus mayores
deseos.

En la cuestion que marca Deleuze de la accidn-reaccion, las acciones de Molina
también han repercutido en el joven revolucionario, es decir, Valentin no ha reaccionado
con enojo hacia Molina, sino con amor, uno que le ha ensefiado su compafiero de celda.
Entonces las palabras de Molina cobran sentido: “;Y qué tiene de malo ser blando como
una mujer? ¢Por qué un hombre o lo que sea, un perro, o un puto, no puede ser sensible si
se le antoja?” (31) Valentin ve la sensibilidad como debilidad, sin embargo, esta vision ha
cambiado, porque es esa misma sensibilidad la que lo ha salvado en la carcel. Molina lo ha
alimentado y cuidado para que no muera, entonces, el ser “blando” como una mujer
representa una resistencia hacia los horrores de la carcel.

El ser mujer para Molina también es algo revolucionario ya que ese modelo
femenino que ha representado a lo largo de la novela es una contraposicion de lo
deshumanizado y de la violencia que ejerce la dictadura. Valentin, en un inicio, tiene la idea
de que, para soportar todo lo que vive en prisidn, hay que ser duro y frio, ademéas de que
leer libros sobre temas politicos sera el camino para sobrellevar su realidad. Sin embargo,
Molina le ha mostrado que, en un ambiente tan hostil, el afecto humano es el que repele los
embates del sistema.

Los personajes dejan de lado los clichés —el de luchador social y el de afeminado,
dejan de ser fuerzas opuestas para fundirse en uno sélo, la relacion sexual representa esa
cuestion de union y de comprension hacia el otro. Molina y Valentin hacen una

representacion de la entrega hacia el otro, aungque piensen y actten diferente hay una union.
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Jean-Luc Nancy menciona: “La representacion es una presencia presentada,
expuesta o exhibida. No es entonces la pura y simple presencia: no es, justamente, la
inmediatez del ser-puesto-ahi, sino que saca la presencia de la inmediatez, en cuanto la hace
valer como tal o cual presencia”.>® Los personajes de la novela de Puig han adoptado su
papel y lo han representado, lo ha expuesto (el del revolucionario y el del homosexual) y en
ello su valor como seres humanos. Si bien en el presente trabajo de investigacion se ha
puesto a Valentin como un personaje rigido y extremista, también representa una causa
noble, y en ello radica su bondad, asi como en Molina este mismo rasgo también se define a
través de las peliculas y de lo que ha aprendido de ellas.

Entonces, el discurso de las peliculas pop igualmente se equipara con la lucha
politica, dirigida a obtener mejores condiciones de vida para la poblacion; de este modo, las
peliculas no son sélo una forma de entretenimiento, sino la representacion de una lucha por
el amor, como la que enfrentan la cantante francesa y el general aleman del filme nazi. Con
esto se quiere decir que no se banaliza ni la lucha politica ni las peliculas comerciales, al
contrario, estos discursos se ponen al mismo nivel sin que uno sea mas relevante que el
otro, al final tanto Molina como Valentin sufren lo mismo, la privacién de la libertad.

Ahora bien, con esto vemos una cuestion fundamental en la novela, porque el
cliché, que al principio era visible en ambos personajes, se trasforma en dos actantes que
muestran lo mas humano en cada uno. Es decir, Molina visibiliza sus miedos: la
imposibilidad de amar y ser amado; no representa simplemente el afeminado que fantasea
con peliculas, sino que es una persona con experiencias tristes sobre el amor. Se le ha
juzgado por ser homosexual y por el tipo de peliculas que consume, sin embargo, son esos
mismos productos cinematograficos los que le han dado una clase de esperanza sobre lo
que es ser amado por otra persona. Es por eso por lo que sus relatos se centran en las partes
amorosas de las peliculas. Aunque Molina aparentemente representa el cliché del
homosexual, es ademas un sujeto que sufre por su condicién y la manera en que ha sido
tratado y rechazado por la misma cuestion.

También el cliché del luchador social queda de lado para mostrar la otra cara de
Valentin, en primera instancia las notas a pie de pagina han desaparecido y con ello el

prejuicio sobre los homosexuales. También ha dejado de lado la imagen del tipo duro y que

53 Ibidem, p. 30.
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no apela a los sentimentalismos: después de los cuidados de Molina comienza a contar sus
vivencias con Marta y esto gracias a que Molina habla de un bolero que le agrada y le trae
buenos recuerdos: “ Sabes una cosa... yo me reia de tu bolero, y la carta que escribi por ahi,
dice lo mismo que el bolero. - ;Te parece? -Si me parece que no tengo derecho a reirme del
bolero. -A lo mejor vos te reiste porque te tocaba muy de cerca, y te reias... por no llorar.
Como dice otro bolero, o un tango.” (132) En esta cita se ve como cambia de parecer
Valentin sobre los productos populares de los que habla Molina, los encuentra mas
cercanos a su situacion como preso que los textos de Marx y todo lo que ha leido sobre las
luchas sociales.

Se da cuenta de que un bolero contiene algo tan humano como el enamorarse y
extrafiar al ser amado: el apego a un ideal de relacion; incluso Molina menciona que los
boleros siempre dicen la verdad. Es decir, las cosas que acontecen a diario son relatadas por
la musica popular, como el tango, el corrido o el bolero. Son reflejo de una sociedad que
pone sus sentimientos en una cancion, ya que todos los estratos sociales pueden escuchar
estas melodias y sentirse identificados con el amor que se ha ido o con el que ha sido
correspondido. El bolero permite una convivencia entre el homosexual, el revolucionario, el
politico, el dictador, el policia, en fin, toda una sociedad que encuentra en lo popular una
forma de identificacion. Entonces, el papel de lo popular en la novela es algo que muestra
lo humano, el encontrar consuelo en una cancion, o lo que ensefian las peliculas como una
identificacion de la vida cotidiana, se plasman los sentimientos como la tristeza, el
enamoramiento, el desamor, el desamparo, entre otros, asi como lo que han llegado a sentir
en la carcel Molina y Valentin.

Esta transformacion del cliché se ha convertido en una forma de exteriorizar lo que
sienten, hace que Molina y Valentin tengan una connotacion mas humana y esto se
representa en la relacion sexual. En la union de fuerzas que en un principio eran contrarias.
Menciona Deleuze:

¢Donde esta el verdadero duelo? Lo que sucede con la imagen accion en el cine -
veremos por qué- es que nunca se sabe donde esta el verdadero duelo. Creia que el
duelo era entre tal y tal personaje del relato y no lo es en absoluto, ocurre entre el
tercero y el cuarto o entre el segundo y el tercero. Esta cuestién que se representen el
cine sobre el duelo y las diferentes manifestaciones que puede tener en el relato.>

54 |bidem, p. 389.
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El relato cinematografico no es plano, ni trata un solo tema en su trama, sino que hay varios
personajes que se contraponen; por ejemplo, en la pelicula nazi no se ve una sola
problematica, sino que hay varias que construyen el relato: la pelea entre franceses y
alemanes, los alemanes contra los judios, la historia de amor donde Leni, en un principio,
se oponia a estar con el general Nazi. Incluso hay un duelo interno en la protagonista sobre
si quiere irse con su amado o estar en pro de su patria; al igual que la mujer pantera y su
preocupacion de convertirse en felina y matar a su amado, asi como la dificil decision de la
mujer de la isla zombie para abandonar a su marido.

En EIl beso de la mujer arafia también existen estos duelos, ademas de los que ya se
han nombrado, como el Estado vs los presos y el duelo que se gesta entre Molina y
Valentin al principio de la novela, también hay los duelos internos, es decir, los personajes
estan lidiando con sus propias personalidades. En el caso de Valentin hay una problematica
entre el luchador social y el hombre que estd en la carcel, el que esta inhabilitado para
seguir en pie de lucha; hay un duelo entre lo que quiere ser y la imposibilidad de serlo. Lo
mismo le sucede a Molina, en su afan de ser mujer también se encuentra atrapado en un
cumulo de cuestiones en las que la sociedad no lo ve como un ser femenino.

Lo que menciona Deleuze en la cita anterior también se asemeja a la puesta en
abismo, al tener varias formas en las que aparece el duelo esto supone que al haber
enfrentamientos (que segun Deleuze tampoco se pueden identificar todos y no se puede
sefialar un duelo Unico), también es la estructura del texto de Puig, es decir, hay una serie
de contraposiciones en la novela, que estan una dentro de la otra, por ejemplo, el conflicto
entre el Estado y el hombre, y dentro de esa cuestion se encuentra, el enfrentamiento del
policia contra el preso y adentro de ello, el conflicto entre los prisioneros, esta es otra forma
en la que se manifiesta la mise en abyme.

Por supuesto que la forma en abismo de la novela también adquiere relevancia en lo
que se ha mencionado de la relacion de Valentin y Molina, y cémo esto resulta un reflejo
del titulo de la novela, en la que se menciona un beso y a una mujer arafia. En el relato de
Puig se explica de la siguiente manera: “Tengo una curiosidad... jte daba mucha repulsion
darme un beso? —Uhmm... Debe haber sido el miedo que te convirtieras en pantera. -ES
muy triste ser mujer pantera, nadie la puede besar ni nada -Vos sos la mujer arafia, que

atrapa a los hombres en su tela. -Qué lindo, eso si me gusta” (249). En los términos de la
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mise en abyme, hay un reflejo entre el titulo y las peliculas, es decir, si existe la mujer
pantera, ¢qué mujer seria Molina? Se ha sefialado que el personaje se asume como mujer y
que siempre se identifica con la heroina del relato, Valentin le haya dado el nombre de
mujer arafia, y al sugerir que atrapa a los hombres en su red, relaciona por analogia que los
relatos que ha contado Molina forman una red de peliculas con las que ha podido acercarse
a su comparfiero de celda; es una red que se ha tejido con relatos y con ella atrapa a los
hombres, en este caso a Valentin, ya que la mujer arafia hace su red con historias
conmovedoras y también resulta que es la creacion de un hogar seguro en el que los
hombres pueden refugiarse, asi como Valentin encuentra en los relatos una forma de
fugarse de la realidad tortuosa que supone la carcel.

Entonces, el titulo de la novela es un reflejo de las peliculas, incluso parece que se
asemeja a los nombres de los filmes de clase B, con ese toque de terror y ciencia ficcion; se
trata de una mujer arafia, alguien que no se parece a las demas mujeres, una combinacion
entre el aracnido y el ser humano —diferente a la mujer pantera cuya angustia parte de su
naturaleza felina—, que ayuda y cautiva a los demas.

Asi como Sherezada, que al final de Las mil y una noches con sus relatos ha logrado
cautivar al Sultan, Molina ha llegado al corazon de Valentin, donde los textos que
conforman la red de la mujer arafia le han mostrado un lado humano y empatico que no
habia conocido antes. En esto también se encuentra la cuestion del beso, que es otro acto
fisico que tiene que ver con el afecto. Si bien se ha sefialado que no existe algun tipo de
enamoramiento en la novela, la cuestion afectiva se visibiliza dentro del relato, con la
representacion que supone el beso.

Ahora bien, esta cuestion de la mujer arafia se puede interpretar en un acto
importante, donde dos maneras distintas de pensar se unen y a través de la sensibilidad se
genera otra percepcion del mundo. Puig menciona: “Creo que el erotismo actualmente es un
erotismo de la explotacion donde debe haber un débil y un fuerte, siempre una relacion de
desigual. Es mas facil representar que ser uno mismo. Te hace sentir mas cémodo saber un
rol establecido. [...] Actuar a través de un rol es un vicio, un vicio de conducta”® La
percepcion del autor sobre los roles que se asumen como el hombre y mujer (dominador,

dominado) es aguella que no deja a las personas mostrarse como quienes son en realidad,

55 Julia Romero (comp.) op. cit., p.152.
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para el caso de la novela el beso supone el que los dos personajes se quiten las mascaras,
que se muestren tal cual son; es una relacién donde ambos personajes han abandonado el
cliché del homosexual y del revolucionario, estan a la par, sin jerarquias.

El director de la carcel ha decidido que Molina salga de la prisién, ya que no ha
cumplido su cometido de darle informacion sobre el grupo al que pertenece Valentin, pero
este personaje se ha percatado de que ambos presos han logrado una conexién importante y
sospecha que fuera de la carcel Molina podria indicar el paradero de los rebeldes. Cuando
Valentin se entera de que su compafiero tendra libertad, le pide un favor: que le dé un
comunicado a su grupo de lucha, Molina se niega en un principio, pero después le dice que
si, pero a cambio de un beso. Entonces la mujer arafia ha pedido aquello que siempre le fue
negado, un acto de amor.

Si bien los personajes ya tuvieron relaciones sexuales, no tuvieron ese contacto que
simbdlicamente resulta mas estrecho: un beso, que simboliza el amor romantico
representado en todas las peliculas. En ellas no importa tanto la relacién sexual como el
beso que funciona como declaracion de amor entre los personajes.

Entonces, también estamos ante una representacion, un beso que dentro de la novela
tiene distintos significados. Nancy menciona: “Lo que vemos puede ponerse en imagenes y
por tanto (re) presentarse, sin dejar escapar su realidad, porque se presenta en su ejecucion
misma, a lo que podria oponerse mas otro acto afectivo y de sentido inverso, a su vez
curiosamente calificado como imagen.”*® La forma en la que representa el beso, se
materializa una vez que los personajes han realizado la accién; sin embargo, esto tiene una
significacion mas interesante, que no solo es una imagen sobre un beso, sino que esa
imagen tiene un sentido intrinseco que forma una alianza entre Valentin y Molina, y que es
la representacion central de la novela de Puig: El beso de la mujer arafia, en el que Molina
realizara, performativamente, su ultimo acto de amor: donde arriesgara su vida a cambio de
un beso.

Entonces, la imagen del beso supone una representacion de amor:®’ “Valentin... si
alguna vez pasé algo, yo me cuidé bien de empezar, porque no te quise pedir nada, si no te

salia a vos mismo. Espontaneamente quiero decir. -Si -Bueno pero de despedida, querria

56 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 63.
57 Amor se entiende como un acto empético y de comprension del otro, ya que no se habla de una relacion de
pareja sino de los sentimientos que han surgido entre los personajes como el entenderse el uno al otro.
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pedirte algo... -¢(Qué? -Algo que nunca hiciste, aunque hicimos cosas mucho peores -
¢Qué? -Un beso -Es cierto -Pero mafiana, antes de irme. No te asustes, no te lo pido ahora”
(249). La representacion del beso en la novela tiene varias significaciones, la primera que
es el ultimo momento en el que Valentin y Molina estaran juntos, la segunda que hay un
intercambio entre los personajes sobre la cuestion de dar informacion a los rebeldes y, la
mas importante y que se relaciona con el titulo de la novela: la mujer arafia recibe su beso.

En este punto es preciso aclarar que los personajes no se estan enamorando, sino
que son acciones reciprocas de agradecimiento del uno con el otro. Molina ha ayudado a
Valentin en momentos dificiles, por ejemplo, cuando se enfermé del estbmago. Mientras
que Valentin, en este agradecimiento hacia su compafiero de celda, hace que Molina se
sienta feliz por unos momentos: hace que se sienta querido y apreciado: “No, pero estoy
bien, estoy tranquilo... No, estoy mas que tranquilo... Pero no te enojas si te digo alguna
pavada. Estoy feliz. [...] Y lo lindo de cuando uno se siente feliz, sabés, Valentin... es que
parece que es para siempre” (226).

Es decir, Molina se niega en un principio a ayudar a Valentin, pero es el acto de
amor el que lo va a llevar arriesgar su vida por ese instante del beso de despedida. Al igual
que las protagonistas de las peliculas, donde todas realizan actos de amor en pro de sus
amados. El beso es algo que se le ha negado al personaje toda la vida, y no el acto sexual en
si, sin que alguien le diera una muestra de carifio y por esa accion toma la dificil decision
de sacrificarse por Valentin y su lucha, es aqui donde el reflejo de las peliculas y la novela
cobra sentido; Molina, al igual que las heroinas de los productos cinematograficos hacen lo
que sea por aquellos seres que aman: “Valentin, vos y mi mama son las dos personas que
mas he querido en el mundo” (249).

De nuevo se reitera la idea de que la cuestion de los sentimientos resulta
revolucionaria ante un mundo que ha olvidado la comprensién y el amar al otro, cosa que
las peliculas recuerdan a cada instante, en esto hay que aclarar que Molina se expone para
llevar el mensaje no por un acuerdo comun sino por lo que el joven preso le ha hecho
sentir. La lucha también representa un acto de sacrificio y entrega, que pone los
sentimientos humanos como una forma de enfrentar al sistema opresor.

En este tenor de la cuestion sentimental se puede retomar lo que decia Puig sobre el

erotismo; en este punto de la novela los personajes han abandonado cierta cuestion del
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estereotipo que representan y eso se refleja en la parte en que los actantes tienen relaciones
sexuales, un punto donde los dos se entregan a una cuestion carnal que no involucra que
haya una atraccion corporal, sino que es un acto donde ambos se entregan a ese momento
en el cual no pueden ser juzgados por nadie, es el instante donde los dos se juntan, sin roles,
sin estereotipos.

El beso de la mujer arafia es un titulo que bien se podria encontrar en una cartelera
de cine, para llamar al espectador a ver la tragedia de la mujer arafia. EI nombre de la
novela tiene las caracteristicas de lo melodramatico y lo sensacional, dos aspectos que
hacen visible el reflejo del relato de Puig en el cine, es decir, todas las peliculas descritas en
la historia hablan de la historia de una mujer que enfrenta ciertas situaciones, la novela
también toca dicho tema, pero Molina como representacion de la parte femenina, esto
también supone que el final tragico de los filmes se repetira en la narracion.

Entonces, las peliculas comerciales, hechas para que todas las personas puedan
verlas y entender su premisa, reflejan las cuestiones mas simples de la vida, con las que la
mayoria de la poblacion se puede identificar, por ejemplo, el desamor es un lugar coman.
El cine popular es una ventana no solo para irse a distraer de las tareas cotidianas, como
mencionaba Benjamin, sino que supone un reflejo de los deseos humanos, como encontrar
el amor, vivir un evento extraordinario o simplemente la ilusion de una vida feliz. El
contraste con la cruda realidad dibuja el retrato de una sociedad agotada por las exigencias
cotidianas, y para la novela de Puig sera la pesadumbre de estar encarcelado y sobre todo
una victima del sistema.

Benjamin menciona: ‘“Parecia que nuestras tabernas y avenidas, nuestras oficinas y
cuartos amueblados, nuestras estaciones y fabricas, nos encerraban sin esperanza; pero
llegd el cine con su dinamita de las décimas de segundo e hizo saltar por los aires ese
mundo carcelario de tal manera que ahora podemos emprender viajes de aventura en el
amplio espacio de sus ruinas”.”® El cine surge como forma de arte popular, que le dio a las
personas una manera de convivir con el arte de una manera mas cercana, al contrario de
otras manifestaciones, que aludian a una élite 0 a la que pocas personas tenian acceso, el

cine resultd un escape de la cotidianidad, incluso un descanso del ajetreo de la vida diaria.

58 Walter Benjamin, op. cit, p. 86.
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Esta dinamita de las décimas de segundo, como lo llama Benjamin, es para Molina
y Valentin una forma de ignorar por un rato la realidad, pero mas que eso, es un punto de
encuentro entre los personajes, donde se conocen, discuten, pueden conversar; el cine es
eso a lo que refiere el autor cuando dice que se pueden emprender viajes en el espacio de
sus ruinas, es decir, da la posibilidad de imaginar que se puede ser una mujer arafia y
atrapar a los hombres en una red. El cine le dio a Molina un lugar seguro en un mundo en el
que no se le reconoce como mujer, sino como un “desviado”, como alguien enfermo. El
cine permite ser aquello con lo que se ha sofiado.

Es el cine una forma de cultura popular que le brinda a las masas no s6lo un
divertimento, sino también una forma para imaginar y desarrollar ideas: supone una
representacion de arte mas cercana a la poblacion; por tanto, el cine comercial no se debe
banalizar o tomar como una cosa de menor valor cultural (como lo hacia Valentin en un
principio del relato), sino que es necesario comprender su relevancia social, una en la que
todas las formas y opiniones pueden ser representadas: desde la ideologia nazi hasta la
ciencia ficcion, como se ha visto a lo largo de la novela. Puig pone al cine comercial como
una forma de ver el mundo, ya que no todo se explica por medio de teorias o modelos de
pensamiento que solo unos pocos entienden, sino que en las formas populares también esta
un recurso de conocimiento y comprension.

Ser mujer arafia representa una serie de cosas importantes, no sélo por lo que dice
Valentin sobre la red, sino porque también representa soledad, es decir, si se piensa en el
aracnido y su forma de caza atrae a los insectos a su telarafia, pero es para asesinarlos
obtener alimento y al final la arafia se encuentra sin compafia. Molina ha vivido en una
profunda soledad, en la que no ha encontrado alguien que le ame de verdad, ademas de su
madre; es la mujer arafia que atrapa a los hombres en su red, pero solo momentaneamente,
incluso con Valentin, a quien no volvera a ver, y con ello sabe que la vida sera igual de
triste que antes de entrar a la carcel, incluso sabe que regresara a su cotidianidad en la que
no hay amor ni a quien amar.

El escape gue tenia Molina en el cine le hara recordar los momentos con Valentin y
el beso cobrara una connotacion importante, porque es la Gltima forma calida y humana de
convivencia que sera significativa para él. El sacrificio de la heroina de la pelicula esta a

punto de ser llevado a cabo y todo terminara con la misma fatalidad de los filmes que ha
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contado a lo largo del relato. También muestra que el cine comercial no esta tan alejado de
la realidad de los personajes, por tanto, este cine popular es mas cercano (incluso empético)
con lo que les sucede a los actantes de la novela de Puig.

Esto lleva a reflexionar sobre las formas populares de El beso de la mujer arafia, ya
que no son una cuestion banal, sino que tienen una relevancia interesante en la construccion
del relato y ademéas muestran una forma de humanidad dentro de la cércel. Los relatos de
Molina son una representacion de los sentimientos humanos:

Quiere decir que aungue ella se haya quedado sin nada, esta contenta de haber tenido
por lo menos una relacion verdadera en la vida, aunque ya se haya terminado. -¢Pero
no se sufre mas, después de haber sido feliz y quedarse sin nada? Molina, hay una
cosa que tener muy en cuenta. En la vida del hombre, que puede ser corta y puede ser
larga, todo es provisorio. Nada es para siempre. -Si, pero que dure un poquito, por lo
menos. (248)

En esta cita se muestra una conversacion entre los personajes centrales sobre una pelicula y

el punto de vista de Valentin es el de las relaciones efimeras, pero en las que se queda con
una satisfaccion de saber que las cosas pasaron. Molina persiste en lo que se sufrird después
de la relacion e insiste en que pueda durar mas tiempo, aunque sea un instante méas. Tal vez
esa posibilidad quede reflejada en las peliculas, una vez que un filme ha terminado, llegara
otro con una premisa similar y se volvera a disfrutar de ese momento. Entonces se
transforma en una cuestion infinita, en la que el reflejo de una pelicula proyecta la que
sigue y la que sigue; donde se pueden representar este tipo de situaciones, como que los
seres humanos se volveran a enamorar y con ello sufriran de nuevo y se recordara a ese
amor a través de imagenes, peliculas, musica (asi como el bolero). Lo que en la cultura
popular seré una representacion que se manifieste de muchas maneras y, como dice Molina,

durard un ratito mas.

Capitulo I11. La cultura pop en un beso
Se ha puesto en juego la parte fundamental del relato, que se centra en el beso entre

Valentin y Molina, ademas de la representacion de la mujer arafia dentro del texto, donde
Valentin ha nombrado a Molina como el personaje que atrapa a los hombres en su red. Esto
lleva a pensar en la idea de la cuestion popular en la novela de Puig, es decir, visibilizar que
las peliculas, canciones y referencias dentro del relato no son s6lo una manera accesoria,

sino que presentan una poética en torno a lo que se ha construido como cultura de masas.
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Si bien ya se han tratado algunos elementos sobre el cine con Benjamin y Deleuze
(para explicar la funcidn y recepcidn del séptimo arte), Puig hace de esta expresion artistica
toda una vision del mundo. Los personajes de sus novelas estan inmersos en la prespectiva
de peliculas, musica y literatura creada para las masas. Cuestiones que, en varias instancias,
han sido desdefiadas por criticos, artistas y toda una elite del arte (algo parecido a lo que
hacia Valentin con Molina al principio de la novela).

Puig rescata lo popular y lo pone como una vision de las cosas de manera particular,
con personajes que gustan de lo sencillo, de historias que albergan un argumento simple,
pero que no por esto carecen de valor o son de menor calidad artistica, sino que tienen un
sentido més humano y proximo a los anhelos de las personas. Para entender esto en el caso
de Valentin y Molina, se debe observar que aquello de lo que habla el segundo personaje
son referencias populares, en lo que encuentra valores como reconocer y apoyar al otro;
Molina se vuelve empatico por una serie de situaciones que han trascurrido en su vida.

Entonces, en aquello que se desdena, o no es considerado “artistico”, hay una forma
de concebir las vivencias, incluso la condicion humana. Puig rescata esa parte ignorada por
los grupos que dictan qué es arte y qué no es, para mostrar al lector lo més profundo de las
relaciones humanas y hacer de esto una poeética de lo popular. EI beso entre Molina y
Valentin es una representacion de las peliculas (como se mencioné en el capitulo anterior),
pero también es la union entre dos seres humanos que sufren, el vinculo de dos formas de
pensar distintas, dos personajes que buscan el amor que se les ha negado en la vida.

Dentro de los estudios culturales, definir qué es cultura popular es un reto, ya que al
trabajar con algo tan diverso es dificil encontrar una sola definicion. Por ello, para llegar a
los lares de la llamada cultura pop, habria que mencionar el comportamiento del ser
humano ante la modernidad: ‘“Nuestras sociedades contemporaneas se caracterizan por este
predominio de la labor y sus actividades de produccion y consumo, las cuales condicionan
la vida del hombre a la necesidad de producir para abastecer la capacidad insatisfecha de un
consumo masivo. A su vez, produccién y consumo sociales generan el problema del
ocio”.>® En esta cita se refleja una sociedad de consumo en la que se trabaja no sélo para

sobrevivir, sino para satisfacer “necesidades” que son impuestas por la sociedad de

%9 Maria Lugeno. “Filosofia de la Cultura Popular: Una lectura de la teoria critica desde la perspectiva de
Hannah Arendt”, Cinta moebio, 2011, p. 73.
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consumo. Lo popular hasta antes del siglo XX, se concebia desde tradiciones y costumbres
de un lugar especifico; sin embargo, ahora se conoce a partir de una era de consumo, en la
que se producen objetos de manera masiva y cualquier persona en el mundo puede acceder
a ellos, aunque no sea parte de su cultura.

Ahora bien, el arte también esta inmerso en esa cuestion, lo masivo se ha apoderado
de todos los ambitos humanos. La musica, la literatura, el cine, etcétera son productos de
consumo, sin embargo, esto no tiene una connotacion negativa del todo, el arte también es
cambiante y ha encontrado en la cultura de masas una forma de expresion sobre el caracter
humano y sus vivencias ante una cultura de la globalizacion. Las producciones en masa
asimismo suponen, para el arte, una nueva forma de concebir y representar las ideas.

Para el caso de la literatura, muchos autores, como Puig, vieron en los productos
culturales masivos una forma de expresion que suponia que ya no habia textos literarios que
solo hablaran de ambientes o situaciones locales, sino que entraban en dialogo con
productos de otras sociedades, de otros paises; por ejemplo, el cine comercial que llega a
todas partes del mundo y al final se vuelve un referente universal. Todos estos elementos
forman parte de una cultura globalizada en la que cada persona se puede reconocer en

ambitos no tan cercanos a su propia cultura.

3.1 La cultura de masas y la obra de Puig
Para la novela de Puig esto es fundamental, ya que el contraste de personajes da

pauta a esta transculturacion, es decir, Molina forja su pensamiento en productos populares
que no son de Argentina, sin embargo, se siente mas identificado con situaciones que
presentan peliculas de otros paises, o musica que procede de México. En este sentido,
Molina esta ante la cultura globalizada, donde todas las personas pueden reconocer. Incluso
Valentin, que esta en una lucha politica de su propio pais, habla de cuestiones de
pensamiento extranjeros, es decir, es una revolucion que inicia desde perspectivas externas.

Hay que tener en cuenta el hecho de que los personajes se encuentran en el contexto
de la dictadura donde es natural el identificarse con ciertos valores que pertenecen a ese
ideal politico de la Argentina de los afios 70, por ello, los temas que se debaten también
giran en torno al contexto de esa época; Valentin y Molina son relegados sociales que no
encuentran un punto de reconocimiento con la dictadura; por ello los productos culturales

ajenos a esa ideologia resultan mas cercanos, calidos y familiares.
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Una vez que se tienen en cuenta ciertas cuestiones culturales de la novela se puede
iniciar un anélisis sobre los elementos populares que aparecen en el texto y por tanto
empezar a dilucidar la importancia de esto dentro El beso de la mujer arafia. Ya que lo que
se ha analizado en los capitulos anteriores lleva a las referencias de la cultura popular y el
interés de Manuel Puig por incluir dichas cuestiones.

La construccion estética de la novela desde lo popular

En esta hibridacion cultural en la novela, hay expresiones de pensamiento y formas
artisticas que provienen del extranjero y que se mezclan con una situacion particular de la
historia en Argentina, como la dictadura después del golpe de estado. Esto sefiala lo que
sucede durante el siglo XX en el mundo: ya no hay referencias meramente locales, sino que
el ser humano esté expuesto a todas las expresiones provenientes de cualquier lugar. Como
ya se habia mencionado, el cine del que se habla en la novela de Puig pertenece a otra
época y nacionalidad, entonces los productos populares traspasan fronteras y sus discursos
tocan temas universales, por ejemplo, el amor.

Por supuesto que estas particularidades de la cuestion de masas no podian ser
ignoradas por la literatura. Puig rescata de los productos populares aquello que representa
los sentimientos humanos, en palabras de Ricardo Piglia, serd una clase de bovarismo:

El gran tema de Puig es el bovarismo. EI modo en que la cultura de masas educa los
sentimientos. El cine, el folletin, el radio-teatro, la novela rosa, el psicoanalisis: esa
trama de emociones extremas, de identidades ambiguas, de enigmas y secretos
dramaticos, de relaciones de parentesco exasperadas sirve de molde a la experiencia y
define los objetos de deseo. Puig ha sabido aprovechar las formas narrativas
implicitas en ese saber estereotipado y difuso.®®

Como bien menciona Piglia, los productos culturales como el cine, por ejemplo, hablan de
las emociones extremas, donde los individuos estan ante una cuestion del deseo
constantemente. Si se ve esto desde El beso de la mujer arafia, la influencia de estas
expresiones culturales es notoria al tener dos personajes que estan en situacion dramatica,
como lo es ser un preso; al mismo tiempo esta Molina con su influencia del cine de clase B
del que surgen las historias de su desdichada vida, en la que no ha conocido el amor, tiene
la pena de su madre enferma y vive cada momento de una manera sumamente emocional.

Como el modelo de Madame Bovary, que representa un ideal de amor forjado en novelas de

80 Ricardo Piglia, La Argentina en pedazos, Ediciones Urraca, Buenos Aires, 1993, p. 37.
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folletin, sobre amores pasionales a partir de los que Emma Bovary se crea toda una
concepcidn de las relaciones de pareja. Lo que la llevaré a un final tragico.

Ahora bien, la propuesta de la cultura de masas, incluso desde la idea del
bovarismo, no debe tener una connotacién negativa necesariamente, sobre todo en lo que se
refiere a la obra de Manuel Puig. En el caso de la novela que se estudia, los elementos de
los que habla Piglia son cuestiones que representan a dos personajes inmersos en un drama
en el que al parecer no hay escapatoria, y la Unica forma de sobrellevar la decadente vida de
la carcel es el escape a través de relatos que provienen de lo popular, incluso la compresion
hacia el otro se logra desde las peliculas. Emma Bovary es un personaje incomprendido,
cuya desgracia parte de la fantasia de vivir lo que leia en las novelas de amor y eso la lleva
a distorsionar la realidad. Mientras que Molina también es un relegado por la sociedad,
incluso al director de la carcel le parece manipulable y lo tiene bajo sus ordenes. Piglia

menciona;

Puig ha sabido encontrar técnicas narrativas en zonas tradicionalmente ajenas a la
literatura: las revistas de modas, la confesion religiosa, las necroldgicas se convierten
en modos de narrar que permiten renovar las formas de la novela. Al mismo tiempo
manejo siempre los procedimientos mas intensos del relato (el suspenso, el escamoteo
de las identidades, las revelaciones sorpresivas, las omisiones y las implicancias
oblicuas, el desenlace sorpresivo y brutal) e hizo ver que el interés narrativo no es
contradictorio con las técnicas experimentales.5?
La propuesta de lo popular en la novela va hacia los sentimientos y la expresion de estos;
los elementos (las peliculas, las notas a pie de pagina, el bolero, entre otros) no son
decorativos, o simplemente una nueva propuesta de escritura, Sino que representan una
visién concreta del mundo. Lo que refiere Ricardo Piglia es que Puig toma diferentes
formas de expresion alejadas de las tradiciones literarias, la idea de renovar la novela
proviene de experimentar con aquello que le es ajeno al canon literario.

Ahora bien, ya se ha mencionado la idea de los productos para las masas, sin
embargo, ;/qué sucede con el arte en la era de consumo? Para algunos escritores y artistas
hablar de lo masivo era criticable e inaceptable, sobre todo para hacer arte, pero para otros,
los productos culturales masivos eran una nueva puerta para explorar o realizar creacion

artistica. Este es el caso de Manuel Puig, autor al que se le cuestiond el uso de elementos

&1 Ibidem, p. 38.
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como la radio-novela o el cine comercial; se le consideraba creador de novelas rosas que
poco tenian que ver con el momento histérico-politico de Latinoamérica. Pero no era asi, a
lo largo de este analisis se ha mostrado que EIl beso de la mujer arafia es un texto complejo,
construido con elementos populares, que si muestra el sufrimiento humano a causa de una
dictadura, reflejado en el dramatismo que puede dar, por ejemplo, una pelicula de clase B;
es decir, Puig rescata de las cuestiones de la cultura de masas lo mas elemental de las
personas, aquello que el ser humano llega a sentir al estar en condiciones extremas trae a su
obra los sentimientos desgarradores que presentan los dramas de las peliculas. Manuel Puig
menciona:
En esta novela nueva hay un personaje apasionado por los boleros, por el cine mas
popular, filmes de terror y folletines romanticos, y por otras expresiones del digamos
“mal gusto” ya que en mis preferencias conviven Wagner con José Alfredo Jiménez,
Mozart con Gonzalo Curiel, Lotte Lehmann con Gardel, Von Strohein con Orol,
Garbo con Ninén Sevilla, T.S Eliot con Agustin Lara. Ademas, ese fendmeno del
“mal gusto” lo veo como inherente a nuestra condicion como latinoamericanos, de

subdesarrollado, pero... atencion, detras de todo esto intuyo una estética nueva, de
una fuerza poética arrolladora.®?

En esta cita hay varios puntos importantes que destacar, en primer lugar, la cuestion del
“mal gusto”. Esta frase surge de una elite que dicta esta parte del “buen gusto” como lo
puede ser la masica clasica, las formas de arte al que acceden muy pocos 0 que no esta al
alcance del entendimiento de las masas, y rechazar todo aquello que sea popular o conocido
por la mayoria de la gente y que se toma como algo vulgar. Todo lo que es importante
dentro de la estética de Puig; la combinacion de temas y formas dentro de sus textos, lo
mismo que menciona sobre sus gustos, como Wagner y José Alfredo Jiménez, es la
sincronizacion del pensamiento politico de Valentin con las peliculas de Molina, por
ejemplo.

Ahora bien, el autor también sefiala este sefialamiento dentro de lo que es América
Latina como parte de la cuestion del “mal gusto”. Latinoamérica es una combinacion de
varias formas de pensar, un lugar que se ha caracterizado por los cantes de musica popular,
como los tangos de Gardel, las canciones ranchera de José Alfredo, los boleros como el que
aparece en El beso de la mujer arafia, la masica romantica de Agustin Lara; todos aspectos

que apuntan a una Latinoamérica llena de sentimentalismo, de canciones que aluden al

62 Julia Romero (comp.), op. cit., p. 1086.
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amor, al desamor, las desgracias entre otros. Parece como si los personajes de Puig se
encontraran dentro de una de las letras de alguno de los cantautores que se acaban de
mencionar. Con ello estd el sefialamiento del autor sobre una nueva estética para la
literatura latinoamericana y sus elementos pop; una literatura que se basa en aquello que ha
sido sefialado como de “mal gusto”.

Entonces estamos ante una propuesta interesante sobre la forma de hacer literatura,
una expresion de resistencia a un sistema literario que desdefiaba o veia como algo menor
todo aquello que proviniera de lo masivo. La forma para comprobar esto es desde los
propios escritos de Puig, el combinar situaciones precarias de los personajes con peliculas
comerciales, con melodramas televisivos y didlogos exagerados y cursis, en los que se
esconde el dolor de vivir, 0 cuestiones particulares como una pérdida o las afectaciones de
enfrentamientos politicos en ciertos sectores de la poblacion.

Un ejemplo de ello es Pubis angelical, donde la protagonista se encuentra internada
por una enfermedad que esta acabando con su vida, al mismo tiempo hay recuerdos sobre
una pelicula de Hollywood de los 50 y en ello la remembranza de los amantes que ha tenido
y la historia de como uno de ellos participaba como activista politico durante las revueltas
de los 70 en Argentina; todo en un diario que escribe el personaje central. Se asemeja en
algunas cuestiones a El beso de la mujer arafia en la repeticion en los temas o la
exageracion de ciertas situaciones, sobre todo cuando se habla de filmes. Sin embargo, no
es la misma historia. Por otro lado, en Cae la noche tropical también se tocan temas sobre
el exilio, la situacion politica de Argentina, pero a manera de chisme, de nuevo se explora
una forma popular como lo de comunicar situaciones, pero esta vez desde el cotilleo, desde
una estructura linglistica que apela a comentarios sobre cierta situacion que puede ser
verdadera o no.

Entonces, el propio Puig repite temas, incluso algunos de sus personajes principales
tienen cierto parecido y por supuesto el tono melodramatico es fundamental, esto no sélo
como referencia del estilo del autor sino por el asunto de “el mal gusto”, de ser repetitivo,
de aludir a las mismas cosas para contar historias diferentes y sobre todo de plasmar
realidades de personajes vulnerados por las situaciones politicas de su pais, pero al mismo

tiempo inmersos en una cultura de consumo.
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Esto también es un referente de la mise en abyme, ya que no sélo es la estructura de
la novela, en la que se reflejan en las peliculas las vivencias de Molina y Valentin, sino que
es un reflejo de la sociedad de consumo (la obra se proyecta al tema social y politico de su
época) donde las peliculas de Hollywood llegan a todas partes, los referentes culturales se
empiezan a volver universales y las caras de las actrices y actores que participan en dichas
producciones se reconocen en todas partes; ademas los temas de las peliculas son leitmotiv
de varios filmes, por lo que se repiten en la mayoria del cine popular. Manuel Guedan Vidal
menciona:

En los 50 afios que han pasado desde que el arte pop introdujera la cultura de masas,
no parece riguroso afirmar que las diferencias entre la alta y baja cultura hayan
desaparecido por completo. Lo que ha sucedido en el campo cultural ha cobrado
conciencia de que ya no funciona como categorias esteticas y excluyentes —quiza
nunca lo hicieron—, sino que se trata de dos polos de atraccion que pueden manejar
[sic] canales y codigos distintos y, cuya supervivencia en el esquema critico puede

sequir siendo util para la descodificacion del campo, siempre que se utilice con
flexibilidad y sin un subtexto clasista.®®

El término cultura de masas entra a partir del llamado arte pop, donde los artistas
realizaban obras con elementos pertenecientes a lo masivo, como los logos de marcas o
comerciales (por ejemplo, Las latas de sopa Campbell de Andy Warhol), rostros de
politicos, celebridades y por supuesto el cine comercial. La alta cultura despreciaba estas
cuestiones, ya que parecia algo banal, sin embargo, eran las elites las que podian consumir
arte pop, entonces las categorias de la alta y baja cultura se empezaban a diluir y en
realidad, nunca estuvieron en contra una de la otra, sino que fueron elementos que se
complementaban; por ejemplo, si las novelas de Puig retoman lo popular, lo vuelcan hacia
una estética literaria profunda donde las novelas no son sencillas ni banales, la complejidad
de sus textos se mezcla con lo pop. Guedan Vidal también recalca la influencia de lo pop en
Manuel Puig:

Parece que Puig se dejo impregnar por la efervescencia cultural de los afios 60 en

Nueva York y, poco a poco, fue cobrando conciencia del cambio que experimentaba

su literatura [...] No extrafia pues su apropiacion por la estética pop. Si Warhol pone

en un primer plano una lata de sopa o un paquete de jabon. Puig hara lo propio con
enumeraciones aparentemente intranscendentes.%

83 Manuel Guedan Vidal, La narrativa de Manuel Puig y su presencia en los escritores latinoamericanos de
entresiglo: ecos y reescrituras, Universidad Auténoma de Madrid, Espafia, 2013, p. 35.
5 Ibidem, p. 42.
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La estética del arte pop fue algo representativo de Estados Unidos, sin embargo, Puig hace
su propuesta a partir de los elementos culturales extranjeros y los pone en el contexto
latinoamericano, incluso la cultura popular de los paises latinos también es tomada en
cuenta. Entonces se logra una combinacion de diferentes culturas, lo que logra una estética
compleja que refleja una sociedad permeada por expresiones culturales abrumadoras, pero
que son importantes para sobrevivir en un mundo opresivo y gris.
3.1.1 La cultura pop como la heterotopia de la novela
Ya se ha sefialado a la cultura de masas y algunas disertaciones sobre la cultura y arte pop.
Para definir las cuestiones de lo pop se tiene que partir de su contexto, que se remonta a los
afios 50 y su auge en los afios 60. Unos de los representantes del llamado pop art, Andy
Warhol®®, nunca definié lo que significaba y lo que pretendia hacer con el arte pop; en
muchas de sus entrevistas evadia las preguntas que trataran sobre eso. Sin embargo, este
movimiento artistico responde a los grandes cambios de su época y la llegada de la
television:
En los afios 50 en Estados Unidos, la mayoria de los criticos, en parte bajo la
influencia de los preceptos europeos, actuaban como cerebros de la cultura de élite,
esmerandose en asegurar su distincion de lo popular [...] Es, sin embargo, la época en
la que se propaga el uso de la television en los hogares, proliferan revistas como

Reader’s Digest, cunden las versiones condensadas de los grandes clasicos de la
literatura.%®

La cultura pop se rige por medios de expresion que llegaban a la mayoria de las personas,
donde las historias sencillas y la literatura comercial tenian un lugar importante dentro de la
sociedad, sin embargo, continuaba la critica hacia las formas populares en el arte; entonces
el pop art surge como respuesta a las elites del arte y su forma dictatorial de definir qué es
arte y que no lo es. Ademas de desdefiar todo aquello que viniera de la cultura de masas. Si
bien la cita refiere a los cambios sociales en Estados Unidos, América Latina también
estaba ante esa masificacion de los productos culturales y ligeros, habia una proliferacion

de las radio novelas, novelas en forma de comic y por supuesto las telenovelas. La mayoria

% Si bien el arte pop no nace con la propuesta de Warhol para fines de esta investigacion se retoma su
pensamiento ya que el arte de este autor se basa en lo comercial, a diferencia de otros artistas pop que surgen
del dadaismo y el surrealismo. Warhol recupera elementos de la cultura de masas para hacer sus obras al igual
que la propuesta de Puig.

% Ibidem, p. 27.
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de la poblacion esperaba cada semana para escuchar, leer o ver un capitulo méas de su
historia preferida. Por supuesto que el cine de carpas también era importante, ya que
llevaba a cada ciudad y pequefio poblado peliculas, sobre todo extrajeras y regularmente
antiguas.

Para El beso de la mujer arafia, estas cuestiones de lo pop no sélo son una
influencia, sino que los personajes de la novela encuentran en esas peliculas (que a primera
vista no parecen tener una trama compleja) una forma de construir una realidad alterna al
horror de la carcel. Lo pop, en la novela, es la conformacion de un nuevo espacio donde
Molina y Valentin pueden tener momentos de felicidad que han sido arrebatados por un
sistema politico opresivo. Esos elementos pop, como las peliculas de clase B, son el
salvavidas de ambos presos, y eso desemboca en una parte de amor y compresion que la
dictadura ha desechado por completo.

En este sentido, Michael Foucault refiere a las heteroptopias, en las que hay una
relacion con los espacios creados por las sociedades para cierta funcion, pero que en el
imaginario de cada grupo humano cambia su forma, incluso el precepto para los que fue
hecha: “Los lugares para los que la sociedad acondiciona a sus margenes en las areas vacias
que los rodean, esos lugares mas bien estan reservados a los individuos cuyo
comportamiento representa una desviacion en relacion a la medida o la norma exigida”.%’
La primera heterotopia de la novela de Puig serd la de la carcel; segin lo que menciona
Foucault, hay espacios hechos para las personas que no encajan ni cumplen los preceptos
sociales. Valentin y Molina son esos personajes que estan en la carcel por motivos
distintos, sin embargo, uno representa un peligro para el Estado y el otro, debido a sus
preferencias sexuales, es peligroso para un ideal heterosexual en la sociedad.

Entonces se encuentran en un sitio normado por ciertas cuestiones que los aleja de
las personas. El espacio de la novela se forja en un ambiente hostil que en ningdn momento
es descrito; incluso al principio de la narracién no se sabe que estan en una carcel, tampoco
se narra lo que viven otros presos, lo fundamental es el didlogo entre los personajes
centrales. Lo que se llega a saber del ambiente carcelario son las conversaciones de Molina
con el director de la prision. La crudeza de vivir en la carcel es opacada por otra heterotopia

que se construye a partir del cine. Foucault menciona:

57 Michael Foucault, “Topologias” en Fractal, no. 48, 2008, p. 6.
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Por lo general la heterotopia tiene como regla yuxtaponer en un lugar real varios
espacios que normalmente serian, o deberian ser incompatibles. El teatro, que es una
heterotopia, hace que sucedan cosas sobre el rectdngulo del escenario, toda una serie
de cosas de lugares incompatibles. El cine es una gran sala rectangular al fondo de la
cual se proyecta sobre una pantalla que es un espacio bidimensional, un espacio que
nuevamente es de tres dimensiones.®

Tanto el cine como el teatro son espacios ya hechos que tienen sus particularidades, incluso
normas, igual que la carcel; sin embargo, estos lugares hacen que otras realidades y otras
heterotopias puedan existir. El caso particular del cine y el espacio dentro de otro espacio
tiene relacién con lo que ya se habia mencionado de la mise en abyme; cuando se esta
frente a una pelicula estamos dentro de un lugar que muestra otro lugar y otro mas, esto en
una cuestion infinita del espectador ante los espacios que plantea el cine. Para el caso de la
novela de Puig esta presentacion de lugares se vuelve mas compleja en el relato, ya que los
personajes ya se encuentran en una heterotopia (la carcel), y luego estan los relatos de
Molina que tienen como fundamento otra heterotopia (el cine), y él mismo, al contar las
peliculas, forma un nuevo espacio donde se realizan acciones importantes, como el beso
entre su compafiero y él.

Ahora bien, las heterotopias en la novela se plantean a través de los diferentes
espacios que se presentan en la narracion, si bien la carcel es el lugar dominante en el
relato, no se menciona una descripcion de este, sino que el discurso de los personajes se
centra en otras cosas que estan fuera de la prision, como los lugares emblematicos de las
peliculas y las reuniones y experiencias de Valentin en la lucha politica. Es decir, los
personajes son conscientes de estar en la carcel, sin embargo, sus pensamientos no se
centran en esa situacion la mayor parte del tiempo.

Como se menciond en el primer capitulo, el discurso de Molina resulta complejo y
se centra en las peliculas que ha visto, sin embargo, su relato no es una reproduccion fiel de
los filmes, por tanto, se hace una historia nueva. Esto también lleva a la creacion de otros
espacios; es decir, los lugares que presentan las peliculas no son los mismos. Molina llega
hacer algunas descripciones de lugares donde se desarrollan las escenas, por ejemplo, el
zooldgico en el relato de la mujer pantera: “No hay casi nadie. Hace frio, es invierno. Los
arboles del parque estan pelados. Corre un aire frio. La chica es casi la Unica, ahi sentada en

el banquito plegadizo que se trae ella misma, y el atril para apoyar la hoja del dibujo. Un

% Ihidem, p. 8.
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poco mas lejos, cerca de las jaulas de las jirafas hay unos chicos con la maestra, pero se van
rapido, no aguantan el frio”(8). En esta cita, se refleja la narracién de Molina como si él
hubiera presenciado la escena en ese momento, cuenta en presente, es un espacio que el
personaje recrea mientras recuerda la pelicula. Por un momento se da la sensacion de no
estar en la cércel, sino en el zooldgico del que habla Molina. Valentin también entra en la
atmdsfera que le plantea su comparfiero de celda, incluso hace preguntas sobre si la chica
tiene frio y en qué estara pensado la protagonista.

Entonces, la ambientacién de los lugares narrados por Molina tiene un carécter
importante dentro de la narracion, ya que trasporta a lugares fuera del espacio cotidiano. Es
el mismo efecto del cine, ya que cuando se va a una sala para ver una pelicula, a través de
la imagen cinematogréfica se conocen otros espacios; por ejemplo, el zoolégico de la
pelicula de la mujer pantera. Por supuesto que lo que presenta el cine también es parte de
una ficcion, sin embargo, le da al espectador una sensacion de conocer esos espacios.
Molina también muestra islas, bares, casas, dormitorios, entre otros. Ademas de agregar
detalles que le parecen interesantes e importantes de los lugares.

Foucault menciona: “No vivimos en un espacio neutro y blanco; no vivimos, no
morimos, no amamos dentro del rectangulo de una hoja de papel. Vivimos, morimos,
amamos en un espacio cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas claras y zonas de
sombra, diferencias de nivel, escalones huecos, relieves”.%® La vida de los seres humanos
no se rige en un espacio imparcial o falto de sentido, un lugar donde no sucede nada; al
estar en una carcel como Valentin y Molina, se encuentran en un espacio politico, con la
aparicion del director de la prision en la novela ya se da la pauta para pensar esto, donde los
presos son objeto de manipulacién (asi como le sucede a Molina y su pacto con el director).
Sin embargo, Molina no sigue los preceptos que se le han indicado por parte de la
autoridad, sino que siente compasion y carifio por Valentin, entonces hace que el espacio
carcelario se transforme, es decir, que no se vuelva un rectangulo, como menciona
Foucault, sino que a partir de los relatos que cuenta Molina, ese espacio se teje con claros y
sombras, con relieves y todas formas, las peliculas de Molina vuelven mas humano el

espacio de la prision.

8 Ibidem, p. 3.
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Como se menciond, la narracién de El beso de la mujer arafia no sefiala que los
personajes estan en la cércel, y en varias ocasiones se traslada a otros lugares a través de las
narraciones de Molina, por lo cual el espacio no se presenta como plano, sino que forja
otros lugares a través de las voces de los personajes. Incluso, la celda proporciona que los
actantes piensen en otros lugares y épocas, ya que la realidad de ese espacio es cruda,
abrumadora y tediosa. Es por ello que, para dejar de lado esas cuestiones, se necesita de la
creacion de relatos en los que pase todo tipo de situaciones. Incluso, temas como el
desamor y la muerte son una forma de no pensar en la carcel; un ejemplo claro de esto en la
novela de Puig, es el relato de los zombis; Molina da una ambientacién sobre lo que pasa en
la primera parte de la pelicula La vuelta de la mujer zombi, y sobre su percepcién de las
escenas, donde habla de lo divino o lindo para referir a todo aquello que le agrada, pero
sobre todo lo que hace sentir el lugar y la musica. Molina le da un sentido acogedor a la
isla, un lugar mas amable que la cércel, dibuja todo un paisaje, donde pasan diferentes
actividades al mismo tiempo.

Como se mencionaba en la cita anterior de Foucault, hay diferentes trazos, relieves,
en los que los seres humanos viven y mueren, la escena de Molina tiene esos lugares donde
hay una parte clara (el recibimiento del barco) y la sombra (lugar donde tocan los
tambores), es todo un constructo que representa una isla del Caribe, segun la percepcion del
personaje.

Para Foucault, las heterotopias son esos otros espacios diferentes, las
impugnaciones miticas y reales del lugar donde vivimos. La isla de la que habla Molina
tiene su referente en la realidad, pero le da otra significacion al espacio al introducir las
metéforas que ya sefialaban, recrea un lugar diferente, que no remite a otra isla, donde no se
menciona la marimba (que es el instrumento al que se referia), sino que describe su sonido,
y por tanto eso ya marca una diferencia con el referente real, incluso el de la pelicula de
donde parte esta escena.

Con esto se puede apreciar una representacion de lo popular; si bien no se conoce
una isla particular del Caribe, se comienza a crear una idea del lugar con elementos tales
como “una musica que me toca el corazon”, que se puede tener una semejanza con la vida
cotidiana y cualquier persona tiene la facultad de decir la misma frase cuando escucha una

pieza que le agrada, es un lugar comun, pero con una significacién importante, ya que
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resulta verosimil, ese sentimiento se puede compartir, es una forma de externar las
sensaciones, algo tan humano como el goce estético de la musica o el deleite de ver una isla
en una pelicula.

Lo popular comienza a ser una cuestion importante dentro de la trama de El beso de
la mujer arafia, supone una representacion de sentimientos y sensaciones, esto como lugar
comun, donde todos se pueden reconocer y con ello empatizar respecto de ciertas
situaciones. El arte pop se rige por las repeticiones y las cosas que son iguales (como logos
0 marcas), la isla de Molina parece un lugar que se podria reconocer facilmente, ya que el
cine también repite espacios, y los desiertos, las costas, las islas siempre tienen cierto
parecido, la diferencia radica en el sentimiento que produce dicho lugar comdn. Esto tiene
que ver con la mise en abyme, ya que al tener distintos planos de ficcibn —como estos
lugares parecidos entre si y las diferentes formas en las que se representan—, se encuentran
intrinsecos los planos emotivos, en los que cada sujeto puede expresar y sentir diferentes
cosas, por ejemplo, no reaccionan de la misma forma Valentin y Molina cuando conversan
sobre las peliculas, causa un efecto diferente en cada personaje, esto es parte de la cuestion
en abismo porque se refleja una serie de posibilidades ante una imagen y dentro de estas
acciones se presentan diferentes planos de la ficcion dentro de la ficcion: la creacion de una
heterotopia dentro de otra heterotopia.

Al mencionar que los espacios de las peliculas son lugares parecidos se empieza a
dilucidar una especie de sitios repetitivos que, aunque salgan en diferentes peliculas, tienen
caracteristicas similares; incluso comparten temas especificos. En la novela de Puig,
Molina siempre se centra en la parte amorosa de las peliculas, le interesa el personaje
femenino y su relacién con el protagonista, y en cada relato que cuenta, eso se repite.
Entonces, hay una estética de la repeticion que para el llamado arte pop es fundamental, ya
que su vision sobre los objetos trata sobre las cosas similares o exactamente iguales, que
aparecen como una constante: comerciales, letreros, logos, entre otros, que pueden ser
vistos en todas partes. Lo mismo sucede con el cine comercial, sus temas son un leitmotiv
que aparece en sus narrativas.

3.1.2 Las heterotopias desde lo pop
Andy Warhol plantea la repeticion de la siguiente manera: “Lo mas hermoso de Tokio es el

restaurante McDonald’s, lo mas hermoso de Estocolmo es el restaurante McDonald’s, lo
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mas hermoso de Florencia es el restaurante McDonald’s. Pekin y Moscu todavia no tienen
nada hermoso”, El lugar que menciona Warhol resulta un espacio que se puede reconocer
en casi todo el mundo, resulta un emblema, incluso algo que irrumpe en el paisaje. Por
ejemplo, Florencia tiene varios lugares que ver y cuyo valor artistico e histérico es el
atractivo de la ciudad, pero dentro de toda la sacralidad que plantea dicha urbe, hay algo
comercial como un McDonald’s y siempre sera la figura que se vea en otras partes del
planeta.

Con esto Warhol demuestra que en la repeticién o en un lugar que es conocido por
casi todo el mundo, existe belleza, que no se trata s6lo de un lugar comercial sino algo que
es reconocible y sobre todo resulta familiar y eso, en los términos del autor resulta
fascinante en el contexto de la era de consumo y sus productos en masa, donde todo es un
objeto igual a otro objeto. Lo importante para Warhol es ese reconocimiento en la
repeticion, la belleza radica en esos lugares comunes, la familiaridad de las cosas. ¢Quién
podria encontrar belleza en una cadena de comida rapida?, ¢en aquello que parece banal?
McDonald’s representa el lugar a donde todos pueden ir, es accesible, es visible y siempre
hay uno cerca.

Para la novela de Puig, existe la repeticion del espacio, primeramente, en la celda,
es decir, una serie de cuartos iguales, que estan en hilera, lo mismo los presos con sus
uniformes y los policias, pero como ya se mencion0, esto no se describe en el relato. Sin
embargo, en las peliculas si se mencionan situaciones que comienzan a ser repetitivas en
cuanto a sus temas, el mas importante de estos es el amor, incluso las historias personales
de Molina y Valentin también contienen esa trama de los amores imposibles que plantean
los filmes. Por ello, también hay una identificacion del receptor del cine con lo que le pasa
en la cotidianidad. Es decir, si se sigue con la idea de Warhol, las peliculas que presenta
Molina y sus topicos similares hacen una representacion de algo que es familiar; por
ejemplo, el enamoramiento y las frustraciones que implica este sentimiento y el amor como
sinénimo de sacrificio, son cosas que se repiten en los filmes, pero con los que Molina y
Valentin se sienten identificados, les resulta mas cercano y familiar que su realidad.

Aquello que plantea Warhol con sus repeticiones, asi como lo que se encuentra en

El beso de la mujer arafia, es lo cotidiano, lo que siempre se ve por las calles, en los

0 Andy Warhol, Mi filosofia de Aa By de B a A, Tusquets, México, 2014, p. 102.
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anuncios y en las peliculas, pero del que se da por hecho su existencia y no se le da un valor
importante. El arte transforma hasta el objeto mas nimio a través de la “extrafieza”, de
acuerdo con los formalistas. Esto sucede con las historias de amor de los relatos de Molina,
se da por sentado que esas cosas pueden suceder, pero se deja en el plano de lo cursi, lo
absurdo y banal. Si bien son historias repetitivas, no se valoran. Esto se comprueba cuando
Valentin extrafia a Marta, se da cuenta de que aquel amor que menosprecié por ser
“burgués” era lo unico que hacia especial la vida. La novela plantea estas cuestiones de
dejar de lado los sentimientos porque reflejan debilidad, pero son las historias,
profundamente sentimentales, las que mantienen en pie a los personajes.

De acuerdo con Warhol, el restaurante que esta en casi todas partes del mundo es
un espacio donde la gente entra y sale sin darle mayor importancia al espacio en el que estg;
lo mismo pasa con el cine comercial, se entra y se sale de la sala sin pensar mucho en ello,
como parte de una especie de ritual que se repite y en el que todos los participantes hacen lo
mismo; segun Foucault “Hay otras heterotopias, por el contrario, que no estan siempre
cerradas en relacion al mundo exterior, pero que son pura y simple apertura; todo el mundo
puede entrar y salir de ellas, pero, a decir verdad, una vez que se esta adentro, se da cuenta
de que es una ilusion y de que entrd6 a ninguna parte”.’* La cuestion ilusoria de la
heterotopia abierta es donde el sujeto puede pensar que pertenece a un lugar, sin embargo,
no tiene una estancia real en él. La carcel puede parecer un espacio de esa indole, ya que se
supone que el preso, al haber cometido un crimen, se vuelve parte de la prisién, sin
embargo, estar ahi es una simulacién, no se es parte de ella, incluso se entiende como un
lugar de paso, donde posiblemente se saldra en algin momento. Es decir, no plantea un
espacio permanente para el sujeto, sélo es una forma de castigo, no un hogar.

Ejemplo de esto es la conversacion entre Molina y el director de la carcel, en el que
hay una simulacion, ya que quiere hacer que Molina se sienta cdmodo y hacerle creer que,
eventualmente, podra salir de prision si le da informacion de Valentin: “DIRECTOR: ;Qué
tal Molina?, ¢(como anda? PROCESADO: Bien, sefior. Gracias... DIRECTOR: ;Qué
novedades tiene para mi? PROCESADO: No mucho, me parece. DIRECTOR: Aja” (191).
En esta parte de la novela es donde todo se torna en dialogo introducido por acotaciones, el

director es amable con Molina y trata de que se sienta comodo. Pero es la propia forma del

"1 “Topologias”, Fractal, no. 48, 2008, p. 5.
102



texto la que muestra la dureza de la escena, ya que se rige por director y procesado, es la
forma en la que el director ve a Molina, un procesado méas y por supuesto s6lo es un medio
para el director. Molina esta de paso, no es parte de nada, ni siquiera tiene valor dentro de
una sociedad que lo niega, es un instrumento para cierto cometido, esto se vuelve a
demostrar en el final de la novela. Es por eso que en esta escena del relato se nombran de
una manera fria, donde el nombre de Luis Molina pasa al de procesado. Una escena en la
que las identidades quedan borradas para convertir a los sujetos en las funciones que el
sistema penitenciario les da.

Este sistema ve como simples objetos a los presos, los dos actantes centrales son
medios para llegar a otras cosas, es decir, la tortura que se ejerce hacia Valentin y las
promesas a Molina tienen la finalidad de destruir un movimiento social que esta en contra
del réegimen. Por supuesto, lo que sientan los sujetos no interesa; dentro de la heterotopia de
la carcel, los presos se convierten en personajes de paso, son efimeros y carecen de valor
humano.

Con esto se ve la contraposicion entre los relatos de Molina y lo que representa la
dictadura; para las historias de Molina el ayudar al otro, el ser empatico, es valorar la vida
de los demaés, tomar en cuenta que son seres humanos que sienten y aman, incluso si esa
persona piensa de manera contraria, como las ideas de Valentin que difieren del
pensamiento de Molina. Estas cuestiones de lo empatico y lo humano surgen de lo pop, que
permite explorar la naturaleza humana en lo mas mundano y aparentemente banal; en estas
constantes repeticiones de las cosas, se rememora aquello que la humanidad ha olvidado o
da por hecho, aquello que los sistemas politicos y sociales han reprimido.

Menciona Foucault: “Estas son una impugnacion de todos los demas espacios, que
se pueden ejercer de dos maneras: [...] creando una ilusiéon que denuncia al resto de la
realidad como si fuera ilusion, o bien, por el contrario, creando realmente otro espacio real,
tan perfecto, meticuloso arreglado cuanto el nuestro esta desordenado, mal dispuesto y
confuso”.”? Las hetorotopias son una representacion de la propia sociedad y la manera
como conforma a los individuos a cierto lugar, les crea una ilusion de pertenencia. La

dictadura en la novela de Puig es una heterotopia que se forja en una simulacién de

72 |bidem, p. 8.
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bienestar social, en la que todo el que esté en contra de su régimen tiene que ser eliminado
y en la que el ser humano que no encaja en su sistema también debe ser desaparecido.

Foucault menciona que a raiz de la ilusion que provocan los espacios reales se
puede hacer la creacion de otros lugares que no tengan que ver con el caos del mundo en el
que vivimos. Como ya se menciond, Molina crea relatos, no imita a las peliculas, sino que
parte de las premisas de los productos cinematograficos para hacer su propia historia, ese
mundo que se contrapone al desorden de la heterotopia llamada céarcel, es un nuevo lugar en
el que Valentin y Molina pueden refugiarse de la horrible realidad.

Molina hace un nuevo espacio, una nueva heterotopia, donde Valentin puede dejar
su pose de intelectual y expresar los sentimientos que su propio movimiento politico le han
mermado. Molina puede amar y ser amado como siempre sofio, ha tejido la telarafia de
relatos que mantienen a su compariero y a él en un estado de paz, ese mundo perfecto y

meticuloso, a partir del cine y sus historias de amor.

3.2 La creacion de un universo literario desde lo pop
En cuanto a las heterotopias en la novela de Manuel Puig, Molina es el creador de historias

en las cuales Valentin y él pueden escapar por unos momentos de lo horrible de la carcel, es
decir, se crea un lugar seguro y ameno donde poder huir por un momento de la triste
realidad, a partir de relatos de la cultura pop. Para El beso de la mujer arafa la llamada
cultura pop es la base del relato, porque todo lo que se narra proviene del cine comercial, es
una heterotopia creada desde lo popular.

En el auge del llamado arte pop, se sefialaba que todo se centraba en cosas
superficiales, y que el arte era carente de profundidad poética, que no tenia nada que
expresar porque la forma en la que estaba hecho se centraba en la cultura de masas y
cuestiones banales. La literatura de Puig también fue sefialada por varios escritores de la
época de superficial, de no referir a los clasicos literarios y en su lugar usar telenovelas y
peliculas como referentes, las obras de Manuel Puig en algin punto fueron consideradas
carentes de sentido. Sin embargo, esta fue una primera critica poco fundamentada y que no
comprendia que Puig no deseaba hacer el retrato politico de una época, mucho menos
escribir obras eruditas, sino un producto hecho de aquello que el mundo intelectual

desdefaba.
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El pop art surge en los 60 y comienza como un movimiento artistico que no se
comprendié y fue sefialado por la critica de manera negativa, ya que retrataba cosas de
moda y de gente famosa. No encontraban sentido alguno a las obras que mostraban como
motivo principal una lata de sopa Campbell, por ejemplo. Para el caso de América Latina
existieron muy pocas manifestaciones que hablaran de lo pop, se apelaba a lo que habian
hecho los escritores del Boom, con una literatura méas folklorista o la existencia de
escritores eruditos que retomaban la literatura clasica como Jorge Luis Borges. En este
ambiente se desarrolla la literatura de Puig como contraparte de lo ya propuesto por la elite
literaria del momento; el autor plantea una América Latina que consume productos
culturales provenientes de otros lugares (principalmente Estados Unidos), que ve
telenovelas, que lee revistas de moda, que no se centra s6lo en situaciones locales, y que sin
embargo apela a los usos y costumbres de Latinoamérica, que resultan en elementos
tradicionales invadidos por otras manifestaciones culturales.

Guedan Vidal menciona: “No extrafia pues su apropiacion por la estética pop. Si
Warhol pone en primer plano una lata de sopa o un paquete de jabdn, Puig haré lo propio
con enumeraciones aparentemente intrascendentes.””® A lo que refiere el autor es que
Manuel Puig se apropia de las técnicas de arte pop para hacer literatura, esto radica en que,
por ejemplo, Andy Warhol no daba explicaciones sobre sus obras, s6lo decia que habia que
ver en la superficie de estas, por eso ponia en primer plano una marca de jabones que
parecia no significar nada. En el caso de Puig, estas enumeraciones o poner listas de objetos
remiten a darle ese toque pop, aparentemente ligero, a la narracion, que es una evocacion a
la publicidad, pero que también configura un espacio que en su aparente simplicidad se
vuelve verosimil:

Dulce de leche, en tarro grande... Dos tarros, mejor. Duraznos al natural, dos pollos
asados, que no estén ya frios, claro. Un paquete grande de azlcar. Dos paquetes de té
negro y otro de manzanilla. Leche en polvo, leche condensada, jabon para lavar...
media barra, no, una barra entera de Jabon Radical, y cuatro paquetes de jabon de
tocador, Palmolive... ;y qué mas?... si, un frasco grande de pescado en escabeche, y
déjame pensar un poquito, porgue tengo como una laguna en la cabeza. (149)

3 Manuel Guedan Vidal, La narrativa de Manuel Puig y su presencia en los escritores latinoamericanos de
entresiglo: ecos y reescrituras, Universidad Autonoma de Madrid, Espafia, 2013, p. 104.
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Este ejemplo de numeracion en la novela es a lo que refiere Guedan Vidal con poner
objetos en primer plano como forma de lo pop. En este caso, agregar las marcas de jabones
como forma de publicidad, muestra las referencias de Molina como un consumidor de la
television y el cine. Ahora bien, este enlistado que pareciese no tener injerencia en la trama
es importante, ya que son los alimentos y cosas que pide Molina al director de la cércel y
que compartira con Valentin, y que los ayudaran a sobrevivir en la carcel.

La insistencia del autor en poner estas numeraciones se traduce en que las cosas
cotidianas son las que ayudan al ser humano a sobrevivir, aquello que se da por hecho,
como una barra de jabdn, puede ser de mayor importancia para otra persona; el poner las
marcas para darle mas realce a lo cotidiano, a lo que se ve cada dia. En esa numeracién
también esta retratada una cultura pop latinoamericana, decir la marca del jabdn para ropa
tiene un sentido similar a la presencia de la lata de sopa de Warhol, conocida en Estados
Unidos, mientras que el Jabon Radical es una marca argentina.

Los elementos que refieren a la cultura pop provienen de la cotidianidad moderna,
es decir, objetos como la television, las revistas de moda, el cine comercial, la publicidad,
las tiendas, los lugares de comida rapida, entre otros. No tienen ninguna finalidad artistica,
estdn hechos para vender, son cosas y lugares para consumir cierto producto, ademas
apelan a la inmediatez, nada esta hecho para durar. Entonces, ¢por qué los artistas de lo pop
recurren a estas expresiones para hacer sus creaciones? La finalidad del pop art no es hacer
una critica a la era de consumo, sino tomar las creaciones de lo inmediato y lo efimero para
hacer un reflejo de la vida misma, nada es eterno, todo tiende a terminar. Hay un reflejo de
la fugacidad de la vida con los objetos de lo pop. Como se vio con el listado de cosas de
Molina, los objetos cobran relevancia porque a través de ellos Molina le mostrara empatia y
carifio a Valentin, la lista de compras se convierte en un fin para ayudar al otro, entonces
las cosas banales tienen otro caracter, ahora son una muestra de amor al préjimo.
Asimismo, solicitar cosas al director de la carcel sirve para engafiarlo, para hacerle creer
que el pacto que tiene con Molina sigue en pie. Las cosas que se le entregan a Molina son
un soborno que en realidad se convirte en una ofrenda de carifio para Valentin.

Existe una profundidad poética en los productos de la era de consumo, no son sélo
un desecho o algo para satisfacer un deseo o necesidad inmediata; para los artistas de lo pop

un anuncio tirado en la calle, una envoltura de dulce o las proyecciones de television en
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tiendas departamentales, creaban un collage, varias iméagenes sobrepuestas que no se
relacionaban una con la otra, y encontraban belleza en aquello que se consumia y se
desechaba. Esto como reflejo de la época en la que nace el consumismo voraz.

Por ejemplo, tanto en el caso de Warhol como en el de Puig, era importante poner
en sus obras referencias de personas famosas, que aparecian en las revistas, television y
cine, que nada tenian que ver con intelectuales, sino con la industria del entretenimiento y
la fardndula. Warhol decia que estas personas eran la nueva realeza en el mundo, mientras
que Puig retomaba a las divas del cine como mujeres que vivian entre la fortuna, la belleza
y todo aquello que cualquier persona podia desear, pero al mismo tiempo eran seres
atormentados con vidas dificiles y marcadas por la tragedia. Una vida de la realeza con sus
infortunios y su encanto, pero la diferencia es que ahora se exhibe ante todas las personas.
Son seres humanos cuya vida estd expuesta para el mundo entero. Warhol menciona:

En cierta ocasion, alguien me pidié que dijera de una vez por todas quien era la
persona mas hermosa que he conocido. Pues bien, las Unicas personas que puedo
elegir, como auténticas bellezas son las de las peliculas. Pero cuando las conoces,
tampoco son auténticas bellezas de modo que en realidad tus estereotipos no existen.
En la vida real, las estrellas de cine ni siquiera pueden alcanzar las cuotas que ellas
mismas impone.’

En esta cita el autor habla de las estrellas de cine y la belleza, con lo que concluye que una
persona es bella mientras esté en la pantalla, es decir en representacion; que supone, a su
vez, la fama como valor en la sociedad de consumo. No sélo refiere a la belleza fisica, sino
aquello que muestra en una pelicula, se puede ver una actuacion desgarradora o una muerte
y puede ser bella, pero cuando el actor deja de estar en el plano de la ficcion ya no es bello.
Como el ejemplo que se ponia en el capitulo I; Vivian Leigh era una actriz que presentaba
personajes sumamente dramaticos, que siempre tenian finales tragicos o estaban sumidos en
la tristeza, esto es bello por la interpretacion y por como puede conmover al espectador,
pero en la vida real a Leigh le pasé lo mismo que a sus personajes y terminé en un
psiquiatrico, esto ya no es bello, se torna en algo triste, simplemente porque ya no esta en la
ficcion.

Bajo la premisa de Warhol, la obra de Manuel Puig tiene la caracteristica de admirar

la belleza que la fama y el cine proponen y hacerla parte del relato. En EI beso de la mujer

4 Andy Warhol, Mi filosofia de Aa By de B a A, Tusquets, México, 2014, p. 69.
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arafia Molina no refiere al nombre de los actores y actrices de las peliculas, tampoco
intenta recordar nombres famosos del cine, simplemente capta la belleza tanto fisica como
sentimental de los personajes, es decir, a este personaje no le interesa lo real, sino la
fantasia que provocan los rostros bellos de las actrices, esa cuestion de que también puede
ser una mujer bella. Para Molina lo bello radica en el amor, en el sacrificio por el otro, en
las heroinas hermosas y nobles. El cine le ha ofrecido a Molina una belleza que no
encontraria en la realidad, como ya se ha sefialado, la realidad es cruda, no posee la belleza
de la ficcidn, lo que da el cine no es s6lo un escape de la realidad, también propone otro
mundo en el cual hasta el sufrimiento tiene algo de hermoso.

El cine ofrece ficciones en las que el espectador puede volcar sus deseos y
aspiraciones, pero eso no se puede cumplir tal cual en la realidad. El cine comercial es un
mundo bello habitado por personas hermosas (aquellos estereotipos inalcanzables). Esto no
quiere decir que se esté refiriendo a una connotacion negativa del cine comercial, o decir
que al ser un producto para las masas vende un ideal de belleza, sino que se apela a que este
tipo de cine es un escape de la realidad, ya que esta puede ser abrumadora y el mundo de
color de rosa resulta esperanzador. Valentin dice:

Si, pero en este caso, estamos los dos aca encerrados, y no hay ninguna lucha,
ninguna batalla que ganarle a nadie [...] ;y estamos tan presionados... por el mudo
de afuera que no podemos actuar de forma civilizada?, es posible que pueda tanto...
el enemigo que esta afuera? -Ahora si no te entiendo bien... -Si, que todo lo que esta
mal en el mundo y que yo quicro cambiar, jsera posible que no me deje actuar...
humanamente, ni un solo momento? (195)

En la reflexion del personaje se da cuenta de que la lucha politica de la que tanto habla no
es factible en la carcel porque no puede hacer nada por sus comparieros estando encerrado,
pero siente la presion del mundo de afuera que le exige seguir en la lucha pese a su
condicién de preso. Molina no ejerce molestia en Valentin para que siga en las cuestiones
politicas en las que estaba inmerso, sino que le presenta otro mundo bello (heterotopia) para
que pueda relajarse y sobre todo ser mas humano, poder sentir, llorar, gritar y expresarse, la
lucha politica no le permitia mostrar sus sentimientos.

Es por ello por lo que se pregunta si alguna vez lo dejaran actuar de manera
humana, donde pueda amar libremente, donde los sentimientos no sean debilidades, sino la

fortaleza para enfrentar todos los males del mundo: como en las peliculas. La heterotopia
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creada por Molina y sus referencias al cine comercial le dan la posibilidad a Valentin de
experimentar la belleza. Como lo mencionaba Warhol, las estrellas de cine no son tan
hermosas en la realidad, pero lo que proyectan es sus peliculas eso si es bello, entonces
Valentin se ha puesto en el papel del espectador que estd encantado con el mundo del cine.

3.2.1 El pop de Manuel Puig
Los elementos pop para Puig son un refugio de la terrible realidad; para él es importante

crear un universo literario en el que las telenovelas, el cine de clase B, las revistas y los
personajes glamorosos sean una muestra de los sentimientos humanos; mientras que para la
academia y lo escritores consagrados de la época de Manuel Puig sélo son cosas de
consumo que entorpecen el pensamiento humano méas complejo. Sin embargo, al ser cosas
cotidianas que se ven y se usan a diario se vuelven algo cercano, o mejor dicho, familiar.
Con las peliculas, por ejemplo, se puede llorar, reir, desahogarse o simplemente pasar un
momento agradable antes de volver a la realidad.

Los elementos pop se pueden identificar facilmente. Por ejemplo, a una persona
famosa o estrella de cine, no se le conoce en persona, mucho menos se es su amigo, pero lo
que se presenta en la pantalla causa admiracion y empatia, entonces aparece un proceso de
familiarizacion con el actor o famoso. Molina tiene esa aficion por los personajes
femeninos porque simbolizan aquello que siempre ha querido ser, y el como ha deseado ser
amado se ve reflejado en esas situaciones distantes y estereotipadas; es por ello que la
narracion en la novela se conforma de los relatos de peliculas, por un lado, y de las
vivencias de los personajes, por otro; de las historias rosas de Molina y de lo tragico de la
realidad (tanto dentro como y fuera de la carcel).

Son los elementos populares, por ejemplo (como los boleros y las peliculas), los
que hacen que Valentin se libere y con ello pueda expresar su miedo y desesperacion, se ve
reflejada su situacion con los productos pop, se da cuenta de lo maravilloso que es sentirse
querido y se da cuenta de que su lucha no fue en vano porque se preocupaba por sus
comparieros y porque queria un mundo mejor; como en las peliculas. Si bien se ha hablado
de que Molina es la heroina de la historia, Valentin también tiene una connotacién heroica,
ya que sus acciones son nobles, pero su obsesion con la lucha politica, y el siempre estar

estudiando, no permiten que al principio se reflejen sus buenas intenciones.
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Si se vuelve a la idea de los objetos que mencionaba al principio de este apartado,
estos sirvieron a Molina para cuidar de Valentin y con ello mostrarle la empatia que puede
haber en alguien que no tiene vastos conocimientos sobre luchas politicas o sobre temas
intelectuales (como Valentin) y como puede ser mas humano y consiente de las necesidades
del otro. La lista de compras de Molina es un regalo para que su compariero sienta que la
celda es un hogar y no una prision; el personaje logra su cometido porque Valentin se siente
bien con las atenciones de Molina y sobre todo ve el sacrificio y el amor de un ser humano
a otro.

Los cuidados de Molina también son los que han hecho cambiar a Valentin: “Es
como si estuviéramos en una isla desierta [...] Aqui nadie oprime a nadie. Lo Uinico que
hay, de perturbador, para mi mente... cansada, o condicionada o deformada... es que
alguien me quiere tratar bien, sin pedir nada a cambio” (196). El personaje ha vivido en una
constante represion en la cual la lucha politica no le ha permito tener un acto de amor (de
cualquier tipo) y entonces la celda ha dejado de ser ese espacio carcelario para convertirse
en la isla desierta donde nadie, como bien dice el personaje, oprime a los demés. Solo estan
Molina y Valentin, que tienen ciertos momentos de felicidad gracias a la bondad de Molina.

Entonces la dictadura en la que viven los personajes resulta opresora para toda la
poblacion, pero su contra parte, que son los jovenes en pie de lucha, también ponen ciertos
limites a sus militantes, sobre todo el reprimir sus sentimientos. Entonces la celda de
Valentin y Molina es una especie de sitio neutro en el que se hace una tregua, un lugar
donde se pueden tener momentos de paz y sobre todo ser ellos mismos; la lucha politica no
le permitiria a Valentin hablar de sus sentimientos sobre Marta, pero Molina no le niega
ninguna oportunidad de expresar aquel amor que siente sobre una muijer.

Los objetos populares (como los de la lista de Molina), no son artisticos, de hecho,
la finalidad de estos productos no es la del goce estético, sino la de vender; entonces habria
que tener cierta sensibilidad para ver belleza en objetos que parece que carecen de ella.
Manuel Puig tenia una obsesion con esas cosas y ver en ellas posibilidades de actos de
bondad, incluso ver reflejado el amor en un jabdn o en un pollo asado. Pero para que estos
objetos tengan esa connotacion se necesita de un personaje bondadoso que pueda dar esas

cosas sin pedir nada a cambio.
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Esto resulta importante, ya que marca una estética que se centra en los objetos
banales, en situaciones cursis, que representan una forma particular de ver el fendmeno pop
y plasmarlo en la literatura, lo que le da un caracter mas amplio al fendmeno literario; es
decir, con la apertura a lo pop no hay limites, se puede tomar cualquier fendmeno, objeto y
manifestacion cultural. Sin cerrarse s6lo a ciertas pautas, Manuel Puig menciona: “Yo
pienso que si un creador lo es tiene su mundo propio, fantastico. Si tenemos nuestro mundo
propio, tenemos gustos limitados, y si somos asi, tan personales, tan geniales, somos
también muy limitados en nuestros gustos, porque por definicion, si se tiene un mundo
propio se tienen limites”.” Las palabras de Puig pueden resultan una critica a ciertos
movimientos literarios de su época que apelaban a lugares conocidos, a autores canonicos,
a los clasicos literarios, a aspectos de su contexto, pero también hablan de su propia
poética, de una especie de afirmacion de principios en la que reconoce que, sea bien
recibido o no, su propuesta estéetica es una particular que no busca complacer; por ello en su
escritura busca plasmar peliculas que nada tienen que ver con el ambiente de sus
personajes. Si bien Puig recurre al tema politico de Argentina, lo mezcla con cine, con el
folletin, con objetos que se encuentran en los supermercados, es decir, no hay una limitante
para tratar un tema en especifico.

Lo pop, entonces, es algo que marca belleza en aquello que parece superficial y
carente de sentido. Para Warhol una lata de sopa era algo calido, un recuerdo de la infancia
de cuando comia esa sopa, le remonta a algo familiar, entonces la vuelve una obra de arte,
al poner al objeto en primer plano, muestra algo superficial, pero que le es familiar a todo el
mundo. Lo mismo hace Puig: un universo literario con personajes impregnados de la
cultura pop y rodeados de cosas que se pueden describir como banales, pero que muestran
un trasfondo importante dentro de la trama, ademas de que tienen la misma intencion que
los objetos de Warhol: poner en primer plano lo familiar y cotidiano.

Ahora bien, la propuesta de Manuel Puig sobre agregar cuestiones repetitivas en sus
obras y aludir a la era de consumo, no sélo tienen una finalidad decorativa o el sélo agregar
lo pop sin un sentido, sino que esto se entremezcla con situaciones politicas y el
sufrimiento humano, eso indica algo importante ya que no son novelas que alaben lo

superficial, sino que su trasfondo va hacia una critica sobre el sistema gubernamental y su

75 Julia Romero (comp.), op. cit., p. 353.
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opresion al sujeto y lo pop funciona como un escape de la terrible realidad. En Pubis
angelical se presenta una situacion donde se toca el tema del peronismo y al mismo tiempo
se habla de ropa:

Esas cosas de politica argentina me las tendras que explicar, porque yo nunca pude
entender lo del peronismo. Yo no creas que entiendo mucho. La cuestion de los de
izquierda que se hicieron peronistas para mi es incomprensible. Detalle importante:
Me llamé la atencion lo mal vestido que estaba. No quiero decirte que anduviera en
blue-jeans, porque eso no hubiera importado. No, trajes gastados, unos pantalones
finitos y cortos, pasados de moda, el pantalon no le tocaba el zapato ni de broma. [...]
La deduccién mia fue si este hombre es tan buen mozo y anda tan mal puesto, es
porque su fisico lo tiene sin cuidado, es porque estara en otra cosa mas importante. '

Esta cita de la novela posterior a El beso de la mujer arafia representa puntualmente la
intencién de Puig de crear literatura que fuera consciente del momento politico y social de
su tiempo, pero con la cualidad de ponerlo en lo cotidiano, es decir, la cita muestra una
conversacion a manera de chisme en la que se habla de peronismo como algo
incomprensible, pero entienden la lucha politica desde la vestimenta del alguien, al sefialar
que no estaba a la moda y que por tanto seguro su pensamiento era diferente al de la
sociedad en general y que por ello su Gltima preocupacion seria la manera en la que luce.
Esto marca la esencia de aquello que queria mostrar Puig, que también lo politico se
podia ver y criticar desde las cosas banales, como la forma de vestir. Pero, incluso en los
parametros de la moda hay una forma de expresion en la que se concibe el mundo, refleja
un estilo de vida y percepcion de ciertos temas. Entonces la propuesta del autor va hacia la
combinacion de asuntos sociales y politicos con lo banal, lo que muestra una problematica
de Latinoamérica y al mismo tiempo la vida cotidiana, los productos de consumo de la
sociedad como los melodramas, por ejemplo. Esto es importante para entender las obras de

Puig y resaltar los parametros del pop para el autor.

3.3 La culminacion de la cultura pop en El beso de la mujer arafia
Ahora bien, ya se ha sefialado la cuestion de lo pop y como funciona en el relato de Piug,

esto desde la percepcion del creador del arte pop: Andy Warhol. Con ello se refuerza la
idea de que lo popular se puede tomar para hacer arte, que no es algo banal y que también

es una representacion de ciertas situaciones. Tanto Warhol como Puig ven en los productos

6 Manuel Puig, Pubis angelical, Six Barral, 2022, p. 62.
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comerciales el cardcter humano y por supuesto la cuestion de lo familiar, aquello que es
reconocido por muchas personas y que da la sensacion de lo conocido.

Ahora bien, se han presentado las cuestiones del arte pop desde la vision de Warhol,
pero, para el caso particular de América Latina, el representante de este movimiento y
quien teoriza sobre lo pop es el propio Manuel Puig; como ya menciond anteriormente, el
“mal gusto” es parte de sus obras para crear una estética a partir de todo aquello que las
elites del arte desdefiaban, y que incluso eran considerados vulgares:

Creo que los latinoamericanos como paises jévenes han crecido a la sombre de dos
grandes culturas, la europea y en este siglo la norteamericana (Hollywood vy el jazz-
rock). Eso ha dado lugar en nosotros a toda una tendencia imitativa. Los modelos
ajenos, irreales. Todo intento de emulacidn fracasa porque las motivaciones son falsas
y los medios materiales son precarios. El resultado es la cursileria, el vano afan de
sofisticacion y madurez en vez de una auténtica expresion de nuestro subdesarrollo.””

La cuestion imitativa de los productos culturales de Europa y Estados Unidos resulta en una
nueva forma estética en la que los elementos del “mal gusto” emergen. Lo emotivo y
sentimental se convierte en las llamadas “cursilerias”; si Sse piensa, por ejemplo, en una
pelicula de la época del cine de oro mexicano, hay una exageracion de las emociones, se
romantizan problemas sociales como la pobreza o el hambre; lo que adopta Latinoamérica
es la historia de amor y el tratar que sus productos artisticos tengan un aire europeo 0
estadounidense. Lo pop tiene su esencia en las repeticiones, si bien no se logra que las
peliculas, novelas, radio novelas, entre otros, sean iguales, si hay una intencion de repetir
aquello que ya existe. El cambio radica en los temas que se abordan o en los espacios donde
se desarrolla la accion.

Lo que hace Puig es una propuesta estética a partir de esa “cursileria” como otra
forma de entender los problemas de Latinoamérica; por ejemplo, el dramatismo de El beso
de la mujer arafia muestra el horror de la céarcel y al mismo tiempo la necesidad de una
evasion de la realidad a través de la intervencion de peliculas extranjeras e ideologias
politicas que no nacieron en Latinoamérica. ES una novela que en su momento narr6 la
crudeza de una dictadura, pero desde una estética del “mal gusto”.

En este punto es conveniente resaltar que Manuel Puig es el escritor que apretura

una estética pop para Latinoamérica, el primero que experimenta con este “mal gusto”.

7 Julia Romero (comp.), op. cit., p. 108.
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Puig refiere a la literatura latinoamericana como una copia de los movimientos europeos,
sin que esto cargue una connotacion negativa, sino como la posibilidad de un aporte
interesante; él hace lo mismo con el pop de Estados Unidos, se apropia y adapta esa
expresion artistica para actualizarla en un contexto latinoamericano. A diferencia de las
copias de los movimientos anteriores, Puig ve los rasgos populares de las calles y pueblos
argentinos no en los elementos folcloristas, sino en, por ejemplo, personas que ven la
television o en mujeres que compran revistas de moda. No se interesa en las masas que van
a McDonald’s, sino en personas que disfrutan de las tardes de telenovelas y en una sociedad
que es bombardeada por los productos culturales de Estados Unidos.

Entonces la presencia de lo pop en El beso de la mujer arafia resulta ser lo que
mueve la trama, es decir, todo gira en torno a las peliculas, a los conocimientos de Molina
respecto del cine comercial y la television; incluso cuestiones que no parecen ser parte de lo
pop también tienen esa connotacion. Por ejemplo los pies de pagina, que si bien hablan del
psicoanalisis, la forma en la que irrumpen en el texto hace parecer que se estad ante un
collage, ya que salen en diversas situaciones de la narracion cuando los personajes estan
hablando de algo distinto de lo que propone el pie de pagina. La novela de Puig es una gran
compilacion de diferentes formas de pensar que convergen en un solo relato.

Lo que refleja las diversas posibilidades de lo pop y el como se puede representar.
Para la literatura de Puig existen varias formas en las que se manifiesta lo pop, desde la
refiguarcion de peliculas hasta poner énfasis en objetos cotidianos, con ello, se puede decir
que El beso de la mujer arafia es una novela construida desde lo popular y cada parte de la
trama estd permeada de lo pop. A partir de situaciones simples como la comida, hasta el
beso entre los protagonistas, cada parte del relato remite a la cultura pop.

Frederic Jameson, en su obra EI posmodernismo o la l6gica cultural del capitalismo
avanzado, hace una apologia de la era posmoderna y como se conciben diferentes aspectos
de la filosofia y las artes en un mundo que apela a lo inmediato, a una vida acelerada en la
que todo es desechable. Jameson no sélo se centra en los aspectos negativos de la
posmodernidad, sino en como ha cambiado la sociedad con la llegada del capitalismo
voraz. Para el arte, en particular, se refiere a los aportes de lo posmoderno al quehacer

artistico y cémo la obra responde a su tiempo, por tanto, el arte se vuelca hacia nuevas
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formas con la estética de lo vulgar, los elementos del pastiche y la aparicion de publicidad
en el arte. Jameson menciona:

La razén es que el colapso de la ideologia modernista del estilo, tan Unico e
inequivoco como las huellas dactilares, tan incomparable como el cuerpo propio [...]
ha provocado que los productores culturales tengan ya otro lugar al que volverse que
no sea el pasado: la imitacion de estilos caducos, el discurso de todas las mascaras y
voces almacenadas en el museo imaginario de una cultura hoy global.™

En la cita esta la premisa de que la estética del movimiento modernista es caduca ya en la
era posmoderna, ya no se intenta copiar los modelos artisticos del pasado, las
reproducciones de ideas arcaicas no pertenecen a un mundo globalizado. Este Gltimo
concepto refiere a una cultura en la que se pueden reconocer varios elementos como marcas
de ropa, de zapatos, estrellas de cine, musica comercial, entre otras cosas. Lo global refiere
a la idea de ser habitantes del mundo expuestos a muchos fendmenos culturales, también
supone que el ser humano puede tener conocimiento de otras manifestaciones artisticas
ajenas a su cultura, esto gracias a los medios de comunicacion, por ejemplo.

Entonces, el arte, al responder a su contexto, ya no puede apelar a formas del pasado
para hacer una obra, ya no se puede hablar de personajes que solo refieren a cuestiones
culturales de su pais, sino que son actantes que tienen conocimiento sobre otras cosas; por
ejemplo, Molina y las peliculas, estas ultimas no corresponden al contexto del preso, ni son
de la época en la que se desarrolla la trama, sin embargo, son parte del haber del personaje.

Jameson menciona sobre la literatura: “En este punto, los estilos modernistas se
transforman en cddigos posmodernistas: la asombrosa proliferacion de los codigos en las
jergas disciplinarias y profesionales, asi como en los signos de afirmacion étnica, sexual,
racial o religiosa, y en los emblemas de adhesidn o subclases.”’® Para la era posmoderna la
mezcla de discursos es una constate; como lo menciona el autor, la proliferacion de codigos
linglisticos es importante, ya que en esto se pueden combinar diferentes disertaciones,
ejemplo de ello es El beso de la mujer arafa. Esta novela se guia a partir de diferentes
formas de entender el mundo, expresadas por dos personajes que piensan de manera
desigual: uno permea un discurso pop mientras que el otro habla del haber politico y la

lucha social, a esto se afiaden las notas a pie que tratan del psicoanalisis y la

8 Frederic Jameson, El posmodernismo o la légica cultural de capitalismo avanzado, Paidds,
Barcelona, 1995, p. 42.
9 Ibidem, p. 41.
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homosexualidad, ademas de lo que menciona el director de la prision. Hay que agregar que
los personajes centrales también son diferentes hasta en las preferencias sexuales y en edad.

Entonces la novela de Puig cumple con esta diversidad en el discurso, donde las
diferentes formas de pensar pueden convivir y enriquecen el relato. Lo extraordinario de la
narracion es que esas disertaciones se pueden entender una con otra, es decir, Molina
comprende la importancia de la lucha politica para Valentin, mientras que este mismo
empieza a apreciar las historias de Molina y se siente tranquilo cuando escucha las
narraciones de su compafiero. La lucha politica y las historias del cine comercial,
aparentemente no tiene nada que ver, mucho menos podria surgir un dialogo entre ellas,
pero es la ficcion la que puede lograr que haya una conversacion que ponga en didlogo
estos dos temas y sobre todo que dos personajes logren entenderse —a pesar de que las
diferencias de pensamiento de uno y otro son sumamente marcadas—, al grado de que
llegan a tener una relacion intima. Esto es posible gracias a los actos de servicio de Molina
que crean un canal de comunicacion entre dos personajes opuestos.

Ejemplo de esto es la siguiente cita: “No me gusta, pero estoy intrigado. -Si no te
gusta, entonces no te cuento méas. -Como quieras Molina. -Claro que terminarla esta noche
sera imposible, falta mucho, casi la mitad. -Me interesa como material de propaganda, nada
mas.” (77). En esta parte de la novela, en la cual se habla de la pelicula Nazi, se ve esta
mezcla de discursos, donde a Valentin le interesa la cuestion politica, a Molina la historia
de amor, y ello se dejar ver el caracter serio del preso politico y la vida color de rosa que
percibe Molina en una pelicula Nazi. En esto también esta inmiscuido el propio discurso
del nazismo, que nada tiene que ver con la época en la que se desarrolla la novela (los 70).
Sin embargo, todo comulga de una manera armonica en el relato, es la literatura la que da
esa posibilidad de convergencia entre topicos diferentes.

También es importante incluir el tema de la dictadura, ya que, si bien se ha
mencionado a la cultura pop y cdmo mueve a la trama de la novela, los personajes se
encuentran inmersos en una situacién compleja. Toda persona que vive en un sistema
dictatorial esta sujeta a una constante opresion, por lo que se necesita de un escape para no
sufrir la terrible realidad. Una dictadura no tiene que ver con lo pop, pero si es el ambiente
ideal para que las personas busquen algo que los haga sentir bien, aunque sea un momento.

Por ejemplo, Molina al ser homosexual es socialmente rechazado, por tanto, se permea de
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una realidad alterna donde puede sofiar que encuentra al amor de su vida y el dolor de la
discriminacion desaparece cuando ve una pelicula, lo pop es revolucionario, es una forma
de sentirse mejor ante una constante opresion, es el lugar seguro ante la crueldad del mundo
real. Como se menciond anteriormente esto es un reflejo de la combinacién de temas entre
una dictadura y los elementos pop.

Como menciona Jameson, la posmodernidad da una serie de opciones para el arte
donde no se limita la forma en la que se hacen las cosas, mucho menos los tépicos que
puede expresar. Jameson toca el tema de Andy Warhol para explicar de qué forma se
tendria que comprender el arte pop; primeramente, cuestiona la falta de fijacién politica de
Warhol, o que no haya una critica al consumo y la mercantilizacién. Sin embargo, como ya
se ha mencionado anteriormente, no era la intencion del artista hacer una denuncia, a esto
Jameson dice: “De forma singular en las series de accidentes de trafico o de las sillas
eléctricas, creo que no se trata de una cuestion de contenido sino de una mutacion mas
fundamental del mundo objetivo en si mismo, convertido ahora en un conjunto de textos y
simulacros y de la disposicion del sujeto.”®® Esto quiere decir que el arte de Warhol se
centra en los objetos y en su superficialidad, esto como simulacro de la era de consumo: el
ser humano frente una serie de objetos y su reaccion a ellos, la significacion que puede
tener una lata de sopa para cierto individuo no serd la misma que para otra persona,
entonces es la percepcion del sujeto ante el objeto.

Para El beso de la mujer arafia el objeto comercial son las peliculas, y la percepcion
del personaje (Molina) hace que se transformen en relatos importantes dentro de la trama,
es decir, las peliculas ya no son una simple representacion del cine comercial, sino toda una
construccion artistica dentro de la novela de Puig. Lo mismo que para Warhol cuando saca
del contexto comercial la lata de sopa y deja de ser objeto que se vende en el centro
comercial y tiene una finalidad utilitaria. Con ello se demuestra que son las cosas de la
cultura de masas las que ponen en juego por si mismas la cuestion del consumo vy los
efectos del capitalismo, pero cuando el objeto se extrae de lo comercial y se transforma,
como menciona Jameson, muta en algo que tiene otra significacion.

El cine es una parte fundamental del relato de Puig, y en este trabajo de

investigacion se le ha dedicado una parte a su estudio, para resaltar su relevancia dentro de

8 Ibidem, p. 45.
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los pardmetros de la puesta en abismo, ademés de mencionar que las peliculas que narra
Molina son parte del cine comercial. Con esto se lleva a la idea de que las acciones de los
personajes se reflejan en los filmes que cuenta Molina, es decir, las situaciones tragicas y
dramaticas de las peliculas se exteriorizan en lo que les sucede a Valentin y a Molina, esto
por lo del beso y la relacion estrecha que hay entre estos personajes ademas de lo tragico de
estar en la carcel. Pero para que la situacion del reflejo se vea de manera mas explicita, el
final de la novela de Puig tiene el mismo desenlace fatal que las peliculas.

Hay que recordar que en todos los relatos de Molina la protagonista hace un
sacrificio por el hombre que ama, en algunos casos llegan a morir, como la historia Nazi o
se separan de lo que tanto quieren, como en la narracién de la isla zombi. Con ello las
peliculas toman otra significacion para Molina, ya que no son objetos de entretencion sino
historias que lo conmueven y ve en las heroinas de los filmes un modelo a seguir. El
personaje femenino toma el caracter del sacrificio por el otro. Menciona Jameson:

Resultaria inadecuado pretender que la nueva imagen estd desprovista de sentimiento
0 emocion, o que en ella la subjetividad se ha desvanecido. Hay en realidad una
especie de retorno de lo reprimido en Los zapatos de polvo de diamante, un raro gozo
decorativo compensatorio designado explicitamente en el titulo de la obra. [...] El
relucir del polvo dorado, el brillo de las particulas resplandecientes que envuelven la
superficie del cuadro y nos deslumbra.®
En esta cita Jameson se refiere a una de las obras de Warhol, Los zapatos de polvo de
diamante, donde ve este cuadro con la cuestion decorativa, pero que no por eso carece de
una emocion como bien lo dice el autor “nos deslumbra”, y eso causa cierto efecto en el
receptor de la obra. Desde la cuestion superficial, el sujeto que esta frente a la obra nota el
brillo y eso lo cautiva. Molina también esta deslumbrado ante el destello de las peliculas, es
un sentimiento que le provocan las escenas de amor, porgque es un personaje que en su vida
solo ha tenido el afecto de su madre, pero no de un amante, por tanto, una pelicula
comercial le conmueve de tal manera que ve en ello rasgos de algo hermoso, como ante el
cuadro de Warhol.
Dentro de las obras de Puig las cuestiones superficiales también estan presentes, por
ejemplo, el poner el chisme dentro de una obra literaria, ejemplo de esto es Cae la noche

tropical, que cuenta la historia de dos mujeres argentinas exiliadas que viven en Brasil, las

81 |bidem, p. 50.
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escenas de la novela se entremezclan es los chismes que cuentan las mujeres sobre su
vecina, critican su manera de vestir y sus salidas con hombres, mientras que en esas platicas
recuerdan su exilio y la vida en Argentina, esto muestra esa enajenacion con el cotilleo y
que incluso las conversaciones son repetitivas, pero en ello también esta la reflexion sobre
la condicion del exiliado, pero siempre dentro de lo popular, de lo cotidiano. Esto es
relevante ya que para el caso de El beso de la mujer arafia sucede algo semejante porque en
las diferentes charlas de los personajes también estan inmiscuidos los sefialamientos de
vivir en una dictadura.

Alguien podria decir que las peliculas comerciales son repetitivas, que las historias
de amor terminan casi siempre de la misma manera, es algo cotidiano, pero para Molina
esas historias de amor son algo fuera de su diario acontecer, no hay un hombre que ame de
tal manera como en una pelicula y tampoco existe esa persona por la que hay que hacer un
sacrificio por amor. Todas las mujeres de los filmes tienen algo en comun, parecen fragiles,
pero no lo son, tienen una fortaleza interior que las lleva a cometer actos en pro de lo que
ellas mas desean y aman. Parece que son el estereotipo de la damisela en peligro, igual que
Molina, demuestra cierta fragilidad en el principio de la novela, pero resulta tener mayor
entereza que Valentin, incluso decide arriesgar su vida por alguien mas.

Después del beso y los momentos intimos entre Molina y Valentin, este ultimo le
pide a su compariero de celda que le lleve un mensaje a sus comparieros de lucha una vez
que haya salido de la cércel, todo esto a cambio de un beso. Molina tiene miedo y no
accede en primera instancia, Valentin comprende el riesgo y decide darle el beso, aunque
no le cumpla el favor, sin embargo, para Molina ese beso es una muestra de carifio que
nadie le habia dado, por tanto, se siente comprometido a tal afecto. El beso toma una
connotacion interesante, ya que, al ser demostracion pura del agradecimiento de Valentin,
Molina siente que debe seguir apoyando al hombre que le ha dado momentos felices.

Lo mismo que las mujeres de las peliculas; el ejemplo de esto es Leni, que esta
entregada a un amor prohibido ya que es francesa y esta enamorada de un general aleman
en la segunda guerra mundial, al final recibe un balazo y muere en brazos de su amado. Al
ser una pelicula de propaganda ponen a Leni como una mujer que arriesgd su vida por los

ideales del movimiento Nazi y el amor que le tenia al hombre que luchaba por la causa
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alemana. Si se deja de lado la propaganda se ve el sacrificio de ella hacia lo que alguna vez
amd. Molina sale de la céarcel y sabe que si le hace el favor a Valentin podria morir.

Para ello la narraciéon de El beso de la mujer arafia cambia de manera radical, las
conversaciones entre Molina y Valentin han terminado y se sustituye por una nota
policiaca, esto hace saber al lector que Molina ha salido de la carcel y la policia lo sigue a
diario para ver si tiene contacto con el grupo de Valentin:

Llamé por teléfono a las 10.16, preguntd por Lalo, y cuando este atendié hablaron
varios minutos, en femenino, dandose varios nombres a lo largo de la conversacion,
por ejemplo, Teresa, Ni, China, Perla, Caracola, Pepita, Carla [...] Prometieron verse
el fin de semana para ir al cine. Cada vez que se llamaban por un nuevo nombre se
refan. (253)

En esta cita lo primero que se puede notar es la enumeracion, en este caso, de nombres
femeninos con los que se apodan Molina y Lalo, esto para crear esa sensacion de tratarse
como mujeres, ademas de los nombres extravagantes como China o Caracola, como para
darle un sentido de fantasia a lo que dicen, a esto se agrega el que van a ir al cine, esta
pasion de ver peliculas no ha abandonado a Molina.

Si bien es una nota policiaca, no se dejan de lado los elementos pop, al igual que la
lista de compras, ahora se ponen nombres de mujeres extravagantes como si se dedicaran al
cabaret 0 ser drag queens, nombres populares que parecen permeados (como la obra de
Warhol) de una diamantina que envuelve la situacion y deslumbra. Entonces no es un
simple reporte policial, sino que en él sigue la esencia de Molina, ese destello que
caracteriza al personaje también pasa a ser parte de una narracion fria y calculadora, como
la nota, pero con la particularidad de los elementos populares, por eso cierra con que Lalo y
Molina iran al cine para que lo cotidiano y popular siga permeando el relato.

Este reporte de la policia es el preAmbulo a la muerte de Molina y repasa situaciones
cotidianas como las que se acaban de mencionar, hasta momentos méas obscuros en los que
Molina da indicios para encontrase con los compafieros de Valentin. La narracion se torna
fria, da la sensacién de que la vida del personaje terminard en cualquier momento. Otro
punto importante es que ya no se denomina Molina, sino el procesado, esto le quita
identidad y para la policia es un sujeto mas. Ademas de que la nota policial le da un sentido

realista a los hechos, ya no se estd ante las peliculas y las narraciones maravillosas de

120



Molina, ahora hay alguien al asecho, constantemente vigila al personaje y esto también se
torna peligroso. La nota es una representacion de la dictadura, de las atrocidades cometidas
en Argentina después del golpe de estado, la represién y la tortura:

En ese momento dispararon de un auto en movimiento, cayendo heridos el agente
Joaquin Perrone, del CISL, y el procesado. La llegada de la patrulla pocos minutos
después, no logrd dar caza al vehiculo de los extremistas. De los dos heridos, Molina
expir6 antes de que la patrulla pudiera aplicarle primeros auxilios [...] los extremistas
prefirieron eliminar a Molina para que no pudiese confesar. Ademas, la accion previa
del procesado concierne a su cuenta indica que el mismo temia que algo le podia
suceder. Mas aun a sabiendas de que era vigilado, su plan, en caso de ser sorprendido
en actitud comprometida por las fuerzas del CISL, pudo haber sido alguno de los
siguientes: 0 pensar que iba a escapar con los extremistas o estaba dispuesto a que
estos lo eliminaran. (262)

Molina muere (segin lo que cuenta la nota) a manos de los compafieros de lucha de
Valentin, lo importante de la nota es que al momento de la muerte deja de llamarlo
procesado para decirle Molina. Esto es un golpe de realidad crudo y desolador, ya que
como se ha mencionado, la celda fue la heterotopia donde Molina y Valentin podian tener
ciertos momentos de felicidad, pero fuera de ella la realidad es abrumadora. No hay una
narracion donde se cuente lo tragico del asunto, sino que es una muerte instantanea en la
que no pasa nada mas. Molina se ha sacrificado y fue consciente de que su vida podia
terminar, como lo menciona la nota. Sabia que iba a tomar el papel de la heroina de la
pelicula y que habia la posibilidad de morir a manos de los aliados de Valentin, moriria por
los compafieros que tanto admiraba su compafiero de celda.

La muerte de Molina representa el horror de la dictadura, esa maravilla que se
habia creado con las peliculas se esfuma en una muerte fria; lo que lleva al contracorte con
las peliculas: siempre se contaba la tristeza 0 muerte de la protagonista al final del relato,
pero Molina lo hacia con cierta melancolia, como si hubiera presenciado los hechos en la
vida real. Ahora ese mismo efecto esta en la nota, porque el personaje ha muerto y se
piensa en la idea de la chica que se sacrifica por el amado. Esta expresion del cine
comercial de las historias de amor y la exageracion de lo cursi esta representada en Molina:
el auténtico sacrificio por aquello que amé dio todo por Valentin desde cuidarlo en la celda
hasta morir por su causa, ideales que Molina nunca compartio.

Molina es la diva del cine, con su vida tragica, terrible y obscura, pero que

proyectaba felicidad a los demas con sus historias. En ello radica lo bello del personaje: en
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la capacidad de amar y de expresar sus sentimientos, de hacer historias con peliculas
comerciales. Su muerte representa algo poético, es la cuspide de todo lo bueno que hizo por
los demas, dar su vida es un acto de amor. Jameson dice: “El concepto mismo de expresion
presupone una cierta escision en el sujeto y, con ella, toda una metafisica del exterior y el
interior de la monada, y del momento en el que, a menudo, en forma de catarsis, esa
emocién se proyecta hacia afuera y se patentiza como gesto, como grito, como
comunicaciéon desesperada o exteriorizacion dramética del sentimiento interior.”%? Si bien
la muerte del personaje es fria y no hay un gesto de compasién durante su deceso, si existe
la tristeza al ver como el este fallece por la causa de Valentin. Su muerte es tragica como en
las peliculas que contaba en la carcel. Esa emocion, como menciona Jameson, siempre fue
expresada por Molina, y su deseo de ser amado alguna vez en la vida, exterioriz su
admiracién por las historias de amor; su muerte es el momento de catarsis porque arriesgo
su vida por uno de los hombres que mas quiso en la vida: Valentin. Entonces se da ese
reconocimiento de ser “la heroina” del relato y termina de la misma manera que las mujeres
de los filmes.

Para el caso de Valentin este asunto de la catarsis también se da en la Gltima parte
de la novela. El preso politico se encuentra en un estado critico de salud debido a las
multiples torturas que ha sufrido en la carcel, por tanto, comienza a tener alucinaciones. Un
enfermero de la prision se compadece de él y le inyecta morfina, por lo que comienza a
sofiar con Marta:

Marta querida te oigo hablar adentro mio “porque estoy adentro tuyo” ;es cierto? jasi
va a ser para siempre? “no, €so sera mientras yo no tenga secretos para con vos, como
vos no los vas a tener para mi” entonces te cuento todo, porque este enfermero tan
bueno me esta llevando por un tinel larguisimo hasta la salida, “;estd muy oscuro?”,
él me dijo que al fondo se ve una luz, muy lejos, pero yo no sé si sea cierto porque
estoy dormido. (273)

En esta parte de la novela se ve cdmo Valentin interactia con la figura de Marta: el
personaje se encuentra en un estado vulnerable, pero tiene cierta felicidad al hablar con la
mujer que ama. También Valentin ha descubierto su catarsis. En un principio estaba negado
a hablar de sus sentimientos; juzgd la relacién con su novia de ser banal y efimera, pero

siempre tuvo presente a Marta en sus pensamientos. En un momento de vulnerabilidad

8 |bidem, p. 51.
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descubre que la sigue amando y que ese sentir por alguien mas no es de menospreciarse, en
ese momento catartico donde estd muy lastimado e influido por la morfina, tiene una clase
de suefio en el cual se demuestra todo lo que siente por Marta.

Es decir, se entrega por completo a los sentimientos y le reconforta el recuerdo de
su amada, como los personajes de las peliculas que encuentran fortaleza en los personajes
femeninos para superar ciertas tareas (como el general nazi cuando ve a Leni). El pensar en
Marta le ayuda a sobrellevar el horror de la tortura y, como menciona Jameson, externa lo
que siente en una comunicacion desesperada porque, en el fondo, Valentin sabe que no
volvera a ver a Marta.

Ahora es Valentin quien, en su ensofiacién, comienza a imaginar un lugar bello en
el que lo recibe una nativa de la isla. Es como si se retratara una de las narraciones de
Molina, donde hay dos enamorados disfrutando el momento, pero por dentro sufren porque
saben que ese instante no durara mucho tiempo. Valentin crea un recuerdo feliz, que nunca
vivio en la realidad pero que en ese momento de sufrimiento le da cierta calidez. Valentin
solia criticar a Molina por estar siempre fantaseando con un hombre que lo amara de verdad
y sofiaba con una vida en pareja, ahora es el preso politico el que piensa en la belleza de
una relacion. A este relato se agrega que Valentin se ha enterado de la muerte de Molina a
través de los periodicos:

Pero no hay que ponerse triste porque el Unico que sabe es él, si estaba triste o estaba
contento de morirse asi, sacrificAndose por una causa buena, eso solamente lo habra
sabido él, y ojala, Marta, lo deseo con toda mi alma, ojala se haya muerto contento
[...] “uhmm...yo creo que se dejo matar porque asi se moria como la heroina de una
pelicula y nada de eso es una causa buena”, eso lo sabra el solo y es posible que hasta
ni él lo sepa, pero yo en la celda no puedo dormir porque él me acostumbrd a
contarme todas las noches peliculas, como un arrorro. (264)

En continuas ocasiones se ha nombrado a Molina como la heroina de la pelicula, sin
embargo, esto no quiere decir que su sacrificio haya sido sélo por sentirse una de las
mujeres de los filmes, sino que dio algo por los demas, porque sentia algo genuino por
Valentin. Molina sabia que iba a morir y lo que le ensefiaron las peliculas fue a empatizar
con los demas, si se dijera que muri6é solo por ser como los personajes femeninos de los
filmes, su muerte seria algo superficial y no es asi, en la cita Valentin menciona que ya no

puede dormir porque le faltan los relatos de su compafiero, y ese es el legado que ha dejado
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Molina, reconfortar al desvalido, arriesgarse por lo que ama y, sobre todo, ser una heroina
que da su vida por los demas.

A esto se agrega que en la isla del suefio de Valentin aparece una extrafia mujer en
una telarafa, la cual tiene un vestido brillante y una méascara plateada, se trata de la mujer
arafia, el preso describe que ella llora y sus lagrimas son diamantes. Algo que resalta
Valentin es que ve esta escena como si fuera una pelicula: “Yo le pregunto por qué llora y
en un primer plano que ocupa la pantalla al final de la pelicula ella me contesta que es eso
lo que no se sabe, porque el final es enigmatico” (268). En cuanto a la mise en abyme esta
parte del relato de la novela de Puig ejemplifica la forma en abismo: Valentin esta dentro de
una ensofiacion y todo trata de una isla, pero esto no es un simple suefio porque Valentin lo
vincula con una pelicula e interactla con esos personajes que estan dentro de la pantalla,
como bien lo dice el preso. No hay referencia cinematografica de lo que narra, sin embargo,
a él le parece una pelicula, entonces la forma en abismo se ve en el suefio y dentro de este
hay una pelicula y al mismo tiempo Valentin se hace parte de esta narracion.

Cabe sefialar que el suefio funciona como metarelato, a la manera en que Molina
contaba sus peliculas, Valentin crea otro relato para aminorar su sufrimiento, la creacion de
la isla de la mujer arafia y que el personaje lo vea como si estuviera en ese lugar y despues
como si lo viera en una sala de cine. Lo cual es importante resaltar para los fines de la mise
en abyme, ya que esto no solo aparece con la cuestion de las peliculas de Molina, sino que
el suefio de Valentin también cuenta con la premisa del relato dentro del relato. En primer
plano se encuentra Valentin bajo la influencia de la morfina que le han administrado, con
ello, llega la voz de Marta con la que empieza a platicar; cabe resaltar que Marta, en ese
momento de ensofiacion, es producto de la mente de Valentin, por tanto, es una
conversacion ficcional. A esto se agrega que el preso empieza a imaginar que (acompafiado
de la voz de Marta) va a una isla donde comienza la historia de la mujer arafia. Entonces
son tres planos que muestran que la novela no abandona, en ningin momento, la forma en
abismo, a esto se agrega que la influencia de los relatos de Molina siguen vigentes, ya que
Valentin narra un historia como si fuera una pelicula. Si bien el relato de la mujer arafia en
la isla no tiene un referente a algin filme en particular, si es una inferencia de lo que

Molina le cont6 a Valentin.
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A esto se puede agregar, en términos de Dallenbach, que la cuestion del reflejo se ve
en la influencia de Molina en Valentin, todas las historias de amor se condensan en el relato
de la isla de la mujer arafia, las mujeres que aparecen en las peliculas de Molina, que sufren
constantemente, se traducen en las lagrimas de aquella chica que llora diamantes. Es un
reflejo del legado de Molina, el tener una historia dramética y emocional es lo que Molina
ha dejado en Valentin.

A esto Jameson menciona: “Y este lenguaje nos conduce a temas que han puesto de
moda la teoria contemporanea —el de la muerte de sujeto como tal o, lo que es lo mismo, el
fin de la ménada, del ego, del individuo autonomo burgués— y la insistencia, consustancial
a estos temas, en el descentramiento de la pysché o del sujeto anteriormente centrado, ya
sea como nuevo ideal moral o como descripcion empirica®”. El autor refiere a los temas en
boga de la posmodernidad, las cuestiones efimeras y como llegan a su final. Para el caso de
la novela de Manuel Puig, la muerte del sujeto tiene una significacion importante porque
mientras para el estado, tanto Valentin como Molina son algo intrascendente, algo para usar
y desechar, en el relato se ha demostrado que su historia tiene una importancia, ya que los
lazos que hacen en la carcel son una forma de ir contra un régimen: el resistir con historias
de amor logra que todo sea mas agradable en un lugar que se supone que no lo es.

Entonces sus muertes no carecen de sentido (como lo seria para la dictadura), tienen
una significacion importante, ya que representan una de las graves consecuencias de la
dictadura en Argentina durante los 70. EIl horror que vivieron las diferentes personas que
pasaron por procesos de tortura en la carcel, ademas de como la poblacion no podia
expresarse libremente porque habia la posibilidad de ser desparecidos y asesinados. Molina
no sélo muere como en una de sus peliculas, sino que su acto es impulsado por el carifio
que le tenia a su compariero de celda. Para el final del suefio de Valentin, la mujer arafia le
indica un lugar lleno de comida:

La mujer arafia me sefial6é con el dedo un camino en la selva, y ahora no sé por donde
empezar a comer tantas cosas que me encontré, “;Son muy sabrosas?” si, una patata
de pollo al espiedo, galletitas con pedazos grandes de queso fresco y rodajas
arrolladas de jamén cocido, y un pedazo tan rico de fruta abrillantada de zapallo, y
con una cuchara al final me como todo el dulce de leche que quiero, sin miedo a que
se termine porque hay mucho, y me esta viniendo tanto suefio. (268)

8 Ibidem, p. 47.
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De nuevo se encuentra la recurrencia a las enumeraciones, aludiendo a la lista de compras
de Molina, que representa el cuidado y el carifio hacia Valentin. En los momentos mas
dificiles Valentin rememora esa lista y todas las cosas que comia con Molina, ya que
necesita reconfortarse y encuentra consuelo en la comida, es decir, en lo cotidiano que le da
la ilusion de normalidad y que compartid con su compafiero.

A esto se agrega la conversacion con Marta, en la que Valentin le externa que tiene
mucho suefio, esto se puede interpretar como que el personaje estd muriendo, le dice a la
mujer que ama que se siente satisfecho después de comer y que cada vez tiene mas ganas
de dormir, pero tampoco quiere que el bello suefio se acabe, en ello confiesa lo que sentia
por Marta: “;Marta, ay cuanto te quiero! Eso era lo Gnico que no podia decir, yo tenia
miedo de que me lo preguntaras y de ese modo si te iba a perder para siempre, “no mi
Valentin querido, eso no sucederd, pero este suefio es corto pero feliz” (269). Con esta
escena emotiva es como termina la novela de Manuel Puig, con el personaje que veia como
debilidad el mostrar sus sentimientos y que al final externa su amor.

Ya se han mencionado las cuestiones de lo pop desde la perspectiva de Andy
Warhol. Sin embargo, para los asuntos de la literatura, y de manera especifica la
latinoamericana, parece complicado encontrar algln referente que pueda hablar de lo pop.
Por ello, cabe sefialar que el artista mas cercano a lo pop en America Latina es el propio
Manuel Puig, ya que es a partir de la escritura de este autor que los elementos de la cultura
pop comienzan a introducirse a una Latinoamérica permeada por textos folcloristas y de la
literatura del boom.

Manuel Puig inicia una literatura que incluye lo popular vy, al igual que Warhol,
muestra una fascinacion por el lugar que ocupan los objetos en la vida cotidiana, y para
mostrar su presencia como parte de la rutina diaria y lo futil, se vale con frecuencia de las
repeticiones y los listados; sin embargo, a pesar de que este recurso parece crear situaciones
banales, hay cuestiones particulares en las que Puig apela a los sentimientos. No hace un
rescate el elemento de lo comercial, ni busca sefialar lo positivo de la era de consumo, sino
que hace una literatura donde el lector pueda encontrar cosas conocidas, familiares, que lo
llevan a identificarse y a sentir empatia por los personajes.

Para explicar la parte de lo pop en la literatura se remite a la voz del propio Puig. En

el texto Puig por Puig: Imagenes de un escritor, se encuentra una serie de entrevistas al
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autor donde se ve su interés por una literatura que pudiera llegar a todas las personas, en la
cual desaparecieran las barreras entre una literatura popular o incluso comercial y una
intelectual:

Puig deshizo en la Argentina de la segunda mitad del siglo xx, y en el ambito
internacional, el mito del mercado como simbolo de una literatura “facil de
consumir”, deshizo, por tanto, el mito del valor asignado a la literatura y cuestiond
esta nocion ampliando el gasto de produccion hacia diferentes circuitos de lectores.
De este modo capitalizd toda su produccion con las artes de la traduccion, una
economia que desarrolld para arribar a diferentes “espectadores” de su literatura. 8

La consideracion de una literatura “facil” se sostiene en la idea de que trata temas simples,
por tanto, accesibles para cualquier lector. Pero Puig demuestra que los tépicos de la
literatura “facil de consumir” (amor, melodrama, propaganda, temas adolescentes, entre
otros) no eran exclusivos para un pablico que buscara un rato de entretencion. Puig elimina
las barreras que se le habian impuesto a la literatura sobre los temas que debia tratar.
Ademas de tener la conviccion de llegar a méas lectores, y esto se podia lograr si se llevaba
a cabo la combinacion de topicos en sus textos, donde los receptores reconocieran alguno
de los mismos. Por ejemplo, en El beso de la mujer arafia se habla desde cine hasta
cuestiones de la dictadura, a ello se agrega el amor, las relaciones humanas, la sexualidad y
la fragilidad de las personas.

Por otro lado, Puig tampoco apelaba a una apertura hacia todo lo que fuera
comercial. Algunas de las entrevistas del libro muestran a un autor a disgusto con algunas
preguntas, donde le preguntan si tiene empatia por lo que sale en television, a lo que él
contesta que no todo es de su agrado; con ello se entiende que si bien Puig apelaba a lo
comercial y lo que tuviera que ver con cultura de masas, no tomaba todo lo que tuviera que
ver con esas cuestiones, sino que habia ciertos elementos de los topicos ya mencionados
que se le hacian atractivos para plasmar en sus obras. Ejemplo de esto es la siguiente cita:
“Fijate que vos sos un producto de consumo, yo te conozco a través de la publicidad. M.P.:
Yo nunca tuve plata para publicitarme. Gil: Sin embargo, te han hecho promocién de
envase. La gente te conoce la cara, ¢no? M.P: Mi Gnica promocion fueron las criticas™.%® El

entrevistador se centra en poner a Manuel Puig como un fanatico del consumo, pero el

8 Julia Romero (comp.), Puig por Puig. Imagenes de un escritor, Iberoamericana, Madrid, 2006, p. 22.
8 Ibidem, p. 67.
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autor no estd interesado en eso, sino en lo maravilloso de las cosas cotidianas, no en cuanto
se puede vender.

A esto se agrega que su literatura tuviera esa caracteristica de lo conocido, donde el
lector pudiera identificarse con elementos de lo cotidiano, no hacia una visién de alabar la
era de consumo; por supuesto que su literatura tampoco estaba enfocada en ser comercial.
Los entrevistadores tenian el mismo enfoque que la critica le hacia a Piug: tener una
escritura banal por la forma en la que agregaba cosas populares como el cine y la television.
Lo que aqui se tiene que destacar es la forma en la que el autor tiene una vision estética de
cuestiones que son cotidianas, encuentra motivos para hacer literatura.

Ahora bien, en el afan de Puig por hacer una literatura mas abierta, retoma las
premisas del arte pop, como las repeticiones; sin embargo, lo que intenta rescatar el escritor
argentino es la calidez de lo conocido, por ejemplo, el tema del amor parece un cliché, que
reitera las historias de este tipo, pero en estas repeticiones se encuentra algo fundamental de
las relaciones humanas, el querer y ser querido:

Porque ni en los autores ni en los intérpretes hay participacion en el problema. En los
afios 30 y 40 —y sobre esto Manuel Puig es experto— hubo un cine folletinesco que
redimia sus fallas de fondo gracias a la inocencia de sus autores y a la espontanea y
total participacion de ellos en el drama. El ejemplo maximo es La dama de las
camelias. Simplemente ellos creian en lo que hacian, y eso redime todo exceso
sensiblero. En Love Story no cree nadie: ni el director, ni los intérpretes, ni Segal. Yo
no tengo nada contra el romanticismo, pero exijo que por lo menos sea auténtico.®

En palabras de Manuel Puig, hay una conciencia sobre el cine y las historias de amor; en
varias de ellas se lleva en un exceso de drama y el autor es consiente de esa parte, de que
hay historias que caen en narraciones vacias, y que lo romantico resulta repetitivo; pero hay
otras historias de este tipo que pueden tener algo en especial, y eso mismo reproduce Puig
en sus obras, se centra en historias romanticas cliché, pero lo que sucede con sus personajes
no se queda en lo sentimental, sino que desarrolla relaciones mas profundas.

Para el caso de El beso de la mujer arafia, Molina suefia con un amor de pelicula, en
el que los estereotipos se repitan, donde todo sea meloso y cursi. Como una reproduccion
de Love Story, pero lo que sucede con Valentin es algo que trasciende una simple historia

romantica. Los personajes centrales no son amantes, no estan enamorados uno del otro, la

8 |bidem, p. 73.
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forma en la que se quieren trasciende una historia romantica simple. Hasta el momento de
la muerte, no dejan de pensar con un carifio especial. Molina recuerda a Valentin como el
Unico hombre que lo hizo sentir querido y Valentin piensa en Molina como la persona que
le ensefid de bondad y esperanza.

Es una forma de expresar amor por el otro que no tiene nada que ver con una
relacion de pareja; en la parte final de la novela Valentin le dice a Marta, en su ensofiacion,
que la quiere, pero cuando piensa en Molina alude a la mujer arafia y en como lo ayudo en
la cércel, es un carifio diferente. La relacion entre Molina y Valentin trasciende como un
acto de amor que culmina con la muerte de ambos.

Si se ha seflalado que Puig no tenian un interés por todas las historias de amor que
presenta el mundo comercial, si veia en algunas de ellas relaciones genuinas de las que se
inspird para hacer personajes como Molina y Valentin. Las peliculas que se muestran en la
novela tienen algo en comun, y es que los protagonistas no terminan juntos, siempre hay
algo que los separa y es tragico. Si bien apelan a una historia romantica, los finales son
tristes, al igual que Molina y Valentin. Son narraciones de amor, pero en las que las parejas
no terminan juntas; ejemplo de esto es cuando Valentin se siente triste al pensar que nunca
podrda invitar a comer a Molina, que el gesto de amor que su compafiero de celda le dio
nunca podra ser devuelto. Quiere a Molina y resulta tragico el hecho de que nunca se
volveran a ver.

Entonces el interés de Manuel Puig por los elementos pop se dirige al rescate del
amor, si bien se puede sefalar que el cine, la television y otros medios difunden un cliché
sobre el tema del amor, también reflejan el asunto de sentirse querido con ese amor
pasional de los melodramas. El sentimiento que evoca ver una pelicula donde dos amantes
lo arriesgan todo por estar juntos, crea en el espectador un deseo de vivir algo parecido.

En las entrevistas a Puig se muestra cierta molestia del autor cuando se le pregunta
sobre lo comercial y la era de consumo, incluso da a entender que los autores del Boom son
mas una representacion de una literatura que busca vender y no la de él. En una de las
entrevistas responde algo que da la conjetura de lo que el escritor busca en los productos de
consumo y explica su posicidn en sus obras: “;Qué es lo mas importante de la vida,

Manuel? M.P: El amor”.®” Después de una discusion sobre las ventas de libros, Puig

87 Ibidem, p. 76.
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responde con algo sencillo pero significativo, para otras novelas como Boquitas pintadas o
Cae la noche tropical, todo se centra en relaciones amorosas y pasionales, sus personajes
estan en la constante busqueda de ser amado, es decir, lo mas importante es tener amor.

Podra ser cliché, pero el amor es algo que se da por hecho, que simplemente existe,
en el que pocos toman riesgos para lograr amar a alguien méas. El beso de la mujer arafia
esta llena de elementos pop que lo muestran. Al final, todo lo que vivieron los personajes
centrales apunta a que tuvieron momentos de felicidad gracias a los gestos de amor que
tuvieron el uno por el otro. Los actantes de la novela estdn envueltos en temas obscuros, de
rechazo social, una dictadura que aqueja al pais y una carcel que tortura y reprime, lo Gnico
que logra salvarlos es el amor y eso es el claro ejemplo de que lo mas revolucionario, la
mayor forma de resistencia, ante un ambiente hostil, serd el amor. El vinculo fraterno entre
seres humanos.

Puede parecer algo simple, pero en ello radica una vision de mundo que pocos
pueden percibir, ver belleza incluso en lo llamado “mal gusto”. Puig encuentra una forma
particular de hacer literatura desde lo pop y esto tiene eco hasta nuestros dias, da la pauta
para que los escritores puedan experimentar con formas desacralizadas por la elite literaria.
El beso de la mujer arafia es un reflejo de como lo pop se entremezcla con problemas
terribles, como el ser torturado, por ejemplo, y esos elementos pop funcionan dentro de la
cotidianidad como lineas estéticas que cargan una sensibilidad mas compasiva sobre el

sufrimiento humano.
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Conclusiones

A lo largo de esta investigacion se ha realizado un anélisis de El beso de la mujer arafia a
partir de diferentes factores narrativos, como la puesta en abismo, y la importancia de la
cultura pop dentro del relato. Con ello se ha mostrado la importancia de lo pop dentro de la
literatura y como sus elementos se utilizan para narrar una historia.

El beso de la mujer arafia es una novela compleja tanto en forma como en fondo;
como se sefialé en el capitulo 11, la mise en abyme refiere a un texto dentro de otro texto; un
relato en segundo plano que afecta las acciones de los personajes o, en su defecto, se refiere
personales de los actantes. Con ello, se muestra que no son sélo referencias que citan dentro
de la novela, sino que las historias forman parte de los personajes. Ademas de la
identificacion de Molina con las heroinas de las peliculas, el dramatismo que viven Molina
y Valentin también se asemeja a lo que sucede en los filmes, como el hecho de perder al ser
amado.

En la forma de la narracion, como se menciono en el capitulo I, no hay presencia del
narrador, sino que s6lo estan los personajes conversando, lo cual da la pauta para que
dichos actantes se conviertan en narradores de otras historias y con ello dar una
ambientacion, como si se estuviera en el cine, es decir, s6lo ver imagenes e interpretar lo
que sucede en ellas; por ejemplo, Molina gusta de dar detalles particulares de las escenas
que narra, mencionar ciertos objetos y metaforizar lo que sucede. Esto también es parte de

crear otras historias a partir de las que ya existen. Entonces comprender la forma de la
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novela de Manuel Puig es entrar en la comprension de mise en abyme y ver cdmo todas las
peliculas que cuenta Molina se mezclan con lo que les sucede a los dos presos en la celda.

Una vez que se obtuvo un andlisis narratoldégico a partir del concepto de
metadiégesis y el analisis de cada uno de los discursos de los personajes centrales, se pudo
explorar los metarelatos que aparece en la novela y que significa para los personajes; por
ejemplo, el primer relato de la mujer pantera, en el que al besar a un hombre se convertia en
dicho animal y mataba a su amado, asi como el relato de los nazis, el cual hace que Molina
y Valentin entren en conflicto, ya que mientras uno ve una historia de amor, el otro sélo
percibe la propaganda politica, después llega un relato sobre zombis y cdmo una mujer
logra salvar a una isla de la maldicién de un brujo.

Todos estos elementos son los que conforman los didlogos entre los personajes
centrales, incluso tiene mayor relevancia que las discusiones sobre politica; para el relato de
los zombis, Valentin ya no desdefia las palabras de Molina, incluso le interesa la historia,
las narraciones en segundo plano pasan a ser relevantes ya que no solo son un punto de
discusion entre los personajes centrales, sino que resulta que tanto Valentin como Molina
sienten empatia hacia los personajes de las peliculas.

Al entender la forma, se puede llegar a una compresion méas profunda del texto de
porque se tocan ciertos temas, como las relaciones personales de Valentin y Molina,
ademas de las obsesiones de los personajes por algunos topicos, como la politica, el amor,
el desamor, la dictadura, la lucha social, entre otros. ¢Por qué El beso de mujer arafia? El
titulo lleva la consigna de tener un nombre al modo del cine de clase B, poner un nombre
espectacular como si se tratara de ciencia ficcion, en la novela se nombra a la mujer pantera
en un principio, resulta misterioso, algo atractivo. Es por ello la mencion a la mujer arafa,
que es como Valentin nombra Molina por ser una mujer que atrapa a los hombres en su red,
una red de historias, de narraciones que poco a poco capturan a Valentin hasta dejarlo
cautivo en lo que cuenta de las peliculas.

La mujer arafia resulta seductora, una mujer bella (como la percibe en sus suefios
Valentin), pero que también lleva una profunda tristeza en su ser. Es la combinacion de ese
personaje de ciencia ficcién con un toque tragico, que se refleja en un Luis Molina que en
su vida ha experimentado el amor de una pareja, que tiene un talento para la conversacion y

para hacer una red como la de la mujer arafa, pero que al final esta solo.
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A esto se agrega el dramatismo del beso, cuando Valentin y Molina llevan a cabo,
no con un afan sexual o de una pareja, sino como una cuestion simbdlica en la que Valentin
le agradece a Molina sus atenciones y en la que Molina recibe un acto de amor sincero. El
beso que le fue negado toda su vida; en este acto la mujer arafia recibe su beso. Con esto se
resuelve la incognita del titulo y también tiene que ver con el analisis que se ha hecho de
mise en abyme.

Ahora bien, esta resolucién lleva a ver otras premisas de la obra, la red de la mujer
arafia se basa en peliculas comerciales, en elementos pop que se han analizado para ver la
parte estética de la obra y entender qué se fundamenta, es decir, esa red es un constructo
hecho de productos culturales para las masas. Al abordar a Andy Wharhol se retoman las
bases del pop art y cudles son sus caracteristicas, y una de ellas es la de las repeticiones,
lugares idénticos uno de otro 0 personas cuyos rostros son conocidos por casi todas las
personas. Si bien la novela de Puig no menciona actrices famosas, todas las protagonistas
de las peliculas parece que son la misma persona, todas tienen la misma calidez, todas son
bellas, todas aman y todas sufre.

Molina se construye de un estereotipo de mujer y desde esa forma de ser, trata de
ser igual con las otras personas, ademas de que el personaje ha tenido una vida dificil y
llena de sufrimiento por ser homosexual, es por ello que también se siente identificado con
los personajes tragicos, aunque, a diferencia de las mujeres de las peliculas, Molina no ha
podido amar a alguien.

Lo que se cuenta resulta telenovelesco, algo que salié de un melodrama, pero esa es
la intencion del autor. En este trabajo de investigacion se indagd sobre las cuestiones de la
cultura y el arte pop y la referencia inmediata era Warhol, pero al pensar en un arte pop
latinoamericano no se encontré informacion sobre ese tema, mas que la literatura de
Manuel Puig, por tanto, quien fue el primero en teorizar sobre esto es el autor de la novela
que se analizo en esta tesis.

Esto llevo a descubrimientos interesantes sobre las concepciones de lo pop y lo que
significd para Puig introducir a la cultura de masas en sus obras. Lo primero que argumenta
el autor es la tendencia de América Latina sobre la imitacion, el no tener un movimiento
artistico propio, lo que dice que en esas imitaciones se genera un producto cursi, pero esto

no es algo negativo, mas bien se debe aprovechar para generar nuevas propuestas estéticas.
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Lo pop para Latinoamérica no parte de las grandes estrellas de Hollywood, sino de
los actores de telenovelas que pretenden ser esa gran estrella hollywoodense, como Molina
y su aspiracién por ser una mujer de sus peliculas. Latinoamérica rescata el melodrama de
las grandes producciones y lo lleva a la exageracion, es lo que buscaba Puig para sus obras,
que ese elemento que tanto se critica y desdefia sea materia para hacer una obra literaria.

La manera en que sucede esto en El beso de la mujer arafia es en el final de la
novela, donde Molina muere a manos de los policias [¢no lo matan los compafieros de
Valentin]que lo espiaban y Valentin esta proximo a la muerte mientras que alucina con
Marta y la mujer arafia que vivia en una isla, es decir, es un momento doloroso, pero aun
asi Valentin suefia con una especie de pelicula que le da un poco de paz, a lo que Marta le
dice que es un suefio corto pero feliz, es eso efimero que se da al momento de ver una
pelicula y después se vuelve a la cruda realidad. Es algo corto pero que proporciona
felicidad, como ver el capitulo de una telenovela y después continuar con la vida normal.
Incluso el propio Puig plantea esa sensibilidad que tienen las cosas “cursis” y que hace falta
en el mundo, para él los movimientos sociales, las luchas politicas y las propuestas de las
ciencias sociales, carecen de esa sensibilidad y que, si tuviera la perspectiva de los
problemas sociales, cambiaria de manera radical.

En este estudio sobre El beso de la mujer arafia se ha mostrado lo pop en una
novela que ensefia una historia sensible sobre dos presos victimas de una dictadura que se
caracteriza por la intolerancia de quien piense diferente o sea diferente de ella. El plantear
lo “cursi”, el “mal gusto”, lo popular, entre otras cosas, en la literatura se presenta como
otra sensibilidad, una forma de percibir el mundo més cercana a lo que consume la mayoria
de las personas.

En las letras latinoamericanas, Manuel Puig emprendié el camino de lo pop, de una
nueva estética que ha hecho evolucionar a la literatura hacia una sensibilidad que recupera
la cultura de masas; en la actualidad hay obras que citan todo tipo de relatos, incluso los
cuentos hechos por desconocidos en internet. Sin embargo, no se ha profundizado en el
tema y faltan mas estudios criticos sobre el pop v la literatura.

Manuel Puig y EIl beso de la mujer arafia son reconocidos en el ambito literario, el
aporte estético de esta obra aln sigue sélo en palabras del autor, muchas veces se estudia la

forma de la novela y se da por hecho la cultura de masas que hay en la obra, pero se debe
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profundizar, incluso para crear una propuesta tedrica de la literatura Latinoamérica y su
influencia pop.

Ahora bien, el presente trabajo de investigacion, a partir del analisis de EI beso de la
mujer arafia de Manuel Puig, da cuenta de una cuestion importante dentro de la critica a la
obra de Puig que no ha seguido el camino de la estética propuesta por el autor, es decir, que
no hay una valoracién sobre los elementos pop que aparecen en sus textos. En algunos de
los articulos, libros y tesis que hablan sobre la obra de dicho autor, se da por hecho la
fascinacién de Puig por lo popular, hay cuestiones relevantes sobre los metatextos, los
vinculos con el cine, entre otros planteamientos, sin embargo, no se aborda a profundidad el
tema de una estética a partir de lo pop.

La relevancia del estudio de los elementos pop en las novelas de Puig, radica en que
el propio autor era consciente de las caracteristicas populares a los que recurria y veia en
ellos una posibilidad de hacer literatura. Lo popular en una época dominada por la
television, el cine y la radio, en la que aparecian programas y peliculas de diversos géneros,
en América Latina desarrollo sobre todo el melodrama; su forma de exagerar situaciones y
presentar historias pasionales llamé la atencion de la mayoria de la poblacion. Esto resultd
atractivo para Puig, ya que él mismo adquirié su gusto por el cine, en las carpas que
proyectaban peliculas en las calles, es decir, desde lo popular.

Entonces se tiene que retomar la propuesta estética de Puig, ya que él mismo
menciona que esas cuestiones populares, que provienen de un medio de comunicacion
masivo, pueden ser algo importante para el arte, dice que no sabe aun qué es eso que puede
aportar a la literatura, sin embargo, es una buena pauta para descubrir ese aporte y su
relevancia en las letras actuales. Manuel Puig no es un autor desconocido para la literatura
latinoamericana, pero la critica necesita recuperar los temas que propone y su impacto en
otros escritores actuales.

Este estudio es un comienzo para seguir el tema de lo pop en las letras de Puig, una
propuesta de lectura de El beso de la mujer arafia que puede ayudar a los estudios estéticos
de los textos de Puig y seguir en el tenor de la literatura pop desde las bases que senté el
mismo Manuel Puig, para asi encontrar en la critica un camino de lectura sobre los

elementos pop de las obras y como esta estética ha encontrado réplica en otros escritores,
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que reconocen en la literatura pop una forma de leer la realidad en las letras

latinoamericanas.
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