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Etnografía y entrevista semiestructurada 
como técnicas para una historia clínica y crítica 

de la experiencia de atención psiquiátrica

r

Oliver Gabriel Hernández Lara*

Introducción

	 a primera vez que entré a una institución psiquiátrica con fines de in- 
	 vestigación fue hace poco más de 15 años. Entonces tenía 22 años de 
edad y me encontraba entusiasmado, aunque temeroso y con muchos pre-
juicios. Llegué al Hospital Granja La Salud Tlazoltéotl ubicado en el mu-
nicipio de Ixtapaluca, Estado de México. Me acompañaba el encargado de 
la Jurisdicción de Salud de Amecameca,1 quien me presentó con el direc-
tor y el jefe de enseñanza del hospital, quienes terminaron por aceptar la 
realización de la investigación. Así inició mi experiencia etnográfica acom- 
pañado y asesorado —principalmente— por el personal del departamento 
de psicología de dicha institución (Hernández Lara, 2006).

Pocos hemos tenido la oportunidad de ingresar a una institución en-
cargada de la promoción y el cuidado de la salud mental con la finalidad 
de realizar una investigación de corte social. Las razones son varias y van 
desde el desinterés hasta la falta de apertura para permitir que otras dis-
ciplinas o profesiones se involucren en la atención a la salud mental. Sin 
embargo, sean cuales fueren las razones, estas están enraizadas en aconte-
cimientos, estigmas o prácticas de dimensiones históricas que no podrían 
ser explicadas a la ligera. El asunto es que realizar trabajo etnográfico en 
un hospital psiquiátrico tiene sus complejidades pero, además, es una gran 
oportunidad para trascender fronteras disciplinarias y dar voz a sujetos 
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1 Para fines administrativos el Instituto de Salud del Estado de México (isem) dividió el territorio 
de la entidad en 19 jurisdicciones desde las que, con el fin de descentralizar administrativamente, 
se le da seguimiento a los trámites e informes de las unidades de salud que integran su territorio.
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subalternos o a situaciones poco problematizadas o invisibilizadas. Hay que 
acotar que mi experiencia de trabajo de campo se restringe a dos institu-
ciones con perfiles muy específicos: 1) el Hospital La Salud Tlazoltéotl, un 
hospital-granja,2 de carácter público inaugurado en 1961 para pacientes 
de género masculino —en su mayoría de edad avanzada— que, habiendo 
sido diagnosticados con alguna enfermedad considerada como crónica, 
presentaban un alto grado de hospitalización; y 2) el Instituto Nacional de 
Neurología y Neurocirugía (innn), inaugurado en 1964, en específico el 
Departamento de Neuropsiquiatría, cuyo carácter también es público y que 
—al ser un instituto nacional— cuenta con personal altamente capacita-
do, médicos residentes formándose en posgrados y especialidades de ca- 
lidad, recursos tecnológicos para el diagnóstico y tratamiento, así como 
salas para recibir pacientes de ambos géneros.3

Si bien la descripción de estas particularidades no se hace con la inten-
ción de reducir el grado de generalidad de la metodología a ser expuesta, 
se considera esencial tomarlas en cuenta por al menos tres razones: 1) 
ambas instituciones son manifestaciones de un momento específico de la 
política de salud mental mexicana y su construcción y primeros años están 
inevitablemente vinculados al cierre del Manicomio de La Castañeda, 2) 
las diferencias en el diseño de ambas obedecen a muchos motivos pero, 
principalmente, a que una está diseñada para atender padecimientos cró-
nicos y la otra para la formación de recursos humanos y la atención de pade-
cimientos agudos, 3) se trata de instituciones públicas, la atención privada 
a la salud mental tiene características e historia completamente distinta. 
La comprensión de la relevancia de estos matices la he adquirido con la 
experiencia. Técnicas como la observación participante y la entrevista se-
miestructurada me han permitido percibir dimensiones que, desde otros 

2 En México los “hospitales-granja” fueron construidos y tuvieron un auge en la atención a pacien-
tes considerados como crónicos de la década de los 50 a los 90 del siglo pasado. Se trata de un dis-
positivo arquitectónico que permitió la continuidad del modelo asilar con la crisis del Manicomio 
de La Castañeda. El primer hospital-granja fue el de San Pedro del Monte, inaugurado en 1954 y, 
durante la llamada “Operación Castañeda”, se construyeron al menos otros ocho hospitales-granja 
o campestres, la mayoría de ellos en el Estado de México. 
3 Durante la referida Operación Castañeda se impulsaron dos modelos de institución. Por un lado, 
estuvieron los hospitales-granja o campestres, a los que se designó la custodia y cuidado de pacientes 
crónicos, y por otro, se construyeron tres instituciones para el cuidado de pacientes agudos como 
el Instituto Nacional de Neurología y Neurocirugía, el Hospital Psiquiátrico Fray Bernardino Ál-
varez, y el Hospital Psiquiátrico Infantil Juan N. Navarro, todos ellos ubicados en la Delegación 
Tlalpan, al sur de la Ciudad de México. 
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enfoques históricos y sociológicos, serían ignoradas. En principio habría 
que decir que las técnicas cualitativas de investigación potencializan una 
comprensión fidedigna y cotidiana de la clínica psiquiátrica, y ello puede 
dar lugar a descripciones o análisis de problemas y desafíos que el perso-
nal de hospitales públicos tiene que sortear día a día. No es nada sencillo 
trabajar en un hospital de tercer nivel4 lidiando con las carencias, la deman-
da y la población que son propios de los hospitales públicos en México.

La etnografía realizada en el Hospital La Salud constó de aproxima-
damente 90 horas, iniciando en la primavera de 2004 y culminando en 
noviembre del mismo año. Visitaba el hospital al menos una vez a la sema-
na y en periodos vacacionales cubría el horario matutino como si fuera un 
integrante más del personal (Hernández Lara, 2006: 17). En esa ocasión 
realicé 11 entrevistas semiestructuradas, tratando de cubrir al menos a un 
representante de cada departamento que integraba las Unidades Terapéu-
ticas.5 Por su parte, la etnografía en el innn fue realizada de noviembre de 
2011 a febrero de 2012. En dicha ocasión visité el instituto como si cubriera 
la jornada laboral del personal matutino. Haciendo uso de la disponibilidad 
de tiempo que me daba el periodo vacacional, aproveché para realizar sie- 
te entrevistas semiestructuradas y de extensión considerable. En algunos 
casos se tuvo que interrumpir y retomar la entrevista en otra ocasión debido 
a motivos laborales, o a que la duración de la charla había sido ya muy 
extensa. En ese sentido, hay que reconocerlo, tuve la suerte de encontrar 
mucha apertura, colaboración y disponibilidad para la realización de mi 
investigación. En el innn no se tenía la figura de unidades terapéuticas 
por lo que, aunque sí se procuró cubrir el mosaico de profesiones que 
atienden a los pacientes internos, el criterio versó más en que se tratara 
de informantes clave referidos por el director del Departamento de Neuro- 
psiquiatría quien colaboró activamente en la investigación. Entre los infor-
mantes clave que se tuvo la oportunidad de entrevistar están el jefe de 

4 En México la atención a la salud se divide en tres niveles. El primer nivel es el preventivo, en un 
segundo nivel están las clínicas de salud y los hospitales generales, donde se atienden padecimien-
tos menores y se canaliza aquellos más complejos. En el tercer nivel de atención se encuentran 
los hospitales o clínicas de especialidades como son: oncología, nutrición, psiquiatría, neurología, 
etcétera. 
5 Una unidad terapéutica es la manera en la que el personal del hospital está agrupado y organizado 
con la intención de brindar atención interdisciplinaria a los internos. Son equipos multidisciplina-
rios en los que encontramos seis perfiles profesionales: psiquiatría, psicología, medicina general, 
enfermería, terapia y trabajo social. Con dichas entrevistas se trató de captar la percepción que tie-
ne el personal de la atención que brinda la institución en la que labora (Hernández Lara, 2006: 15).
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Enseñanza, el de Neuropsiquiatría, la jefa de Trabajo Social, la de Neuro-
psicología, la historiadora del innn, y la jefa de Enfermería del Departa-
mento de Neuropsiquiatría.

Una vez mencionados los pormenores de cada etnografía, se dará 
paso al cuerpo del documento donde se compartirán reflexiones, sugeren-
cias y consideraciones técnicas que permitan que las y los interesados en 
realizar trabajo etnográfico en instancias de salud mental saquen mayor 
provecho de dicha experiencia. El presente texto está dividido en dos 
grandes apartados. En el primero se expresarán consideraciones teóricas y 
metodológicas que permitan dar cuenta de la perspectiva, los objetivos 
y los sesgos que han tenido mis acercamientos a la sociología e historia de 
la psiquiatría. Se considera necesario compartir estas reflexiones para dar 
cuenta de los objetivos que se persiguieron al diseñar los instrumentos y 
aplicar las entrevistas. En el segundo apartado se descenderá al nivel de 
las técnicas cualitativas de investigación, en específico la entrevista semies- 
tructurada como una fuente extremadamente valiosa para realizar socio- 
logía e historia de la psiquiatría desde un enfoque clínico. Por último, se 
compartirán algunas conclusiones a las que se llegó con el uso de esta técni- 
ca de investigación, y que apuntan algunos matices respecto a las fuentes 
para la historia de la psiquiatría.

Consideraciones teórico-metodológicas

Con el paso de los años, los estudios y contribuciones en historia de la psi-
quiatría se han ido complejizando y diversificando. En una extensa y de-
tallada revisión, Cristina Sacristán (2005) nos comparte el amplio abanico 
de escuelas y autores que han contribuido a este campo temático, aportan-
do nuevas evidencias y enfoques que van desde estudios historiográficos 
tradicionales hasta perspectivas posmodernas. Ello ha permitido la emer-
gencia de narrativas y temas inusitados, la valoración de actores poco con-
siderados, y el rescate de fuentes poco consultadas para la reconstrucción 
histórica. En dicho sentido, Rafael Huertas (2001) resalta la importancia 
de utilizar los expedientes clínicos como fuente, algo que Olga Villasante 
et al. (2018) llevan a otro nivel retomando cartas escritas por internos anó- 
nimos de cuya voz no se tiene mayor registro. Estas fuentes novedosas han 
permitido a los historiadores ensayar encuadres y enfoques de los que 
emergen dimensiones poco accesibles de la experiencia vinculada al de-
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sarrollo de la psiquiatría. Sin embargo, la consideración de estas fuentes 
visibiliza problemas de generalización en los que habían caído estudios 
previos, además de que genera dilemas a nivel teórico y metodológico. 
Desde este contexto de debate me pregunto, ¿en qué medida, y de qué ma- 
nera, técnicas cualitativas propias de la antropología y la sociología per-
mitirían generar nuevas preguntas, así como sugerir nuevas rutas tanto a 
nivel académico como práctico?

Desde mi experiencia, una buena etnografía solo se puede lograr com-
plementando la observación directa y participante con las entrevistas. Si 
bien la observación directa permite acceder a muchos matices cotidianos 
en torno de la clínica psiquiátrica, hay dimensiones inaccesibles mediante 
el uso exclusivo de esta técnica. Historiadores de la psiquiatría que han 
hecho uso de herramientas y conceptos microsociológicos han podido 
acceder a dimensiones que dan cuenta de la vida al interior de los hos-
pitales. Sin embargo, la mayoría de estos testimonios se han centrado en 
relatos de pacientes, ex pacientes o familiares, dejando de lado lo que otros 
actores pudieran decir. Y es que tal vez se tenga la idea de que la voz de los 
psiquiatras ocupa un lugar hegemónico en las fuentes que se han venido 
consultando tradicionalmente, pero ello es falso. Los testimonios y momen-
tos de reflexión de los especialistas en salud mental son tan valiosos como 
el testimonio del antropólogo o sociólogo que observa.

A lo largo de los años, testimonios de actores clave han permitido do- 
cumentar momentos fundamentales en la historia de la psiquiatría en 
Iberoamérica. Por ejemplo, los testimonios que Guillermo Calderón Narváez 
(1968, 1995) publicó, han sido una fuente muy recurrida para la recons- 
trucción de la Operación Castañeda. Asimismo, documentos como los de 
Francisco Javier Dosil (2009) o Augusto Fernández Guardiola (1997) han 
permitido conocer de cerca la importancia de figuras procedentes del 
exilio español en México, en particular del legado de Dionisio Nieto. Este 
tipo de documentos han sido eficazmente retomados por historiadores 
como Cristina Sacristán (2007, 2010) o Andrés Ríos Molina (2016), con 
la intención de reconstruir momentos en los que se consolidan escuelas 
al interior de la psiquiatría y la neurología. Por otro lado, hay testimonios 
que nos permiten conocer los atropellos por los que han pasado aque-
llos especialistas que no adoptan las formas y mandatos de instituciones o 
de personajes encumbrados. Ejemplo de ello son los testimonios que Nés-
tor Braunstein (2010, 2013) ha dado sobre la manera en la que la expre-
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sión de algunas críticas sobre la psiquiatría institucional le merecieron el 
exilio profesional en la década de 1970.6 Mención especial merece el relato 
biográfico de Arnhild Launveng (2010) quien, pasando por una juventud 
marcada por la esquizofrenia y habiendo estudiado psicología, expresa 
algunas reflexiones, sugerencias y recomendaciones para acompañar de 
forma más humana a los pacientes psiquiátricos.

Los testimonios de Braunstein y Launveng devienen reflexiones crí- 
ticas que levantan la voz en temas que van de lo personal al orden institu- 
cional, de cuestiones laborales y problemas identificados con el quehacer 
clínico, hasta temas que ascienden al nivel epistemológico. Rastrear, docu- 
mentar y sistematizar semejantes reflexiones es muy importante para quienes 
buscamos hacer historia y sociología de la psiquiatría desde una perspectiva 
crítica y con horizontes prácticos. De esta manera, logramos documentar 
que las reflexiones y críticas por parte del personal implicado en la aten- 
ción a la salud mental, más que ser excepcionales y propias de una escuela 
“radical” identificada bajo la etiqueta de antipsiquiatría, son tan frecuen- 
tes y relevantes que habría que aprender a dialogar con ellas. En este senti- 
do, me gustaría resaltar la relevancia que tuvo, en mi última experiencia et-
nográfica (Hernández Lara, 2014), el hallazgo del artículo titulado “Refle- 
xiones acerca del impacto de la ‘modernización’ en la medicina”, del doc-
tor Enrique Otero (1980). En dicho artículo, publicado en la revista del 
innn, se realiza un interesante ejercicio de autocrítica tomando como punto 
de partida el famoso cuadro “The Doctor”, de Samuel Luke Fildes. Se tra-
ta de una crítica realizada desde dentro mismo de la psiquiatría, con cono- 
cimiento de causa, pero que además lleva nuestra atención a los recursos 
tecnológicos y el orden institucional como condicionantes del actuar del 
clínico. Una crítica comprensiva y cargada de experiencia. En ese sentido 
Otero (1980: 156) menciona: “se espera que el médico sea una criatura 
quimérica, que por un lado sea experto en los fabulosos conocimientos 
y habilidades de la ciencia moderna y simultáneamente mantenga la hu-
manidad, compasión, devoción y humildad y apostolados atribuidos al bue-
no y viejo doctor de principios de siglo”. Nos habla, asimismo, de una “mal 

6 Una vez que culminó la Operación Castañeda la psiquiatría institucional y estatal en México se- 
guirá el liderazgo de dos figuras que, encumbradas y bajo formas patriarcales, cumplirán un papel 
importante en la gestión de recursos públicos al grado que se les podría considerar que su contribu-
ción llegó más como funcionarios y administradores que como psiquiatras o neurólogos. Se trata 
de Manuel Velasco Suárez y Ramón de la Fuente. Como se documenta en Hernández et al. (2017), 
Nestor Braunstein sería uno de varios profesionistas psi en recibir un trato injusto por parte de De 
la Fuente dadas sus posturas críticas.
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fundamentada esperanza de que el médico podría vivir en una sociedad 
ultratecnológica e impersonal sin adquirir esas mismas características”. 
Otero (1980: 157) remata afirmando que “El practicante promedio de la 
medicina está tentado a llevar a cabo una larga batería de pruebas que son 
de cuestionable necesidad”.7

Este tipo de reflexiones son tan importantes y frecuentes como actua-
les. Podemos encontrar argumentos muy cercanos en textos publicados 
recientemente por psiquiatras críticos españoles como Vicente Ibáñez Rojo 
(2018) o Alberto Ortiz Lobo (2018). Hasta aquí nos hemos remitido 
a testimonios extraídos de textos publicados por los mismos psiquiatras o 
psicoanalistas en revistas, gacetas, libros u otro tipo de documentos. Sin 
embargo, también podríamos mencionar el trabajo de historiadores que, 
mediante entrevistas, nos permiten acceder a la comprensión de momen-
tos poco accesibles con otras fuentes. Es el caso de Francisco Morales 
Ramírez (2010) quien, por medio de entrevistas a psiquiatras y psicoa-
nalistas mexicanos que en los setenta y ochenta del siglo pasado tuvieron 
alguna participación en el movimiento etiquetado como antipsiquiátrico, 
logró reconstruir el estudio histórico más detallado al respecto. Sin em-
bargo, su objetivo y las preguntas que realizó iban dirigidas más a capturar 
testimonios de procesos generales y de acontecimientos excepcionales 
que a dar cuenta de la experiencia cotidiana de la clínica psiquiátrica. Es 
por ello que, si bien a mi juicio se trata de la investigación más detallada 
que hace uso de la entrevista estructurada, mi trabajo se diferencia sustan-
cialmente en dos aspectos: 1) mi atención está en la labor clínica; y 2) impli-
ca una labor etnográfica y no solo la utilización de las entrevistas.

Las dos etnografías que he realizado hasta el momento y la experien-
cia que he adquirido con los años me han llevado a asumir una postura que 
permite que la realidad empírica me diga cosas poniendo en pausa mis ob- 
sesiones por sobreteorizar. En este sentido (Hernández Lara, 2014: 12), 
opté: “por ver y vivir aquello de lo que también yo era parte. El objeto que 
observaba y estudiaba no estaba ahí afuera. No estaba parado en ningún 
lugar para observarlo. Estaba caminando en él y con él”. Sin embargo, 
ello no quiere decir que prescindiera de conceptos para mirar la realidad 
del internamiento. De hecho, podría afirmar que he utilizado tres concep-

7 En un libro sobre psiquiatría crítica publicado recientemente en España se puede leer 
una postura similar: “A partir de cierto punto de saturación —menciona el doctor Alberto 
Ortiz Lobo (2018: 124)—, las tecnologías perjudican porque destruyen las condiciones 
para la acción autónoma y el progreso social”.
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tos centrales en cada trabajo de investigación: dispositivo de intervención 
psiquiátrica, política de salud mental y experiencia de atención psiquiátri-
ca. Si bien todos ellos están centrados en los aportes de Michel Foucault 
(2001, 2006) en particular, y del post-estructuralismo francés en general 
(Deleuze, 2000 y Castel, 1980), no es sino hasta el último concepto que 
considero haberme alejado de posturas deterministas y estructuralistas. En 
adelante se describirá muy someramente cada uno de los conceptos men-
cionados, para después hacer énfasis en aquellos de alcance medio que 
me permitieron proponer la perspectiva más congruente con el objetivo 
de reflejar una experiencia clínica cotidiana. Dicha revisión es relevante en 
la medida en que los objetivos y el diseño de las entrevistas fue realizado 
en sintonía con conceptos que permitieran un acercamiento cercano al 
quehacer cotidiano de la clínica.

En primera instancia, habría que subrayar que el concepto de disposi- 
tivo de intervención psiquiátrica que propuse y apliqué en la etnografía 
en el Hospital Granja La Salud es más cercano a la propuesta de Gilles 
Deleuze (2000) que a la de Foucault (2006). Deleuze caracteriza al disposi-
tivo como un entramado multilineal compuesto por al menos cuatro líneas  
que se cruzan y afectan mutuamente: la línea de visibilidad, la de enun-
ciación, la de fuerza y la de subjetivación. La primera corresponde a la 
situación espacial, los elementos arquitectónicos y de vigilancia que se les 
imponen a los internos, y aquellos con los que se canalizan sus recorridos 
cotidianos. La segunda, en tanto línea de enunciación, implica el peso 
del conocimiento médico, las tradiciones teóricas y el régimen discursivo 
imperante en el internamiento a partir del que los pacientes son clasifi-
cados, atendidos, etiquetados. Respecto a la línea de fuerza implica los 
mecanismos de encauzamiento enmarcados en las relaciones de poder- 
saber. Efecto de ellos es la normalización a partir de la que se reafirma el 
poder disciplinario generando un orden institucional. Por último, la línea 
de objetivación/subjetivación permite comprender la subjetividad de los 
internos y del personal médico como construcción y producto del disposi- 
tivo mismo. Ello me permitió alejarme de conceptos que piensan al actor o 
sujeto como algo dado y, más bien, resaltar que estos son producto de las 
relaciones encausadas por el dispositivo (Hernández Lara, 2006: 13-14). 
La breve caracterización de este concepto tiene sentido para el presente 
texto en la medida en que tanto la guía de observación como la guía de 
entrevista fueron realizadas a partir de dicha propuesta.
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Tiempo después se ensayó un acercamiento histórico (Hernández 
Lara, 2008) alejado de la etnografía a partir de la noción de política de 
salud mental propuesto por Robert Castel (1980). Si bien podría confun-
dirse la noción de política de salud mental con alguna dimensión empírica 
semejante a un programa sectorial y específico, Castel (1980: 16) es muy 
claro en afirmar que la política de salud mental no es un programa explíci-
to, sino que se construye a partir de la interacción de cinco elementos: 1) un 
código teórico; 2) una tecnología de intervención; 3) un dispositivo insti-
tucional; 4) un cuerpo de profesionales, y 5) un estatuto del usuario. Si 
bien la propuesta de Castel permitió organizar las fuentes y clasificar la 
información para dar cuenta de las transformaciones que la adopción del  
modelo neoliberal trajo en el modelo de intervención psiquiátrica impe- 
rante en el país, como ya se dijo, dicha propuesta no supuso trabajo et-
nográfico ni la utilización de la técnica de la entrevista. Sin embargo, el 
concepto de política de salud mental brindó a mi trabajo al menos cuatro 
cualidades: 1) adoptar una perspectiva en la que, para que se hablara 
de cambios o reformas psiquiátricas, se tuviera que innovar en cada uno 
de los elementos que conforman la política; 2) considerar la importancia 
e influencia de factores externos a la psiquiatría y a la medicina misma 
como condicionantes de la política de salud mental; 3) comprender que 
el control de los elementos y las características de dicha política está muy 
lejos de las manos de los especialistas en salud mental y que, más bien, 
habría que recuperar su testimonio para conocer lo incómodos(as) que se 
sienten con dichas formas, y 4) sustentar —en congruencia con ello— que 
la Operación Castañeda supuso una continuidad del modelo asilar más 
que una reforma psiquiátrica.

Esto último generó un aprendizaje que —además de alejarme del vicio 
de sobreteorizar— me ubicó con mayor certeza en el papel de investigador 
con el interés práctico de proponer y transformar desde mis propias fron-
teras disciplinarias, alejándome del rol de periodista que, inconsciente e 
inicialmente, había asumido. Sin embargo, la claridad y sistematicidad que 
me permitió el esquematismo de los dos conceptos anteriormente des- 
critos debían ser complementadas por una perspectiva más dinámica y 
performativa. Con estas reflexiones llegué a la noción de experiencia de 
atención psiquiátrica, acompañándola de categorías provenientes del ma-
terialismo histórico, como las de forma y momentos constitutivos. Así, se 
eligió hablar de formas de la política de salud mental más que de modelos 
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de atención —modelo asilar, modelo comunitario, etc. Desde mi perspec-
tiva, las formas por las que transitó esta política fueron de una forma asilar 
a una flexible y desregulada. En ello fue más determinante el ajuste estruc-
tural que sufrió el Estado mexicano en su conjunto las últimas dos décadas 
del siglo xx que la Operación Castañeda. Con ello, la adopción de la cate-
goría de forma me permitió comprender que, una vez transformada la 
política de salud mental y teniendo esta otros cimientos, también es nece-
sario repensar la crítica. Si la crítica a la atención psiquiátrica se situase 
exclusiva y eternamente en la crítica a la hospitalización o la institucionali- 
zación, terminaría por ser afín a la forma contemporánea e imperante de 
atención psiquiátrica, en tanto uno de los argumentos que la legitima es 
justo evitar el internamiento mediante el uso intensivo de psicofármacos 
y la familiarización —o mejor dicho, feminización— de los cuidados. “La 
crítica a la política flexible de salud mental requiere de nuevos enfoques 
y un lenguaje distinto. Descifrar y describir la cotidianeidad en el área de 
hospitalización es tan importante como analizar los procesos de trabajo 
y las prescripciones visibles, tanto en el área de consulta externa como 
en las recetas que los usuarios llevan a sus casas” (Hernández Lara, 2014: 
23-24).

En congruencia con ello, las decisiones teóricas tomadas con la no-
ción de experiencia de atención psiquiátrica nos permitieron un enfoque 
más cercano a la clínica, a las rutinas laborales cotidianas y, en última 
instancia, al testimonio y la voz de los especialistas en salud mental que 
día a día ponen en práctica sus conocimientos para incidir en los males-
tares y vidas de sus pacientes. Pero, para transcender la mera descrip-
ción de procesos, es importante plantear la relación del quehacer clínico 
—actualmente dominado por el paradigma de la “medicina basada en  
evidencias”— con dos de los factores esenciales para conformación de las 
tendencias dominantes, institucionales y autoritarias de la psiquiatría: 
las formaciones discursivas y la tecnología.8 Esto permite que, desde un aná- 
lisis crítico del hacer diario de los especialistas en salud mental, sea posible 
ascender a nivel de críticas epistemológicas de alcance histórico. Sin em-
bargo, a diferencia de las críticas planteadas por la antipsiquiatría de los 
sesenta y setenta del siglo pasado, el gesto con el que se realiza dicha críti-
ca no tiene que ver con una especie de batalla por la verdad que incluso 

8 En este sentido coincidimos plenamente con la postura de Mary Morgan (2017: 2) quien mencio-
na: “Tener una teoría relevante no sustituye a tener una narrativa rica, y tener una buena narrativa 
bien puede incrustar una teoría relevante: las dos formas no son excluyentes y bien pueden refor-
zarse mutuamente”.
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llegaría a negar la existencia misma de las enfermedades mentales (Szasz, 
1994), sino que su intento es impugnar ciertos discursos y conceptos en 
función de las consecuencias prácticas que estos tienen. En esta perspectiva, 
Estrada (2018: 144) menciona que se trata de “resaltar cómo la existencia 
de una serie de condiciones y de formas determinadas de problematizar 
ha permitido ensamblar todo un conjunto de disposiciones técnicas para 
‘la verdad’”. Es sintomático de ello que Ortiz (2018: 118-120), uno de los 
psiquiatras críticos más visibles en España, realice una caracterización que 
contempla tres elementos del que llama “actual autoritarismo de la psiquia- 
tría biológica”. Como podemos ver, en dicha caracterización están presen- 
tes tanto elementos clínicos y prácticos como epistemológicos: 1) el que 
aprehender de manera objetiva la realidad psíquica conlleve cierto grado 
de cosificación; 2) el que el sufrimiento psíquico esté conceptualizado en 
términos de enfermedades, y 3) que la forma imperante de diagnóstico y 
tratamiento sea la “medicina basada en evidencias”. La etnografía que  
realicé más recientemente (Hernández Lara, 2014) me permitió resaltar 
la importancia de este último factor en la transformación del quehacer 
clínico.

Bajo esa misma idea, mencionaba (Hernández Lara, 2014: 21-22) 
que en lo que consistía dicho ejercicio crítico era “en develar y criticar 
las objetivaciones y materializaciones que dicha verdad supone, cuando 
se pone en juego su discurso y se ponen en marcha relaciones en torno 
a ella”. Más que con Foucault, esto está originariamente vinculado con el 
método histórico de Canguilhem, mismo que “implica desarrollar una 
historia de los regímenes de los conceptos y las condiciones siempre pro-
blemáticas en que han sido formados” (Estrada, 2018: 150). Dichas así, 
estas discusiones pueden parecer muy abstractas, sin embargo, una expre-
sión concreta es la que pude documentar en la etnografía en el Hospital 
La Salud, en la que constaté que muchos de los pacientes internos habían 
vivido esa condición desde los años del Manicomio General de la Ciu-
dad de México y que, al ser diagnosticados con una clasificación que los 
consideraba irrecuperables por el conocimiento científico y la tecnología 
disponible en su momento, repercutió en que vivieran más de la mitad de 
su vida intramuros.

Abordados desde esta perspectiva, los psiquiatras y especialistas en 
salud mental están lejos de imponer sus condiciones y voluntad en el or-
den institucional, y sus testimonios nos permiten dar cuenta de la manera 
en que los procedimientos clínicos estandarizados y la burocratización de 
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su actividad repercuten en sus posibilidades de incidencia.9 Estos dos ele-
mentos, acompañados por la mercantilización y la creciente influencia de 
la industria farmacéutica, han acentuado la homogeneización de los pro-
cedimientos clínicos a grados que, para aquellos psiquiatras formados en 
otra generación, la “Medicina Basada en Evidencias” (mbe) atenta contra 
la vocación de pensar a partir de los casos. Es por ello que, desde nuestra 
perspectiva, los especialistas que cotidianamente atienden en los servicios 
públicos de salud mental son el actor principal para pensar críticamente 
estos procesos y sus narrativas deben ser rescatadas y visibilizadas.10

En concordancia con ello, Ortiz (2018: 120) menciona que “la mbe 
aplicada a la salud mental se ha criticado como una línea de pensamiento 
que pretende sustituir el arte creativo y flexible de la prescripción por una 
actividad mecánica y reglamentada”. Y es que, para clínicos formados en 
generaciones anteriores, los procedimientos que guían su oficio tendrían 
que potencializar más la creatividad que la estandarización. En este sentido 
versó la opinión del doctor Ricardo Colín Piana (2012),11 para quien la psi- 
quiatría “sigue siendo una especialidad con una gran carga de actividad di-
gamos ‘artística’ por parte del practicante de la psiquiatría. Artístico en el 
sentido de ser un tratamiento muy individualizado”. Sin embargo, si bien 
es deseable y loable que el clínico pueda potencializar su conocimiento y  
creatividad con la consulta, es una realidad que —al menos quienes trabajan 
en hospitales públicos— cubren una demanda y carga laboral que pocas 
veces da espacio para procesos de este tipo. En dicho sentido, algunos es- 
pecialistas entrevistados también plantearon el tema del grado de genera- 
lidad y de cualidades intangibles que debe tener el clínico además de 
su creatividad. Por ejemplo, el doctor Jesús Ramírez Bermúdez (2012)12 

9 La poca valoración de estas narrativas en historia de la ciencia es algo común. Al respecto Mor-
gan (2017: 1) menciona: “Los historiadores de la ciencia aparentemente no han pensado que las 
narrativas científicas sean importantes, y en la mayoría de los campos tal vez ni siquiera hayan 
notado las narrativas que sus actores tejieron y contaron sobre sus temas”.
10 Las actuales tendencias en revistas científicas de alto impacto parecieran estar abonando a este 
proceso reflexivo ya que, como Hurwitz (2017: 65) menciona, la afamada revista médica británica 
The Lancet anunció recientemente que el espacio dedicado a la publicación de estudios de caso 
ha incrementado.
11 La entrevista al doctor Ricardo Colín Piana constó de dos sesiones largas que tuvieron ocasión 
el 3 y el 5 de enero de 2012 siendo él Jefe del Departamento de Enseñanza del innn.
12 El doctor Jesús Ramírez-Bermúdez era el jefe del Departamento de Neuropsiquiatría del Instituto 
Nacional de Neurología y Neurocirugía en el momento en el que realicé mi investigación de doc-
torado. Él fue uno de mis principales interlocutores, la principal razón por la que pude realizar mi 
investigación, y una de las influencias más importantes en mi postura respecto al tema. 
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mencionó que “un médico puede ser muy bueno viendo pacientes con 
base en su experiencia, pero eso no quiere decir que los conocimientos 
que él genere sean generalizables o tengan un estatus universal, aun cuan-
do puedan ser útiles para resolver sus problemas prácticos… un clínico 
sabe que puede influir en su paciente sugestionándolo y demás ¿no? y son 
sus herramientas con las que trabaja clínicamente ¿no? pero, por la mis-
ma razón, eso no se puede extrapolar a todos los médicos”.

La conciencia respecto de la relevancia de estas narrativas, y de dar 
cuenta sistemáticamente del quehacer clínico desde posturas históricas y 
sociológicas, es más resultado de mis intercambios con psiquiatras y psi- 
cólogos que una postura inicial. En este sentido, mis trabajos se han ubica- 
do en ciertas fronteras pues, si bien intentan contribuir a la sociología e 
historia de la psiquiatría, lo hacen con técnicas etnográficas con la intención 
de visibilizar dilemas y problemáticas cotidianos. Por otro lado, el mismo 
ejercicio etnográfico me permitió tejer relaciones desde cuyo intercambio 
reflexivo me fue posible comprender la postura de los actores implicados.13 
Tal aprendizaje y experiencia, en última instancia, es lo que me lleva a com-
prender y plantear la relevancia de la clínica para realizar una historia 
de la atención psiquiátrica y no solo de la psiquiatría o de los modelos de 
atención. En este sentido, retomando un juego de palabras que Jesús Ra-
mírez Bermúdez propuso en alguna conversación, llamaría “historia clíni-
ca” —en oposición a la noción de expediente clínico— a la “descripción 
crítica e histórica que procede y deriva de la observación minuciosa de 
las labores cotidianas que supone la clínica” (Hernández Lara, 2014: 45).

Para concluir el presente apartado —y enfocarnos en la técnica de la 
entrevista semiestructurada— quiero ofrecer una puntualización de los ses- 
gos teórico-metodológicos que caracterizan la perspectiva de investigación 
que influyó en el diseño de los instrumentos. Los argumentos ofrecidos 
en el presente apartado podrían ser resumidos en cinco puntos: 1) mi pers- 
pectiva se reconoce dentro de la tradición crítica, en dicho sentido busca 
elementos que=?¿ permitan la transformación de las prácticas y fomen-

13 Semejantes cualidades son resaltadas por Pozzi (2012: 63) al mencionar aportes que la historia 
oral ha traído al enriquecer el diálogo con investigadores y científicos. En ese sentido menciona: 
“Bien se trate de una revalorización de las fuentes orales frente al imperio de ‘lo escrito’, del logro 
de una comunicación más fluida entre historiadores y otros científicos sociales o de la apuesta por 
una historia más democrática, lo cierto es que lo que surgió como un movimiento de renovación 
historiográfica, y aun de compromiso político, es hoy asumido como una especialidad reconocida 
mundialmente que nos exige una mayor reflexión y labor interdisciplinaria, a la vez que supone 
nuevos desafíos en el ejercicio de la actividad investigativa, la docencia y la acción comunitaria”.
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ta conceptos abiertos y críticos inspirados en el vitalismo;14 2) subrayo la 
importancia de permitir que la realidad empírica dialogue con los con-
ceptos, por lo que investigamos desde un acercamiento etnográfico;15 3) 
estas cualidades nos hicieron percibir la importancia de dar voz a los ac-
tores principales en la atención psiquiátrica, es decir, a especialistas, clínicos, 
enfermeras, etc.; 4) de dicho acercamiento se extrajeron testimonios y na- 
rrativas que nos permitieron documentar la importancia, pero también la 
frecuencia, de críticas y propuestas de transformación que surgen en el 
día a día, y 5) dicho enfoque nos sensibilizó respecto a la importancia de 
la clínica por lo que proponemos la noción de “historia clínica”.

Etnografía y entrevistas semiestructuradas

Las visitas a hospitales psiquiátricos suelen ser experiencias desafiantes in-
cluso para quienes fueron formados en medicina o profesiones afines. Casi 
todos los especialistas a quienes pregunté sobre su primera visita a un psi-
quiátrico expresaron sentimientos de conmoción o incluso indignación. 
Por ello, quienes no recibimos una formación cercana a la medicina, debe- 
mos acudir con un conocimiento mínimo de las rutinas que rigen el inter-
namiento, de las situaciones que se pueden presentar, y de lo demandante 
y sensibles que pueden ser ciertos encuentros o interacciones. Sin embar-
go, ningún conocimiento o antecedente sustituye a la experiencia, por lo 
que, antes de diseñar instrumentos como la guía de entrevista o la de ob-
servación, la persona que investiga tiene que pisar el terreno y conocer sus 
particularidades. En dicho sentido, apelaría a un periodo de un rango de 

14 Se llama vitalista a aquella teoría filosófica para la cual la vida es irreductible a cualquier catego-
ría extraña a sí misma. Se trata de un término polisémico y que puede ser caracterizado a partir de 
distintas corrientes. Sin embargo, en el presente texto retomamos la noción de vitalismo filosófico 
que se desarrolla a partir de la segunda mitad del siglo xix y cuyo principal representante es Frie-
drich Nietzsche. Ya en el siglo xx, podemos encontrar historiadores vitalistas muy relevantes como 
Georg Canguilhem (Echegoyen, s/f). Representantes del postestructuralismo pueden ser ubicados 
como vitalistas, principalmente Michel Foucault en su etapa genealógica y Gilles Deleuze.
15 La etnografía es un método de estudio utilizado especialmente en antropología con la intención 
de describir las costumbres y tradiciones de distintos grupos humanos. Surgió de la antropología 
principalmente vinculada al trabajo de campo en comunidades, sin embargo, su uso ha sido exten-
dido a distintos grupos humanos e instituciones. En la etnografía se hace uso de diversas técnicas de 
investigación como la observación participante, la entrevista, la historia de vida, etc. Sus estudios 
dan lugar a descripciones detalladas de costumbres, rutinas y tradiciones que son parte de la co-
tidianeidad de distintos grupos. Con la etnografía es posible dar cuenta de la experiencia de los 
sujetos desde una observación detallada.
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tres días a dos semanas para observar rutinas, a los pacientes, al personal, 
las interacciones y, por qué no, para permitir ser observado. El objetivo es 
tanto familiarizarse con el espacio y las rutinas de la institución, como per- 
mitir que otros se familiaricen con nuestra presencia. Sin embargo, la fa-
miliaridad no se da de forma neutra, por lo que uno de los principales 
objetivos de las primeras semanas en la institución es que quienes forman 
parte de ella perciban el grado de profesionalismo y los intereses que tene-
mos como investigadores.

Esto se percibió desde la etnografía realizada en el Hospital La Sa-
lud, por lo que se realizó una investigación documental que sirvió para 
conocer su estructura organizativa y espacialidad. Se consultaron docu-
mentos oficiales que permitieron conocer los departamentos en los que se 
distribuía el personal, así como los recursos materiales a través de planos 
arquitectónicos. Esto es congruente con lo planteado por Dean Hammer 
y Aaron Wildavsky (1990: 27) que sugieren que, para diseñar una buena 
entrevista semiestructurada, es necesario conocer la estructura de la orga-
nización. Lo que significa comprender su jerarquía formal, los puestos, las 
responsabilidades e interacciones. Sin embargo, con todo y ello, percibí que  
mi presencia en el hospital constituyó un choque. Esa es la razón por la 
que el objetivo de las primeras visitas “consistió en superar esta condición 
de extraño al orden del hospital. Esto se logró mediante charlas que no 
pueden ser consideradas como entrevistas con guía de tópicos y para la 
recolección de datos” (Hernández Lara, 2006: 15). Posterior a ello, se reali-
zó una guía de observación que, como se explicó en el apartado anterior, 
tenía como centro la noción deleuziana de dispositivo donde cada una de 
sus líneas constituía dimensiones de la realidad a las que se atendió siste-
máticamente.

Las entrevistas realizadas en el Hospital La Salud tuvieron ocasión casi 
al final del trabajo de campo, cuando se conocían a detalle las rutinas, la 
composición y el funcionamiento del hospital. Para ese momento la con-
fianza y comunicación con el personal era considerable, lo que permitió 
mayor comprensión a mi trabajo y apertura a ciertas preguntas. Debido 
a políticas de la institución no fue posible tomar registro audiovisual de las 
entrevistas, por lo que se utilizaron técnicas taquigráficas anotando pala- 
bras clave que permitieron reconstruir los testimonios y descripciones. Las 
entrevistas, que sirvieron para conocer el papel de cada departamento 
que integra las unidades terapéuticas y las rutinas del hospital, requirie- 
ron una intensa preparación previa. Al aplicarlas me di cuenta de que, una vez 
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ganada la confianza, el principal reto no era lograr que el personal com-
partiera sus testimonios, ya que ellos tienen mucho que decir y compartir. 
El principal reto era conservar el horizonte y las coordenadas de la inves-
tigación por lo que, como dicen Hammer y Wildavsky (1990: 25), “hay que 
conocer y tener presentes los objetivos de la misma”. Sin embargo —y esto 
fue algo en lo que se puso mayor énfasis durante la etnografía realizada 
en el innn— documentar el testimonio de personal que ha laborado du-
rante tantos años en una institución pública especializada en atención psi- 
quiátrica es una oportunidad valiosa que trasciende los objetivos de la inves-
tigación en marcha. Por ello, conseguir permiso para grabar, transcribir, 
consultar y retroalimentar con el entrevistado es muy importante, ya que 
dichas grabaciones pueden convertirse en fuentes históricas invaluables. 
En dicho sentido, si bien recomiendo tener claras las metas de nuestro 
propio trabajo, también señalo la importancia de que, cuando la experien-
cia y conocimiento del informante lo indique y exista la apertura y confianza 
necesarios, se aborden temas que permitan aprovechar de mejor manera 
la oportunidad brindada. Es esencial aclarar que para ello hay protocolos, 
pues se necesita un documento firmado de consentimiento informado 
de parte de la o el entrevistado. Además, se recomienda que la donación de 
los audios y transcripciones se realice a instituciones públicas serias, como 
son archivos de la palabra o bibliotecas de trayectoria y reconocimiento.

Es recomendable tomar a la experiencia como uno de los principales 
criterios para definir los informantes clave, así como la secuencia que se 
seguirá al entrevistarles. En este sentido, me adscribo al consejo ofrecido 
por Hammer y Wildavsky (1990: 28) respecto a empezar entrevistando al 
“personal retirado y cuanto más viejo, mejor”. La guía de las entrevistas rea- 
lizadas en 2004 en el Hospital La Salud, y en 2012 en el innn incluyó ró-
tulos similares contemplando los siguientes rubros: nombre del proyecto, 
fecha de la entrevista, nombre del o la entrevistado/a, lugar de la entre-
vista, departamento del que forma parte el/la entrevistado/a, función,  
antigüedad en el hospital, horario laboral. El grupo de las entrevistas rea-
lizadas en 2004 conservó un orden más libre, sobre todo debido a las limi-
taciones de tiempo. En el caso de las entrevistas de 2012 comprendieron 
cinco grandes apartados que —como se mencionó más arriba— no se 
limitaron a los objetivos de la investigación. Los apartados que se aborda-
ron sistemáticamente en cada entrevista fueron: información biográfica, 
información profesional y laboral, información respecto al innn, informa-
ción sobre intereses y producción académica, información respecto a la 
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historia de la psiquiatría y la neurología, información y opinión respecto 
a la actualidad de la política de salud mental.

La primera entrevista realizada en el innn fue al doctor Ricardo Colín 
Piana, psiquiatra de larga experiencia cuyo conocimiento compartido fue 
un importante catalizador para percibir la oportunidad que tenía. En esa 
ocasión pude reconocer que actores como él pueden ofrecer a historiado- 
res de la psiquiatría invaluables testimonios, detalles y matices sobre hechos 
históricos relevantes. En su caso, al haber sido formado por Guillermo 
Calderón Narváez, nos compartió detalles poco conocidos respecto a la 
Operación Castañeda. Debido a ello, coincidimos con lo que señala Har-
tog (2001: 15) respecto a la puesta en primer plano de los testigos y su 
noción.16 En dicha entrevista fue muy útil la información previa que me 
compartió mi maestra Cristina Sacristán (2003a, 2003b), a quien considero 
la principal fuente de conocimiento respecto a la Operación Castañeda. 
Contar con dicho conocimiento me permitió plantear mejores preguntas, 
así como probar diversas formas de expresarlas. Ello conllevó, tal como 
lo señalan Hammer y Wildavsky (1990: 23), a resultados más reveladores. 
Otros dos temas importantes a considerar, previo a las entrevistas, son el 
tiempo y el espacio. Dado que el tipo de entrevistas que se plantea hacer en 
etnografías como estas son producto de una interacción social, se suelen 
tener restricciones respecto a tiempo y espacio. A la totalidad de los infor-
mantes se les entrevistó en su horario laboral por lo que, aunque fueron 
muy escasas, se suscitaron algunas interrupciones. En ese sentido se con-
cuerda con lo dicho por Hammer y Wildavsky (1990: 32) respecto a que 
“cualquier hora o lugar son buenos para realizar la entrevista mientras el 
escenario sea honorable y seguro. Es poco probable que el entrevistador 
pueda decidir sobre los términos de cuándo, dónde y cómo se llevará a cabo 
la entrevista. Hay que tomarlo tal como viene y pensar que algún momento 
es siempre mejor que ninguno”.

La secuencia temática que se siguió en cada entrevista buscó un or-
den cronológico con el fin de estimular un ejercicio de memoria que par-
tiera de cuestiones generales y remotas, buscando llegar a los temas ac-
tuales con mayor diálogo e interacción. Se acudió a cada entrevista con la 

16 En un dossier publicado recientemente Mary Morgan (2017: 3) complementa estas afirmaciones 
utilizando y resaltando la noción de narrador. Al respecto menciona: “Si la ciencia tiene narrativas, 
también debe tener narradores. Se cree que uno de los sellos distintivos de la ciencia moderna 
es el apego a la objetividad, pero en algunas ciencias el científico se presenta a sí mismo como 
narrador”.
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lista impresa de temas a abordar. Si bien es sabido que la guía de entrevista  
no es un listado de preguntas, se anotaron también preguntas guía que resul- 
taron eficientes para recuperar testimonios. “Las preguntas-guía son sim-
plemente preguntas que el entrevistador lleva preparadas de antemano. 
Pero, a diferencia de las entrevistas que se hacen aplicando un cuestionario 
rígido, aquí las preguntas-guía deben ser reducidas al mínimo” (Hammer y 
Wildavsky, 1990: 29). Se prepararon dos tipos de preguntas-guía, aquellas 
que fueron planteadas en todas las entrevistas, y algunas específicas de 
acuerdo con el perfil de cada entrevistado. Ello requirió recabar informa- 
ción previa como su formación profesional, su producción científica y si- 
tuación laboral. De esta manera se pudo “guiar la discusión hacia áreas en 
las que el entrevistado tiene experiencia concreta, así como su propia visión 
de las cosas” (Hammer y Wildavsky, 1990: 26). Dicha visión propia se ex-
presaba en formas de decir, donde la utilización de conceptos propios de 
su disciplina y quehacer, como plasticidad del cerebro, reduccionismo 
científico, medicina basada en evidencias, terapia electroconvulsiva, etc., 
tuvo mucha relevancia. Esta es otra razón por la que acudir con la guía 
impresa resultó importante ya que, conforme esta avanzaba, se fueron ano- 
tando al calce las palabras o frases clave que pronunciaban los entrevista-
dos. Ello permitió un diálogo mucho más fluido ya que, como Hammer 
y Wildavsky (1990: 48) afirman, “el uso de su mismo vocabulario le indica 
que se le presta total atención y esto puede ser muy útil para activar su me-
moria”. Si bien se procuró conservar la secuencia temática, dicho orden 
no fue riguroso ya que, cuando el entrevistado llegaba a un área fructífera, 
las preguntas o comentarios fueron reenfocados.17

Durante la entrevista es posible que se hagan muchos supuestos o in-
terpretaciones que es conveniente evitar, más aún cuando estas entrevistas 
serán reinterpretadas una vez que las narrativas sean transcritas y utiliza-
das para fines de la investigación. Por ello “hay que intentar clarificar el 
significado de las respuestas” (Hammer y Wildavsky, 1990: 45). Esto se logra 
insistiendo o replanteando preguntas con narrativas como: “con tal con-
cepto usted se refiere a…” o “desde su perspectiva estos hechos implica- 
rían…”. Si bien estos ejercicios no implican que la interpretación de la 
fuente esté ausente en el trabajo del sociólogo, antropólogo o historiador, 

17 Se tiene la convicción de que tanto la utilización de conceptos como la manera de contar los 
hechos son relevantes y no tienen nada de casual. En ese sentido, Mary Morgan (2017: 2) menciona: 
“la narrativa proporciona una forma natural para poner en orden los elementos relacionados o 
crear un orden a partir de materiales desordenados que se pueden conectar entre sí”. 
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sí permiten que esta tome cauces mucho más afines a los que nuestros in- 
formantes declaran. En este sentido, nos adscribimos a lo dicho por Carlo 
Ginzburg (2006: 17) respecto del paradigma indiciario: “Las metáforas cog- 
noscitivas no trabajan dentro de un vacío; ellas interactúan con la eviden-
cia empírica, con las circunstancias sociales y biográficas, y con todo tipo 
de objetivos y de restricciones”. Otra recomendación importante respecto 
a la interpretación es la de tomar nota “en los temas en los que la persona 
entrevistada se halla emocionalmente implicada” (Hammer y Wildavsky, 
1990: 50). Respecto a esto, los autores citados señalan una serie de expre-
siones faciales, corporales y lingüísticas por las que uno podría captar las 
emociones. Sin embargo, aunque a nuestro parecer no difieren de aque- 
llas con las que interactuamos en la cotidianeidad, es importante delimi-
tar que —tratándose de profesionistas abordados en su espacio laboral— 
lo más probable es que asuman una fachada (Goffman, 2001) con actitu- 
des que den cuenta escasa de su propia subjetividad.18 Si bien no todo es- 
tudio necesita hacer énfasis de esta dimensión subjetiva o emocional, por 
los enfoques de investigación explicados en el apartado anterior le damos 
cierta importancia. En ello coincidimos con Hammer y Wildavsky (1990: 
51) cuando señalan que tendremos que recordar las reacciones de nues-
tros informantes. Por lo que recomiendan que, en “el análisis de la entre- 
vista, es preciso anotar comentarios generales sobre las reacciones de la 
persona entrevistada”.19

18 Aunque se está tratando un tema que pareciera ser subjetivo y emocional, de ello se pueden ex- 
traer inferencias importantes respecto a hechos históricos, laborales, disciplinarios o de otra índole. 
Aquí pueden ser expresados indicios relevantes a la investigación. Al respecto, Aguirre Rojas (2006: 
44) menciona: “Porque si todos padecemos de gripe, cada cuerpo la vive y la sufre de un modo 
único y singular, igual que el hecho de que todos estamos sometidos a las leyes del inconsciente 
y de los complejos universales, pero cada uno de nosotros actualiza y escenifica esos complejos y 
esa vigencia del inconsciente de un modo completamente personal e irrepetible. Y es justo a partir 
del desciframiento de los indicios que se restituyen, tanto esa singularidad particular del caso in-
dividual, como también esa obvia e ineludible presencia y manifestación de la norma o del patrón 
general y universal dentro del caso en cuestión”. 
19 Carlos Aguirre Rojas (2006: 55) define indicio como “una huella, o rastro, o síntoma, o trazo, o 
vestigio, o señal, o signo, o elemento, que siendo el resultado involuntario, o del despliegue y exis-
tencia de un cierto proceso o de una cierta realidad, o a veces de una creación inconsciente de su 
propio autor, se constituye en un dato que solo aparentemente es marginal o intrascendente, pero 
que, analizado con más cuidado, se muestra como un dato revelador de una realidad oculta, más 
profunda y esencial, realidad que no siendo accesible de un modo directo y evidente, y que po-
seyendo un comportamiento histórico que es incierto, no previsible y no deducible a partir de su 
propio pasado, solo se revela mediante esos datos singulares y privilegiados, mediante esos ‘indi-
cios’, a aquellas miradas especialmente entrenadas y educadas para descifrar y escudriñar estos 
mismos datos reveladores”.
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Hasta aquí algunos apuntes y recomendaciones sobre la utilización 
de la entrevista semiestructurada como técnica para investigaciones que 
busquen contribuir a la historia de la psiquiatría desde un enfoque clínico 
y crítico. Es necesario mencionar que, además de los temas generales apun-
tados en las guías de entrevista, hubo al menos cuatro tópicos que resul-
taron significativos una vez transcritas y sistematizadas las entrevistas. A 
continuación, se enumeran estos tópicos cuya puntualización requeriría un 
análisis más extenso: 1) la importancia del manejo emocional y del trato 
humano y digno a los pacientes, particularmente a aquellos que han sido 
internados y con especial énfasis a quienes han sido diagnosticados con 
algún padecimiento crónico; 2) la diferencia generacional entre profesio- 
nistas a nivel del conocimiento, de los conceptos y clasificaciones diag-
nósticas, pero sobre todo respecto a los lazos y condiciones laborales que 
se reflejan en el trabajo clínico cotidiano; 3) las críticas respecto a algunos 
elementos de la política de salud mental como puede ser el reduccionis- 
mo científico, el uso innecesario de la tecnología, la medicina basada en 
evidencias, el abuso de los psicofármacos como forma hegemónica de tra- 
tamiento, o la burocratización de procesos institucionales. Lo que lleva al 
último punto, 4) en el que atestiguamos cierta apertura por parte de los 
especialistas entrevistados para que se fomente el diálogo interdisciplina-
rio ya que, lejos de lo que se pudiera creer, las críticas internas al orden 
psiquiátrico hegemónico son más frecuentes de lo que se pudiera esperar, 
y pueden ser un semillero importante para pensar en alternativas que nos 
permitan romper con prácticas institucionalizadas y brindar mejor aten-
ción a personas y familias con estas necesidades en nuestro país.

Palabras finales

Después de más de una década de experiencia y con dos etnografías rea- 
lizadas desde la sociología e historia de la psiquiatría, considero que mi 
perspectiva ha cambiado considerablemente. Sin embargo, dicha perspec-
tiva conserva su afán crítico y el interés por transformar prácticas que lleven 
a formas de atención no cronificantes, no estigmatizantes, no mercantiliza-
das y sí más humanas. Desde ese enfoque, y con una interacción cercana a 
psiquiatras, neurólogos, enfermeras y otro tipo de especialistas en salud 
mental, he comprendido la relevancia que tiene el que profesionistas con 
otras formaciones aportemos elementos críticos para delimitar e identifi- 
car los dispositivos y procesos que minan las posibilidades de que la aten- 
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ción adquiera horizontes más sociales y justos. Quienes más y mejor cono-
cen respecto de estas trabas son los especialistas en salud mental que la- 
boran día a día en instituciones públicas, pero quienes podemos aportar 
problematizando y sistematizando dicha experiencia somos investigadores 
desde otras disciplinas. En este punto es en el que mi trabajo tiene mayor 
voluntad de aportar en el mosaico de los estudios sobre historia de la psi- 
quiatría en Iberoamérica.

Por ello, me gustaría concluir con algunas observaciones dirigidas 
a científicos sociales que abordan este campo temático. En primera instan-
cia, es esencial diferenciar las fuentes en las que se ve expresada la voz de los 
psiquiatras en particular, y de los especialistas en salud mental en general. 
No podemos asumir que la autoría de un documento implica la expre-
sión de dicho actor en específico y, menos aún, equiparar las narrativas 
y sus sentidos sin tomar en cuenta el tipo de interlocución en el que se 
encontraba dicho actor. Hablamos puntualmente de diferenciar entre la 
producción científica vinculada a la investigación, las publicaciones, y los 
foros de divulgación o simposios, de aquella vinculada al quehacer clínico 
diario con su propio régimen de visibilidad y sus dilemas y dramas cotidia- 
nos. En otras palabras, hay diferencias fundamentales en las fuentes que 
provienen de los profesionales en salud mental, tales como documentos 
1) de investigación, 2) de divulgación, 3) clínicos, y 4) administrativos. Esto 
se complementa con dos aprendizajes: el primero es considerar factores 
internos y externos a la especialidad y a la medicina en general, por ejem-
plo, se tiene evidencia de que los cambios en la forma de la política de  
salud mental en México fueron impulsados por factores internos y externos 
al sector salud (Hernández Lara, 2014). El segundo es tener en cuenta dife- 
rencias entre las formaciones profesionales y las distintas generaciones 
a las que pertenecen. En ello resultó significativo escuchar cómo psiquia-
tras formados antes de los años ochenta del siglo pasado manifestaban 
inconformidad respecto al uso intensivo de ciertos psicofármacos, o al 
uso de la medicina basada en evidencias (mbe) como procedimiento clíni-
co estandarizado.

Al respecto, si bien concuerdo con Morales (2010) respecto a que 
desde finales de los setenta y durante los ochenta del siglo pasado hubo 
una versión “ecléctica” de la psiquiatría mexicana en los campos de la in-
vestigación y la divulgación, también considero que esto debe ser matizado. 
En mi experiencia, y desde el campo clínico, observo una versión menos 
ecléctica y más bien homogénea, estandarizada, e incluso desencantada 
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de las posibilidades terapéuticas que se ofrecen. El personal que labora 
en hospitales públicos diseñados para la atención de pacientes psiquiátri-
cos con cierta cronicidad ha sido testigo de un sistemático descuido a las 
instituciones en las que laboran. Esto ha llevado a que asuman posturas 
más bien realistas que, aunque buscan respuestas versátiles, también sue-
len verse atrapadas en la falta de presupuesto y la institucionalización de 
los procesos. Por otro lado, tenemos el caso del personal del innn, que es 
un instituto de investigación con recursos federales que se traducen en 
instalaciones, tecnología y recursos humanos considerables; pero que di-
rigen sus críticas y propuestas a matices como la estandarización de los pro- 
cedimientos clínicos que implica la mbe, el reduccionismo científico o la 
preocupante tendencia a convertirse en administradores de medicamentos.
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Deleuze, Gilles. 1980. “¿Qué es un dispositivo?”, en Deleuze et al., Michel 
Foucault: filósofo, Barcelona, Gedisa, pp. 155-163.

Della Rocca, G. 1973. “Entrevista con Franco Basaglia”, en J. Obiols (coord.), 
Psiquiatría y antipsiquiatría, Barcelona, Salvat, pp. 8-19.

Dosil Mancilla, Francisco Javier. 2009. “La estela de Cajal en México”, en 
Arbor Ciencia, Pensamiento y Cultura, núm. 735, España, pp. 29-40.



Etnografía y entrevista semiestructurada a profesionistas en atención psiquiátrica

303

Echegoyen Olleta, Javier. (s/f). “Vitalismo”, en Historia de la filosofía, vol. 3, 
Madrid, Edinumen (Filosofía Contemporánea). 

Estrada Mesa, Diego Alejandro. 2018. “Problemas y problematizaciones. 
Una historia de los regímenes de verdad médicos desde Georges Can-
gilheim y Michel Foucault”, en Studies in History and Philosophy of 
Science, núm. 62, pp. 65-73.

Fernández Guardiola, Augusto. 1997. Las neurociencias en el exilio español 
en México, México, Fondo de Cultura Económica. 

Foucault, Michel. 2001. Historia de la locura en la época clásica, México, Fon-
do de Cultura Económica. 

_____. 2005. El poder psiquiátrico, México, Fondo de Cultura Económica (Se-
lección de Obras de Sociología). 

Ginzburg, Carlo. 2006. “Semejanzas de familia y árboles de familia: dos 
metáforas cognoscitivas”, en Contrahistorias. La otra mirada de Clío, Méxi- 
co, Red Utopía A.C., pp. 17-36.

Goffman, Erving. 2001. La presentación de la persona en la vida cotidiana, 
Buenos Aires, Amorrortu.

Hammer, Dean y Aaron Wildavsky. 1990. “La entrevista semi-estructurada 
de final abierto. Aproximación a una guía operativa”, en Historia, An- 
tropología y Fuentes Orales. Historia y Fuente Oral, núm. 4, pp. 23-61.

Hartog, François. 2001. “El testigo y el historiador”, Estudios Sociales. Revis-
ta Universitaria Semestral, Santa Fe, Argentina, Universidad Nacional 
del Litoral, año XI, núm. 21, pp. 11-30.

Hernández Lara, Oliver Gabriel. 2006. “Cartografía del internamiento: el 
dispositivo del Hospital Psiquiátrico Granja la Salud Tlazoltéotl”, tesis 
de licenciatura, Universidad Autónoma del Estado de México, Facul-
tad de Ciencias Políticas y Administración Pública.

_____. 2008. “La metamorfosis de la política de salud mental en México”, 
tesis de maestría en sociología política, México, Instituto de Investiga-
ciones José María Luis Mora. 

_____. 2014. “La experiencia de atención psiquiátrica en México, de la for-
ma asilar a la forma flexible. El caso del Instituto Nacional de Neu-
rología y Neurocirugía”, tesis de doctorado en sociología, México, 
buap, icsyh.

Hernández Lara, Oliver, Cristina Sacristán y Teresa Ordorika. 2017. “Méxi-
co: una reforma psiquiátrica que no fue, 1968-1990”, en Rafael Huer-
tas (coord.), Políticas de salud mental y cambio social en América Latina, 
España, Catarata. 



Locura en el archivo. Fuentes y metodologías para el estudio de las disciplinas psi

304

Huertas, Rafael. 2001. “Las historias clínicas como fuente para la historia 
de la psiquiatría: posibles acercamientos metodológicos”, en Frenia. Re-
vista de Historia de la Psiquiatría, España, vol. I, núm. 2, pp. 7-37.

_____. 2018. “Vieja y nueva antipsiquiatría”, en Alberto Ortiz Lobo y Rafael 
Huertas (coords.), Críticas y alternativas en psiquiatría, España, Catarata 
(col. Psiquiatría y Cambio Social), pp. 19-74.

Hurwitz, Brian. 2017. “Narrative Constructs in Modern Clinical Case Re-
porting”, Studies in History and Philosophy of Science, núm. 62, pp. 65-73.

Ibáñez Rojo, Vicente. 2018. “Activismo profesional en salud mental”, en 
Alberto Ortiz Lobo y Rafael Huertas (coords.), Críticas y alternativas 
en psiquiatría, España, Catarata (col. Psiquiatría y Cambio Social), pp. 
152-187.

Kenny, Nuala P., Brenda L. Beagan. 2004. “The Patient as Text: A Challen-
ge for Problem- Base Learning”, en Medical Education, núm. 38, pp. 
1071-1079.

Lauveng, Arnhild. 2010. El país de los bosques de hierro. Mi regreso de la esqui-
zofrenia, España, Puente al Norte. 

Morales Ramírez, Francisco Jesús. 2010. “La recepción de la antipsiquiatría 
en algunos sectores de la salud mental en México, 1970-1980”, tesis 
para obtener el grado de maestro en historia moderna y contempo-
ránea, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora. 

Morgan, Mary S. 2017. “Narrative Science and Narrative Knowing. Intro-
duction to Special Issue on Narrative Science”, en Studies in History and 
Philosophy of Science, núm. 62, pp. 1-5.

Ortiz Lobo, Alberto. 2018. “Postpsiquiatría o el nuevo desafío al autorita-
rismo profesional”, en Alberto Ortiz Lobo y Rafael Huertas (coords.), 
Críticas y alternativas en psiquiatría, España, Catarata (col. Psiquiatría y 
Cambio Social), pp. 108-151.

Ortiz Lobo, Alberto y Rafael Huertas. 2018. “Introducción”, en Alberto 
Ortiz Lobo y Rafael Huertas (coords.), Críticas y alternativas en psiquia-
tría, España, Catarata (col. Psiquiatría y Cambio Social). 

Otero S., Enrique. 1980. “Reflexiones acerca del impacto de la ‘moderni- 
zación’ en la medicina”, en Revista Oficial del Instituto Nacional de Neu-
rología, vol. 14, núms. 3-4, pp. 153-158.

Pozzi, Pablo. 2012. “Esencia y práctica de la historia oral”, Revista Tempo e 
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