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SONJA STAINFELD — JORGE ASBUN BOJALIL

SUBJETIVACION CARCELARIA EN LAS OBRAS DE
TRES AUTORES LATINOAMERICANOS: JOSE REVUELTAS,
MANUEL PUIG Y REINALDO ARENAS

Se exploran algunos textos literarios latinoamericanos representativos del encierro carcelario, desde la experiencia
de encontrarse en la situacion de carcel, como desde el tema del encarcelamiento de los personajes ficticios. Dicha
perspectiva se observara en el caso de José Revueltas, con los objetos de estudio: Los muros del agua (1941) y El
apando (1969); Manuel Puig con El beso de la mujer araiia (1976); y Reinaldo Arenas con Antes que anochezca
(1992). Los textos son representativos de la literatura carcelaria porque ficcionalizan vivencias personales de los
dos escritores (no aplica para Puig), pero son, ademas, la huella literaria de un ambiente generalizado de represion
de libertades caracteristica de los totalitarismos. También se explora el tema del encarcelamiento como forma de
castigar diferentes identidades sexuales, lo cual implica el cuerpo en el estricto sentido de la palabra, aunque el
cuerpo esta sujeto a restrincciones en toda privacion de libertad. Lo anterior se explorara basandonos en la nocion
del sujeto, mas precisamente, de la subjectivacion y la compleja interaccion entre los factores que generan el poder
y el constante devenir del sujeto.

Palabras clave: carcel, espacio, sujeto, cuerpo, presos politicos

1. INTRODUCCION: LITERATURA CARCELARIA Y LOS TRES ESCRITORES

Las obras literarias tienen potencialmente infinitas maneras de acercarse a algiin tema, explotar-
lo y explorarlo. La multitud de las posibilidades estructurales y tematicas asemejan la imagen de los
mundos o del mundo, debido a la variedad, bastedad y totalidad de elementos y maneras de abordarlos.
Dentro de ese universo se encuentra el rubro de la literatura carcelaria. El encarcelamiento en la litera-
tura es un tema notable por numerosas razones, algunas de las cuales se tocaran en el presente trabajo,
y sin duda relevante hoy en dia para pensar la libertad y sus limitaciones (aunque en nuestra actualidad,
la libertad es coartada por una gama mas amplia de posibilidades de “vigilar y castigar”, aludiendo a
Michael Foucault). En las obras en las que se encuentran las situaciones del encarcelamiento (como un
mecanismo de control de las comunidades o de los individuos), éste no es un mero escenario 0 marco
que intensifique una atmosfera peculiar y en el cual esté situada la trama para que se enfaticen otras si-
tuaciones acaso mas importantes, sino que representa un factor que propicia el desenvolvimiento de “los
diferentes modos de subjetivacion del ser humano en nuestra cultura” (Foucault en Castro, 2011: 303).
Es decir, cumple un papel importante, hasta, a veces, protagénico; no como los personajes, quienes son
los cargadores de la experiencia humana en las tramas, sino de la atmdsfera, que a veces sobrepasa o
iguala su valor con el de los personajes. Las palabras de Foucault citadas también asientan el concepto
de la subjetivacion: se explora, dentro del marco propuesto, de qué manera se manifiesta la subjetivacion
en condiciones del encierro que es una forma de castigo.

La literatura carcelaria es un subgénero tematico el cual presupone que el autor ha tenido la ex-
periencia del encarcelamiento, de la cual resultd un texto literario: sea desde la autoficcion o la ficcion
en la cual se pueden entrever los motivos de dicha experiencia. Las vivencias carcelarias del escritor



SUBJETIVACION CARCELARIAEN LAS OBRAS DE TRES AUTORES LATINOAMERICANOS: ...

cubano Reinaldo Arenas (1943-1990) y del escritor mexicano José Revueltas (1914-1976) se plasmaron
en su literatura; el caso del argentino Manuel Puig (1932-1990) es diferente, ¢l no ha sido privado de
libertad, pero una de sus novelas que han trascendido y la cual se comentara en este trabajo (El beso de
la mujer araiia, 1976), tematiza el encierro en una sociedad gobernada por un régimen represivo. El ha
sido el blanco de la represion y su salida al exilio ha sido consecuencia de ello. La novela de Puig, en
el sentido estricto, formaria parte de la literatura carcelaria puesto que tematiza este tipo de encierro.
Cabria mencionar que las novelas emblematicas de Revueltas con el tema carcelario son Los muros del
agua (1941) y El apando (1969); y la de Reinaldo Arenas es Antes que anochezca (1992)*.

En ambas situaciones —ficcionalizacion de la experiencia propia o la proyeccion ficticia de una
posibilidad que no se concretizo— el contexto forma parte importante del acercamiento. Mientras la li-
teratura carcelaria éste se impone, puesto que dicha categoria se define en relacion con la situacion del
encarcelamiento del autor —en este caso hasta roza con lo anecdotico—, en un mundo ficticio en el cual
los protagonistas estén situados en la carcel, el contexto no deja de tener importancia puesto que la obra
exige interpretaciones literales o figurativas dentro de un marco de privacion de libertad.

2. MOTIVOS EXTRATEXTUALES Y TEXTUALES DE LA EXCLUSION

Los textos que mencionamos en la parte introductoria son representativos del fenomeno de la lite-
ratura carcelaria porque tematizan algunas vivencias personales de los tres escritores, pero, ademas, son
una especie de huella literaria de un ambiente generalizado de represion de libertades que se traduce en
figuras juridicas que se han llegado a conocer como “prisioneros politicos” (aunque Revueltas también
explora a profundidad, empleando el estilo del realismo social, a los que cometieron delitos de fuero
comun, tanto en El apando’ como en Los muros del agua®). Dicha represion ha tenido lugar en diferen-
tes paises latinoamericanos y las referencias que observamos remiten a tres sociedades (México; Cuba;
algin pais del Cono Sur, posiblemente Argentina) de ese espacio cultural. La presencia de los presos
politicos, los que eran militantes o apoyaban alguna opcidn politica disidente, no era un hecho extrafio,
hasta se puede considerar que los sistemas represivos necesitaban de éstos en su proceso de configura-
cion y consolidacion por numerosas estrategias, lo cual no es el tema del presente trabajo.

La referencia en el caso de Los muros de agua de José Revueltas es México, Ernesto (el alter-ego
del escritor) y sus compafieros han sido sentenciados por su activismo dentro del movimiento comunis-
ta. A los cuatro compaiieros (Ernesto, Marcos, Prudencio, Santos) y la compaiera (Rosario fue separada
de sus amigos y formaba parte del grupo de las mujeres, junto con las prostitutas Soledad y Estrella) que
han sido enviados a servir la condena en las Islas Marias, los llaman, de manera colectiva, los “politi-
cos”; el narrador omnisciente lo remarca cuando viajan en el tren para llegar al puerto:

el Chato se levanto [...] para dirigirse al extremo donde estaban los ‘politicos’. Se les veia rece-
losos sobre la cubierta, con un rostro de tranquila angustia que se dirigia al horizonte, en espera
de algo. ;Qué hacian ahi, con sus cuerpos juntos, perseguidos? Cuatro rostros distintos y enor-

! Se sefialan los afios de las primeras ediciones; las versiones que se citan en el presente trabajo corresponden otros afios que
se refieren después de las citas.

2 Los protagonistas de EI apando son tres drogadictos-delincuentes de fuero comun cuya Unica esperanza tiene que ver con
alcanzar el goce corporal que la droga ofrece; sin embargo, aunque en la novela no incluye entre su gama de personajes a los
presos politicos, la manera en la que esta organizada la vigilancia y los internos, asi como el espacio llamado el “apando” —
donde entran los excluidos (castigados) dentro de los excluidos— demuestra el sistema de control por excelencia por parte del
estado. Cfr: Foucault (2009), Vigilar y castigar.

3 De igual manera como en El apando, Los muros de agua presentan un abanico de personajes emblematicos, aparte del
grupo focalizador-protagonista de los presos politicos; el Miles, por ejemplo, es un asesino pero con la estima positiva desde
la perspectiva de los presos politicos, también encontramos a las prostitutas, Soledad y Estrella, asi como ladrones. Creemos
que la intencionalidad textual es perfilar una sociedad, con una variedad de actantes en ella, en calidad de excluidos y/o presos
politicos en el sentido amplio del término.
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memente iguales. Daban la extrafia impresion de estar agarrados de las manos, como en continua
defensa contra enemigos permanentes ¢ invisibles. (2015: 54-5)

Los politicos en la carcel al aire libre padecen violencia y humillaciones; sin embargo, es [lamati-
vo el cierre de la novela porque el narrador asume la focalizacidn colectiva de este grupo para declarar
su fe en el futuro mejor por el cual el sacrificio es un medio:

Si algo podia unirlos, atarlos, tender en ellos ligaduras, eso era el comun destino de dolor, de sufri-
miento y de voluntad callada para aguardar la alegria. Algo superior a ellos, superior a sus pobres
musculos, a sus pobres seres con sangre; muy superior, inclusive a su actividad y a su desvelo;
algo que fabricaban los afios aglomerando polvo y sueflo, se levantaria al final para liberarlos.
Entonces sufrian alegremente, borrados los obstaculos que hoy envilecian el sufrimiento” (2015:
222-3).

Se consolida y reafirma su ideologia comunista la cual al final de la parte de la experiencia carcelaria
reflejada en la novela cobra mas fuerza, demostrando todo su fervor ideoldgico que no ha sido quebrado
ni desestabilizado por las circunstancias crueles que vivieron.

En Antes que anochezca, Reinaldo (alter ego autoficcional del escritor) ha sido sentenciado, en
primera instancia, de asesino y violador oficialmente, aunque antes su abogado le habia ensefiado un
informe en el cual se le acusa de “contrarrevolucionario homosexual” (2013: 182); observemos la fa-
bricacion de la acusacion en el momento de encerrarlo en el Morro (prision de la Habana): “con tal de
capturarme, las autoridades cubanas habian desplegado contra mi toda una campafia en la que no se me
calificaba como preso politico o como escritor, sino como un asesino que habia violado a varias mujeres
y que habia asesinado a una anciana” (2013: 206). Es decir, su delito desde la perspectiva del régimen
opresor era su homosexualismo, la postura contrarrevolucionaria y la profesion del escritor: la UNEAC
[Union Nacional de los Escritores y Artistas Cubanos, la institucion base de los intelectuales cubanos
alineada con el gobierno] armé reportes contra Arenas, en los cuales, aparte de calificarlo de contarrevo-
lucionario homosexual, también se le adjudica haber publicado libros en el extranjero. Posteriormente,
la sentencia se modifica ya que se impone a Arenas, por parte de la Seguridad del Estado, redactar una
confesidn en la cual reconoce ser contrarrevolucionario y homosexual, lo cual ¢l siente como una humi-
llacién sin precedentes: “Pocas veces me senti mas miserable” (2013: 230). La represion y la opresion
en la época de la dictadura militar en el Cono Sur es el trasfondo de E/ beso de la mujer araiia, en el
cual Molina, abiertamente homosexual, es acusado de corrupcion de menores, mientras que Valentin es
encarcelado por formar parte de una guerrilla levantada en armas. Aunque, a diferencia de los dos casos
anteriores, ninguno es claramente un preso politico, veremos en el tercer apartado de la presente que
ambos lo son y la razén por qué.

Esa revision de los contextos extratextuales referentes a un régimen que priva la libertad a quienes
no piensan (y, por consiguiente, no actian) de acuerdo con la normatividad impuesta, nos ubica ideo-
logicamente —los regimenes totalitarios o con aspectos del totalitarismo necesitan de las ideologias que
incitan a la violencia como un componente estructural— dentro de las configuraciones politicas del siglo
XX. Una relacion de la dependencia entre la presencia de la carcel en su escritura y la experiencia de la
persecucion o encarcelamiento es patente en estos tres autores, quien pagaron precios altos por razones
de filiacion politica e ideoldgica, asi como por la o3rientacion sexual en el caso de Puig y Arenas; en
adelante exponemos unas notas biograficas de los tres.

José Revueltas fue militante del Partido Comunista Mexicano desde sus catorce anos, en el 1943
fue expulsado del partido, pero ha mantenido sus posturas ideologias afines a un cambio profundo de
los paradigmas que rigen a la sociedad y se lo sigui6 relacionando con el partido aunque ya dejo6 de ser
miembro activo en el sentido formal (otra anécdota: muchos compafieros comunistas de Revueltas, in-
clusive de escala internacional como Pablo Neruda, se indignaron por la critica que el autor mexicano
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hace al partido en su novela Los dias terrenales publicada en 1949). Revueltas es el ejemplo del perse-
guido politico dentro del sistema politico mexicano post-revolucionario.

El contexto de la persecucion politica de Manuel Puig también tiene que ver con las turbulencias
politicas (y, también, las ideologicas) de Argentina; en el afio 1974 Puig publica una novela con escenas
eroticas titulada The Buenos Aires Affair (aparte de que mantiene didlogo interesante con el género po-
licial) y un dia (8 de enero 1974), durante la presidencia de Juan Domingo Perdn, desaparecieron todos
los libros con ese titulo de las librerias, y el autor recibe amenazas de muerte; estos sucesos lo convencen
de permanecer en el extranjero y asi inicia el periodo de su exilio.

La relacion llena de tension entre el escritor Reinaldo Arenas y el gobierno de Fidel Castro tam-
bién mereci6 su marca y su sello con el encarcelamiento del primero, en la prisién El Morro, donde “es
encarcelado y torturado, de 1974 a 1976, por el gobierno cubano, no sélo por su abierta homosexualidad
sino debido a la postura anticastrista declarada en su obra, censurada en numerosas ocasiones” (Loeza,
2016: 23-4). Aparte de esa forma extrema de la persecucion politica que fue su estancia en el Morro, la
cual se filtra en la autoficcion, la enemistad entre Arenas y Castro alcanza su climax con la publicacién
de carta de despedida, cuando el escritor se suicida en la ciudad de Nueva York en el afo 1990; en esa
carta acusa directamente al lider cubano de sus desgracias y la decision de quitarse la vida: “Pongo fin
a mi vida voluntariamente porque no puedo seguir trabajando. Ninguna de las personas que me rodean
estan comprometidas en esta decision. S6lo hay un responsable: Fidel Castro. Los sufrimientos del
exilio, las penas del destierro, la soledad y las enfermedades que haya podido contraer en el destierro
seguramente no las hubiera sufrido de haber vivido libre en mi pais” (Arenas, 2013: 343).

3. CARCEL EN LOS TEXTOS: EL ESPACIO METAFORICO

Como sustento teorico para enmarcar la presencia de la carcel en los textos aludidos y para abrir
las posibilidades semioticas de la interpretacion que dicha presencia ofrece, consultaremos algunas pro-
puestas de Luz Aurora Pimentel, quien dilucida sobre la nocidn del espacio narrativo desde una perspec-
tiva estructuralista (cercana a la narratologia de Gérard Genette); el capitulo que titula “La metafora en
la proyeccion del espacio diegético” (2016: 89) anuncia desde ya una de las funciones, ésta figurativa,
dentro de la funcion-base del espacio que es “el marco indispensable de las transformaciones narrativas”
(2019: 26). Pimentel contrasta la mera presencia de la dimension espacial en la configuracion narrativa,
la cual describe como congruente e isotopica — ‘el sistema de contigiiidades obligadas da coherencia
[...] al espacio diegético construido por la descripcion, lo hace literalmente iso-topico” (2016: 90)—, con
la metaforica que es bi-isotopica y estereoscopica: “La imagen del espacio proyectado ya no embona
en una realidad propuesta como idéntica, sino que se proyecta sobre la tela de fondo de otra realidad
posible, dando a luz a una criatura hibrida y plenamente textual” (2016: 90). La carcel en el caso de los
tres autores, aparte de ser una coordenada necesaria para situar la trama, también conlleva la funcion
metaforica intensa; puesto que se contrapone, a priori, a la nocion de libertad (aunque esta ultima sea
una nocién abstracta y la carcel, por lo general, una construccion tridimensional), dicha oposicion de
entrada bi-isotopica e incongruente, hace que la diégesis situada en un espacio carcelario invite a inter-
pretaciones metaforicas.

Observemos de qué manera se realiza lo anterior en las novelas que nos ocupan. En Antes que
anochezca, la carcel emblematica de el Morro, el protagonista, alter ego de Reinaldo Arenas (con el
mismo nombre) esta encerrado, conserva doble isotopia: es una construccion medieval que en la época
descrita en la novela hace eco de una de las prisiones mas soérdidas durante el régimen de Fidel Castro,
y, desde la perspectiva del protagonista, también cumple con el papel anti-libidinal —de acuerdo a la in-
tencionalidad de la novela, todo lo anti-libidinal representa restriccion a diferentes libertadas, aparte del
ataque a la libertad como tal—, en adelante un fragmento que lo demuestra: “Me negaba a hacer el amor
con los presidiario aunque algunos, a pesar del hambre y el maltrato, eran bastante apetecibles. No habia
ninguna grandeza en aquel acto; hubiera sido rebajarse. [...] Las relaciones sexuales se convierten, en
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una carcel, en algo sérdido que se realiza bajo el signo de la sumision y el sometimiento, del chantaje
y de la violencia;” (2013: 205). Ana Casado comenta lo anterior, asentando la lectura metaforica del
espacio: “el espacio carcelario se convierte en un inframundo habitado por seres marginales que son
castigados y sometidos a un poder que los anula como individuos” (2012: 125).

En El beso de la mujer arana, a diferencia de la novela autoficcional de Arenas, toda la diégesis
estd ambientada en una cércel en la época de la dictadura militar en Argentina. En el sentido del espacio
metaférico, al contrario de lo que sucede con el encarcelamiento del protagonista en Antes que ano-
chezca, la celda en la cual conviven Valentin y Molina no es completamente disforica: es, también, la
metafora de la amistad, proteccion maternal por parte de Molina, sacrificio, contacto fisico intimo entre
los dos reclusos. En este sentido, la carcel es polisémica: es represion, injusticia, libertades coartadas,
homofobia, poder, tortura, intimidacion; pero, puesto que los que se encuentran ahi son, al final de cuen-
tas, humanos, es, también, a pesar de las circunstancias extremas, un espacio potencial para el amor.

Los muros de agua tiene un espacio carcelario que antes de pensarlo como una existencia textual,
ya es metafora: es una isla que no tiene una construccion carcelaria comun, pertenece a las Islas Marias
en el Océano Pacifico y es rodeada por naturaleza imponente: “De un lado el mar azul, de una hermosa
transparencia que permitia ver la quebrada arena del fondo, las moviles estrellas marinas y todo el mun-
do caprichoso de las conchas y los caracoles. Del otro, una vegetacion exuberante, de un verde intenso,
que trepaba por el cielo, magicamente, como una decoracién de teatro suspendida en el aire por invisi-
bles alfileres” (2015: 112). El espacio es protagénico ya que se yuxtapone con la condicién humana, la
cual, en la novela, supone por un lado el goce en humillar, intimidacion con diferentes fines de establecer
el poder sobre el otro, tortura, traicion, abyeccion, enfermedad, y por el otro, amistad, amor, sacrificio,
libertad, empatia, etcétera. Dentro de ese abanico de actitudes, comportamientos y caracteristicas huma-
nas, que se concentran mediante —lo hemos dicho— la yuxtaposicién con aquella naturaleza exuberante,
el espacio como metéafora “ofrece, no sélo su extraordinario poder de transformacion de la realidad,
sino su enorme capacidad de significacion sintética. Toda una constelacion de semas particularizantes
se halla contenida virtualmente no solo en las areas metaforizadas sino en la totalidad de los campos
semanticos en interaccion” (Pimentel, 2016: 91). De hecho, el espacio del encierro, ya sea carcel sin
muros o con ellos, en las tres novelas mencionadas en este apartado, sintetizan aspectos cruciales de la
condicion y la experiencia humanas; la manera para que la carcel metaforice estados acentuados de éstas
es mediante el espacio que proyecta una lectura metaforica, asi como mediante la yuxtaposicion con la
contraparte de la figura narrativa del espacio: los personajes.

Después de mencionar los vinculos con los referentes extratextuales que se reflejan en los textos
la cual demuestra por qué del encarcelamiento como tema y, aun mas, como una atmosfera potente para
el desarrollo de la trama, pasaremos a los asuntos que contribuyen a establecer la subjetivacion peculiar
en los personajes de las novelas-objetos de estudio.

4. SUBJETIVACION Y EL CUERPO

Las obras que se investigan dentro del marco carcelario exponen la episteme que se caracteriza
por las relaciones interpersonales expresadas en el discurso de poder; ciertos factores sociales, empleado
tirania, estan recluyendo a otros humanos por su ser (en el caso del homosexualismo) o por sus ideas (en
el caso de los prisioneros politicos). Esta configuracion contiene repercusiones tanto a nivel de la socie-
dad y la comunidad, como, de manera mas directa, en el plano personal. La subjetivacion tiene lugar en
este ultimo. Aclarando mas ese concepto clave para el acercamiento a los textos, podemos sugerir que,
en términos generales, la subjetivacion es el proceso de volverse un sujeto, persona formada que tiene y
ejerce su voluntad; en sentido estricto, seria un proceso opuesto a la objetivacion, volverse objeto. Dicho
proceso es estrechamente relacionado con la formacion del individuo, aunque el sujeto y el individiio
no se pueden considerar sinonimos: implican procesos diferentes; Foucault establece que se forman al



SUBJETIVACION CARCELARIAEN LAS OBRAS DE TRES AUTORES LATINOAMERICANOS: ...

participar en las luchas?, las cuales podemos comprender como conflictos formativos, entre lo que com-
prendemos como individuo y los sistemas de poder: “el principal objetivo de estas luchas es atacar no
tanto ‘esta o aquella’ institucion de poder, o grupo, o elite, o clase, sino mas bien una técnica, una forma
de poder” (Foucault, 2001: 245). Aunque en los ejemplos de la literatura carcelaria que observamos en
el presente estudio pareciera que la oposicion es entre los individuos y los sistemas carcelarios, en los
personajes que hemos comentado existe una gama relativamente amplia de luchas que estan librando y
que los conforman. A manera de ejemplo, Valentin, el guerrillero encarcelado en Argentina en la dicta-
dura militar, experimenta otras luchas, personales, aparte de la “lucha” contra la opresion que el sistema
carcelario representa de manera sui generis; se trata, en primer lugar, de su relacion amorosa con Marta,
quien pertenece a la clase social alta (lo cual incomoda a Valentin), cuya presencia le hace falta, pero
sabe que, por el camino que ¢l eligio, las posibilidades para un reencuentro son casi inexistentes. Lo
ultimo, en cuanto a la conformacion del sujeto, se puede entender en las acepcion de esta palabra-con-
cepto: “Hay dos significados de la palabra sujeto: por un lado, sujeto a alguien por medio del control y de
la dependencia y, por otro, ligado a su propia identidad por conciencia o autoconocimiento” (Foucault,
2001: 245); de hecho, los personajes encarcelados, asi como los textos que tematizan esas vivencias,
ponen sobre el escenario precisamente esa complejidad aludida: en Los muros de agua, por ejemplo,
cada uno de los integrantes de la célula de los presos politicos experimenta el poder de esas dos fuerzas,
las cuales frecuentemente funcionan en la dindmica de los opuestos. La sujecion por dependencia se
observa en su vinculo con la ideologia comunista, asi como con el poder de la ley que los excluye de la
vida comunitaria normativa y los incluye en la comunidad de los “excluidos”, en este caso de los reos.
Por otro lado, también son sujetos en cuanto su identidad propia, en algunos personajes se conocen mas
detalles, en otros menos: el caso de Rosario es interesante porque aprendemos que en este segundo pla-
no, ella es (con)formada por fuerzas antagdnicas: su clase social burguesa y su ideologia no concuerdan.

La acepcion que nos ofrecen las propuestas de Foucault (ahora parafraseado por Roldan Tonioni),
se sefiala lo siguiente:

ademas de la tendencia propia a la individualidad y la valoracién de los espacios intimos, el sujeto
asume una forma de vida de acuerdo con su reflexion de si mismo y de su entorno. El cultivo del
si da cuenta de la norma juridica, moral, econémica y politica existente, pero mas importante da
cuenta de la adaptacion que hace el sujeto de ésta. (2021:130)

Esa subjetivacion es la que nos interesa en la presente propuesta, la que nos ayuda a pensar de qué ma-
nera se moldea el sujeto en condiciones adversas de la carcel de modo que debemos ceiiir la definicion
del proceso de la subjetivacion al entorno mas forzado y sin (muchas®) libertades.

Pensando en el factor de la “norma juridica” de la definicion mencionada antes, estas normas
rigen y reflejan los criterios que regulan una sociedad, pero, como vemos en los personajes que hemos
comentado, restringen el pensar y el ser en ciertas épocas historicas; la norma moral en muchos aspectos
va ligada a la primera: los ejes de orden moral se traducen finalmente en normas juridicas. Sin embargo,
las normas morales van mas alla de dichas normas juridicas y se perciben, por ejemplo, en la actitud

4 Segtin Foucault, se resumen en seis diferentes luchas o intentos de resistencia, a saber: luchas “transversales”, “El objeto
de estas luchas son los efectos del poder como tales”; “son ‘luchas inmediatas’”’; “cuestionan el estatus del individuo”; “una
oposicion a los efectos del poder que estd ligada a conocimiento y calificacion”; y, por ultimo, “tosas estas luchas giran en torno
a una cuestion: ;quiénes somos?” (Foucault, 2001: 244-245).

5> Colocamos este paréntesis que desencaja de la idea comun de que en las cérceles no hay libertadas después de conocer las
realidades en las prisiones de la poblaciéon femenil en México presentadas en el Primer Coloquio Nacional de la Literatura
Carcelaria y del encarcelamiento celebrada el 8 y 9 de abril 2024 en la Facultad de Humanidades del la Universidad Auténoma
del Estado de México. En dicho evento académico se presentaron trabajos de estudios de caso que dan cuenta de la situacion
paradojica en la que se encuentran las mujeres, en su mayoria, provenientes de las comunidades con practicas delictivas; éstas
experimentan, asombrosamente, libertades en las carceles, ya que encuentran maneras de superacion personal en materia de la
educacion, asi como las posibilidades de establecer lazos de amistad y de amor, lo cual para muchas de ellas es imposible en la
vida externa a la carcel, estando en aparente libertad.
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que asumen los seres cercanos a los personajes encarcelados. El grupo de los politicos de Los muros de
agua tiene pocas menciones de sus familias, salvo en el caso de Rosario, quien ha sido estigmatizada
y de alguna manera excluida de su nucleo familiar por sus ideas. Antes que anochezca demuestra una
madre angustiada que visita a su hijo en el Morro: “«Qué tela tan gruesa; qué calor debes estar pasando»
[...] Nos abrazamos en silencio y lloramos los dos;” (2013: 220). En El beso de la mujer araria, Molina
asimismo menciona que su madre era la iinica persona que lo queria tal y como era. La presencia de la
fuerte norma moral, la cual no se ha traducido en la norma juridica, es la situacioén en otra novela de li-
teratura carcelaria de José Revueltas, £/ apando. La norma moral se encuentra en el personaje-simbolo,
la madre de el Carajo). Polonio, el drogadicto igual que sus compafieros de la celda, Carajo y Albino,
arma el plan en base a que a la madre de Carajo no la esculcarian en la entrada de las visitas, por lo cual
puede contrabandear la droga para los tres introduciéndola en su vagina. Polonio le dice: “ ‘Usted ya es
una persona de edad, grande, de mucho respeto; con usted no se atreven las monas’” (2016: 19). El plan
si se logra en cuanto al papel que la madre en el plan, pero después de la final escena violenta entre los
presos y los guardias, el Carajo (cuya vida, existencia, “no vale un carajo”) delata a su propia madre: “
‘Ella —musit6 mientras sefialaba a su madre con un sesgo del ojo opaco y lagrimeante—, ella es la que
trai la droga dentro, metida entre las verijas. Mandela a esculcar pa que lo vea’” (2016: 57). Esa actitud
transgresora en cuanto a la norma moral, a saber, delatar a la madre que se sacrifica por la adiccion de su
hijo, en una total abnegacion, es llamativa por el hecho de que la norma moral dicta la calidad sublime
de la madre; por ello esa traicion a la persona tnica persona en el mundo a quien le importa el Carajo es
una transgresion de una Norma atavica.

Las normas econdmica y politica también, de acuerdo con Foucault, forman parte del proceso de
la subjetivacién; la econémica, en los textos descritos, no es notoria ni importante puesto que los reclu-
sos no llevan a cabo la actividad econdmica para subsistir. La politica si lo es en todos los textos que
intentamos abordar; tanto en el sentido estrecho que se refiere a las politicas vigentes y su funcioén en pri-
vacion de libertad (de los personajes de Antes que anochezca, El beso de la mujer araiia, L0S muros de
agua), a las cuales ya nos hemos referido en el primer apartado, como pensando en los alcances mas am-
plios de la politica. En los tres textos (asi como en El apando que mencionamos en el parrafo anterior)
la norma politica opera en dos sentidos, es un factor en el cultivo de si, es decir, como un constituyente
afirmativo, y también esta implicita la tension ya que el sujeto atraviesa por una especie de adaptacion
en el camino de volverse sujeto; la norma politica en las circunstancias carcelarias se proyecta, mas que
nada, en el cuerpo.

En primer lugar, el mas evidente, estamos observando la reclusion de los cuerpos; es decir, la po-
litica —las ideas puestas en practica dentro de un espacio/territorio que regulan la vida publica y la vida
privada de los humanos— en la carcel (lo cual en muchos casos se extiende en la sociedad en general)
se manifiesta en las restricciones impuestas sobre los cuerpos. Por ejemplo, la regulacion de las nece-
sidades fisioldgicas como la alimentacion, de la higiene del cuerpo, de la vestimenta, de la estética del
pelo. Todo esto sucede en el primer plano. En el segundo, la norma politica se proyecta en los cuerpos
en cuanto a la sexualidad.

Antes que anochezca, como ya hemos mencionado, relaciona la libertad con una sexualidad libre,
por lo cual el protagonista rechaza tener encuentros sexuales en la absoluta falta de ésta. Otro momento
conspicuo en la narracion dentro de el Morro es la homofobia institucionalizada, la cual demuestra una
discriminacién categodrica por motivos de la sexualidad y el género: “un articulo de la ley castrista [...]
dice que en el caso de que un homosexual cometa un delito erotico, basta con la denuncia de una perso-
na para que ¢l mismo pueda ser encausado” (2013: 182). En cuanto a esa homofobia, tanto legal como
costumbrista, se refleja en la distribucion de los presos en el Morro:

A los homosexuales no se les trataba ahi como a seres humanos, sino como bestias. Eran los ulti-
mos en salir a comer y por eso los veniamos pasar; por cualquier cosa insignificante que hicieran,
los golpeaban cruelmente. [...] nadie les decia ahi los homosexuales, sino maricones o, en el me-
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jor de los casos, locas. Aquella galera de las locas era, realmente, el ultimo circulo del Infierno;
(2013: 2006).

Entre muchas reflexiones, sentencias y conclusiones relativas a la condicion de los cuerpos en la
dictadura cubana (que Arenas equipara con una prisién) por un lado, y la libertad inalcanzable por el
otro (aunque después del exilio a Estados Unidos uno podria esperar que la situacion con las libertades
mejoraria, Arenas se siente como un “fantasma” desterrado), su estancia de dos afios en la prision es la
que mas enfatiza la situacion dura entre las dos condiciones y la que, mas que otra situacion, demanda
la(s) libertad(es). En este sentido, compartimos sus pensamientos finales en la famosa carta de despedi-
da, publicada como epilogo de la novela en cuestion: “Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la
Isla los exhorto a que sigan luchando por la libertad.” (2013: 343).

La subjetividad se relaciona, como hemos sefialado, con la corporalidad en tanto norma politica,
la cual se extiende y ramifica hacia la sociologia, la psicologia y la biologia. En los personajes encar-
celados de las novelas comentadas es tanto la puerta hacia la subjetividad, asi como su umbral y su
frontera; asimismo, su espejo y su pelicula exterior, lo expuesto. Ademas, todo lo relacionado con el
cuerpo: baluarte de placeres, tortura, supervivencia, necesidades fisiologicas basicas, humanidad, repre-
sentan motivos presentes en las condiciones extremas que se describen. En El beso de la mujer arania de
Puig expone de qué manera dos sujetos encarcelados por motivos politicos (entendiendo la homofobia,
que en muchos sistemas totalitarios se ha traducido en el calificativo de “perversion de los menores™),
desde su nicho, actiian y apuestan por la libertad: Molina, libertad de la orientacion sexual, Valentin, de
la libertad del régimen represivo. En cuanto a los cuerpos como manifestaciones de la subjetividad de
estos personajes, es llamativo observar la manera en la que las autoridades carcelarias torturan a Valen-
tin para que delate a sus compafieros de la guerrilla, envenenandolo. También es interesante, desde esta
perspectiva, pensar en el encuentro sexual de Valentin y Molina, a pesar de que el primero no sélo que
no es homosexual, sino en ocasiones externa posturas homofobicas.

La violencia fisica (aunque dentro del tema tratado, el de las normas, no es simple distinguir la
completamente fisica de la meramente fisica) es otra expresion de corporalidad —tanto por parte del
agresor como del agredido—, las dos novelas de Revueltas abundan en ésta, aunque el personaje Arenas
en Antes que anochezca sufre golpes cuando es acusado por los informantes de la Seguridad del Estado
y Valentin en E! beso de la mujer araiia es envenenado por la comida. Algo llamativo es que en los
momentos de la crueldad corporal surge la yuxtaposicion con el alma; E/ apando: [Polonio golpea a el
Carajo]: “En efecto, se habia puesto a gemir sin detenerse, desde que Polonio le propinara el pufietazo y
el puntapié, en una forma irritante, repetida, monotona, artificiosa, son la que expresaba sin esbozo al-
guno, en todos los detalles, la monstruosa condicion de su alma perversa, ruin, infame, abyecta” (2016:
32); Antes que anochezca: “El cuerpo sufre mas que el alma, porque esta ultima encuentra siempre algo
a lo cual aferrarse: un recuerdo, una esperanza” (2013: 205).

5. A MANERA DE CONCLUSION

La subjetivacion especifica en la condicion de la prision se logra debido a multiples factores, en
primer lugar: los sociales, los psicologicos, y los bioldgicos. El presente estudio es motivado por la idea
de comentar los motivos literarios que directa o indirectamente demuestran de qué manera se forman
o modifican los personajes quienes han sido privados de libertad por parte del poder del estado. El re-
sultado de esas fuerzas de moldear la interioridad de los personajes (que se demuestra en lo “externo”,
a saber, comportamientos, decisiones, lenguaje, actitudes) es la puesta en escena de una subjetivacion
peculiar. En la ultima parte del trabajo hemos explorado la subjetivacion en calidad de consecuencia
del encarcelamiento, lo cual implica, a grandes rasgos, a los tres grupos de factores. La segunda parte
contribuye, esperamos, a aclarar tanto los referentes extratextuales que propiciaron el interés en esos
temas, asi como las configuraciones politico-culturales-sociales del extratexto y sus implicaciones en las
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novelas comentadas. La tercera asienta pautas teoricas para considerar el espacio narrativo como el telén
de fondo significativo, hasta crucial, para que se desenvuelvan las subjetividades especificas.

Si quisiéramos proponer conclusiones (y generalizar) como resultado del acercamiento a estos
tres autores latinoamericanos, podemos decir que la presente revision de las cuatro obras indica que la
intencidn es la denuncia contra los sistemas estatales que encarcelan. Por supuesto que reconocemos
los cuestionamientos hacia esa arrogancia sistémica que supone el poder de encerrar a un ser humano.
Creemos que dicha denuncia se amplia e intensifica con las metaforas del espacio encerrado, el cual se
extiende, en el caso de los ejemplos de Reinaldo Arenas, a toda la isla de Cuba. El motivo de la exclu-
sidn en una isla lo encontramos también en los muros que no son de concreto, como se podria esperar,
sino de agua, de la inmensidad del Océano Pacifico, en las Islas Marias, el archipi¢lago que albergd a
la Colonia Federal Penal de las Islas Marias entre los afios 1905 y 2019 y que en Los muros de agua es
cruel de manera original puesto que la sensacion de la clausura esta contrarrestada con las imagenes de
las inmensidades naturales. En las cuatro novelas comentadas encontramos acontecimientos de rebeldia,
que se demuestran desafiando las reglas impuestas de una u otra manera y esta rebeldia es, quizas, la
presencia de la esperanza que se lee en aquellos episodios.
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PRISION SUBJECTIVATION IN THREE LATIN-AMERICAN AUTHORS: JOSE REVUELTAS, MANUEL
PUIG AND REINALDO ARENAS

Summary

This study explores some Latin-American literary works, representative of imprisonment, from the experience of
being imprisoned, as well as the incarceration of fictional characters. This perspective is seen in the case of José
Revueltas, and the objects of study Los muros del agua [Walls of Water] (1941) and El apando [The hole] (1969);
Manuel Puig with El beso de la mujer araiia [Kiss of the Spider Woman] (1976); and Reinaldo Arenas with Antes
que anochezca [Before the Night Falls] (1992). These texts are representative of the prison literature because they
fictionalize personal experiences of two out of three authors (does not apply for Puig), but they are, moreover, lit-
erary trace of a general atmposphere of represion of liberties, typical for totalitarian regimes. We also explore the
imprisonment as a form of punishing different sexual identities, which implies the body in the strict sense of the



SUBJETIVACION CARCELARIAEN LAS OBRAS DE TRES AUTORES LATINOAMERICANOS: ...

word, although the body is subject to restrictions in all cases of privation of liberty. All this is explored basing on
the notion of the subject, of the subjectivation and the complex interaction between the factors that generate power
and the contstant becoming of the subject.
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