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Resumen

A partir de tres relatos de la boliviana Liliana Colanzi, se revisa la
vision de la autora respecto del papel del ser humano, su vinculo
con el resto de seres que habitan el planeta y las implicaciones
que esto tiene en las interrelaciones. Los cuentos de Colanzi
dejan ver cdmo una falta de empatia y del reconocimiento del
Otro han contribuido a la devastacion de los recursos naturales
y a la extincion de muchas especies. En didlogo con la postura
de Rosi Braidotti respecto de las relaciones transversales, y
con el sentido de mundo de Jean-Luc Nancy, el articulo busca
subrayar estos caminos en las historias de Colanzi para resaltar
la necesidad de cambio y adaptacion que sugiere la literatura
de la autora, como medida para la sobrevivencia de lo humano
en un contexto de fin de mundo.

Palabras clave: posthumano; adaptacion; vinculos; sentido;
fin de mundo.

Abstract

From three stories by bolivian Liliana Colanzi, the author’s
vision regarding the role of humans and their relationship
with other beings that inhabit the planet is reviewed. Colanzi’'s
stories show how a lack of empathy and recognition of the Other
has contributed to the devastation of natural resources and
the extinction of many species. In dialog with the philosopher
Jean-Luc Nancy and his idea of meaning of the world, the
article seeks to underline these paths in Colanzi’s stories,
to highlight the need for change and adaptation suggested
by the author’s work as a measure for the survival of human
beings in an end-of-the-world context.

Keywords: adaptation; human; nature; extinction; meaning;
end of the world.
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Nuestras historias se entrelazaran con el medio
ambiente [...] porque los narradores siempre es-
tamos apegados a nuestro mundo. [...] Y nuestro
mundo esta cambiando muy de prisa. [...] nuestras
historias reflejaran inevitablemente estos cambios;
y de vez en cuando incluso podremos [...] viajar
con el espiritu a otros mundos para traernos algo
del mas alla. [...] Quiza una lista de peligros. Quiza
un amuleto para alterar nuestra manera de ver.
Quiza volveremos a hablar con los animales y a
aprender de las plantas. ¢Quién sabe qué formas
adoptaran nuestras metaforas?

Margaret Atwood

1. INTRODUCCION

En su libro Conocimiento posthumano, Rosi Brai-
dotti reflexiona en torno a la subjetividad para afir-
mar que es necesario reconocer los vinculos con
otras especies, “necesitamos un concepto [agre-
ga] de lo que es un sujeto aumentado, distribuido
y transversal y de como despliega sus capacida-
des relacionales” (2020: 59). A lo que alude la
filosofa es a una subjetividad que se mueva, de
manera transversal, en relaciones que involucren
“la dimension planetaria en su totalidad” (2020:
59). Para Braidotti se requiere que desde la critica
—filoséfica, literaria, antropolégica, ecolégica— se
evite la postura catastrofista, tan frecuente a lo
largo del siglo XXI, cuando se especula sobre el
futuro de la humanidad. En esta linea, le pare-
ce que se debe redefinir y reubicar al sujeto en
correspondencia con tiempos que demandan
atencion en conflictos como la injusticia social,
las desigualdades de todo tipo, las responsabi-
lidades éticas, el reconocimiento y compromiso
entre especies, entre muchos otros. De ahi que
para ella los individuos posthumanos supongan
apenas un proyecto que, en parte, queda sujeto a
la critica y la creatividad de las representaciones.

En el marco del paradigma poshumano —que
en algunos aspectos tiene tintes de “fin de mun-
do”"—, propongo analizar en tres cuentos de la
boliviana Liliana Colanzi (1981) relaciones trans-
versales que entran en didlogo con la propuesta
de Braidotti. Parte de la literatura de Liliana Co-
lanzi se dirige a reflexionar en torno al cambio
climatico, el abuso de los recursos naturales y las

consecuencias que acarrean para el ser humano.
La literatura de Colanzi reflexiona sobre distintas
capas relacionales que senalan la estrecha vin-
culacion entre especies y demas elementos de la
Tierra. Sus intereses van de describir el desarro-
llo de la particula viva mas pequeia hasta crear
imaginarios que retratan una evolucién tecnolé-
gica y cientifica como no se conoce todavia. La
literatura especulativa de Colanzi logra estados
inquietantes en los que se perfila la necesidad
de reflexionar sobre las distintas escalas de los
sujetos, mas humanos en sus avances y transfor-
maciones tecnolégicas, y menos humanos en sus
relaciones desiguales y los estragos irreversibles
al medio ambiente.

Las diversos vinculos en la literatura de la bo-
liviana, muestran una especie de transicion de lo
humano a un sujeto mas consciente de las condi-
ciones que enmarcan su propia existencia, lo que
senala la exigencia del cambio para sobrevivir;
imaginar un sitio que mental y emocionalmente
transforme su manera de relacionarse con la rea-
lidad. ¢Como se entienden el cuerpo, la muerte, el
amor o la deidad en un espacio que se ha modifi-
cado? ¢Sigue siendo significativa la pregunta por
el origen del mundo cuando se cree estar viviendo
justo en el término?; cuando, ademas, “somos se-
res encarnados, integrados y transversales, vin-
culados por nuestra relacionalidad ontolégica.
[...] Somos [...] meras variaciones de una materia
comun” (2020: 65), de acuerdo con Braidotti. Me
parece que los cuentos de Colanzi comparten es-
tas lineas filoséficas y exponen personajes en el
sitio del cambio; a partir de fantasmas de lo indi-
genay lo colonial, la autora configura espacios en
los que se vive la transicion hacia algo que aun
no se puede explicar, pero que asombra y asusta.

2. EL OTRO NO HUMANO: UN FORMA
DISTINTA DE REPRESENTAR EL MUNDO

En mas de un aspecto el mundo del sentido fi-
naliza hoy en lo inmundo y en el no-sentido. Esta
cargado de sufrimiento, de extravio y de revuelta.
Todos los “mensajes” estan agotados [...] Es en-
tonces que surge mas imperativa que nunca la
exigencia de sentido, que no es otra cosa que la
existencia en tanto que ella no tiene sentido. Y
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esta exigencia por si sola ya es el sentido, con toda
su fuerza de insurreccion.

Jean-Luc Nancy

En una entrevista a lowa Literaria, Liliana Co-
lanzi comenta, respecto de su cuento “La cueva”,
gue tenia una primera version de 2017, “regresé
a ese cuento en 2020 y lo reescribi casi por com-
pleto, tratando de luchar contra esos imaginarios:
Jqué alternativas de futuro podemos crear que no
conduzcan otra vez al paramo radiactivo? ¢Como
podemos imaginar las sociedades prehistéricas de
una manera mas compleja y creativa?” (2022). En
esta linea, el cuento, que es parte del libro Ustedes
brillan en lo oscuro (premio Rivera del Duero 2022),
reflexiona sobre las relaciones entre distintas es-
pecies, la manera en que son determinadas por el
contexto —de acuerdo con cada momento histori-
co—y los saltos de tiempo y espacio —diferentes
de las medidas humanas— que van modificando
esa cueva que abriga multiples seres y relatos. Los
vinculos que quedan establecidos en los distintos
fragmentos del cuento, hablan de cémo “nos co-
definimos dentro de una misma materia viviente:
ambientalmente, socialmente y relacionalmente”
(Braidotti, 2020: 65).

Esa relacionalidad queda manifiesta en los dis-
tintos fragmentos que componen el relato, al narrar
en estratos vinculos multidireccionados en variadas
escalas. La cueva es el personaje central de las nue-
ve escenas que conforman el mosaico que es el
cuento. Las historias se narran desligadas unas de
otras, en breves pasajes que se representan dentro
del pequeno espacio de la caverna. Los relatos sur-
gen de un narrador omnisciente que describe lo que
sucede; el recurso, en este caso, da la impresion
de un observador capaz de mirar todos los tiempos
para dar cuenta del abanico de pequenos sucesos
que componen el cuento. Al margen de los relatos,
hay una reflexion que subyace a la voz que narra,
que no es evidente, pero que busca llevar al lector
a notar como paralelamente a la historia del mundo
—el narrado y construido por el ser humano— suce-
de otro, que silenciosamente, con su propio ritmo y
una temporalidad distinta, se erige como mas sabio
y complejo.

En una afirmacion que parece aludir al término
de arquitectura de mundo de Bajtin, Braidotti afirma
que “los sujetos poshumanos establecen relaciones

como minimo a tres niveles: hacia si mismos, hacia
los demas y con el mundo” (2020: 66); esta aseve-
racion subraya una ética relacional que contempla
individuos integrados en mdiltiples vinculos.* La cue-
va, en estos términos, se concibe como un lugar de
encuentro con el otro sin que los involucrados se
percaten plenamente de ello, a pesar de que, al ser
parte del mismo espacio, se impliquen. La conviven-
cia de esa biésfera que alberga la cueva, acontece
en un continuo devenir sin testigos, lenta y precisa,
a pesar del factor humano que, cada tanto, irrumpe
con su necesidad, su miedo y su desmesura.

Las historias, que pueden narrar un momento de
la vida de una mujer, un hombre o de alguna espe-
cie animal, vegetal o mineral contenida en la cueva,
van desde un periodo prehistorico hasta otro en el
que la realidad virtual permite viajar por el tiempo;
sin embargo, los relatos no se suceden linealmente,
como para fracturar la idea de una temporalidad
congruente que explique este devenir del mundo
en términos humanos; una medida que se aleja
del tiempo humano —que ocupa una pequena frac-
cibn— para concentrarse en el gran tiempo que, en
el caso del relato, se muestra en las distintas etapas
geologicas, y que terminara con la desaparicion de
la cueva. Es, entonces, la existencia de la cueva la
que se relata y caracteriza como contenedora del
universo, en la que conviven, por un lado, un micro-
cosmos dinamico, y por otro, el ser humano siempre
confundido. La cueva, de este modo, determina la
participacion de cada uno de los actores que nace
en su humedad o que llega a ella accidentalmente;
de ahi que se pueda ver este espacio como un sitio
escénico en el que en la oscuridad se dan distintas
representaciones.

Una reflexion sobre el sentido del mundo queda
revelada al mostrar como éste varia o incluso desa-
parece de acuerdo con la perspectiva que se revele.
Al comienzo de su libro, El sentido del mundo, Jean-
Luc Nancy afirma que “no hay mas que un solo y Uni-
co pensamiento, el del ‘sentido de la vida’” (2003:
13), y que en ese marco lo Unico que hay que hacer
es escuchar la vida misma. Esta filosofia vitalista,
desde la que Nancy se aproxima a una comprension
de la realidad, se apega a la reflexion que Colanzi

1. Lo que supone, de acuerdo con Braidotti, “que el sujeto
posthumano se relaciona a la vez con la tierra —el suelo,
el agua, las plantas, los animales, las bacterias—y los
agentes tecnoldgicos —plastico, cables, células, codigos,
algoritmos” (2020: 67).
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construye en “La cueva”, en la que los distintos sig-
nificados que en diversas temporalidades suceden
dan apertura y sentido al mundo. En la repeticion y
continuidad de la vida hay una especie de eternidad
sugerida que, de acuerdo con Nancy, “es lo otro del
tiempo que da lugar al tiempo, o bien aquello por
lo cual el tiempo se da lugar en el espaciamiento
de su presente” (2003: 108); es decir, supone la
idea de una temporalidad que se dilata, y que en
su densidad se vuelve espacio que lo ocupa todo.
De ahi que Nancy agregue:

El mundo, en este sentido, es eterno o simultaneo,
pero la simultaneidad del mundo [...] no es ‘al mismo
tiempo’. [...] la simultaneidad es espaciamiento, o
es en tanto y en cuanto se espacia. [...] la eternidad,
es el espaciamiento del presente del tiempo, su
desvio y su excitacion [...] el instante en cuanto
espaciamiento y el espaciamiento en tanto el si-
mul de muchas cosas que hacen mundo. (2003: 108)

La voz que narra en el cuento de Colanzi, des-
preocupada de lo que describe, parece habitar ese
espaciamiento del que habla Nancy, al mismo tiem-
po que parsimoniosamente da cuenta de las cosas
del mundo. Nunca hace un juicio ni da valoracion
alguna sobre el actuar del ser humano, como si el
transcurrir de este —a pesar de sus fallas— fuera
parte de lo natural, sujeto a un devenir del que no
puede salir y que podria entenderse como fatalidad.

Tener sentido supone una orientacién, un cami-
no que dirige hacia un porvenir, pero que a su vez
sucede en el mundo “pequeno”, en la manifesta-
cion de diversas formas de vida que dan sentido al
mundo —“ese sentido disperso a lo largo de toda
la tierra” (Jean-Christophe Bailly en Nancy, 2023:
89)— porque, agrega Nancy, si hay ser-en-el-mun-
do, entonces hay sentido (2003: 22); lo que tiene
un cariz particular en el cuento con relatos sobre
crisalidas, hongos, insectos, guano de murciélago,
bacterias, cristales, larvas, coledpteros, musgo, tro-
globios, estalactitas y la lluvia que lava y lleva al
cambio: el mundo fuera del ser humano.? Una trans-

2. “El mundo fuera del hombre [senala Nancy] —bestias,
plantas y piedras, océanos, atmosferas, espacios y cuer-
pos siderales— es mucho mas que el correlato fenomenal
de un poner a disposicion, de un tomar en cuenta o bajo
cuidado por parte del hombre. [...] se trata: de comprender
el mundo no en cuanto el objeto o en tanto el campo de
accion del hombre, sino como la totalidad de espacio de
sentido de la existencia, totalidad ella misma existente,
incluso si no es bajo la modalidad del Dasein” (2003: 92).

formacién que en el caso de estas micro especies
es siempre una renovacion, mutacion y lucha por
permanecer, aunque se cambie de apariencia. Los
humanos, por otro lado, representan ese sentido
del mundo en distintas miradas que dan cuenta, en
realidad, de una especie de disparate que lo lleva
a la catastrofe, a una forma de fin de mundos par-
ticulares. Desde la mujer prehistérica que deglie-
lla a sus gemelos recién nacidos por una creencia
acerca de los “ninos dobles”, hasta el equivoco en
un juego virtual del futuro que envia a Onyx Muller
a la cueva y al enfrentamiento cara a cara con un
dinosaurio que, pese a su incredulidad, resulta real.
Asimismo, se salta hacia atras en el tiempo para
narrar la historia de amor de una pareja que se ve
a escondidas en la cueva porque cada uno pertene-
ce a pueblos enemigos; con este relato, Colanzi da
cuenta de los pesares emocionales que aquejan a
los humanos y que suceden ajenos al movimiento
del mundo pequeno. También se narra el relato de
Xo6chitl Salazar, quien se refugia durante toda una
noche en la cueva y que no sabe —a diferencia del
narrador— que en cuanto llegue a casa va a morir
a manos de su novio, que enloquece de celos por
la tardanza. Asimismo, en una vision futurista de
un momento distopico, se da la narracién de un
hombre que decide quedarse en la Tierra cuando
su familia emigra a otro planeta para sobrevivir.
El hombre, demasiado viejo para querer viajar, es
desechado por aquellos que buscan un posible fu-
turo, y que desdenan el pasado porque para ellos
“era senal de decadencia mirar hacia el pasado: los
suyos siempre estaban formando nuevas colonias,
mutando y adaptandose” (28), esto como reflejo
de los procesos del mundo pequeno que parece
poder renovarse cada vez que esta cerca de la ex-
tincién. En la representacion de Colanzi, el hombre
gue se queda, carga la idea de un cierre histérico,
el fin de un mundo que se ha degradado hasta ex-
tinguirse. La decadencia se intuye como resultado
de un ecocidio que de alguna manera se describe
con los distintos objetos que la cueva ha ido res-
guardando con el paso del tiempo: “un caparazén
de armadillo, un animal que se habia extinguido
hace mucho, y un brazalete de fiesta de mujer con
piedras preciosas. Su tesoro favorito era una botella
de Coca-Cola intacta que al soplarla con sus ven-
tosas producia una masica que le recordaba a los
demonios de viento del lugar donde habia nacido”
(28). La seleccion de objetos con los que Colanzi
rodea al hombre, que por la descripcion se entien-
de ha mutado, dan cuenta de una degeneracion

PANGEAS. Revista Interdisciplinar de Ecocritica, nim. 6, 2024, pp. 51-62



55

Berenice Romano Hurtado

en multiples planos que ha terminado con la Tierra
a manos del propio ser humano. La extincion de
las distintas especies animales por un abuso en su
consumo o una indiferencia hacia la vida del otro,
la mirada puesta en la riqueza y las banalidades,
asi como la imposicién de una ideologia neoliberal
representada en la Coca-Cola y la permanencia de
la botella a través del tiempo, refieren a una forma
de fin de mundo, retratado con la imagen de este
hombre, que todavia carga una memoria de tiem-
pos ancestrales, y quien “antes de morir quiso parir
una vez mas. Enterré larvas de polillas en el plie-
gue de su abdomen y se interné en los pasadizos
mas profundos de la cueva para que lo devoraran
los troglobios” (28), en una postura con la que se
entrega al movimiento continuo de la adaptacion y
el cambio. En la decision del hombre hay un dejo
de compasiéon que lo empuja a entregar lo que le
gueda de vida al cambio y la regeneracion; se da,
en este sentido, un gesto ético que, de acuerdo con
Braidotti, supone “una transformacioén activa de lo
negativo en otra cosa. [Lo] que contribuye a formar
las condiciones del devenir afirmativo” (2020: 210),
que descansa en el fundamento de la propuesta de
la filosofa y en el guino del personaje de Colanzi.
De este modo, en “La cueva” la escritora en-
frenta al ser humano con un mosaico de realida-
des que suceden sin su intervencion; la percep-
cion, el como miro, cambia de relato en relato para
dar cuenta de la incertidumbre como (nico esta-
do posible frente al mundo que sucede lejos de lo
humano; el espacio de lo oscuro y silencioso es,
desde otro angulo, un bullicio de transformaciones
continuas sin miradas que atestiguien o alteren los
procesos. En ese espacio en apariencia ajeno al
civilizado, no hay jerarquia entre las especies sino
la confirmacién de variados mundos. En ellos, la
permanencia se da en lo natural que persiste y
camina, mientras que en lo social las relaciones
se olvidan, se abandona al otro y se traiciona. El
tiempo humano, de este modo, se ve fracturado
y sin sentido, imposible de habitar, mientras que
el de la naturaleza avanza en un constante movi-
miento de adaptacion continua. La narracion del
hombre que se fusiona con las larvas para parir
algo mas es una imagen que ilustra una especie
de rendicion frente a lo otro, un volverse materia
que se transforma y nutre, de alguna manera un
retornar al origen y, de nuevo, encontrar un sentido
en el mundo: “ser como ser-en-alguna-parte-algu-
na-cosa, ‘fragmento’ de un mundo en el que la ma-
teria es la abertura misma, o la fractalidad de los

fragmentos, lugares y tener lugares” (Nancy, 2003:
97), en los que lo humano ya no dicta la posicion
en el espacio. En consonancia con estas refelxio-
nes que subyacen en el cuento de Colanzi, Eduardo
Kohn, en Cémo piensan los bosques: hacia una
antropologia mas alla de lo humano, senhala que:

En tanto sirven para representar algo del mundo
para alguien, existen muchas entidades que pue-
den funcionar como bastones para muchos tipos de
si mismo. No todas estas entidades son artefactos.
Ni todos estos tipos de si mismos son humanos. De
hecho, junto con la finitud, lo que compartimos con
los jaguares y otro tipo de si-mismos vivientes —ya
sean, bacterianos, florales, flngicos o animales—
es que la forma en que representamos el mundo a
nuestro alrededor es de una u otra manera consti-
tutiva de nuestro ser. (2021: 9)

La propuesta de Colanzi, a partir de la imagen
del hombre que se fusiona con la cueva, lleva a
reflexionar en un posible cambio de paradigma
respecto de las jerarquias y modos de relacionar-
se de las distintas especies, asi como en la idea
de que todos los seres estan hechos de la misma
materia, que se amalgama con otra, se transfor-
ma, desaparece y vuelve a un origen misterioso
que permite que la vida resurja. Se da una especie
de “practica distinta del cuidado y la contencion
ética del otro, basada en la capacidad constitutiva
afectiva de todas las entidades para afectar y ser
afectados. [Se da] [...] una forma [...] de apertura
y, por lo tanto, de disponibilidad hacia los otros”
(Braidotti, 2020: 212).

En este marco, para Colanzi es importante dedi-
car cuatro de los nueve fragmentos que componen
“La cueva” a ese mundo que sucede a pesar del
ser humano y al margen de él. En el tercer relato
se describe el nacimiento de una crisalida y su
unién con la cueva para nutrir a otros y mutar: “la
crisalida convulsiond [...] una lluvia de particulas
[...] [que] arrojadas al aire se alojaron en el techo
de la cueva, donde fueron descompuestas por los
hongos o devoradas por los murciélagos que hi-
bernaban alli” (19), y que posteriormente mutaron
de tal forma que pudieran ser mas habiles para
localizar insectos, lo que repercutié en acabar con
las plagas de los sembradios del pueblo. Sin que
la gente lo sepa, “la luz [que] broté del fondo de la
noche sin que ningun ser vivo lo notara” (19), pro-
voco que la aldea se convirtiera “en un pequenoy
floreciente imperio” (19).
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El cuarto relato se concentra en los murciéla-
gos de la cueva: “Los siglos en que existieron los
murciélagos mutantes fueron présperos también
para la cueva. Su guano, compuesto de cuticulas
de insectos, sostenia la vida en el crepulsculo”
(21); Colanzi da cuenta de una nueva manera de
entender la naturaleza como materia vibrante de
vida. Por eso le importa subrayar que incluso en
el desecho se encuentra el germen de nuevas mu-
taciones y la posibilidad continua de seguir exis-
tiendo; los murciélagos desaparecieron hasta que
una manada de coyotes llegb a la gruta y puso en
marcha de nuevo el proceso: “El ciclo de la vida
Cuyo eje es la mierda, el guano, el excremento ge-
neroso. El regalo que un ser vivo hace al otro, sin
saberlo, y a través del cual la existencia continda.
La mierda como vinculo, como eslabén fundamen-
tal en el mosaico de las criaturas” (21), en una
continuidad que aproxima, incluso, naturaleza y
sociedad, y que deja de manifiesto las “conexiones
transversales mutuamente interdependientes con
una corriente comun de relaciones zoe/geo/tecno-
l6gicas” (Braidotti, 2020: 212), sobre las que el ser
humano debe ubicar su subjetividad como parte
de una cadena en, lo que senala Nancy, una “reti-
culacion de contiglidades” (2003: 102) que, a su
vez, permite que haya mundo, y en la que hasta la
piedra suma al significado de éste porque “todos
los cuerpos, los unos fuera de los otros, hacen el
cuerpo inorganico del sentido” (2003: 103).

Por ello, los mundos de la oscuridad que des-
cribe Colanzi no sé6lo dan cuenta del dinamismo
que existe en espacios ajenos a la mirada del ser
humano, sino que tratan de transmitir la fuerza
e incluso el pensamiento que lo habita; en este
sentido, para Braidotti “el ideal ético consiste en
movilizar las capacidades activas de la vida en el
modo afirmativo de la potentia” (2020: 197), esto
es, encontrar medios de empoderamiento de es-
tas conexiones, que sumen a los tipos de sujetos
que el ser humano es capaz de devenir en estas
interrelaciones.

El sexto relato que conforma el cuento sugiere
reflexiones en torno al tiempo humano y al tiem-
po de la materia, que es calmo, paciente. En este
fragmento se describe la formacién de una esta-
lactita que “es una sucesion de gotas a través del
tiempo” (25), que puede llegar a tener, segln se
registra, “hasta ochenta millones de anos” (25) y
que “se forma a medida que gota tras gota el agua
se escurre lentamente por las grietas del techo de

la cueva” (25). La descripcion alude a una tempo-
ralidad que se aleja de las medidas y premuras del
tiempo humano, responde al propio ritmo de los
objetos de la naturaleza, que no esta sujeto mas
gue a si mismo; es un tiempo “espaciado en si
mismo, extendido”, segln cita Nancy a Heidegger,
para sefalar a su vez que no hay representacion
de tiempo posible cuando se trata de una sucesion
de eventos en la que hay un “tiempo puro, el tiem-
po del puro presente [...] sin principio ni fin” (2003:
106), que de alguna manera queda atrapado en
los objetos. Sobre las estalactitas, el narrador del
cuento agrega que “dentro de los cristales [que
forman las mas antiguas] se encuentran microor-
ganismos arcaicos que quedaron atrapados en
burbujas de fluidos hace cincuenta mil anos y que
se las arreglaron para permanecer en un estado
latente de zombis microscopicos” (26); la imagen
que se nos da a las lectoras y lectores, permite
imaginar la estalactita como un espacio aparte,
“un mundo paralelo que olvidd el contacto con la
luz del sol” (21-22), con pensamiento propio, que
se crea y multiplica en otros microseres, todos al
margen del espacio y tiempos humanos. La ima-
gen nos da el posible destello de los cristales, a
pesar de la oscuridad, el sonido imperceptible
para el humano de las burbujas que incuban par-
ticulas vivas lanzadas a vivir en diversos futuros
posibles y que, seglin sugiere el cuento, podrian
no ser conocidas por el humano jamas.

En el noveno y ultimo fragmento del cuento,
se describe como al paso del tiempo la cueva se
fue desmoronando y de ella “apenas quedaba un
pequeno promontorio donde se posé el pajaro vio-
leta” (29); se sugiere un futuro remoto en el que
la devastacién nuclear, con su contaminacion ra-
dioactiva, ha creado un mundo otro, iridiscente y
libre del humano, con larvas azlles a las que les
saldran alas y seran venenosas; pajaros violetas
con picos jaspeados que ponen huevos dorados,
bosques petrificados, praderas de hongos brillan-
tes, antiguas ciudades hundidas y niebla tornasol
es lo que conforma un nuevo estado de las cosas,
que con la lluvia se sigue lavando y resurgiendo. Lo
que da cuenta de las transformaciones, de como
una cosa, en términos filoséficos, puede cargar la
posibilidad de muchas otras, porque, como sena-
la Nancy, “hay algunas cosas. Hay algunos unos,
hay unos numerosos, singulares” (2003: 111), y
es el sentido el que les da su singularidad. Por
ello, agrega, “el sentido del mundo esta en cada
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uno, cada vez al mismo tiempo como la totalidad y
como una unicidad” (2003: 111), tal como sugie-
re Colanzi al narrar diversas formas de vida y sus
relaciones transversales.

Este interés de la autora entra en comunion
con Braidotti, quien senala que “la tendencia en
el ecofeminismo es un movimiento hacia formas
mas fluidas de interrelaciéon entre especies y or-
ganismos” (2022: 97); relatos como el de Colanzi
subrayan la importancia de promover y visibilizar
mundos subterraneos y microscépicos que nos
determinan, cargan el sentido del mundo y, por
tanto, permiten nuestra permanencia sin siquiera
notarlo.

3. ATISBO AL FIN DEL MUNDO
EN UN GRANO DE URANIO

Nuestro cuerpo sufriente esta destrozado, disloca-
do [...] Transido de estallidos nucleares, quimicos,
genéticos, quirdrgicos, informaticos, sonoros, lumi-
nosos... [...] el sufrimiento ya no es sacrificial [...]
permanecemos en el momento [...] [de] la deposi-
cion del cuerpo. [Estamos] delante de un cuerpo
depositado.

Jean-Luc Nancy

El cuento de Colanzi, “Ustedes brillan en lo os-
curo”, que se incluye en el libro del mismo nombre,
si bien no describe una ecodistopia propiamente,
sino un evento real —el espacio que se construye—,
las situaciones de los personajes y la atmosfera
gue logra dan una impresion de irrealidad que lle-
va al lector a sentirse en una historia de fin de
mundo. El relato refiere al accidente radiologico
de Goiania (Brasil) de 1987 y se concentra en las
victimas del suceso, lo que permite entrar a un
espacio y tiempo reducidos en los que, en efec-
to, se termina la vida para ellas. El hecho registra
que cinco personas murieron a consecuencia de
la catastrofe, y lo que decide hacer Colanzi en su
apropiacion de la historia real es ficcionalizar las
circunstancias en las que se contaminaron y pasa-
ron sus Ultimos momentos de vida; trata, de cierta
forma, de perfilar que “la condicion posthumana
[...] afecta tanto a las ecologias sociales y ambien-

tales como a la psique individual y a los paisajes
emocionales compartidos” (Braidotti, 2020: 11),
es decir, no se detiene solamente en la devasta-
cién que causa el accidente y es bien conocida,
sino que aproxima la mirada hacia los sujetos y
los estragos emocionales que cargan. De alguna
manera, el espacio que se pervierte por la con-
taminacién se transforma en otro mundo y el ser
humano que lo habita debe adaptarse.

Asi como en el relato de “La cueva” lo minimo
y mas pequeno puede determinar lo que sucede
y los cambios por venir, en “Ustedes brillan en lo
oscuro” se alude continuamente a eso “otro” que
contamind, como una materia viva y desconocida:
“esa cosa que era mas pequefna que un grano de
arenay que estaba hecha de fuego” (92) y se abre
paso entre otras formas de materialidad. Igual
que en la cueva, desde el silencio y lo invisible,
se crean transformaciones que, lejos de su plena
comprension, afectan al humano.

Colanzi comenta que: “Vivimos en una época
de catastrofes ecoldgicas provocadas por la accion
humana”, anade, “como escritora me resulta im-
posible sustraerme de esa devastacion a escala
planetaria, que de una u otra manera aparece en
lo que escribo” (Llurba, 2022). Desde esta pers-
pectiva, en “Ustedes brillan en lo oscuro” la es-
critora se aproxima a los sujetos y deja de lado la
tentacion de hacer una critica a los gobiernos o
sistemas de poder que permiten y provocan este
tipo de desastres. Aunque hay un juicio implicito,
mas bien dirige la mirada a los sujetos y sus de-
seos particulares, a los descuidos, supersticiones
y errores individuales que llevan a los personajes
a contaminarse y morir en consecuencia.

Comienza con el relato de una joven que narra
cOmo revisaron a toda su familia y como su padre
resulté contaminado por “esa cosa” (92) cuando
se junt6 en un bar con los buscadores de chatarra.
El muere a los dos meses de contaminarse, ella
pierde el trabajo y decide irse a Sao Paulo; ahi,
cuando escuchan que ella y su amiga vienen de
Goiania, les preguntan “;Ustedes brillan en lo os-
curo?” (93). Los distintos relatos que conforman la
historia del desastre dan, desde la mirada de Co-
lanzi, un abanico de perspectivas cargadas de de-
talles cotidianos que permiten adentrar al lector en
espacios domésticos devastados por el acciden-
te. Sobra decir que esto imprime de emotividad al
evento histérico al dar cara y vida a las victimas,
pero el tono que Colanzi elige para narrar cada
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parte no es uno dramatico o terrible, sino poético.
La voz de los personajes esta llena de ingenuidad,
libre del dolor que deben haber supuesto las dis-
tintas pérdidas, en las descripciones sensibles del
encuentro entre cada individuo y la mortal materia.
De ahi que el titulo del cuento, si bien alude a la
contaminacion radioactiva, también construye una
idea poética que recuerda los distintos organismos
del cuento de “La cueva”, en el que las variadas
especies y microorganismos podian emitir deste-
llos y proyectar una belleza particular. En “Ustedes
brillan en lo oscuro”, la materia que contamina no
deja de ser bella también, incluso es esa belleza
la que atrae a los personajes hacia ella.

El relato tiene referencias reales respecto del
contexto en el que sucedid el accidente, como la
alusioén al Instituto de Radioterapia, las circuns-
tancias en que ocurrid y los nombres de las per-
sonas involucradas, que en el relato de Colanzi se
vuelven personajes. El rescate de esta anécdota
permite desarrollar una narracién que, como otras
historias de la autora, se inserta en el género es-
peculativo, en el que “la fe en los poderes de la
imaginacion [...] establecio una tradicion creativa
de contrarrelatos. Incluye temporalidades multi-
ples y no lineales y apuesta fuerte por el futuro”
(Braidotti, 2022: 241); el cuento, aunque por una
parte se apega a las circunstancias generales del
evento histérico, por otra configura una narracion
en la que explora las consecuencias de la relacion
del ser humano con materias que le son ajenas, lo
que lleva a exhibir no sélo la contaminacion que
diseminan estos actos humanos, sino un gesto de
autodestruccion que los distingue.

Dar vida a las historias particulares de las vic-
timas, permite decir de ellas algo mas que sélo su
muerte, dejan de ser parte de una cifra para con-
vertirse en la persona con cuerpo, familia y relato
que perdi6 la vida en un accidente nuclear, por-
que, segln Kohn, “hay muchos tipos y escalas de
muerte. Hay muchas maneras en las que cesamos
de ser si-mismos para nosotros mismos y entre
nosotros” (2021: 25), incluso si la causa por la que
se ha muerto es la misma, porque cada muerte se
construye a su vez de una historia que la precede
y que, como en estos relatos, la propicia.

Como le sucede a Devair, el recolector de cha-
tarra a quien “la luz lo sorprendié esa noche mien-
tras fumaba en el patio [...] Brotaba entre los fie-
rros que acababa de comprar y se deshacia en un
velo lechoso, iridiscente, de miltiples matices, una

luminiscencia azul como de estrellas o de fondo
de mar. Tuvo miedo. Pens6 en los muertos, en el
diablo, en los extraterrestres” (94-95). Como se
mencioné antes, Colanzi cubre la apariencia de
la materia radioactiva con un halo de fascinacion
que, al mezclarse con la supersticion de los per-
sonajes, la convierte a sus 0jos en un artefacto
magico, de hechiceria, que los seduce y atrae al
abismo, sin que puedan resistirse. Devair desarma
la capsula y se encuentra con unas sales que “en
la oscuridad se convirtieron en nieve incandescen-
te. [...] Observd, conmovido y perplejo, la combus-
tion celeste [...] iba a hacerle a su mujer el anillo
mas bonito, el mas brillante, el mas insélito” (95),
asi lo hace y con ello condena también a Gabriela,
SuU esposa, ¥ a la serie de amigos con los que com-
parte “el milagro de las sales fluorescentes” (98).

El relato que antecede a cada muerte permite
a Colanzi desarrollar personajes que se mueven
entre anhelos y torpezas, y que, de cierta forma,
terminan de ser elaborados en un tono poético
en el apartado que titula “Cementerio nuclear de
Abadia de Goias, 2021” y que describe los distin-
tos objetos contaminados que con un nimero se
guardan y catalogan en bidones, “cuarenta mil to-
neladas de basura radiactiva en tres mil ochocien-
tos bidones metalicos guardados en una camara
de concreto. [...] [que] permanecera radiactiva por
los préximos trescientos afnos ” (105).

En este fragmento del cuento, Colanzi enlista
por nimero y contenido distintos bidones que, a
partir de los objetos que describe, agrega datos y
rasgos a los personajes, 1o que permite al lector
atisbar en sus particulares relatos:

En el bidon #305 esta enterrada Kamilinha, la mu-
neca favorita de Leide das Neves. En el #2897 se
encuentran adn los huesos de Titan, el perro de don
Ernesto. En el #1758 estan todas las fotos de la
familia Alves Ferreira. En el bidon #65 se pueden
encontrar las ramas del arbol de mango de la casa
de Roberto Santos Alves. El bidon #3007 contiene
los restos de las gallinas de Marcio. El bidon # 2503
esta lleno de pedazos de asfalto de la calle 57. En el
bidon # 13 esta el diario de Gislene con la lista de
todos sus amantes de 1982 a 1987. El bidon # 492
guarda las herramientas de Devair. (103)

Y la lista continUa entre cartas que nunca se
enviaron, boletos de cine para ver E.T., el vestido
favorito de Lourdes das Neves, un traje de satén
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azul con flores amarillas, y una caja de chocolates.
El Gitimo bidén que se describe es el #785, y con-
tiene un caligrama escrito en una servilleta, que
forma una escalera y dice:

st air st air st air
st air st air st air
st air st air st air
st air st air st air
st air st air st air
st air st air st air

El st puede aludir a saint y entenderse la frase
como un “aire santo” que asciende por la escalera,
pero también puede aludir a self trascendence,
autotrascendencia o trascendencia del yo, lo que
significa alcanzar un estado en el que alguien se
llega a sentir parte integral del universo; asimismo,
puede ser la abreviatura de street y suponer que
esta escalera que dibuja el poema lleva a “calle
aire”. De nuevo, la idea en Colanzi de subrayar el
vinculo entre el ser humano y cualquier otra forma
de materia; y las consecuencias de no reconocer
los limites y zonas vedadas para él, en las que
metales y distintos isétopos se abren paso.

El registro de datos reales de los bidones no
sblo da verosimilitud al relato, sino que muestra
la dimension de la catastrofe; por un lado, se tiene
informaciéon como la que cuenta que a un kiléme-
tro del municipio de Abadia de Goias “se encuen-
tra el cementerio nuclear en un terreno custodiado
las veinticuatro horas por el Batallén de la Policia
Militar Medioambiental” (105); y por otro, muestra
la adaptacion y apropiacion que del evento se ha
hecho la gente: desde grafitis que aluden al ac-
cidente como una especie de memoria popular,
hasta un grupo de rock que se llama “Carne ra-
diactiva” y que sélo toca en zonas contaminadas;
cuando les preguntan si no les da miedo el cancer,
responden: “Amigo, antes del cancer nos va a liqui-
dar la policia” (109). Asi como el propio sistema
de creencias y valores de la region propago la con-
taminacion, es este mismo conglomerado cultural
el que refigura todo lo que resta de la tragedia;
como la creencia de que la tumba de la nina Lei-
de das Neves hace milagros porque es una santa,
o la exhibicién de circo que ejecuta Devair en el
patio, “sonoliento y muy borracho” (111) porque
fue el hombre que “sobrevivid a la radiacién, las
quemaduras, la muerte y el oprobio y la tragedia
[...] Este hombre entrd en contacto con la muerte,

con la inquina, con el demonio radiante. Qué es
el cuerpo sino la criatura que respira?” (111): el
“cuerpo depositado” (Nancy, 2003: 216), encar-
nado en la tragedia.

4. DESPUES DEL FIN DEL MUNDO:
LA DISOLUCION DE LOS VINCULOS

De aqui en mas, sin lugar a dudas, llegan hasta
sus extremos la fragmentacion, el espaciamiento,
la exposicion, el hacerse trizas, el agotamiento. A
tal punto hemos fracturado, desflecado, arruga-
do, ajado, fraccionado, fragilizado, roto, excedido
hasta el exceso del exceso mismo. Y es asi que
la mundialidad puede aparecer como el reverso
hecho migajas de una totalizacién enloquecidad
de si misma.

Jean-Luc Nancy

En los cuentos que se han revisado hasta aho-
ra, he tratado de poner de manifiesto dos lineas
tematicas en Colanzi que, me parece, se vincu-
lan con la adaptacion después de la crisis. Por un
lado, cuando se alude al desarrollo de las variadas
formas de vida que habitan el planeta en relacio-
nes implicitas con el ser humano; y por otro, al
retomar de un contexto real las distintas historias
de personas que deben volver a comenzar, o pre-
pararse para morir, después de verse expuestas a
una radiacion nuclear. En relacion con esto, y con
la preocupaciéon de Braidotti respecto de la nece-
saria revision de las relaciones entre los propios
seres humanos,® me interesa cerrar este articulo
con el cuento “Nuestro mundo muerto”, que narra
una historia en la que la tecnologia y las relaciones

3. Aloque refiero en este caso es a lo que la filésofa alude
cuando afirma que “‘nosotros’ estamos en esta conver-
gencia posthumana juntos [...] pero ‘no somos un Gnico
ser’, ni mucho menos ‘el Unico’ [...] porque estamos si-
tuados en relaciones de poder dramaticamente dispares”
(2020: 195). “Nuestro mundo muerto” es, entre los cuen-
tos que se presentan en este articulo, el que se concen-
tra mas en mostrar como los vinculos humanos se ven
modificados por el desastre medio ambiental, y como,
no obstante, el impulso humano es la reconstruccion de
esas relaciones incluso si se vuelven andémalas en lo que
refiere al amor, la maternidad o el sexo.
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humanas parecen reinventarse en un contexto de
devastacion ecolégica y podredumbre.

El cuento, que lleva el titulo de la colec-
cién que en 2016 Colanzi publicé en la editorial
Almadia, esta dividido en cinco fragmentos y narra
una distopia lejos del tiempo actual; Mirka vive
en Marte como resultado de una relocalizacién
voluntaria para tratar, junto con otros sujetos, de
desarrollar nuevos modos de vida para los seres
humanos en ese planeta. Desde el primer parrafo
del relato, se establece una ruptura amorosa en
el pasado de Mirka que ocupa sus recuerdos y
se entrelaza con la vida deprimente que tiene en
Marte; las memorias que vienen continuamente al
presente de la historia dan cuenta de momentos
felices al lado de su expareja Tommy. La soledad
y el contrato de por vida que la obliga a permane-
cer en Marte la llevan a idealizar una relacion que
termind cuando ella desed quedar embarazada.
Las condiciones ambientales de la Tierra asusta-
ron a Tommy, quien no quiso tener hijos con ella
por miedo a que nacieran deformes, monstruosos,
y sin embargo ahora, al comienzo del relato, le
escribe para anunciarle que va a ser padre y que
tiene otra pareja, y para pedirle que no lo busque
mas: “Tommy iba a tener un hijo con otra mujery
yo estaba estancada en un planeta estéril con un
contrato de por vida con la Loteria Marciana” (96).
El cuento plantea un contexto posapocaliptico en
el que las relaciones humanas quedan en segundo
plano, para dar paso a la blsqueda de la sobrevi-
vencia y la pervivencia de la especie humana.

En medio de un espacio de “kildmetros de du-
nas ocres en las que nada estaba vivo” (95), Mirka
hace exploraciones sobre el terreno de Marte lleno
de “planicies salpicadas de artefactos averiados,
sondas agonizantes que intentaban comunicarse
con la Tierra, desechos de los chinos, indios, rusos
y americanos. Un vertedero de aparatos obsoletos
que peinaron ese suelo mucho antes de la primera
relocalizacion” (96). La imagen, permite a Colanzi
dar cuenta de un mundo que extendié su decaden-
cia hasta otros sitios del universo. El espacio que
supone Marte no sélo carga con los resabios de
un modo de vida anterior, sino que se ve contami-
nado por la presencia del ser humano que, con la
intencion de perpetuar su existencia, invade y se
apropia de nuevos lugares. En contraposicion de
la basura y la podredumbre que representan los
desechos, en el viaje de inspeccion que Mirka rea-
liza con sus companeros de expedicion, Zukofsky y

Pip, ella imagina que un ciervo salta en medio del
camino, un ciervo dorado que la mira. El animal,
que parece salido de sus recuerdos con Tommy, ya
que los otros dos tripulantes no lo ven, simboliza
no sélo el tiempo con su antiguo amante, sino la
vida misma que parece languidecer en la Tierra y
apenas ser una promesa en Marte. Mirka cuenta:
“la mirada del ciervo me perford. No habia visto un
animal en tanto tiempo, ninguna cosa viva” (97).
En la soledad que habita al personaje, hay una
bldsqueda de relacion con el otro, con lo animal,
que en este caso es imaginario, un anhelo de lo
perdido que subraya la falta de cuidado que llevo a
la catastrofe ambiental y a su extincion. Este ciervo
que surge de su imaginacioén, representa la vida
perdida, la naturaleza que supone la propia pervi-
vencia del ser humano, pero también una tensién
cuando, en el recuerdo del pasado con Tommy, €l
caza un alce y entre los dos lo destripan “con cu-
chillos cazadores. Tommy le abre el pecho y extrae
el corazdn caliente, que pulsa todavia” (99).

Los recuerdos de Mirka, senalados en el texto
con otra tipografia, funcionan como contrapunto
de la narracion del presente al mostrar una posi-
bilidad de vida mas rica, no sélo por la compania
de Tommy, sino porque lo que rememora sucede
en espacios naturales que poco se parecen a la
aridez de Marte. Mirka recuerda “el bosque, las
ramas de los pinos cuarteadas por la luzy Tommy
avanzando entre la bruma. Al fondo, al fondo, la
casita, el olor a lena y eucalipto” (96). Al mostrar
los dos espacios a través de la mirada de Mirka,
Colanzi senala una tensién entre un antes que adn
permanece en la joven y un ahora, que implica un
después igual o peor: el vacio. En el recuerdo de
su relacién con Tommy, Mirka vincula los “peque-
nos placeres de nuestra antigua vida” (98) con un
mundo natural mas equilibrado, hermoso. El senti-
miento que le produce la falta de amor, y la revela-
cion de que Tommy al final si quiso ser padre pero
con otra mujer, suman a la atmésfera de Marte
para mostrarse como un espejo de las emociones
de la personaje: el vacio, la aridez, la asfixia y la
profunda soledad en la que la falta de la pareja y
el hijo imaginado la dejan, un hijo que en algin
momento tuvo que abortar porque, en un mundo
en el que la radiacion ya era comun, Tommy tuvo
miedo: “4Y si tenemos un monstruo? ¢Un nino con
dos cabezas? ¢Un nino-pez?” (103); piensa sobre
su anoranza “cada uno de nosotros, a su manera,
seguia orbitando la Tierra. Eramos satélites giran-
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do eternamente alrededor de lo perdido” (98). Ima-
genes con las que ahora debe vivir y que sélo se
apaciguan con “pastillas, de las que hacen sonar
con figuras geométricas relajantes” (99).

La idea de la mutacién por envenenamiento,
sin embargo, no supone en la literatura de Colanzi
dnicamente una degeneracion del cuerpo huma-
no; como se narra en “La cueva”, también pue-
de implicar una forma de adaptacion a un nuevo
espacio que reclama el cambio para preservar la
vida. En este sentido, en “Nuestro mundo muerto”
no se ha llegado al punto de asimilar esas transfor-
maciones, pero conforme avanza el relato se deja
ver que la enorme tristeza de Mirka la va a doble-
gar para soltar la lucha interna que la lleva a seguir
pensando en Tommy y en el hijo fantasma. De ahi
que su companero Pip repentinamente represente
para ella una forma de adaptacion porque, si bien
le parece repugnante, al final del relato lo mira-
rd como un escape. Pip “era irremediablemente
feo, con esa nariz bulbosa y los dientes amarillos”
(101), pero él la habia mirado y le habia dicho
“me gustas” (101), a quien, ademas, le “habian
detectado un cancer de piel, resultado de la ra-
diacion” (103). Ya se ha suicidado un miembro de
la expedicion, ya ha sido arrastrado por la aridez,
y Mirka busca salvarse de la locura, esa que ace-
cha en “el desierto [que] [...] [los] confrontaba con
el Gran Sinsentido de [...] [su] condicién” (102),
donde “el cuerpo era destruido por esa indiferen-
cia” (102). Buscar a Pip va a representar el no
rendirse, “porque si te dabas por vencido [piensa
Mirka], el desierto te tragaba con su boca antigua
e insaciable” (105).

En ese espacio inhospito, posthumano, con la
conciencia de que nunca volveria a la Tierra, Mirka
se aferra al final del relato a un encuentro sexual
decadente con Pip, por la supuesta necesidad de
guedar embarazada; “desnudo era incluso mas
ridiculo, tan delgado, con la piel casi transparen-
te [...] El cancer se lo estaba comiendo. [...] En
diez anhos ninguno de los dos estaria vivo. Quizas
ni siquiera en cinco. El cuerpo se iba disolviendo
poco a poco en el ambiente marciano, roido por
el cancer y la osteoporosis. Y también la mente”
(104-105). La escena final del encuentro, angus-
tiosa y terrible, encierra esa blsqueda desespera-
da por una Gltima bocanada de aire en medio del
caos; exige Mirka: “Haceme un hijo [...] mientras
Pip embestia una y otra vez con ese pene flacido
y el bosque se abria ante mis ojos, y yo senti los

dedos aranando la tierra, en sUbito arrebato de
terror, buscando un asidero para no caer,/para no
caer al cielo” (105). Como senala Colanzi en la
“Nota” al final del libro, estas Gltimas frases del
cuento pertenecen a un relato de Vidas y muertes,
de Jaime Saenz, del que vale la pena citar un frag-
mento mas, porque carga bien la atmédsfera y el
sentimiento de desolacion del cuento de Colanzi:

Ahora el silencio es muy grande. Por vez primera
en tu vida percibes tu propia presencia. Estas solo.
De pronto el resplandor del cosmos, que se cierne
sobre tu cabeza, se hace perceptible y te permite
mirar no ya la tierra que pisas, pero el planeta que
habitas. En este momento deberas cerrar los 0jos
y tenderte muy despacio, con la cara al cielo y que-
darte inmovil. Siempre con los ojos cerrados; no lo
olvides. [...] Esperas aln;y luego abres los 0jos. Es
probable que sientas tus dedos aranando la tierra,
en subito arrebato de terror, buscando un asidero
para no caer —para no caer al cielo. (2021)

5. CONCLUSIONES

Liliana Colanzi explora en su escritura la materia-
lidad vital del mundo para reubicar el papel del
ser humano; deja ver una necesidad de relaciones
transversales (Braidotti) que desarrollen nuevos y
profundos compromisos éticos. Propone una nue-
va forma de mapear el mundo donde los distintos
géneros, culturas, etnias y especies encuentren
formas alternativas y respetuosas para relacionar-
se. En sus relatos, Colanzi destaca una poética
ligada a la tierra, que pone al ser humano fuera
del centro, a veces desposeido, como una manera
de subrayar sus faltas en cuanto al cuidado del
otro se refiere. Los cuentos que se han revisado
en este articulo senalan estos intereses, asimismo
permiten vislumbrar la idea de que es necesaria
una adaptacién a otras condiciones de vida y for-
mas de pensamiento para que el ser humano pue-
da permanecer. En este sentido, “La cueva” hace
una especie de alegoria de historia del mundo
en la que da cuenta, por un lado, de los distintos
conflictos y pesares humanos, indiferentes al resto
de las especies; y por otro, representa un mundo
subterraneo o de la oscuridad, que a pesar de ser
ignorado, determina al humano. En esta alegoria,
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la historia desemboca en el fin de un mundo con-
sumido por el deterioro ambiental y el abuso de la
tecnologia, que se ha desarrollado en un contexto
de ciencia ficcion. El hombre que llega a la cueva,
para ser devorado por los trogoblios y convertirse
en algo mas, apuntala esta idea de adecuacion a
la que el ser humano parece destinado.

En “Ustedes brillan en los oscuro” también se
da una muestra de fin de mundo con las distintas
historias de gente que se ha contaminado radioac-
tivamente. La adecuacion a la que se ven sujetos
implica no sélo un cambio obligado de espacio,
sino la mutacién del cuerpo, que de pronto se
vuelve extrano. La muerte que acecha modifica
también las relaciones y distorsiona la posibilidad
de un porvenir.

Finalmente, “Nuestro mundo muerto” es un re-
lato que sucede en las postrimerias de la vida en la
Tierray que subraya que, de la mano con el desas-
tre ecoldgico, también las relaciones humanas se
han devastado, al punto de la desesperacion que
lleva a buscar una nueva forma de vida y de adap-
tacion en Marte; parte de esta adecuacion queda
de manifiesto en Mirka, al querer prolongarse y so-
brevivir a través de un hijo que tampoco va a sobre-
vivir, concebido con un moribundo al que repudia.

Los cuentos de Liliana Colanzi invitan a la re-
flexion en torno al medio ambiente como Otro. Lle-
van a pensar en torno a los vinculos y las determi-
naciones que suponen en unos y otros; a aceptar,
con Nancy, que “si hay alguno, hay numerosisi-
mos algunos [...] Ellos estan en el mundo. Es lo
que ‘hace’ mundo y es lo que ‘hace sentido’. [...]
el singular plural ‘es’ la respuesta a la cuestion
del ‘sentido del mundo’” (2003: 114-115). En un
momento histérico y cultural que parece anuncia
un desenlace en distintos sentidos, de lo que se
habla, entonces, es de la necesidad de aceptar
una responsabilidad compartida y comprometida
en las variadas maneras en que podemos adap-
tarnos a estas circunstancias; una adecuacion
gue no suponga una paralisis ante la impotencia
que provocan los eventos abrumadores que nos
rodean, sino el reconocimiento de que para dar
sentido al mundo se debe “estar en el sentido”
(Nancy, 2003: 123), en la significacion del mundo
y las palabras, es decir, comprender que se nos
requiere, que somos parte del mundo y no una
singularidad, para asi propiciar, en esa tempora-
lidad extendida de la que habla Nancy, “todos los
ser alla posibles” (2003: 124).
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