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El 15 de abril de 2011 una comunidad indígena de la meseta purépecha michoacana 

decidió levantarse en contra de las condiciones de crisis, violencia y humillación a la que 

habían estado sometidos durante años. En aquella comunidad, conocida como Cherán Keri y 

rodeada por frondosos bosques, el partido político gobernante aliado del crimen organizado y 

de los talamontes permitió durante años la sobre explotación de los bosques, así como la 

presencia criminal en el municipio. Ello empujó a la comunidad a un umbral de violencia, 

desapariciones, secuestros, extorsiones, en la que sólo podían ser espectadores de su propia 

destrucción. Hundidos en aquella crisis, las mujeres, acompañadas de algunos/as jóvenes, 

decidieron arriesgar sus vidas para enfrentar y expulsar a aquellos que eran responsables por 

dicha crisis: talamontes, crimen organizado y autoridades estatales.  

A partir de aquel momento, una nueva etapa comunitaria se desarrollaría. Esta lucha 

abriría las puertas a un nuevo horizonte indeterminado, caracterizado por una profunda 

politización, así como de la reintroducción de la cultura purépecha en la vida cotidiana. Como 

comunidad indígena inmersa en la vida nacional y los procesos de globalización, pero con la 

particularidad de autogobernarse y autogestionarse bajo usos y costumbres, Cherán representa 

un caso icónico de lucha por autonomismo y de renegociación de condiciones bajo las cuales 

convivir con un Estado-nacional moderno y capitalista. Toda esta singularidad se ha 

construido a partir de las experiencias históricas de violencia y autonomismo, pero además, es 

un proceso social donde infancias y juventudes han jugado un papel central en la 

reproducción de resistencias frente a las violencias directas, la tradición local, pero también 

como agentes que empujan transformaciones culturales y sociales. 

Los estudios tradicionales sobre subjetividad infantil y juvenil se han concentrado en 

los procesos de desarrollo psicológico y social y en la consideración de estos/as sujetos/as 

como objetos pasivos en los escenarios de resistencia y autonomismo. No obstante, recientes 

tendencias epistemológicas, particularmente desde la sociología de la infancia, están 

intentando dar cuenta de las infancias y juventudes como entes fundamentales en las 

experiencias de reconstrucción societal o comunitaria. Como población atada a una serie de 

mediaciones y sujeciones, y en este caso a un entramado ético-político muy particular, las 

infancias y juventudes suelen ser marginadas del tiempo presente para desplazar sus 

responsabilidades hacia el futuro (Chang y Henriquez, 2013). Las estructuras jerárquicas 

adultocéntricas y patriarcales suelen homogeneizar las experiencias de estos grupos con base 

en los marcadores biológicos y sociales que éstos/as posean (Alvarado et al., 2014).  
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A pesar de que los factores ambientales son altamente considerados como 

determinantes en la construcción de percepciones, valores y sentidos, los posicionamientos 

ortodoxos suelen reducir al infante y al/la joven como un ser que adopta –más no transgrede– 

las determinaciones estructurales que le son heredadas y con las cuales construye sus 

identidades. No obstante, este trabajo pretende describir así como comprender la serie de 

mediaciones que sujetan a las infancias y juventudes cheranenses, pero igualmente interpretar 

las formas en las que dichas mediaciones están siendo dinamizadas, es decir, reproducidas o 

agrietadas (Holloway, 1999) por la propia expresividad infantil y juvenil. Para tal objetivo, se 

ha considerado la inestabilidad, la contradicción, la afirmación y negación de distintas 

“costumbres” (Gutiérrez, 2013; Dinerstein, 2013), no como características propias de estos 

grupos etarios, sino como algo propio del sujeto en la sociedad capitalista. 

Por lo anterior, la subjetivación política (Foucault, 1991), más que la subjetividad, se 

presenta como recurso teórico-conceptual rector de la investigación, al reconocer en la y el 

sujeto las distintas posibilidades de reconducir las relaciones de poder1 a través de la propia 

expresividad. Ésta última resulta cambiante, nómada, heterogénea, y además permite rastrear 

las formas en que la subjetivación, por su naturaleza política, va colectivizándose, 

transgrediendo las fronteras individuales y expandiéndose hacia los espacios públicos para 

impactar sobre las mediaciones y las relaciones de poder. En ese sentido, el 

posestructuralismo francés resulta adecuado para desmenuzar las formas en las que funciona 

el poder en este espacio político, así como las maneras en que las infancias y juventudes 

participan de su fluidez.  

Los procesos autonómicos son naturalmente complejos, en tanto que resisten a una 

serie de estructuras que, en este caso, les sometieron a la crisis. Pero además, son complejos 

en tanto que no avanzan aritméticamente hacia una desujeción total de las mediaciones 

capitalistas, estatales o patriarcales, sino que pendulan sobre sí mismos intentando hallar las 

vías más efectivas de ejercer sus posibilidades autonómicas. Al ingresar en ese campo de 

lucha, se encuentran ante una indeterminación que exige de ellos navegar en un mar de 

incertidumbre rodeado por procesos de fetichización y des-fetichización (Holloway, 1990), en 

los que el capital y el Estado intentarán reapropiarse de toda relación social para 

mercantilizarla, volverla nuevamente útil a la acumulación, en fin, maquinizarla (Deleuze y 

                                                           
1 Por su naturaleza relacional, esta concepción se encuentra más ligada a un entendimiento del “poder sobre” y 

las consecuencias asimétricas que éstas producen sobre las voluntades de las/os sujetos, siendo así un proceso 

conflictivo (Haugaard y Clegg, 2009).  
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Guattari, 1985). En este escenario, las ideas y las prácticas de infancias y juventudes son muy 

relevantes para esta este proceso, mismo que no sólo incluye organizarse físicamente para 

autodefenderse de los ataques materiales y físicos, sino también lidiar contra las propias 

estructuras mentales internas, contra su propia subjetividad, con el fin de perturbar las 

dominaciones de las cuales participa como dominado/a o dominador/a, o de ambas al mismo 

tiempo.  

Las dominaciones se entrelazan a violencias visibles y sútiles. Las primeras, 

espectaculares, físicas y más relacionadas con la presencia del crimen organizado y de las 

fuerzas del Estado en la comunidad. Las segundas se materializan como relaciones de poder 

normalizadas a través del adultismo, el machismo, el clasismo, el extractivismo y otros 

procesos macropolíticos que se adoptan y se reflejan en las cotidianidades y la micropolítica 

(Deleuze y Guattari, 1985). Al experimentar tanto prácticas autonomistas como violencias, las 

infancias y juventudes pueden imprimir tensión, contradicción o heterogeneidad como 

fenómenos que reflejan las maneras en que digieren sus biografías y sus relaciones 

comunitarias. ¿De qué manera reproducen las violencias o resisten a las mismas? ¿Son esas 

maneras de fortalecer el autonomismo o de debilitarlo? Estas preocupaciones son relevantes 

en el sentido en que, a partir de ellas, las y los sujetos en cuestión se consideran como entes 

capaces de influir, transformar, agrietar, procesos político-comunitarios mediante sus 

expresividades, no sólo en el futuro, sino en el presente. Dichas expresividades provienen de 

la internalización de su contexto y, por lo tanto, reflejan un camino bidireccional entre 

subjetivación política y el autonomismo comunitario.  

La investigación, ligada al momento histórico que se vive actualmente en Cherán, y 

reconociendo en la subjetivación política un nomadismo dinámico, tiene como límite 

temporal el propio presente. La rebeldía cheranense trajo consigo la posibilidad de abrir el 

futuro, así como la imposibilidad de determinarlo. En tanto que el autonomismo permanece 

abierto, sujeto a su propia supervivencia, lo propio sucede con las subjetividades, que se abren 

ante un abanico de posibilidades culturales, políticas y sociales derivadas de la intersección 

entre modernidad, indigenismo, Estado, capitalismo y comunalidad. Por ello, las 

determinaciones del marxismo ortodoxo resultan insuficientes para comprender el dinamismo 

político que se evidencia aquí, y por tanto, el marxismo abierto ofrece herramientas 

importantes para interpretar las maneras en que las violencias resultan un fin del capitalismo 

en sí mismo. Con el marxismo abierto se propondrá que las posibilidades de su agrietamientos 

(Holloway, 1990) dependen de la reconsideración civilizatoria en la que distintas 
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normalidades capitalistas, como la sobreexplotación del bosque, sean impugnadas subjetiva y 

materialmente, imprimiendo antagonismo frente a los procesos del capital.  

No obstante, la investigación reconoce la permanencia, las maquinaciones (Deleuze y 

Guattari, 1985) y refetichizaciones (Holloway, 1990) que reflejan la persistencia de violencias 

estructurales que, en algunos casos, se dinamizan con procesos capitalistas pero igualmente 

con procesos de naturaleza más local y cultural, como el patriarcado. La interseccionalidad se 

presenta en este punto como un referente teórico a tener en cuenta, en el intento de develar lo 

invisible de las relaciones sexo-genéricas, que también se ven atravesadas por la dimensión 

etaria, étnica y de clase (Crenshaw, 1989). En tal sentido, se reconoce que el antagonismo, la 

experiencia y la subalternidad son fenómenos centrales en el desarrollo de la subjetivación 

política y que, por supuesto, son influidos por una serie de mediaciones estatales (como la 

educación escolarizada, los programas sociales, otros), mediaciones de la política comunal 

(como la educación tradicional, lo purépecha, la gerontocracia, el adultismo), y mediaciones 

político comunitarias (como el uso de tecnología, el pensamiento crítico, corrientes estéticas 

urbanas, el influjo de la narco cultura, el conservadurismo, entre otros). Estas mediaciones 

llevan a las infancias y juventudes a interpretarse a sí mismas, a construir y deconstruir 

identidades, a reconocerse en otros/as o a sentirse ajenos/as a su comunidad. Todo ello 

implica acercarse a la comprensión de los procesos que les subjetivan políticamente, poniendo 

especial atención a sus experiencias frente a la violencia y el autonomismo.  

Un elemento esencial en este camino ha sido el acercamiento a la comunidad, las 

interpretaciones originales que se han desarrollado y la sensibilidad frente al contexto político 

en el cual se realizó la investigación. Mi primera visita a Cherán sucedió a finales de julio de 

2022, una época del año marcada por las lluvias, los ambientes nublados y húmedos. Desde la 

carretera que conecta con Pátzcuaro el cambio de ecosistema va presentándose conforme se 

avanza hacia la meseta purépecha. El clima con tintes áridos va quedando atrás al aproximarse 

a Cherán. La humedad de los bosques montañosos va rodeando un horizonte dominado por 

pinos, encinos y cedros. Las nubes bajan para acariciar los cerros de El Pajarito, San Marcos, 

El Tecolote y La Virgen. Los grandes cultivos de aguacate y papa que dominan el paisaje 

agroindustrial en la región no se observan más al llegar a Cherán. Las patrullas de policía y 

guardia nacional se van mezclando con patrullas de guardias comunitarias entre Sevina y 

Nahuatzen, localidades vecinas donde se respira la tensión entre gobiernos comunales 

indígenas y partidos políticos. Sobre las calles de Nahuatzen pueden verse grandes pancartas 

que dictan: “Somos maestros, no delicuentes”, “Libertad para nuestros presos políticos”.  
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A la entrada de Cherán, por el barrio tercero, como en todos los accesos al municipio, 

se pasa por la barricada operada por la ronda comunitaria. Hombres y mujeres con armas 

largas, camuflajes y ropa táctica observan detenidamente cada carro y camión que entra y sale 

de Cherán. Las tareas de seguridad están encargadas a ambos sexos, con clara mayoría 

masculina, y donde los/as miembros son visiblemente adultos/as jóvenes.  

 Al llegar y transitar por la cabecera me doy cuenta de que la imagen que me había 

hecho del pueblo era muy distinta a lo que en realidad es. Quizás mi imaginario colonial me 

ha llevado a recrear en mi mente, prejuiciosamente, a las comunidades purépechas como 

comunidades rurales donde la pavimentación es escaza, donde es extraño encontrar 

gasolinerías o edificios, alumbrado, o donde todo es “típico y tradicional” y la miseria rural se 

debería presentar más profundamente. Sin embargo, San Francisco de Cherán, ahora 

nombrado como Cherán Keri, no se parece a ello. Semáforos, aceras pintadas, autos que no 

cesan de transitar, amplias construcciones, restaurantes, comercio vigoroso, máquinas de 

construcción reparando calles, una reconstrucción completa del mercado municipal en obra, 

entre otras características, pueden observarse aquí.  

El pequeño pueblo enclavado en las montañas que esperaba encontrar se parece más a 

una ciudad pequeña pero vigorosa donde todo el mundo parece conocerse, o al menos, 

reconocerse. Los saludos son recurrentes en cada intersección, las personas se detienen a 

charlar en las esquinas con confianza y familiaridad. Los objetos y pertenencias de los locales 

comerciales no son custodiados asiduamente a pesar del movimiento constante del casco 

urbano. En las calles e instalaciones de gobierno no hay cámaras de seguridad. Los murales 

referentes a lo indígena, a lo purépecha, a lo revolucionario y al Levantamiento abundan por 

las principales calles del pueblo, mientras tanto, en las calles secundarias, una gran cantidad 

de grafitis aparecen en escena. Las vestimentas purépechas son portadas mayoritariamente por 

mujeres mayores, que también se comunican sobre todo en lengua purépecha. Las infancias y 

juventudes, en cambio, usan indumentarias modernas y la jerga mexicana común. 

 Por consejo de varios contactos, me acerqué un lunes por la mañana a la casa de 

Gobierno Comunal, donde resaltan los murales de Zapata y de mujeres purépechas rodeadas 

por integrantes de la Ronda Comunitaria y la Guardia Forestal. La burocracia resulta muy 

diferente a la conocida en ayuntamientos partidistas. No se observan las tradicionales 

secretarias de un ayuntamiento municipal, tampoco los funcionarios ostentosos y bien 

trajeados que normalmente caminan a prisa por los pasillos gubernamentales. Me 
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recomendaron, con mucha amabilidad, dirigirme directamente a la puerta donde el Concejo 

Mayor de Gobierno Comunal se encontraba sesionando. Al tocar, una de las integrantes del 

Concejo me pidió esperar unos minutos para poder pasar a presentarme y solicitar la 

autorización del máximo órgano comunitario para realizar trabajo de investigación con la 

comunidad. Tras unos quince minutos de espera, donde toda la gente que pasa me saluda de 

mano, pasé a presentar frente a los/as miembros del Concejo, seis mujeres y seis hombres, 

mayores todos/as ellos/as, mis intenciones investigativas en Cherán. Escucharon con atención 

mis palabras, aunque el ambiente fue serio y un tanto intimidante. Uno de los integrantes 

decide involucrar en el proceso a otro concejo, el Concejo de Barrios.  

Dos contemplaciones derivadas de esto: a pesar de la paridad de miembros de ambos 

sexos en el Concejo Mayor, quien abrió la puerta fue una mujer Keri, y quien tomó la palabra 

para comunicar la decisión en representación del Concejo con toda autoridad, fue un hombre 

Keri. A pesar de la inexistencia formal de los roles secretariales, estos fueron claramente 

operados por mujeres, mientras que las decisiones de autoridad fueron tomadas por hombres. 

Aunque ello parezca nada más que un dato anecdótico, refleja una simple división sexual del 

trabajo. 

Imagen 1: Mural de Zapata en Casa de Gobierno Comunal. 
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Fuente: Registro propio, julio de 2022 

Dado que el Concejo Mayor se encontraba visiblemente ocupado, me redirigieron al 

Concejo de Barrios donde dejé copias de mi carta de intención e identificación. En este 

Concejo, conformado por hombres y mujeres de mediana edad, se me otorgó un tiempo más 

amplío para presentarme y atender todas las inquietudes de los/as miembros. Me expresaron, 

entre otros, su deseo de no ser tratados/as como simples objetos de quienes los académicos 

extraemos información y nunca más se vuelve a saber de nosotros/as. Ello nos lleva a hablar 

precisamente sobre extractivismo académico y mis intenciones de esquivarle, de extender mis 

estancias en Cherán, y crear un lazo con la comunidad a lo largo de los años y no únicamente 

permanecer ahí hasta conseguir la información requerida. Después de algunos minutos de 

discusión, se me otorgó un permiso verbal unánime por parte de los/as miembros para llevar a 

cabo el trabajo de investigación. Por la naturaleza de la investigación, ellos/as me 

recomiendan dirigirme a otro concejo. Siguiendo las recomendaciones, pude concretar una 
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cita con el Concejo de Jóvenes para el día siguiente, en tanto que al momento se encontraban 

reunidos/as en las instalaciones de Radio Fogata. A partir de ello, la relación con el Concejo 

de Jóvenes ha sido de afectuosa colaboración y han funcionado como vía principal para el 

acercamiento con comunidad, particularmente con grupos escolares y otros grupos de 

juventudes locales.  

Siguiendo las impresiones en campo así como las proposiciones teóricas, se ha 

pretendido presentar una narrativa que intenta hilar paralelamente cuestiones empíricas, 

testimonios y observaciones con un desarrollo teórico conceptual a lo largo del trabajo. La 

importancia del contexto político, cultural y social ha sido primordial en la comprensión de 

las expresividades de la subjetivación y en tal sentido, el primer capítulo presenta un esbozo 

contextual donde se realiza un recorrido histórico sobre las características más importantes de 

Cherán como comunidad política. En dicho apartado se presentan algunos procesos que 

explican la importancia del bosque, de la recuperación de la cultura purépecha, pero tambien 

de las intersecciones entre modernidad, ruralidad, capitalismo y comunalidad. Aquí se 

exponen igualmente las particularidades de la relación autonomía-Estado mexicano, misma 

que se caracteriza por un acomodamiento y una tensa convivencia entre la legitimación de una 

instancia y otra. Así mismo, este capítulo presenta una interpretación de este espacio como 

una unidad diversa, heterogénea, que no pretende esencializar lo indígena ni lo infantil-

juvenil, sino reconocer las particularidades de las infancias y juventudes como sujetos 

inmersos en este entramado político tan singular. Al mismo tiempo, el capítulo presenta el 

problema social y científico que guía la investigación, evidenciando la disrupción que 

provoca en el imaginario social la participación infantil y juvenil en procesos tan relevantes 

para una comunidad como es una experiencia autonomista. Para finalizar, el capítulo 

establece una consideración relativa al autonomismo cheranense como un fenómeno 

contradictorio, inacabado, indeterminado, relativizando las posiciones excesivamente 

optimistas que consideran que Cherán se separa del capitalismo en su totalidad. Igualmente, 

se expone el objetivo central de la investigación, el cual se dirige a comprender los procesos 

mediante los cuáles infancias y juventudes se subjetivan políticamente a través de sus 

experiencias frente a la violencia y el autonomismo. 

En el capítulo segundo se caracteriza el engranaje metodológico que sustentó la 

investigación. Ahí se resaltan las consideraciones intersubjetivas, rodeadas por una 

objetivación participante que permite someter a reflexividad los prejuicios de quien investiga. 

Además, se plantean las proposiciones de naturaleza interpretativa y comprensiva del trabajo, 



12 
 

así como la consideración del objeto de estudio como sujetos constructores de sentido y 

conocimiento. Tras ello, el capítulo ofrece información sobre las formas en las que se dieron 

los acercamientos con algunos grupos y personas de la comunidad, sobre los encuentros 

planeados y formales, y la posterior deambulación e informalidad con la que se interactuó con 

infancias y juventudes, incluida la experiencia del uso de cámara fotográfica como 

herramienta de investigación. En esas líneas se pueden encontrar los argumentos para el uso 

de técnicas cualitativas tradicionales como la observación participante y no participante, así 

como las entrevistas semiestructuradas. Detrás de ello se reconocen algunas dificultades para 

el relacionamiento aunque, por otro lado, presenta la posibilidad de interpretar las 

subjetivaciones a partir de expresiones como los festivales, los bailes, los grafitis, los tags, la 

música y la ropa, entre otros. La metodología igualmente se presenta como una base 

elemental para abordar de manera crítica y sensible las desigualdades sexuales, etarias, 

étnicas, así como para responsabilizarse por posibles posicionamientos coloniales y 

patriarcales en los que las investigaciones pueden caer.  

En el subapartado siguiente se esbozan algunos antecedentes investigativos relevantes, 

tales como algunas corrientes científicas que han tomado como centro la subjetividad infantil 

y juvenil en algunos escenarios particulares, como la escuela, los movimientos sociales, el 

zapatismo o los movimientos indígenas. Al resumir esos tres ejes principales de investigación, 

se rescata la importancia epistemológica y metodológica del nuevo paradigma de la infancia, 

que considera metodologías más horizontales, responsables y afectivas a la hora de investigar 

con infancias, incluida la sensibilidad por las desigualdades estructurales de sexo-género. Las 

corrientes decoloniales han sido de una influencia considerable en estos aspectos. Algunos 

conceptos centrales como la compartencia, la topofilia y la interculturalidad han marcado la 

pauta en esos ejes. Entre otros, se concluye que subjetividad y subjetivación han sido 

regularmente tratados como equiparables y que la consideración política de la subjetivación 

infantil y juvenil no ha sido tan explorada como otros aspectos, así como el pedagógico. En el 

último subapartado se presentan algunas consideraciones críticas sobre la llamada 

“participación infantil” desde su concepción occidental y los distintos problemas que esta 

visión puede presentar en escenarios del sur global, como en Cherán. Derivado de los grandes 

sistemas de derechos humanos, los derechos infantiles presentan una apariencia un tanto 

desconectada de las realidades estructurales de los países periféricos, por lo que se propone 

avanzar hacia consideraciones menos adultistas de investigación a través de una co-

producción menos controlada, incitada y guiada. 
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En el capítulo tres, mismo que se divide en tres subapartados, se plantean en un primer 

momento los procesos mediante los cuales se han construido y representado a las infancias y 

juventudes, las atribuciones del Estado moderno en torno a su responsabilidad, mismo que dio 

nacimiento al paradigma tutelar. La historia reciente de esta construcción da cuenta de cómo 

el poder disciplinario se fue eficientando con un biopoder (Foucault, 1991) que en muchas 

ocasiones choca con concepciones indígenas, pero que en otras se adapta plenamente a 

distintas dominaciones y hegemonías. En un segundo momento se discuten las formas a través 

de las cuales trasnmite intergeneracionalmente la educación purépecha, los valores y saberes 

locales como el respeto a lo sagrado, las encomiendas comunitarias, la relevancia de las 

faenas, la importancia del fuego y la fogata, entre otros. Se analiza entonces cómo influyen 

estas prácticas sobre la subjetivación de infancias y juventudes, expresándose especialmente 

en el empuje que pretende una reterritorialización del bosque como parte integral de la 

comunidad.  

En el tercer subapartado se describen los rasgos históricos más importantes de la 

participación de las juventudes en momentos de reorganización política en Cherán, incluidos 

el Zafarrancho de 1976, la disputa entre perredismo y priísmo de 1988, y por supuesto, la 

historia reciente de convulsión política que derivaría en El Levantamiento de 2011. Ello da 

cuenta de una actualización de dimensiones históricas y del impulso juvenil hacia la 

transformación política de la comunidad. Además de ello, en el último subapartado, llamado 

“Chinelos y Diablitos”, se narran algunos rituales de tránsito entre infancia-juventud-adultez, 

así como de masculinidad, tal como el Corpus, el matrimonio, la vida sexual y la migración. 

Ambas dimensiones, lo etario y lo masculino, son centrales para la concepción local de lo que 

es la y el sujeto cheranense en sus distintas etapas de vida, así como para la comprensión de sí 

mismos/as como niños/as y jóvenes. Los estatus adquiridos tras estos rituales van a funcionar 

como pre-requisitos para la participación política y por lo tanto expresan una subjetivación 

muy particular. Un punto nodal de esta parte es la recuperación juvenil de algunos símbolos 

históricos como el de los chinelos y diablitos mediante máscaras, grafiti, y otras expresiones 

de irreverencia y rebeldía. Se posiciona con ello la importancia del arte, del espacio público y 

los espacios propios de las juventudes, de las disidencias y diversidades estéticas y culturales 

entre las juventudes cheranenses. En esta parte comienza a delinearse algunas tendencias de la 

subjetivación como la tradicional, la crítica y la contracultural.  

En el capítulo cuarto se discuten los rasgos primordiales de las violencias radicales y 

sistémicas en el capitalismo moderno, esto desde el enfoque del marxismo abierto. Este 
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apartado es central en tanto que discute uno de los dos marcadores considerados 

fundamentales en la experiencia de la subjetivación política: la violencia. Desde este análisis, 

se ligan las violencias a los procesos de reproducción de capital, así como las formas en que 

las violencias se radicalizan dependiendo de sus necesidads de acumulación, creando zonas de 

muerte como la que se experimentó en Cherán. No obstante, se abordan las violencias 

sistémicas como fenómenos que se internan en las subjetividades para seguir reproduciéndose 

en la vida personal, familiar y comunitaria. El segundo subapartado discute un concepto 

central para el argumento: la contraviolencia. Este concepto se desarrolla principalmente 

diferenciando los usos y fines de la violencia como herramienta de emancipación o des-

sujeción frente a la violencia hegemónica. En tanto proceso de resistencia, se considera las 

posibilidades de la contraviolencia para detonar nuevos imaginarios y nuevas negociaciones 

hacia la construcción de un horizonte más igualitario. A pesar de ello, como experiencia de 

desfetichización, también se tiene en cuenta la posibilidad latente de maquinizarse (Deleuze y 

Guattari, 1985), recolocando a las y los sujetos como infancias y juventudes en su tradicional 

subalternidad.  

En el tercer subapartado se aborda particularmente un tipo de violencia, la definida por 

las intersecciones entre distintos marcadores como el sexo-género, la edad, la etnia y la clase. 

Una de las principales violencias sistémicas que permanecen en nuestro caso de estudio son 

las violencias basadas en el sexo-género. A pesar de que se vislumbran algunas 

transformaciones, precisamente empujadas primordialmente por mujeres jóvenes y niñas, la 

violencia de género contra las mujeres permanece como un rasgo común dentro de la 

comunidad, remitiéndonos a las profundas raíces patriarcales del machismo que, en este caso, 

provoca la desvalorización de jóvenes y niñas incluso en un ambiente autonómico empujado 

originalmente por la valentía de las mujeres. Estas resistencias reflejan también un suelo 

político caracterizado por la alta participación de mujeres en las fogatas, asambleas y toda 

actividad política. La potencialidad de esto se discute hacia el final del trabajo.  

En el último capítulo se analizan las experiencias de subjetivación de infancias y 

juventudes en relación con los apartados anteriores. En primer lugar, se presenta una 

discusión teórica que intenta retomar algunos aspectos de la visión de Gramsci (1984), 

Holloway (1999) y Thompson (1965) sobre la subjetivación. Si bien esto no implica una 

conciliación teórica, sí se ligan posicionamientos diferenciados que son útiles para este 

análisis en tanto que reflejan la relevancia de la cultura, de lo antihegemónico, de la 

experiencia como puntos críticos para comprender la complejidad identitaria de infancias y 
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juventudes cheranenses. Con ello se discute el autonomismo no sólo como experiencia física 

de organización social, sino también como proceso subjetivo. Tras ello, se presenta el evento 

del Levantamiento como eje subjetivador central en la experiencia de infancias y juventudes. 

Se considera este hecho como un momento constitutivo (Zavaleta, 1986) que ha marcado una 

huella cultural, política y social vital para comprender el Cherán actual mediante las 

subjetivaciones políticas de sus niños/as y jóvenes. Aquí se presentan amplios fragmentos 

testimoniales sobre la memoria de aquellos días de enfrentamiento así como diversos dibujos 

realizados por infancias que dan cuenta de su interpretación de los hechos. 

En el segundo subapartado se analiza la participación juvenil en un terreno 

comunitario particular, la comunicación. Esto se hace recuperando los primeros impulsos por 

comunicar desde El Levantamiento hasta la situación reciente de la radio comunitaria. Se 

analiza la influencia que ha tenido sobre la comunidad en su conjunto, pero especialmente 

sobre los posicionamientos políticos de las juventudes como protagonistas de este espacio que 

ha permanecido formalmente des-sujetado de las legalidades estatales. La memoria del 

lenguaje, la construcción de la palabra y la razón de comunicar (Linares et. al, 2022) son 

procesos fundamentales en el análisis de este subapartado, mismo que resalta la indigeneidad 

así como poscionamientos antagonistas. 

En el último subapartado se analizan testimonios, experiencias y expresiones que 

permiten caracterizar y comprender algunas tendencias de la subjetivación política de 

infancias y juventudes que resultan heterogéneas y dinámicas. Este subapartado presenta un 

mapeo tanto de los diferentes actores que influyen sobre la subjetivación, así como los 

mismos procesos que impactan sobre las maneras en que infancias y juventudes construyen 

los sentidos de sus vidas, sus valores y sus objetivos. Entre ellos, se pueden encontrar al 

Gobierno Comunal, al Estado mexicano, al Crimen Organizado y, sobre todo, a los actores 

comunitarios. Éstos últimos se analizan más detenidamente en tanto que son las y los sujetos 

con quien se construyeron los datos de campo. Este análisis lleva a proponer cierto 

etiquetamiento que, aunque inestable y relativo, permite comprender las distintas corrientes 

subjetivistas que se desarrollan en Cherán entre infancias y juventudes, como las relacionadas 

con el criticismo, lo contestario, lo tradicional, lo “tumbado” y lo conservador. Con relación a 

los procesos, se recalca la importancia de la educación estatal, de la cultura purépecha, del 

influjo de la llamada narco cultura, entre otros, que resultan fundamentales para comprender 

las expresiones diferenciadas de las infancias y juventudes en el campo de lo político. Tras 

ello, en el último capítulo, se exponen las conclusiones generales.  
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 Capítulo 1. Cherán: Reconfiguración política y comunitaria 

1.1 Esbozo contextual 

Durante los últimos años han surgido en México fuerzas organizativas que construyen 

otras políticas, donde actores políticos y sociales históricamente subalternizados emergen 

desde sociedades en movimiento (Zibechi, 2007) para evadir la estandarización y la 

homogeneidad del orden estatal (Gómez, 2014). Las condiciones de violencia y conflicto 

agudizadas durante las últimas décadas, los despojos ligados con las dinámicas estatales y 

capitalistas, así como la continuidad histórica de exclusión a comunidades originarias, 

acompañado del fortalecimiento de los grupos del narcotráfico, entre otros, han provocado la 

constitución o renacimiento de movimientos autonomistas y de autodefensa en diversas 

entidades de México (Modonesi, 2017).  

En algunas de estas experiencias pueden observarse caracterizaciones tanto de 

movimientos sociales así como de sociedades en movimiento (Zibechi, 2007). Éstas últimas, 

se caracterizan no sólo por la demanda de reconocimiento o ampliación de derechos, sino por 

acompañarse igualmente de vías alternas de organización, gestión y dirección social y 

política (Tapia, 2008), encaminadas hacia horizontes diversos. Regularmente, dichos 

horizontes intentan ser maquinizados, codificados, legibles y traducibles por el aparato y el 

lenguaje liberal estatal. A pesar de esta diferenciación, es común observar 

complementariedades y estrategias pendulantes entre demanda de derechos y materialización 

de vías alternas de manera paralela. Es decir, entre estrategias enmarcadas dentro del tablero 

jurídico y estatal marcado por las fronteras legales, así como por estrategias que reactualizan 

y crean imaginarios y praxis no-estatales (Scott, 1985) que desbordan los lugares formales de 

la política (Tapia, 2008). Dentro de estas lógicas podemos encontrar algunos rasgos de la 

experiencia de Cherán. 

Inmersos en dinámicas de corrupción e injusticia multidimensionales, esta comunidad 

de la meseta purépecha michoacana emprendió un alzamiento en contra de grupos criminales, 

narcotraficantes y talamontes, autoridades políticas y policiacas el 15 de abril de 2011. 

Michoacán ha sido una entidad estratégica para el cultivo y tránsito de drogas, por lo cual ha 

sido azotada por disputas entre diversos grupos criminales como los La Familia y Los 

Caballeros Templarios, que desde 2008 incrementaron su presencia en la meseta (Gasparello, 

2018). Más recientemente, otro grupo delictivo conocido como Cártel Jalisco Nueva 
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Generación se encuentra igualmente disputando el terreno en ese estado. La tala ilegal de 

madera, ligada a los grupos de rapamontes protegidos por el narcotráfico produjo despojos 

territoriales, asesinatos de comuneros/as, extorsiones y secuestros que profundizaron las 

violencias y desigualdades en Cherán (Gasparello, 2018).  

La crisis de inseguridad llegó a niveles insostenibles para la comunidad que, impulsada 

por la iniciativa de mujeres y jóvenes, se enfrentaron, detuvieron y expulsaron a criminales y 

talamontes al igual que desarmaron a la policía municipal para después iniciar un camino 

hacia el autogobierno con base en usos y costumbres purépechas, prohibiendo los partidos 

políticos y la presencia de cualquier fuerza del orden estatal. Cherán ha recurrido a variadas 

estrategias que incluyen ir en contra del orden constitucional, como la autodefensa armada, la 

detención y encarcelamiento de facto, el autocontrol fronterizo de su territorio, entre otros, 

así como a recursos legales que apelan a la posibilidad constitucional de constituirse como 

municipio autónomo indígena y regirse bajo usos y costumbres, reconocido legítimamente 

por el derecho nacional mediante sentencia de la sala superior del Tribunal Electoral del 

Poder Judicial de la Federación. Ello representa cierto uso de las contradicciones mismas 

para fines concretos (Scott, 1985) y para revertir y afirmar ciertas negaciones (Dinerstein, 

2016) a partir de lo que determinados dispositivos de poder (en este caso materializados en la 

ley) han establecido históricamente.  

Tras El Levantamiento, el autogobierno se constituyó por el Concejo Mayor de 

Gobierno Comunal y la Ronda Comunitaria, ésta última, con un promedio de edad de 25 años 

(Torres, 2013). El plan autonómico en Cherán ha incluido una fuerte inclinación hacia el 

mantenimiento de la seguridad, principalmente, así como también un proyecto de educación 

comunitaria, cuestiones cooperativas, de organización y participación política propias, planes 

de reforestación y preservación del bosque con el apoyo de un vívero comunal, la 

recuperación de la lengua y cultura purépecha, entre otros. La crisis de seguridad evidenció 

características necropolíticas (Mbembe, 2011) que convirtieron en urgencia la revaloración 

de la naturaleza (Gasparello, 2018), de la política y de la vida en general, es decir, 

introduciendo a su vez una crisis (Holloway, 1990) marcada por la insubordinación 

comunitaria frente un capitalismo radical materializado con los talamontes. La presencia de 

los talamontes criminales junto con la complicidad y alianza de las autoridades políticas 

locales provocaron una constante exposición a la muerte, el secuestro y la mera supervivencia 

para la comunidad civil, comuneros, mujeres y jóvenes. Cualquier indicio de resistencia era 
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respondido de manera radical, empujando a la comunidad a vivir en permamente amenaza de 

muerte. El papel de la niñez y juventud en El Levantamiento de Cherán ha sido 

considerablemente documentado (Gasparello, 2018) desde lo periodístico, más no así la 

vivencia política que han experimentado tras la puesta en marcha del proyecto autonómico, 

mismas que son de interés central en la presente investigación. 

 

Cherán se encuentra enclavado en la zona boscosa de la meseta purépecha 

michoacana. Cuenta con una extensión de aproximadamente 24,000 hectáreas, donde el 87% 

de ellas son comunales (Calveiro, 2021), y tiene una población de alrededor de 20 mil 

habitantes. La mayoría de habitantes son de origen étnico purépecha. La cabecera, San 

Francisco de Cherán, es la única cabecera municipal en Michoacán que se ubica en una 

comunidad indígena2. Las principales actividades económicas se han relacionado 

históricamente con los recursos extraídos del bosque, maderables y resineras, así como con la 

agricultura. Por las condiciones naturales en Cherán, como por la herencia de la cosmovisión 

purépecha, se considera que la tierra engendra la vida, que de ella brota la posibilidad de 

respirar, de alimentarse, de crecer. La tierra representa el ciclo de la vida, por lo que la 

defensa de la tierra se traduce en la defensa de la vida. Existe una fuerte relación comunitaria 

con el bosque, el simbolismo del mismo ha provisto a la comunidad de identidad. El bosque 

es protegido por la Guardia Forestal, donde existe una importante participación juvenil. La 

relación con el territorio y la naturaleza es el elemento que se encuentra en el corazón del 

conflicto actual, mismo que expresa tensión constante frente a autoridades policiacas del 

Estado y grupos criminales. Esa misma relación ha sido central en conflictos históricos. 

Mapa 1: Mapa de la cabecera municipal. 

 

                                                           
2 Cherán comparte límites con los municipios de Purépero, Paracho, Chilchota, Zacapu y Nahuatzen. 
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Fuente: Quinto Elemento Lab. 

Se sabe que la nación purépecha resistió a los embates aztecas así como a las 

incursiones españolas y que, a la postre, recibió una concesión directa de la corona española 

durante la colonia para poseer, conservar y cuidar a perpetuidad los “terrenos de los indios 

naturales”, incluidos cerros, montes y aguas (Cédula Real de 1533). La defensa registrada de 

los bosques en la zona de Cherán data del porfiriato, régimen que intentó, a través de la 

Compañía Industrial de Michoacán, sobreexplotar el bosque. Como estrategia comunitaria, se 

creó un grupo de autodefensas liderado por el profesor indígena Federico Hernández Tapia 

que, junto con un grupo de valientes mujeres defendieron y estropearon el plan de la 

compañía estadounidense en su objetivo de instalar ferrocarril para extraer madera de los 

bosques (Velázquez, 2020). Por su parte, durante la época de la revolución, un nuevo actor 

apareció. Grupos de bandoleros azotaban la región, robando maiz y ganado, pero encontraron 

en Cherán una férrea resistencia esta vez comandada por Casimiro Leco López3. El principal 

                                                           
3 Casimiro Leco es reconocido como el principal héroe histórico en Cherán. “El triunfo de Leco” es uno de los 

himnos locales donde se canta: “Pueblo de heroica leyenda y de magnífica tradición, raza gloriosa, raza 

esforzada, son tus sueños ilusiones de tu pasado. Soberano de la sierra, de tu pasado que vive en el corazón. 

Fuerte tu estirpe soberano de la sierra, arte, belleza y valor, raros prestigios te dan si tus perdones sublman a 
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líder bandolero, al igual que los talamontes actuales, fue detenido y expulsado de tierras 

purépechas (Calveiro, 2021). 

Durante las últimas décadas Cherán ha sido un importante centro económico y 

comercial en la región, y un espacio donde se han desarrollado diveras etapas de lucha y 

resistencia frente a diversos actores que, generalmente, se han interesado en explotar la vida 

de los bosques. La política ha sido central en el desarrollo del municipio, ligada ésta a 

tradiciones de lucha, a la centralidad del bosque como territorio vital y a la cosmovisión 

purépecha. 

Ya en 1991, Cherán fue sede del Primer Encuentro de Comunidades 

Indígenas de Michoacán, convocado para establecer los principios de una 

nueva organización y llamar a la lucha específicamente indígena, 

independiente del movimiento campesino al que habían estado asimilados 

hasta entonces. En esa época se comenzó a hablar de la “nación purépecha” 

y, en el contexto del movimiento zapatista, surgió la Organización Nación 

P’urhépecha, que pasó de las demandas agrarias tradicionales a demandas de 

carácter territorial. Éstas comprendían el derecho legítimo sobre sus 

territorios, la tenencia comunal de la tierra y el reconocimiento de sus 

derechos colectivos. Para 2004 las reivindicaciones del movimiento 

indígena incluirían también la reivindicación de su pasado histórico y 

cultural, la lucha por construir una sociedad más justa y por la igualdad más 

completa entre el hombre y la mujer. Se trataba, en suma, de un conjunto de 

demandas sociales, económicas, culturales que partían de los derechos 

colectivos sobre el territorio porque, para los p’urhépechas, como para otros 

pueblos originarios, se es en el territorio; no se concibe la oposición o 

separación entre sociedad y entorno, cultura y naturaleza, propias de 

Occidente, sino que éstas son, siempre, una en la otra (Calveiro, 2021, 

p.148-149).  

Las intersecciones entre territorio-naturaleza e identidades-resistencias han dotado a 

Cherán de una particularidad política. La ciudadanía, el indigenismo y la propiedad colectiva 

se entremezclan en este espacio político para remover la historia. La racionalidad moderna y 

estatal así como los diversos despliegues capitalistas sobre territorio cheranense han 

                                                                                                                                                                                     
Michoacán. Qué viva Leco, sus voluntarios y que viva, que viva, que viva el pueblo de Cherán.”  
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agudizado, una y otra vez, las tensiones y antagonismos derivados de las transformaciones 

sobre las relaciones con el bosque, el campo y la agricultura, con las nuevas tecnologías y 

sobre las disposiciones políticas modernas. En toda esta complejidad histórica, política y 

cultural, algunos actores han estado relativamente ausentes de los relatos históricos y actuales 

sobre los conflictos y luchas, sobre violencias y autonomismo. Estos actores son las mujeres, 

las infancias y las juventudes, lo mismo que lleva a cuestionarnos ¿qué tipo de experiencias 

políticas han vivido las infancias y las juventudes cheranenses? 

La relación entre comunidades autonomistas y las infancias y juventudes suele suponer 

la posibilidad de construcción de subjetividades distintas a la hegemónica. Las posibilidades 

civilizatorias otras suelen considerar en las infancias las semillas de un futuro distinto, 

aquellas que tiene oportunidad de educarse para recuperar ontologías perdidas y dar 

continuidad a la resistencia, en los grupos con capacidad para revitalizar una historia, en las 

personas en las que todavía caben espacios para imaginar y organizar la esperanza. Las 

infancias y juventudes suelen configurarse como el vehículo con el cual asegurar la 

continuidad de un proyecto civilizatorio, como la vía mediante la cual los esfuerzos y 

sacrificios de la historia y del presente comunitario puedan seguir cobrando vida en el futuro. 

Esta mirada esencialista y romantizada suele redimensionar la valorización de las infancias y 

juventudes como sujetos vitales en la construcción de autonomía.  

La euforia por observar a un proceso autonomista ha conllevado a que muchos/as 

equiparen prematuramente este proceso de relativo autonomismo estatal-político con un 

proceso emancipatorio ideal frente a la totalización capitalista. Esto debe tomarse con 

cautela, en cuanto que todo proceso conlleva contradicciones y se hace necesario jalar el 

freno para detenerse a comprender las formas en las que, incluso dentro de experiencias 

autonomistas, otros/as sujetos y grupos subalternizados pueden ser “sepultados” dentro de las 

capas de poder y violencias interseccionales y complejas a pesar de la relativa des-sujeción 

frente a distintas lógicas micropolíticas (Rolnik y Guattari, 2006), en tanto que dichas 

dinámicas desbordan las fronteras institucionales, estatales y empresariales. El poder, con sus 

violencias, fluye en todo sentido y todo el tiempo con el suceder de las relaciones sociales y 

en tal sentido, se considera que las juventudes y las infancias podrían hacer parte de este 

sepultamiento donde, generalmente, también se incluye a las mujeres. En Cherán, la 

imbricación entre dimensiones modernas, capitalistas, tecnológicas y las dimensiones 

históricas, autonomistas e indigenistas dota de especial complejidad al proceso incesante de 
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subjetivación política infantil y juvenil en este espacio de politización.  

La participación y vivencia de las infancias y juventudes en escenarios de resistencia y 

tensión implica el devenir de experiencias ligadas a los factores conflictivos, como el bosque; 

la política; la violencia y el autonomismo, todos ellos interrelacionados históricamente. Estas 

experiencias no podrían pensarse separadamente de sus condiciones étnicas, etarias, sexuales 

y de clase, mismas que ponen en juego toda una historia en el presente y tensionan los 

procesos de construcción y de-construcción identitatiria. Aquí intervienen tensiones y 

encuentros entre los valores purépechas y el capitalismo moderno, entre una gerontocracia 

tradicional y la demanda de reconocimiento de las juventudes, entre los roles de 

sexogenéricos tradicionales y los derechos de las mujeres, entre la violencia que producen los 

malos y la contraviolencia necesaria para orden social autonomista. Igualmente suceden 

tensiones entre la adopción local de corrientes políticas globales como el feminismo, por un 

lado, o el conservadurismo populista de derecha, por el otro. Lo mismo ocurre con la 

influencia de la emigración y de la cutlura mexico-americana sobre la cutlura tradicional, por 

ejemplo. Todas estas experiencias dialécticas pueden suponer escenarios de fetichización y 

desfetichización (Holloway, 1990), de estatalización y des-estatalización (Scott, 1985), 

mismos que son constituyentes de sentido para la cotidianidad, y por lo tanto de la 

subjetivación política. 

El proyecto autonomista en Cherán no está separado del modelo de educación pública 

nacional, no niega a las instituciones nacionales a pesar de no permitir presencia de partidos o 

de fuerzas del orden ajenas a las comunitarias, se enorgullece de la mexicanidad al igual que 

se enorgullece de su raíz indígena. Es por ello que Cherán representa un caso íconico de 

autogestión, con particularidades propias de resistencia y de autonomismo amalgamado con 

su historia colonial, nacional y estatal. Se construye de las intersecciones entre modernidad e 

indigenismo, entre republicanismo y autogobierno, entre capitalismo y campesinado, entre lo 

silencioso del bosque y el bullicio de su casco urbano, entre la amenaza del narcotráfico y la 

autodefensa armada, entre la ciudadanía moderna y el sentido comunitario, entre el ser 

comunero y el ser Keri4, entre la propiedad privada y los bienes comunes. Esto implica toda 

una serie de mediaciones diversas provenientes del a) lo tradicional; b) lo comunitario; c) lo 

público-estatal y; d) el capital. En este complejo entramado social, lleno de mezclas e 

“impurezas”, de antagonismos y contradicciones, es donde las infancias y juventudes están 

                                                           
4 En purépecha significa grande y grandeza, sabiduría, respeto, por lo cual se usa como título de estatus y 

reconocimiento a algunas personas importantes de la comunidad, como las personas mayores.  
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siendo sujetos políticos, donde están reconduciendo, produciendo o reproduciendo violencias 

y rituales autonomistas y donde participan del devenir de la vida social de esta comunidad. 

La complejidad de la comunidad invita a pensarle como unidad de lo diverso, como 

espacio heterogéneo, sin equiparar lo indígena con comunidad como unidad 

homogeneamente delimitada por unas fronteras anti-coloniales, étnicas e identitarias. Las 

mediaciones tradicionales devienen de las creencias históricas relacionadas con las 

particularidades culturales de Cherán, especialmente de la educación tradicional purépecha y 

de los rituales sincréticos. A pesar de ello, no se piensa en la comunidad indígena como una 

abstracción simple, como un bloque homogéneo y mecanicista, sino como historia en 

presente que ensancha nuestra comprensión de lo diverso. A su vez, lo comunitario, más allá 

de sus delimitaciones terrioriales y simbólicas, se entiende como proceso concreto de 

construir lo común, de ir navegando en todas las “impurezas” y mezcolanzas mencionadas, 

de un hacer práctico en un mar de contradicciones y tensiones que es dinámico y cambiante. 

Esto se refleja en redes comunitarias intra y extra locales, en formas de organizar, 

intercambiar y transmitir distintos saberes sin la intención de encerrar todo ello en la 

búsqueda de actores étnicos. La faenas, las festividades, las empresas comunales, la política 

comunal, son todos procesos comunitarios que reactualizan y politizan su experiencia 

concreta. Ello implica reconocer diversidad no sólo entre grupos pero dentro de los grupos, 

reconocer en ello también influjos y acoplamientos sobre las formas en que se comuniza 

actualmente en Cherán. Uno de estos acoplamientos es comprender el devenir de las 

infancias y juventudes cheranenses como derivación de las ideas y prácticas particulares que 

le construyen como sujetos sociales y políticos.  

Desde las mediaciones público-estatales los niños, niñas y jóvenes suelen ser vistos/as 

regularmente como seres irreflexivos, impulsivos, incapaces política y socialmente. Como 

sujetos que tienen por objetivo convertirse finalmente en ciudadanas/os funcionales y 

productivos, trasladando habitualmente su capacidad agencial y racional hacia el futuro. Su 

formación sociocultural suele encaminarles hacia horizontes marcados por formas 

particulares de pertenencia política. Se versa sobre ellos y ellas ideales que proyectan una 

imagen de las infancias como seres extremadamente vulnerables, puros e inocentes. Esto 

suele obstaculizar y deformar sus demostraciones de fortaleza, de iniciativa, de reflexividad y 

de capacidad sociopolítica, disminuyéndoles y recolocándoles en su lugar “natural” propio de 

la pasividad y la indiferencia. El Estado, como benefactor de las infancias y juventudes, pero 
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al mismo tiempo, como principal vigilante y represor de las mismas, va internándose en las 

formas en las que infancias y juventudes se entienden a sí mismas como pre-ciudadanos/as. 

En tal sentido, cuando las infancias y juventudes subalternizadas provenientes de 

comunidades históricamente vulneradas participan, se rebelan, e incluso integran y/o 

protagonizan procesos autonómicos, se presentan disrupciones frente a las expectativas que 

se les otorgan desde la cultura público-estatal dominante. Es aquí donde se halla el problema 

social. 

 

En dicho problema, multifacético y alimentado por una variedad importante de factores 

sociohistóricos complejos, la performatividad de las infancias y juventudes se ve influida por 

sus dinámicas sociales, sus interacciones y las formas en que significan su mundo frente a 

diversos actores y fenómenos. El capital media imaginarios sobre el éxito, el fracaso, lo 

masculino, lo femenino, los deseos, lo anormal y normal, lo valioso y lo desechable, la 

violencia, la política, lo sexual, por ejemplo, impactando sobre los sentidos otorgados a cada 

dimensión de la producción y de la vida, influyendo sobre las constituciones incesantes del 

sujeto como actor social. Lo central en este punto es precisamente las maneras en las que 

impactan. Es decir, si la violencia y el autonomismo constituyen fenómenos que va mediando 

los procesos de subjetivación política de las infancias y juventudes en Cherán ¿cómo lo hacen 

y con qué consecuencias?  

  

Al mismo tiempo, la manifestación práctica de la subjetivación política puede influir a 

su vez sobre los rituales, las costumbres y los modos colectivos de ser entorno al objetivo 

autonomista comunitario. Es decir, a través de sus acciones, infancias y juventudes pueden 

resignificar un espacio, una resistencia, un conflicto y todo un entramado de relaciones 

sociales regularmente dirigidas a robustecer un proyecto autonomista frente a los embates 

hegemónicos del capital, el Estado y el crimen organizado. Entonces, desde la visión de niños, 

niñas y jóvenes purépechas: ¿Es imprescindible la defensa armada de su territorio para las 

infancias y juventudes? ¿Cómo participan del autonomismo y, lo hacen en condiciones 

equitativas niñas y niños? ¿Cuáles son sus prioridades sociales y políticas? Éstas, entre otras 

cuestiones, así como sus posibles respuestas, se encuentran ligadas a los  procesos de 

subjetivación política que, a su vez, reproducen y transforman con sus ideas y prácticas.  

 
Un supuesto aquí adoptado, en referencia a la mediación del capital, es que dichas 

prácticas se encuentran atravesadas por los antagonismos, las negaciones frente a las lógicas 
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hegemónicas, el despliegue y las afirmaciones de espacios políticos alternos (Dinerstein, 

2016) que resultan difíciles de traducir para las lógicas expansivas del capital y la legibilidad 

jurídico liberal del Estado. No obstante, también se atraviesan de la reproducción de 

violencias intracomunitarias relacionadas con lo tradicional así como con el capitalismo, 

como las violencias heteropatriarcales, adultistas y clasistas. Con todo ello, se constituyen 

escenarios autonómicos en los que niñas, niños y jóvenes participan influyendo sobre el 

devenir comunitario y, en este caso, sobre las formas en que se construye y experimenta el 

autonomismo. Lo anterior representa una serie de influjos y entrecruzamientos (Strauss y 

Corbin, 2002) entre la violencia y el autonomismo que impactan en la subjetivación política 

infantil/juvenil. En ese sentido, las implicaciones del relacionamiento entre los tres 

fenómenos, representarían el problema científico.  

 

Comprender las posibles mediaciones comunitarias que configuran las relaciones 

sociales, no sólo en torno a las diferenciaciones etarias sino igualmente a la división sexual 

del trabajo, los roles de género, las diferencias de clase, llama a adoptar una perspectiva 

epistemológica y metodológica crítica. Desde ésta se pretende entender al capital, al Estado, 

al poder y a la violencia no sólo como grandes sistemas estructurados y operacionales 

ejecutados institucionalmente de manera vertical, sino también como fenómenos dinámicos 

intrísencos a las relaciones sociales atravesadas por subjetividades, por elementos simbólicos 

y materiales que funcionan dentro de nosotros/as y que dan vida a distintas formas de 

interacción social. La aproximación a las formas en las que se comuniza, se despatriarcaliza y 

se desconoloniza (o no) en los espacios autonómicos demanda un reconocimiento de luchas 

materiales y simbólicas, de contradicciones y particularidades antagónicas, de horizontes en 

constante construcción y tensión, donde la historia y el futuro permanecen aún abiertos, 

indeterminados, indefinidos, sin futuro asegurado y sin un paraíso prometido.    

 

En concordancia con lo anterior, la investigación se concentra en la comprensión de los 

factores mediante los cuales se relacionan la violencia, el autonomismo y la subjetivación 

política infantil/juvenil en la comunidad de Cherán. El período de estudio abarca desde agosto 

de 2021 a agosto de 2024. La consideraciones comunitarias sobre lo que significa ser niño/a y 

joven en Cherán se encuentran atravesadas por una serie de elementos biológicos como 

sociales, tal como el inicio de la vida sexual, rituales de tránsito, el trabajo, la vida familiar, la 

paternidad/maternidad, los estudios, entre otros. No obstante, se observa que es alrededor de 

los doce años que las infancias comienzan a experimentar interferencias de manera más 
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regular en escenarios de negociación, organización y co-responsabilidad. La juventud, atada a 

la soltería, por ejemplo, es normalmente considerada hasta los 30 años. Estas edades se 

consideran más como referencias que como límites inflexibles, dado permiten mayores 

probabilidades de observar manifestaciones de subjetivación política en tanto que en este 

rango etario la supervisión adulta suele disminuir en comparación de edades menores.  

1.2 La particularidad compleja de Cherán 

La particularidad política de Cherán nos lleva a pensarle como un entramado 

sociopolítico heterogéneo, donde se manifiesta una lucha simbólica y material contra el 

régimen necropolítico previo al Levantamiento. En dicho orden, fue central la radicalidad de 

la violencia directa ejercida por algunos agentes del capital y del Estado en contra del cuerpo 

social y la naturaleza cheranenses. Dicha crisis de seguridad empujó a la comunidad hacia un 

desbordamiento de la política formal (Tapia, 2008). La etapa necropolítica estuvo 

profundamente ligada a agenciamientos capitalistas radicales, como la depredación total de la 

naturaleza, así como a la subsunción de toda relación social a la lógica de la rentabilidad. 

Esto implicó la reducción de la vida de comuneros y opositores en general a material inútil y 

destructible. En tal sentido, la reconfiguración de la política en Cherán, ¿significa una lucha 

frontal contra toda la maquinaría capitalista? ¿es un proceso de emancipación real y efectivo 

frente a las mediaciones del capital? Las respuestas dependen en gran medida de la 

consideración del capital como estructura o como proceso, de la consideración del Estado 

como derivación de la voluntad burguesa o como producto de lo nacional-popular, de la 

consideración de la nación como expresión de hegemonía o como expresión de lucha, entre 

muchas otras consideraciones. Sin embargo, en el Cherán autonomista actual, como en todo 

proceso de lucha, resulta lógico que permanezcan maquinaciones del poder y el capital 

(Deleuze y Guattari, 1985) ligadas al mismo, en tanto que proceso es contradictorio y va 

siendo a través de las tensiones entre lo hegemónico y lo excedente (Dinerstein, 2016). 

Se parte de la consideración de que la relativa des-institucionalización que se 

experimenta en la comunidad no ha significado una plena des-estatalización. Ello trae 

consigo procesos de politización particulares y mediaciones distintas que no deben 

idealizarse como tampoco desvalorizarse de partida. Cuando se habla de Estado y de lo 

estatalizado, no sólo se piensa en la estructura burocrática de la política formal y sus 

instituciones, sino también de los procesos relacionales que éste impone, incentiva o facilita, 

así como a la serie de mediaciones que lo estatal presenta mediante una amplia diversidad de 
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dispositivos y tecnologías para integrarse a la subjetividad de los/as sujetos e influir sobre lo 

público y lo privado. La ausencia de Estado no significa ausencia de poder, de 

subalternización, de dominación o de jerarquización, más bien implica una competencia de 

otras instancias por consolidarse como autoridad ante un grupo social o comunidad. 

Es por ello que, antes que definir las fronteras conceptuales de lo no-estatal (Scott, 

1985), de los movimientos sociales (Tapia, 2008) o del autonomismo como punto de partida 

para comprender las dinámicas de poder inmersas en las relaciones sociales, se define al 

poder como proceso que desborda lo estatal, lo estructural, lo institucional y lo político5. El 

poder penetra y atraviesa lo alto y ancho de la dinámica social, provocando así que la idea del 

sujeto como ente plenamente constituido, con una identidad sólida y definida, como ser con 

un principio y fin determinados, sea transformada por la idea de subjetivación (Foucault, 

1991). Con ésta última, la/el sujeto se ve inmerso en un inacabable proceso de identificación 

y des-identificación, de ires y venires que le permiten cierto nomadismo y una apertura frente 

al dinamismo propio de su sociedad. Esto permite, siguiendo a Dinerstein (2016), transgredir 

la falsa dicotomía de Estado sí-Estado no, y superar su entendimiento como objeto a tomar, 

para considerarle como una mediación que puede incluso encaminarse hacia la constitución 

de prácticas autónomas y una subjetividad emancipadora. Esto puede incluir procesos con, 

contra y más allá del Estado, el mercado, la ley (Dinerstein, 2016) y son estos procesos los 

que se consideran relevantes para la subjetivación. A través de la caracterización de la 

subjetivación política de juventudes e infancias se caracteriza –paralelamente– el proceso 

autonómico de Cherán como conjunto político complejo e igualmente indeterminado, como 

un autonomismo abierto.  

Si bien en Cherán no se navega expresamente en contra de la estatalidad republicana 

como conjunto, sí se hace contra expresiones radicalmente violentas y particulares de ésta, 

como la policía, los partidos políticos, las autoridades electorales y el crimen organizado. No 

obstante, en su proceso de reconfiguración política sucede una recuperación de procesos 

propios de la organización histórica purépecha (que nombraríamos hoy como prácticas de 

democracia directa), aunque integrando aspectos reivindicativos de lo nacional, de lo 

constitucional, de lo agrario, de lo popular. La reconfiguración de la política implica una 

reconfiguración de lo social en su conjunto. Su autonomismo implica renovadas tensiones y 

                                                           
5 Lo político se entiende como la capacidad colectiva de decidir sobre asuntos de la vida social, de fundar, 

refundar y transformar la legitimidad y la legalidad de la convivencia humana, en últimas, el proceso que le da 

forma a la experiencia de la vida humana (Echeverría, 1997).  
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disputas frente a la presencia y legitimación de la autoridad. El gobierno comunal comparte 

y/o disputa espacios de autoridad con el Estado mexicano, espacios no sólo físicos y 

burocráticos, sino también simbólicos y subjetivos. La construcción de una política 

alternativa conlleva nuevos antagonismos y contradicciones, nuevas tensiones, nuevos 

actores, nuevas demandas, nuevos intereses y nuevas dominaciones, donde juventudes e 

infancias confluyen como entidades políticas en entremados tradicionalmente adultocéntricos 

y gerontocráticos.  

A comparación de otras experiencias autonómicas, Cherán no declara abiertamente que 

“camina preguntando” o “manda obedeciendo”, rechazando los poderes que el capitalismo 

instituye de manera más amplia e intentando hacerse cargo de las contradicciones que pululan 

en las formas de relacionarnos patriarcal, productiva y ecológicamente, como lo hace el 

zapatismo. O bien, tal como lo hace el municipalismo feminista y ecologista kurdo de 

Rojava, que intenta directamente desmontar el capitalismo paralelamente al patriarcado 

(Jauregui, 2023). El proceso autonómico en Cherán no va a por la abolición del capitalismo o 

del Estado como totalidades, pero sí por una suerte de perturbación de los mismos, por un 

desbordamiento relativo y un acomodamiento útil a sus dispositivos. ¿Útil frente a qué? 

Frente al desprendimiento de un régimen necropolítico que instaló en Cherán las violencias 

más radicales que el capitalismo ofrece: zonas del-no-ser (Grosfoguel, 2012), zonas de 

muerte y poblaciones sobrantes que pueden sacrificarse en nombre de la rentabilidad 

(Zamora, 2018).  

Así entonces ¿puede este desbordamiento político representar una posibilidad de 

agrietar el capital o de hacer fluir un “no lugar” de la política o una política menor? Una 

consideración de este trabajo es que el capital es una configuración dinámica atravesada por 

relaciones de poder interrelacionadas con la violencia, con lo etario, con lo sexual, con lo 

étnico-racial, con la clase, y que estas confluencias atraviesan a su vez la subjetivación 

política de infancias y juventudes. En tal sentido, las posibles grietas al capital (Holloway, 

2011), los “no lugares” y las políticas menores (Deleuze y Guattari, 1985), así como los 

agenciamientos de poder han sido captadas y comprendidas mediante las expresiones de la 

subjetivación de infancias y juventudes, sin perder de vista que el proceso en sí presenta 

contradicciones, impurezas, incoherencias, mutiplicidades, heterogeneidades. Todo ello con 

el afán de no rodear conceptualmente una identidad infantil/juvenil cheranense en una prisión 

conceptual (Tischler, 2007), ni idealizar ni ontologizar esta experiencia política ni a los 
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sujetos subalternizados/as que la construyen. Esto sin dejar de reconocer sus potencialidades 

críticas y disruptivas para agrietar al capital (Holloway, 2011), para tampoco caer presos del 

fatalismo que conlleva a considerar que toda experiencia alternativa resulta ser sólo un 

montaje artificial que el capital ha permitido.  

Por sus características políticas, en Cherán se presentan posibilidades dialéticas de 

producir concepciones que intentan desbordar la ciudadanía tradicional y construir instancias 

críticas y diversas, pero al mismo tiempo, de reproducir relaciones hegemonizantes y re-

estatalizarse, re-violentarse y re-caminar senderos necropolíticos. Cherán se presenta como 

un escenario con potencialiad de observar y construir dinámicas co-participativas de 

investigación para comprender los procesos mediante los cuales se construye/deconstruye el 

sujeto de forma incesante en ese proceso de navegar las contradicciones (Dinerstein, 2016), 

así como para comprender los entrecruzamientos entre violencias-autonomía-subjetivación, 

teniendo como horizonte permanente las infancias y juventudes y la subjetivación que sucede 

en este entramado de conflictividad y antagonismo tanto frente a actores externos como 

dentro de los propios grupos de la comunidad.  

Así como los/as sujetos y las experiencias autonómicas, este trabajo igualmente 

goza/sufre de distintas contradicciones. Una de ellas radica precisamente en que intenta 

releer, ordenar y dar legibilidad a lo que podría resultar ilegible para la racionalidad 

académica y adultocéntrica. Ello conduce a plantear algunas consideraciones. La primera 

versa sobre la consideración de El Levantamiento de 2011. Este episodio marcó un punto de 

ruptura en la vida comunitaria y se entiende que gran parte de las las prácticas actuales de 

orden cotidiano y por lo tanto las subjetivaciones, se encuentran atravesadas por la vivencia, 

el recuerdo o las narrativas de aquél 15 de abril. Es probable que en las estéticas murales, de 

Radio Fogata, de la Ronda, de Xamoneta y de otros colectivos comunitarios y de sujetos 

individuales, pueda encontrarse como punto de inflexión, simbólica y materialmente, El 

Levantamiento de 20116.  

Otra consideración recae sobre la construcción del objeto de estudio. En concordancia 

con un afán crítico, las infancias y juventudes deben pensarse como categorías problemáticas, 

frágiles, difusas, diversas, en tanto que son igualmente producto de saberes/poderes, 

agenciamientos y resistencias y que devienen siempre de entramados culturales y 

                                                           
6 Esta suposición proviene de las primeras impresiones y conversaciones con miembros de la comunidad en julio  

de 2022.  
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sociopolíticos concretos que dotan de material simbólico a los/as sujetos reales que están 

siendo en ese entramado. De ahí que una dicotomización tajante entre dominantes y 

dominados/as se presentaría como una trampa identitaria que conduciría a romantizar la 

experiencia de los/as dominados/as y obstaculizaría la comprensión de las contradicciones 

internas dentro los mismos grupos subalternizados (Fernández, 2017), y de las maneras en 

que funcionan las relaciones internas de poder entre infancias-juventudes y entre éstas con el 

mundo adulto. Ello incluye los brotes de particularidad (Adorno, 1975), de crisis (Holloway, 

1990), de insubordinación horizontal y vertical así como las refetichizaciones y 

positivización-institucionalización de los mismos.  

Considerando lo anterior, parece prudente no determinar fronteras concretas ni 

homogéneas para las resistencias cheranenses. Intentar captar las estrategias pendulares entre 

potencia revolucionaria y limitaciones reformistas, pero especialmente, a verle como un 

proceso contradictorio, antagónico, que impide visualizar con plena claridad un horizonte 

preciso, a anticipar un futuro exacto. Podría ser entonces un autonomismo abierto, que al 

igual que la subjetivación, deviene incesantemente sin un fin conciso, que va siendo a través 

de sus contradicciones y sus antagonismos (Dinerstein, 2016). Que goza de algunas 

claridades derivadas de sus desbordes y emergencias (Tapia, 2008), de sus historias e 

identidades, pero que va agendando de manera inexacta las dimensiones de las cuáles hacerse 

cargo para intentar domar algunas olas del mar en el que se navega. Al igual que las infancias 

y las juventudes no son un futuro, sino presente en acto, tanto sujetos infantiles/juveniles 

como autonomismo abierto no estarán caminando pasos en serie ni progresivos desde el con, 

contra y más allá (Holloway, 2006) del capital y el Estado, sino posiblemente siendo en ello 

al mismo tiempo de manera simultánea y contradictoria. 

¿De qué sirve reconocer reconocer la contradicción como elemento constituyente de la 

subjetivación infantil y juvenil? Ante la emergencia de este tipo de autonomismo que 

consideramos como “abierto”, se vuelve preciso comprender las maneras en que las infancias 

y juventudes navegan en dichos entramados. Ello desde una perspectiva que permita 

acercarse no sólo a la comprensión de las incidencias que tienen los procesos autonómicos en 

el desarrollo de las subjetivaciones políticas infantiles y juveniles, sino también en el influjo 

que tienen dichas subjetivaciones sobre la conformación de las autonomías y la consecución 

de formas otras de hacer y vivir lo político. Este abordaje pretende situar las formas variables 

en las que la violencia y las mediaciones estatales y capitalistas inciden en las construcciones 
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de sentido de sujetos/as infantiles y juveniles, y las maneras en que estos/as mismos 

reproducen o resisten y luchan contra dichas violencias y mediaciones. Lo anterior implica 

abordar las relaciones de poder intergeneracionales dentro de espacios tan complejos y 

diversos, reconociendo en lo particular una naturaleza no lineal ni evolutiva, sino un camino 

de ida y vuelta entre las sujeciones hegemónicas y la voluntad por des-sujetarse y/o reprodcir 

las mismas.  

 

La necesidad actual de problematizar las imbricaciones de poder con relación a la 

heteronormatividad, el clacismo, el machismo, el sexismo y el racismo conducen a, para este 

caso y desde esta perspectiva, construir un andamiaje teórico conceptual crítico integrado por 

proposiciones del marxismo abierto, el posestructuralismo y la interseccionalidad. La 

complejidad y diversidad de fenómenos que suceden en estos escenarios, espacios y tiempos, 

requieren de una analítica igualmente compleja y diversa capaz de situar, problematizar y 

trasgredir tanto las fronteras westfalianas como los límites universalistas de las grandes 

teorías de gran alcance explicativo y de las identidades rígidas y definidas. Pensar sin un 

centro definido invita, entonces, a aproximarse a la violencia, al poder, a la subjetivación y a 

los autonomismos desde una óptica dinámica y contextualizada, abierta e indeterminada. Con 

ello, se intenta aportar una perspectiva teórica y metodológica crítica con el fin de 

problematizar y actualizar los conocimientos preexistentes sobre las infancias y juventudes 

que pueda aportar un enfoque novedoso para el caso de Cherán. La consideración relacional 

entre los tres marcadores (violencias, autonomismo, subjetivación política) considerados 

resulta novedosa frente a las corrientes metodológicas del estado de la cuestión. Además de la 

tradicional intención academicista de aportar hallazgos relevantes y reconstruir conocimientos 

actuales sobre el objeto de estudio, se pretende aprender, junto con las infancias y juventudes, 

maneras diversas de pensarse a sí y nosotros/as mismos como seres políticos y seres en 

comunidad. Sobre las maneras en que nos agenciamos como conductores o resistentes del 

poder y el capital.  

 

La construcción de conocimiento perdería sentido si no contribuyera paralelamente a la 

urgente necesidad social de reconocer y celebrar formas no hegemónicas de vivir y ser en 

plena modernidad. Esto implica visibilizar irrupciones contrahegemónicas y decolonizantes 

que permiten construir contranarraciones y construcciones sociopolíticas que deben 

revalorizarse en un mundo neoliberal y adultocentrista. No obstante, implica igualmente 

reconocer las contradicciones de todo proceso social, así como la posibilidad latente de 
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reproducir hegemonías, colonizaciones, narraciones y construcciones sociopolíticas 

homogeneizantes y violentas. Es decir, estas tensiones y enlaces entre supuestas dicotomías 

deben observarse desde una zona gris para alejarse del blanco y negro que termina por 

dicotomizar todas las dimensiones de la vida política y que desconoce las contradicciones de 

cualquier proceso sociopolítico.  

 

En tal sentido, desde la comprensión de las subjetivaciones infantiles y juveniles 

podrían trazarse caminos desde comunidades que contribuyan a la visibilización y 

consideración respetuosa de los bienes simbólicos no dominantes y de los múltiples modos de 

existir, sin etiquetarles éticamente como adecuados o deficientes, como buenos o malos. Ello 

aportaría a la sensibilización de nuestros sentidos en el camino de la comprensión de las 

variadas resistencias que se forjan desde los cuerpos subalternos. Para tal efecto, parece 

idóneo caminar desde un arranque teórico conceptual, para después problematizarle, 

contrastarle e incluso reconducirle mediante la constante retroalimentación con el referente 

empírico. En ese sentido, los supuestos generales sobre infancias y juventudes, violencias, 

subjetivación y autonomismos se pondrán en juego en el caso particular de Cherán, teniendo 

en cuenta la experiencia concreta de infancias y juventudes, sus particularidades e 

intersecciones. Las características que emergen de un primer acercamiento al caso como el 

liderazgo juvenil en El Levantamiento, la violencia que produjo dicho levantamiento así como 

el proyecto autonomista derivado del mismo se teorizan para encontrarles realmente en los 

procesos de subjetivación infantil y juvenil que suceden en la praxis cotidiana y regular.  

 

En el siguiente apartado se detallan consideraciones metodológicas encaminadas a 

recuperar y proponer algunas vías con las cuales armonizar el afán crítico del engranaje 

teórico-conceptual. Se considera que el engranaje metodológico se asocia al teórico-

conceptual transgrediendo fronteras disciplinarias y técnicas. La pretensión de indisciplinar 

teórica y metodológicamente este marco se dirige a tensionar las regiones ontológicas que 

disocian lo social, lo político y lo económico, para reconocer la vida social como una 

constante dinámica y multidimensional integrada como una totalidad. La complejidad de las 

sociedades actuales demanda a las Ciencias Sociales abordar su comprensión desde enfoques 

transdisciplinarios que en este caso recurre a métodos antropológicos y a distintas tradiciones 

intelectuales como el posestructuralismo, el marxismo abierto y el feminismo, entendiéndoles 

como hermanadas mediante su visión crítica. El horizonte al que se aspira es el de construir 
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una etnografía crítica que problematice las concepciones coloniales, adultistas, patriarcales, 

clasistas y racistas tanto de quien investiga así como de quienes participan de la investigación.  
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Capítulo 2. Engranaje metodológico 

La investigación ha considerado al investigador como un sujeto históricamente 

situado, con preocupaciones, intencionalidades y sensibilidades propias que han orientado sus 

elecciones investigativas y construcciones del objeto que estudia (Bonvillani, 2014). Ello 

conllevó a considerar la objetivación no sólo como proceso para construir el objeto de 

estudio, sino igualmente para problematizar el proceso del sujeto que construye dicho objeto 

de estudio, como un observarse a sí mismo observando (Bourdieu, 2000). Más que 

observación participante, una objetivación participante exploró las condiciones de posibilidad 

que han permitido al sujeto que investiga y sus experiencias vividas, ello incluye una 

reflexividad sobre los edificios intelectuales sobre los cuales las prenociones y prejuicios han 

llevado a poner en marcha una serie de herramientas sociales y científicas para investigar y 

comprender a otros/as (Bourdieu, 2000). Un conocimiento de la experiencia individual y una 

movilización de la historia propia permite desnormalizar costumbres, lleva a dejar de pensar 

al otro/a como exótico, pre-lógico, primitivo (Bourdieu, 2000) o infantil, así como a 

transpolar dinámicas en apariencia extrañas hacia nuestras “regularidades”.  

Siguiendo a Riviera-Cusicanqui (2010), se ha entendido al diálogo como quehacer 

dialéctico entre polos pensantes y emocionales, como una reflexión entre dos o más seres 

sobre la interpretación del otro/a y otros/as, del mundo, de sus experiencias vividas, como un 

flujo de narrativas que develan sentidos y significados en el devenir de las vivencias. Como 

una búsqueda de una coalición compleja que emerge desde la colaboración (Lugones, 2018). 

Lo anterior propuso pensar a la investigación como un proceso intersubjetivo, participativo, 

colectivo y co-productivo donde las ideas y las emociones se entremezclan en el 

entendimiento del mundo.  

Se partió de la premisa de que no existe realidad social o naturaleza social “como 

realmente es” o como “realmente funciona”, tampoco así leyes naturales sociales. La realidad 

aparece en sí sólo a través de la ventana teórica mediante la que es observada (Guba, 1990). 

Esta observación, al estar cargada teóricamente, conlleva una serie de valores propios con los 

cuales se construyen y se comprenden las realidades. La violencia, el capital, la subjetivación 

política, las infancias y las formas autonómicas han sido consideradas como fenómenos en 

constante transformación, en tanto que son realidades derivadas de los intereses y valores 

humanos del medio en el cual se desarrollan. La interseccionalidad se presentó en esta parte 

como un enfoque encaminado -además de a la comprensión de los relacionamientos 
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jerárquicos que configuran los poderes cotidianos-, a sensibilizar la construcción de 

conocimiento en general desde el posicionamiento y experiencia de vida de niños, niñas y 

jóvenes subalternizados/as desde sus condiciones de clase, étnicas y sexo-genéricas. Se 

planteó un posicionamiento comprensivo con el objetivo de recrear las construcciones y 

reconstrucciones del mundo (individuales y colectivas) de la manera más honesta posible. 

Esto, mediante una posición comprensiva que permita finalmente comparar y contrastar esas 

construcciones con otras, para encontrar acuerdos y tensiones entre ellas (Guba, 1990).  

Un acercamiento a la subjetivación se ha dado desde el posicionamiento de los actores 

frente a su realidad, su conciencia histórica y sus lógicas de sentido. Esto se ha desarrollado 

ubicando a los/as participantes no sólo como objetos de conocimiento sino también como 

constructor/a de sentido y en configuración constante (González, Aguilera y Torres, 2014). Se 

entiende que conocer la realidad acarrea sus propios efectos transformadores de nivel 

subjetivo, así como reflexionar sobre las opciones de reproducción-transformación vinculados 

dialécticamente (Bonvillani, 2014). En ese sentido, los encuentros se han pretendido como un 

encuentro de subjetividades que comparten su humanidad, como combinación de conciencias 

(Bajtín, 1988; Bonvillani, 2014), para focalizar en la vivencia inmanente del aquí y el ahora. 

Como primer acercamiento, en un intento de construir confianza con la comunidad, se 

han desarrollado encuentros planeados, relativamente formales, guiados y controlados dentro 

de los espacios de socialización de las infancias y juventudes, como la escuela, el Colegio de 

Bachilleres de Cherán y la casa de cultura purépecha. Estos encuentros con formato de talleres 

han sido facilitados gracias a la mediación del Concejo de Jóvenes y han resultado 

provechosos, dando cuenta de dimensiones subjetivas relevantes, de la división jerárquica 

intergeneracional, de desigualdades sexuales y de experiencias de politización. No obstante, 

por desarrollarse en los ambientes donde se han desarrollado, espacios de vigilancia, de 

control y jerarquía, han mantenido el riesgo de que las expresiones de infancias y juventudes 

permanezcan de cierta manera aprisionados en esas expectativas del mundo adulto frente a las 

subjetivaciones dominantes que dicho mundo espera de ellos/as, especialmente porque las 

convocatorias han sido igualmente compartidas desde el Concejo de Jóvenes como instancia 

de la estructura de gobierno comunal. 

En un segundo momento, se ha pensado en torno a la potencialidad de provocar 

encuentros no planeados, no acordados, en la potencialidad de informalizar y sacar de las 

fronteras institucionales educativas los encuentros intersubjetivos para conocer otras partes 
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quizás ocultas de la subjetivación, de la expresión, de la alegría y de los miedos. El hecho de 

deambular, caminar, observar, caminar observando, perderse en la pequeña ciudad, derivar. El 

flâneur benjamineano (Benjamin, 2005) permitió transgredir de cierta manera esas vitrinas 

oficiales, esas fachadas materializadas en espacios de socialización infantil y juvenil, como 

escuelas e instituciones culturales, salir de los muros institucionalizados e investigar desde la 

calle, las canchas y los parques la subjetivación infantil/juvenil que se despliega en la pequeña 

ciudad, caminar como forma de leer, interrogar e interpretar las formas en que se configura y 

la subjetivación. Bajo este esquema, se han desarrollado observaciones en diferentes espacios, 

encuentros con juventudes e infancias, conversaciones semiestructuradas que han fluido con 

particularidad individual, tanto presencial como virtualmente, donde han podido interpretarse 

biografías, experiencias propias sobre violencias y autonomía, estructuras familiares y 

comunitarias constituyentes de la subjetivación política.  

Se han presentado sin embargo las dificultades del anonimato en una comunidad 

donde casi todo el mundo conoce a todo el mundo y donde el peligro de la violencia real y 

potencial se relaciona en mayor medida con los agentes foráneos. No obstante, con el pasar de 

los días y la presencia en comunidad, la desconfianza comenzó a descender y la apertura 

comenzó a ampliarse. Se ha compartido en la calle, en las maquinitas, en las tiendas de ropa 

urbana y gorras, de skate, de música, en los torneos de basquétbol, el multideportivo, en todos 

los espacios donde las subjetividades pueden des-sujetarse temporalmente de la jerarquía 

adultista, para buscar las maneras de entablar intercambios sensibles y co-productivos, sin 

pasar por alto que en estos espacios públicos la presencia femenina es mucho menor. Un 

segundo momento metodológico ha radicado en esto, en buscar encuentros sin planearlos, 

forzarlos, ordenarlos, sino encontrarse desde la deriva en los escondrijos donde la presencia 

de la autoridad es menor7. En este escenario, se ha logrado compartir con infancias y 

juventudes en espacios de consumo cultural, en espacios deportivos, en parques, se han 

rastreado archivos artísticos realizados por infancias así como facilitado cámaras fotográficas 

a los/as participantes para que hagan uso de la misma para fotografiar lugares que consideran 

emblemáticos.  

El anterior cambio metodológico no buscó sugerir que existe una subjetivación 

auténtica y otra simulada, que la expresión fuera de espacios formales, como la escuela, es la 

más valiosa y que la expresada en espacios escolares es plenamente manipulada. La 

                                                           
7 Sin obviar que mi presencia, como presencia adulta, funciona de alguna manera como un tipo de imagen de 

autoridad. 
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subjetivación, como concepto, precisamente invita a pensar estas expresiones como flujos 

rodeados de dinámicas de poder, poder que no se limita a muros institucionales y escolares, 

sino que va siendo con el acontecer de toda relación social. No obstante, su acercamiento 

desde espacios donde las infancias/juventudes conviven sin tanta vigilancia y control adulto 

ha detonado otras formas (que no mejores) de expresión y comprensión, así como ha retratado 

inconformidades frente a algunas hegemonías cutlurales y sociales, como la educación 

tradicional, el heteropatriarcado, los mandatos sobre matrimonio y familia, entre otros. 

Lo anterior siguió una aspiración en la construcción de conocimiento que tiene en 

cuenta recursos materiales y simbólicos movilizados de ambas partes (Bourdieu, 1999) y las 

formas en que nos inscribimos en los campos de indagación de manera heterogénea 

(Bonvillani, 2014). En todos ellos, se ha procurado reconocer la delgada línea entre 

reproducir la desigualdad y reconocer las diferencias. Ello no significó simular o negar 

distancias sociales y culturales, sino convertir dicha situación también en objeto de 

reflexividad (Bourdieu, 1999; Bonvillani, 2014) para pensar lo otro, sentir lo otro, más no en 

clave hegemónica, sino para reconstruir de la manera más fiel posible la pasión del otro/a.  

La investigación se ha dirigido a una unidad concreta de caso de estudio, Cherán. Esta 

unidad representa, por sus características, un entorno de especial importancia frente a su 

capacidad explicativa, en tanto que se encuentran manifestaciones del relacionamiento entre 

violencia y autonomismo con mayor intensidad que en otras comunidades en México. Por 

ello, esta unidad se presentó como espacio propicio para la construcción de datos. Al pensar 

esta unidad desde el estudio de caso, los procesos estudiados pueden considerarse como 

sistemas integrados, donde las partes y el todo se interrelacionan y dinamizan (Stake, 1995) 

inextricablemente en una delimitación física y simbólica llamada Cherán.  

El planteamiento de este trabajo no podría presumirse decolonial en tanto que 

proviene de toda una estructura y un cuerpo coloniales y colonizantes, propios de todo un 

edificio cientificista histórico que representa lo académico, así como de un investigador 

igualmente atravesado por imaginarios coloniales, tanto por las condiciones históricas de las 

Ciencias Sociales como la propia historia de vida y las condiciones de privilegio de quien 

investiga. Sin embargo, esta posición implica responsabilizarse por violencias que se pueden 

reproducir en la práctica social de investigar. En tal sentido, la metodología ha aspirado a 

observar, escuchar, contemplar, vivenciar, interpretar y reflexionar desde el respeto, 

cuestionando incesantemente prejuicios y experiencias propias para llegar a comprender la 
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emotividad del otro/a con el menor autoritarismo posible. La adopción de estas prácticas 

significa una apuesta ética y política (Arroyo y Alvarado, 2016) que reconoce al 

investigador/a y al investigado/a como sujetos morales, situados y sociohistóricos, como 

productos mismos de la historia de sus clases sociales, de sus historias familiares y colectivas 

que les ha atravesado y constituido. Se ha pretendido que la investigación cerque pero 

también ensanche nuestra comprensión teórica sobre las realidades emergentes y el 

conocimiento estudiado y vivenciado.  

Se ha recurrido a distintas herramientas cualitativas con el fin de comprender las 

perspectivas que tienen los y las participantes respecto de la realidad (Robles, 2011), así 

como de las dimensiones materiales y simbólicas que atraviesan sus cotidianidades. Si se 

considera que los métodos y técnicas representan una teoría en acto y se vinculan con la 

decisión metodológica y orientación filosófica de la investigación (Rojas, 2011), el 

planteamiento se ha realizado teniendo en cuenta técnicas no adultocéntricas y con afán no 

colonizante, sensibles a las relaciones de poder sexo-genéricas y críticas.  

Se han puesto en marcha una serie de técnicas etnográficas comunes como las 

observaciones y las entrevistas semiestructuradas, de manera que todas ellas se vean 

atravesadas por una autodeterminación no adultocéntrica. Se ha construido una etnografía 

crítica para co-producir ideas e interpretar emociones que den cuenta de los procesos de 

subjetivación de infancias y juventudes. Esta etnografía ha implicado emocionalidad en los 

actos de observar/escuchar/configurar en el involucramiento con el otro/a, guiado por la 

afectividad, los miedos, sueños y expectativas. El investigador, naturalmente, también ha sido 

investigado ofreciendo una posición abierta frente a lo visto/escuchado/sentido así como 

visibilizado su emocionalidad para poder visibilizar la acción del otro/a (Ortiz, 2022). Uno de 

los obstáculos al trabajar con infancias y juventudes es transgredir la barrera de poder 

generacional de manera efectiva. Como seres adultocéntricos, tanto investigador como 

participantes, la relación de autoridad intrínseca a lo etario suele dificultar el establecimiento 

de confianza entre uno y otro/as. Las maneras patriarcales de relacionarnos afectan 

igualmente los modos en que se suele reprimir la emocionalidad y los lazos cooperativos 

suelen ser complejos de establecer. En Cherán esto se ha evidenciado en mayor medida con 

niñas y jóvenes mujeres. La dificultad para establecer confianza ha sido palpable y las 

interacciones fueron regularmente más superficiales o reservadas que con los varones. 

El conversar, principal vía para el compartir, ha significado ablandar la intimidación 
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del conversar con un adulto desconocido, que suele entorpecer la expresividad verbal y 

performativa. Capturar las intensas energías que irradian de la vitalidad infantil/juvenil en los 

grupos extensos de bachillerato ha sido un reto que pudo entorpecer particularmente la 

expresividad femenina. Mediante estas observaciones y conversaciones, se intentado intenta 

develar “lo oculto”, las violencias normalizadas intracomunitariamente, 

intergeneracionalmente, las opresiones cotidianas, los saberes históricamente invisibilizados 

(Hernández, 2019), las esperanzas y las utopías que se entrelazan con los discursos y 

realidades que se viven en Cherán. 

A esto se deben también agregar dos consideraciones críticas con respecto a las 

condiciones de las infancias y juventudes en Cherán. La primera tiene que ver con la 

condición etaria y las particularidades subjetivas, comunicativas, relacionales y creativas de 

las infancias y juventudes. Teniendo en cuenta sus potencialidades creativas, imaginativas, 

recreativas, se han rastreado ejercicios creativos y artísticos que han marcado ciertos caminos 

frente a las consideraciones infantiles de violencia, autonomía y comunidad. Por resultar una 

herramienta familiar para el investigador, también se han desarrollado dinámicas ligadas a la 

fotografía como instrumento para captar ideas y emociones, para rastrear momentos y 

espacios materiales y simbólicos centrales en la subjetividad infantil y juvenil. 

La segunda cuestión se relaciona con las condiciones de sexo, género y etnia, desde 

las cuales los feminismos nos invitan a pensar en clave interseccional. En este aspecto ha sido 

central sentir y percibir relaciones, tensiones y resistencias en los posicionamientos de niñas 

y de juventudes frente a las relaciones de poder dentro de la comunidad. Algunas de las 

preguntas planteadas han intentado propiciar reflexiones sobre las formas en que vivimos, 

reproducimos y resistimos a los poderes y violencias capitalistas, patriarcales, 

heteronormativas, racistas y colonialistas. Las violencias derivadas de la amalgama 

talamontes-gobierno han marcado la pauta en la vida comunitaria desde hace algunos años, 

sin embargo, también ha sido una intensión problematizar las tensiones internas, la 

conflictividad intergeneracional en el campo político, la división sexual del trabajo y las 

prácticas patriarcales y todas sus reproducciones ligadas a la vida cotidiana.  

El objetivo de no cercar la teoría no fue dispersar un marco teórico tradicional, sino 

construir una red de conexiones conceptuales que pudieran reflejar una realidad intersubjetiva 

y momentánea de manera honesta, indisciplinando las fronteras teóricas y metodológicas para 

comprender lo social en su conjunto. Esto ha conllevado a darle especial relevancia a la 
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descripción de las maneras en que las mediaciones, como constructos sociohistóricos y 

culturales, atraviesan las subjetivaciones. En tal sentido, el contexto no pudo limitarse a una 

referencia marginal en el proceso mediante el cual la persona se convierte en un sujeto social, 

dado que afecta de manera fundamental e ininterrumpida dicho proceso. La amplia 

descripción de elementos culturales, ambientales y sociales encuentra en ello una fuerte razón 

de ser en tanto que, al elegir lo descrito y su profundidad, lo descrito se interpreta a la luz de 

los recursos teórico-conceptuales para de tal manera, ofrecer una comprensión atada 

necesariamente a un momento histórico.  

El trabajo de campo se realizó durante visitas semestrales desde 2022 hasta 2024. Con 

el permiso del Consejo Mayor, se convivió con distintos grupos y actores sociales, tales como 

grupos de preparatoria, particularmente del Colegio de Bachilleres, donde los grupos tenían 

una media de 16 años y 25 integrantes por salón. Igualmente se llevaron a cabo regularmente 

entrevistas con juventudes integrantes del colectivo local Xamoneta, así como con miembros 

del Gobierno Comunal y del Concejo de Jóvenes. Otra interacción muy importante ha sido la 

convivencia con integrantes de fogatas del barrio segundo, durante abril de 2024. El resto de 

entrevistas (alrededor de 10 entrevistas formales) e interacciones con infancias y juventudes 

se llevarn a cabo en la plaza central, el skate park, parques, canchas deportivas (granito y 

auditorio) y otros espacios públicos. El nivel de colaboración con los distintos actores fue 

significativamente diferenciado. Estudiantes de bachillerato, integrantes de Xamoneta y del 

Concejo de Jóvenes, del Concejo Mayor y otros funcionarios mostraron interés y alta 

cooperación para conversar, caminar y mostrar lugares representativos de la comunidad, 

como el vivero, el captador de agua de lluvia, la iglesia de El Calvario, entre otros. Con 

infancias y juventudes la interacción en el espacio público fue más informal, quizás más 

expedito pero no por ello menos profundo. Se rigieron, en su mayoría, por entrevistas cortas 

y sujetas a la situacionalidad del momento, donde los temas podían variar con más frecuencia 

que en entrevistas más planeadas. Las edades de infancias y juventudes que participaron son 

variables, desde infancias de 10 años con quienes se tomaron fotografías hasta jóvenes de 29 

años. 

En concordancia con lo anterior se han posicionado las siguientes preguntas centrales 

que funcionan como guías del trabajo: ¿de que maneras se manifiesta la violencia como 

fenómeno que subalterniza y subjetiviza a las infancias y juventudes? ¿en qué medida las 

infancias y juventudes se subjetivan políticamente a través de sus experiencias relacionadas 
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con el autonomismo? Siguiendo el planteamiento de estas cuestiones, el objetivo general de 

este trabajo se dirigió a comprender las atribuciones mediante las cuáles las infancias y 

juventudes de Cherán se subjetivan políticamente, teniendo en cuenta sus experiencias frente 

a la violencia y el autonomismo.   

 

2.1 Antecedentes investigativos 

La preocupación por el estudio de la subjetivación política (como concepto instituido) 

es relativamente reciente, nace de la filosofía francesa del siglo XX y se problematizó 

especialmente a través de los trabajos de Althusser (1973), Foucault (1991; 1999) y Rancière 

(1998), quienes a su vez retomaron las preocupaciones sobre exterioridad, de Heidegger 

(1999) y de singularización de Arendt (1996). Más reciente aún es la integración de las 

infancias en su consideración como sujetos políticos desde la literatura académica, impulsada 

ésta por proposiciones críticas como la sociología de la infancia (Gaitán, 2006), o la 

descolonización de la infancia (Liebel, 2016). Influidas por estos impulsos, se han 

desarrollado durante los últimos años diversas investigaciones que concentran sus esfuerzos 

en explorar las distintas aristas que se consideran determinantes en la construcción y 

constitución de la subjetivación política infantil, como la escuela, el conflicto, el cuerpo, el 

género (Espinosa, 2013; Alvarado y Ospina, 2012; López y Luna, 2016), entre otros. Estos 

avances recientes han permitido una mayor comprensión de la subjetivación política infantil, 

especialmente de las infancias modernas, urbanas y escolarizadas. Ello acarrea una serie de 

interrogantes vigentes sobre los procesos de subjetivación política infantil de las y los sujetos 

racializados y subalternizados en su relación con la violencia.  

Las investigaciones recientes, en su mayoría cercanas al nuevo paradigma de la 

infancia, han abordado primordialmente la subjetividad/subjetivación infantil y juvenil desde 

posturas teóricas decoloniales y abordajes metodológicos colaborativos horizontales (Rico, 

2019; Medina y Rico, 2019; Armijo, 2019; Lopes, Muñiz y Rodrigues, 2019). En el grueso 

de investigaciones no se encuentran diferenciaciones conceptuales claras entre subjetividad, 

subjetivación y subjetivación política. El manejo conceptual presenta incluso saltos 

inadvertidos entre uno y otro, sugiriéndoles al parecer como equivalentes.  

Un primer eje en el abordaje de la subjetivación infantil y juvenil guarda estrecha 

relación con la dimensión pedagógica. Teniendo en cuenta que la colonialidad y la violencia 
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rodean los contextos políticos y culturales en los que se desarrolla la niñez latinoamericana, 

desde este eje se resalta la necesidad de acercarse a los estudios con infancias desde la 

decolonialidad, el ejercicio colaborativo y las pedagogías interculturales, con el fin de 

construir diálogos horizontales entre investigadores y juventudes, propiciando así tensiones y 

posibilidades de subversiones epistémicas desde el pensamiento fronterizo (Mignolo, 2003). 

Este enfoque intenta comprender cómo los ámbitos políticos y educativos dotan de sentido y 

significado a las prácticas sociales de niños y niñas que viven su infancia al interior de 

movilizaciones e insurgencias (Medina y Rico, 2019).  

En esa misma línea se han estudiado los procesos de subjetivación infantil desde la 

vida escolar, donde las identidades infantiles pueden encontrar espacios de construcción en la 

diferenciación con sus alteridades, y no exclusivamente en los sentidos de pertenencia con 

sus grupos y comunidades políticas (Armijo, 2019). Ahí los conceptos de inclusión/exclusión 

se han presentado como fenómeno capaz de propiciar procesos de subjetivación infantil 

mediante su posicionamiento frente al poder, constituyéndose como resistencia o como 

vehículo. Con ello se presentan posibilidades que simbolizan lo intempestivo, lo disruptivo o 

lo creativo, como motor de subjetivación y forma de construir verdades sobre sí mismo. Este 

proceso, según Armijo (2019), encuentra tensiones con dispositivos de poder-saber en tanto 

que despliega apropiaciones y resistencias, territorializaciones y reterritorializaciones no 

hegemónicas. 

Un segundo eje de abordaje tiene que ver con los aspectos particulares rebeldes, 

polifónicos, étnico-políticos, organizativos y autonómicos de los entramados sociales y 

comunitarios donde se desarrollan los procesos de subjetivación. Dos escenarios han sido 

recurrentes en esta aproximación, el movimiento de la Coordinadora Nacional de 

Trabajadores de la Educación (CNTE) en Oaxaca y las comunidades zapatistas. Ahí, se han 

abordado las formas de participación social de la infancia para dar cuenta de los procesos de 

subjetivación política a través del relato y la expresión gráfica, teniendo como categoría 

central la compartencia, concepción indígena de testimonio (Medina y Rico, 2019). Estudios 

similares se han realizado rastreando los procesos de subjetividad colectiva en niñez 

zapatista, pero a partir de conceptos cotidianidad, necesidad y experiencia (Núñez, 2019), o 

bien, analizando el papel que juegan infancias y juventudes zapatistas en la recreación y 

reproducción del espacio doméstico, amalgama entre lo público y lo privado como espacio de 

cuidado, de resistencia y de memoria (Rico, 2019).  
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En todos estos abordajes son recurrentes los enfoques metodológicos horizontales 

dialógicos con las infancias, utilizando modelos participativos colaborativos situados para 

reconocer potencialidades para la subjetivación política infantil. Sin embargo, Medina, Núñez 

y Rico (2018) agregaron en su investigación la teoría interseccional con la finalidad de 

prestar atención especial a la forma en que producciones y participaciones se encuentran 

sujetas a sus condiciones etarias, étnicas, sociales, de sexo y género. Dichos elementos, 

siguiendo a los autores, configuran los modos en que se subjetivan las y los infantes para 

conformar un yo, un nosotros/as y un otros/as, reivindicando sentidos de alteridad y 

pertenencia.  

Un tercer eje encuentra como bases conceptuales elementos ligados a la relación 

territorio-sujeto. Así, territorio, lugar y espacio han ocupado posiciones centrales como 

categorías atravesadas por sentidos emocionales y racionales donde infantes se reconocen y 

visualizan para re-elaborar significaciones del nosotros/as (Pantevis y Lopes, 2018). Como un 

espacio de disputa entre distintos actores que chocan y dialogan en la producción de saberes y 

poderes sobre la infancia misma, la niñez ha sido tratada como sujetos “a-topos”, atemporales 

y desplazados territorialmente (Lopes, Muñiz y Rodrigues, 2019). Por ello este eje resalta la 

necesidad de analizar las maneras en que gestan y otorgan sentidos a sus espacialidades y 

territorios, para entender cómo la niñez establece relaciones con los espacios mediante 

interacciones socioculturales. Esta línea intenta cartografiar relaciones de las infancias con 

sus espacios en comunidades indígenas de Latinoamérica con el fin de rastrear las 

subjetivaciones individuales y colectivas que se construyen desde la interculturalidad. 

Predominan aquí las epistemologías decoloniales relacionadas con la topofilia (Escobar, 

2010) -pertenencia al lugar social, atravesado por afectividad, simbolismos, sentidos e 

historias-, como clave metodológica para analizar las formas en que las infancias configuran 

paisajes y tramas de relaciones intergeneracionales creando y transmitiendo memorias 

colectivas (Medina, 2019). 

Estas tendencias aquí denominadas como “ejes” o “líneas de investigación” ofrecen un 

panamora general de los intereses investigativos, de las inclinaciones metodológicas y los 

espacios empíricos recurrentes en trabajos sobre subjetivación infantil/juvenil durante los 

últimos años. En primer lugar existe, especialmente en trabajos más recientes, un claro 

interés por desprenderse de enfoques adultistas. Esto se manifiesta mediante la proposición 

de metodologías decoloniales, horizontales, colaborativas, participativas y dialogantes. Esta 
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tendencia responde a una serie de cambios sociales y científicos que han sucedido durante las 

últimas décadas y que han influido sobre las interpretaciones y racionalidades dominantes 

mediante las cuales se suele tratar social y científicamente a las infancias, este influjo ha ido 

provocando rupturas que han permitido la adopción paulatina de racionalidades sustantivas y 

críticas en los estudios sobre infancias y juventudes. Reconociendo limitaciones y obstáculos, 

el presente trabajo se inscribe también en esta tendencia en tanto que se entiende la necesidad 

de rupturas epistemológicas ante las inclinaciones hegemónicas y adultocéntricas, en el 

intento de romper con la reproducción de violencias epistémicas históricamente ejercidas 

contra comunidades y sujetos habitantes de los márgenes de la racionalidad moderna.  

Los marcos teórico-metodológicos observados en estas líneas convocan a un diálogo 

frente al planteamiento de este trabajo, particularmente en lo que se refiere a las nociones de 

política, educación y territorio, en su confluir dentro de los procesos de subjetivación política 

infantil y juvenil. Las apropiaciones y resignificaciones que niños, niñas y jóvenes hacen de 

sus dimensiones políticas y territoriales, su medio ambiente, su relación con la naturaleza, 

con lugares históricos como centros de memoria histórica han implicado discutir con los 

conceptos de territorialización, intersubjetividad, identidad, memoria, compartencia, y otros 

elementos centrales de estas líneas. La originalidad de este trabajo no recae en su 

acercamiento teórico ni metodológico a un objeto de estudio ampliamente abordado y 

construido, sino desde la combinación de dimensiones complejas mediante las cuales 

construir otra aproximación a la comprensión de los procesos de subjetivación política 

infantil/juvenil en una comunidad tan particular como Cherán.  

En tal sentido, la comprensión de la construcción de las infancias y las juventudes 

como categorías sociales es un paso preliminar para “objetivar” a las mismas como categorías 

de investigación. Como grupos sociales, las infancias y juventudes han dependido de otros 

para socializar, desarrollarse y consolidarse como sujetos en el mundo. En ese proceso, se 

han construido imágenes, discursos, regularidades e irregularidades que han facilitado, 

supuestamente, comprensiones e interpretaciones sobre estas poblaciones. Dicho proceso no 

podría entenderse por separado de algunos otros fenómenos, como la consolidación del 

capitalismo, de la exclusión, de la ética familiar moderna, de los sistemas judiciales y 

punitivos en las naciones ricas, entre otros. Sus categorizaciones sociales se enlazan con las 

categorizaciones investigativas aquí revisadas, y nos permiten volver sobre algunas tensiones 

y obstáculos presentes en las formas en que se presenta, induce y desarrolla la participación 
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social y política de infancias y juventudes en el marco de las investigaciones.  

2.2 Sobre la participación social y política de infancias y juventudes 

La llamada “participación infantil” ha guiado las metodologías en estudios infantiles 

durante los últimos años. La participación, en sus diversas formas, ha intentado revertir la 

violencia epistemológica y el silencio al que se ha impuesto sobre las experiencias y voces 

infantiles. A través de variados tipos de expresión artística, mecanismos de expresión oral y 

escrita, juegos y actividades recreativas, la participación como herramienta metodológica y 

como experiencia de vida de las infancias ha marcado las bases de la investigación con 

niños/as. La participación ha prometido, por decirlo de alguna manera, ser el vehículo de 

demostración y manifestación de la agencia infantil. Durante los últimos años, han 

aumentado los ejercicios simbólicos donde las infancias participan de parlamentos, concejos 

estudiantiles y distintos órganos que replican el trabajo de instituciones políticas 

tradicionales. Estos ejercicios permanecen, en su mayoría, en un umbral simbólico sin 

mayores consecuencias (Liebel, 2019). 

La concepción sobre participación de las infancias presenta, por decir lo menos, 

diversas dictomías. Al tiempo que la participación intenta prestar atención a las voces 

infantiles con el objetivo de problematizar el adultocentrismo que separa a los niños/as del 

mundo social, político y económico, sigue presentando otras formas de adultismo y 

colonialismo. Para la participación, la mayoría de las actividades son elegidas, guiadas y 

construidas por adultos, la consulta resulta decorativa, en tanto que las palabras en sí mismas 

no tienen importancia, sino lo que representan, lo que significan y para lo que son necesarias 

(Liebel, 2019). De tal manera que la colección de las palabras infantiles implica “dar” voz a 

las infancias, pero al no recuperar su representación, su significado y su necesidad, las 

palabras infantiles no trascienden la marginación y la exclusión a la que han estado 

históricamente sometidas. 

En muchas ocasiones, dichas voces son guiadas, incitadas, dirigidas por los propios 

prejuicios adultos. De esa manera hemos aprendido a privilegiar al sujeto hablante y 

participativo desde el concepto liberal. Es decir, al infante que mediante distintas 

expresiones, pero principalmente el lenguaje, se atribuye mayor autonomía, 

autorresponsabilidad, autenticidad, más racionalidad, individualización, liderazgo, 

coherencia, al infante que consideramos que siendo subalterno, retoma características adultas 
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para diferenciarse del resto de sus pares. La agencia, en sentido liberal, privilegia estas 

demostraciones y nos incita a pensar en el infante agente como un infante que adopta, con 

mayor velocidad a la normal, características adultas y capacidad total. Sin embargo, este 

enfoque no retorna sobre las condiciones estructurales de las que emergen y en las cuales 

deben navegar, sugiriendo incluso posibilidades de superación únicamente mediante la 

individualidad, la autonomía o la iniciativa, restando relevancia a su origen sistémico y 

estructural.  

 Por su condición subalterna, las infancias suelen aceptar los escenarios y plataformas 

convencionales que los/as adultos/as ofrecemos, mientras que los/as adultos/as privilegiamos 

a las infancias que se expresan de manera similar a la nuestra o al menos, de manera más 

comprensible para nosotros/as. Esto reduce las posibilidades de participación por rangos de 

edades y niveles de apreciación, en tanto que regularmente, los niños/as mayores, quienes 

han recibido más años de educación formal o han heredado capital cultural, son quienes 

pueden expresarse con mayor confianza y elaboración. En tal sentido, la posibilidad de 

representación de la voz infantil retorna problemáticamente sobre las relaciones de poder 

intergeneracional (Mazzei, 2009) y relaciones coloniales que se reproducen, incluso, de 

manera involuntaria (Liebel, 2019). 

 Aunado a ello, la romantización de las voces infantiles dificulta la vinculación de 

dichas voces con su afiliación de clase. La participación infantil, entendida románticamente, 

promete a las infancias una falsa emancipación y empoderamiento basados en premisas 

subjetivistas relacionadas con un despertar de conciencia de clase, desconociendo los 

impedimentos epistemológicos y estructurales que dificultan a las infancias la representación 

de sí mismas, en tanto que en muchas ocasiones, la misma condición de subalternidad es 

ignorada o no problematizada por el mismo/a subalterno/a, lo cual impide producciones 

políticas como sujeto colectivo (Spivak, 1988) por parte de las infancias. En otras palabras, 

por las condiciones de saber y poder hegemónicas, muchas infancias han interiorizado y 

normalizado el mirarse y entenderse a sí mismas desde los ojos del poder que se ejerce sobre 

ellas. Es por ello que una de las problemáticas de la investigación con infancias sigue siendo 

el tratamiento diferenciado que se ofrece a los niños y niñas que adoptan características del 

dominador. Con esto se intenta escabullirse individualmente de su condición de subalternidad 

sin problematizar la potencialidad de los procesos mediados colectivamente, así como de los 

intereses generacionales particulares que las infancias pueden intentar exponernos de 
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“maneras no adultas” para autorrepresentarse como grupo social.  

 El “dar voz” a las infancias resulta, en varias ocasiones, un mensaje contradictorio, en 

tanto que la incitación a hablar y participar resulta, mayoritariamente, en un ejercicio dirigido 

por las expectativas del adulto. Expectativas relacionadas con la madurez, la racionalidad, el 

autocontrol, la comprensión. Es decir, la voz “anormal” del niño/a debe alinearse al orden de 

un discurso construido por los saberes cientificistas y hegemónicos para poder ser valorado 

como agencial. Cuando el/la niño/a no expresa lo que se esperaba de ellos/as, como una 

“descontrolada” emotividad, creatividad, imaginación, se suelen quedar en el umbral 

fantasioso, inapropiado o incomprensible que impone el saber. Resulta entonces que uno de 

los desafíos centrales de la investigación con infancias es reconocer con sensibilidad 

expresiones y participaciones no inducidas, además diferentes al lenguaje de corte adulto, 

como formas políticamente significativas. Las infancias y comunidades en tensión con el 

patrón occidental, suelen encontrarse aún más separadas de las posibilidades de 

representación, en tanto que sus expresiones “fuera de lugar” (Liebel, 2019, p. 133) resultan 

incomprensibles para dichos patrones. 

 El derecho internacional que promete voz, escucha y participación a las infancias 

parte del universalismo sesgado que desconoce condiciones materiales e históricas de 

violencia epistemológica y silenciamiento al que muchas comunidades han estado sometidas, 

funcionando así como un dispositivo de saber (Foucault, 1969). La pretensión de que los 

niños y niñas se emancipen, empoderen y demuestren competencias adultas en condiciones 

tan desvaforables, refuerza las ideas de que las infancias son quienes deben adecuarse a los 

estándares adultos para poder merecer entendimiento. La superación de los obstáculos 

materiales y culturales que devienen de las relaciones de poder en su totalidad no dependen 

únicamente de la voluntad infantil, sino de una serie de condiciones y voluntades que 

emergen de las jerarquías y estatus sociales. Dichas relaciones de poder intergeneracionales 

están constituidas y son constituyentes de instituciones, prácticas organizativas, individuales, 

interacciones, rituales y discursos sobre lo que significa ser adulto y ser niño/a (Taft, 2019).  

 Mientras esta “estructura participativa” no sea transformada, es posible que las 

infancias, en su mayoría, denoten poco interés en el ejercicio de los derechos que les promete 

el derecho internacional o por las políticas que les afectan (Liebel, 2019). Aunado a eso, el 

mundo del consumo ha ofrecido a infancias de distintas clases sociales plataformas 

sociodigitales en donde pueden demostrar competencias en un sentido parecido al de los 
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adultos/as. Ahí, con sus formas de comunicación particulares, se someten a las críticas y los 

halagos del mundo digital, pero estas herramientas también les proveen nuevas oportunidades 

de experimentarse como sujetos comunicativos y participativos, aunque en un escenario que 

refuerza las exclusiones de clase (Liebel, 2019), que para el caso de Cherán, representa una 

ventana de oportunidad para intercambiar experiencias de lucha autonomista ligada a una 

carga interseccional desde su consideración indígena, rural, periférica. 

 En tal sentido, se puede inferir que la “integración” de las infancias al mundo social, 

político y económico, debe basar su medición en estándares distintos al del lenguaje y acción 

adultas si se pretende reconocer otros modos de acción y comunicación. En otras palabras, las 

infancias se han esforzado por demostrar agencial y comunicativamente capacidades adultas 

para lograr ser reconocidas como interlocutores, pero por su parte, el mundo adulto, no ha 

demostrado interés en reconocer formas otras de expresividad, por lo que la “integración” de 

las infancias en el mundo político y social debe ir en ambos sentidos. Todo lo dicho se dirige 

a reconocer las grandes dificultades y tendencias en los procesos de saber y poder en el 

relacionamiento intergeneracional, mismo que lleva a reconocer que él y la investigadora, a 

pesar de poner en marcha agudas reflexiones críticas sobre su posición social e intelectual, 

sus prejuicios e incluso a “objetivarse participativamente” (Bourdieu, 2000), no podrá volver 

a ser nativo en el mundo infantil, sin embargo, puede intentar esta integración bidireccional 

sin obviar su experiencia de vida para no romantizar ni etiquetar en una dimensión primitiva 

la experiencia política y social de las infancias.  

 Esto representa un osbtáculo sustancial en la presente investigación. Revertir aquí 

siglos de contradicción metodológica es una empresa condenada a fracasar. Sin embargo, hay 

una responsabilidad metodológica que no se debe obviar. En ese afán se deben interpretar  y 

revalorar las ausencias, los silencios, las miradas, los gestos, el lenguaje corporal, las 

sonrisas, las risas, las lágrimas, los guiños, los sobresaltos, los acongojamientos, todas las 

expresiones no guiadas, incitadas o controladas por el adulto investigador. Las aparentes 

incoherencias, las “no participaciones”, el discurso que se atora, que se complica, que no se 

termina, la reunión pos-clase en la plaza, el sticker y el tag, el bombazo que “daña” el mural 

del gobierno comunal, el volumen de la música sonando en la bocina, una mentada de madre, 

todo lo no participativo, todo lo que parece ser no expresivo puede ser expresión, 

inestabilidad contradictoria (Gutiérrez, 2013), negación y afirmación (Dinerstein, 2016). 
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 En una visita a Cherán, tras mediar un encuentro con un grupo en el Colegio de 

Bachilleres, me dirigí hacia el centro del pueblo. Noté ahí la presencia de jóvenes en la plaza 

central, algunos de los mismos jóvenes con los que había desarrollado un encuentro tipo taller 

más temprano. Éstos, sólo varones, sugerían sentirse cómodos en la plaza central, entre risas, 

empujones, alboroto. Su lenguaje corporal y verbal denotaba confianza y conocimiento del 

espacio, distinto al observado más temprano en el aula. Ese mismo día, venían de recibir un 

apoyo federal económico para estudiantes de preparatoria. Dicho apoyo, mediación estatal en 

un pueblo autonomista, influyó de manera sugerente sobre su forma de experimentar ese 

espacio. La plaza central, espacio político social, también es principal espacio de consumo. 

Varias reflexiones surgieron de esto. La primera, la ausencia de niñas y jóvenes mujeres. Un 

espacio público más bien dominado por varones (salvo por los puestos de comida atendidos 

por mujeres mayores) mismos que, por testimonio, tuvieron una libertad mayor para gastar a 

conveniencia su beca, a diferencia de las niñas. La salida del colegio denota un 

enclaustramiento casi inmediato de la mayoría de niñas y chicas, mientras que varones 

prolongan su deambulamiento por las calles principales del pueblo. 

Al observar a este grupo, me acerqué a ellos de manera informal para intentar 

desarrollar conversaciones casuales. El encuentro anterior en su plantel escolar, muy útil en 

tal sentido, permitió que algunos me reconociesen, y facilitó de esa manera que pudiéramos 

conversar rompiendo un poco con la desconfianza de la formalidad escolar. La conversación 

resultó interesante en tanto que permitió entrever que fuera de las fronteras de los espacios de 

socialización impuestos, como la escuela, la casa de cultura, espacios institucionales de 

educación, la confianza para expresarse era más fluida. A pesar de ser un espacio de 

convivencia intergeneracional y de vigilancia, en la plaza central la confianza para comunicar 

fue mayor. Las bromas y las groserías del lenguaje cotidiano como (no mames, cabrón, 

pendejo, etc.) acompañaron cierta diferenciación frente a la expresión y comportamiento 

dentro de las aulas y salones. Una expresión distinta a la que se da cuando se es 

monitoreado/a por dispositivos escolares e institucionales. La calle, la plaza, las tiendas, 

como espacios populares, permiten una expresividad alterna, ni más auténtica ni más falsa, 

pero alterna. 

Establecer un lenguaje común, que no sólo lingüistico, implica proponer herramientas 

metodológicas que puedan establecer vínculos intergeneracionales sin forzar una agencia 

liberal basada en la competencia del habla. Se propone aquí que la fotografía puede 
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representar la posibilidad de establecer un lenguaje común, transgeneracional y una 

herramienta de expresión atractiva para comunicar ideas y emociones no siempre sencillas de 

expresar mediante palabras. Se plantea la fotografía participativa como vía para construir 

conocimiento sobre las formas subjetivas en que se experimenta la violencia y el 

autonomismo a partir de la imagen, del retrato de lugares y sitios simbólicos, de la 

cotidianidad y lo extraordinario, de lo que el investigador no haya contemplado, no haya 

guiado, no haya propuesto, de la improvisación y lo espontáneo que las infancias y 

juventudes desean comunicar, si es que lo desean.  

Como toda herramienta, las limitantes implican segregación propia por parte de 

quienes no desean acercarse a una conversación y a un aparato fotográfico, o son tímidos/as o 

inseguros/as grupalmente, o por temor a romperlo, dañarlo, no lograrlo, mientras que implica 

prioridad para quienes tengan sensibilidad artística y fotográfica, desenvolvimiento, cierta 

temeridad. Es decir, las herramientas, aunque novedosas y rodeadas por un afán crítico, no 

transgreden totalmente las limitaciones de la participación guiada y adultista. No obstante, se 

someten a reflexión este tipo de prioridades y segregaciones, se contextualizan y 

problematizan sexo-genéricamente, para no presentar la herramienta como objeto en sí 

mismo, sino como producto de una relación social entre sujetos que investigan y son 

investigados. 

 La fotografía participativa se ha propuesto como un camino para narrar 

fotográficamente experiencias, visualizar ideas e inquietudes, producir conocimiento sobre el 

territorio, mientras que las fotografías mismas se intentan convertir en objeto de reflexión y 

diálogo, no sólo en el sentido del habla, pero de expresividad integral. El lenguaje visual 

induce al hallazgo de representaciones significativas para los/as participantes, a veces 

incomunicables para el habla. Por su naturaleza, esta herramienta se relaciona intimamente 

con la alta contextualización y con la historia de vida, resulta desuniversalizante en tanto que 

cada fotografía es un producto único y provisional, donde la selección y la percepción 

denotan intencionalidades y sensibilidades situadas atadas a una realidad particular, a una 

subjetivación política propia rodeada por la construcción comunal, por una construcción 

colectiva del mundo y sus significados.  

 Esta fotografía participativa intenta encontrarse desprovista de formalidad, 

hermanarse a la flâneur (Benjamin, 2005), a la virtud inesperada de los encuentros 

sorpresivos, a la destellante energía infantil y juvenil, a la etnoterritorialidad (Barabas, 2003) 
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y a la historia reciente del Cherán urbano y rural para captar la complejidad de redes de 

actores, relatos y símbolos que influyen sobre la subjetivación política de infancias y 

juventudes. La fotografía contiene la potencialidad de entrelazar la interpretación exterior con 

una experiencia interior, resignificar una vivencia, para sencillamente mirar desde otro 

ángulo al lugar, al objeto, a la persona, al horizonte, al paisaje que se suele mirar desde el 

mecanicismo cotidiano.   
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Capítulo 3. Infancias y juventudes: construcciones y representaciones 

3.1 Las infancias, saber y poder sobre su construcción 

El origen etimológico de la palabra infancia es revelador. Proveniente del latín infans, 

compuesto por fans (hablar), basado en el verbo fari e in (negación), la palabra infantia nos 

remite al significado de “incapacidad de hablar” o “quien no sabe hablar”. For no sólo refiere 

al hablar en el sentido verbal, sino a la expresión en genérico, a la expresión pública y al acto 

de comunicar de manera comprensible con el otro/a. En la época real romana, se utilizaba 

para referirse a los niños herederos que tenían menos de siete de años y que no poseían 

legitimidad para hablar y expresarse. Más tarde, infante e infanta se adoptaría en España para 

referirse a los hijos/as del rey que no fueran primogénitos/as sin importar su edad. En italiano 

fante se adoptó para designar un sentido de servidumbre de los mozos y muchachos/as, así 

como a los saldados de más bajo nivel. Derivado de ello, en español se adaptaría la palabra 

infantería para referirse a los batallones constituidos por soldados razos.  

La infancia es, por un lado, un estadio biológico. Especificamente en su primera etapa 

se caracteriza por la inmadurez biológica y psíquica, lo que acarrea una serie de dependencias 

con otras personas basada en las necesidades de alimentación, cuidados, vivienda, higiene, 

seguridad, apego emocional y afectivo. Estas condiciones naturales han influido sobre las 

ideas que mantienen de manera inevitable a la infancia en un estadio de inmadurez no sólo 

biológica sino social y cultural. Por otro lado, la infancia también es un estadio civilizatorio 

construido socialmente, rodeado por representaciones y discursos que han ido variando y 

cambiando a lo largo de la historia. Cada sociedad ha otorgado a la infancia un lugar 

particular y ha vertido sobre ella, una serie de saberes. En Occidente, la preocupación por 

delimitar la infancia como espacio fundamental de la vida social fue consolidándose 

paralelamente con el desarrollo del sistema educativo moderno y la imprenta. De igual 

manera, el influjo de las disciplinas como la pedagogía, la higiene escolar y la pediatría 

contribuirían a una construcción particular de la infancia en el mundo occidental (Del 

Castillo, 2006) a través de sus discursos disciplinarios. Uno de los puntos clave de este 

proceso fue la tipificación del niño/a como una persona diferente al adulto en todas sus 

dimensiones, anteriormente considerado/a como pequeño/a adulto. Con ello, la niñez ingresó 

en el creciente escenario científico y social como una categoría formal en el siglo XIX.  

Con la arrogación del Estado como institución garante y protectora de la infancia y la 
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juventud, se puso a la infancia en el espacio público como problema social. Las familias 

debían servir como filial del Estado como instancia de control y corrección de conductas 

problemáticas, como el deambulantaje, el trabajo infantil (Llobet, 2010) y otras conductas 

“desviadas”. Las instrucciones estatales a las familias se basaban en la profesionalización de 

la pedagogía, la pediatría, la salubridad, mismas que, mediante especialistas, obtuvieron 

legitimidad para diagnosticar y tipificar a los/as niños/as como peligrosos/as y a sus familias 

como núcleos no garantes de un adecuado desarrollo que facilitara el camino hacia una 

ciudadanía “de bien” (Llobet, 2010). Los cimientos del edificio de saberes y discursos 

modernos sobre la infancia se robustecían mediante dispositivos como la socialización 

controlada y guiada, el reforzamiento de los roles de género (maternales para las niñas, de 

autoridad moral para los niños). Con esto, se les excluyó de la vida social relacionada con las 

decisiones, lo político y lo económico, empujándoles únicamente hacia espacios de 

escolaridad, juego y domesticidad.  

El tutelaje se consolidó como principal responsabilidad pública y privada, y se 

expandió en todo el mundo occidental a través de una serie de dispositivos culturales y 

jurídicos que han constituido una unidad negativa mediante la cual se ha negado al/la infante 

como sujeto de derechos (García, 1994)8. Acompañado esto último de distintas prácticas de 

vigilancia y protección, con regulaciones públicas basadas en la pedagogía, la higiene y la 

salubridad. Con todo ello, el territorio infantil-estatal se constituyó un espacio de tensiones 

desde donde se han producido subjetividades infantiles particulares (Llobet, 2010). En tanto 

que el tutelaje penetró las comundiades y las familias, muchas de esas tensiones público-

infantiles se trasladaron al espacio doméstico familiar nuclear y extendido. Este engranaje  

han ido empujando a las infancias a observarse a sí mismas a través de los ojos de la adultez 

que les subalterniza..  

Con la instauración del neoliberalismo a finales del siglo XX se transformó la manera 

de enteder los bienes públicos, como la educación, la salud, el trabajo (Llobet, 2010), 

desestatalizando y mercantilizando relaciones sociales anteriormente estatalizadas (Bonnet, 

2007) y sujetas al Estado de bienestar, por lo que la idea de infancia, como sujeto de 

responsabilidad del Estado, también se transformó. En ese contexto, las organizaciones de 

caridad, religiosas, organizaciones de la sociedad civil, volvieron a acercarse a la infancia 

vulnerada, mientras que la concepción de infancia fue fracturándose para pensarle desde sus 

                                                           
8 Algunos ejemplos de estos son: los Códigos del Niño de Uruguay (1934), los Códigos Melos Matos de Brasil 

(1927), la Ley Patronato en Argentina (1919). 
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distintas identidades, muchas de ellas marcadas por la crisis del sistema educativo y el 

retroceso en materia de derechos y seguridad económica (Llobet, 2010). Una transformación 

discursiva sucedía. Las ceremonias, iniciaciones, despedidas y otros ritualismos comunitarios 

que conforman experiencias de vida infantil que influyen sobre la subjetividad, en su mayoría 

distintas a la occidental, fueron desconsideradas por la idea desarrollista de la infancia.   

El tutelaje de la ola liberal se acompañó de una serie de organizaciones y grupos 

asistenciales dedicados a “salvar” a la infancia de la delincuencia, la pobreza, el 

deambulantaje, las adicciones, la actividad sexualidad o la prostitución (Platt, 1982). Con las 

“organizaciones salvadoras” vinieron igualmente más tribunales como el de Illinois, clínicas, 

reformatorios y escuelas dirigidas a la infancia y juventud problemática, práctica que se 

replicaría más adelante en todo el continente. Una de las consecuencias de esto fue la reforma 

legal que prohibió el trabajo infantil, del cual los pequeños artesanos se valían. Con la 

prohibición los fabricantes industriales pudieron obtener una reducción significativa de 

pequeños competidores (Platt, 1982). Con este contexto, el poder que comenzó a ejercerse 

sobre los cuerpos de la infancia y juventud en riesgo, dirigido a su disciplinamiento social, 

fue dejando de ser represivo para convertirse en persuasivo. Los castigos corporales propios 

del siglo XIX, como las leyes establecidas por la Unión en 1817 (azotes), 1827 (castigos 

físicos) y 1833 (encarcelamientos) y ejecutadas en distintos reformatorios, fueron prohibidos 

gracias a las presiones de las organizaciones salvadoras, y fueron reemplazados por sistemas 

de acumulación de puntos por buena conducta. Dichos sistemas fueron preparando el terreno 

para el posterior adiestramiento moral necesario para la integración de los adolescentes 

rebeldes y problemáticos a la vida productiva y democrática (Katz, 2001).  

Los comportamientos desviados y anormales “propios” de comunidades migrantes y 

pobres, fueron atribuidos a las cargas genéticas, a la herencia biológica familiar, lo que 

Foucault (1976) podría llamar conjunto perversión-herencia-degeneración, por lo que la 

disciplina, a través de la ética cristiana, se dirigió a inculcar “valores familiares honestos” 

(Platt, 1982). Los reformatorios, mayoritariamente enfocados a reproducir un ambiente 

campirano diferente al ambiente urbano pervertido por las adicciones, la precocidad, la 

actividad sexual, el deambulantaje y la mendicidad, inculcaron a los niños/as las costumbres 

de la clase media, la ética cristiana y el valor del trabajo productivo, con el fin de prevenir 

conductas discrepantes y producir un tipo de sujeto particular. En Cherán pueden observarse 

características relacionadas con la construcción de las infancias atadas, por un lado, a la 
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intervención del gobierno comunal en la educación formal mediante algunos programas de 

sensbilización medioambiental así como a los roles que deben desempeñar las infancias 

desde las buenas costumbres de la educación tradicional, reforzando ideales morales de lo 

que significa ser niño/a y joven y aprender las tradiciones, el respeto hacia sus mayores y por 

las jerarquias, toda una serie de comportamientos que construyen la honorabilidad en la 

comunidad. Esta socialización, mayormente basada en lo disciplinario, en los 

reconocimientos e incentivos, se acompaña igualmente por la sombra del potencial suplicio, 

del castigo físico que familiares pueden ejercer porque culturalmente permanece aceptado. 

Los nuevos tribunales para menores actuaban con discreción, no imponían un castigo 

sino ofrecían una nueva guía para el/la infante y joven discrepante. Los juicios se realizaban 

en un ambiente más informal, menos espectacular, y con mayor privacidad, en suma, una 

desaparición del suplicio (Foucault, 1975) que simulaba un ambiente de confianza familiar. 

La equiparación entre dependencia y predelincuencia permitió a los tribunales disponer 

legalmente de los niños/as y jóvenes que deambulaban por las calles en la noche, que asistían 

a salones de baile, que bebían alcohol, que asistían tenían actividad sexual o que participaban 

en riñas y peleas (Platt, 1982). El nuevo rol de los jueces, apoyado en peritajes médicos y 

psiquiátricos, es decir, en un dispositivo de saber, remitía a un tratamiento médico-judicial 

con el fin de curar y salvar a los niños/as y jóvenes peligrosos/as, “humanizando” el castigo, 

transformando el suplicio en una “ayuda”. En México, por ejemplo, los niños/as eran 

detenidos por la policía incluso por jugar a las cartas, a los dados o a las canicas en la calle 

(Sosenski, 2018). Para el caso de Cherán, la vigilancia al consumo de alcohol y drogas en las 

juventudes es una de las principales preocupaciones internas de la Ronda Comunitaria y un 

tema recurrente en la agenda público-política. Las juventudes, adolescentes hombres, a 

quienes se observa con mayor presencia en las calles consumiendo alcohol durante las tardes 

y noches, son regularmente tolerados aunque vigilados por la Ronda. A pesar de trasgredir las 

normas culturales tradicionales, no son intervenidos mientras no causen disturbios en el 

espacio público.  

En Occidente, este tipo de comportamientos “desviados”, tratados practicamente como 

delitos, se consideraron como demostraciones de la necesidad que tenían estos niños/as y 

jóvenes de ser salvados de sí mimos/as (Platt, 1982). Desde los años setenta del siglo XX se 

comenzaron a aplicar agresivamente las políticas de ajuste fiscal propias de la ola neoliberal 

imperante en Latinoamérica. Esto multiplicó y profundizó las desigualdades de clase (García, 
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1994), donde el biopoder sobre poblaciones infantiles y juveniles tenía como objetivo ser 

cada vez más eficaz y productivo, valiéndose de comunidades y familias que funcionaron 

como puente político poblacional y como garantes disciplinarios de las infancias y 

juventudes. 

En México se instalaron Consejos Tutelares durante la década de los setenta que, con 

la misma discrecionalidad que sus antecesores estadounidenses, se erigieron como garantes y 

representantes legítimos de los intereses de la juventud y la infancia mexicana al establecer 

un régimen especial para la justicia infantil (Alaniz y Osorio, 2022). El denominado “estado 

de peligro” permitió a estos organismos estatales detenerles sin imputación ni denuncia, 

juzgarles sin derecho a la defensa legal, e incluso retenerles sin ningún criterio uniforme 

(Azaola, 1994). Estas disposiciones que prevenían la dependencia y el autonomismo infantil 

y juvenil funcionaron de la misma manera durante la mayor parte del siglo XX, hasta la 

aparición de la CIDN de 1989. Las renovadas formas en el tratamiento de la infancia, 

especialmente de la minoridad, fue rebasando las formas estatales y fue sofisticándose 

mediante diferentes relaciones de fuerza que se ampliaron a lo largo y ancho del cuerpo 

social. Un humanismo como dispositivo biopolítico (Foucault, 1997) con el cual se cambió el 

castigo y la amenaza por el incentivo y el premio, la imagen del juez represor cambió por la 

del juez consejero y guía, la representación del joven rebelde y callejero cambió por una 

imagen del joven educado y productivo. Toda esta maquinaria se consolidó sin mayores 

exabruptos en la mayoría de países de la región latinoamericana.  

A través de distintas tecnologías se obtuvieron equilibrios y regularidades, una suerte 

de homeostásis en la experiencia de vida de la infancia, guiada por un modelo familiar 

particular, marcado especialmente por la feminización de labores domésticas y la 

masculinización del espacio público, de la participación política y social. Así mismo, se 

vieron caracterizadas por una alta medicalización de la sexualidad del adolescente, que marcó 

el entrecruce entre la disciplina individual y la regularización poblacional, por las 

implicaciones de la sexualidad como dimensión propia y corporal, pero igualmente por sus 

posibles efectos poblacionales y epidémicos (Foucault, 1997). El nuevo impulso “humanista” 

con el que la CIDN (1989) regresa a la infancia al tablero jurídico internacional puede 

interpretarse también como un dispostivo biopolítico renovado. Quizás, con el fin de 

redelimitar a la infancia que se encuentra fuera de los márgenes de los ideales eurocentristas 

y que inscribe sus experiencias fuera de la domesticidad, la pasividad y el juego. Otras 
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infancias que no se encuadran dentro del discurso político y discplinario sobre una infancia 

en singular, que deben trabajar, contribuir y participar desde edades tempranas en las 

actividades sociales, políticas y económicas de sus comunidades, como sucede en muchas 

zonas rurales de latinoamérica, como en Cherán. Los intereses adultistas se enfrentan, en el 

caso del trabajo infantil, a las necesidades insatisfechas de esta población que es empujada al 

trabajo infantil (mayoritariamente informal), lo que les dirige hacia una zona de doble 

discriminación y de ilegalidad por el hecho de luchar por sobrevivir.  

Como expresión y mediación estatal, la educación formal en Cherán ha coadyuvado a 

establecer parámetros de idealidad sobre las infancias y juventudes. La escolaridad, no 

necesariamente reconocida como eje central de la honorabilidad en la tradición purépecha, ha 

recobrado durante las últimas décadas una importancia relacionada con el desarrollo 

económico y la vida política. Las calificaciones, el cuadro de honor, la escolta de la bandera, 

se pueden interpretar como incentivos del disciplinamiento en este ambiente nuclear de la 

socialización infantil. En este sentido, la occidentalidad ha permeado idearios colectivos 

sobre honorabilidad, mezclándose con valores locales como el respeto por los/as mayores 

pero al mismo tiempo chocando con actividades infantiles que van en contra del catálogo de 

derechos internacionales de la niñez, como el trabajo.  

El humanismo salvador del niño/a se actualiza constantemente, más no desaparece ni 

se transforma en sus fundamentos. Basado en el adultocentrismo, ha empujado a las infancias 

hacia la pasividad de los silencios, hacia una violencia epistemológica basada en la invalidez 

e ilegitimidad del discurso y performatividad infantil, prohibiendo las posibilidades de 

interpelación de la infancia en la arena social. Quizás porque el discurso infantil y su 

performatividad “anormal” trastoca el orden normal del discurso. Su discurso, como el 

discurso de la locura, puede considerarse anormal, irracional, desviado, y ese debe 

silenciarse, curarse, regularizarse mediante las experiencias adecuadas para encausar hacia un 

estadio social normal, regular, disciplinado y productivo, hacia la adultez racional. Las 

narrativas heterotípicas resultan díficiles de cercar, de delimitar, de comparar, de comprender, 

en tanto que trastocan la unidad del pensamiento totalizador, por lo que, al igual que las 

narrativas, las infancias disruptivas resultan muchas veces incomprensibles e incómodas.  

Cada tanto, la última vez en 2022, las instituciones nacionales e internacionales como 

el DIF y UNICEF se hacen presentes en Cherán para observar y verificar que se “respeten los 

derechos de los niños y jóvenes”, ello incluye, por ejemplo, confirmar que  no exista trabajo 
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infantil forzado, verificar tasas de escolarización, de alfabetización y entre otros estándares 

“civilizatorios”. No obstante, en Cherán, como en muchas comunidades rurales e indígenas 

en Latinoamérica, las infancias se integran a actividades económicas familiares desde edades 

tempranas, ya sean de tipo agrícola, artesanales o comerciales, denominadas como informales 

desde los estándares legales. En estos escenarios de co-responsabilidad e interdependencia, 

las infancias van asumiendo roles participativos fuera de las fronteras de domesticidad y 

juego liberales, mismos que van dotando de orgullo e identidad en el niño/a y facilitando su 

inserción en la vida y dinámica comunitarias (Punch, 2001).  

En estos escenarios, las infancias suelen mezclar y complementar actividades de 

aprendizaje, de recreación y trabajo e implican, dependiendo en gran medida del contexto 

familiar, satisfacciones más que martirios que robustecen el sentido de comunidad. Este tipo 

de espacios de socialización, siguiendo a Liebel (2016), pueden presentar posibilidades de 

trasgresión al tutelaje incorporando co-responsabilidades que nutre la autoestima en el niño/a. 

Esta visión dicotómica frente al trabajo infantil, prohibitivo en el caso occidental y 

naturalizado en el caso rural, campesino e indígena debe problematizarse para hallar claro-

oscuros en las experiencias familiares, económicas y sociales infantiles/juveniles frente a la 

voluntad, necesidad o costumbre de involucrarse en distintos oficios desde temprana edad. En 

este caso, lo observado en Cherán da cuenta de la hibridación de costumbres frente a este 

fenómeno. En horarios escolares, es extraño encontrar infancias o adolescentes realizando 

actividades económicas, sin embargo, también es común observar colaboración infantil fuera 

de horario escolar en tiendas, restaurantes, oficios y cualquier otra actividad económica. 

Durante el autositio de 2011, cuando las actividades escolares, administrativas y 

laborales fueron pausadas para la defensa del territorio, las infancias permanecieron 

permanentemente acompañando las actividades políticas desde las fogatas, colaborando con 

labores de comunicación, de acarreo de leña, de cocina, incluso recreando de manera lúdica 

los eventos del 15 de abril entre comuneros/as y los malos9, vigilando, deteniendo, 

organizando y defendiendo el pueblo. Los llamados “compañeritos/as”, niños y niñas 

participativos/as y solidarios, fueron infantes que mediante diversas actividades fueron 

integrándose junto a los/as adultos/as en todo tipo de tareas. Su manera de luchar fue 

acompañando, recreando, comunicando, rehaciéndose como personas bajo las circunstancias 

que estaban viviendo, interpretando sus experiencias y sus luchas desde sus marcos de 

                                                           
9 Está expresión se usa en gran parte del país para referirse a los miembros del crimen organizado, al igual que 

otras expresiones como “los maladros”, “la maña”, “los mañosos”, entre otros.  
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sentido mientras vivian una intensa reorganización social y política.  

Todo el edificio de saber-poder con el que se ha construido la idea de infancia en 

Occidente media las concepciones sobre infancias en Cherán, aunque por otro lado, estas 

concepciones también se ven atravesadas por la cultura purépecha, en la que las infancias y 

juventudes se construyen mediante eventos y rituales de tránsito biológicos y sociales 

relacionados con la comunalidad, la responsabilidad cívico-familiar, capitales simbólicos y 

culturales, elementos religiosos sincréticos, entre otros. Esto sigue dando cuenta de un 

Cherán atravesado por ideas de modernidad así como por una particularidad indígena, donde 

los valores de la modernidad no necesariamente se contraponen a los valores comunitarios, 

sino funcionan más de forma imbricada o sincrética. Una de las concepciones que más influjo 

ejerce sobre la construcción de infancias y juventudes en Cherán es precisamente aquella que 

deviene de los procesos de educación. 

3.2 Procesos de educación y subjetivación 

Durante las últimas décadas, el acercamiento epistemológico y metodológico en los 

estudios infantiles ha estado marcado por una serie de debates entorno a la universalización 

de la infancia frente al relativismo cultural. Es decir, por una idea de una infancia global y 

hegemónica con la cual medir la “calidad” de la infancia en todo el mundo, frente al 

reconocimiento diferenciado de las distintas infancias. Cualquiera de las dos posiciones 

conlleva proposiciones complejas y cuestionables. La primera, representada especialmente en 

la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño (CIDN) con un espíritu garantista, 

es la primera en reconocer al niño/a como sujeto de derechos y en pretender ambientes que 

faciliten un desarrollo de capacidades en el/la infante. Sin embargo, su espíritu denota un 

claro carácter universalista, hegemónico, eurocentrista, occidental y colonial que puede verse 

como un dispositvo de poder (Foucault, 1975). La pretensión, por ejemplo, de excluir del 

mundo del trabajo a las infancias deviene de particulares condiciones económicas que se 

observan en el norte global, donde puede prescindirse de la mano de obra infantil y donde los 

niños/as pueden prescindir del trabajo para sobrevivir, algo que no sucede en muchas zonas 

del sur global (Liebel, 2019).  

En cada aproximación investigativa con infancias, el riesgo es el mismo que el que 

claramente demuestra la CIDN: acarrear un tufo colonial, adultista y cientificista. Por un 

lado, en este caso particular, se parte de la proposición universalista de que las infancias 
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deben ser respetadas como sujetos sociales con el derecho a vivir dignamente (Liebel, 2019), 

a participar, a expresarse, a organizarse y a co-decidir colectivamente sobre todos los asuntos 

que les afectan. Por otro lado, se reconoce también que, a pesar de esta universalidad en el 

reconocimiento de los niños/as como sujetos sociales, es necesario reconocer, a través de sus 

propias voces, expresiones y experiencias, las condiciones culturales, sociales e históricas 

particulares que les atraviesan y constituyen, en un intento de superar la imposición de los 

derechos traidos de “arriba hacia abajo”, para más bien, colaborar y acompañar en la 

construcción de “ciudadanías alternativas” o “ciudadanías desde abajo” (Liebel, 2019).  

La infancia, tanto en singular, como las infancias, en plural, no dejan de ser 

abstracciones semánticas que resumen y representan una etapa de la vida humana (Liebel, 

2019). Empero, con la utilización de “infancias” se pretende una relación metodológica 

inseparable entre los sujetos que participan del estudio y sus condiciones sociohistóricas, sus 

especificidades materiales y subjetivas, además de su consideración biológica atada a su 

etapa etaria. “Infancias” distingue la diversidad de grupos infantiles, que aunque comparten 

características fisiológicas similares, pueden experimentar condiciones muy divergentes a la 

“calidad de infancia” que se pretende calificar y medir con normas universales, instrumentos 

políticos, económicos y del derecho internacional influidos por el norte global, como la 

CIDN.  

En la mayoría de civilizaciones el tratamiento de las infancias siempre ha estado 

atravesado por relaciones intergeneracionales de poder, de discriminación y tutelaje. No 

obstante, la visión occidental ha universalizado la separación estricta de roles entre unos/as y 

otros/as mediante distintos agenciamientos (Deleuze y Guattari, 1985) y dispositivos de 

poder (Foucault, 1975), como instrumentos culturales, políticos, económicos, mismos que se 

utilizan para estigmatizar “calidades” de infancia distintas a la occidental, así como para 

criminalizar a las infancias que, por razones propias del sur global, salen del ambiente 

paternalista idealizado por el derecho internacional, en tanto se ven obligadas, por 

supervivencia, a realizar actividades pretendidamente adultas, como el trabajo y el cuidado. 

En relación con esto, Franklin (2002) expuso lo siguiente: 

La concepción moderna de la infancia, que en Europa data del siglo XVI y 

subraya la inocencia, la fragilidad y la dependencia de los niños, expulsó 

con fuerza a los niños de los mundos del trabajo, la sexualidad y la política –

en lo que anteriormente eran partícipes activos – y designó el aula como 
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lugar principal de sus vidas. A los niños ya no se les permitía ganar  dinero 

ni decidir cómo gastar su tiempo, se les obligaba a depender de los adultos y 

se les obligaba a estudiar o jugar. Cucos, felices y enganchados, pero sin 

autonomía en decisiones importantes relativas a sus vidas, los niños habían 

de ser vistos y no escuchados (pp.17-18). 

Lo anterior da cuenta de un momento crucial en las relaciones de fuerza 

intergeneracionales. La universalización del ideal de infancia ha influido en gran parte del 

mundo y ha sido base para los sistemas educativos que resultan instituciones disciplinarias 

(Foucault, 1975). Derivado de ello, muchas infancias diversas al patrón occidental se ven 

condicionadas, medidas y educadas según los estándares educativos que se construyen con 

visión disciplinadora y regularizadora. A pesar de que las infancias del sur global aparezcan 

con experiencias de vida muy diferenciadas al ideal del norte, se ven atadas, en su mayoría a 

través de los sistemas educativos públicos nacionales, a formas materiales y subjetivas del 

modelo occidental de desarrollo. Es decir, a un ejercicio de poder distribuido y esparcido a lo 

largo y ancho de las relaciones de socialización educativa. Sin embargo, la aparente 

homogeneización de la infancia no es tan sencilla. La maquinización del poder 

contemporáneo es capaz de reconocer, permitir y encarrilar infancias diversas, heterogéneas, 

de descodificarles (Deleuze y Guattari, 1985) y celebrar su complejidad siempre y cuando las 

maquinzaciones del poder sobre éstas sean eficientes. 

De tal manera, la educación escolarizada pública estatal desempeña un rol 

determinante como institución subjetivadora y como vehículo de conexión entre lo global y 

lo local. Esto no significa tampoco que esta mediación sea puramente vertical, puramente 

occidental o puramente globalizadora, y que los agentes educativos sean simples 

reproductores de la occidentalidad del poder y estén separados del contexto de extracción o 

del que se encuentran inmersos. Esta maquinización se nutre igualmente por sus mismas 

historias de vida, por las infancias con quien socializan y por las condiciones, lo que implica 

que esta globalización mediante la educación resulta también bidireccional, donde las 

familias y comunidades cumplen, en muchas ocasiones, con roles disciplinarios. En otras 

palabras, siempre en la posibilidad de confluir entre lo moderno y lo “no moderno”, y 

encontrar grietas, resistencias y luchas, procesos propios de cualquier relación de poder 

(Foucault, 1975). La educación comunitaria, donde se entremezclan tecnologías y 

dispositivos occidentales pero al mismo tiempo se recuperan elementos comunitarios que van 
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desde lo ético hasta lo medicinal, puede ejemplificar estos procesos interdependientes, 

tensionantes e hibridados y al mismo tiempo, da cuenta de lo problemático que es entender 

estos procesos desde una concepción global (Cregan y Cuthbert, 2014). 

Como sucede en muchas partes del sur global, en Cherán las infancias y juventudes se 

encuentran navegando entre estructuras de origen colonial y tradiciones originarias, entre 

características de la modernidad y posibilidades de reivindicación indigenista pre-estatal, así 

como con nuevas subjetivaciones estéticas urbanas y contraculturales. Ahí confluyen 

despliegues de tecnologías modernas y formas artesanales de producción; política agraria y 

tradiciones purépechas de relacionamiento no megaextractivista; lógicas de acumuluación de 

capital individualista y la cosmovisión comunitaria de unidad; migración y revalorización de 

lo comunitario, entre muchas otras, mismas que dotan de particularidad al entramado 

sociopolítico en el cual las infancias y juventudes cheranenses se construyen como sujetos.  

Por ejemplo, con el apoyo de nuevos medios de comunicación e información, el 

modelo educativo se presenta, por supuesto, como un escenario donde las infancias pueden 

obtener y construir un conocimiento ampliado. Sin embargo, el mismo modelo ha reducido la 

necesidad de otros conocimientos y, como se ha mencionado, cercado la experiencia del 

niño/a a la domesticidad, el juego y las tareas escolares. Las actividades comunitarias y 

familiares donde regularmente los niños/as aprenden a conocer las propiedades de las plantas, 

de la tierra, de los animales, a cuidar, a sanar, a discutir asuntos de su comunidad, de su 

espiritualidad, a tener actividades de co-responsabilidad, entre muchas otras más “tareas 

vitales” (Liebel, 2019), han sido reducidas significativamente. Reconocer estas novedades no 

debe conllevar a una esencialización de lo pasado, sino una problematización de estas nuevas 

mediaciones que complejizan la construcción de subjetividad. 

Prout (2008) afirmó que los procesos de recuperación de actividades o tareas vitales, 

junto con las nuevas representaciones en estudios infantiles, permiten visibilizar a niños/as 

más activos/as, más participativos/as, más preocupados/as, más molestos/as e inquietantes, 

menos dóciles. Infantes que emergen desde abajo y que van achicando las fronteras entre los 

roles adultos e infancias, algo que los discursos adultistas no se permitían problematizar. La 

occidentalidad en la comprensión de la infancia reduce la posibilidad de comprender estos 

procesos que entran en conflicto y tensionan el ideal eurocéntrico frente a las experiencias de 

vidas reales de las infancias en el sur global. Esto nos lleva a entender a las infancias del sur 

y de comunidades no occidentales como sujetos inmersos/as en contextos donde fluyen 



63 
 

condiciones materiales, objetivas y subjetivas derivadas de la hibridación entre lo 

comunitario y lo global, es decir, que no están separadas de los patrones occidentales ni de 

sus entramados comunitarios, y en donde, muchas veces, se espera que cumplan con los 

estándares de ambos mundos. 

No es extraño ver, en cualquier comunidad rural de México, chicos/as que trabajan 

formal o informalmente, realizan actividades de cuidado dentro de su núcleo familiar o 

comunal, participan de las ocupaciones y profesiones que desarrollan sus padres y otros 

familiares. Es decir, esta hibridación entre lo global y lo local, además de estar rodeada 

mayoritariamente por escenarios de precarización, les obliga a desarrollarse y a ser el 

vehículo mediante el cual dos mundos se encuentran, y a tener que cumplir expectativas de 

ambos. En Cherán, por ejemplo, el desarrollo académico, profesional y laboral formal ha 

recobrado mucha importancia a nivel de estatus, quizás en detrimento de las ocupaciones 

relacionadas con el campo y otras actividades artesanales. Los/as miembros del Concejo de 

Jóvenes, por ejemplo, deben cumplir como requisito ser personas respetadas, mayores de 18 

años y menores de 30, pero además, contar con algún estudio universitario (terminado o 

trunco) para poder integrarse al Concejo.  

La complejidad de los escenarios comunitarios y su relación con lo global, suponen, 

siguiendo a Liebel (2019), una constelación poscolonial donde el agenciamiento de niños y 

niñas no debería pensarse en clave de propiedad, como indicaría la visión burguesa del sujeto 

autónomo, sino en clave relacional, espacial e intersubjetiva, con el fin de acercarse a la 

construcción de intereses comunes y de responsabilidades compartidas mediante la 

experiencia de las infancias. En ese sentido, la agencia infantil no se presenta como un 

estadio de desarrollo sino como una red compleja entre actores humanos donde suceden 

incesantemente restricciones, negociaciones, oportunidades y resistencias (Stoecklin y 

Fattore, 2017) atadas al contexto. Ello permite aproximarse al agente infantil de una manera 

no necesariamente ligada con la idea colonial del sujeto como aquel y aquella que alcanzan 

un autocontrol racional, una expresividad adulta, una autonomía que le permite someter a la 

naturaleza y “conquistar el mundo” (Liebel, 2019), es decir, de aquel subalterno/a que adopta 

características de su colonizador y por lo tanto es valorado desde esa óptica. 

En este sentido, la comunidad en Cherán intenta hacerse cargo de esta constelación 

poscolonial, especialmente a partir de El Levantamiento de 2011, introduciendo formas otras 

de educación y comunalidad. Fuera de la educación formal y escolarizada, se propone que la 
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educación comunitaria en Cherán gira entorno a tres grandes vertientes. La primera se basa 

en la educación práctica y oral que deriva de la tradición cultural purépecha, y que se 

atraviesa de una serie de valores históricamente arraigados en la vida comunal. En segundo 

lugar, se basa en las experiencias pedagógicas nacidas desde 2011 en las fogatas mediante 

talleres, mayoritariamente guiados por juventudes para infancias, y que han concentrado sus 

esfuerzos en recuperar dialogante e intergeneracionalmente las experiencias de vida de niños 

y niñas en Cherán desde El Levantamiento. Estos talleres han incluido otro tipo de valores, 

más ligados a la sensibilidad de género y la identificación de otras violencias además de la 

directa. Estas actividades son principalmente realizadas por colectivos juveniles, actores 

comunitarios organizados pero no integrados a la estructura de gobierno comunal. El tercero 

tiene que ver con las implicaciones del llamado Proyecto Educativo de Cherán K’eri, mismo 

que propicia, en conjunción con instancias de educación formal y diversas oficinas de la 

estructura de gobierno, como el Concejo de Bienes Comunales y la Ronda Comunitaria, 

experiencias prácticas en infancias y juventudes fuera de los muros de las aulas y que tiene 

como centralidad la relación con el bosque y la lengua purépecha. 

 

Sobre la primera vertiente, de nivel tradicional, la llamada buena educación o la buena 

crianza kaxumbekua implica una dinámica de redes comunitarias basadas en personas e 

instituciones. Desde esta caracterización, él y la cheranense tienden a entenderse a sí mismas 

y a sus compañeros/as como personas de valores e ideales definidos, valientes y luchadoras, 

lo que conduce a constituirse como grande o K’eri (Lemus, 2019). El deber ser, basado en el 

kaxumbekua, conduce a un ideal comunero/ciudadano honorable y respetado, a un estatus 

comunitario relacionado con otro de los valores fundamentales purépechas, al sesi irekani 

(vivir bien en colectivo). Esta vertiente está íntimamente ligada a la corriente tradicionalista a 

nivel de subjetivación en infancias y juventudes en Cherán. 

Todos los valores se transmiten intergeneracionalmente mediante la tradición oral y la 

práctica que se puede observar en los rituales y las distintas festividades comunales. Estos 

valores son los que históricamente dieron forma al sistema de cargos purépechas así como a la 

actual estructura de gobierno. Kaxumbekua atraviesa todos los periodos etarios de la vida así 

como distintas etapas e instituciones sociales, como la soltería, el matrimonio o la viudez. En 

cada una de estas, kaxumbekua ofrece al y la cheranense patrones de conducta propios de cada 

escenario (Lemus, 2016, p. 28). La educación que cada persona refleja y representa, según la 

tradición, a su núcleo familiar, especialmente a sus mayores. “Los abuelos” se consideran 
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como los guías principales para las prácticas de kaxumbekua, que se interiorizan desde la 

crianza temprana siguiendo la observación y la repetición (Lemus, 2019). 

Otros valores centrales en la educación comunitaria es janhanharhperakua, mismo 

que implica un respeto profundo por lo considerado sagrado, como deidades, lugares, 

naturaleza, santos, personas (especialmente mayores). Este respeto debe manifestarse 

privadamente dentro del ambiente familiar así como públicamente en festividades y reuniones 

públicas en el uso equilibrado de los bienes comunes, de los bosques, el respeto a los abuelos, 

a las figuras de autoridad, a los padrinos. Se afirma que los jóvenes deben aprender este 

comportamiento y aplicarlo, respetando la jerarquía que mantiene la cohesión social (Lemus, 

2019). Ligado a lo anterior, marhuatspekua, que representa el valor del servicio por el otro/a, 

refuerza el respeto por las demás personas al momento de servirles. Este servicio comienza 

desde edades tempranas colaborando con labores familiares y domésticos, por ejemplo, lo que 

va nutriendo un sentimiento de comunalidad por sobre el interés individual, por lo que este 

valor es nuclear para el sistema de cargos comunales (Lemus, 2019). Siguiendo la norma 

tradicional, cada persona, en algún momento de su vida, tiene la obligación de servir a la 

comunidad a través del sistema de cargos comunales. La encomienda que le hace la 

comunidad deriva de su honorabilidad y buena crianza, y el cumplimiento de su deber 

comunal refuerza su kaxumbekua, mientras que el grupo familiar de quien ejerce el cargo 

debe sustentar a su representante durante el tiempo de su encomienda (Comunicación 

personal, 30 de agosto de 2023).  

La encomienda debe aceptarse y cumplirse de la mejor manera, siguiendo las buenas 

costumbres, dado que negarse a la encomienda sería negar lo sagrado del servicio a la 

comunidad. Ser nombrado/a en un cargo comunal implica un gran honor más que una carga. 

Aparece también ligado a ello el uéchantani, el valor de la reciprocidad marcada por una 

obligación de reposición a la comunidad el apoyo que se ha recibido de la misma durante la 

vida. Se reconoce, en ese sentido, que la estabilidad de una persona no es un producto 

individual, sino resultado de la vida colectiva y de una serie de sacrificios y esfuerzos de otras 

personas, por eso se tiene la obligación de agradecer, devolviendo esfuerzos para el bien de la 

comunidad (Comunicación personal, 30 de agosto de 2023). Durante los matrimonios, por 

ejemplo, los familiares de la novia adquieren el compromiso de hacer una limpieza o quehacer 

en la casa del novio, donde regularmente la novia irá a cohabitar, preparar tamales y otras 

comidas, como símbolo del parentesco que se forja entre dos familias (Lemus, 2019). 
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Por último, el valor jarhojpikua o faena, se encuentra atravesada por la necesidad de 

ayudar mutuamente. A diferencia de los anteriores, que resultan de una obligación familiar y 

comunitaria, jarhojpikua es producto de lo voluntario. Las llamadas faenas realizadas por las 

juventudes desde El Levantamiento, en las que se organizaron brigadas de reforestación en 

Cherán, son un ejemplo claro del voluntarismo juvenil. Su contraparte, la persona altiva, mal 

educada, “que no obedece las normas de la kaxumbekua”, que realiza malos actos es 

paulatinamente “expulsada” de la comunidad, no en el sentido físico, sino que es señalado/a, 

criticado/a y discriminado/a al punto de hacerle sentir la pérdida de sus derechos 

comunitarios, esto puede suceder en ocasiones con jóvenes “problemáticos” o adictos. La 

figura del traidor/a, es utilizada en ocasiones para referirse a las personas que anhelan y/o 

promueven el regreso de partidos políticos a la comunidad, que rechazan al movimiento y que 

no siguen los valores de kaxumbekua, que se desmarcan de las preocupaciones generales de la 

comunidad, que intentan sabotear instancias de discusión y decisión propias como las fogatas 

o asambleas y que adoptan una posición plenamente individualista (Comunicación personal, 

30 de agosto de 2023).  

Estos valores, interconectados y armónicos, son determinantes para la construcción de 

la honorabilidad de la persona en comunidad y son pilares de la educación familiar en Cherán. 

Aparece una recuperación de valores históricos purépechas para una gobernanza indígena, así 

como dimensiones simbólicas relacionadas con el honor y la reputación, la oralidad y la 

práctica socializada y socializante que va mediando sentidos de pertenencia, de respeto y de 

comunidad. Esta red de símbolos y relaciones teje subjetividades que hoy reaparecen en 

escena mediante la forma de organización política comunal. El respeto por los/as mayores, 

con cierta preponderancia masculina, el centralismo del bosque como elemento comunitario 

vital para la recuperación territorial, las llamadas “encomiendas” que se convierten en puestos 

de responsabilidad pública y todo un imaginario de honorabilidad diferenciado de cierta 

manera de la acumulación y corrupción de la política tradicional. 

Sobre la segunda vertiente, nace del cierre de actividades vividas durante el autositio 

de 2011, incluidas por su puesto las escolares, donde se desarrollaron en las fogatas 

interesantes dinámicas pedagógicas intergeneracionales. En tanto que las infancias pasaban 

buena parte del día y de la noche acompañando a sus padres y familiares en las fogatas y 

barricadas, algunos/as voluntarios, especialmente jóvenes, idearon talleres de distinta 

naturaleza para que las infancias continuaran desarrollando actividades pedagógicas 

relacionadas con la escritura, la lectura, el dibujo, la pintura. La mayoría de estas actividades 
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y expresiones se relacionaron con la experiencia de las infancias frente a El Levantamiento, 

sus impresiones, sus emociones, sus opiniones frente al mismo. 

En tanto que la naturaleza inicial de las fogatas fue el mantenerse despiertos/as, alertas 

y defensivos, con el paso de los días y semanas las fogatas comenzaron también a funcionar 

como espacios de discusión, convivencia y comunalidad, donde se discutían las temas 

principales de interés público, se asignaban roles para vigilancia y comunicación, 

alimentación, representación y donde todo acontecer del día a día se comunicaba entre 

vecinos/as. La parhankua/parhangua (fogata) que tiene como centralidad el fuego, implica 

culturalmente una relación histórica del pueblo purépecha con este elemento. Derivado de la 

raíz parakpini, el fuego representa el elemento que sostiene al universo con piedras de la 

tierra (Velázquez, 2020). El fuego, además de proporcionar luz y calor, representa un espacio 

de reunión, para concientizar, para recrear el centro de un hogar como simbolismo de la 

cocina, donde se usa el fuego para reunirse en torno a la comida. La veneración al fuego por 

parte de los purépechas es histórica, es por ello que en momentos de crisis, la comunidad 

recuperó esta organización histórica como plataforma para reorganizar políticamente su vida 

comunitaria, donde la voz de los abuelos/as es la más respetada. -“Los purépechas tenemos 

una relación muy cercana con el fuego, es algo importante en nuestra cultura, es como algo 

que limpia, que purifica, pero también tiene sus riesgos, de cuando no se logra controlar, 

puede causar mucha destrucción”10 (Comunicación personal, 15 de abril de 2024). La 

afiliación a una fogata representa la afiliación a la comunidad, permite la participación y la 

representación, la integración en el diálogo y la discusión. El número de fogatas es variable, 

originalmente 169, en general se usan hoy como instancia ordinaria de discusión cada 

determinado tiempo, normalmente semanas, y también como herramienta extraordinaria ante 

alguna emergencia. 

Durante el 2011 y 2012, varios talleres se desarrollaron al calor de las fogatas, donde 

la mayoría de los/as infantes vivieron de cerca la reorganización de Cherán con El 

Movimiento, asistieron a las asambleas, las marchas, los recorridos, las tomas de protesta, 

dado que acompañaban a sus mayores. Al igual que en el taller denominado Sapiecha 

Jorenguareni, surgieron distintos talleres enfocados a captar la expresividad infantil, la 

                                                           
10 Como cheranenense pero también como ingeniero ambiental, la persona que nos comunica esto expresa su 

preocupación en el manejo del fuego como elemento revitalizador pero también destructor. Unas semanas antes 

de esta entrevista habían sucedido incendios forestales en la comunidad, así como en muchas otras partes del 

país. Por fortuna, los incendios lograron controlarse nuevamente gracias a la colaboración de la comunidad que 

reaccionó rapidamente para controlar el fuego. 
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manera en que éstos/as interpretan al mundo y al movimiento. Estos talleres, propios, 

intracomunitarios e intergeneracionales, reforzaron el intercambio de saberes entre infancias, 

juventudes y mayores, inculcaron identidad colectiva y permitieron la afiliación de infancias a 

sus fogatas, incentivaron la organización mediante distintas formas recreativas, donde los 

niños/as recreaban con elementos propios los sucesos de abril de 2011, atrapando y 

condenando a los malos, a los talamontes, participando en todas las tareas colectivas (cocina, 

recolección de leña, vigilancia, comunicación, carpintería, etc.), además de que fueron la base 

para pensar y construir el Proyecto Educativo de Cherán.  

 

Imagen 2: Dibujo de niño de 11 años sobre El Levantamiento. 

 

 

Fuente: Registro propio, abril de 2024. 

 

 Este tipo de expresiones de niños y niñas, mediante el dibujo, preparados y expuestos 

públicamente a todo el pueblo en el marco de festividades de aniversario, recupera la 

dimensión de la memoria colectiva y la manera en que se está transmitiendo 

generacionalmente y escolarmente. Los y las autoras no vivieron El Levantamiento, nacieron 

ya en un Cherán autonomista. Llama la atención la continuación del relato que recupera la 

violencia del evento, armas, muertos, enfrentamiento, como bien se narra desde el 
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conocimiento popular, no obstante, no se observa presencia de personajes de características de 

género femenino. Por otro lado, el fuego nuevamente cobra centralidad. La quema de 

camiones y carros de los talamontes fue constante, como símbolo de limpieza. Mismo fuego 

que reaparece en las fogatas. 

 

La fogatas, como experiencia pedagógica, donde las abuelas enseñan a hacer las tortillas 

a las niñas, y los mayores a prender la fogata a los niños, implica una educación comunitaria 

que desborda las formalidades académicas, que intenta reconstruir la comunalidad arrebatada 

por la necropolítica (Mbembe, 2011) y la pedagogía neoliberal. Implicó un hacer práctico que 

recupera la importancia de los oficios manuales, un hacer rodeado por la reciprocidad 

uéchantani, la ayuda mutua jarhopikua que provoca en las infancias posibilidades identitarias 

atadas a la comunalidad y donde no sólo las infancias fueron empapadas de saberes 

comunitarios transmitidos intergeneracionalmente, sino que incluso maestros/as comuneros 

en las fogatas aprendieron del conocimiento de los abuelos/as (Moreno, 2019). De esta 

pedagogía, se realizaron colecciones artísticas convertidas en libros, concursos de relato y 

participaciones en eventos regionales y nacionales donde las infancias fueron protagonistas.  

 

Las niñas y niños que participamos en las fogatas aprendimos nuevas formas para el 

cuidado de la comunidad. En las fogatas aprendimos [a] hacer frente a las amenazas, 

dominar el miedo y saber que dentro de la comunidad existe la solidaridad. Ahora no 

tenemos miedo, ahora el miedo está del otro lado, porque ahora nos tienen miedo los 

políticos, los partidos y también los criminales, ahora saben lo que significa un 

pueblo enojado y unido. Yo y mis amigas y amigos aprendimos a vigilar, 

aprendimos a elegir un k’eri, en pocas palabras aprendimos cosas que difícilmente 

podíamos aprender en la escuela. La dinámica de la fogata nos permitió aprender 

haciendo, aprendimos cuando participamos y cuando tenemos el gusto y la voluntad 

de hacerlo. Con la guía de los adultos, los hermanos mayores logramos caminar por 

nuestro territorio, reconocimos y conocimos lo que es nuestro. Ahora como Cherán 

K’eri y como fogatas sabemos de dónde venimos, somos purhépechas [sic] antes que 

indios, somos de una cultura ancestral y vamos hacia el rescate de lo nuestro. Estos 

conocimientos y aprendizajes que logramos en la fogata, son nuestros y podremos 

compartirlos con nuestros hijos, con nuestros padres y con otros niños/as del mundo, 

queremos que nos vean, que los mayores se den cuenta en donde pisamos los 

niños/as queremos que nuestros pasos dejen huella y visualizar un futuro como 
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Cherán K’eri por eso hoy queremos un Concejo Mayor de los niños, donde también 

tengamos el poder y ayudemos a nuestra comunidad a vivir en orden. Tenemos 

ganas de vivir en paz y falta mucho por trabajar, por esta razón señoras y señores 

hoy aquí estamos los niños k’eri de Cherán11. (Velázquez, 2020, p.124). 

 

La tercera vertiente, llamada Proyecto Educativo de Cherán K’eri, gira entorno a la 

reconstrucción de la relación con el territorio y la cultura purépecha. Influido por los talleres 

propios que se desarrollaron en los meses posteriores al Levantamiento, y una vez establecido 

y reconocido el gobierno comunal a través del Concejo Mayor y la Asamblea General, la 

estructura de gobierno en conjunto con la comunidad y las escuelas de educación básica, 

impulsan desde septiembre de 2013 un programa cultural y lingüístico dirigido a fortalecer la 

transmisión de saberes comunitarios. Este modelo consiste primordialmente en coordinar 

jornadas de educación ambiental, organizando excursiones al bosque, a las milpas, 

acampadas, faenas de reforestación y de recolección de basura, todo ello dirigido a revalorizar 

el etnoterritorio (Barabas, 2003), a reconocer la flora y la fauna, los ojos de agua, las cuevas, 

la utilidad de diferentes plantas. En estas jornadas, se utilizan palabras y expresiones 

purépechas, animando a los/as estudiantes a que las apropien, se recuperan igualmente datos 

biográficos de los dos defensores históricos de Cherán más emblemáticos: Casimiro Leco y 

Federico Hernández Tapia, se socializan los principales símbolos, la numeración y calendario 

purépechas, se discute la estructura del gobierno comunal, se dan a conocer algunas empresas 

comunales, se explican las festividades locales. Esto denota, inspirado por las dinámicas en 

las fogatas, un retorno de la figura del K’eri al imaginario colectivo, así como de la historia 

oral (Moreno, 2019) como herramienta medular de la educación comunitaria en Cherán y del 

hacer comunitario. La biología, la geografía, la historia, las ciencias naturales como materias 

académicas se territorializan en estas experiencias vividas. En este proyecto han participado, 

al menos una vez, todas las instituciones educativas del municipio (Colin, 2019). Algunas 

instituciones del municipio ofrecen educación bilingüe, español y purépecha, como es el caso 

de la escuela preescolar Rosaura Zapata. Varias otras, realizan jornadas de sensibilización 

botánica y herbolaria, por ejemplo. 

 

Las jornadas de este proyecto son relevantes en varios sentidos. Estas jornadas, como 

corazón del proyecto educativo alternativo al escolarizado, permiten acercar colectivamente a 

                                                           
11 Palabras de Tzitziki de 13 años durante la presentación del Taller Sapiecha Jorenguareni en el primer 

aniversario del movimiento de Cherán.  
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las infancias a un espacio vital para el sentido cheranense, el bosque. Ahí, en cercanía con la 

tierra y las implicaciones subjetivas que acarrea para infantes y juventudes sentir los olores 

del bosque, las texturas, caminar los senderos, reconocer hierbas y distintos árboles, 

nombrarles en lengua purépecha, rememorar la violencia radical a la cual el territorio fue 

sometido, entenderle como parte integral de la comunidad, como elemento de interés y 

conflicto, pero especialmente, como centro de vida. Sacar la experiencia educativa concreta 

fuera de los muros escolares permite descentralizar las aulas (Colin, 2019) para que la y el 

sujeto tenga la posibilidad de revalorizar también el conocimiento práctico, los saberes 

comunitarios y diversos ligados a la naturaleza, la producción por ciclos y no lineal, recolocar 

a la naturaleza como proveedora orgánica, como fuente vital y no como simple mercancía, 

reposicionar el valor de uso por sobre el valor de cambio, entenderse humanamente como 

hermano/a de la naturaleza, no como propietario/a, a cohabitar sustentablemente y no 

extractivamente con las montañas, a relacionarse con la vida animal, a reaprender sobre el 

cuidado como responsabilidad colectiva. La participación en la reforestación estimula 

sentimientos de pertenencia, de arraigo y orgullo colectivo, incita una constante relación 

simbólica y material con los bosques y otros elementos naturales, como el agua, con saberes 

locales como la medicina tradicional. 

 

Imagen 3: Pinos que se cultivan en el vivero comunitario y que se utilizan para la 

reforestación de los bosques cheranenses. 
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Fuente: Registro propio, abril de 2024. 

  

Resulta evidente que la temporalidad de estas jornadas no puede competir con la 

cotidianidad de la educación escolarizada, con las mediaciones competitivas e 

institucionalizadas de la calificación, el reconocimiento social y toda la ritualidad de la 

escolaridad formal. No obstante, se presenta como una ventana hacia lo alternativo, como una 

complementación basada en costumbres y saberes propios, como una oportunidad de vivir el 

aprendizaje de manera diferente, haciendo y trabajando, viviendo y compartiendo con el 

territorio en carne propia. La claridad con que infancias y juventudes expresan este 

entendimiento es palpable. La diversidad ideológica, política, estética, las tensiones entre 

tradición y contracultura son evidentes, pero la más importante armonización en todo relato y 

respuesta de quienes han participado de ésta investigación es su consideración de que el 

bosque de Cherán es igual a vida, y que su lucha contra los malos y los corruputos se traduce 

en una lucha por la vida.  

  

De ahí que la reconstrucción política se encuentre ligada a una opción pedagógica 

distinta a la pedagogía extractivista neoliberal, frente al orden necropolítico que se instaló con 

el mando de rapamontes y partidos políticos. La recuperación de los bosques es un camino 

paralelo en la recuperación de sus vidas, vidas dignas y autónomas. Separarse de las 

mediaciones radicales del capital y el Estado implica, en ese sentido, adoptar un 

posicionamiento crítico frente a las mediaciones de la educación escolarizada, rodeándola y 

complementándola con un proyecto educativo alternativo que sirva para revalorizar la vida en 

general, para sentir junto con las infancias que defender la vida es un proyecto político de auto 

organización y lucha constante. Si la vida es sagrada, siguiendo lo janhanharhperakua, la 

política que lucha por la vida debe serlo, y por lo tanto, la construcción de autonomía para 

poder hacerlo pasaría a hacer parte de kaxumbekua. En la revalorización de la vida como 

sacralidad se basan los cimientos de una subjetivación política contrahegemónica.  

 

Lo que se evidencia indudablemente mediante las declaraciones es la relación 

simbólica bosque-vida. Además de la declaración lingüística, es una expresión de la 

subjetivación política, en tanto que denota la recuperación janhanharhperakua de lo sagrado, 

por encima de la sacralidad de la ganancia neoliberal. Es decir, infancias y juventudes 

expresan, en su evidente mayoría, un respeto profundo por el bosque, por los ojos de agua, 

por los elementos de la naturaleza que ahí habitan, por lo que un sistema político o una 
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política pública dirigida a abusar de sus recursos resultarían nuevamente en una ofensa 

ontológica frente a la cultura política y kaxumbekua que las infancias y juventudes han 

interiorizado y que expresan claramente en este caso particular. El bosque, foco de conflicto 

político históricamente, centro del antagonismo entre valor de uso y valor de cambio, núcleo 

comunitario y de interés del capital, se reconstruye como sagrado en la subjetivación política 

de infancias y juventudes, impulsado por una emocionalidad pendular entre temor y orgullo, 

mismo que moviliza políticamente. El bosque se ha posicionado como una representación de 

la vida comunitaria, si el bosque es denigrado, la comunidad lo es. La amenaza criminal, del 

capital y el Estado a lo sagrado bosque-vida ha reforzado esta sacralidad ampliamente 

defendida por la política comunal, al tiempo que la política comunal se posiciona como 

principal defensora de esta sacralidad. La siguiente imagen permite entrever algo de ello 

desde la subjetivación infantil. La muerte de la vida, como la muerte del bosque; así como la 

recuperación de la vida a través de la Ronda y la Guardia Forestal en oposición a la muerte 

que se relacionó con los partidos políticos. 

 

Imagen 4: “El bosque 2011”, texto y dibujo infantil del concurso juchaari uanduakua. 
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Fuente: Fogata Kejtsitani y Concejo de Jóvenes (2018) 

En este sentido, y al contrario de una formalización de una educación intercultural, 

que promueve desde el modelo pedagógico oficial procesos de inclusión y respeto entre 

culturas, la educación en Cherán en su dimensión indígena nace desde el autonomismo 

comunitario, desde procesos populares para la recuperación de dimensiones históricas 

purépechas como herramienta de lucha, de resistencia y de organización colectiva. Es decir, 

la potenciación purépecha no se origina desde el currículo escolar como intencionalidad 

público-estatal, sino como emergencia política ante la urgencia de enfrentar y transformar la 

crisis causada por el orden necropolítico imperante previo al Levantamiento.  

 

3.3 Juventudes y organización política en Cherán 

La participación histórica en eventos de carácter político, por su naturaleza no 

inducida por el/la investigador/a, es también un objeto substancial de interés de investigación 
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en las pesquisas con infancias y juventudes. Contienen, por un lado, la ventaja de la ausencia 

del ojo científico que regularmente induce y guía participaciones controladas. No obstante, su 

interpretación deviene de interpretaciones antes realizadas por terceros. Además de ello, estas 

participaciones tampoco pueden separarse de los condicionamientos derivados de su 

inmersión en otras redes y relaciones de poder, como pueden ser las intergeneracionales, 

familiares, sexuales, de clase, entre otras. Para este caso, sin embargo, la identificación de 

algunas características históricas y presentes que han marcado la participación de juventudes 

en Cherán es un punto nodal para establecer conexiones con tipos de violencias, 

autonomismo y formas de subjetivación. En tal sentido, se pueden encontrar participaciones 

relacionadas con la centralidad del bosque como núcleo del interés monetario y, por lo tanto, 

de conflicto; con la constitución de grupos subpartidistas locales integrados por juventudes o 

con las capacidades políticas y comunicativas de las juventudes de hoy. A través de algunos 

relatos recuperados pueden encontrarse elementos relevantes de las formas, vías y objetivos 

que las juventudes particularmente han desarrollado en la historia reciente de Cherán. 

 
En la memoria política de la comunidad, el primer momento donde se registró 

participación de los jóvenes es el llamado “El Zafarrancho”, sucedido en 1976 y detonado a 

partir de una pugna interna entre facciones municipales del Partido Revolucionario 

Institucional (PRI). El segundo momento, de 1988, donde se manifestó el apoyo de un grupo 

de jóvenes cheranenses al Frente Democrático Nacional, mientras que los mayores apoyaban 

el oficialismo priísta. El último evento, conocido “El Levantamiento” o “Movimiento” 12 del 

15 de abril de 2011, iniciado por mujeres y jóvenes, mismo que ha marcado el inicio de la 

lucha autonomista que se mantiene hasta el día de hoy en Cherán. 

Durante El Zafarrancho los jóvenes integraron uno de los grupos en pugna por la 

competencia política. Los conocidos como guevonistas o gomistas, liderados por Plutarco 

Gómez, expresaron su insatisfacción por la continuidad y estancamiento de las políticas 

municipales del grupo toledista, integrado por adultos que vieron con desconfianza la 

renovación generacional así como la integración de juventudes en el poder municipal 

(Concejo de Jóvenes, 2021). Uno de los intereses centrales de ambos grupos integrados al PRI 

era el manejo de la Representación de los Bienes Comunales, instancia que permitía 

administrar los recursos naturales de los bosques (Muñoz, 2020) y los ingresos derivados de 

                                                           
12 En la literatura oficial impulsada por el Gobierno Comunal se usa la expresión “Levantamiento” para referirse 

a los hechos del 15 de abril de 2011, mientras que en los relatos orales y en el lenguaje cotidiano se usa 

mayormente “Movimiento” para referirse a los mismos hechos pero además también para referirse a todo el 

proceso político y social que se ha desarrollado desde aquel día hasta la actualidad. 
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la arenera y la resinera. Dada la hostilidad entre ambos grupos, el gobierno estatal intervino 

para constituir un gobierno interino y llamar a elecciones en el año 1970, donde el candidato 

gomista resultó ganador. La aparición de otro grupo de jóvenes aliados a los toledistas, 

llamados benjamines, produjo movilizaciones y protestas que, para 1976, desembocarían en 

enfrentamientos armados que dejaría un número inexacto de muertos (Campos, 2021). El 

ejército intervino en Cherán tras estos acontecimientos. 

Impulsados por un movimiento disidente liderado por Porfirio Muñoz Ledo, 

Cuauhtémoc Cárdenas e Ifigenia Martínez dentro del PRI, que se materializaría con la 

candidatura presidencial de Cárdenas en 1988, un grupo de jóvenes cheranenses proponían 

construir un gobierno popular en Cherán con el fin de democratizar la política de cacicazgos 

que se vivía en el municipio desde hace décadas. El desconteto juvenil creció y contagió a la 

comunidad hasta que los pobladores ocuparon la presidencia municipal exigiendo la renuncia 

del presidente municipal y la instauración de un gobierno comunitario. La entrada del ejército 

al municipio se vio entorpecida por la participación de niños y jóvenes que construyeron y se 

posicionaron en puestos de defensa, bloquearon carreteras y acarrearon agua hirviendo para 

defenderse de los militares (Concejo de jóvenes, 2020). Tras ello, la comunidad eligió, con 

procesos populares, al Doctor Tito como presidente municipal en representación del Frente 

Democrático Nacional, mismo que sería protegido por mujeres: “tu aquí te vas a quedar y 

nostras te vamos a respaldar” (Concejo de jóvenes, 2020, p. 48).  

A pesar de la participación femenina en estos movimientos, la propenderancia 

masculina fue significativa. Las mujeres activistas, en su mayoría, no fueron bien vistas en la 

comunidad, dado que su activismo implicaba un rompimiento frente a los órdenes familliares 

que les limitaban al espacio doméstico. Los espacios públicos, los espacios para hacer política 

estaban practicamente reservados para los varones. Un relato de una de las mujeres que 

participó activamente en el proyecto democratizador de 1988, conocida como la maestra Tere, 

permite entrever esto.  

Yo fui objeto de insultos como mujer, cuando yo estaba al lado de las 

compañeras adultas, grandes con gran experiencia, igual me criticaban y me 

decían que, sino me podían detener, yo era soltera, cuando ya fui casada ‘ah 

ya se casó, que bueno que ya se casó, porque va a haber alguien que la 

detenga’, pues no, discúlpeme porque elegí un compañero que me entiende 

y que caminamos con el mismo hombro estas luchas y eso me llena a mí de 
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mucho vigor saber que tengo un compañero que nos entendemos en ese 

sentido, claro que ya cuando nacen los hijos son los que te dicen ‘ya tú no 

andes ahí, no te da vergüenza’, ya es otro pensamiento (Concejo de Jóvenes, 

2020, p.51). 

Tras las turbulencias de los años 80s, durante la década de los 90 el perredismo fue 

perdiendo fuerza. Paralelamente, el fuerte impulso estructural del neoliberalismo de la época 

fue reduciendo, cada vez con más intensidad, la colectivización, lo comunitario, lo societario, 

los modelos ético-políticos que pudieran desbordar la codificación neoliberal o los lugares de 

la política formal (Tapia, 2008). Dicho impulso reforzó como axioma la mercantilización de 

toda relación social y natural por sobre los valores de uso y otros tipos de trabajo y flujos no 

convenientes a la acumulación de capital (Deleuze y Guattari, 1985). Desde aquellos años se 

crearon algunos colectivos de jóvenes que intentaron problematizar la crisis política, social y 

ambiental que se presentaba en la comunidad, expresando una subjetivación ligada a 

sentimientos de rabia, así como de desconfianza frente a las divisiones internas de los partidos 

políticos hegemónicos en el municipio (González, 2020). Las juventudes comenzaron a 

impugnar la idea de democracia liberal, ligada a la partidocracia, la corrupción y la 

sobreexplotación del bosque (Comunicación personal, 24 de noviembre 2022). Comenzaron a 

impugnar las restricciones a sus expresiones “no tradicionales”, los cacicazgos políticos tan 

recurrentes en la comunidad y en general toda la maquinación política que se vivía desde hace 

décadas en Cherán. 

Hacia los primeros años del 2000 la desilusión de la política perredista en el 

municipio, que nació como reacción a las viejas prácticas priístas, se interpretó por las 

juventudes como un signo de continuidad de las mismas prácticas simplemente bajo otro 

nombre y con otro partido (González, 2020). Las divisiones al interior del perredismo estatal 

y municipal, sumado a la agudización de las violencias en Michoacán y la región derivado de 

la llamada guerra contra el narcotráfico impulsada por Felipe Calderón desde 2006, instalaron 

un ambiente de crisis que trajo a Cherán una presencia cada vez más marcada de los grupos 

criminales que encontraron en el bosque cheranense un lucrativo negocio a través de la tala 

ilegal y otras actividades criminales. La agudización del neoliberalismo y otros factores 

estructurales, como la histórica criminalización del sector rural en Michoacán (Maldonado, 

2012) convergieron en un entramado de violencias que complejizó la vida las de los/as 

cheranenses. Por un lado, eran los mismos jóvenes, en su mayoría varones empobrecidos y 
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excluidos, las juventudes “sin futuro”, quienes fueron reclutados por grupos criminales en la 

región. Por otro lado, las mujeres jóvenes y adolescentes fueron quienes en mayor medida 

fueron acosadas y abusadas sexualmente por parte de dichas celulas criminales.  

En 2007, Roberto Bautista Chapina debía tomar protesta como presidente municipal 

por el PRI, pero “Pueblo Unido de Cherán”, organización liderada por Leopoldo Juárez 

Urbina, profesor local y contendor a las elecciones inmediatamente pasadas por parte de 

Partido Alternativa Socialdemocrata (escisión del PRD), tomó el entonces ayuntamiento 

como protesta13. Conforme avanzó esta protesta fue rodeándose de juventudes y 

colectivizándose. Por desacuerdos internos, el mismo colectivo fue retirando su apoyo al 

propio Leopoldo Juárez Urbina como líder del movimiento y fue expresando con más 

intensidad su descontento contra la policía municipal, el gobierno local y pasó a convertirse 

en una suerte de Movimiento de Resistencia Civil Pacífica (González, 2020).  

En ese mismo año, Mariano Ramos, estudiante e integrante de la Casa del Estudiante 

Carlos Marx fue asesinado por la policía municipal de Cherán. Su muerte provocó 

manifestaciones estudiantiles constantes durante el 2008, haciendo sentir a las juventudes que 

este hecho les implicaba directamente y manifestaba el desdén de la política hacia la juventud 

como grupo social (González, 2020). A estas manifestaciones fueron uniéndose varias 

organizaciones juveniles politizadas, como Casas del Estudiante de Morelia y Uruapan, la 

Revolucionaria Lenin, la Revolucionaria Popular, la Mao Tse Tung, Cuba Revolucionaria y 

Madre Latina, grupos estudiantiles de la Normal de Tiripetío, de la Normal Indígena de 

Cherán, del Tecnológico Superior P’urhépecha de Cherán y de la Unión Contra la 

Arbitrariedad del Gobierno (Ruiz, 2015).  

Aunado a todo ello, los cambios políticos que no iban más allá de la alternancia y 

daban continuidad a las políticas extractivistas, en detrimento de la comunidad y en particular 

de las juventudes, provocaron manifestaciones constantes durante aquel año 2007. En 2008, la 

policía secuestró y asesinó al profesor Leopoldo Juárez Urbina, antiguo candidato a la 

presidencia y uno de los principales opositores al gobierno municipal priísta, así como de 

varios miembros de Bienes Comunales, sumando todo ello al descontento popular. Las 

protestas constantes provocaron la entrada de fuerzas de seguridad estatales al municipio 

                                                           
13 En una de las visitas a campo y tras compartir en una fogata, tuve la oportunidad de conversar con una persona 

cercana a Leopoldo Juárez, quien afirmó que era muy querido por mucha gente en el pueblo. Al caminar por las 

inmediaciones de la casa de cultura, me comenta con tristeza la manera en que fue secuestrado en ese lugar y 

finalmente desaparecido. 
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aunque ello no impidió un plantón que se tomó la plaza central durante un año y medio, hasta 

2010 (González, 2020). Bajo este contexto de inestabilidad institucional se intensificó la 

presencia de taladores ilegales en 2009, y con el pasar de los meses, los espacios públicos, 

generalmente ocupados por infancias y juventudes, se vieron cada vez más reducidos debido a 

las condiciones de inseguridad.  

Con todo ello, surgirían algunos colectivos en Cherán, derivado de la presencia de 

organizaciones estudiantiles de izquierda, tanto para expresar su descontento frente a la 

presencia de actores del crimen organizado como para denunciar la incompetencia de las 

instituciones políticas. Estos colectivos se integraron principalmente de juventudes que 

realizaban estudios fuera del municipio, que usaban herramientas digitales y que mediante 

dichas herramientas nutrieron discusiones sobre la necesidad de defender el territorio 

comunitario. Ejemplos de esto son los colectivos La Xamoneta y Nana Echeri (González, 

2020). Estos colectivos formularon propuestas de recuperación del bosque, educación 

medioambiental y también una revalorización de las identidades purépechas.  

Las pugnas políticas entre el priísmo tradicional y el neocardenismo no terminó por 

ofrecer un lugar en la vida política a las juventudes y esta etapa fue marcada pendularmente 

por un rechazo a las juventudes en lo político así como por una erosión social derivada de la 

violencia de grupos criminales, especialmente por la desaparición del bosque por la 

sobreexplotación maderera. Con ello, las juventudes que realizaban estudios medios superior 

y superior fueron permeando otros sectores juveniles, juventudes “rebeldes” frente a lo 

tradicional, juventudes cansadas de la corrupción partidista y la degradación del bosque.  

A principios del año 2011, sucedió un chispazo de resistencia infantil/juvenil, El 

Zafarranchito. Éste fue un breve episodio de brote de rebeldía que se dio en el Colegio de 

Bachilleres de Cherán, mismo plantel donde se han desarrollado talleres. Ahí, algunos/as 

estudiantes intentaron organizar un movimiento de recuperación del bosque, fenómeno que 

fue desincentivado por los funcionarios de la preparatoria. Todo inició durante una exposición 

sobre medio ambiente y deforestación en la región que se llevó a cabo en la sala audiovisual. 

Lo expuesto animó a los/as presentes a organizarse para defender el bosque de alguna manera, 

provocando gritos, desorden, euforia generalizada. Las autoridades del plantel, 

particularmente el subdirector, debieron acudir a la sala a calmar los ánimos y afirmar que 

cualquier intento de defender el bosque ante los malos sería una misión prácticamente suicida 
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para cruxificarse “como Jesucristo”14 (Comunicación personal, 24 de noviebre de 2022). El 

influjo adulto frenó la voluntad adolescente.  

El Levantamiento del 15 de abril de 2011 marcó un hito en la vida reciente de la 

comunidad de Cherán. La principal riqueza natural de la región, los bosques, había servido 

durante décadas como uno de los principales recursos para la vida comercial en Cherán. 

Mediante las resineras y areneras, gran parte de la comunidad participaba de actividades 

comerciales relacionadas con éstas. En un contexto nacional que denotaba el poderío y la 

presencia de grupos del crimen organizado en gran parte del país, el cartel de La Familia 

Michoacana hizo presencia en la meseta purépecha. La guerra contra el narco provocó una 

agudización de las violencias en tanto que los cárteles debían incrementar sus ingresos para 

hacer frente a la guerra contra las fuerzas estatales como frente a organizaciones rivales. El 

sector aguacatero y maderero fueron unos de los principales blancos del crimen organizado. 

En ese contexto, a mediados de los años dos mil, la presencia de taladores ilegales de 

madera en los bosques de Cherán se hizo evidente. Los talamontes, protegidos por La Familia 

Michoacana, fueron apoderándose de tierras, de ganado y, por supuesto, de los árboles del 

bosque a voluntad. Se dice que de 24,000 hectáreas pertenecientes al municipio pasaron a 

reducirse sólo a 7,000 hectáreas de bosque tras la sobreexplotación llevada a cabo por los 

talamontes (Calveiro, 2021). Los primeros afectados fueron los campesinos y comuneros 

dueños de algunos predios en el bosque15, también fueron los primeros en enfrentarse a ellos, 

con consecuencias devastadoras: homicidios y desapariciones. Con el asesinato de dos 

miembros muy reconocidos y valorados en la comunidad, velados en la plaza principal, la 

tristeza colectiva comenzó a convertirse en una indignación popular que fue creciendo para 

convertirse en rabia. Se dice que a diario se observaban pasar decenas de camiones cargados 

con madera del bosque. Los talamontes, armados y protegidos por el cártel y la policía local, 

fueron “adueñándose” del pueblo. Las faltas de respeto a las mujeres jóvenes eran cotidianas, 

así como los insultos e intimidaciones a quienes se atrevían a mirarlos. “La mayoría de los 

hombres ya estaban amenazados por los malandros, ya les habían advertido, por eso fuimos 

                                                           
14 Puede notarse en su manera de narrar este episodio un aire tanto de enojo, por no recibir un apoyo adulto de 

las autoridades escolares en ese momento, pero paralelamente, un aire de risa derivado del tipo de “locura” que 

aquellos adolescentes planeaban realizar. 
15 En Cherán, la o el comunero no es únicamente el propietario de tierras, sino cualquier persona nacida 

originaria del pueblo, hijo/a de cheranenses, quienes cumplen con sus responsabilidades comunitarias, a pesar de 

la edad que tengan. Es una noción identitaria atada a la territorialidad y comunalidad más que a la propiedad.   
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las mujeres quienes tomamos la iniciativa, porque la muchos hombres ya habían sido 

amenazados”16 (Comunicación personal, 15 de abril de 2024). 

Variados intentos previos a El Levantamiento se desarrollaron, sin embargo, con poca 

gente unida, por lo que dichos intentos de detener la tala no resultaron exitosos. Con el paso 

de los meses, las lógicas de expansión capitalista criminal se agudizaron en Cherán. Tiroteos, 

secuestros, extorsión, toques de queda, “cuando pasaban los camiones llenos de madera ya 

sabíamos que eran talamontes, y nos agachábamos, hacíamos como que no escuchábamos la 

infinidad de piropos negativos que nos decían y seguíamos caminando, pero sentíamos que 

era una burla tanto para la comunidad como para nosotras como mujeres” (Lemus, 2021). 

Incluso, como operaban en otras zonas del Estado, amenazaron con secuestrar mujeres a 

voluntad, esposas, hermanas, madres, hijas.  

El movimiento de 2011 nos cambió la vida, para bien. Tres o cuatro años 

atrás notamos que la tala clandestina iba aumentando, vimos que le estaban 

dando en la madre a los pinos y el efecto fue sentir más calor. El gobierno 

era omiso y permitió el ingreso del crimen organizado, en consecuencia, 

gradualmente la violencia creció. Desde entonces ya había comentarios para 

hacer algo que frenara la mañana situación de la comunidad. Hay quienes 

afirman que fue algo planeado porque había gente conversando y tirando 

papelitos, pero hay otros que piensan que no lo fue. Lo cierto es que la 

mayoría empezamos a ver, sentir, e incluso algunos a experimentar más de 

cerca el miedo a través de la extorsión, el secuestro y la desaparición. 

(Concejo de Jóvenes, 2020, p. 2).  

Con todas estas condiciones, la situación en la comunidad era extremadamente tensa, 

desembocando finalmente en un enfrentamiento contra los talamontes, iniciado en la zona del  

Calvario, lugar donde solían “bajar” los camiones cargados del cerro, y donde también 

acostumbraban detenerse a beber cerveza los mismos talamontes. Desde la madrugada de 

aquel 15 de abril de 2011, un viernes, se escucharon campanazos (Concejo de Jóvenes,  2021), 

un símbolo histórico de llamado a reunión. La gente comenzó a reunirse en el centro del 

pueblo, mientras que “los malandros” hicieron lo propio cerca del Colegio de Bachilleres.  

                                                           
16 Al narrar esto, sentada en el salón de Concejo Mayor, su lenguaje corporal cambia y denota orgullo, su voz se 

fortalece y su mirada busca los ojos de todos los presentes, especialmente de quienes estamos ahí como 

invitados.  
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Fue un pleito que marcó nuestra comunidad y cambió nuestra forma de ver 

la vida. Estos recuerdos nos hacen volver a sentir lo que en su momento se 

sintió como lo menciona Blanca: “de contar hasta me vuelven los nervios de 

cómo estábamos ese día” (Castillo, 2020) y sentimos también miedo como 

comenta Roselia: “en mi vida he sentido tanto miedo, como ese día… era un 

miedo generalizado, un miedo que te da, a mi actualmente me da en la 

garganta todavía” (Lemus, 2021). A pesar de todo seguimos en pie, es un 

movimiento que continúa, sigue a la fecha y continúa vivo en nuestra 

memoria. (Concejo de Jóvenes, 2021, p. 69). 

La comunidad se organizó para detenerles en cuanto pasaron por la Iglesia del 

Calvario, armados con palos, piedras, y todo tipo de armas caseras. Se formaron barricadas 

para frenarles. Los talamontes “aventaron” los carros sobre los/as cheranenses, se defendieron 

con las armas que traían, hasta que por fin se logró someterles, quitarles sus carros y 

quemarlos. “Fue una impresión muy grande ver que la defensa la comenzaron las mujeres” 

(Concejo de Jóvenes, 2021, p.73). Las campanadas se intensificaron y fueron llegando más 

personas de la comunidad. Los talamontes estaban listos a ir a rescatar a sus compañeros 

detenidos en El Calvario.  

Pensamos que desde ese día las mujeres nos hicieron más fuertes, porque 

llegamos con un poco de miedo, pero al mismo tiempo empezábamos a 

sentir la adrenalina y la alegría de ver que cada vez éramos más los que nos 

juntábamos para organizarnos y defendernos (Velázquez, 2020, p.73).  

A pesar del miedo de enfrentarse a criminales, mismos que llevaban años 

humillándoles, sometiéndoles al terror del miedo, de no poder siquiera alzar la cabeza al 

verlos, muchas mujeres y jóvenes tomaron el liderazgo en El Levantamiento, siendo también 

una mujer la que convenció a los demás de no quemar vivos a los talamontes, sino de 

detenerlos y “hacer las cosas bien” para no convertirse en asesinos (Comunicación personal, 

30 de agosto de 2023). Las clases en las escuelas se habían suspendido y muchos jóvenes del 

Colegio de Bachilleres empezaron a acercarse al Calvario por curiosidad, para después 

participar directamente del enfrentamiento. “Nosotros decidimos entrarle al pleito, ya que no 

todos le entraban, al principio fuimos contados. Decíamos con los compañeros: ¿qué hacemos 

wey? Mira como están bajando los talamontes, están bien pendejos… esto ya se está saliendo 

de control” (Ramos, 2020, p.75). Se fueron recogiendo todo tipo de herramientas que 
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pudieran servir para la defensa, ya que se suponían lógicamente que los talamontes 

regresarían a vengarse. “A pesar de estar morros, actuamos, ya que el ver cómo los 

rapamontes derribaban nuestros árboles despertó una fuerte conexión con el bosque. Sentimos 

miedo, terror y coraje al ver como quisieron arrebatarnos lo que nuestros abuelos y abuelas 

construyeron” (Velázquez, 2020, p.75).  

Incluso algunos chicos de secundaria, al ver pasar camionetas con hombres armados, 

decidieron resguardarse en sus viviendas y casas de otros compañeros, sin embargo, después 

de acercarse cautelosamente y observar la cantidad de gente que estaba defendiendo el 

territorio, decidieron incorporarse “ya después salimos y nos incorporamos con la gente en El 

Calvario, a pesar de estar chiquillos sentimos ganas de pegarles a los talamontes del coraje 

porque por su culpa ya no podíamos salir a jugar a la calle” (Castillo, 2020, p. 76). Como se 

supuso, durante el transcurso del día, los rapamontes regresaron y varios comuneros perdieron 

la vida en los tiroteos y aunque gracias a la resistencia del pueblo, con gran ventaja a nivel de 

participantes, se logró expulsarles, amenazaron con volver (Comunicación personal, 30 de 

agosto de 2023). Carros quemados, impactos de bala, ensangrentados, un ambiente de guerra 

se había instalado en Cherán durante aquel 15 de abril. Ello provocó el cierre de calles y 

carreteras, la construcción de barricadas y el establecimiento de más de 150 fogatas en cada 

esquina de cada barrio como forma de vigilancia y organización (Concejo de Jóvenes, 2021).  

Se construyeron zanjas, se bloquearon las carreteras con carros viejos, se elaboraron 

pancartas y cartulinas, las noches fueron largas y los días también. El comercio se paró, las 

escuelas se cerraron, mientras todos/as y los/as jóvenes preparaban armas caseras, bombas 

molotov, bates de beisbol y tablas con clavos para ponchar llantas, la mayor preparación 

posible para el regreso de “los malandros” (Concejo de Jóvenes, 2021). Las fogatas fueron 

determinantes para la organización comunitaria, el núcleo colectivo mediante el cual se 

instalaron las reuniones entre familias vecinas, “es un lugar donde se acumula la experiencia y 

los saberes” (Concejo de Jóvenes, 2021, p. 79). Las fogatas se volvieron una extensión de los 

hogares, un hogar colectivo donde se compartía la comida, la discusión, el miedo, la 

esperanza, los turnos, el sueño y el ánimo, donde mujeres y hombres hacían turnos por igual, 

y así transcurrieron cinco meses de sitio, en los que nadie salió ni entró del pueblo, por 

motivos de supervivencia (Comunicación personal, 30 de agosto de 2023). Los días de 

autositio, momento crítico de organización para la supervivencia, permanecen en la memoria 

de las infancias como momento valioso y fundamental para el tipo de vida que tienen hoy. 

Desde la memoria heredada o la memoria vivida, la lucha como enfrentamiento violento se ha 
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consolidado como la cima de la valentía comunitaria materializada en la confrontación  

incluso de fuerzas estatales. 

Imagen 5: Texto y dibujo del concurso de relato de jóvenes de secundaria juchaari uanduakua 

titulado “Cherán en los momentos de lucha”17. 

 

Fuente: Fogata Kejtsitani y Concejo de Jóvenes (2018).  

 

A pesar del peligro, jóvenes en camionetas recorrían la comunidad gritando que eran 

del pueblo, que no tuvieran miedo, pidiendo a la gente que saliera de sus casas, que 

                                                           
17 El texto del dibujo dicta: El 15 de abril yo y mis papás salimos a Morelia por cuestiones de trabajo y al parecer 

a ellos casi o no parecía importarles mucho ya que íbamos de un lugar a otro con mucha tranquilidad. Y nosotros 

veníamos como a las 2 de la madrugada y vimos que había unos federales y se estaban dando balazos, en la 

entrada de Cherán, así que nos hospedamos en un hotel en Nahuatzen y recuerdo que mis papás estaban haciendo 

llamadas con preocupación mientras nosotros veíamos televisión. 
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participara de las fogatas y faenas. Esa distancia organizada18 (Debord, 1961) entre todos/as y 

cada uno/a que había sido predominante durante la etapa necropolítica (Mbembe, 2011) fue 

reduciéndose con las fogatas. En ellas se encontraron destellos y señales de una vida más 

intensa, una vida aún no encontrada, una posibilidad de recontrolar el curso de sus vidas y de 

desafiar el espectáculo de fragmentación que se había instalado ahí (Debord, 1961). Las 

fogatas fueron una manera de reconstruir en torno al fuego, un fuego controlado, domesticado 

y determinante para la construcción, la transformación, la solidaridad comunitaria. Después 

del fuego ardiente que trajo la radicalidad de la violencia criminal de talamontes, las fogatas 

simbolizaron una reapropiación del espacio, recuperando el sentido de estar/ser en 

comunidad, como una experiencia mental, física y social, como un espacio vivido (Lefebvre, 

2013) que reactualiza formas de socialización históricas y comunitarias. 

Las condiciones de seguridad fueron entonces entendidas desde la confianza, no por 

demandas funcionalistas sobre mayor presencia policial, militar, o por dispositivos de 

vigilancia como videocámaras, sino por la construcción colectiva del espacio público como 

espacio seguro, de ocupación comunitaria, como lugar de ritual para transformar espacios de 

temor hacia espacios puente (Egizabal, 2018). La víctima (la comunidad), pasó activamente a 

una autodefensa solidaria, como sujeto con potencialidad de ejercer violencia para recuperrar 

su territorialidad, su cuerpo social, su fuego controlado. Las juventudes fueron decisivas en 

este proceso, impulsaron la recuperación del espacio, lideraron faenas, talleres, demostraron 

una solidaridad intergeneracional tanto hacia sus mayores como a sus menores y una valentía 

que dotó de seguridad a otros grupos etarios en un momento crítico de tensión. 

Los talamontes detenidos seguían apresados en la iglesia del Calvario y, a pesar de que 

la tensión era latente, fue disminuyendo con el paso de las semanas. Las mujeres eran 

principalmente quienes apoyaban llevando comida a las barricadas, principalmente vigiladas 

por hombres, así como a las fogatas. La divisón sexual de los roles fue evidente. La fogatas se 

convirtieron en un espacio puente vital del comunizar “la fogata hizo que nos volviéramos a  

conocer como comunidad, ya que muchos nos conocíamos de vista, cuando nos 

presentábamos no decíamos de qué familia éramos sino de qué fogata” (Castillo, 2020, p.78). 

Ahí también, los jóvenes que estudiaban la universidad ofrecieron apoyo escolar a los/as más 

pequeños/as, con actividades básicas de lectura, por ejemplo (Comunicación personal, 30 de 

                                                           
18 Debord (1961) relaciona esta distancia con la separación del espectáculo que instala una indiferencia, un 

aburrimiento, una apatía que hace aún más grande nuestras distancias y nos mantiene como espectadores más 

que como participantes activos de nuestras propias vidas.  
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agosto de 2023). Por el cierre al comercio, la cooperación se daba entre todos/as. “Al final, 

nos sentíamos más seguros afuera en la fogata que en nuestras casas sobre todo en los 

momentos tensos en la noche que se iba la luz” (Concejo de Jóvenes, 2021, p.82). En dichas 

fogatas se desarrollaron los talleres que dieron origen a la radio comunitaria, Radio Fogata.  

Las fogatas fueron adoptando un carácter político, además de defensivo. La 

inseguridad provocó dinámicas colectivas en torno al fuego, la participación social fue 

entonces un asunto de supervivencia. Durante aquellas reuniones que se llevaron a cabo 

inmediatamente después de El Levantamiento se manifestaron las principales preocupaciones: 

“Recuerdo aquél día cuando nos reunimos todos aquí, confundidos, asustados, pensando en 

cómo organizarnos, y una señora que estaba ahí entre toda la bola comenzó a gritar ¡ya nos 

más partidos! ¡Ya no más partidos! Y ese reclamo hizo eco entre todos” (Comunicación 

personal, 15 de abril de 2024). Ese eco fue determinante para expulsar al presidente municipal 

como símbolo del partidismo corrupto que se había impuesto en Cherán durante años. La 

mayoría apoyó dicho reclamo y abrió la puerta hacia la recuperación de formas históricas de 

organización político-sociales. 

Cuando se hicieron las consultas y los adultos se tenían que ir nosotros nos 

quedábamos a cuidar, éramos niños de 12, los más grandes eran de 17 años 

más o menos, en ese momento nadie pensó en lo que podría ocurrir, 

simplemente pensábamos en apoyar (Martínez, 2020, p.83).  

Desde las consultas y fogatas se definieron las estrategias políticas, el desarme de la 

policía, las marchas y protestas que se llevaron a cabo en Morelia y Ciudad de México con el 

fin de exigir su derecho constitucional a autogobernarse bajo usos y costumbres como pueblo 

indígena. “También, cuando fuimos a Morelia a cerrar el Palacio Municipal éramos puros 

chavos” (Velázquez, 2020, p.83).  

Tomamos las entradas principales de la ciudad de Morelia para 

manifestarnos y hacernos escuchar nuestra problemática que teníamos. Yo 

lo viví pequeño pero sí. Y al final pues sí se logró que se respetara nuestro 

gobierno, lo que queríamos, como lo queríamos. Ahora sí que sacamos 

nuestra valentía ahí. Y ahí vienen las generaciones y van viendo, van 

viendo, y lo tenemos que retomar también para algo bien pues 

(Comunicación personal, diciembre de 2023). 
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Los mismos/as jóvenes más activos fueron quienes integraron las primeras rondas, que 

en ese entonces no gozaban de sueldo, como función honoraria reforzaba la kaxumbekua. 

“Las rondas las hacíamos por los cuatro barrios, andábamos casi toda la madrugada, no nos 

daba miedo porque se veían prendidas todas las fogatas, mi mamá me daba permiso de ir” 

(Martínez, 2020, p. 84). El impulso juvenil sobre las actividades de seguridad, de 

comunicación y pedagógicas fue crucial en la caracterización del autositio y del movimiento 

en sí mismo. Las juventudes estimularon la comunidalidad imprimiendo dinamismo en la 

interacción e integración intergeneracional. En ese sentido, mujeres y juventudes se volvieron 

el corazón del movimiento en tanto que propiciaron el empuje necesario para provocar la 

unión tan necesaria en aquellos días rodeados de incertidumbre y pero tambien de esperanza 

(Comunicación personal, 30 de agosto de 2023).  

Imagen 6: Mural con fogata y al centro un corazón de colores purépechas. 

 

Fuente: Registro propio, julio de 2022 

Tanto para el proyecto radial como el posterior proyecto televisivo, la ayuda de fuera 

fue fundamental, incluso más importante que la local. Los apoyos económicos de la 

comunidad cheranense en Estados Unidos fue vital para la permanencia del autositio y la  
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consolidación del proyecto (Comunicación personal, 30 de agosto de 2023). Como 

comunidad indígena transnacional, los/as cheranenses en las montañas de Carolina del Norte, 

particularmente, y a pesar de las transformaciones culturales derivadas de la hibridación de la 

cultura purépecha con costumbres propias de la vida estadounidense (Leco, 2009), siguieron 

desde la distancia, pero de cerca, todo el movimiento brindando especialmente apoyo 

financiero a sus familias durante los meses en que muy pocas actividades podían realizarse y 

en un momento en el que salir de la comunidad a realizar cualquier tipo de actividad 

representaba una amenaza de muerte (Comunicación personal, 30 de agosto de 2023). 

Las diferencias y jerarquías entre jóvenes y adultos, así como entre hombres y mujeres 

continuó siendo evidente tras El Levantamiento. A pesar del liderazgo femenino para 

impulsar al pueblo a defenderse, los roles de género siguen marcando la vida diaria en la 

comunidad. Las mujeres que participaron de El Levantamiento terminaron, en muchas 

ocasiones, siendo criticadas a pesar de su valentía. Cuatro años después de El Levantamiento, 

en 2015, se integraron a la estructura de gobierno comunal el Concejo de Mujeres y el 

Concejo de Jóvenes. Esto puede relacionarse con los testimonios de mujeres sobre la 

participación en El Levantamiento y en la política en general: 

La participación de las mujeres fue fundamental, las mujeres estuvieron ahí, 

nunca se retiraron, no se rajaron. Estuvieron presentes desde el principio 

hasta el final, le entraron a los putazos (Ramos, 2020). La situación de la 

participación como mujeres continúa siendo muy complicada, y a pesar de 

que fue un movimiento liderado por nosotras, se sigue pensando que hay 

que temas de hombres y mujeres. Nosotras hemos sido y continuamos 

siendo muy discriminadas, algunas de nosotras que participamos y 

externamos nuestra opinión en el movimiento fuimos etiquetadas de una y 

mil maneras, tachadas de ‘mujeres revoltosas que andan metidas en la grilla’ 

o ‘mujeres sin qué hacer’ (Lemus, 2021). El machismo y la serie de valores 

introyectados dentro de la comunidad se vio reflejado en las fuertes críticas 

hacia nosotras que continuaron con el movimiento cuando desafiamos 

nuestro lugar dentro de la familia al salir de casa (Concejo de Jóvenes, 2021, 

p. 89). 

Ello ilustra la permanencia de maquinzaciones y dispositivos heteropatriarcales como 

mediación comunitaria, aunque también una apertura a la discusión. El liderazgo femenino 
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durante El Levantamiento parece haber impulsado un proceso de negación/reafirmación de la 

mujer joven como sujeto político y social, con una subjetivación rebelde frente a las lógicas 

extractivistas y capitalistas de los talamontes y el crimen organizado (Murcia, 2019). La 

radicalización de las violencias directas que sufría la comunidad a través de violencia física, 

extorsión, secuestro, homicidio, desaparición, toques de queda, se sumó a las violencias 

simbólicas que advirtieron las mujeres en expresiones como: “pinchis viejas no hacen nada’; 

‘no las enseñaron a estar en la cocina’; ‘ellas tienen que servir al hombre, tienen que darle de 

comer y lavar… para eso son las mujeres’; ‘deben de enseñarse a echar tortillas’; ‘las mujeres 

no deben llegar tarde sino parecen callejeras’ y ‘no deben salir hasta que se casen” (Castillo, 

2020, p. 91). En contraparte, a pesar de los intentos de silenciamiento, de exclusión política y 

de minimización de la participación de las mujeres en Cherán, algunos testimonios permiten 

entrever una revalorización de las propias mujeres sobre sí mismas, una “des-identificación” 

frente a su identidad normalizada, junto con un reposicionamiento en los procesos 

autonomistas de la comunidad. “Nosotras gracias al levantamiento ya no nos consideramos 

mujeres sumisas, como antes, que nos quedábamos calladas y no decíamos nada, nomás nos 

aguantábamos” (Concejo de Jóvenes, 2021, p. 90).  

Muchas de ellas, mujeres jóvenes en el año 2011, formaron familias, se convirtieron 

en madres, por lo que el peso estructural del rol de la mujer en la familia “hizo que nos 

mantuviéramos más de lejos, más al margen, pero siempre pendientes, ya que seguimos 

apoyando el movimiento” (Concejo de Jóvenes, 2021, p. 91). Las relaciones de poder, en este 

caso, terminan devolviendo, a través de distintos dispositivos, a algunas mujeres a los roles 

otorgados a ellas desde el sistema patriarcal, siguiendo la división del trabajo sexual, 

recodificándole y maquinizádole (Deleuze y Guattari, 1985). A pesar de ello, se pueden hallar 

visiones dialécticas que afirman, por ejemplo, que el cuidado femenino de la familia es una 

forma de estar al pendiente del movimiento, y así verlo de forma unitaria movimiento-familia. 

“Había rencor entre muchos de nosotros, pero las fogatas nos han unido. Ahora hay 

confidencia y nos empezamos a ver como hermanos. Queríamos que alguien nos cobijara y 

nos abrazara, fue el fuego de la fogata el que nos abrazó” (Zamora, 2017, párr. 29). Una 

recurrencia en los relatos y conversares es la equiparación de las fogatas como -“gran familia” 

(Comunicación personal, 22 de noviembre de 2022), donde nuevamente, las mujeres son 

encargadas de las labores domésticas en un espacio/hogar ampliado. Con esto se observan 

procesos de resistencia y recodificación-maquinación (Deleuze y Guattari, 1985) del poder 

patriarcal sobre los cuerpos de las mujeres.   
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Poco a poco comenzamos a involucrarnos en la toma de decisiones 

importantes, así comenzamos a formarnos en lo político con la guía de una 

persona mayor, esto fue una parte central en la construcción de un gobierno 

autonómico. Aunque es difícil porque vemos que muchas veces no le 

apuestan a la juventud, pero nos mantenemos y hemos logrado el 

involucramiento (Concejo de Jóvenes, 2021, p. 95).  

Las mujeres se han enfrentado a un ambiente dividido que les revalora y reconoce 

como sujetos políticos centrales en el movimiento, pero que al mismo tiempo les intenta 

reubicar en la domesticidad privada, misma que desde esa posición pretende ser despolitizada. 

En ese sentido, varias mujeres (especialmente mayores) que reproducen los valores 

tradicionales participan de la política comunal como lideresas, mientras que paralelamente 

defienden corrientes conservadoras sobre el rol de la mujer en la familia y la comunidad, en la 

política y la economía. Es decir, a pesar de su integración a los circuitos de discusión y 

representación, continuan defendiendo un posicionamiento patriarcal que incluso les lleva a 

desdeñar la subjetividad de las más jóvenes “esas nuevas costumbres de las generaciones más 

jóvenes donde ya el respeto no es el mismo. Para los que venimos de antes era otro respeto, 

era importante salir de casa bien, casada bien, ahora ya no es lo mismo” (Comunicación 

personal, 14 de abril de 2024). 

 La presencia femenina en las fogatas resulta, al menos en las fogatas visitadas, más 

amplia. En algunas, la voz femenina es preponderante, tan importante como la de los varones, 

marca el rumbo de las reuniones y la discusión. En otras fogatas, por ejemplo, a pesar de la 

mayoría femenina, los hombres suelen “dominar” el diálogo. Esto se nota tanto en la dinámica 

de interlocución, con los silencios, las pausas, al pasar la voz a los y las demás, tanto como en 

el apoyo a las ideas que los varones reciben. Ello da cuenta de cierta permanencia patriarcal 

en el movimiento de la comunicación en estas fogatas en particular, no obstante, igualmente 

ilustra la amplia participación femenina, el respeto por su presencia, voz y proposiciones. Esta 

participación suele darse mayoritariamente por parte de mujeres mayores, no tanto de niñas o 

jóvenes, quienes funcionan más como acompañantes que como protagonistas. En los mejores 

casos, las ideas y argumentos entrarían  en un debate puramente deliberativo en el que el sexo, 

género y edad de quien habla no se tenga en cuenta. Sin embargo, lo observado da cuenta de 

que la condición sexo-genérica así como la etaria son elementos importantes en la 

consideración relacional como interlocutor(a) y de la validez de las propuestas.  
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Para recapitular, los conflictos de 1976 y 1988 tuvieron como constantes pugnas 

las políticas con el interés de controlar los recursos derivados de las actividades 

económicas relacionadas con el bosque. Sin embargo, en el primer caso, la participación 

juvenil se encuadró dentro de lógicas partidistas de la política tradicional. En el segundo 

evento, de 1988, los jóvenes lideraron un descontento general frente al partido oficial y, a 

pesar de impulsar formas no tradicionales de elección popular, el orden político volvió a 

establecerse dentro de los límites liberales oficiales, con el partido del Frente 

Democrático Nacional como partido ganador. En cambio, para 2011, con El 

Levantamiento se puso en juego la memoria histórica de la comunidad, una y otra vez 

traicionada por intereses partidistas que mercantilizaron, privatizaron y saquearon los 

recursos de los bosques de Cherán. Con la expulsión de partidos políticos y fuerzas del 

orden del Estado, la comunidad empezó el camino autonomista con base a usos y 

costumbres históricas de la nación purépecha. “Es un proyecto que sigue en proceso y está 

impulsado por una cosa que siempre tuvimos bien clara, no volver a permitir el saqueo de 

nuestro territorio” (Concejo de Jóvenes, 2021,p. 96).  

El Levantamiento del 2011 trajo al presente variadas dimensiones históricas 

acumuladas, como el cansacio y la desconfianza en los cacicazgos partidistas que habían sido 

centro del conflicto en 1976 y 1988 y, en consecuencia, la recuperación de usos y costumbres 

históricas de las comunidades purépechas. Igualmente, remarcó la necesidad de unión 

colectiva encaminada a enfrentar y expulsar diversos agentes del capital que imponían 

dinámicas de violencia radical en el territorio. Así mismo, se revivió el relacionamiento 

purépecha con la naturaleza, atravesado por factores históricos, comunitarios y étnico-

políticos contrarios a la lógica extractivista liberal capitalista, ubicada en el centro de los 

conflictos del siglo XX así como del 2011. En este último, la lucha por la conservación del 

bosque se equiparó a una lucha por la vida frente a la dinámicas de muerte que significaban 

las lógicas capitalistas de la tríada talamontes-crimen organizado-partidocracia. 

El bosque, centro de la economía comunitaria, centro de la vida política local, fue 

siempre objeto de deseo por parte de facciones políticas, de empresas privadas y 

recientemente, del crimen organizado. El “derecho de piso” que La Familia Michoacana 

recibía de los talamontes era un ingreso importante que deseaban conservar. Para la 

cosmivisión purépecha, cada árbol es una vida, el bosque pertenece a todos/as, y no pertenece 

a nadie sino a la tierra, es naturaleza que ellos/as deben proteger y preservar. Al perder el 
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bosque, como sucedió antes de El Levantamiento, se fue perdiendo la libertad comunitaria, 

quienes controlan el bosque controlan el pueblo.  

Antes no había tanta cercanía con el bosque y ahora si lo valoramos. Las 

nuevas generaciones estamos creciendo con eso en la mente, que el bosque 

es importante. Vamos creciendo y escuchando que hay que cuidarlo y de ahí 

se va dando esta forma de vivir diferente (Concejo de Jóvenes, 2021, p. 98).  

Imagen 7: Zona noroeste de Cherán con bosque y niebla. 

 

Fuente: Registro propio, noviembre de 2022 

Muchos/as jóvenes hoy no tienen una relación “directa”, política o económica con el 

bosque ni con el purépecha a nivel lingüístico. De los/as jóvenes con quien se ha compartido 

las actividades en 2022 y 2023, sólo alrededor del 10% hablan la lengua purépecha, sin 

embargo, la renovación o re-territorialización del bosque como espacio sagrado de la vida y 

para la vida se ha expresado en todos/as los/as participantes. Es decir, el movimiento y el 

autonomismo han permitido una reactualización de valores culturales históricos para 

posicionarles como claves del presente, de las cuales las juventudes han participado como co-

edificadoras para superar las negaciones estatales, capitalistas, así como las negaciones 
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propias sobre sí mismos/as y su dimensión ético-política que revive en cada árbol y en cada 

fogata. 

Finalmente, los jóvenes hicimos algo increíble, nuestra experiencia en el 

movimiento es inigualable, crecimos con eso, pensamos ¡ay wey estuvo 

chido! Pasamos de la invisibilidad a que todo el mundo nos conociera. 

Logramos la reedificación del territorio, antes del movimiento la idea de 

Cherán pues era la negación de que somos P’urhépechas y ahora pues si ya 

la decimos con orgullo, hasta ganas de presumir nos da: ¡Sí, cuidado!... 

porque somos un chingo de P’urhépechas y no nos andamos con 

chingaderas (Concejo de Jóvenes, 2021, p. 99).  

La complejidad de Cherán como comunidad atravesada por tensiones y 

reactualizaciones entre elementos históricos y étnico-políticos purépechas, así como por 

elementos modernos, capitalistas y estatales puede reflejarse en las juventudes que 

experimentan y reconducen algunas dimensiones de la violencia y el autonomismo. Estos 

relatos permiten visualizar distintos elementos. En primer lugar, el bosque y la naturaleza 

como objetivo primario de la lógica de expansión de capital en la región, haciéndose presente 

mediante diversas estrategias e instituciones, como la Compañía Industrial de Michoacán, los 

cacicazgos priístas, o con los talamontes aliados de la Familia Michoacana. Es decir, la 

naturaleza que se integra como parte de la comunidad se ha visto históricamente rodeada por 

violencia del capital y el Estado con el fin de controlarle, cercarle y apropiarse de su valor de 

cambio. Inevitablemente, la violencia hacia el bosque ha resonado sobre la comunidad y sobre 

las juventudes, intimamente ligados por factores históricos, económicos y políticos.  

Por otro lado, la violencia estatal, como continuidad expresada en las dinámicas 

“democráticas” y partidistas que han terminado, en los últimos años, por aliarse con actores 

del capitalismo y de la violencia radical, como talamontes y crimen organizado, para 

reproducir violencias estructurales y directas sobre la comunidad y la naturaleza, ha denotado 

imbricaciones entre capital y Estado capaces de reproducir violencias radicales. Con El 

Levantamiento, la comunidad recurrió a estrategias violentas, a formas alternas a las estatales 

modernas de domesticar y administrar la violencia, una suerte de contraviolencia (Tricot, 

2017) dirigida a terminar con la violencia directa y radical que sobre ellos/as se ejerció 

durante tantos años.  
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No obstante, siguiendo los testimonios, también se observa la continuidad de 

violencias simbólicas y sistémicas externas al orden estatal, mediante diversos dispostivos de 

poder (Foucault, 1975) y agenciamientos maquínicos (Deleuze y Guattari, 1985) que denotan 

un ordenamiento material y simbólico basado en la condición etaria y sexual, y que sucede en 

las relaciones sociales cotidianas, a nivel capilar. Las voces y participaciones de infancias, 

jóvenes y mujeres que han sido disminuidas, discriminadas o rechazadas. La masculinización 

y adultismo de la política comunal se presentan en los relatos como discursos de saber y de 

poder sobre los roles y valores que cada grupo etario y sexual debería agenciar.  

Todo ello nos encamina a cuestionar, en primer lugar, las imbricaciones entre 

violencias y dispositivos de poder, así como las maneras en que se agencian y se resiste a 

dichas dinámicas dentro de la misma comunidad. Las formas en las que las infancias y  

juventudes demuestran, mediante expresiones de subjetivación, apoyo o criticismo no sólo al 

proyecto institucional del Cherán autonomista, sino a los dispostivos y agenciamientos que las 

relaciones patriarcales y adultistas hacen suceder cotidianamente en la comunidad.  

3.4 Juventudes e infancias en Cherán: Chinelos y diablitos 

Imagen 8: “¡El respeto por la vida es hacer comunidad!”. 
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Fuente: Fogata Kejtsitani y Concejo de Jóvenes (2018) 

 

En mi camino hacia Cherán, durante mi segunda visita, tuve oportunidad de visitar el 

municipio de Pátzcuaro, donde conocí el Museo de Artes e Industrias Populares. Ahí se 

encuentran en exposición algunas de las herramientas, utensilios, mapas y otras expresiones 

culturales de los grupos de la región, así como indumentarias históricas que se usan en Cherán 

durante la fiesta del Corpus. En dicha celebración, realizada entre mayo y junio y de 

naturaleza sincrética, se agradece a la madre tierra por las cosechas y se piden lluvias y 

buenas condiciones de siembra para el año a venir. Desde edades tempranas, los niños en 

Cherán suelen acompañar a sus mayores a la recolección de panales en los bosques. Esto 

puede empezar desde edades bastante tempranas. En purépecha se usan algunas palabras que 

refieren a las distintas etapas de las infancias. Charhako o charhakito suele designar a los 

recién nacidos/as o bebés, watsï sapichu designa a menores de los ocho años, mientras que 
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marikwa sapi o tumpi sapi se refiere a la etapa cercana a la pubertad, es decir, 

aproximadamente entre los ocho a los catorce o quince años.19 

Tras superar esas etapas, muchachos adolescentes de entre catorce y diecisiete años 

suelen acudir al bosque unos días antes del día de Corpus para arrancar panales de abeja, 

cazar venados, zorros, lechuzas y otros animales, para convertirse en panaleros. Algunos 

mayores suelen acompañarles para enseñarles técnicas de caza y recolección, transmitiendo 

algunos saberes locales a los más jóvenes. Los grupos de panaleros se dividen en cuatro, por 

los cuatro barrios. Posteriormente regresan a la plaza principal, el día de la víspera al Corpus, 

en un total ambiente festivo, para exhibir panales y animales cazados en estructuras de madera 

llamadas katarakuas, mismas que se adornan con ramas y flores, mientras que en las calles se 

colocan inciensos. Las katarakuas se exponen durante una caminata desde El Calvario (lugar 

donde inició El Levantamiento) hasta la plaza del centro, mientras se realizan bailes y cantos 

festivos y son bañados en harina por los/as espectadores.  

Imagen 9: Niños vistiendo como panaleros y mostrando katarakuas durante festividad. 

 

Fuente: Registro propio, abril de 202420 

                                                           
19 Estas expresiones no son tan comunes en el lenguaje cotidiano, sin embargo siguen siendo utilizadas 

especialmente por las abuelas y abuelos. 
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La competencia entre jóvenes se basa en la cantidad y calidad de los botines 

conseguidos en el bosque. Se afianzan amistades y rivalidades frente a sus contemporáneos. 

El botín influye en el respeto conseguido y el joven se hace acreedor de integrarse a un  

sistema de ayudas mutuas que en la mayoría de casos se somete al respeto por las jerarquías 

generacionales. La participación en este festival representa para los jóvenes varones un ritual 

de tránsito y de masculinidad donde se demuestra fuerza, capacidad, madurez y otras 

cualidades propias de los antiguos guerreros purépechas, mismas que son vistas 

tradicionalmente como necesarias para ser un buen candidato al matrimonio y un buen jefe de 

familia (Comunicación personal, 13 de abril de 2024).  

Un nuevo estatus es adquirido por los jóvenes tras su participación como panaleros en 

El Corpus, con implicaciones en las relaciones familiares, amistosas, y frente a la comunidad 

en general. Se consolida una imagen de hombre que es capaz de proveer y dominar la 

naturaleza, de relacionarse exitosamente con el bosque y mostrar la fortaleza necesaria para 

proteger a una familia. Todo ello marca una serie de requisitos para ser considerado/a como 

actor político. La madurez, la experiencia y el mantenimiento de una familia son considerados 

como procesos centrales para la madurez política, en el sentido en el que el mismo Foucault 

(2008) expuso, desde el prejuicio gubernamental que entiende que el liderazgo en la 

reproducción de una familia facilitará el éxito en una posición de liderazgo político. Esto es 

una particularidad guarda relación con algunas tendencias conservadoras del marketing 

político, que construye y vende imágenes familiares estables y tradicionales del sujeto 

político/a con el objetivo proyectar mayor confianza en el mercado electoral conservador. Es, 

sugerentemente, un episodio que media la construcción social del joven varón cheranense y 

que impacta en la subjetivación del mismo.  

Se dan, notoriamente, dos rituales centrales relacionados con el estatus, el tránsito 

generacional y el reconocimiento como sujeto político en Cherán. El primero, tiene que ver 

con el imaginario sobre lo masculino y la manera en que sucede el tránsito entre la infancia - 

juventud y madurez. El joven se constituye como tal en el momento en que alcanza cierta 

madurez sexual, inicia su vida sexual y se presenta como un hombre en potencia, en el sentido 

que expone su disponibilidad para tener una pareja, reproducirse y casarse (Comunicación 

personal, 30 de agosto de 2023). El joven, en tal sentido, es el anterior niño que pasa a tener 

                                                                                                                                                                                     
20 La energía que irradian al performar en este festival es contagiosa, la alegría y la algarabía se apoderan de todo 

el espacio por el que estos chicos van pasando. 
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una edad adecuada para el emparejamiento, pero que aún no ha experimentado el matrimonio. 

Este es el caso del varón. Por lo tanto, la concepción de juventud en Cherán giraría en torno a 

la etapa intermedia entre la cual se alcanza una madurez sexual que supera a la niñez, con 

suficiente maduración biológica y etaria para tener vida sexual, y después de la menstruación 

en niñas, aunque es un momento en el cual aún no se vive en concubinato o matrimonio. En 

lengua purépecha, quienes reúnen estas características son llamados tumbi (varones) y 

marikua (mujeres).  

El segundo ritual relevante es la experiencia del matrimonio. Una vez que el/la joven 

entabla una vida de pareja en concubinato o bajo la institución matrimonial, pasa a ser 

adulto/a y su reconocimiento dentro de la comunidad “tradicional” es mayor. Se equipara 

entonces a la juventud con la soltería, y al matrimonio y construcción de familia con la 

sabiduría adulta. El matrimonio dota de gran relevancia en lo que a la experiencia se refiere. 

Similar a la idea de gobernar disponiendo de las cosas correctamente para un fin específico 

(Foucault, 2008), “la conducción” de una familia dota de reconocimiento al varón que se 

convierte, al hacerse cargo de responsabilidades vitales para la reproducción, de adultez. La 

idea de adultez entonces se relaciona fuertemente con estas condiciones. Y el reconocimiento 

como actor político se relaciona a su vez con la idea de adultez.  

En tal sentido, el matrimonio, la unión de un/a joven con otra persona resulta ser un 

ritual muy relevante, que dota a la persona de reconocimiento, experiencia y compromiso, 

mismos que son valorados comunitariamente y que, consecuentemente, lo dota de 

reconocimiento y capacidad política para interpelar y participar de las instancias de decisión 

comunitaria. Es probable así que la consideración de madurez de la adultez ligada al 

matrimonio tenga que ver con una etapa en la que se considera que los fenómenos con los que 

se estigmatiza a las juventudes, como el uso de drogas, el consumo de alcohol, las fiestas, los 

excesos y la poligamia, se suponen de alguna manera superados con el matrimonio.  

En el mismo sentido, los llamados robos de novia son una acción material y simbólica 

donde el novio varón propone a su pareja la convivencia conjunta y suele (solía, en mayor 

medida, en la actualidad no es una práctica tan recurrente) suceder aproximadamente desde 

los 15 años. Como se ha dicho, esto simboliza el inicio de una vida adulta en la que se 

adquieren responsabilidades comunitarias y sociales. Regularmente, la novia que es “robada”, 

se integra al hogar familiar del novio, donde debe convivir con la familia nuclear o ampliada 
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de su pareja. Estos robos, sin temporalidad fija, suelen intensificarse durante las fiestas 

patronales, como la de San Francisco (González, 2020).  

Estas construcciones simbólicas y materiales sobre lo que son las infancias y las 

juventudes en Cherán han influido sobre las disposiciones y mediaciones con las que se 

codifica la participación de estos grupos en el proceso de reconfiguración política en Cherán. 

Es tal que, en la circulares normativas comunales de 2011, se estipuló como requisito de 

participación en las asambleas barriales y fogatas, la necesidad de encontrarse casado/a 

(González, 2020). Nuevamente, la voz y el voto en asuntos de política comunitaria estaba 

reservada para los casados/as, es decir los considerados/as como adultos/as. A pesar de ello, 

esta regla se rompe regularmente. Algunos/as jóvenes activos/as participan de las asambleas 

sin estar casados/as y son igualmente escuchados/as y reconocidos/as a pesar de su soltería-

juventud. Sin embargo, estos casos especiales suelen darse cuando el/la joven en cuestión 

tiene un reputación personal o familiar que le precede, una trayectoria política (González, 

2020) o algún capital simbólico, cultural, económico o social que les dota de seguridad y 

reconocimiento para transgredir una norma y no ser sancionados/as sino reconocidos/as.  

Todos tenemos los mismos derechos de participar y opinar más que nada y aportar. 

A nadie se le hace menos, desde el más chiquito al más grande tiene su derecho de 

decir. Ya dependiendo de la opinión, si es buena, se retoma. Más que nada pues 

que ideas trae. A nadie se le hace “no tú no”, aquí a nadie se le tacha 

(Comunicación personal, 28 de diciembre 2023). 

 

Algo similar a lo anterior sucede en el Concejo de Jóvenes. A pesar de que, por 

ejemplo, los requisitos para participar como miembro del mismo impongan ser menor de 30 

años, soltero/a y contar con estudios superiores truncos o terminados, se entiende que estas 

consideraciones y las tensiones intergeneracionales derivadas de ellas no devienen 

propiamente de la consideración del tiempo objetivo y la edad cronológica, sino más bien de 

las relaciones de poder insertas en las relaciones intergeneracionales. A pesar de que la edad 

cronológica se relaciona con el desarrollo biológico y la maduración sexual, y la maduración 

sexual con el matrimonio, el reconocimiento y el estatus se basa en mayor medida en la 

experiencia y los imaginarios culturales que se construyen con las relaciones de poder. 

Además de la edad cronológica, los otros dos requisitos provienen de referentes sujetos a un 

capital simbólico representado por los estudios superiores y el contrato social que implica el 
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matrimonio. Además, por supuesto, que estos requisitos fueron emitidos por el mundo adulto 

del gobierno comunal.  

Otro marcador importante en la transición en la madurez (mayoritariamente hombres), 

al igual que la iniciación de la vida sexual (hombres y mujeres), es la migración. 

Mayoritariamente son los hombres jóvenes quienes, solteros o casados, migran hacia los 

Estados Unidos para trabajar. Este fenómeno, a pesar de que popularmente también se le 

relaciona con la desintegración familiar, la infidelidad, el alcoholismo, implica un 

reposicionamiento del varón cheranense en el imaginario colectivo. El joven que migra, 

especialmente siendo soltero, logra apropiarse de una embestidura adulta si logra su cometido 

de sostenerse y enviar dinero a sus familiares. Para los casados, en cambio, también implica 

una reivindicación de su masculinidad proveedora gracias a las remesas. No obstante, durante 

las décadas pasadas, muchos hombres enviaban el dinero primero a sus padres, quienes estos 

a su vez lo entregaban a la nuera (Comunicación personal, 30 de agosto de 2023), como una 

forma de control familiar desde la distancia.   

Las ideas sobre juventud se reflejan en El Concejo de Jóvenes, integrado a la 

estructura del gobierno comunal en 2015, mismo que supone la representación de una 

instancia que pretende reconocer la importancia que tuvieron las juventudes en El 

Levantamiento y funcionar como una suerte de puente entre inquietudes de las juventudes y la 

estructura de gobierno (Comunicación personal, 30 de agosto de 2023). Se encamina a 

constituirse como un espacio político desde donde los/as jóvenes pueden participar del 

gobierno comunal para consagrar continuidad al proyecto autonomista. Como cualquier 

espacio político, el Concejo presenta convergencias y tensiones entre diversas posturas 

juveniles. Realiza actividades sociales encaminadas a sensibilizar a las infancias y juventudes 

de la comunidad frente a temas políticos, ambientales y económicos, dependiendo de las 

inquietudes del momento.  

En ese orden, esta instancia podría interpretarse como una especie de puente entre 

diversas generaciones, así como entre gobierno y comunidad. Naturalmente, sobrevienen en 

ella tensiones entre el tradicionalismo propio de algunos/as adultos/as que defienden 

costumbres conservadoras y purépechas mezcladas con ciertos rasgos de cacicazgo y por otra 

parte, las “nuevas” subjetividades juveniles -por lo demás también diversas y heterogéneas-. 

Éstas últimas, entre otras mediaciones, se han nutrido de un mayor acceso a educación 

superior formal, tecnologías digitales, a las culturas urbanas y corrientes musicales como el 
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rock, el ska, el rap y últimamente la música regional mexicana y el trap, pero además, por una 

colectivización y organización generacional propia. Dichas corrientes, “tradicional” y lo 

“moderno”, como las que surgirán adelante, se colocan con comillas en tanto que son 

abstracciones que deben tomarse con cautela. No se pretende encerrar identitariamente estas 

corrientes ni presentarles como dos polos en perpetua incompatibilidad y oposición, sino 

como corrientes simbólicas y materiales que encuentran puntos de fricción en el proceso de 

construcción comunitaria sobre los presupuestos culturales admitidos y las proposiciones 

políticas aceptadas de cómo funciona el mundo (Greil, 2005). 

En tanto que El Levantamiento de 2011 marcó un antes y un después en la vida 

comunitaria, los hechos también han marcado las subjetivaciones de distintas generaciones 

cheranenses. Se observa que “los mayores” han defendido a partir de entonces con más 

ímpetu la recuperación de tradiciones purépechas y campesinas, la kaxumbekua como 

elemento determinante para la singularidad autonomista. Esta es una de los puntos de 

encuentro donde suceden tensiones recurrentes entre tradicionalismo y lo heterogéneo. En la 

actualidad, infancias y juventudes cheranenses tensionan algunas creencias. Estas juventudes, 

especialmente quienes vivieron El Levantamiento siendo niño/as menores, pero han crecido 

rodeados/as de las narraciones, las historias del enfrentamiento y de la construcción de 

autonomía, es decir, la población con quien se ha trabajo en el Colegio de Bachilleres, por 

ejemplo (15-17 años actualmente), suelen participar en otro tipo de redes sociales no 

tradicionales, redes sociodigitales, donde confluyen algunos valores “progresistas” y símbolos 

culturales “externos”21, corrientes estéticas críticas o incluso corrientes que hacen apología 

del delito y la violencia. Algunos/as han expresado sus subjetividades cuestionando la manera 

en que el reconocimiento político así como del valor de la persona en la comunidad depende 

del mandato heteropatriarcal que les impone el matrimonio y la reproducción como factores 

esenciales para la maduración y la adultez. 

Durante los dos primeros periodos de funcionamiento del Concejo de Jóvenes (2015-

2018 y 2018-2021), algunos de sus miembros robaron a la novia y, por lo tanto, se entendió 

desde la tradición que dicho acto implicó un tránsito de la etapa juvenil necesaria para 

participar como integrantes del Concejo hacia la adultez. De ello se derivó un intenso debate 

entre mayores y compañeros/as del concejo mismo. Los primeros, a favor de que las personas 

                                                           
21 Estos dos conceptos se colocan entre comillas dado que se consideran como expresiones polisémicas. Lo 

progresista pude referir también a una corriente estatalista y en Cherán se desarrolla otro escenario, mientras que 

lo externo es difuso en sociedades complejas y diversas como las modernas.   
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casadas (cualquier concubinato es equivalente) debían abandonar su posición en el concejo, 

mientras que los compañeros/as jóvenes defendieron su permanencia (González, 2020).  

Las interpelaciones juveniles hacia la tradición devienen de la imbricación de estas 

experiencias en educación, así como también la influencia de la migración hacia los Estados 

Unidos (con sus retornados/as e información cultural proveniente del norte) y las mediaciones 

de las nuevas tecnologías de comunicación e información en sus vidas. Estas herramientas les 

han permitido comunicarse, intercambiar experiencias con juventudes de otras regiones y 

construir imaginarios diferenciados frente a la tradición comunitaria, así como decantarse por 

un tipo de consumo cultural más “moderno”, géneros y subculturas provenientes de lo urbano 

o mexico-americano. Ello no implica una esencia plenamente diferenciada y contrapuesta a la 

tradición, sino la aparición de nuevas mediaciones que influyen sobre la complijización de la 

subjetivación de infancias y juventudes y sobre el tipo de expresiones sociales, artísticas y 

políticas que éstas exponen para ocupar o recuperar espacios de participación comunitaria. 

Las faenas, por ejemplo, que se llevaron a cabo tras El Levantamiento, fueron 

organizadas y lideradas por juventudes con el objetivo reforestar el bosque (Comunicación 

personal, 25 de noviembre de 2022), principal núcleo del conflicto. Esa actividad actualmente 

es dirigida por la oficina de Bienes Comunales y la Ronda Comunitaria (González, 2020), 

aunque existe la posibilidad de acompañar voluntariamente a la ronda a sus actividades de 

vigilancia y cuidado en el bosque. Sin embargo, la formalización de esta actividad ha 

significado una muy importante relegación de las juventudes sobre la actividad que ellos/as 

mismos/as impulsaron originalmente. Esto podría marcar un ejemplo de cómo el flujo o 

política menor se maquinizó (Deleuze y Guattari, 1985) mediante una mediación del gobierno 

comunal que organiza excursiones, campamentos, jornadas de educación ambiental para 

sensibilizar a infancias y juventudes sobre la importancia del bosque como elemento central 

de la identidad cheranense y purépecha ahora desde la institucionalidad.  

Otro espacio de tensión es la Ronda Comunitaria. La Ronda Comunitaria se integra 

mayoritariamente de hombres que tienen también diferentes oficios fuera del de servicio 

comunitario de vigilancia y seguridad. Se pueden encontrar albañiles, carpinteros, 

campesinos, comerciantes. Se prohíbe el ingreso a personas foráneas, dado que se considera 

vital que provengan de familias purépechas cheranenses en las que se denote buena crianza y 

buena educación (kaxumbekua). Originalmente, la ronda es un espacio reservado para 

hombres, aunque durante los últimos años se han integrado algunas mujeres y esto se debió a 
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la necesidad de realizar detenciones a mujeres por propias mujeres también y la demanda de 

algunas mujeres por integrarse a todas las instancias del gobierno comunal.  

 

Un día me armé de valor y decidí entrar, cuando vi que los jóvenes se metían en la 

delincuencia a muy temprana edad, además se volvían alcohólicos o drogadictos. 

Mi idea era conocer bien todo lo que sucedía en el pueblo porque mis hijos, 

nacidos en Estados Unidos, vendrían a vivir a México (Zamora, 2017, párr. 34). 

 

La mayoría de mujeres integrantes de la ronda son madres solteras, por lo que su buena 

educación o buena crianza kaxumbekua suele ser cuestionada por sus compañeros hombres 

(Lemus, 2019). “Las mujeres que participan actualmente se enfrentan a la segregación por 

parte de sus compañeros y a los múltiples comentarios sobre su honorabilidad, vida privada y 

familiar” (Lemus, 2019, p. 107). Las tensiones entre tradición y adopción de nuevos roles de 

género es clara en la constitución y operación de la ronda, así como la preocupación constante 

por la juventud como población en peligro y peligrosa (Azaola, 1994). Más aún, por las 

juventudes binacionales atravesadas por la cultura estadounidense como cheranense como 

ejemplo de la transnacionalidad de la comunidad, algo también inquietante para los/as 

mayores. El análisis de Lemus (2019) deja entrever que las nuevas dinámicas de integración 

son también producto de un sistema dinámico de valores donde algunos varones han dejado 

de cumplir con su papel de protector y proveedor para evitar que las mujeres deban salir a 

buscar un sustento en tareas peligrosas, como en la ronda, que a pesar de esto, ha sido una de 

las primeras instancias comunales en integrar mujeres en sus filas.  

 

Que las mujeres ingresen a la Ronda Tradicional significa que los hombres no 

están cumpliendo con las normas del deber ser según su género y, entonces, los 

grupos familiares no aplican el principio básico de respeto —es su interpretación 

de sagrado— para mantener la cohesión y la estabilidad colectiva (Lemus, 2019, p. 

107).  

 
Imagen 10: Miembros de la Ronda Comunal (mujer y hombre), subiendo hacia la cumbre del 

Cerro Kukundicata, donde se encuentra ubicado el captador de agua de lluvia de Cherán. 
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Fuente: Registro propio, abril de 2024 

El sistema de educación comunitaria es, como cualquier otro, imperfecto, y se 

desarrolla mediante recreaciones y resistencias que van marcando cambios en la manera en 

que se relacionan, en este caso, mujeres y hombres en un escenario público y organizado y  

que va tensionando, con cada vez mayor rigor, los roles tradicionales de género en Cherán. Se 

entiende que la familia funciona como primera instancia fundamental de la kaxumbekua, por 

lo que cada honra y deshonra, cada reconocimiento o cada sanción al sujeto individual recae 

igualmente sobre el grupo familiar en su conjunto. Las sanciones comunitarias no se 

dictaminan formalmente, fluyen como una serie de rechazos y discriminaciones hacia quienes 

ya no son “bien vistos ni aceptados” en los espacios comunitarios. 

En ese mismo sentido, algunas otras expresiones juveniles como el grafiti son 

normalmente sancionadas. El tipo de expresividad artística a los que se les otorga prioridad 

desde el gobierno comunal es a los murales referentes con lo purépecha, a lo indígena, a lo 

zapatista incluso, al maíz, al bosque y a la autonomía. El tradicionalismo acepta y celebra esta 
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estética, mientras que la otra, como los tags, las bombas y el grafiti en general suele ser 

rechazada y relegada, por considerarle como expresión de desorden. El grafiti representa 

históricamente una expresión de subjetivación más cercano a lo urbano, a lo contracultural y 

lo contestatario. Para el caso de Cherán puede simbolizar una voluntad por reconstruir íconos 

desde lo juvenil, por integrar a la subjetividad otros signos, estéticas diversas y heterogéneas 

materializadas en muros y calles de la comunidad, algo que puede resultar perturbador y 

preocupante para un orden simbólico más cercano a lo conservador. 

Imagen 11: Grafitis en el skate park del multideportivo. 

 

Fuente: Registro propio, diciembre 2023 

Además de los grafitis observados en el skate park, dos figuras llaman particularmente 

la atención, éstas son el chinelo y el diablito. Ambas figuras aparecen recurrentemente, junto 

con otras como el Kúrpite, en las festividades de Cherán y la región purépecha en general. En 

primer lugar, el chinelo implica históricamente una tensión de origen colonial intensificada en 

las haciendas. La vestimenta y artículos presentados en las festividades indígenas nacidas en 

Morelos donde aparecía esta figura, estaba destinada a recrear la estética de los hacendados 

españoles, de los curas que prohibían las propias festividades para hacer mofa de los mismos. 

Las máscaras y antifaces cobraron mucha importancia en tanto que durante estos carnavales, 
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los indígenas solían cometer irreverencias, realizar bromas a sus patrones y sus familias, 

consumir alcohol y provocar escándalo. Además de lo festivo, esta costumbre retomó la 

necesidad de cuestionar las jerarquías sociales, económicas, etarias y religiosas. Ortiz (2007) 

afirma que la mayoría de quienes participaban de estas irreverencias eran precisamente 

juventudes cansadas de la monotonía del trabajo jornalero en las haciendas. Con cantos, gritos 

y brincos que pueden parecer desordenados, como los recreados en Cherán, estas juventudes 

rompían temporalmente con las monotonías racistas, clasistas y adultistas que caracterizaban 

a las haciendas. Por lo tanto, la aparición de esta figura en un espacio juvenil y contracultural 

como lo es el skate park resulta valioso en tanto que podría simbolizar una reivindicación de 

la irreverencia juvenil frente a los dictados y monotonías del sistema jerarquizador tanto 

global como comunitario. 

El diablito, a su vez, muchas veces presentado con grandes colmillos, la lengua de 

fuera y cuernos prominentes, es utilizado en rituales indígenas en varias regiones del país, 

particularmente en Oaxaca. Con éste se recrea la lucha entre moros y cristianos, pero también 

funciona como reivindicación indígena de la resistencia a ser evangelizados/as, resistencia 

entendida por los españoles como obra del demonio. Las máscaras de diablo mezclan 

atributos humanos con atributos animales, como cuernos de toro, colmillos de jaguar, barbas 

de chivo y otros, características encaminadas a infudir miedo y a demostrar fortaleza. 

Nuevamente, las juventudes son las principales portadoras de estas máscaras, como 

reivindicando su supuesta peligrosidad, su indiscernibilidad, su fuerza y espontaneidad. Los 

gruñidos y las risas macabras con las que performan su papel endemoniado, junto con los 

saltos imprevistos recrean los prejuicios de desorden, incomunicación verbal y la 

imprevisibilidad que rodea la juventud, haciendo irreverencia de su supuesta naturaleza.  

Imagen 12: Niños y jóvenes portando máscaras y disfraces de diablos y chinelo durante 

festividades. 
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Fuente: Registro propio, 15 de abril de 202422 

Es importante notar que el carnaval y la festividad implican un tiempo distinto a la 

cotidianidad. Durante la feria y la celebración los símbolos e íconos regularmente reaparecen 

con más fuerza con la intención de imprimir de energía y orgullo lo que se está celebrando. 

En este tiempo, las subalternidades pueden parecer menos claras. Las dominaciones pueden 

parecer más difusas y la armonía suele marcar la pauta de la convivencia. A pesar de ello, es 

relevante tener en cuenta que las resistencias, las tensiones y los agrietamientos a la 

dominación suelen suceder mayormente durante el tiempo regular y cotidiano, en espacios de 

interacción tradicionales. Los tiempos festivos y los tiempos cotidianos pueden cruzarse y 

retroalimentarse, aunque la potencia transformadora sigue teniendo su base en la regularidad 

del día a día y las expresiones que puedan integrarse en ésta. 

El grafiti como expresión resulta una amalgama de tradiciones indígenas locales en 

conjunto con el estilo estadounidense de las bombas y los tags como resultado del influjo 

cultural derivado de la migración, al lado de figuras históricas sincréticas e indígenas. El 

grafiti es un fenómeno particular en Cherán que ha llevado incluso a la constitución de 

                                                           
22 Al notar que esas máscaras resultan un objeto que provoca miedo, se acercan a los/as más chicos, a sus pares, 

gritan y gruñen para causar incluso más miedo. 
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distintos crews y a varias figuras juveniles, masculinas y femeninas, a liderar la escena 

grafitera en la comunidad, como el caso de Toxic y Bethel (artista dedicada al arte al cien por 

ciento). Es poco común encontrar otras zonas rurales tan grafiteadas y grafiteras como 

Cherán. Otras figuras notables que han influido el arte cheranense son Ángel Pahuamba y 

Francisco Huaroco, ambos jóvenes que han mezclando precisamente corrientes neo-

expresionistas, surrealistas y urbanas integrando elementos locales como las tatas, los diablos, 

el maíz, las montañas, entre otros. 

Imagen 13: Pintura sin título. Autor: Francisco Huaroco. 

 

Fuente: huaroco.com 

Imagen 14: Danzante con dos máscaras. Autor: Angel Pahuamba. 
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Fuente: angelpahuamba.com 

Al primer Concejo de Jóvenes (2015-2018), por ejemplo, le fue encargado, derivado 

de algunos reclamos de la comunidad, ser prohibitivo y duro contra el grafiti (Comunicación 

personal, 30 de agosto 2023). No osbtante, el concejo desarrolló una serie de estrategias 

mediante jornadas de skate, de grafiti, incluso un concierto de rock llevado a cabo en la plaza 

de toros, organizados y regulares donde las juventudes pudieran ocupar espacios designados 

para llevar a cabo estas actividades. Por un lado, esto puede leerse como una política dirigida 

a reconocer el derecho a la diferencia, a visibilizar expresiones culturales no tradicionales de 

las juventudes y ofrecerles espacios seguros para expresarse. Por otro, podría leerse 

igualmente como una política dirigida a cercar estas experiencias, organizarlas y vigilarlas 

para otorgarles un cauce regular e institucionalizado.  

Algunos otros episodios de tensión entre tradición y expresiones contraculturales 

juveniles se han manifestado con el grupo de chavos skate, quienes han sido despojados de 

sus patinetas por parte de la ronda comunitaria en diversas ocasiones (Comunicación 

personal, 26 de noviembre de 2022) dado que los/as mayores afirman que las patinetas, 
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patines, bicicletas dañan y rayan los pisos de la plaza principal (Comunicación personal, 30 de 

agosto de 2023). Las propuestas que éste mismo grupo ha hecho para traer grupos de género 

Ska y Rock a los Festivales por la Autonomía y Defensa de Nuestros Bosques han sido 

constantemente rechazados (González, 2020), a pesar de la realización de uno de ellos. Sin 

embargo, se han realizado igualmente tocadas de rock consideradas como clandestinas 

(González, 2020), en tanto que no suelen contar con los permisos comunales pertinentes para 

realizarse, por lo que suelen desarrollarse con relativa discreción y con accesos e invitaciones 

limitadas. De la misma manera, durante los últimos años se han observado manifestaciones 

estéticas en infancias y juventudes que sugieren desbordar los códigos tradicionalistas y 

presupuestos culturales tradicionales en la comunidad. Ejemplo de ello son algunas 

expresiones de infancias y juventudes sexualmente diversas y formas estéticas ligadas a éstas, 

como la adopción de algunas tendencias estéticas normalmente consideradas como femeninas 

por parte varones. Cabe mencionar que estas expresiones son realmente inhabituales. De 

alguna forma, esto influye sobre las maneras en que se versa sobre las juventudes una 

constante preocupación que se ha ido maquinizando (Deleuze y Guattari, 1985) mediante 

programas de sensibilización contra la drogadicción, el alcoholismo o el arte callejero. Estos 

fenómenos son altamente vigilados por la Ronda Comunitaria (Comunicación personal, 26 de 

noviembre de 2022). Los locales de maquinitas, por ejemplo, son uno de los lugares 

predilectos para encontrar infancias y juventudes compartiendo, interactuando y jugando. Por 

la naturaleza del espacio, los diálogos suelen girar en torno al dinero, a la suerte, al azar, al 

mundo escolar y problemas generales de la vida infantil y juvenil.  

Imagen 15: Infancias y juventudes en un local de maquinitas 
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Fuente: Registro propio, abril de 2024  

Las locales, fiestas, eventos o reuniones privadas donde sólo participan juventudes se denotan 

como espacios más “libres”, donde convergen distintas expresiones políticas. Conciertos, 

eventos de skate, de grafiti y otras expresiones artísticas y estéticas no tradicionales 

normalmente no aceptadas por los/as adultos/as tradicionalistas. Las infancias y juventudes en 

Cherán socializan en diferentes escenarios, en el espacio escolar como espacio formal, 

también espacios que tradicionalmente se les otorgan desde lo político, como parques y casa 

de cultura, así como el espacio familiar. La plaza central es un espacio político social donde 

convergen todas las generaciones, y donde las infancias y juventudes se presentan después de 

clases para interactuar en el espacio central de la comunidad bajo ciertos parámetros de 

vigilancia y participación controlada. Algunas discusiones políticas, inconformistas, críticas 

sobre las instituciones comunitarias se desarrollan sobre todo en espacios libres de adultos, 

como en los ya mencionados, así como cafés, las tiendas de ropa urbana y especialmente la 

calle misma. Estos espacios van construyéndose como propios e incentivan mayor 

expresividad en términos de subjetivación no tradicional. Uno de estos espacios es el skate 

park, espacio que ofrece una imagen estética juvenil gracias a los múltiples grafitis que 
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rodean las rampas, mezclándose con los barandales de color purépecha. El grafiti en Cherán 

es una actividad puramente juvenil y expresa una imbricación entre la influyente cultura 

estadounidense, la cultura urbana, lo nacional y lo purépecha.  

 

Imagen 16: Rampas y grafitis del skate park del multideportivo. 

 

Fuente: Registro propio, diciembre de 2023. 

 

La participación en actividades relacionadas directamente con la defensa del territorio 

ha sido uno de los procesos que probablemente ha atraído con más fuerza a los/as jóvenes 

hacia el involucramiento en tareas políticas y de seguridad. Estas últimas, están atravesadas 

de manera directa por el peligro, la tensión constante junto con la posibilidad de enfrentar 

grupos antagonistas, a pesar del temor que todo ello pueda causar, esto sugiere ser un aliciente 

para la participación política y el involucramiento comunitario de las juventudes. Juventudes, 

en cierto sentido, más cercanas a la tradición que a la heterogeneidad contracultural. Las 

primeras faenas, la radio, así como las primeras rondas de seguridad, se integraron 

prácticamente de juventudes entusiastas por defender el territorio y participar de la 

construcción de autonomía. Es probable que, al calor del entonces reciente Levantamiento de 

2011, las juventudes gozaran de un reconocimiento que les impulsó a protagonizar distintos 

procesos político sociales. Más de una década después, las faenas han sido institucionalizadas 

y en la ronda comunitaria se observan mayormente integrantes adultos/as. Esto no implica por 
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sí solo algo negativo o positivo para las juventudes, puede responder a una necesidad 

organizativa y profesionalizante propia de cualquier proceso, así como la posibilidad de que 

las juventudes ocupen sus tiempos en otras actividades mayor interés y no tan relacionadas 

con una crisis de seguridad. 

Paralelamente, con y contra las juventudes que manifiestan su subjetivación con 

chispazos contraculturales frente al tradicionalismo, se desarrollan procesos de infancias y 

juventudes que intentan retomar las tradiciones, la lengua, las costumbres relacionadas no 

sólo con lo purépecha, sino también con el orgullo comunero y católico, por ejemplo. Estas 

juventudes e infancias suelen participar con aparente entusiasmo de las celebraciones y 

rituales comunitarios, cívicos y religiosos, las corridas de toros, las cabalgatas, recuperando 

alguna indumentaria de la vestimenta tradicional purépecha, o algún otro distintivo 

reivindicativo de la autonomía, como en la fiesta del Corpus o San Francisco, por ejemplo. 

Sobre estas expresiones de subjetivación infantil/juvenil, es latente el apoyo social y 

financiero de los/as mayores.  

Imagen 17: Niños y niñas portando armas de juguete y algunos accesorios como los 

paliacates, en alusión y conmemoración a las y los comuneros que lucharon contra los 

talamontes. 
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Fuente: Registro propio, abril de 2024 

Las subjetivaciones más cercanas a lo tradicionalista y, por otro lado, las 

subjetivaciones más críticas no suceden como relación dual y maniqueísta, sino como 

procesos imbricados y en constante retroalimentación. Las juventudes que se ven atraídas y 

que de alguna manera se adhieren a comunidades estéticas modernas, urbanas y contestatarias 

también se suelen enorgullecer de lo purépecha, lo comunal y lo campesino. Como se ha 

dicho, la tensión sucede en mayor medida sobre algunos “mandamientos” comunitarios 

relacionados con el matrimonio, la participación política, el consumo de alcohol o marihuana, 

y en general la desconsideración política y social hacia lo juvenil, lo infantil y “lo femenino”. 

En ese proceso, es muy importante interpretar los silencios y las ausencias también como 

posible expresión de negación (Dinerstein, 2016), de protesta, y no únicamente de apatía.  

La negación como praxis de reafirmar otras posibilidades de vivir y construir estéticas 

diversas, experiencias que vayan más allá de lo tradicionalista. Esta negación puede aparecer 

en formas diversas e incluso inadvertidas. Es decir, la negación y reafirmación (Dinerstein, 

2016) deben entenderse más allá de lo discursivo y lo linguístico expresados de manera 

coherente y organizada. Si la negación se expresa, siguiendo a Dinerstein (2016) en la 
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protesta, el desacuerdo, el antagonismo, éstos deben verse no sólo desde su expresividad 

clara, voluntaria, organizada y premeditada, sino igualmente desde las expresiones cotidianas 

aparentemente incoherentes e involuntarias, toda una inestabilidad contradictoria como parte 

de un antagonismo y horizontes internos (Gutiérrez, 2013) posibles a través de grafiti, 

rayones, música, tatuajes, logos, escudos, risas, lágrimas, enojo, insultos, empujones, 

palabras, gestos, susurros, bostezos, suspiros, miradas, ausencias, silencios, participaciones y 

no participaciones. Un espacio que denota fuertes ausencias son precisamente las fogatas. Las 

fogatas como el núcleo de la política comunal desde El Levantamiento, como espacio de 

reivindicación de un proceso “comunizante” y como espacio central del diálogo barrial, pues, 

de la democracia cheranense. A pesar de que las infancias no participan tan activamente del 

diálogo en las fogatas, su lenguaje corporal denota comodidad, familiaridad, seguridad en sí 

mismas. La mayoría de infancias ahí presentes son precisamente niñas, más que niños. 

Algunas de ellas susurran con sus familiares mayores, se encuentran pendientes de la 

conversación, no están distraídas con pantallas o teléfonos, sino inmersas en el ambiente y la 

discusión.23 

Imagen 18: Fogata en el barrio segundo. 

                                                           
23 En una de las fogatas visitadas, es precisamente una niña la que le demanda a su mamá ofrecer a los/as 

compañeros/as un vaso de té, que ella misma prepara dentro de su casa para poder compartirnos. 
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Fuente: Registro propio, abril de 2024 

Actualmente las fogatas, así como el número de personas que participan en ellas, se 

han reducido, la participación de lo/as jóvenes en las mismas también se reducen (González, 

2020). Algunas de las razones de esta disminución es el aumento de seguridad. La presencia 

permanente de fogatas respondió a la crisis y necesidad de vigilancia 24/7, la estabilidad que 

vive el municipio también permite a las personas volver a sus actividades regulares, así como 

concentrarse en actividades escolares y laborales dentro y fuera de Cherán. Las infancias y 

juventudes, más bien volcadas a actividades por fuera del círculo político integrado por 

fogatas, asambleas y estructura de gobierno, han ido construyendo otros circuitos, como los 

colectivos juveniles, desde donde retroalimentan la experiencia del movimiento y van 

dinamizando las necesidades culturales, políticas y económicas generacionales, presionando 

por espacios diferentes no necesariamente relacionados con fogatas y asambleas. 

Cuando la gente viene como que imagina que las fogatas van a seguir ahí en 

las calles prendidas y demás y eso realmente no es cierto, hay por supuesto 

momentos donde se reúne la fogata porque hay temas que tratar de la 
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comunidad… a mí sí me lo preguntaras, para mi ver que las fogatas ya no 

están en la calle significa que ya no hay riesgo, o sea salir y estar 

permanente en las calles respondía a una situación de temor, de riesgo, de no 

saber qué iba a pasar con la comunidad, y que por eso estábamos en 

vigilancia 24/7, entonces no tenerlas ahora es porque justo las fogatas han 

quedado como la forma de organización que Cherán decidió tomar, porque 

se dio de manera natural, porque la gente decidimos sacar el fuego a las 

calles y ser lo que nos resguardara, no sólo para el frio sino también para 

compartir la palabra que eso en la cultura purépecha está muy presente. Y 

eso nos quedó como forma organizativa por eso se sigue pensando en las 

fogatas de cada barrio que tienen una estructura, que tienen un representante  

coordinador de fogata y que la tarea de ese coordinador sí o sí estar en las 

asambleas de barrio y quienes al final si va y reúne a su fogata y les 

comparte la información es su decisión. Si va y le toca a cada casa y le 

comparte la información es su decisión. Y es la manera en que se ha ido 

adecuando un poco el proceso24 (Comunicación personal, 30 de agosto de 

2023).  

En términos generales, los episodios de disrupción política, de cambio institucional 

organizativo, así como la última reconfiguración política que sucede desde 2011, han sido 

detonados a partir de una conjunción de fuerzas y relaciones de poder integrada por dos 

constantes. Por una parte, la constante voluntad del retorno a lo comunitario, es decir, a los 

usos y costumbres fuera del partidismo institucional establecido por la política tradicional 

moderna y, por otro lado, las tensiones intergeneracionales, marcadas por el desgaste del 

modelo de cacicazgos basados en el clientelismo y cierta gerontocracia que mantenía un 

status quo. La irrupción de las nuevas generaciones como actores de la vida política 

cheranense es un proceso lento que, sin embargo, está siendo empujado por las subjetividades 

políticas de las juventudes particularmente, desde donde se proponen nuevos canales, nuevos 

espacios y nuevas relaciones. 

Las juventudes cheranenses han ejercido presión desde y sobre varios espacios 

particulares. El primero, una instancia de la cual las juventudes pudieran participar de la 

                                                           
24 Al hablar sobre seguridad y el privilegio de tranquilidad que se vive actualmente, su voz demuestra esperanza 

y su lenguaje corporal es relajado, seguro. 
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nueva estructura de gobierno comunal que fue cristalizada con el Concejo de Jóvenes, mismo 

que se fue fundado cuatros años después de El Levantamiento con entusiasmo de los/as 

mayores. En segundo lugar, la radio comunitaria, originalmente llamada Radio Bocina, 

renombrada más tarde como Radio Fogata, así como otra radio comunitaria llamada La 

Huarecita. En tercer lugar, los colectivos comunitarios juveniles como La Xamoneta y Nana 

Echeri, que impulsan diálogos y discusiones intergeneracionales mediante actividades 

encaminadas a ofrecer espacios para la expresividad artística mientras detonan reflexiones 

sobre violencias, género, autonomismo, así como a continuar con la tradición comunicativa 

juvenil que les ha caracterizado desde el movimiento.  

Considerando todo lo anterior, se identifican actores clave que influyen y se ven 

influidos mientras que van construyendo una serie compleja de procesos de subjetivación 

política. Estos son actores politizados, organizados y no organizados que confluyen en una 

red de colaboración, tensión y confrontación dinámica, integrada en el polo del crimen 

organizado primordialmente por los talamontes y la Familia Michoacana; por el Estado 

mexicano mediante las instituciones educativas oficiales; en el lado institucionalizado 

comunal por el Concejo de Jóvenes y la Ronda comunitaria y; en el espectro comunitario 

Radio Fogata, La Xamoneta, Chavos Skate y grafiteros, juventudes tradicionales. Los actores 

ponen en marcha los procesos que se atraviesan por violencias, mediaciones del capitalismo, 

narcocultura y estructuras de desigualdad, como el sexismo; por mediaciones estatales como 

la educación formal, la sombra de la democracia liberal y los programas, becas y apoyos del 

gobierno estatal y federal; la política comunal estructurada y la construcción de legitimidad de 

ésta, el Proyecto Educativo de Cherán, así como su empuje por la recuperación de la cultura 

purépecha y; los procesos políticos comunitarios donde confluye educación comunitaria, la 

kaxumbekua, las dinámicas intergeneracionales en los colectivos, los talleres y el influjo del 

criticismo.  
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  Capítulo 4. De la crítica de la violencia a la contraviolencia 

4.1 Violencias sistémicas y radicales en el capitalismo moderno 

Uno de los procesos identificados como integrantes de los procesos de subjetivación 

política en Cherán son las violencias. Por todas las implicaciones que tiene para las infancias 

y juventudes el reciente levantamiento, así como todo el movimiento surgido de éste, la crisis 

de seguridad, así como las violencias de corte sistémico que se han hecho presente 

históricamente en las regiones indígenas de México, la violencia estructural y la violencia 

directa han mediado construcciones ético-políticas que hoy son vitales para el proyecto 

autonomista en Cherán. Las violencias, tanto en su espectacularidad directa, como en su 

normalización estructural, constituyen un fenómeno nuclear en las vidas y subjetividades de 

las comunidades que las experimentan, mismas que influyen sobre las formas de entender y 

participar en la política. La actual particularidad política de Cherán proviene, precisamente, de 

un brote de resistencia frente a la violencia directa generada por agentes estatales y agentes 

del capitalismo criminal, que implicó recuperar dimensiones ontológicas y políticas históricas 

para ponerlas en juego en un presente complejo y en construcción.  

La violencia estructural considera que la negación e insatisfacción de necesidades 

humanas proviene de determinadas estructuras sociales, organizativas y físicas, que recaen 

sobre determinados grupos sociales y que impiden que las y los sujetos que pertenecen a estos 

grupos puedan desarrollar sus potencialidades humanas (Galtung, 1998). Esta violencia es la 

violencia originaria, en tanto que estimula la aparición y se interconecta con las otras 

violencias (cultural y directa) y, a pesar de evidenciar un conflicto entre grupos sociales 

(quienes satisfacen sus necesidades y potencian sus capacidades vs quienes no consiguen sus 

realizaciones somáticas y mentales), ésta suele naturalizarse y normalizarse. Siguiendo a 

Galtung (1998), esta violencia puede observarse en fenómenos como la explotación, la 

represión, la injusticia, el hambre, la pobreza, la desigualdad, el racismo, el clasismo, el 

sexismo, entre otros.  

Al materializarse en la negación de necesidades, la violencia estructural no requiere de 

un agente emisor de la violencia para infligir sobre otra persona un acto violento de manera 

directa, sino que es a través de las condiciones sociales, económicas, políticas (Galtung, 1998) 

que atraviesan la vida de las personas que se obstaculiza la realización de existencias con 

calidad de vida dignas. Al dinamizarse con la violencia cultural y directa, la violencia 
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estructural integra un triángulo de la violencia que enfrasca a los actores y grupos en una 

espiral de violencia que se multiplica y que amplifica las fronteras originales del conflicto, 

convirtiéndose en un metaconflicto complejo que en ocasiones parece desaparecer, otras 

disminuir, o bien reaparece y crece (Galtung, 1998). El concepto original de violencia 

estructural propuesto por Galtung (1998) ha sido recuperado y problematizado por diversos 

sectores sociales, organismos gubernamentales, organizaciones de la sociedad civil y 

comunidades científicas. Como podrá verse, la tradición marxista a través del marxismo 

abierto, recupera y comparte elementos clave con la concepción galtuneana, sin embargo, ésta 

logra trascender la aparición mecánica de la violencia estructural para develar aspectos 

originarios de la misma, ligados principalmente al sistema capitalista y los valores de la 

modernidad, sistema y valores de los cuales Cherán es partícipe.  

Para abordar la comprensión de la violencia es determinante, en un primer momento, 

identificar el posicionamiento epistemológico desde el cual se hace una aproximación al 

fenómeno en cuestión y a la realidad misma, en este caso desde el marxismo abierto. La vida 

social, atravesada por las relaciones de clase y la manera en que éstas se producen y 

reproducen mediante el sistema de producción capitalista, resulta ser una apariencia desde la 

explicación epistemológica y metodológica de la economía política (Marx, 2010). Por lo 

tanto, el descubrimiento de la sustancia creadora del valor de la mercancía implica “abrir” esta 

mercancía como forma epistémica, develar y dar cuenta de las relaciones sociales que la 

componen: relaciones antagónicas de explotación y subordinación.  

La deconstrucción del discurso establecido sobre la riqueza moderna y la mercancía 

implica su desmitificación, su revelación como producto de relaciones de trabajo y no como 

objetividad social, como forma bajo la cual se basan las relaciones de clase derivadas del 

sistema de producción. Ello significa un redescubrimiento de la realidad social en su 

conjunto. Al explicar críticamente la mercancía y la riqueza moderna desde su imagen teórica, 

como punto de partida nuclear para el desglose posterior de El Capital, se explica por 

consiguiente la naturaleza social de la producción, la circulación, el consumo, la 

reproducción, la acumulación, es decir, se explica a la totalidad dinamizada por la mercancía 

misma, que atraviesa la vida social y la realidad en sí. ¿Es esta “desnudez” de la mercancía 

suficiente para explicar las múltiples, diversas y variadas manifestaciones posibles de  la 

violencia?  
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Las relaciones sociales y el Estado moderno basan su naturaleza en el imperio de la 

ley y en el mito de la superación de la violencia premoderna, caracterizada ésta por la 

dominación directa y la violencia particular que implicaban los sistemas feudales y despóticos 

(Zamora, 2018). La premisa moderna es clara: la prohibición, renuncia y ausencia de 

violencia ha de garantizarse mediante el ejercicio efectivo o la amenaza del uso de la 

violencia monopólica. Con el monopolio de la violencia por parte de los Estados se ha 

pretendido trasladar la “antigua” competición y la guerra entre particulares hacia otro espacio 

específico: el mercado. De acuerdo con el mito de la modernidad y la pacificación, las 

expresiones de violencia entre agentes privados representan sólo un fenómeno espontáneo, 

externo, anormal, fortuito, un producto patológico propio de la inadaptación, de la incivilidad 

premoderna o de los vestigios del salvajismo tribal propio de comunidades subdesarrolladas 

(Zamora, 2021). Según este mito, los brotes de violencia no tienen relación alguna con 

regularidades sistémicas violentas. Como se ha mencionado, la inseguridad en Cherán ha sido 

el factor decisivo que ha provocado El Levantamiento. Dicha inseguridad proviene de todo un 

edificio de dinámicas capitalistas radicalmente violentas, como la acumulación por 

desposesión (Harvey, 2003). Develar dichas dinámicas permite comprender con mayor 

profundidad el origen ontológico y civilizatorio de aquella crisis de seguridad y de todo el 

orden necropolítico ahí instalado. 

En el capitalismo, la desvinculación de los derechos comunales y la privatización de 

los medios de subsistencia que impulsó el nuevo modelo productivo ha requerido -contrario al 

discurso globalizatorio que pretende la disminución de los Estados nacionales-, un 

posicionamiento fortalecido del Estado como productor de violencia y defensor del mercado. 

Siguiendo a Zamora (2018), el Estado moderno confluye entre lo normativo y lo discrecional 

con el objetivo de imponer sanciones legales y/o intervenciones violentas -incluso ilegales- 

con el fin de asegurar condiciones idóneas para la acumulación de capital. Dependiendo de las 

características de cada territorio, grupo o espacio, puede suceder que a través de los aparatos 

de seguridad estatales y paraestatales, se pretenda disminuir y eliminar las violencias directas 

mientras que ello resulte conveniente para la reproducción y acumulación de capital. Al 

mismo tiempo, puede suceder que en el mismo espacio convenga a los mismos intereses la 

aplicación, reproducción y/o profundización de violencias directas para asegurar condiciones 

idóneas para el mercado (Zamora, 2021). Para el caso de Cherán, específicamente el mercado 

de la madera, recurso históricamente deseado por el Estado y los privados como fuente de 

acumulación.  
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Las formas criminales a las que los agentes del capital han incurrido en Cherán son 

muy ilustrativas frente a esto. La necesidad de condiciones idóneas para sobreexplotar el 

bosque llevó a la instancia municipal de gobierno a aliarse a los rapabosques y al crimen 

organizado para ejercer el monopolio de la violencia con agentes encargados de expandir 

lógicas del capital sobre la naturaleza pasando por encima de la vida de comuneros, 

campesinos y comunidad en general. Las violencias sistémicas que pueden observarse 

históricamente en la comunidad, exclusión, desigualdades, precarización y toda una dinámica 

estructural que ha llevado a muchos/as cheranenses a migrar hacia Estados Unidos, se vieron 

acompañadas, durante varios años, por la operacionalización de violencias directas radicales, 

mecanismos de muerte y humillación que fueron encerrando a la comunidad en un sitio 

necropolítico. 

Para diversos autore/as, como Zamora (2018) y González y Doulos (2020) -quienes 

revisitan a Marx de manera relativamente similar-, la violencia, tanto en sus formas más 

radicales y directas, así como en su dimensión sistémica, estructural y cultural, constituye un 

pilar fundamental de la modernidad y del capitalismo. En éstos, se requieren condiciones de 

violencia estructural, sistémica y directa para su propia reproducción (Zamora, 2021). En ese 

sentido, el relato de la modernidad que pretende considerar la violencia como un fenómeno 

superado gracias a la racionalidad, el Estado de derecho, y las libertades que otorgan las leyes 

del mercado y el capital, aparece quebrantado al observar la profunda imbricación de 

violencias que sucede en los procesos de mantenimiento de la explotación humana y de la 

naturaleza en Cherán. En tanto relato, constituye un saber-poder (Foucault, 1969) que media 

interpretaciones sobre la realidad y sobre uno/a mismo/a, y por lo tanto, impacta en la 

subjetivación.  

En ese proceso la violencia armada ha desempeñado un papel central en la instalación 

y desarrollo del capitalismo. La revolución militar precedió a las iniciativas comerciales y 

empresariales que empujaron el reemplazo de las sociedades agrarias por las sociedades 

mercantilizadas y consecuentemente, los procesos incesantes de acumulación originaria o 

primitiva (Bonefeld, 2012). La industria bélica estimuló el crecimiento y la monetización de 

las economías, el sistema financiero y al Estado como actor legítimo de la violencia y la 

guerra (Zamora, 2018). Gracias a ello, el Estado nación moderno no sólo se ha encargado de 

administrar el conflicto social, sino también de reproducir y salvaguardar, gracias a sus 

características modernas, la explotación, la dominación, y una hibridación de violencias 

necesarias para la expansión de mercados, algo evidente en un país periférico como México. 
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Mercado, en este caso, especialmente concentrado en el bosque, por un lado, y en generar 

condiciones de expulsión de mano de obra barata hacia los Estados Unidos, por el otro. La 

reproducción de violencias ha sido asimétrica dependiendo de las condiciones humanas y 

geográficas del espacio, definiendo espacios de normalidad y destrucción (Zamora, 2021). En 

los llamados “infiernos ambientales”, las Regiones de Emergencia Sanitaria y Ambiental 

(RESAs)25, zonas del no ser (Grosfoguel, 2012) los Estados han llegado a reducir a “material 

destructible” a la naturaleza así como a sus propios ciudadano/as etiquedado/as como 

enemigo/as del proceso de pacificación moderna, los sistemas democráticos y las “economías 

de paz” (Zamora, 2021). 

En la cabecera municipal, San Francisco de Cherán, se instaló originalmente un 

espacio de normalidad gracias a la zona de destrucción instalada en los bosques contiguos. Es 

decir, la violencia radical inició apoderándose de las zonas boscosas. Campesinos y 

comuneros fueron las primeras personas a ser consideradas material destructible en tanto que 

representaron obstáculos para la instauración de una economía criminal. La violencia radical, 

como rasgo del capitalismo criminal, fue expandiéndose mediante extorsiones, amenazas, 

desapariciones en la cabecera. La comunidad, que ha navegado entre procesos modernos y 

resistencias purépechas, sintió en la depredación del bosque su propia depredación, la 

devastación natural simbolizó la devastación de la vida, en tanto que paralelamente ambas 

dinámicas se complementaron para reforzar la alianza talamontes –crimen organizado–

gobierno municipal. 

Este tipo de violencias directas y radicales se han sustentado desde el saber-poder que, 

paradójicamente, defiende los mercados de la violencia bélica al tiempo que sostienen un 

relato por la pacificación defendida por el discurso de la globalización del sistema capitalista. 

Éste se relaciona con un escenario contemporáneo propio del ilusorio “fin de la historia” 

(Fukuyama, 1992) postsocialista plagado de actores no estatales diversos, guerrillas, 

narcotráfico, grupos violentos de inspiración religiosa que han encharcado el acceso de las 

potencias occidentales a materias primas (Duffield, 2004). Ello se presentó propicio para la 

justificación intervencionista, la guerra contra el terrorismo y la construcción unos “otros” 

imaginados, mediante la etnización y confesionalización de los conflictos, tal como lo hubiera 

idealizado Huntington. Todo ello ha impulsado una descomposición de clase (Holloway, 

                                                           
25 Las RESAs son una expresión acuñada por el CONAHCYT para mapear las zonas más contaminadas en 

México, esto como derivación de la expresión “infiernos ambientales”, concepto que se popularizó a partir de su 

utilización desde la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales (ANAA).  
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1990) mediante el desplazamiento de la estructura de clases hacia los componentes 

identitarios ajenos a las relaciones productivas, como elementos que incentivan la violencia 

entre miembros de una misma clase.  

En Cherán, así como en la mayor parte de México, los grupos de narcotráfico dejaron 

hace mucho de ser obstáculos para la reproducción de capital, pasando a ser un brazo 

importante del capitalismo, participando activamente en muchos sectores económicos y 

siendo operadores de la común alianza gobierno-narco. En ocasiones compitiendo por la 

autoridad territorial y política contra el Estado, y en otras, siendo un recalcitrante aliado. La 

histórica defensa comunitaria del bosque, más los recursos legales que pusieron en marcha las 

y los comuneros han hecho del bosque de Cherán un recurso que no resulta sencillo de cercar 

para el capital, de ahí la necesidad de violencia tan radical para poder controlarle. Las 

regiones con recursos estratégicos pero obstaculizadas son llamadas a ser colapsadas para 

poder imponer dinámicas de explotación abierta. En tal sentido, la alianza gubernamental con 

el crimen organizado como protección a la tala ha sido un dispositivo nuclear para expandir la 

lógica extractiva. 

Esto último acarrea consigo una “informalización” de conflictos junto con la 

instalación de nuevas economías de guerra que desdibujan las fronteras entre escenarios de 

violencia y escenarios bélicos, revelando imbricaciones y mutaciones constantes entre 

violencia sistémica y armada (Zamora, 2021). El brote de actores privados, en paralelo con los 

estatales y paraestatales que regularmente suelen presentarse con mayor frecuencia en 

contextos marcados por la desigualdad y la pobreza, suele expresar de manera espectacular la 

hibridación de la violencia criminal y la violencia bélica patriarcal sobre los cuerpos de las 

mujeres y niñas, en particular, juventudes e infancias en general. Particularmente, 

manifestando violencias directas y sistémicas sobre territorios y sujetos excluidos y re-

excluidos, en tanto que no resultan funcionales para los procesos de valorización de capital 

(Zamora, 2021). Esto, como estrategia destinada a la destrucción de los elementos que 

otorgan cohesión comunitaria e incentivan algún tipo de proceso colectivo emancipador o 

desfetichizador (Holloway, 1990), como las bases solidarias, las economías alternativas 

comunitarias, los movimientos sociales y políticos, etc. Una de las constantes encontradas en 

los relatos en Cherán ha sido la continua humillación en forma de piropos, insultos, amenazas 

de los talamontes y policías hacia las mujeres jóvenes. Los casos de secuestros de mujeres y 

las amenazas de secuestro a las mismas han sido una de las expresiones más crudas de las 
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violencias radicales patriarcales y ha constituido un detonante para el impulso de las mujeres 

para iniciar ellas mismas El Levantamiento. 

Estas dinámicas logran marcar acentuadas fronteras, muros y “zonas de muerte” 

claramente delimitadas que reúnen población “excedente”, “sobrante” (Zamora, 2018) o 

“superflua” (González y Doulos, 2020). La pluralidad de unidades políticas en Estados 

nacionales ha permitido la concentración de poder y capital con el objetivo de defender de la 

manera más efectiva posible los monopolios del mercado gracias a herramientas políticas de 

coacción (Zamora, 2018). En dichos espacios, donde se desarrolla una aplicación altamente 

diferenciada de la violencia estatal, se difuminan y niegan los grandes pilares del relato 

moderno en los que, en apariencia, se cimienta la modernidad, como los derechos humanos, la 

democracia o la ciudadanía. En ese sentido, desde el autogobierno cheranense no se habla de 

derechos humanos, sino de respeto por la vida. La democracia liberal, donde el capital es 

central para campañas, votaciones, elecciones, ha sido reemplazada por la discusión barrial en 

las fogatas. En otras palabras, actos de “premodernidad” mediante los cuales se intenta des-

sujetarse de la dependencia política al capital y recolocar a las relaciones sociales barriales 

por encima de las relaciones entre objetos y mercancías.  

Como expresión máxima de la fetichización, la mercancía es capaz de reemplazar las 

relaciones sociales entre quienes la producen, y así las relaciones entre objetos toman el lugar 

de las relaciones entre sujetos (Marx, 2010). Aquí, los mitos modernos de la igualdad y los 

derechos universales también pretenden mediar las relaciones sociales y otorgar al sujeto un 

valor supremo que en realidad resulta instrumental. Esta apariencia se devela cruelmente en 

los casos donde la reproducción de la vida no es funcional a la reproducción de capital, y 

entonces la vida misma puede ser sacrificada (Zamora, 2018) o considerada como un homo 

sacer (Agamben, 2006), como sucedió en Cherán durante el estado de sitio necropolítico.  

Así entonces, la violencia suele presentarse como fenómeno externo a las relaciones 

sociales capitalistas, como expresión que debe reprimirse con miras a preservar el bien 

común. En realidad, la violencia resulta intrínseca a las contradicciones que se dan en el 

capitalismo (González y Doulos, 2020) que nutren los procesos de antagonismo. Se entiende 

que la violencia no es una consecuencia indeseada, un error de cálculo del dinamismo 

capitalista, un imprevisto espontáneo. Por el contrario, el capital es crisis en sí mismo y, por sí 

mismo y en consecuencia, la violencia, en su dimensión sistémica y estructural resulta 

esencial en momentos de aparente armonía, pacificación o reciprocidad (Holloway, 1992),  
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cuando la esencia contradictoria y antagónica del capital, así como la sustancia real de la 

mercancía (explotación de la naturaleza y el trabajo) se presentan con naturalidad sólo 

mediante sus apariencias (Echeverría, 1977). Así mismo, en momentos donde los 

antagonismos de clase se agudizan y se presentan periodos de crisis marcados por rupturas o 

reestructuración de los patrones de dominación (Holloway, 1992), tanto las violencias 

sistémicas como directas suelen intensificarse. 

El salvaje hobbesiano que hacía uso de la violencia particular para su 

autoconservación, fue racionalizado por el relato moderno que, mediante el contrato social, 

eliminaría su propensión natural a la violencia y maximizaría su propensión natural al 

comercio (González y Doulos, 2020). Las contradicciones y antagonismos que constituyen los 

pilares fundamentales de la dinámica capitalista moderna, son también esencialmente 

violencia sistémica o estructural que, al igual que la sustancia de la mercancía, se mistifican, 

se esconden, se naturalizan desde sus apariencias para internarse en la cotidianidad como 

fenómeno normalizador y armonizador que media las relaciones productivas y sociales. Entre 

ellos, por ejemplo, en los procesos mediante los cuales el sujeto subjetiva formas objetivas  

para convertirse en un bien para el objeto y la apropiación del trabajo ajeno (Echeverría, 

1977)26. Pues bien, el salvaje hobbesiano reapareció como salvaje hobbesiana en aquel 

levantamiento contra los talamontes en la zona de El Calvario, una expresión “premoderna” y 

combativa de supervivencia que contradijo la racionalidad moderna para enfrentarse, con 

contraviolencia, a los agentes radicales del capital que les violentaban con impunidad, 

protegidos por la institucionalidad legal del contrato social, y que habían convertido a la 

muerte en algo indigno y penoso.  

En el capitalismo se reduce la actividad humana al trabajo como mercancía, y a la 

mercancía a objeto exterior y ajeno al productor (enajenación). Así, el valor humano depende 

del tipo de participación que la persona tenga en el proceso de reproducción del capital. Este 

dominio violento del dinero sobre todas las demás dimensiones de la vida se presenta como 

natural, normal y libre. Construye, por una parte, personas, grupos, espacios y territorios 

exitosos integrados y reproductores del valor dinero, donde las contradicciones de clase 

parecen difuminarse y encontrar una estabilidad lejana a la combatividad y conflictividad de 

                                                           
26 Aunado a esto, en la subsunción del valor de uso al valor de cambio, las mercancías requieren de un 

equivalencial universal para determinarse en el mercado mediante su valor simple. El dinero como forma, 

funciona entonces como equivalente para el mundo de las mercancías (Marx, 2010), y además, como vehículo 

para la mercantilización y monetarización de las relaciones sociales. Esta mercantilización y monetarización de 

relaciones sociales como proceso inevitablemente violento.  
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clase. Mientras que por el otro, construye igualmente fracasado/as, cuerpos y espacios 

inservibles, desvalorizados, invisibles a la lógica del capital, “población superflua” en 

continua y creciente separación con los medios  de subsistencia (González y Doulos, 2020), 

donde incluso, los antagonismos y las crisis suelen profundizarse y abrir o renovar espacios 

de lucha. 

Se entiende entonces al capital no sólo como un proceso sistémico y estructural, sino 

igualmente como relación social, como un dinamismo fenomenológico con antagonismos y 

conflictos derivados de las relaciones de producción, donde, a fin de cuentas, se depende de 

una constante y ampliada refetichización para alcanzar nuevos periodos de acumulación 

(Holloway, 1992). De ahí que las violencias relacionadas al capitalismo sean aquí 

consideradas como mediaciones, maquinaciones (Deleuze y Guattari, 1985), dispositivos de 

poder (Foucault, 1975) que habitan dentro de las relaciones sociales de poder inter e 

intrageneracionalmente, constituyendo un elemento central de los procesos de subjetivación 

política infantil y juvenil. No obstante, en ese dinamismo existe siempre la posibilidad de 

rupturas y quiebres, de observar períodos de crisis impredecibles marcadas por procesos 

constantes de lucha abierta e indeterminada donde se descompone y/o recompone la identidad 

de clase, donde se refetichiza y/o desfetichiza (Holloway, 1992) al sujeto y, por lo tanto, se 

dinamiza la concepción colectiva del nosotros/as y del yo, impactando sobre la subjetivación. 

Esta concepción de resistencia y lucha abierta trasciende la visión evolucionista, determinista 

y teleológica de la revolución social propia del marxismo ortodoxo y estructuralista. Además 

de considerar la dimensión objetiva y materialista, introduce la dimensión subjetiva como 

elemento a considerar en los procesos de ser/siendo sujeto.  

En esa lucha suceden procesos de recodificación y reterritorialización de los 

antagonismos (Deleuze y Guattari, 1985), mismos que permiten la separación entre lo 

económico y lo político. A través de lo político, los partidos y las democracias cooptan 

malestares y descontentos sociales y les canalizan por vías institucionales, traduciéndoles a lo 

liberal y despojándoles de su peligrosidad frente al capital (González y Doulos, 2020), algo de 

lo cual los modelos partidistas son vehículos efectivos. Se fragmentan las demandas en 

distintas dimensiones, como justicia, seguridad, desigualdad, inversión, integración, etc., 

convirtiéndoles en epifenómenos y colocando las luchas sociales en la arena jurídico liberal, 

adaptándolas a la lógica de oferta y demanda entre votantes y votados y finalmente 

volviéndoles inofensivas para el capital (González y Doulos, 2020), en tanto que el 

antagonismo y la violencia estructural propia del capitalismo pasa a discutirse sólo desde las 
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superficies o márgenes en situaciones particulares. Mediante las vías de la democracia liberal 

representativa y el mito de la homogeneidad del ciudadano universal, se presentan proyectos 

de integración en realidad basados en la exclusión y su posicionamiento frente a las relaciones 

de poder. Para el caso de Cherán, la prohibición de partidos políticos no implica 

necesariamente la desaparición de este tipo de dinámicas, sino una reconfiguración de las 

mismas. 

Cuando las superficies y márgenes son trasgredidos mediante la organización 

alternativa de comunidades y movimientos organizados que cuestionan la violencia 

hegemónica y monopólica del Estado, los principios racionalistas modernos, los valores 

democráticos de crecimiento y progreso, y/o las lógicas de la acumulación capitalista, se 

develan las contradicciones estructurales y las violencias que acompañan el proceso de 

expansión del capital. En ese escenario, el Estado suele honrar a su razón de ser para 

perseguir, reprimir y eliminar estas manifestaciones, apelando al mantenimiento de su 

soberanía, a la defensa de la propiedad privada, al sostenimiento del orden social y la 

civilidad frente a estas expresiones “violentas” que ponen en riesgo la unidad nacional 

(González y Doulos, 2020). En este caso, la estrategia cheranense y su flexibilidad identitaria 

permitió recurrir a estrategias comunitarias locales, a valores purépechas pre-estatales pero, 

igualmente, a legitimarse mediante recursos constitucionales para materializar la posibilidad 

de autogobierno indígena gracias a las disposiciones constitucionales, todo ello, con la 

finalidad de evitar la reacción radical del Estado, demostrando relativo acoplamiento y 

armonía frente a la nacionalidad republicana. 

Al desplegarse sobre la vida humana y la naturaleza, el capital atraviesa los territorios, 

los cuerpos, las creatividades, las cosmovisiones y, por su naturaleza, trata de manera 

incesante de subsumir todas las heterogeneidades a su lógica (Pineda, 2016). En este proceso, 

la diversidad de estrategias del capital para expandirse e instalarse sobre la vida es muy 

amplia. La multiplicidad de caras que con presenta se relaciona con la intensidad, el 

dinamismo y los intereses particulares sobre cada territorio y comunidad. En algunos 

espacios, suele presentarse de manera más amable y legítima en forma de inversión en 

infraestructura, educación, salud, propiedad colectiva, etc. Ahí, suele demandar procesos de 

proletarización e industrialización, que en muchas ocasiones, presenta una sensación de 

desarrollo. En su versión más agresiva, como se presentó en Cherán, suele acompañarse de 

grupos armados delincuenciales, policiacos, paramilitares, con el fin de desplazar, despojar, 

desaparecer comunidades y espacios resistentes al orden del capital.  
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En cualquiera de sus formas se escolta de dinámicas violentas que trastocan la 

cotidianidad, desde las relaciones familiares, intergeneracionales, comunitarias, culturales, 

con la naturaleza y el espacio, hasta condiciones de violencia extrema que provoca la 

instalación de ambientes propios de una guerra total. Sus matices y estrategias inducen a la 

necesidad de observarle analíticamente sin perder de vista que su dinámica funciona como 

totalidad (Pineda, 2016). Las dinámicas de instalación de relaciones capitalistas, en cualquiera 

de sus formas, resultan profundas, dominantes y totalizantes, y reflejan un horizonte 

civilizatorio naturalizado y caracterizado por la búsqueda de crecimiento infinito, revolución 

tecnológica incesante y expansión colonizadora. Estos tres elementos son constitutivos de la 

contradicción capital-naturaleza mediante la cual el capital somete al trabajo y a la naturaleza 

(Pineda, 2016).  

Mediante sus múltiples formas de desplegarse, el capital tiene capacidad para 

modificar, trasvasar y relocalizar bienes naturales, reorienta y urbaniza con el fin facilitar 

nodos de acumulación, se apropia, moldea y objetiva la naturaleza. Como la circulación de 

capital resulta muchas veces incontrolable, no sólo modifica o relocaliza la naturaleza, sino 

que también la destruye (Pineda, 2016). Se dice en Cherán que alrededor de 18 mil hectáreas 

de bosque fueron devastadas. Lo mismo sucede con las formas de reproducción social y 

relaciones sociales no mercantilizadas que no se alinean con la lógica de acumulación. El 

capital intenta, por diversos medios, modificarles, relocalizarles, fetichizarles, cercarles, 

aunque igualmente puede ser decodificador, individualizante, agenciador (Deleuze y Guattari, 

1985). Puede suceder radical y violentamente por desposesión, militarización, etc., o bien, a 

través de una violencia menos directa, biomercantilizando bienes comunes y naturales 

mediante una producción artificial, turistificándoles, por ejemplo, para vender su escasez 

(Pineda, 2016). Ello no sólo implica transformar las concepciones no occidentales sobre los 

valores de la naturaleza, sino también sobre las relaciones sociales en torno a ella y en general 

sobre el significado de la vida. La naturaleza, el bosque, al igual que las relaciones sociales, es 

diversa, heterogénea, pero mediante su mercantilización se homogeneiza, su valor de cambio 

subsume su valor de uso y suele guiarse, finalmente, por la acumulación, de ahí la violencia 

de la integración (Gómez, 2012) y de ahí la irreconciliable diferencia en la manera de 

entender el bosque por parte de los talamontes como agentes del capital frente al 

entendimiento de la comunidad de Cherán.  

Siguiendo esta mirada, la insostenibilidad del modelo productivo capitalista 

provendría de la separación del hombre de la tierra, mismo que es central en la cosmovisión 
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purépecha. En esa unión anterior, la actividad económica se basaba en los recursos locales, los 

ciclos de la naturaleza, el autoabastecimiento. Las madereras y resineras del bosque 

cheranense funcionaban de acuerdo a recurso disponible y sus tiempos de regeneración. 

Productores y medios de producción se encontraban unidos por esta dinámica. La 

acumulación resulta incompatible con ciclos de regeneración de la naturaleza y la 

imposibilidad de reinvertir en tiempos, espacios y mercados necesarios, provoca crisis 

económicas. 

Sin embargo, algunas comunidades que son anteriores al surgimiento de la 

acumulación originaria, como el campesinado y los pueblos originarios, no suelen pasar 

forzosamente por este proceso de separación con la tierra o sus bienes comunes naturales. Sin 

embargo, la producción generada mediante los bienes comunes intenta ser mediada por el 

capital y/o el Estado, mediante los subsidios, el financiamiento, el mercado de valores, etc. 

Todo ello con el objetivo de colocar dichos bienes como centro del desarrollo capitalista a 

pesar de que no suceda una privatización formal por parte del capitalista. Si desde el 

marxismo ortodoxo la identidad y conciencia de clase presentaban sólo dos posibilidades 

definidas por la posesión o desposesión de medios de producción, y dividía al mundo entre 

explotado/as y explotadore/as, en el marxismo abierto la categoría de clase no se da desde una 

posición estratificada ni estructuralista, sino que se le considera desde su dimensión dialéctica 

y antagónica, desde sus implicaciones dinámicas frente a la negación de otras formas de 

reproducción de la vida distintas a la capitalista y desde las contradicciones de capital-trabajo 

(Gómez, 2012).  

En ese sentido, así como la mercancía, la clase tampoco resulta ser una objetividad 

social. Gran parte de su conformación es resultado de los procesos de subsunción forzada y de 

periferialización (Pineda, 2016) de espacios y comunidades. Entonces, las luchas de clase no 

se dan obligatoriamente desde la fábrica, la ciudad, teniendo como detonante la conciencia de 

clase, sino también desde el “hacer” y el saber cotidiano, desde la recuperación y/o la defensa 

un sentido diverso del trabajo y de la naturaleza, mediante el cual sucede una realización de 

condiciones políticas y sociales que pretenden autonomía frente a las mediaciones capitalistas 

que buscan atenuar los antagonismos entre capital-trabajo, como sucede en Cherán. En ese 

camino, puede expresarse una posición crítica frente a las violencias que despliega el capital y 

el Estado, en tanto que la clase, como proceso de lucha (Gómez, 2012), revoca las identidades 

que el capital, el Estado, los partidos políticos establecen desde su poder y del trabajo 
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abstracto, para desclasificarse y resguardar la heterogeneidad que caracteriza a la naturaleza y 

al sujeto como parte de la misma.   

La ciudadanía, la identidad, la representación política, incluso el indigenismo, resultan 

ser elementos que pueden descodificar pero también reclasificar constantemente, reduciendo 

las luchas y las violencias a una dimensión identitaria que termina por negar el antagonismo y 

a desradicalizar los movimientos sociales. Ello con el objetivo de traducir y recodificar las 

reproducciones de vida no capitalistas, para redefinir los límites de lo posible, y en general, 

subsumir cualquier lógica de mundo a la lógica de la acumulación. Por lo tanto, la desnudez 

de la mercancía en sí misma explica sólo parcialmente las razones por las cuales la violencia 

se presenta en la sociedad en general, y en las comunidades no proletarizadas, en particular. 

El posicionamiento epistemológico y metodológico del marxismo deriva en la develación de 

otras desnudeces, la de la clase y la de la violencia misma, que complementa la parcialidad de 

la mercancía. En su consideración abierta, se entiende que la clase no puede ser reducida 

identitariamente, así como la lucha no puede reducirse a un destino predeterminado, sino que 

provocará una historia indeterminada, abierta, indefinida, así como el proceso político que se 

vive en Cherán, entonces un autonomismo abierto. 

Así como la mercancía no es una objetividad social, sino el resultado de relaciones 

sociales, el sujeto y su clase social, y la violencia, en todas sus expresiones, tampoco lo son. 

La relevancia de considerar estas relaciones sociales como centro en la reproducción de la 

vida implica que el capital, el Estado y la violencia que de ellos deriva, intentan 

ininterrumpidamente y mediante un extenso catálogo de posibilidades, funcionar dentro de 

nosotros/as (Gómez, 2012) y hacer parte integral de nuestras vidas a través de sus 

mediaciones. En ese proceso, la violencia es medular, desde sus versiones “amigables” que 

acompañan proyectos de desarrollo, hasta la violencia radical armada y hegemónica del 

Estado y del crimen organizado, que implican la instalación de ambientes bélicos totales. 

Todas sus expresiones median nuestras subjetivaciones y son vitales para las maneras en que 

construimos la realidad y las formas en que las mediaciones de las violencias subjetivan al 

sujeto infantil y juvenil cheranense. 

Resumiendo, puede decirse entonces que el capital no se impone únicamente desde 

grandes sistemas y estructuras, sino que también se desarrolla, implica y es, relaciones 

sociales. Por lo tanto, las relaciones sociales capitalistas son substancialmente antagónicas. La 

modernidad capitalista no liberó al dominado/a de su estructura de dominación, sólo la 
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transformó. El pacto social moderno no significó la desaparición de la violencia, sino la 

administración de la misma, y que, al igual que la mercancía, se mistifica en las apariencias de 

desarrollo, bienestar, justicia, igualdad, y otros epifenómenos a través de las distintas formas 

mediante las cuales el capitalismo se despliega sobre la vida social y sobre la naturaleza. En 

su movimiento incesante en busca de la acumulación ilimitada, suele dislocar, cercar, 

controlar, objetivar, monetizar todas las esferas de la vida así como los valores de la 

naturaleza.  

La violencia, en sus variadas presentaciones, así como en sus hibridaciones, resulta 

esencial para la reproducción de capitalismo. No sólo se manifiesta mediante factores 

objetivos, directos, armados, sino que atraviesa las formas en que se desarrollan las relaciones 

sociales en el capitalismo. En ese camino, los valores modernos definen violencias legítimas e 

ilegítimas, aceptables e inaceptables, morales e inmorales, así como grupos y personas sobre 

quienes “naturalmente” se posan diversas violencias. Si se entendió que la violencia, en 

genérico, es nuclear en el capitalismo y el capitalismo a su vez, es relaciones sociales, la 

violencia se presenta como un fenómeno estructurante, como proceso social que va mediando 

las construcciones subjetivas sobre el otro/a, la comunidad, la política, la vida, es decir, una 

violencia estructurante que impacta en procesos de subjetivación política. 

Aparecen, preliminarmente, dos grandes procesos diferenciados sobre las maneras en 

que  esta violencia estructurante impactaría sobre el devenir de la subjetivación. Por un lado, 

una violencia relacionada con lógicas de acumulación, competitividad, poder y/o 

masculinidad atada al capitalismo (des-subjetivación, endriagos, antisujetos), mientras que 

por otro lado, una “contraviolencia” derivada de la negación y la voluntad de autonomizarse 

de las mediaciones y violencias del capital y el Estado (autodefensa, violencia desfetichizada, 

autonómica, etc.). Ello no implica que la existencia de una excluya en automático a la otra, 

ambas podrían funcionar como parte de una totalidad y convivir, en mayor o menor medida, a 

través de distintas expresiones de violencia. La subjetivación se ve atravesada por dinámicas 

contradictorias, patriarcalización-despatriarcalización, fetichización-desfetichización, etc. 

Siguiendo ese orden, los procesos de búsqueda de autonomía física de algunas comunidades 

como en Cherán, materializados en espacios comunitarios claramente delimitados, podrían 

pensarse también desde la intención de separarse no sólo físicamente de las mediaciones 

estatales capitalistas y de su violencia, sino también política, social, material y 

subjetivamente.  
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Las violencias estructurales, sistémicas, directas que resultan estructurantes, resultan 

así porque al final siempre se internan o chocan contra los cuerpos individuales y 

poblacionales. Es decir, el hecho de que no exista un agente operador, como en lo sistémico, 

no significa que el cuerpo no sea el lugar donde se sufra la pobreza, la desigualdad, el hambre, 

el miedo, las cicatrices, de donde brote la sangre y donde suceda la muerte. Al igual que el 

poder, la violencia ha diversificado sus dispositivos y tecnologías. Se ha manifestado, por 

supuesto, como herramienta principal de la espectacularidad del castigo físico correctivo, del 

suplicio del poder soberano. Esta violencia latente, efectiva y directa, también existe desde la s 

disposiciones discursivas, legales y ordenadoras que supone una amenaza constante para 

aquél o aquella que infrinja las leyes legítimas del soberano. Esta misma amenaza de la 

violencia prevalece en los sistemas modernos, sin embargo, también funciona a través de la 

amplitud de los dispositivos disciplinarios y las instituciones donde éstas funcionan, teniendo 

como fin último el cuerpo. “Debemos pensar qué marcas quedaron en nuestro territorio, en 

nuestros bosques, en nuestros cuerpos” (Concejo de Jóvenes, 2021, p. 96). Tras el escenario 

de violencias imbricadas, estructurales y radicales que se instaló en Cherán, la reflexión sobre 

las marcas denota una sensibilidad para pensar el presente a partir de las cicatrices. Las 

marcas en la subjetividad derivadas de la pérdida de familiares, de los sentimientos vividos 

durante la lucha y cualquier otra experiencia tienen una relación íntima con la historia de la 

violencia. 

El cuerpo es, al tiempo, objeto pero también efecto de poder y de saber. En la historia 

de Cherán, donde la violencia radical fue el principal vehículo de poder, donde los bosques y 

los cuerpos fueron objeto principal de violencia, resultan entonces ser objeto y efecto de las 

violencias. Aunado a ello, las estrategias violentas del poder moderno, presentes actualmente 

en forma de distintas dinámicas e instituciones, como la escolar, se dirigen a encausar al 

cuerpo del individuo, y mediante la biopolítica (Foucault, 1997), a la población, a reducir la 

violencia irregular, pasional o extraordinaria de individuos y grupos, a neutralizar estados 

peligrosos y potenciales delictivos del niño/a y joven en situación irregular, predelincuente o 

en estado de peligro, es decir, a controlar impulsos criminales, alimentados por una violencia 

irregular y anormal. El poder político, por tanto, se acompaña de la posibilidad de violencia 

"buena", legítima, regularizadora, sancionadora, a través de los aparatos del Estado 

burocrático, o bien, en nuestro caso, de las rondas comunitarias. 

Los dispositivos disciplinarios del cuerpo y estrategias tecnológicas de la población 
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han permitido eficientar controles y construir fronteras de lo permisible y lo intolerable a 

nivel social, político y económico. La contraviolencia con la que la comunidad, liderada por 

mujeres, se defendió de talamontes y criminales, a todas luces “ilegal”, fue aplaudida y 

legitimada por otros sectores de la sociedad mexicana, y ampliamente difundida por medios 

alternativos y organizaciones sociales, algo que le permitió la tolerancia a pesar de los 

posteriores intentos de incursión del ejército en el municipio. La contraviolencia, 

regularmente intolerable, resultó vía única de la población para reconducir poderes y 

violencias radicales, y en últimas, sobrevivir al orden necropolítico.  

La metamorfosis de la violencia corporal como castigo soberano hacia la tecnología 

política del cuerpo, implica una sutilización del poder y la reducción del uso de la fuerza, sin 

embargo, implica pensar en el control del cuerpo rodeado de una amenaza latente de 

violencia directa. Es decir, las violencias estructurales y sistémicas como la desigualdad o la 

pobreza, se sustentan y entremezclan con la posibilidad del uso de la fuerza violenta sobre los 

cuerpos anormales que intentan desujetarse de condiciones estructuralmente violentas. Los 

sujetos y poblaciones subalternizadas, en su resistir, reconducir o “salir” de las fronteras de 

los controles biopolíticos y disciplinarios, conviven con el peligro latente de regresar a una 

zona de poder soberano donde dicha “irregularidad” permite el uso de la violencia radical y 

brutal para re-encausar hacia las fronteras de lo moderno a los sujetos irregulares.  

Desde esta perspectiva, el poder se relaciona con la violencia en dos sentidos. En el 

primer sentido, se dirige a reducir, controlar y eliminar las violencias irregulares, anormales, 

o bien, normalizar violencias útiles y productivas, como las violencias reproducidas por 

talamontes y crimen organizado. Esto le permite descodificar la violencia desde la 

gubernamentalidad moderna. Por otro lado, la posibilidad de eficientarse, sutilizarse y 

convertirse en un poder productivo, sigue estando basada en la amenaza latente de que puede, 

frente a las irregularidades que escapan de las fronteras de normalidad, castigar, reprimir y 

radicalizarse gracias a la racionalidad moderna, para reordenar cuerpos y espacios y 

participar, con estrategias directas, de la relación de poder en la que se inscribe. Es decir, la 

violencia brutal del suplicio sigue resonando, a pesar de la efectividad disciplinaria y 

biopolítica (Foucault, 1997), como base de la gran pirámide del poder.  

La violencia representa, así, la base del sistema punitivo, disciplinario y biopolítico 

(Foucault, 1997). La violencia, como operador político, es la que, finalmente, opera la  

posibilidad de hacer morir mediante el suplicio, la tortura y la espectacularidad. Pero 
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también, es quien a través de violencias sistémicas y un ordenamiento social definido, 

sostiene la posibilidad de dejar morir a los sujetos y poblaciones sobrantes, ya no en la 

espectacularidad pública, sino en la intimidad de la miseria y la desigualdad. Al igual que el 

poder, estas violencias transgreden las fronteras institucionales del poder, como el Estado y la 

familia, se internan en la capilaridad de las relaciones cotidianas, en cualquier 

relacionamiento social, incluso en el relacionamiento personal con nuestros propios cuerpos. 

La violencia, entonces, estrategia del poder político, es base para las relaciones de 

poder y herramienta principal de las relaciones capitalistas y, como tal, se dirige 

simultáneamente al cuerpo individual y al cuerpo social. Al igual que con la historia 

(Foucault, 1988), el cuerpo se impregna de violencia para docilizarse, disciplinarse, 

controlarse, censurarse, pero también, para individualizarse, decodificarse, heterogeneizarse 

(Deleuze y Guattari, 1985). Si el poder logra eficientarse, es en parte por la posibilidad 

permanente de desindividualizarse y manifestarse radicalmente cuando se rompe la regla. 

Toda regla, en tal sentido, apoya la posibilidad de su existencia en la potencial violencia que 

intrínsecamente acarrea tanto su instauración así como las consecuencias de su rompimiento. 

Al mismo tiempo, la violencia trae consigo estabilidad y orden, apoyada en un discurso, una 

verdad, una institucionalidad, una disciplina y una biopolítica (Foucault, 1997), mientras que 

por otro lado, puede ser una herramienta vital para dinamizar, dotar de desorden e 

inestabilidad y des-sujeción a las relaciones de poder instituidas por ese orden 

hegemonizante. La potencia de esa violencia contestataria siempre corre el riesgo de 

normalizarse, recodificarse y maquinizarse (Deleuze y Guattari, 1985). El Levantamiento de 

2011 podría entenderse entonces como una explosión de los flujos operados mediante una 

contraviolencia comunitaria, haciendo uso mismo de una violencia física como forma de 

contra-ataque al régimen necropolítico.  

Una vez que el capital encuentra más obstáculos para su expansión, para los procesos 

de acumulación primitiva (Bonefeld, 2012) y ampliada, para despojar, endeudar e integrar 

eficientemente cuerpos y poblaciones a su dinámica, sus violencias se recrudecen y 

radicalizan, la biopolítica (Foucault, 1997) se vuelve necropolítica (Mbembe, 2011) y 

profundiza su propia crisis. En ese contexto, la contraviolencia del Levantamiento puede 

pensarse como una manera extraordinaria para des-sujetarse de los agentes y dinámicas de la 

violencia radical del capital y el poder necropolítico, mismos que demostraron su crisis al 

radicalizarse y fueron finalmente reemplazados por nuevos agentes de poder comunales. Esto 
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no sugiere que se dé, por un lado, una “violencia buena” comunitaria y por otro una 

“violencia mala” del capital, sino una serie de violencias complejas que pretende instalar, 

cada cual persiguiendo intereses particulares o colectivos, un conjunto de dinámicas 

diferenciadas frente a los órdenes anteriores o posibles ordenes futuros. 

4.2 Contraviolencia en Cherán: ¿resistencia o recodificación? 

 

Conceptualmente la violencia ha sido problematizada desde distintas aristas en las 

ciencias sociales, siendo desagregada desde sus naturalezas y relaciones con lo político, lo 

criminal, lo étnico, lo juvenil, lo intrafamiliar o lo simbólico, entre otros (Niño, 2017). Desde 

los estudios para la paz, se ha fragmentado con diversas tipologías, como la directa, la 

estructural, la cultural (Galtung, 1998) o la híbrida (Jiménez, 2018). Otra vertiente ha 

dedicado a estudiarla como mito originario en relación con la política y el poder (Blair, 2009), 

así como con su capacidad fundacional frente a órdenes políticos y sociales, en esta vertiente 

resaltan particularmente los análisis de Benjamin, Fanon y Sorel (Niño, 2017). 

Para Sorel (1978) la violencia recobra un rol histórico como fuerza que revitaliza los 

marcos ordenadores de la vida social a través del cambio y la transformación. Ésta permite al 

sujeto recurrir a su carácter creador frente a los ordenamientos vigentes y problemáticos de su 

cotidianidad (Arteaga y Arzuaga, 2017). La violencia mítica, para Benjamin (2007), es capaz 

de reformular conjuntos normativos anteriores e instaurar un orden nuevo. Por lo tanto, desde 

esa consideración se posiciona como fundadora mítica de derecho y de poder, encontrando 

una imbricación interdependiente entre la legitimidad del derecho y el ejercicio de la 

violencia. Además de su naturaleza fundadora, es un elemento mediante el cual se conserva el 

orden fundado (Benjamin, 2007). En Fanon (1969) la violencia se liga siempre a un orden 

político muy particular, por lo que resulta ser una vía única de emancipación frente a órdenes 

de dominación, como el colonial. En ese sentido, en la violencia reposa la posibilidad no sólo 

de imaginar, transformar, fundar y crear órdenes sociales nuevos, sino también de construir un 

nuevo sujeto a partir de las potencialidades de libertad que se gestan a través de la violencia. 

Es entonces en la domesticación de la violencia que reposa la construcción de lo social, y en 

las instituciones la regulación de la misma a través de diversas prohibiciones, limitaciones y/o 

sacrificios que van caracterizando comunidades políticas (Blair, 2009).  

Entonces, ¿cómo afecta la violencia a los procesos de subjetivación política? Para 

Wieviorka la violencia es un fenómeno susceptible de comprensión, de apropiación y de 
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significación por parte de las y los sujetos (Niño, 2017). En los casos de estudio representa 

una experiencia política, por lo que podría considerarse como uno de los elementos que 

inciden en la constitución de la subjetivación27. A través de la violencia se tejen relaciones 

sociales, sentidos y vínculos y, en su rutinización, así como en la posibilidad de ejercerla, se 

pueden hallar espacios de construcción del ser para sí mismo (Joas, 2005). Desde las 

múltiples posiciones del sujeto, sea como espectador, víctima o ejecutor de la misma, se le 

evalúa y se le clasifica con base en las motivaciones que le han guiado, así como por las 

relaciones sociales e instituciones en las que se ha involucrado (Arteaga y Arzuaga, 2017).  

También existen violencias que suceden a contracorriente del institucionalismo y las 

relaciones dominantes. Regularmente se enmarcan en procesos de auto-organización social, 

de autonomismo, en movimientos sociales y sociedades en movimiento en resistencia y lucha 

frente a las jerarquías y desigualdades normalizadas e institucionalizadas. Con expresiones de 

violencia, éstas significan una lucha frente a la violencia hegemónica (sea capitalista, 

patriarcal o colonial). Con su violencia, intentan problematizar y disputar las nociones 

hegemónicas de violencia, la racionalidad y el monopolio moderno y estatal de la misma. A 

esta tendencia, diversos autores/as le han denominado como autodefensa, poéticas de 

antiviolencia (Gonzales y Doulos, 2020) o contraviolencia, por lo que se intenta aquí 

caracterizarle y reflexionar en torno a sus potencialidades como elemento civilizatorio 

alternativo y/o cómo fenómeno que reactualiza las dominaciones y resistencias.  

Si la violencia hegemónica es constituyente del capital, de lo colonial, lo patriarcal y, 

entonces, propia de un modelo de racionalidad, del proyecto de modernidad que nos atraviesa 

y constituye subjetivamente como sujetos modernos/as, estatales, patriarcales, ¿de qué 

modelo y de qué proyecto emana/busca la contraviolencia? ¿es sólo una reacción violenta 

ante la violencia hegemónica o posee capacidad fundacional para horizontes civilizatorios 

“otros”? En primer lugar, el enfoque de la contraviolencia se distancia de la visión 

unidireccional de la violencia como acción destructora de tejidos sociales, para considerar 

también sus potencialidades como generadora de vínculos y configuraciones de la otredad, es 

decir, como forma que establece relaciones de comprensión sobre sí mismo y sobre los 

otros/as en las maneras de ser y estar en comunidad (Niño, 2017). Por lo tanto, podría 

considerarse también como proceso ordenador y acción creativa con capacidad para detonar 

                                                           
27 No en el sentido del antisujeto ni del hipersujeto que describe Wieviorka, sino desde el escenario en el que 

ésta funciona como fenómeno reconstructor de sentido aún cuando con anterioridad existan construcciones 

propias y del otro ligado a un orden sociopolítico particular (Wieviorka, 2001 y 2003).  
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procesos de disputa, negociación y permisividad, y no únicamente imposiciones autoritarias, 

(Bolívar, 2004), y al mismo tiempo, considerándole como elemento componente de la 

subjetivación en infancias y juventudes (Niño, 2017).  

 

El grueso de las definiciones sobre la violencia en general, y sobre violencia directa y 

armada en particular, es recurrente en los discursos por parte de gobiernos, agencias 

internacionales, Organizaciones No Gubernamentales y centros de pensamiento. Éstos suelen 

proponerle como fenómeno amenazador que impide el desarrollo humano, institucional, 

social y económico, y que atenta contra la seguridad de manera multidimensional en 

comunidades en las que se manifiesta (OCDE, 2009; CERAC, s.f). Los acercamientos 

anteriores se relacionan con su espectro “ilegítimo”, mismo que la coloca fuera de la 

exclusividad perteneciente al Estado y a los grupos autorizados a ejercerla por parte del 

Estado mismo (Arteaga y Arzuaga, 2017). En cambio, la consideración de la violencia como 

posibilidad “contraviolenta” se desmarca de la concepción reducida y patológica de la 

violencia, así como de su dimensión interpersonal.  

La contraviolencia podría considerarse como un fenómeno en el cual se posee y/o se 

hace uso intencional de medios materiales y simbólicos, recursos y armas, mediante los 

cuales se domestica, se organiza y se legitima colectivamente una acción contraviolenta. 

Cuando se encuentra ligada a horizontes políticos emancipatorios, se construyen sentidos con 

potencialidad para reproducir y recrear relaciones sociales contrahegemónicas. La 

contraviolencia, en su dimensión simbólica, es nuclear en el terreno de la disputa por lo 

legitimo frente al discurso hegemónico y lo que considera “violencia buena” y “violencia 

mala”. Dada su susceptibilidad para ser interpretada, al igual que la violencia, puede ser 

apropiada en sus sentidos e interiorizada por parte de los niños, niñas y jóvenes de las 

comunidades políticas en la que ésta aparece. 

Las comunidades poseen cargas simbólicas integradas por los flujos de narrativas y 

metáforas ligadas a las condiciones socioculturales, políticas, históricas y económicas, por lo 

que la violencia y la contraviolencia encuentran distintas disposiciones en las comunidades. 

Del mismo modo que la violencia, la contraviolencia suele desarrollar dinámicas de 

relacionamiento y acción propias, es capaz también de aportar maneras particulares de 

vinculación social en las comunidades políticas, maneras que contribuyen con la construcción 

propia del ser y de los otro/as (Niño, 2017). Cuando la presencia de grupos armados que 

representan y ejercen violencia hegemónica confluye y se confronta con formas de 
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relacionamiento social no regidas por la acumulación de capital, se suelen potenciar 

posibilidades para generar entramados transformadores a través de una respuesta 

contraviolenta, que a su vez configura procesos de subjetivación política contrarios el orden 

globalizante (Gómez, 2013). Dichos entramados también permiten trascender la 

consideración unidimensional del terror como producto único de la violencia, para detonar 

imaginarios de justicia, solidaridad y legitimidad alternativos al estatal (Niño, 2017). 

Para Tricot (2017) toda violencia es política y toda política poder, por lo que la 

relación violencia-política-poder es inseparable de la vida social. La violencia, como 

fenómeno constituyente histórico de lo humano, se ata a la política en el momento inmediato 

en que se piensa cómo limitarla, domesticarla, controlarla, legitimarla e ilegitimarla, en otras 

palabras, al moralizar la violencia ésta se convierte en política. El monopolio de la violencia 

requiere así del acompañamiento del monopolio de la verdad con el fin de definir, sin 

mayores objeciones, lo que es violento y lo que no, la violencia buena/aceptable y la 

violencia mala/intolerable. Las distintas formas de resistencia ante las violencias directas y 

estructurales hegemónicas del capitalismo son normalmente presentadas como formas 

inaceptables de violencia (feminismos, comunismos, autonomismos, anarquismos, etc.), 

como intentos de resquebrajamiento del pacto social. Ello maximiza, en correspondencia con 

el funcionalismo, las demandas de estados de excepción que garanticen orden, vigilancia y 

control sobre poblaciones y clases “peligrosas” (González y Doulos, 2020).  

La contraviolencia puede considerarse entonces un tipo de violencia política que tiene 

como fin resistir, transformar, cuestionar las negaciones que históricamente se han posado 

sobre políticas alternativas al Estado nación moderno y al capitalismo, negaciones de carácter 

colonial y endocolonial (Tricot, 2017). Como acción y praxis de contra-poder, regularmente 

sucede como fenómeno extraordinario, como herramienta última tras poner en marcha 

estrategias jurídicas y políticas “tradicionales” enmarcadas en el tablero liberal. Resulta, 

originalmente, un fenómeno defensivo, e incluso artesanal, rudimentario, ante las violencias 

estatales y criminales. Sobre el estallido de El Levantamiento, aquel 15 de abril de 2011 en 

Cherán, no se encuentra un concenso definitivo sobre sí hubo organización previa, sí hubo 

comunicación y planeación, o simplemente sucedió como un empuje destellante impulsado 

por la valentía de algunas mujeres, como una espontaneidad subjetiva. 

La contraviolencia constituye un fenómeno de resistencia que se rodea de condiciones 

de desgaste que precisamente legitiman su uso en el marco de una lucha social. Representa, a 
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fin de cuentas, un camino de preservación, de supervivencia, de recuperación de 

posibilidades alternativas a las crisis instituidas por las violencias hegemónicas del colono, el 

Estado, el capital, el crimen. Desde esta perspectiva, la contraviolencia sería una constante 

histórica en la defensa de territorios purépechas, resistentes al imperio azteca, al régimen 

colonial español y al crimen organizado actual. Es una vía practicamente única para la 

reproducción de la vida y la reapropiación de distintos territorios, el territorio físico y el 

territorio político-simbólico. La violencia política engendra relaciones de poder, y la 

contraviolencia no deja de ser violencia política, acarrea una fuerte carga simbólica, sus 

razones y justificaciones, detonando relaciones sociales que desmistifican la violencia 

hegemónica y desnudan contradicciones y antagonismos de clase: 

La violencia política no puede ser explicada en abstracto, sino en función de 

contextos o realidades políticas concretas. Cuando se hace en forma 

abstracta lo único que se obtiene son declaraciones celestiales, sublimes, 

majestuosas ¿Quién va a emitir una opinión a favor de la violencia 

discutiéndola en abstracto?... lo políticamente correcto es condenarla, pero 

que no ayudan en nada a hacer comprensible un proceso de lucha, en que los 

antagonismos comienzan a expresarse [y] ella es un ingrediente de las 

luchas sociales, de ayer y de hoy…guste o no guste (Mariman, 2016).  

La contraviolencia como violencia política es una expresión radical de las disputas 

territoriales, simbólicas y epistemológicas entre actores hegemónicos y actores resistentes a 

las lógicas de dominación. Es, por lo tanto, una expresión de lucha que tiene como horizonte 

la indeterminación y la apertura, pero con el objetivo de modificar modelos necropolíticos y 

violentos, por contradictorio que parezca. La contraviolencia, como en el caso de Cherán, 

niega el asesinato como forma legitima de instalarse en lo social.  

Los talamontes detenidos fueron puestos en el atrio del templo del Calvario. 

Era tanto el enojo que cuando agarramos a los talamontes, les pegamos y los 

queríamos quemar vivos, por la defensa de nuestros árboles, ya que los 

árboles no se pueden defender solos. Ya estábamos por colgarlos en el 

fresno, que es el árbol más alto, pero una mujer muy molesta gritó: “¡No 

compañeros! No somos unos asesinos, vamos a hacer las cosas bien” 

(Tehandón, 2021, p. 73). 
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La contraviolencia, a diferencia de la violencia monopólica y hegemónica que se 

universaliza y despersonaliza, enaltece su politización particular, se legitima mediante la 

comprensión y exposición de las motivaciones que le llevan a intentar desprenderse de las 

violencias hegemónicas, de las negaciones ontológica, epistemológica y política. Surge 

entonces de la violencia hegemónica, como una respuesta defensiva, resistente que niega la 

negación histórica (Adorno, 1975), es una performatividad colectiva que responde a una 

necesidad vital y que atraviesa las dimensiones social, cultural, ética, identitaria, política 

(Tricot, 2017). Si la violencia directa y radical que desarrolló el crimen organizado, los 

talamontes y la policía en Cherán era inmoral, anti-ética, mala, malevolente, como afirman 

los relatos (Comunicación personal, 24 de noviembre de 2022), la contraviolencia y su 

carácter defensivo recupera desde el relato comunitario la vitalidad ética y moral de un 

ejercicio de la violencia considerado como justo y como necesario. “Nosotros queremos 

agrietar esa parte del capitalismo, lo que nosotros buscamos es globalizar la resistencia. 

No vamos a ser agresivos, pero sí defenderemos lo que nos pertenece” (Zamora, 2017, 

párr. 26).   

La contraviolencia, en ese sentido, funciona idealmente como un medio para alcanzar 

otras posibilidades civilizatorias, al contrario de la violencia hegemónica, que no sólo es 

medio sino fin en sí misma, en tanto que constituye la esencia del capitalismo. La politización 

contraviolenta también remite a la historia en acto, en presente, a la reterritorialización 

geográfica, política y simbólica del bosque como propiedad colectiva, como territorio 

sagrado que da, que es, y que representa la vida. Es la memoria étnico-política que se 

operacionaliza en forma de “violencia legítima” para separar a la comunidad de la política de 

muerte que operaba mediante la violencia radical y estructural. 

Tal como la violencia hegemónica, la contraviolencia es relacional, es estructurante en 

tanto que detona formas otras de sociedad y va mediando procesos de construcción de 

memoria, de construcción de otros campos políticos, es material y subjetiva al mismo tiempo 

(Tricot, 2017). Se inscribe dentro de los orígenes y horizontes políticos de movimientos 

sociales y sociedades en movimiento, remueve la cultura, las identidades, el territorio y 

resulta ser nuclear para la demanda y constitución autonomista. Es una dimensión 

política que acompaña los ires y venires entre lo defensivo, lo reivindicativo y lo 

propositivo, que reculturaliza la política y politiza la cultura mediante la re -construcción 

y la re-territorialización (Tricot, 2017).  
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Desde esta visión, la contraviolencia fuerza espacios de diálogo alternativos, como las 

fogatas y las asambleas barriales, crea vías de comunicación y de escucha donde antes no las 

había y por lo tanto, abre espacios de negociación y resemantización de las condiciones 

políticas y sociales frente a distintas instancias estatales, nacionales, locales, y termina 

atravesando, al no dejar de ser expresión política y por lo tanto de poder, los cuerpos sociales 

e individuales. A través de ella se abren nuevos espacios de disputa, o se retorna sobre los 

espacios de los cuales devienen antagonismos de clase, colonización, crisis y contradicciones, 

en este caso, también se actualizan las dominaciones de género y edad. 

Al igual que en el movimiento mapuche, el movimiento en Cherán parece haber 

incorporado, en sus estrategias defensivas, preventivas y correctivas, el respeto a la vida en 

todas sus formas. La ronda comunitaria, encargada de velar por la vida humana, y la guardia 

forestal, encargada de proteger la vida natural, se han constituido como las dos instancias de 

seguridad más importantes de la comunidad. La amenaza del aguacate, de la papa, de la 

sobreexplotación del agua, de otro tipo de agricultura les rodea. La lógica de expansión de 

capital que integró al narcotráfico a su dinámica se ha apropiado, por medios legales e 

ilegales, del millonario negocio del aguacate en Michoacán, por lo que una constante en 

zonas circundantes ha sido talar bosque para plantar aguacate de exportación, 

mayoritariamente. El celoso control y vigilancia a los bosques es en tal sentido coherente 

política e históricamente, y se apoya en la posibilidad contraviolenta de los cuerpos de 

seguridad cheranenses.  

Imagen 19: Mural en honor a los guarda bosques y ronderos cheranenses. 
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Fuente: Registro propio, agosto de 2023. 

De acuerdo con todo lo anterior, la contraviolencia es un fenómeno ético-político y 

simbólico nuclear para los procesos de lucha y se puede entender como forma de desborde 

frente a la política formal, frente a dinámicas de violencia radical y estructural hegemónicas. 

Representa una historia en acto que cuestiona las dominaciones y que vislumbra, mediante 

distintas estrategias violentas, una re-construcción y re-territorialización de lo político y lo 

geográfico. Media las posibilidades emancipatorias y autonomistas, así como construcciones 

subjetivas y materiales para atravesar subjetivaciones políticas. El Levantamiento, el 

movimiento, la construcción de un gobierno comunal autónomo y la estructura de seguridad 

en Cherán devienen, en tal sentido, de la puesta en marcha de una operación de 

contraviolencia que ha servido a la re-territorialización de la política en forma de política 

barrial. Esta política comunitaria funciona desde las fogatas hasta las oficinas del Concejo 

Mayor re-territorializando el bosque como espacio sagrado, dador y reproductor de vida y, 

recuperando condiciones éticas, morales y dignas de tratar la vida mediante la apropiación de 

la seguridad, todo con tal de contener las dinámicas necropolíticas fuera de la comunidad. 

No obstante, la otra cara de la moneda nos presenta lo siguiente. La contraviolencia 

como escenario y fenómeno material, simbólico, objetivo y subjetivo, igualmente media 
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relacionamientos particulares. Así como contiene potencialidad crítica para reformular 

jerarquizaciones, negaciones y violencias hegemónicas históricas, desarrolla esa misma 

potencialidad para recodificar y maquinizar (Deleuze y Guattari, 1985) otro tipo de violencias 

micropolíticas, capilares y fenomenológicas funcionales con las lógicas de acumulación y de 

poder del capital esquizofrénico. Si se instala como reemplazo de la violencia hegemónica, la 

contraviolencia puede facilitar la pulsión deseante de someter nuevamente el curso del 

relacionamiento social, del comunizar, a un maquinamiento que subsuma toda dignidad al 

deseo de la rentabilidad. La contraviolencia, como flujo que pareciera escapársele a la 

codificación del capitalismo, corre siempre el gran riesgo de verse recuperada por la potencia 

del capital mediante un nuevo axioma que permita recodificar para que la máquina vuelva a 

funcionar (Deleuze y Guattari, 1985). Esa contraviolencia, por otro lado, potencia su 

dimensión de flujo mientras contiene en su interior el objetivo de ser en sí misma no más que 

un medio para un fin no violento. En cuanto su naturaleza su vuelca a posicionarse como fin 

en sí misma, a mantenerse como regla y no como excepción, entonces se maquiniza (Deleuze 

y Guattari, 1985). 

Las particularidades de la contraviolencia en cada comunidad son únicas. Para el caso 

de Cherán, el desarrollo de la contraviolencia, iniciado con un chispazo rebelde de mujeres y 

jóvenes contra talamontes y criminales, seguido por la prohibición de presencia estatal, 

partidista y electoral, sugiere un flujo originario que ha ido desvaneciéndose con el paso de 

los años mediante la institucionalización de las faenas y de la radio, de la ronda, la reducción 

de la presencialidad en fogatas y especialmente, con la reproducción de violencias 

patriarcales y adultistas enquistadas en la comunidad y la política. Ello presenta rasgos de una 

máquina axiomática que reordena algunos aspectos hegemónicos de la dominación y 

jerarquización del previo orden necropolítico, pero que, a pesar de desradicalizar y suavizar 

violencias directas, ofrece un continuum de violencias interseccionales que reproducen 

valores adultocéntricos y heteropatriarcales.  

De forma tal que esta contraviolencia, real y simbólicamente, puede resultar resistencia 

y recodificación-maquinación de manera paralela. Resistencia frente a la necropolítica previa 

a abril de 2011, pero que continúa siendo una amenaza constante cubierta por la presencia de 

grupos criminales en los municipios colindantes, especialmente por la llegada del Cartel 

Jalisco Nueva Generación a Michoacán. La dinámica criminal de estos grupos no sólo se 

mantiene en lo relativo al narcotráfico, sino que intenta apropiarse de la mayor cantidad de 
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industrias posibles. La industria aguacatera, por ser de las más importantes en Michoacán, es 

objeto de deseo de los carteles y su expansión requiere cada vez más territorio para 

plantación. El bosque cheranense y su territorio en general parmanecen bajo amenaza en este 

contexto y la contraviolencia, aunque institucionalizada, resulta primordial para el 

autonomismo a nivel macropolítico en Cherán.  

Por otro lado, como se ha mencionado, la violencia sostiene la base de las violencias 

micropolíticas. La metamorfosis de lo soberano a lo disciplinar se observa también aquí. El 

potencial uso de la fuerza, no sólo contra la amenaza externa de las fuerzas policiales 

estatales, el crimen organizado, la corrupción partidocrática, implica igualmente un cerco al 

cuerpo comunitario, a sus poblaciones inquietantes, como las juventudes o las infancias, las 

mujeres o cualquier grupo con expresividad contracultural. La violencia de poder soberano es 

ahora des-individualizado, un poder comunal, colectivo que, sin embargo, representa un 

orden particular y determinado y que sostiene otras maquinizaciones mediante las cuales se 

recoloca a las juventudes y a las mujeres en el “lugar que les corresponde” tras haber 

desbordado dichos lugares (Tapia, 2008) o construir cierto flujo (Deleuze y Guattari, 1985) 

durante El Levantamiento y los meses posteriores. Ello no quiere decir que las resistencias de 

juventudes y mujeres sea plenamente recodificada y maquinizada, en tanto autonomismo 

abierto, sucede como proceso de fricción, como un juego de prueba y error constante entre la 

voluntades de construir excendencias y las voluntades de retraducir las mismas (Dinerstein, 

2016). 

En junio de 2020, la ronda comunitaria persiguió y detuvo a un joven de 24 años que 

se negó a detenerse en un puesto de control. Tras haber sufrido un accidente en el auto en el 

que circulaba producto de la persecución, se narra que la ronda fue la encargada de bajarlo de 

su auto y haberlo golpeado hasta asesinarle. Tras no haber recibido atención médica, el joven 

fue abandonado en zona boscosa. Ello provocó la rabia de familiares y amigos de la víctima, 

que acompañados de más miembros de la comunidad rodearon la comandancia, amenazaron 

con cobrar venganza asesinando a un miembro de la ronda e intentaron linchar a los 

elementos involucrados/as. Se quemaron al menos cinco vehículos de la ronda comunitaria. 

Las autoridades intentaron establecer un diálogo con los/as manifestantes, sin llegar a un 

acuerdo. La situación provocó que las autoridades comunales permitieran, incluso solicitaran, 

la entrada de la guardia nacional al municipio para controlar la protesta que provocó este 

asesinato.  
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Este acontecimiento ejemplifica, aunque como evento particular, la posibilidad de 

recodificación y maquinación de la contraviolencia como violencia ordenadora e 

institucionalizada. Por otro, también ejemplifica las contra reacciones comunitarias 

incendiarias, no sólo en sentido real del término, sino en la manifestación de inconformidad 

frente a un ordenamiento de la fuerza muy particular. Esta conjugación de factores puede 

atraer posicionamientos funcionalistas y re-estatalistas, acompañado de demandas de 

reintegrar fuerzas del orden estatal nacional en la comunidad, como un primer camino hacia 

la pérdida de autonomía. La fragilidad del autonomismo deriva, entre otros, de demostrar 

fortaleza en el uso de la fuerza y la contraviolencia para la defensa del territorio como 

espacio físico y simbólico, pero también de priorizar esa reivindicación del respeto por la 

vida sobre cualquier procedimiento, protocolo o rentabilidad.  

Imagen 20: Camioneta perteneciente a los talamontes que fue quemada, con la inscripción 

“vivir o morir”. 

 

Fuente: encuentrodeautonomias.espivblogs.net 

Las incoherencias entre el nivel discursivo y el real son altamente peligrosas y llevan al 

autonomismo a un estado de fragilidad que la estatalidad y la criminalidad ansían. Las 

agencias estatales propagan, además de mediaciones concretas como las becas, los apoyos, 

los bancos, una sombra constante que pretende controlar indirectamente el autonomismo, 
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esperando el momento en el que, las comunidades mismas o las autoridades comunitarias 

demanden, por necesidad o desintegración comunal, el regreso de las fuerzas del orden estatal 

a su territorio. Es así que los propios partidos políticos han demandado al municipio de 

Cherán por no permitirles funcionar dentro de su territorio. 

Lo propio sucede con el crimen organizado y los talamontes, quienes han desarrollado 

estrategias diversas para debilitar el autonomismo y la contraviolencia, interrumpiendo 

canales de comunicación, violentando cheranenses que habitan o viajan a otros municipios 

vecinos, tratando de incursionar en modo incógnito a la comunidad para fragmentarle. Sin 

contar la evidente “cultura del narco” que se infiltra a través de los poderosos medios de 

comunicación, los consumos artísticos y toda una maquinaria mediática que ensalza la 

acumulación de capital como objetivo último del sentido de la vida. Todo ello representa una 

serie de amenazas constantes al autonomismo de Cherán y su auto-organización 

contraviolenta, acechada directa e indirectamente por mediaciones estatales y criminales 

interesadas primordialmente en recuperar el acceso al bosque para re-explotarle como valor 

de cambio. 

En tal sentido, la contraviolencia en Cherán se presenta como el elemento determinante 

para sostener la autonomía, que aunque relativa, en tanto que convive con el republicanismo 

sin aparente enemistad, la misma permite la construcción de ciertas dinámicas diferenciadas 

al orden capitalista radical y necropolítico, teniendo como gran pilar la seguridad como 

dimensión primordial, así como un orden político des-sujetado de la dependencia económica 

en los procesos de participación y representación política en la comunidad. Estos dos 

elementos son de vital importancia coyuntural en el México actual frente a las crisis de 

seguridad provocada por la narcoviolencia así como de la narcopolítica, que ha penetrado 

muchas esferas de las instituciones políticas tradicionales. Esta des-sujeción sobre estos dos 

elementos característicos del Michoacán y del México actual constituye una de las 

características más relevantes del Cherán actual, y permite, entre otras cosas, separarse 

igualmente del modelo neo-extractivista de sobre-explotación de recursos naturales, 

particularmente del bosque. Por lo anterior, la contraviolencia cheranense, con signos 

aparentes de recodificación y maquinización momentáneos, permite también en su 

generalidad y a partir de su existencia, una importante alternativa ético-política que consiente 

proteger la vida priorizándola por sobre la acumulación de capital.  
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4.3 La interseccionalidad de la violencia 

Como se ha esbozado en apartados anteriores, las violencias recobran una importante 

complejidad en las sociedades actuales. Su interrelación con el poder, en cualquiera de sus 

formas, institucionalizadas o no, permite que sus flujos se internen en las cotidianidades y se 

dirijan a los cuerpos individuales y sociales desde la normalidad, siendo lo biológico, el sexo, 

y lo sociocultural, el género, categorías plenamente infiltradas por lo político y por lo tanto, 

determinantes en las relaciones de poder. No obstante, al igual que el marxismo abierto y el 

posestructuralismo, los feminismos han sido una importante corriente crítica frente a 

fenómenos de las violencias como procesos imbricados que guardan estrechas relaciones con 

marcadores y tipificaciones culturales, sociales y biológicas y que, por lo tanto, se instalan de 

manera diferenciada y particular en las vidas de las personas y grupos dependiendo del estatus 

que éstos posean o les sean otorgados en sus sociedades. Para este caso, dos de los 

marcadores que se intersectan son de especial relevancia, la condición sexual y la condición 

etaria. 

 La interseccionalidad (Crenshaw, 1989), como concepto central de los feminismos 

negros, se ha consolidado como una importante herramienta teórico-metodológica para 

abordar fenómenos de opresión y dominación. Desde sus antecedentes abolicionistas y 

sufragistas, así como el concepto de “simultaneidad”, el punto de partida racial y sexo-

genérico va sumando otros sistemas de opresión marcados por la clase, la etnia, la lengua, la 

orientación sexual, la belleza, la edad, la disfuncionalidad, el capital cultural, la fertilidad, y 

otros sistemas que van profundizando las opresiones, discriminaciones, exclusiones y 

violencias en contra de personas, en este caso especialmente de las mujeres y niñas. Entre 

otros procesos, esta conceptualización, retomada por una considerable cantidad de teóricas 

feministas como Davis, Hill o hooks, ha permitido a los feminismos negros y chicanos 

especialmente, separarse de las reivindicaciones y teorizaciones del feminismo blanco y 

liberal, que intenta consolidar la opresión sexo-genérica como principio universal así como 

homogeneizar una concepción de mujer única. Desde la interseccionalidad se teoriza sobre las 

formas en que los sistemas opresivos se imbrican y se particularizan, al igual que la violencia 

directa y la violencia estructural, en un espiral de injusticia social que va potenciando y 

multiplicando las cadenas de opresión sobre las mujeres, creando capas y capas de 

dominación que provocan una compleja multidimensionalidad de las violencias y las fobias, 

siendo los cuerpos de las mujeres y niñas el lugar en el que se interseccionan y potencian 

dichas opresiones y violencias.  
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En tanto que el orden patriarcal es hegemónico en la mayor parte de la sociedades 

modernas, la socialización de todas las personas en este sistema condiciona nuestra 

construcción de la realidad con base a premisas sexistas, racistas y clasistas (hooks, 2000). 

Por lo tanto, nuestra subjetivación política, al ser el sexo y el género categorías impregnadas 

de lo político, igualmente se ve influida por estas condicionantes, mientras que la 

organización reaccionaria a estas socializaciones, políticas menores o flujos, siempre se 

encuentran bajo riesgo de ser cooptado por intereses de clase dominantes, en palabras de 

Deleuze y Guattari (1985), de ser maquinizados. La interseccionalidad no sirve únicamente 

para ubicar cartesianamente la posición de grupos y sujetos dentro de la gran maraña de 

dominaciones y privilegios, sino para comprender las desigualdades en un determinado 

contexto socio-histórico, pensando así la interseccionalidad no como suma de desigualdades 

sino como la constitución de una desigualdad o violencia contextual o particular y además 

dinámica (Yuval-Davis, 2006). Para nuestro caso, se observan mujeres jóvenes y niñas 

purépechas de diferente clase social, donde la heteronormatividad es la regla e incluso la 

tonalidad de piel y el capital estético juegan roles relevantes, tal como se analiza en el caso 

del taller en Colegio de Bachilleres (pág. 196*). 

Incluso desde los marxismos estructuralistas, la clase obrera es primordialmente 

considerada como ente masculino que no considera a las mujeres como sujetas inmersas en el 

circuito de opresión. La tragedia de la propiedad privada de los medios de producción 

acompaña la desgracia patriarcal de la idea de propiedad de los hombres sobre las mujeres. 

Un acoplamiento funcional del capital al tipo de patriarcado que resulta útil al capitalismo en 

un momento y contexto histórico específico (Federici, 2018), donde igualmente se atraviesan 

relaciones racistas, clasistas, ambientales y sociales complejas. En el caso de Cherán, la 

apropiación de las mujeres del Levantamiento, de la calle, de El Calvario, de la rebeldía en 

general en representación del pueblo, demostró un desorden vivo que informó y sorprendió 

(Lefebvre, 2013), que irrumpió momentáneamente el orden patriarcal. A pesar de continuar 

cercadas por una forma-trabajo de cuidados y reproducción, igualmente sometido a la 

mercantilización capitalista que penetra todas las relaciones sociales, la demostración de su 

fuerza y valentía fue lo que logró poner crisis final el orden necropolítico del capital criminal 

y su constante amenaza. Permitió develar y las capas de poder y capital, la jerarquización 

funcional que degrada a las mujeres como condición necesaria para la reproducción del 

capitalismo (Federici, 2018). Un capitalismo axiomático que ahora ya no sataniza sus 
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cuestionamientos, sino que les capitaliza y desterritorializa para integrarlos al circuito del 

valor.  

Así, la mujer desempeña, paralelamente al trabajador que produce mercancías, la 

producción de los trabajadores, aunque ésta depende del salario del varón, como una 

subalterna supervisada por su hombre, permitiéndole al mismo sopesar las amarguras de la 

explotación al tener una subordinada aún más explotada que él mismo, a esto Federici (2018) 

le ha nombrado como el patriarcado del salario. Esta visión feminista del marxismo permite 

comprender la fundamental lucha anticapitalista que resulta inseparable de la lucha 

antipatriarcal, así como pugnar por una revalorización del trabajo de reproducción de la vida 

(Federici, 2018), al igual que desnormalizar la subsunción de las mujeres al trabajo 

invisibilizado y no asalariado. Desde la visión ortodoxa se pensó en el capitalismo como fase 

superior al feudalismo, y al comunismo como fase superior al capitalismo, de ahí que el 

aceleracionismo y la industrialización resultaran centrales para profundizar los antagonismos 

de clase y la lucha misma y lograr así el cambio social. Marx vislumbró que el desarrollo 

industrial traería mayor igualdad entre hombres y mujeres, sin embargo, no consideró la doble 

socialización (Scholz, 2019) a la que serían sometidas las mujeres, al tener que cumplir con 

las expectativas de liberación femenina del capitalismo moderno, como trabajadoras fuera del 

hogar, expectativa que nunca reemplazó, sino que redobló la expectativa reproductora y 

cuidadora de la familia. Una doble responsabilidad se ha construido sobre ellas, dinámica de 

la cual Cherán no es ajeno. La integración de las mujeres a la historia del capitalismo, 

siguiendo a Federici (2018), no significó ningún progreso, sino incluso un retroceso frente a 

otras formas sociales y comunitarias donde las mujeres desarrollaban roles distintos al 

patriarcal-capitalista.  

El cuerpo de las niñas y jóvenes mujeres, su hogar, toda su vida y todos sus espacios, 

es a lo que es la fábrica/empresa/campo para los obreros, y en nuestro caso, lo que el bosque 

fue para el capital, un terreno de explotación pero también de resistencia. La reproducción, los 

cuidados, los afectos, entendidos como la esencia de un trabajo nuclear para la reproducción 

de la vida, el trabajo elemental para la humanidad, ha sido irónicamente desdeñado 

convirtiendo a las mujeres en subordinadas del salario/ganancia de sus hombres y a fin de 

cuentas, de sus hombres mismos. Un espiral de tensa calma, de paz represiva se instala en los 

hogares, marcados por la existencia de una servidora y un trabajador que experimenta menos 

pesadez en su explotación gracias a la explotación que él impone a la mujer. La estructura de 



151 
 

la familia proletaria y campesina es ideal para la acumulación, dado nutre las dos cadenas de 

montaje que producen mercancías, por un lado, y trabajadores, por el otro (Federici, 2018). 

No obstante, algunos grupos dentro de las generaciones más jóvenes de niñas 

cheranenses pugnan por la territorialidad privada de sus propios cuerpos, el derecho a hablar, 

a participar, donde la necesidad de seguridad y la necesidad de libertad se conjugan para 

desplegar sororidad (Egizabal, 2018) de manera intergeneracional. Por las condiciones tanto 

nacionales como particulares de Cherán, nuevamente la seguridad recobra un espacio 

protagónico de estas pugnas. El orden necropolítico impuso una dominación y subordinación 

general donde muchos varones fueron colocados en el lugar de vulnerabilidad y debilidad 

frente a talamontes y criminales, viviendo superficialmente las condiciones históricas que las 

mujeres han experimentado en todos los espacios de socialización. No obstante, la resistencia 

masculina a empatizar con las demandas de las mujeres jóvenes y niñas continúa siendo 

latente. 

Recientemente también hay una apuesta, y esta parte de la juventud que está 

muy cambiante, de tal manera que en plena pandemia, jóvenes, o sea niñas 

de secundaria, muy jóvenes todavía, decidieron convocar una marcha a las 

propias mujeres, por el Día Internacional de la Mujer, con este sentido de 

“queremos sentirnos seguras” y a nosotras que éramos más grandes de 

repente nos asustaba. Nos asustaba en el sentido de que era de las primeras 

veces que nos íbamos a enfrentar a un Cherán que no sabíamos cómo iba a  

responder del todo, sabíamos que ha habido cambios importantes pero que 

salir a las calles seguro nos ponía en otra situación. Hablamos desde 

Xamoneta asumiendo que es otra edad la nuestra y diciendo qué vamos a 

hacer y decidimos ir y tomar el papel de “nosotras acompañamos y 

resguardamos a estas chicas que van a ir al frente gritando todo y nosotras 

crear una estrategia de cobijo”, entonces esa fue nuestra tarea desde el 

medio (Radio Fogata), transmitir, hacer la cobertura, íbamos en el 

contingente como adelante, en medio y al final, tratando de cachar los 

comentarios de la propia gente que iba viendo la marcha pasar, y por 

ejemplo en algunos compañeros hubo mucho enojo: “¿aquí para que hacen 

eso?” Y ahí es donde te enfrentas a la realidad de un Cherán que  si está 

intentando cambiar pero que falta mucho y que precisamente pues nuestra 

respuesta de algunas que no podemos contenernos era como: “pues por eso 
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lo estamos haciendo porque no queremos que pase” 28. Y en otras, algunas 

mujeres aplaudiendo porque es algo que ellas nunca han podido hacer ¿no? 

Y que también era su responsabilidad. Y los abuelos y los más grandes 

tratando de preguntarnos por qué lo hacíamos, entonces esos ejercicios 

fueron interesantes porque era claro, la juventud ahora está en otras cosa s, 

identificando de manera más firme las violencias, que digamos todos esos 

son temas que no se hablaban tan abiertamente acá o ni siquiera había una 

manera de decir: “es que, que no me permitan hablar en mi familia también 

es una forma de hacer violencia porque mi opinión como mujer no cuenta”, 

¿no? Y que las compañeras ahora van y dicen “es que eso también es 

violencia, es que también es violencia no sentirme segura” 29 (Comunicación 

personal, 29 de agosto de 2023).  

Imagen 21: Mural de niña purépecha. 

                                                           
28 Este “no queremos que pase” se refiere al feminicidio de “Lupita”, una joven cheranense asesinada por su 

compañero sentimental que, aunque materializado fuera de Cherán en una comunidad cercana, prendió las 

alarmas en las mujeres jóvenes y reavivó temporalmente el debate sobre la violencia intrafamiliar contra las 

mujeres.  
29 Puede notarse gran emoción en esta sentencia. Al hacer notar que, desde su visión, los mandatos patriarcales 

están siendo impugnados por niñas, su emoción resulta evidente. 
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Fuente: Registro propio, diciembre de 2023 

La inseguridad, punto de partida detonador del Levantamiento, sugiere ser igualmente 

un punto de partida mediante el cual la subjetivación política de algunas niñas va integrando 

cuestionamientos al machismo y al patriarcado, produciendo reflexiones ampliadas sobre 

violencias no sólo directas, sino violencias de género reproducidas con base en atributos 

biológicos y sociales sobre los roles que deben llevar las niñas y mujeres en una familia, en 

una escuela, en una comunidad. El derecho a la palabra, a la escucha, como gran pilar de la 

violencia epistemológica que han vivido históricamente las niñas y mujeres, por la 

intersección de su condición sexual así como de su condición etaria, sugiere reproducirse en 

diversos espacios de socialización cheranense, incluido el ambiente familiar. Más que un 

problema de distribución, como lo expondría el feminismo liberal, este fenómeno deviene de 

un complejo edificio interseccional y estructural que se interrelaciona con las raíces profundas 

del adultocentrismo y el sexismo, ambos anclados en las tradiciones locales como en el 

capitalismo.  

Ligado a ello, niñas y mujeres jóvenes, como a través de la marcha convocada por 

niñas de secundaria en conmemoración del Día Internacional de la Mujer, brinda indicios de 
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que las generaciones más jóvenes se involucran en una corriente crítica que puede llevar a 

problematizar las raíces sociales del machismo y el patriarcado mediante la denuncia de las 

violencias que se reproducen sobre ellas. Este evento, que expuso solidaridad 

intergeneracional entre niñas y mujeres, así como algunas resistencias machistas, permite 

entrever que existe cierto empuje feminista dentro del mismo sistema educativo tradicional 

como formal que va generando expresiones y organización antipatriarcal teniendo como punto 

de partida la inseguridad que sufren mujeres y niñas en la región. Xamoneta, como colectivo 

acompañante, expresa una politización relacionada con corrientes críticas internacionales, 

como los feminismos y marxismos. Su diálogo e intercambio con académicos y colectivos de 

izquierda refleja un discurso más elaborado aunque no directamente enfrentado al machismo. 

Este empuje feminista desde la educación formal no debe confundirse con una 

transformación del paradigma tutelar nacido con la pedagogía occidental y la consolidación 

del Estado moderno, más bien, implica la apropiación de cierto posicionamiento feminista 

desde la institucionalidad educativa como derivación de las dinámicas regionales, en tanto 

que los y las educadoras son igualmente sujetos inmersos en relaciones de poder y saber en 

las que deben posicionarse frente al fenómeno de la violencia interseccional. La escuela, 

como terreno de producción de subjetividades (Llobet, 2010) y mediación estatal, refuerza su 

papel como regulador de un bien público fundamental: las infancias. Desde ahí, se reproducen 

violencias así como se impulsan discursos globales como el de los derechos humanos, los 

derechos de las niñas y mujeres, mismos que han podido influir sobre las expresiones críticas 

frente al patriarcado. 

La seguridad general en Cherán es ejemplar, no obstante, la violencia intrafamiliar 

contra las mujeres suele ser constante junto con los pleitos relacionados con el abuso de 

bebidas alcoholicas (Comunicación personal, 30 de agosto de 2023). En otras comunidades 

autonomistas, particularmente en las zapatistas, estos problemas han sido administrados 

mediante dos importantes disposiciones. Por un lado, con la Ley Revolucionaria de Mujeres 

Zapatistas de diciembre de 1993, particularmente en su artículo octavo “Ninguna mujer podrá 

ser golpeada o maltratada físicamente ni por familiares ni por extraños. Los delitos de intento 

de violación o violación serán castigados severamente”. Esta disposición, como mediación 

comunitaria, da cuenta de la integración de las demandas de las mujeres zapatistas que ha 

transformado las relaciones sexo-genéricas en los municipios rebeldes y que ha tensionado las 

concepciones del derecho liberal y la ciudadanía tradicional (Padierna, 2013). En segundo 

lugar, en una experiencia concreta como la chiapaneca, con una historia indígena atada al 
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abuso del alcohol (Bellinghausen, 2009), el zapatismo prohibió el consumo de bebidas 

embriagantes. Incluso en las grandes festividades zapatistas el alcohol no es bienvenido. Con 

ello, han logrado erradicar el alcoholismo y la drogadicción, erradicaciones fundamentales 

para combatir la violencia física contra las mujeres. Todo ello refuerza la participación 

pública y política de las mujeres zapatistas. 

En el caso de Cherán, desde un punto de vista distributivo, las mujeres se integran 

desde el Concejo de Mujeres o las composiciones repartidas de los demás concejos a la 

estructura de gobierno y el circuito de poder institucionaizado, no obstante, la construcción de 

una perspectiva crítica por parte de niñas y mujeres jóvenes en Cherán con relación al 

patriarcado, y no sólo frente al dilema de la seguridad/inseguridad, es una expresión de la 

subjetivación política que tensa las relaciones intergeneracionales al expandir la discusión de 

la violencia e integrar lo estructural a la misma. Al hacerlo, no sólo la violencia directa sino 

otras violencias interseccionales van penetrando distintos espacios de socialización y 

discusión en Cherán para complejizar y problematizar los roles femeninos históricamente 

otorgados a niñas y mujeres, es decir, cuestionar los fundamentos estructurales e 

institucionales del machismo en la cotidianidad cheranense.  

Precisamente, Young (1990a) puso su mirada no sobre el problema de distribución, 

sino sobre los mecanismos estructurales e institucionales mediante los cuales sucede la 

distribución, integrando en estos mecanismos las dimensiones de dominación y opresión 

como fenómenos nucleares en el problema de la distribución como proceso de injusticia 

social general. Una de las características de la superficialidad en la distribución de bienes 

materiales en las sociedades de bienestar capitalista es la despolitización de las instituciones 

públicas que precisamente participan activamente en la reproducción de la injusticia social. 

Para Young (1990a) es necesario problematizar los procedimientos de toma decisiones, la 

división del trabajo y la simbología y significado cultural de la injusticia. En concordancia 

con la consideración del marxismo abierto sobre las instituciones públicas, Young (1990a) 

advirtió igualmente como la despolitización va adoptando dinámicas de mercado y 

profesionalizando al punto de que ciertos grupos y clases no necesitan participar de la gestión 

o toma de decisiones dado que el edificio burocrático subdivide temáticas para desplazar del 

conflicto social fenómenos de fondo como la opresión, la dominación o la explotación, 

basándose en una ética profesional fiel a las reglamentaciones y mecanismos institucionales y 

legales (Palacio, 2011). 
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El establecimiento de dichas leyes y mecanismos es resultado de una constante 

negociación entre grupos de poder e interés, por lo que no resultan realmente de un proceso 

de democracia deliberativa guiada por el intercambio argumentativo encaminado a la justicia 

social y el interés colectivo general, sino que son producto de un mecanismo excluyente de 

toma de decisiones donde las mujeres suelen ser excluidas. La repolitización de la vida social 

y del hogar, siguiendo a Young (1990a), debería incluir no sólo enfocarse en mejoradas vías 

de distribución, sino en reorganizar las reglas para la toma de decisiones, reabrir la discusión 

hacia otras posibilidades de decisión. Una de las características históricas del adultocentrismo 

ha sido precisamente la exclusión de infancias y juventudes de los procesos sociales, 

económicos y políticos, obstruyendo o simulando su participación en los procesos de 

discusión y decisión, aún en los fenómenos que les afectan de manera directa.  

Dicha exclusión devela la parcialidad que implica la división social del trabajo, 

imposibilitada de basarse en una meritocracia real en tanto que todas las condiciones de 

partida son distintas, así que la verdadera base de la división del trabajo resulta ser un criterio 

que jerarquiza y resalta cualidades particulares sobre otras, cualidades que se encuentran 

atravesadas por atributos biológicos y sociales (Palacio, 2011). La priorización de la 

masculinidad, por ejemplo, para determinados roles y trabajos, como la seguridad y la 

política, refuerza la opresión y dificulta una democratización institucional y del trabajo, 

obstaculizando el ejercicio y potenciación de las capacidades de otros grupos, 

particularmente de las mujeres y niñas, aún más particularmente las que experimentan 

opresiones interseccionales. La composición de la Ronda Comunitaria es un ejemplo de esto, 

donde la proporción de hombres es ampliamente mayor que de mujeres. Para Young (1988), 

la opresión sucede cuando un grupo experimenta explotación, marginación, carencia de 

poder, violencia e imperialismo cultural.  

La interseccionalidad de la explotación implica que, como afirmó Young (1988), los 

frutos del trabajo material de las mujeres se transfiere a los hombres, mientras las energías de 

crianza y cuidado se transfieren a la mujer. Esto refleja los mecanismos de decisión basados 

en atributos jerarquizados que refuerzan la dinámica de servidores y servidos, mismos que 

profundizan la exclusión de grupos particulares de la llamada participación útil o productiva 

en las sociedades capitalistas. Ello empuja hacia umbrales de dependencia/autonomía que 

restringe formidablemente las capacidades de ejercicio de ciudadanía y participación político 

social, encerrando a determinados grupos en dinámicas de paternalismo que inhibe la 
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participación y discusión abierta no sólo sobre la distribución, sino en general sobre la 

injusticia social (Palacio, 2011). Un aspecto relevante del proceso de Cherán es que las 

mujeres, al iniciar El Levantamiento, rompieron con las dependencias instauradas hacia los 

hombres para su protección y seguridad, tomando ellas el rol de protectoras. Derivado de 

ello, por un lado, sucede un proceso de revalorización de la mujer en la vida social, aunque 

por otro, también un discurso y acto que intenta reubicar a la mujer rebelde cheranense en el 

paternalismo y la dependencia, denostando su experiencia como lideresas y minimizando su 

potencial social y político así como su contribución hacia la autonomía. Las fogatas, como 

espacio que repolitiza la vida privada, en tanto que las opiniones y preocupaciones privadas 

se hacen presente en ese lugar de deliberación, suele notarse una significativa presencia de 

mujeres y de niños/as, esto derivado del rol de cuidadoras que tienen las mujeres. Las 

niñas/os acompañan a sus hermanas mayores, madres, tías, abuelas a las fogatas en tanto que 

son objeto de su cuidado. 

Imagen 22: Fogata en barrio segundo. 

 

Fuente: Registro propio, abril de 2024. 
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Al igual que las infancias, las mujeres se han visto sometidas a un régimen de 

dependencia. Las demostraciones de fuerza, independencia, rebeldía, son regularmente 

entendidas como irracionales y por lo tanto, minimizadas. En Cherán, sin embargo, se ha 

celebrado el liderazgo femenino en El Levantamiento. A pesar de ello, existe una fuerte 

corriente dirigida a reposicionar a la mujer y la niña cheranense dentro de los límites sociales 

otorgados a ellas, la domesticidad, el juego, los cuidados, el hogar. Bajo esta lógica, la 

valentía y liderazgo femenino de 2011 se entiende como un estallido extraordinario, mientras 

que la estabilidad y normalidad debe ser nuevamente dirigida por una visión masculina de la 

política y la comunidad. Al igual que las organizaciones “salvadoras” del niño/a, esta 

corriente intenta desde su concepción salvar a las mujeres y niñas de sus propios impulsos 

“inadecuados”, con la misma cultura de la compasión-represión (García, 1994) se salvan así 

del riesgo material y moral para recuperar los buenos valores y la buena educación de la 

kaxumbekua.  

El paralelismo con la punición a la autonomía comunitaria en un Estado moderno que 

pugna por la unidad, es la represión a la autonomía infantil/juvenil frente a los dictados 

adultocéntricos que categoriza comportamientos indeseables para infancias y juventudes, 

para niñas y mujeres jóvenes especialmente. La necesidad de seguridad económica y física, 

tanto a nivel estatal como comunitario se usa como herramienta para reforzar la dependencia. 

En nuestro caso, la crisis de seguridad provocó el chispazo hacia la autonomía, mientras que 

para el caso comunitario sexo-genérico, la violencia interseccional puede estar provocando 

chispazos críticos frente a las disposiciones patriarcales así como cierta apropiación 

postgarantista30 en las niñas más jóvenes. Bajo este tipo de expresiones es que se pueden 

observar procesos de co-protagonismo infantil marcados por la construcción de ciudadanías 

desde abajo que rebasan lo que oficialmente les es otorgado para constituir infancias y 

subjetivaciones no hegemónicas (Morales y Magistris, 2019).  

Las mujeres, y particularmente las niñas, enfrentan en todos los espacios la 

masculinización y feminización de determinadas labores. La esfera de la seguridad, por 

ejemplo, altamente masculinizada, así como la esfera de los cuidados, significativamente 

feminizada. Esta sexualización del trabajo obstruye la potenciación de capacidades y permite 

mantener un status quo de poco valor social a las funciones feminizadas. Todo ello resulta 

                                                           
30 Se refiere al proceso mediante el cual las infancias se apropian de sus derechos por la vía de la lucha  más que 

por un otorgamiento adulto basado en el paradigma garantista plasmado en la CIDN, conquistándolos por 

ellos/as mismos/as más que recibiéndolos.  
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funcional para los grupos de poder mayormente integrados por hombres, que continúan 

controlando los mecanismos de decisión mientras las opresiones etarias y sexogenéricas se 

normalizan en la vida cotidiana. Esta es una de las dinámicas propias de los antiguos 

cacicazgos y liderazgos en Cherán, aunque aún latente en distintas esferas de la vida pública 

y privada, como en la familia.  

Los mismos grupos de poder, gracias al control sobre los mecanismos de decisión, 

proyectan sus valores culturales y sus experiencias de clase como experiencias y valores 

universales. Esto va degradando en todos los espacios cotidianos de relacionamiento a los 

valores y experiencias de las minorías y grupos oprimidos que van estereotipándose como 

experiencias desagradables y llevando, finalmente, a que el propio oprimido/a menosprecie 

su propia experiencia corporal, social, económica (Palacio, 2011). Cuando la/el oprimido se 

auto-interpreta desde la óptica del grupo dominante y la cultura hegemónica, se mira a sí 

mismo/a desde los ojos del poder y la opresión, algo que sucede especialmente con las 

infancias femeninas (Canella y Viruru, 2004). Mujeres mayores, por ejemplo, reclaman de las 

menores su falta de compromiso y respeto con las tradiciones. 

Este fenómeno, que va constituyendo una violencia cultural y sistémica, da cuenta de 

las formas en que las violencias se interseccionan y conforman el edificio de la injusticia 

social, subjetivando a los grupos sociales y personas, predisponiéndoles incluso contra sí 

mismas para reproducir, de manera normalizada, la opresión que se estructura contra sus 

vidas. Esta es una violencia profundamente diferenciada a la directa, aunque relacionadas, en 

tanto que en muchas ocasiones, la normalidad de la opresión puede conducir a la normalidad 

de la persecución directa con único justificante una identidad racial, sexo-genérica, etaria, de 

clase. Es por ello que esta violencia como forma de injusticia social, siguiendo a Young 

(1990b), es intransformable si se le trata con medidas distributivas, en tanto que proviene de 

un edificio estructural mucho más complejo que la simple superficialidad distributiva.  

Este edificio otorga roles, funciones, límites y expectativas a cada sujeto según su 

ubicación interseccional, es por ello que el rol de la mujer cheranense se tensa y se 

complejiza, en tanto que el liderazgo femenino en el Movimiento va convirtiéndose cada vez 

más en un hito histórico y que, como hito, va siendo más legendario que concreto, en tanto 

que la cultura patriarcal dominante que se nutre de la normalidad cotidiana, va reacomodando 

a las niñas y mujeres en los espacios históricamente otorgados a ellas, el cuidado y la 

domesticidad. La extraordinariedad del Levantamiento abrió un espacio-tiempo de 
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“anormalidad”, donde las mujeres pudieron romper con valentía con diversos roles y 

estereotipos, sin embargo, con la construcción de la autonomía y la recuperación de cierta 

seguridad, la cotidianidad volvió a instalarse recuperando dinámicas hegemónicas de 

opresión interseccional hacia niñas y mujeres. Una vez terminado el estallido de rebeldía, la 

cultura dominante ha intentado recolocar a las mujeres en la sumisión, sacarlas del 

“arguende”, de “la grilla”, de las actividades masculinizadas.  

Imagen 23: Foto tomada por niño de 10 años de mural de abuela y niña cheranenses en la 

parroquia del Calvario. 

 

Fuente: Registro propio, diciembre de 2023. 

Las mujeres y niñas suelen ser muy exaltadas en la estética muralista cheranense. Es el 

caso de la imagen 23, donde una mujer y una niña protagonizan el mural en el lugar más 

emblemático del Levantamiento, fotografiado por un niño, puede entenderse como una 

conexión entre aquel hito y la relevancia femenina para la memoria colectiva. La 

participación social y política, siguiendo los mandatos de la kaxumbueka, especialmente de la 

marhuatspekua (servicio) es un factor muy relevante para el reconocimiento comunitario. No 

obstante, los tipos de participación siguen encontrándose delimitados por la condición de 

clase, sexual y etaria. Se celebra la iniciativa, el involucramiento en asuntos comunitarios, la 
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vocación de servicio y la colaboración con miras al bien comunitario, sin embargo, las niñas 

y mujeres siguen encontrando obstáculos para consolidar y legitimar su participación fuera de 

los roles tradicionalmente asignados a ellas desde los valores del patriarcado y de la 

educación tradicional.  

Las subjetivaciones hegemónicas, que se expresan no sólo en políticas, sino en 

prácticas cotidianas de socialización familiar, escolar, popular, laboral, buscan unificar 

moralmente diversidades subjetivas y éticas, para estabilizar una lógica identitaria 

presuntamente basada en neutralidades e imparcialidades universales (Palacio, 2011). En el 

caso de Cherán, esto puede observarse desde el machismo y el adultocentrismo, las 

construcciones tradicionales sobre los significados de la juventud y los rituales de tránsito y 

reconocimiento de las distintas etapas de responsabilidad. Esta misma imparcialidad es la que 

busca consolidarse como ética primaria en el ámbito burocrático y estatal, aunque 

nuevamente, bajo la sombra de la experiencia de las clases dominantes que encuentran los 

mecanismos idóneos para establecer como universales, colectivas, “humanas”, sus 

experiencias, sus preferencias estéticas y materiales, y en especial sus intereses, 

primordialmente intereses masculinos.  

Una expresión de la relación entre masculinismo radical y violencia es el despliegue de 

la llamada “narcocultura” a través de la música y la televisión que también inciden en la 

subjetividad de infancias y juventudes cheranenses a través de distintos dispositivos, como 

conciertos de grupos que vanaglorian la narcoviolencia y en general un consumo notorio de 

corridos tumbados o trap corridos que ensalzan el consumo y tráfico de drogas. A pesar de la 

experiencia necropolítica, el consumo estético y musical en Cherán de generaciones más 

jóvenes también da cuenta de la reivindicación de ciertos valores violentos, como la 

hipersexualización de las mujeres, de la violencia directa como atributo masculino, de lo 

atractivo del narcopoder y el necropatriarcado (Valencia, 2016) y la espectacularidad de la 

riqueza, entre otros. Esto no es un atributo propio de Cherán en sí mismo, sino sólo un reflejo 

de su integración al mercado cultural hegemónico nacional e internacional, de la vigente 

presencia de mediaciones capitalistas y al final, de las maneras en que las subjetivaciones se 

ven influidas tanto por las particularidades cheranenses como por las mediaciones culturales 

del capital en su conjunto. Estas expresiones y consumos, aunque contraculturales frente al 

discurso oficialista local, resultan reforzando valores hegemónicos violentos de la arena 

global. 
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La falsa armonía que entiende la eliminación de diferencias como camino hacia la 

emancipación no ha sido más que un proceso de exclusión y asimilación al mismo tiempo 

(Young, 1988), una violencia interseccional que esencializa la igualdad y que desconoce a los 

grupos sociales como entes en constante recreación y reconstrucción. La vida cotidiana cobra 

un lugar central en dicho proceso, costumbres violentas que son no sólo toleradas pero 

celebradas, incluso por los grupos y personas oprimidas, como resultado de la naturalización 

de la cultura dominante. La vulneración a las mujeres reproduce a la valoración de atributos 

tipificados como idóneos para tal o cual rol. 

Esto del machismo dentro de las propias mujeres es muy real, quienes se 

indignaban cuando yo no les servía de comer a mis compañeros pues eran 

las mujeres quienes hacían un drama y se enojaban y regañaban pero pues 

costó mucho decir porqué las tareas tenían que ser asumidas por igual, y eso 

se debe a la fortuna de que hablemos [...]. Nos tocó vivir afortunadamente 

en familias bien diferentes, yo todo el tiempo viví y crecí con mi papá y mi 

mamá tomando las mismas tareas, haciendo las mismas labores en la casa, 

planchar, lavar, barrer, todo, y mi mamá también, como que para mí no 

pasaba nada, y yo sentía justo más bien esa contradicción cuando llegaban 

mis tías, las hermanas de mi mamá, y nos ponían una regañada de por qué 

teníamos a mi papá lavando su ropa, o sea ya ahí decías pero por qué, 

entonces como que justo entendías que el resto de Cherán crecía de otra 

manera, por ejemplo, que mi hermana siempre traía su novio a la casa a 

comer, huy no afuera de ella decían que se había casado, y pues no, sólo 

vino a comer con nosotros, pero nosotros de manera simple, pero para la 

gente era muy escandaloso, y también con las compañeras lo mismo, tener 

su propia voz, cuestionar muchas cosas al interior, repartirse esas tareas 

empezar a señalar cosas pues no es el común de Cherán, entonces 

entendemos que también había una gran diferencia. Entonces fuimos 

afortunadas de tener un núcleo familiar diferente, pero hacia afuera pues te 

dabas cuenta de que no era así (Comunicación personal, 29 de agosto de 

2023).  

Las historias de vida y las experiencias individuales dan cuenta de dinámicas 

comunitarias normalizadas, los tipos de socialización regularizados mediante los cuales se 
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encuadran los relacionamientos con personas de otro sexo o de otra generación y que 

terminan por moldear subjetividades políticas. Incluso en el caso de Cherán, donde las 

mujeres y las juventudes, grupos regularmente oprimidos han ocupado espacios y roles 

normalmente masculinos y adultos, y donde sucede un proceso de reivindicación indígena, 

otras aristas siguen cobrando relevancia en los procesos de jerarquización cultural, como la 

preponderancia masculina, la tenencia de la tierra o los títulos académicos. En una 

comunidad altamente politizada, con procesos de des-sujeción claros, pueden imbricarse aún 

maquinaciones (Deleuze y Guattari, 1985) relacionadas con reproducciones de injusticia 

social basadas en clases sociales, condiciones sexo-genéricas y generaciones etarias. Estas 

imbricaciones se acuerpan particularmente en la división sexual y etaria del trabajo, así como 

en los procesos de toma de decisiones no sólo política-institucionales, sino en la cotidianidad 

micropolítica (Rolnik y Guattari, 2006), como en el caso familiar. La injusticia social, que 

desborda los límites nacionales (Young, 1997), igualmente desborda los límites estatales, se 

fusiona con las relaciones de poder y mantiene dinámicas de injusticia y violencia no sólo en 

las relaciones institucionales sino sociales en su generalidad, donde no sólo las instituciones 

políticas participan de la reproducción de violencias e injusticias, sino el grueso de la 

sociedad y todas sus instituciones, desde la familia. 

De esos primeros casos que recuerdo de estas concentraciones fue también 

en enero de 2018 reunirnos porque asesinan a una de las compañeras de 

Cherán, no en Cherán pero sí un municipio aquí a cuarenta minutos, eso fue 

también destapar otra cosa que no nos gustaría ver en nuestro entorno y eso 

nos sacudió para decir: tenemos que ir a las asambleas y hablar de esto que 

está pasando porque estamos hablando de la vida de una mujer joven, y ahí 

también quienes se adhirieron a esta actividad fue desde las infancias, salir 

con nosotras a marchar en silencio en una cuestión muy pacífica que fue 

muy criticada por algunos, por ejemplo hacia afuera todo el mundo habló, y 

dijeron en Cherán no están haciendo nada, pero en Cherán estábamos 

haciendo lo propio y todavía más duro que aquellos que hablaban desde 

afuera, porque era llegar a nuestras asambleas con nuestra propia familia, 

enfrentarnos a esos espacios y decir que aquí algo estaba pasando y que no 

estábamos haciendo caso […] (Comunicación personal, 30 de agosto de 2023).  
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La familia y el barrio como espacios de subjetivación primordiales en Cherán han sido 

escenarios donde las mujeres jóvenes han llevado cuestionamientos críticos a las violencias 

patriarcales y donde se ha observado cierta resistencia masculina a abrir el debate sobre las 

mismas. Un punto fundamental radica en interpretar reducidamente las violencias 

interseccionales y patriarcales desde la violencia directa hacia las mujeres y niñas. Esto 

permite a quienes se resisten a ampliar la concepción de violencias anteponer la poca o nula 

inseguridad en Cherán para afirmar que una lucha feminista en la comunidad es innecesaria 

en tanto que la seguridad frente a violencias directas y radicales es precisamente uno de los 

puntos en los que Cherán ha volcado muchos esfuerzos políticos para asegurar estabilidad.   

En tanto que sexo y género son categorías fundamentalmente políticas que determinan, 

junto con otras que se condicionan mutuamente (Collins y Bilge, 2016), las intersecciones 

desde las cuáles se reproducen las relaciones de poder que conllevan opresión y dominación, 

las violencias hacen lo propio desde su dimensión directa y estructural, funcionando como 

proceso de la injusticia social en su conjunto, normalizando la vigilancia y disciplina de 

cuerpos individuales y sociales. Una de las ventajas primordiales del enfoque interseccional 

es que nos permite desencializar al sujeto oprimido, en tanto que la interseccionalidad es 

también un escenario de identificación de privilegios de acuerdo a los mismos marcadores de 

opresión. En otras palabras, el eje de la telaraña de la interseccionalidad consiente 

comprender, en primer lugar, que dentro las dinámicas de poder un mismo actor puede ser 

opresor y oprimido de manera simultánea (Collins, 2000), como en el caso del trabajador y el 

hogar proletario o campesino. En segundo lugar, igualmente invita a romper con las barreras 

de la identidad simple y una subjetividad estable, a cuestionar la idea homogénea de mujer, 

joven o niña. Esto pasa por tensionar las normalidades patriarcales dentro de los procesos de 

socialización comunitarios.  

Creo que reconocer todo eso también da otra posibilidad pero ahí mismo 

siento que estas mujeres muy jóvenes están accionando desde otros espacios 

que no propiamente son las fogatas o las asambleas, y que los llamados son 

de una manera diferente que por ejemplo esa vez solo se lanzó una 

invitación y de ahí lo hicimos en grupos que ya teníamos, en redes sociales 

de las compañeras y que fue así como sin ponerle una etiqueta o de quien 

iba a encabezar pero que nos estábamos llamando a una concentración por 

los derechos de las mujeres y eso fue importante, fue un ejercicio importante 

(Comunicación personal, 30 de agosto de 2023).  
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Las expresiones juveniles e infantiles de niñas y jóvenes con relación a las violencias 

patriarcales e interseccionales siguen por caminos diferenciados a los comunitarios marcados 

como oficiales, tales como las fogatas o asambleas. Ello implica que a nivel de subjetivación 

política infantil y juvenil, lo comunitario rebasa los espacios oficiales para hacer política y 

expresar visiones críticas sobre las violencias desde la calle, los parques, la voz a voz, las 

redes sociales. Éstas últimas representan espacios muy importantes de comunicación infantil y 

juvenil, espacios que por su naturaleza se encuentran fuera de las esferas de control de los/as 

adultos y por lo cual las infancias y juventudes recurren a ellas como herramienta 

comunicativa, en este caso, para debatir, convocar y organizar eventos, intercambiar 

información y subjetivarse sobre temas políticos centrales. Estas redes comunicativas 

digitales permiten un fluir constante de ideas que impulsan posicionamientos como el 

demostrado en la marcha. 

Entonces fue duro enfrentarnos a eso pero también en la actividad la  

presencia de los más jóvenes estuvo ahí tratando entender de decir de 

valorar que íbamos a hacer, entonces creo esas sumas en esos otros espacios 

han sido importantes porque se va creciendo de una manera diferente, en las 

escuelas es lo que hemos podido ver, con chicos que ahorita nos tocó su 

tránsito a la secundaria, tratando de hacer ejercicios de relato y todo, y 

verlos con la firmeza que van a otros espacios, la verdad eso es lo que al 

final nos alienta, que hay como cambios importantes que están surgiendo y 

sabemos que perfectamente serán capaces de ir proponiendo y 

respondiendo, pero sí insisto, no vería tan claramente esa participación en 

fogatas o asambleas sino desde otros lugares, entonces creo que están 

presentes en esos otros lugares (Comunicación personal, 30 de agosto de 

2023). 

Esos otros lugares, espacios más privados, círculos sociales cercanos, familiares, de 

amistad, cobran todo el sentido como camino inicial donde incrustar el discurso y los roles de 

género de una manera crítica, es decir, en un primer momento, mujeres, niñas y adolescentes 

han comenzado buscando apoyo en sus círculos de mayor confianza, como las amistades y la 

familia. Al momento de encontrar eco, soporte y apoyo en esos círculos, entonces se 

considera avanzar y poner sobre la mesa este tipo de criticismo en un escenario más amplio, 

en el que participan vecinos, familia ampliada, comunidad, como fogatas y asambleas. Por lo 
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reunido en los testimonios y en las observaciones, dicho criticismo es prácticamente invisible 

en dichos espacios, dado también a la poca presencia juvenil en esas instancias. Esto da 

cuenta de que esos otros lugares aún no alcanzan la potencia necesaria para hacerse presentes 

con fortaleza en los espacios públicos de discusión, o bien, seguirán avanzando,  

retrocediendo, estancándose en esos otros lugares, de ahí lo abierto de este autonomismo y de 

esta lucha por transformar algunas características de las relaciones patriarcales.  

Esto contiene interesantes potencialidades, la incrustación del criticismo antipatriarcal 

en los hogares, los círculos de amistad, las generaciones más jóvenes, ofrece destellos de una 

repolitización de lo privado, que había intentado ser despolitizado desde la colonialidad y 

convertido en una relación de binarismo por sobre las relaciones de dualidad o 

complementariedad entre mujeres y hombres que muchas comunidades indígenas solían 

conocer (Segato, 2014). A pesar de que un contagio generalizado de impulso feminista no 

pueda verse, la presencia de mujeres en las fogatas denota por otro lado una ampliación de la 

voz de las mujeres en ese espacio de deliberación, como una forma en la cual la casa se 

amplia para desplegarse en las esquinas de las fogatas. De esta manera, lo privado se politiza, 

se extiende sobre la calle, a pesar de la hegemónica reproducción de roles de género, estos dos 

factores, la participación activa de mujeres en las fogatas y el empuje crítico de muchas niñas 

y mujeres jóvenes en su crítica patriarcal, van politizando y tensionando las dominaciones 

sexo-genéricas y etarias que se encuentran fuertemente arraigadas en Cherán.  

La violencia directa contra las mujeres, aunque comúnmente entendida como una 

problemática individualizada resultado de problemas personales de ira, esconde un edificio 

estructural relacionado con la racionalización masculinista del poder que “legitima” el 

ejercicio de la fuerza contra las mujeres (Pignatello, 2014), como un invento del “derecho 

consuetudinario” históricamente practicado (Gautier, 2005). Esta violencia deviene de un 

conflicto de angustia y rechazo instalado en lo profundo de la subjetividad masculina en una 

constante defensiva que inquieta y que resulta en conductas de violencia contra sí mismos 

(como a través del alcoholismo, por ejemplo) o contra otrxs (especialmente contra las 

mujeres) (Pignatello, 2014). A pesar de ello, la mayoría de hombres que ejercen estas 

violencias son incapaces de entenderse a sí mismos como violentos. Estas disposiciones son, 

por lo tanto, producto de lo estructural que constituye la subjetividad del varón, dado que se 

relacionan con un sistema patriarcal que se internaliza como estructura mental y dinamiza las 

relaciones sexo-genéricas y regularmente se acopla al capitalismo (Federici, 2018). No 

obstante, las subjetividades patriarcales no sólo son apropiadas por varones sino por mujeres, 



167 
 

que refuerzan sus roles como reproductoras y cuidadoras pero además, respondiendo a las 

demandas del capitalismo, también buscan integrarse a los circuitos de acumulación (Scholz, 

2019). 

Por otro lado, algunas mujeres, jóvenes y mayores más cercanas al criticismo sobre las 

relaciones heteropatriarcales, se someten a la dicotomia de pugnar por una ampliación de 

derechos de las mujeres frente a la defensa de los derechos de la comunidad como conjunto. 

Es decir, por parte de los/as Keris y de todo el discurso que defiende férreamente la estructura 

de gobierno comunal, el criticismo suele ser denostado y relacionado con intereses 

particulares para debilitar al movimiento. En tal sentido, la pugna y confrontación de mujeres 

contra la dominación de género se interpreta muchas veces como una lucha que puede llevar 

al debilitamiento del movimiento en sí mismo. A pesar de que en Cherán no se antagoniza 

directamente contra todo el sistema de derechos humanos y derechos de las mujeres desde su 

naturaleza occidental y unversalizante, los límites de cómo y hasta dónde las mujeres pueden 

reclamar parecen estar bien delimitados por un culturalismo machista. Algunas mujeres 

jóvenes, con educación universitaria, politizadas e influidas claramente por posicionamientos 

feministas, suelen tomar posiciones críticas pero no directamente confrontativas ni 

incendiarias, como podríamos observar en otras regiones del país. El respeto al movimiento 

media las expresiones críticas y les delimita dentro de los bordes aceptables para la estructura 

social y gubernamental de la comunidad. Expresiones espectaculares o masivamente 

organizadas suelen ir en contra de la cultura política cheranense actual y por lo tanto 

representan un recurso muy poco observado. 

A pesar de la relativa ampliación de la discusión de las violencias contra las mujeres, 

las violencias normalizadas que algunas niñas comienzan a impugnar, como el derecho a tener 

voz, la violencia intrafamiliar contra la mujer continua siendo el punto nodal sobre el cual se 

desarrollan los posicionamientos en torno al tema. Como problema recurrente en la 

comunidad y relacionado con el consumo de alcohol (Comunicación personal, 14 de abril de 

2024), la violencia directa contra las mujeres se posiciona como el fenómeno primordial a 

tratar durante esta reconfiguración socio-política, es decir, como proceso fundamental de la 

subjetivación política relacionada directamente con este tipo de violencia y la experiencia 

particular que se tiene frente a ella. En términos generales, la disposición política de 

transformación en Cherán permite caminar hacia otras aperturas y debates, aunque tensos y 

conflictivos, los feminismos y la introducción de violencias interseccionales en el debate 

público está integrándose cada vez más desde las agendas políticas infantiles y juveniles, 
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aunque, como se ha dicho, buscando apoyo en espacios privados para luego catapultarse con 

apoyo hacia lo público. El desarrollo del debate dependerá de dichos apoyos micropolíticos.  
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Capítulo 5. Experiencias de subjetivación política infantil y juvenil y autonomismo 

La subjetivación, como concepto, nace como problematización de las experiencias de 

los sujetos frente a relaciones de poder, dominación y subordinación. Los procesos de 

subjetivación política se atraviesan de distintas dimensiones. Siguiendo a Modonesi (2010) la 

subalternidad, el antagonismo y la autonomía adquieren una importancia central en los 

procesos de subjetivación política. Estas conceptualizaciones provenientes de la tradición 

marxista y las proposiciones de Gramsci, Castoriadis, Lefort, Thompson, entre otros, 

funcionan como herramientas que permiten visualizar fenómenos complejos en los que el 

modo de producción atraviesa la experiencia mediante la materialidad, así como también se 

intersecta con saberes locales y culturas populares. Es decir, la subjetivación política como 

proceso de la experiencia atravesada por determinaciones objetivas productivas pero 

igualmente subjetivas y culturales que son esenciales para la experiencia de clase y el 

comportamiento colectivo e individual. La experiencia (Thompson, 1963) se aborda como 

una asimilación subjetiva de una dimensión material (Modonesi, 2010) y agregaremos, 

simultáneamente, como manifestación material del mundo subjetivo que deviene de las 

relaciones de poder inmersas en las dinámicas de subalternidad, conflicto y emancipación. 

Dichas relaciones de poder, como se ha dicho, se constituyen por construcciones y flujos 

basados en el sexo, el género, la edad. En tanto que toda relación de poder produce 

subalternidad, los procesos de subjetivación política se combinan de una serie de 

intersecciones integradas por experiencias y procesos de subalternidad, antagonismo y 

autonomía (Modonesi, 2010). 

La experiencia, desde Thompson, funciona como proceso mediante el cual se asimila 

subjetivamente las relaciones productivas y la expresión política, social y cultural que 

atraviesa la “disposición a comportarse como clase” (1965). Es decir, la experiencia, como 

proceso de vida que va constituyendo subjetivación, permite la asimilación de condiciones 

reales, materiales de vida que se instalan en la conciencia del sujeto para manifestarse en 

expresiones y comportamientos. La espontaneidad, además de la conciencia, cobra un rol 

importante en la vivencia de la experiencia. 

La subalternidad como concepto, se entiende no convencionalmente en su relación con 

las dinámicas jerárquicas de la milicia y la función pública, sino, como lo propondría Gramsci 

(1984), como cualidad subjetiva de las clases dominadas. Entonces, se trata de una 

concepción relacionada con el dinamismo de las relaciones sociales de poder que finalmente, 
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no son sumas de elementos sino totalidades en movimiento. La clase, por tanto, no es una 

forma que, mediante el iluminamiento de su propio lugar dentro de una estructura, se 

encamina a entrar a un campo de lucha, sino que es clase en tanto que se hace dentro de las 

relaciones de lucha (Gunn, 1987). Éstas no son fijas ni estables y, por tanto, tampoco 

identitarias (Holloway, 1999). Esto abre la puerta hacia una consideración abierta de clase, 

donde además de considerar el lugar ocupado en el proceso de producción de capital, se deben 

considerar aquí las posiciones y roles en la reproducción o resistencia frente a distintas 

dominaciones y mediaciones del capital.  

 La dominación, desde ahí, deviene de una constante interrelación de fuerzas que crean 

conflicto. Al sufrir la dominación, las clases subalternas también guardan la posibilidad de 

rebeldía. La subalternidad entonces consiste igualmente en internalizar, en asimilar e incluso 

apropiar los valores, la ética y la moral de las clases dominantes como propias, a normalizar la 

relación de mando-obediencia, paralelamente a cultivar inclinación hacia la resistencia, en un 

proceso diacrónico entre subordinación y resistencia. En este caso, las clases dominantes 

pueden extrapolarse a los grupos etarios que, precisamente por controlar los procesos de 

socialización, aplican un imperialismo cultural sobre otras generaciones. 

A pesar del conocido estrcuturalismo gramsciano, esta concepción gramsciana de 

subalternidad que gira hacia el terreno subjetivo invita a pensar la dominación no sólo como 

un fenómeno cultural y estructural que puede ser superado mediante la apropiación 

burocrática del Estado por las clases subalternas, sino desde la implicación de la dominación 

como todo un proceso subjetivo de poder que se ha construido real y simbólicamente, y que 

debe transformarse tanto en el terreno material como subjetivo. Lo anterior permite 

vislumbrar la posibilidad de subjetivaciones no hegemónicas, entendiendo la hegemonía 

como consenso mediante el cual se reproducen dominaciones de unos/as sobre otros/as. Es 

central entender este proceso no sólo desde la coerción que pueden aplicar los aparatos 

estatales, especialmente teniendo en cuenta las condiciones de Cherán, sino desde el 

simbolismo social y político que pueden tener la identidades hegemónicas, como las 

estereotípicas patriarcales, capitalistas, adultistas. Esta interpretación que desestructura la 

visión de Gramsci responde a las posibilidades que él mismo ofrece en sus concepciones 

sobre subjetividad. La cultura, para Gramsci, implicaba una conquista de la conciencia, de un 

yo interior, de una función propia, de un sentido de vida, por lo tanto, una interpretación 

subjetivista a la cual podemos recurrir para entender un posicionamiento no hegemónico 
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como una disposición a interrumpir, a incomodar, a transformar dichos consensos que 

perpetúan las dominaciones.   

Siguiendo a Gramsci (1984), los sujetos no son pre-constituidos, se van construyendo 

de la mano de la historia, y la conciencia puede ser contradictoria, dado que se atraviesa por 

un proceso real de transformación del mundo, regularmente mediante el trabajo, pero también 

por una adaptación mecánica a la cultura en la que se nace y socializa. No osbtante, esta 

construcción y concientización es siempre un campo de lucha (Liaudat, 2016). Así como el 

sujeto puede “descubrir”, mediante la concientización, sus condiciones materiales de 

existencia como expresión de una estructura de dominación, lo propio puede suceder frente a 

sus condiciones simbólicas, como cualquier estructura de dominación basada en lo etario, lo 

sexual, lo étnico. El sentido posestructuralista de la subjetivación, así como la concepción 

indeterminada de la lucha del marxismo abierto, encuentra similitudes con la visión 

gramsciana de la inconstitución del sujeto. No obstante, para Gramsci la conciencia es un 

estadio necesario para alcanzar las condiciones requeridas para la revolución, en tal sentido, 

es una subjetividad determinada. Si se retoman las potencialidades de las subjetividades 

contrahegemónicas gramscianas, entendiéndoles no como un estadio producto del 

determinismo y del curso lineal de la historia, sino como un campo de lucha vivo y 

conflictividad en presente, podemos vislumbrar posibilidades contrahegemónicas de 

subjetivación. La potencia de Gramsci frente a su posicionamiento de la subjetividad radica 

en su comprensión de ella como un elemento totalmente necesario para el cambio y la 

transformación. En ese mismo sentido se entiende que la subjetivación, al estar anclada a las 

relaciones de poder, nos indica procesos transformativos o que reactualizan las mediaciones 

de la dominación. 

La conciencia, en tal sentido, no sería algo sencillamente conquistado para ser 

apropiado, así como tampoco el Estado ni el poder, sino que versa más bien sobre una serie de 

respuestas, resistencias, posicionamientos y praxis que se dirigen a reproducir o a transformar, 

a agrietar de alguna manera las dominaciones del capitalismo moderno. Tal como El 

Levantamiento representó un grito y posterior agrietamiento (Holloway, 2011), al capitalismo 

radical megaextravista y necropolítico, la subjetivación contrahegemónica implicaría abrir las 

grietas cotidianas contra las mediaciones violentas y dominantes de las estructuras 

predominantes, tales como las desigualdades interseccionales. Como reflejo del dinamismo de 

la subjetividad y de las relaciones sociales de poder, especialmente la que contiene 

posibilidades de agrietar, de ir en contra de lo hegemónico, la subjetivación se reactualiza con 
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la vida cotidiana, sucede de la mano del devenir de la micropolítica, en un nivel individual, 

familiar, barrial, comunitario. En tal sentido, funciona como reflejo micropolítico de las 

estructuras macropolíticas (Deleuze y Guattari, 1985). 

Lo contrahegemónico, desde Gramsci, nos remite a una estructura muy particular , la 

dominación cultural de clase. Desde esa visión los dos grupos sociales en lucha se encuentran 

bien definidos, por lo que lo contrahegemónico llevaría a suprimir la hegemonía para instalar 

una nueva hegemonía temporal hasta la disolución de clases. Mientras tanto, si recuperamos 

la visión de Holloway (2002), nos lleva a pensar en posicionamientos antihegemónicos, más 

que contrahegemónicos. Así como Holloway (2002) introdujo el “antipoder” en lugar del 

contrapoder, considerando al poder no como algo a tomar sino como algo que fluye dentro de 

las relaciones sociales, lo propio sucede con lo hegemónico que, al ser un consenso, depende 

de la reproducción, la fragmentación, la negociación, las relaciones de fuerza. Por ello, su 

reproducción y eficiencia dependen del tipo de subjetivación expresada en el fluir de las 

relaciones sociales. Lo antihegemónico, por tanto, no se dirigiría a apropiarse de esferas de 

poder, sino a contrapuntear las dominaciones materiales y subjetivas. 

En tanto que en Cherán se reflejan las complejidades culturales, políticas y 

económicas de las sociedades modernas, el determinismo de clase y partido resultan 

insuficientes para comprender el dinamismo social e identitario, y por lo tanto, una 

antihegemonía pueda reflejar el constante impulso de resistencia frente a las dominaciones, 

micros y macros, no sólo la de las grandes estructuras sino también las normalizadas, las 

sútiles, las capilares. Esto se refleja en el criticismo de infancias y juventudes que, si bien han 

apoyado al movimiento, también van introduciendo renovadas críticas al nuevo escenario 

autonómico donde se han desarrollado, esto es, comunizando y abriendo puertas hacia 

novedosas grietas en las estructuras. Con ello, han encontrado la permanencia, las 

maquinaciones, las formas en las que se han reconfigurado las dominaciones desde el 

Gobierno Comunal, las tradiciones, las violencias interseccionales, entre otros. Paralelamente, 

comunizan, construyen lo común denunciando y resistiendo dominaciones.  

En tal sentido, lo antihegemónico se presentaría como un reflejo de una subjetivación 

en constante fricción con las dominaciones, no forzosamente buscando la apropiación de los 

aparatos mediante los cuales se ejerce el poder, como el Gobierno Comunal o el Estado, sino 

practicando desde la cotidianidad determinadas resistencias, cuestionamientos y criticismo a 

dichas dominaciones. Ello puede verse reflejado en los ambientes familiares, cuando las niñas 
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reclaman su derecho igualitario a hablar y ser escuchadas, a no ser violentadas. Lo propio a 

nivel comunitario, cuando las juventudes, apropiándose de canales de comunicación 

comunitaria, expresan criticismo no sólo al gobierno sino al dinamismo desigual del 

autogobierno comunal, al autoritarismo de la Ronda, introduciendo diversidades estéticas 

desde los murales, los grafitis, la música, etc. Como se ha dicho, ello no implica que estas 

expresiones antihegemónicas no resulten de alguna manera contradictorias, que se 

transformen en sí mismas o sean remaquinizadas por el poder de las dominaciones en algún 

momento o incluso al mismo tiempo.  

Un punto crítico que se puede observar desde Gramsci es el reflejo de la cultura en la 

política. Al traer constelaciones históricas purépechas al presente, al ponerlas en juego en un 

momento de profunda crisis y consolidarlas como vías de construcción de política comunal, lo 

cultural e indígena se reposicionó con fuerza como elemento vital de lo político. Las fogatas, 

las asambleas, los proyectos que permiten hoy vivir alternativamente una relación con la 

naturaleza en la comunidad son consecuencia de esa relación intrínseca entre lo cultural y lo 

político. Estas disposiciones políticas a su vez transforman la cultura, ello puede reflejarse en 

la cultura ecológica que las infancias demuestran, abanderando causas medioambientales, 

siendo quienes más pujan en la comunidad por el correcto manejo de basura, por el cuidado 

de la naturaleza en su conjunto. Esto ha quedado demostrado igualmente mediante la 

expresividad identificada a través de dibujos y pancartas. Lo que todo esto implica no es, a 

final de cuentas, confirmar o desechar la permanencia de mediaciones de dominación (lo cual 

resulta evidente) sino realmente la eficiencia de esas dominaciones en la convivencia con 

distintas subjetivaciones, incluidas las antihegemónicas.  

La relevancia de lo cultural es igualmente recuperada por Holloway (2011) quien se 

separa de la visión economicista en su crítica al capitalismo para discutir las profundidades 

culturales de éste, las características civilizatorias del capitalismo moderno. Esto implica de 

alguna manera que el fetichismo atraviesa al sujeto moderno, así como la contradicción, y que 

en su reconocimiento también pueden descansar posibilidades de agrietar a las mismas. Una 

subjetivación antihegemónica se inclinaría hacia un saber no-saber, en tanto que no hay un 

destino revolucionario fijo (la apropiación de un partido, de un Estado, de un aparato estatal, 

de unos medios de producción), sino simplemente la constante por desbordar, por 

desfetichizar, por ineficientar las mediaciones hegemónicas de la dominación. Lo 

antihegemónico, por tanto, no sería antipolítico, sino por el contrario, profundamente político. 

A pesar de no pensar en convertirse en el nuevo hegemón que reemplaza la antigua 
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hegemonía, impregna la cotidianidad de lo político, de una ética que reconoce y celebra lo 

disidente y lo diverso, que pugna por recuperar y revivir el espacio público, lo comunal, lo 

colectivo, lo purépecha. No obstante, ello no nos puede llevar a asegurar ningún futuro 

igualitario, emancipado o triunfalista, sino reconocer las grietas como parte de una lucha 

abierta del aquí y el ahora (Holloway, 2011). 

En Cherán la complejidad identitaria rebasa las proposiciones de Gramsci (1984), 

quien relacionaba la subjetividad con la adscripción de clase y partido, así como la de 

Holloway (2002), que la entiende de manera anti-identitaria. Las posibilidades del grito, de 

agrietar, de repolitizar y construir procesos antagónicos frente al capitalismo radical en 

Cherán han dependido, entre otras, de una reconfiguración identitaria del ser purépecha, 

reactualizando dimensiones históricas que puedan dotar de cohesión mediante la 

repolitización de la comunidad en su conjunto. Si bien la materialización del gobierno 

comunal marca la transición hacia una forma de administración propia, se describirán también 

las maneras en que particularmente algunas juventudes permanecen de manera constante 

impugnando incluso las formas de politización comunal, las estéticas tradicionales, los 

espacios institucionalizados. Éstos/as, no terminan por ajustarse a las organizaciones y 

espacios permanentes, como la estructura de Gobierno Comunal, como las asambleas. Es 

decir, se encuentran de manera permanente construyendo, más no institucionalizando, formas 

políticas alternas de expresión y organización, mediante colectivos, crews, marchas, eventos, 

arte, introduciendo así heterogeneidad y complejidad a lo político mediante una política 

salvaje (Tapia, 2008b).  

Las juventudes antihegemónicas rechazan la institucionalidad del orden estatal, 

aunque pueden sentirse igualmente incómodas con los mandatos tradicionales, patriarcales, 

estéticos, religiosos, indigenistas que suceden en la comunidad. La noción de política salvaje 

de Tapia (2008) piensa en la intersubjetividad indígena como factor relevante para la 

reconstrucción de un “nosotros” descentralizado, que tensa y desconoce las jerarquizaciones, 

los disciplinamientos, el orden de mando y obediencia, y en general los elementos más 

característicos de la política formal. La política salvaje (Tapia, 2008b) se asimila a ese 

desorden vivo del que hablaba Lefebvre (2013) que sorprende, reinforma y desborda las 

normalidades. Las expresiones del grafiti, de los gritos y saltos que se manifiestan bajo las 

máscaras de diablitos y chinelos, todo ese desorden y energía desarticulada y espectacular nos 

remite a la potencia salvaje y siempre rebelde de las juventudes e infancias.  
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Al relacionar cultura y política, el campo simbólico se integra al campo de conflicto, 

junto con los mitos, el conocimiento popular, el lenguaje, la música, las costumbres y 

tradiciones que devienen también elementos de disputa y campo de lucha. En tal sentido, la 

construcción de las juventudes cheranenses, los rituales de tránsito, los roles de género, entre 

otros, emanan de los edificios culturales y fluyen como dominaciones en lo ancho de la vida 

cotidiana. No obstante, también son objeto de disputa, donde juventudes contraculturales 

estorban, incomodan, agrietan mediante expresiones como el propio grafiti. Ello va 

demandando a la política comunal respuestas frente a los posicionamientos disidentes de 

algunas juventudes, que reflejan la heterogeneidad y empujan hacia la necesidad de 

reconocimiento de las múltiples identidades y subjetivaciones como válidas y respetables. Las 

juventudes vuelven a los chinelos y diablitos de manera recurrente, casi de manera 

subconsciente, como lo propuso Zavaleta (1986), al igual que los movimientos autonomistas 

vuelven a la estética del maíz, de Zapata, de las vírgenes de guadalupe, en un constante volver 

a los símbolos de rebeldía e identidad que han marcado la historia.  

Si el terreno de las relaciones sociales produce ejercicio de poder, y las relaciones de 

poder provocan inevitablemente subalternidad, ¿en qué se convierten las clases y sujetos 

subalternos al superar la subalternidad? Si el/la subalterna tiene por único horizonte transitar y 

romper con las barreras subalternas convirtiéndose en dominante, sólo se ingresa en una 

lógica de reproducción de poder con excepcionalidades. Si tenemos en cuenta la dimensión 

etaria como clave de la subalternidad en el adultocentrismo, la biología ofrecería una simple 

transición desde la infancia y juventud hacia la adultez, hacia la etapa dominante. Sin 

embargo, la interseccionalidad nos presenta otras y diversas complejidades que atender. La 

condiciones etarias difieren de la constante dualidad entre proletario/a y burgués/a, dado que 

naturalmente las infancias y juventudes se dirigen a la adultez que por sí sola implica una 

hegemonía etaria, no obstante, otros marcadores definen en gran medida los espacios que 

ocupan como infancias y que ocuparán como adultos/as por sus condiciones de clase, sexo y 

género, primordialmente. En tanto que la subalternidad –así como la autonomía– son procesos 

relacionales, los/as dominadores tampoco gozan de plena independencia y deben negociar y 

renegociar constantemente las dominaciones. No todo se ha impuesto unilateralmente con las 

relaciones de clase, sino que existen recursos y saberes comunitarios (incluso pre-capitalistas) 

que se van convirtiendo en herramientas útiles para el conflicto y la lucha. En este caso, los 

saberes purépechas conforman una política cultural que pretende recuperar un ethos particular 

que sobre varias cuestiones antagoniza frente al ethos capitalista moderno.  
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El antagonismo en esta línea es herencia de la incesante búsqueda del marxismo por 

interpretar la conformación de subjetividades en los procesos de resistencia, lucha, conflicto, 

insubordinación. En esta exploración, encontramos el esfuerzo de Negri (2006) por posicionar 

al antagonismo como concepto clave del análisis marxista contemporáneo, al colocar al 

antagonismo no sólo como conflicto estructural sino como clase en lucha, con implicaciones 

subjetivas y como un proceso de subjetivación política que conlleva la interiorización de 

experiencias de lucha y rebeldía (Modonesi, 2010). La concepción antagonista de Negri 

provenía de la experiencia obrerista italiana de los años sesenta y setenta y las tendencias de  

insubordinación del denominado obrero masa. Éste, un sujeto crítico frente al despliegue de 

la dominación fabril hacia todo el grueso de la sociedad, teniendo al Estado como mediador 

para articular la sociedad a la producción en ese momento gracias a la reconfiguración 

tecnológica y la innovación científica. El obrero masa, que perdió independencia frente al 

obrero profesional, al volverse un engranaje más de las cadenas de producción, se opuso a las 

izquierdas partidistas tradicionales que incentivaban el desarrollo capitalista y concentraban 

sus esfuerzos en negociar políticas redistributivas y salariales. 

Para Tronti (1964), el antagonismo social tenía como variable independiente la lucha 

de las clases obreras, mientras que el capital que reactiva estas luchas. La lógica causal se 

invertía y permitía entender las luchas como procesos todavía en curso. Esto incentivó a 

pensar de forma paralela las transformaciones tecnológicas y productivas junto con las 

políticas-subjetivas. En este sentido, la fábrica, como espacio original de antagonismo, se 

desplegaba ahora también al espacio social en general. En contra de la forma trabajo 

capitalista que entiende al trabajo como mercancía, por la recuperación del valor de uso, entre 

otros. Se puede considerar que para, el caso de Cherán, el espacio antagonista por definición 

ha sido el bosque, no sólo como espacio físico, sino como espacio económico, político y 

simbólico, desde donde las subjetividades han chocado y desarrollado conflicto que se ha 

alargado sobre todo el territorio físico y simbólico de la comunidad. Desde ahí, y a pesar de 

no ser físicamente una fábrica, pudo funcionar como tal. A partir de la conflictividad histórica 

del bosque, los agenciamientos radicales del capitalismo y la organización comunitaria han 

podido vislumbrarse chispazos de una subjetivación antagonista propiciadora del 

autonomismo. 

Dentro de la tradición obrerista, una de las praxis antagonistas por definición fue el 

rechazo al trabajo como forma del capitalismo, a sus mediaciones. Con esta detonación, la 

posibilidad de reapropiación y autavalorización mediante las cuales se retiene el valor de uso. 
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En Cherán, el rechazo antagonista más palpable fue el del valor de cambio del bosque, 

recuperando su valor de uso y su significado ecológico frente al extractivismo. Rechazar esta 

compleja mediación costó vidas para la comunidad. El autonomismo se edifica como proceso 

de rechazo a la mediación, a las dinámicas disciplinadoras, a todas las ataduras que puedan 

estropear una autodeterminación, encadenando cierta politización conflictual que, para 

nuestro caso, ha nacido del conflicto por el bosque.  

La autonomía puede considerarse como un proceso físico, un encadenamiento de 

enfrentamiento y conflictividad con instituciones estatales y del capital, al mismo tiempo, 

puede implicar una dimensión subjetiva, un “carácter antagonista” (Negri, 2006) que lleva a la 

adopción de subjetividades insubordinadas, que para el caso del obrerismo italiano, produjera 

al obrero social. Para nuestro caso, una subjetivación crítica que conlleve a cuestionar y 

problematizar violencias y poderes interseccionales que han llevado a las crisis de seguridad, 

pero además, a cuestionar las violencias cotidianas que se recodifican dentro de un contexto 

autonómico micropolítico. La autonomía, por sí misma, podría considerarse como una 

expresión de antagonismo, no obstante, también sigue reproduciendo mediaciones violentas 

del capital y el Estado y, por lo tanto, contradictoria y abierta.  

La posición de Negri (2006) no reduce la subjetividad rodeada por el antagonismo a la 

explotación. Ello es importante para nuestro objeto de estudio, infancias y juventudes que 

muchas veces no se encuentran integradas a los mercados del trabajo y de la forma trabajo 

capitalista, por lo tanto, no proletarizados. A pesar de ello, integran y participan de una red de 

poder atravesada por las mediaciones del Estado, el capital, así como de lo comunitario y lo 

tradicional. Ahí, son capaces de antagonizar a través de expresiones de inconformismo, 

rebeldía, insubordinación y sabotaje a la autoridad, un ejemplo de ello son las manifestaciones 

feministas de niñas. El antagonismo como dimensión subjetiva se ata a la experiencia de la 

insubordinación, espontánea y concienzudamente, que constituye cierta disposición a actuar, 

en este caso como clase, pero también como grupo etario/indígena/comunitario, detonando 

una subjetividad antagonista que, para nuestro caso, se conflictúa contra algunas mediaciones 

particulares del capital, el Estado, el patriarcado, el adultocentrismo y otro flujos de poder 

tradicionales y comunitarios. El surgimiento de subjetividades críticas no implica la 

desaparición del conflicto o de la dominación, las redes complejas del poder, las 

refetichizaciones, las maquinaciones y recodificaciones que recomplejizan el campo de lucha 

en constante actualización con dinámicas renovadas y no estructurales que atraviesan las 

relaciones de poder intra e intergeneracionales.  
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En ese sentido, el antagonismo puede ser o no autonomista, aunque el autonomismo 

siempre resulta antagonista. El antagonismo puede ser constituyente (Negri, 2006) de un 

poder otro, más enfocado a la cooperación que la competencia, al trabajo como valor de uso, 

al desarrollo creativo más que mecánico. Ello ha podido vislumbrarse en la serie de espacios 

productivos comunales, como el vivero y el aserradero cheranenses. Si para Negri la 

autonomía es la que permite el antagonismo, desde nuestro punto de vista, es el antagonismo 

quien permite avanzar hacia espacios autonómicos, físicos y simbólicos, no sólo hacia la 

posibilidad de autogestionar, decidir y separarse de algunos mecanismos estatocéntricos y del 

capital, sino también para renombrar y resimbolizar aspectos en la producción de la vida, 

como el bosque, la naturaleza, la política, las identidades reconstruidas. El autonomismo 

vislumbrado por Negri, el autonomismo de las masas, donde los flujos del capital y Estado 

resultan ya ser ajenos a la producción y la vida autonomista, no son rasgos que puedan 

vislumbrarse en Cherán. Lo que sí puede vislumbrarse es cómo la y el sujeto se forma en la 

lucha, no antes de ella para luchar, ni después de ella como resultado de la misma. La 

importancia de El Levantamiento en la subjetivación infantil y juvenil es nuclear para 

comprender las disposiciones de estos grupos. 

El autonomismo abierto entonces debe considerarse como una autonomía siempre 

relativa, no como un absoluto o como un estadio alcanzado, sino como lucha constante por la 

separación de mediaciones violentas del capitalismo y el Estado moderno, donde en esa 

separación es necesaria una reconstrucción de otras formas de relacionamiento. En realidad, 

para referirnos a la autonomía cheranense, debemos distanciarnos de los principales usos 

marxistas de autonomía. El primero de esos usos se refiere a la independencia de clase dentro 

de la dominación capitalista (social, ideológica y política), mientras que el segundo se refiere 

a un modelo de organización social de una colectividad emancipada (Modonesi, 2010). 

Ninguno de estos casos es similar al caso de estudio en cuestión. La autonomía, como 

horizonte de emancipación plena frente a las mediaciones del capital y el Estado no parece 

recobrar fuerza en Cherán, donde sucede en mayor medida un movimiento de autodefensa y 

autogestión política que convive republicana y capitalistamente con la Estado-nación. No 

obstante, no se debe minimizar la capacidad de autodeterminación, no sólo de nivel 

procedimental político, sino también la capacidad de nombrarse a sí mismos/as como 

purépechas, de decir qué es lo purépecha, de recuperar la potencia ontológica del bosque y la 

comunalidad, de los impulsos infantiles y juveniles por poner sobre la mesa otro tipo de 

violencias normalizadas para problematizarlas en la cotidiano. Todo esto implica y necesita de 
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una organización reivindicatoria de lo local y lo particular en un mundo homogeneizador y 

estandarizante. Por lo tanto, contiene una potencialidad contrahegemónica valiosa que vale la 

pena problematizar.  

Las características en Cherán contienen más similitudes con la idea de Holloway 

(2006) de considerar a la autonomía como un proyecto y un movimiento, ya que una 

autonomía plena dentro del capitalismo resultaría inalcanzable, sin embargo, como un 

proyecto que puede producir espacios en contra y más allá del capital es posible. Por no 

acabar siendo, la autonomía no podría considerarse como experiencia de experimentación, 

que no obstante tiene un valor de lucha muy significante, ya que subjetiva en contra de la 

dominación, del poder esquizofrénico del capital (Deleuze y Guattari, 1985). En tal sentido es 

que el autonomismo cheranense puede considerarse como un autonomismo abierto, sin claras 

intenciones anticapitalistas en el nivel sistémico, pero desarrollando una lucha encarnada en 

contra de agentes del capitalismo criminal y radical, lucha que ha reposicionado el valor de 

uso por sobre el valor de cambio, reposicionando el valor de la vida por sobre la sombra de 

muerte que arrastra el extractivismo y la necropolítica.  

El autonomismo, entendido como el ejercicio de un libre albedrio, de una libertad de 

decisión propia de una colectividad que evidentemente puede resultar conflictiva frente a los 

intereses de la acumulación de capital, puede encarnarse en Cherán. Ello implica entender la 

autonomía no como un estado de ser, como una libertad abstracta o filosófica, sino como un 

proceso político, social y económico que es producto de una lucha constante e incluso 

contradictoria. La estructura burocrática estatal aparece como una mediación que entorpece la 

autonomía y que es capaz de manipular la vida de las personas, la violencia estatal implica 

entonces el nivel más radical de este intento de control burocrático sobre los cuerpos y las 

vidas de las comunidades, por lo que la política comunal, la repolitización de los espacios 

privados mediante las fogatas y el impulso hacia una democracia participativa son procesos 

determinantes para des-burocratizar la vida. La contraviolencia es un medio, más no un fin, 

para caminar por el autonomismo, mientras el autonomismo es medio y fin para separarse 

relativamente de mediaciones capitalistas y estatales, criminales y necropolíticas, como 

movimiento y no como institución (Lefevbre, 2013). En el lenguaje común, el autonomismo 

cheranense se conoce como “movimiento”, no como autonomismo, este concepto imprime 

una interpretación del dinamismo de una movilización que sigue dependiendo de la 

participación unificadora pero también, de las tensiones que reflejan las subjetivaciones 

políticas. 
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Un autonomismo abierto es un autonomismo relativo, rodeado aún por la delegación 

de tareas político administrativas, la sombra de la democracia representativa por sobre la 

participativa. Sin embargo, la autonomía hace eco de esa concretud de la utopía posible. 

Aunque resulta difícil emparentarla con la emancipación, podría considerarse como un 

proceso de des-sujeción de algunas mediaciones del capital y el Estado, como una 

reordenación de la historia que permite luchar en presente por horizontes diversos. La lucha 

real, cotidiana, espontánea o expresión de una conciencia anticapitalista, es la base que 

permite pensar en la utopía concreta como posibilidad, como un movimiento capaz de superar 

el Estado actual de las cosas (Marx, 1987) desde la propia corporalidad y subjetividad de 

infancias y juventudes. 

No obstante, ello resulta un proceso y un camino lleno de autonomías parciales, no 

definitivas, temporales, siempre sujetas a una lucha constante y permanente, física y 

simbólica, autonomía que no ontologiza al sujeto como un ente capaz de autonomizarse de su 

socialidad y sus procesos histórico materiales, o a idealizarlo como pleno sujeto colectivo 

desprendido de contradicciones e intereses personales. En tanto que proceso, acarrea sus 

propias relaciones sociales, mismas que producen relaciones de poder, y por lo tanto, también 

de subalternidad. Es aquí donde funciona como proceso subjetivador, donde a través de sus 

normas, reglas y sanciones, atraviesa la subjetivación de los sujetos como juventudes e 

infancias que experimentan un autonomismo relativo y abierto forjando otras identidades 

políticas. 

La autonomía, como cualquier otro proceso político, tiene el reto de integrar y 

representar efectivamente los intereses de la comunidad y sus grupos etarios, raciales, 

sexuales, influyendo al mismo tiempo sobre esos grupos para definir sus intereses. Sucede 

ello, por supuesto, sobre las infancias y juventudes, que van interiorizando, a partir de la 

importancia de la seguridad y el simbolismo del bosque, la necesidad de autogestionar su 

comunidad para mantener un control colectivo sobre la naturaleza y sobre la vida. Ello se 

evidencia especialmente en los testimonios de infancias y juventudes en el sentido que han 

construido sobre el bosque.  

Con relación a las relaciones etarias y sexo-genéricas, se da igualmente un discurso 

adultocéntrico y patriarcal que defiende la autonomía por encima de toda demanda de 

recomposición interna basada en reglamentaciones internacionales o nacionales. Es decir, 

desde este posicionamiento, especialmente adoptado por algunos y algunas Keri’s, cuestionan 
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y rechazan las críticas que recibe la estructura de gobierno o la cultura heteropatriarcal 

adultocéntrica. En este sentido, los reclamos por igualdad de derechos entre hombres y 

mujeres, entre juventudes y adultos, se interpretan como un inconformismo generalizado 

contra el movimiento, y como cierto posicionamiento de traición frente a la autonomía. Desde 

esta interpretación, las demandas igualitarias, críticas o democratizadoras son consideradas 

peligrosas en tanto que ponen en riesgo la cohesión comunitaria en torno al objetivo 

autonomista así como la cultura tradicional purépecha. Es probable que ello haya provocado 

en muchas niñas, mujeres y juventudes en general, un aplazamiento o renuncia de sus 

expectativas con relación a una transformación en las oportunidades y relacionamientos 

sociales anhelados. El culturalismo, así como una suerte de esencialismo del movimiento 

frenan y disuelven este tipo de procesos, argumentando la priorización de la defensa 

territorial, la autonomía político-procedimental y la recuperación de valores ancestrales 

indígenas. 

Al mismo tiempo, también se dan posicionamientos alternativos, que aunque 

minoritarios, disponen de apertura hacia el diálogo y la autocrítica dentro de la misma 

comunidad. De esta corriente podríamos encontrar algunas colectividades juveniles e 

infantiles, especialmente quienes disputan las estéticas comunitarias a través del grafiti o la  

música, al igual que los grupos que impulsan algunas demandas feministas, como el 

criticismo hacia los roles y la violencia de género en general. Algunas de estas demandas son 

recibidas como una crítica constructiva por parte de algunos/as mayores, que encuentran 

sentido y lógica en seguir con una transformación integral de lo social celebrando la 

diversidad y este tipo de demandas, aceptando que la autonomía puede seguir incentivando la 

solidaridad ahora en otras dimensiones, como en las cuestiones intergeneracionales y de sexo-

género.  

5.1 El Levantamiento como eje subjetivador 

A partir del Levantamiento las cosas empezaron a ser de la manera en que hoy son, lo 

que Zavaleta llamaría como momento constitutivo (1986). Un momento constitutivo implica 

un tiempo en el que se articula una serie de constelaciones históricas para producir una 

novedad que remoldea la relación entre el Estado y una comunidad. En éste, la cultura, los 

valores y todo un programa civilizatorio son capaces de transformar de alguna manera las 

relaciones productivas y sociales. A pesar de irrumpir en el presente cargado de elementos 

históricos, el momento constitutivo reconstruye momentos anteriores sin borrar la historia, 
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por el contrario, puede reflejar una fluidez, una mutación que regularmente se produce en 

situaciones de crisis, de violencia, de guerra y mortalidad (Zavaleta, 1986). 

Retomando a Gramsci, Zavaleta (1986) afirmó que estos momentos incluyen una 

reforma intelectual y moral, misma que permite el renacer de un destino modificable, 

indeterminado, que abre las puertas hacia un estado de fluidez tanto de los/as sujetos así como 

de su ideología, en últimas, de su subjetividad. Esta fluidez subjetiva, que podríamos traducir 

como subjetivación, al mismo tiempo provoca e influye sobre la instauración de un programa 

de sociedad innovador frente a la crisis, mediante el cual se reorganiza una sociedad 

(Zavaleta, 1986). El momento constitutivo produce un tiempo y una política particular y a 

campo abierto, en tanto que moviliza y trastoca las relaciones sociales en su totalidad, lo cual 

facilita el desarrollo o la reincorporación de autoconocimiento así como de 

autodeterminación, procesos relacionados con la autonomía. De tal manera, los momentos 

constitutivos son productores de sentido, proveyendo una nueva articulación entre un Estado 

y una comunidad (Zavaleta, 1986). 

En un momento constitutivo emergen elementos que se encuentran en la memoria 

profunda, en el subconsciente de una sociedad y que normalmente suelen revelarse con mayor 

intensidad en periodos de crisis y que dan forma a un posicionamiento político e ideológico, 

mismo que moldea la renovación de estructuras económicas, sociales y políticas (Zavaleta, 

1986). El momento constitutivo refleja las determinaciones de las estructuras y lo 

macropolítico, pero al mismo tiempo representa un momento genético que pasa a influir 

significantemente sobre la realidad social y la vida en general, pugnando por maneras de 

reformar las dominaciones (Zavaleta, 1986). El momento constitutivo es por naturaleza ético 

y político, y la política sintetiza el tiempo de producción de sociedad, articulando economía y 

sociedad en una totalidad que fluye y que requiere por tanto de una intensificación de la 

comunicación para poder mantener su fluidez (Zavaleta, 1986).  

El epidisodio del Levantamiento ha marcado la memoria política colectiva de Cherán. 

Derivado de la interacción en campo, juventudes e infancias recurren constantemente en sus 

expresiones al hito del Levantamiento como momento fundamental de transformación. Ya sea 

desde la memoria propia, clara y vivida, desde los recuerdos difusos o desde la narrativa 

familiar/popular, El Levantamiento se erige como símbolo máximo de orgullo, en tanto que 

implicó el inicio del movimiento autonomista que ha traído consigo, entre otras, la 

recuperación del bosque y de la vida. Por ello, se considera este evento como fenómeno 
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fundamental en el devenir de la subjetivación política infantil y juvenil, dado que media 

manifiestamente simbolismos sobre lo que es Cherán, su gente, sus juventudes, lo purépecha, 

y la política. El Levantamiento se encuentra profundamente arraigado en la visión política de 

Cherán, así como el bosque lo está en la visión ontológica. En El Levantamiento confluyeron 

dos dimensiones fundamentales discutidas en apartados anteriores: las juventudes como 

sujetos políticos y la contraviolencia como respuesta a las violencias directas. Dos 

dimensiones igualmente fundamentales en los procesos de subjetivación, las construcciones 

comunitarias sobre lo que implica pertenecer a un grupo etario, así como la organización de la 

rebeldía contra las violencias.  

Las primeras horas del Levantamiento estuvieron guiadas por el temor y el encierro 

derivado de la amenaza criminal de venganza y reapropiación del municipio. El autositio 

implicó una serie de angustias personales, familiares y comunitarias, donde la necesidad de 

unidad y de co-presencia se profundizó e incluso provocó que muchos/as cheranenses 

volvieran de manera urgente al municipio a acompañar a sus familiares. Esta necesidad de co-

presencia ha sido la base de la reapropiación del espacio comunitario como de la 

comunalidad, misma que marcó un giro significativo en la subjetivación política comunitaria, 

principalmente afectada por la dimensión de la seguridad como bien comunitario primordial, 

en tanto que se instaló como dimensión de supervivencia. Los testimonios de algunas jóvenes 

así lo sustentan. 

Recuerdo que ese viernes nunca se nos va a olvidar, era salida a vacaciones, 

yo estaba en Morelia, mi papá y hermano habían salido del estado por un 

trámite, y me dijeron justamente “no te regreses sola, nosotros te recogemos 

y nos vamos juntos”, pero yo esa tarde, justo a las tres había un noticiero 

local, de Michoacán, entonces recuerdo que ahí o sea lanzaron que algo 

pasaba y ya fue como la alerta, algo está pasando, entonces yo intenté, ya 

estaba horrible el tema de comunicación, intenté hablarle a mi mamá y a mis 

hermanas. Ya cuando por fin logré comunicarme esa tarde, me dijo “no 

vengas, aquí está muy feo, no se regresen”, pero pues no, o sea cuando llegó 

mi papa y mi hermano fue “pues vámonos porque están solas”, más bien ese 

“no vengas” se convirtió en un “ya hay que irnos” 31 (Comunicación 

                                                           
31 Al recordar los hechos del día del Levantamiento puede notarse su nerviosismo, como sintiendo nuevamente 

todo el miedo que sintió al regresar a su comunidad sin saber que podría pasar.  
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personal, 30 de agosto de 2023). 

En esa coyuntura, todas las cotidianidades fueron trastocadas, la extraordinariedad 

provocada por la valentía de las mujeres y el apoyo de las juventudes conllevó al cierre de 

todas las actividades normales en la comunidad, laborales y educativas. La espontaneidad 

(Thompson, 1965) antagonista del Levantamiento provocó confusión y desconcierto, por lo 

que la necesidad de organizarse popularmente inició rompiendo con el encierro privado y 

familiar, fracturando la frontera del aislamiento que había instalado el orden necropolítico, 

para provocar la salida a las calles, la reapropiación del espacio (Lefevbre, 2013) para 

repolitizarlo con la defensa territorial de manera colectiva y numerosa, lo que sugería 

posibilidades de resistir a los embates criminales.  

Ya el autobús no entró hasta la comunidad, estaban muy temerosos, nadie 

quería venir para acá, y nos tocó ya ver el pueblo encerrado en sí mismo, esa 

vez con mi hermano que íbamos caminando con mi papá, iba preguntándole 

a todos, les preguntaba qué está pasando, qué hay que hacer, como que todo 

el camino a la casa que fue largo, nos fueron cayendo destellos “pues 

agarraron a los talamontes, la gente está en el calvario”, todas las historias 

fueron cruzando, y ya desde entonces los compañeros que estaban en las 

calles decían hay que salir cada quien a su barricada, cada quien a la calle 

(Comunicación personal, 30 de agosto de 2023). 

Los límites territoriales comenzaron a construirse como fronteras seguras a través 

de la suma paulatina de más población cheranense, particularmente impulsada por el ímpetu 

de las juventudes. Fuera de las fronteras comunitarias, la violencia directa acechaba a 

cualquier persona originaria de Cherán, siendo perseguidas y violentadas por grupos del 

crimen organizado. La urgencia de defenderse colectivamente, de ejecutar una contraviolencia 

necesaria para la supervivencia, fue construyendo real y simbólicamente a Cherán como un 

espacio seguro, bajo amenaza constante, pero con una seguridad basada en la comunalidad, en 

un estallido rebelde que tomaba forma desde las fogatas y barricadas, materializando una 

contraviolencia que permitió la autodefensa ante cualquier ataque criminal.  

Los vecinos ya estaban organizando el salir a la calle, muy temerosos, no 

todos, el primer momento no es que hayamos salido todos, pero a poco a 

poco en el transcurso de esos días pues la gente salía para informarse y se 
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pusieron los reglamentos en las entradas, lo que se pudo escribir ahí con un 

metal o un trozo de madera, reglas que esos mismos días se hablaron, 

porque ya empezaban a llegar las noticias de que compañeros que salían, 

porque en Cherán hay muchos comerciantes que van a vender sus productos 

a otros lados, pero todos los que se dirigían a Uruapan por ejemplo habían 

regresado sin sus vehículos, golpeados, amenazados, o sea hacia afuera era 

un tema de violencia tremendo, y nos tocó vivirlo así (Comunicación 

personal, 22 de noviembre de 2023). 

La violencia directa como estructura sistémica fue empujada hacia las afueras de 

Cherán en aquellos días, lo que produjo, por un lado, la sensación de una victoria parcial 

frente a los agentes de la violencia radical del capitalismo y, por otro lado, un encierro 

necesario para resguardar y fortalecer esa victoria parcial, a pesar de la agudización de la 

violencia directa en el perímetro inmediato. Con el fin de debilitar la auto-organización 

de la rebeldía cheranense, a la postre una contraviolencia comunitaria, se intentaron 

diversas estrategias para sabotear la comunicación. Esta auto-organización, destellante e 

improvisada, implicó la prohibición de diversas cosas, entre ellas la explotación de 

recursos madereros, fuente de sustento para diversos habitantes. Esto ejemplifica desde el 

inicio las dificultades y las diferencias de un proceso heterogéneo y complejo, donde a 

pesar de los desacuerdos, la unidad en torno a la auto-defensa y la seguridad primó por 

sobre otras cuestiones. 

Los niños pues como eran vacaciones nadie estaba regresando a las 

escuelas, los trabajos ni se diga, por ejemplo en nuestro caso, toda la calle 

yo tenía vecinos que se dedicaban a bajar madera, a cortar su leña para el 

uso o para venderla, entonces eso también fue bien fuerte porque el discurso 

era no vamos a permitir talar los árboles pero ya no era sólo no para 

aquellos de fuera sino que fue parejo y fue también para los compañeros de 

aquí que vivían de aquí, entonces era rudo porque de buenas a primeras se 

quedaron sin su chamba del día a día. Comenzó a ser bien difícil porque 

pues todo eso ya estaba como cayendo a los vecinos más inmediatos, salían 

como algunos con enojo de “qué vamos a hacer, uno así no tiene sustento”, 

entonces ahí es donde realmente, comenzamos a conocernos entre vecinos, 

comencé a saber cómo se llamaban, cómo pensaban, qué es lo que hacían, 
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cómo vivían la vida, porque pues fueron horas interminables de estar ahí 

juntos, cocinar juntos y de verdad salir y resistir, sobrellevarla todos juntos 

igual que los niños, todos los niños jugaban mucho y jugaban imitando lo 

que los grandes hacían, que era las barricadas. Yo recuerdo mucho que por 

ejemplo, a nosotros si nos tocaba un tramo para ir a mi abuela donde si 

podíamos pasar con la camioneta o que luego me tocaba llevar algo y me 

llevaba la camioneta porque ellos me ponían ramas en frente y no me 

dejaban pasar jeje, saludaban como los grandes, “¿cómo está compañera, a 

dónde va, todo bien?”, y ya te preguntaban y yo ya contestaba y me dejaban 

pasar. Entonces era el juego con los niños32 (Comunicación personal, 22 de 

noviembre de 2022). 

Nuevas reglamentaciones emergentes e inmediatas pusieron freno al libre tránsito, 

así como a algunas de las actividades económicas de los habitantes relacionadas con la 

tala para consumo privado o la venta. No obstante, el inicio del gran encuentro con la 

comunidad, entre vecinos, entre generaciones, entre unos y otras, guiado todo por el 

temor, fue convirtiéndose en una dinámica de reconstrucción de comunidad y del espacio 

(Lefevbre, 2013), como un momento de constitución (Zavaleta, 1986). Para los/as más 

pequeños/as, las acciones observadas fueron objeto de recreación, su afán participativo se 

volcó sobre la reproducción de prácticas tácticas en los temas de seguridad. Un juego de 

entrenamiento encaminado a la vigilancia y la construcción conjunta e intergeneracional 

de nuevas formas de relacionamiento, basadas en el cuidado del tránsito, en la protección 

física y simbólica del territorio. La reproducción infantil de las prácticas de vigilancia ha 

marcado, desde entonces, la manera en que los ahora jóvenes adultos/as, como los 

miembros actuales del Concejo de Jóvenes, conciben la seguridad como un bien 

comunitario innegociable y vital para el mantenimiento de autonomía. Así como la 

relación bosque-vida, la relación autonomía-seguridad prevalece como dominante en el 

relato infantil y juvenil y sugiere marcar el gran hito tanto del movimiento de Cherán 

como de la subjetivación política de infancias y juventudes actuales.  

Imagen 24: Fotografía de El Calvario tomada por niño de 10 años.  

                                                           
32 Puede notarse un alivio, una risa, una nostalgia amorosa por aquellos momentos de unidad con las infancias. 
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Fuente: Registro propio, diciembre 2023 

Dicha reproducción infantil fue también influyendo sobre las nacientes dinámicas 

comunitarias de vigilancia, siendo El Calvario el punto físico donde se originó el 

movimiento. La mayoría de infantes volvía a sus hogares para pasar la noche, por el 

cansancio natural del día así como por protección. No obstante, algunos niños y niñas 

permanecían también buena parte de las noches en guardia, integrando el proceso de 

vigilancia en compañía de sus familiares. La solidaridad barrial y comunitaria y la 

delegación efectiva de distintas tareas fueron fundamentales para la construcción de un 

sistema funcional y organizado de protección y comunicación. En este aspecto, la 

educación tradicional purépecha o kaxumbekua marcada por el respeto a los abuelos, la 

solidaridad, el servicio, recobró un sentido pleno a partir de la performatividad de 

mujeres y juventudes. La guía de los/as mayores fue en este caso parcialmente 

reemplazada por el acuerpamiento de mujeres y juventudes como grupos comunitarios 

que marcaron la pauta para El Levantamiento. En tal sentido, el estallido de esta rebeldía 

femenina y juvenil implicó no sólo un movimiento de defensa territorial, sino que revivió 

la kaxumbekua desde los cuerpos de las mujeres y las juventudes como protagonistas. El 
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Levantamiento no sólo involucró la recuperación del bosque, sino un renacimiento de la 

kaxumbekua, invariablemente no de forma purista ni aislada, sino complejizada por las 

mediaciones capitalistas y estatales ahí amalgamadas y reproducidas. Ello remite a la 

potencia cultural que implican los momentos constitutivos como tiempos de recuperación 

de constelaciones históricas en el presente.  

Cuando se arma la ronda voluntaria, pues daban el recorrido empezaba justo 

en nuestra barricada del barrio segundo, y daba toda la vuelta al pueblo y 

pasaba por mi fogata casi al final del recorrido que era como tres o cuatro de 

la mañana, y el niño como veía, uno de los niños vecinitos que ahora ya no 

es niño, siempre como que veía como los adultos se ofrecían un café, un té, 

y él cuando ya venía la ronda voluntaria, siempre les gritaba, pásenle, 

pásenle por un tecito, jaja, le decían “el compañerito” porque siempre 

llegaban y lo saludaban, el niño hubiera o no ya ofrecía té o café, entonces la 

gente ya se preparaba como para decir “híjole, ahorita hacemos porque ya 

no hay” o así, entonces ya como sabían que él siempre estaba la gente 

aseguraba para ese último recorrido ya nosotros eso nos servía porque nos 

decían como estaban las cosas en el pueblo, esperar la vuelta era eso, como 

que ellos nos dijeran como que amenazas nuevas había, en que barrios se 

veía más gente, si no había habido algún incidente en las entradas, y como 

que todo eso nos servía porque ellos daban la vuelta y ya nos avisaban ya al 

final y también nosotros les comentábamos de nuestra entrada y eso lo 

empezamos a vivir diario, diario, diario, diario (Comunicación personal, 30 

de agosto de 2023). 

La cotidianidad, en ese momento totalmente volcada a la autodefensa, a la 

contraviolencia y a la solidaridad para la supervivencia, fue dejando huellas imborrables 

en la subjetividad de infancias y juventudes en tanto que sus espacios de socialización 

formales e informales, como escenarios escolares, recreativos, familiares, se trasladaron a 

la barricada y la fogata. Estos lugares de socialidad fueron y son espacios profundamente 

politizados y atravesados por educación tradicional, así como por una nueva dinámica 

intergeneracional, donde las juventudes harían de formadores con los/as más pequeños/as 

y donde los abuelos y abuelas retomarían de a poco su lugar como guías en la educación 

comunitaria desescolarizada. El relato de los abuelos y abuelas retornarían con fuerza en 
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el imaginario de las infancias como fuente de reconstrucción del pasado.  

A mí me contó mi abuela que primero empezaron a cortar los talamontes 

por una parte y después por otra y luego por otra hasta que ya había casi 

llegado al ojo de agua que da agua a Cherán. Empezaron a enojarse porque 

ya habían casi llegado al ojo de agua y empezaron a parar a la gente que 

bajaba con los trozos de árboles y la gente empezó a quemar los carros que 

tenían los trozos y empezaron a agarrar gente y las gentes que talaban los 

árboles empezaron a correr por todos lados. Y eso es lo que me contó mi 

abuela (Romero, 2018). 

Imagen 25: Niño tomando foto a El Calvario, lugar emblemático del 

Levantamiento. 

 

Fuente: Registro propio, diciembre de 2023. 

Siguiendo la flanneur y el interactuar espontáneo con infancias, nos llevó a 

indagar sobre el sitio que consideraban como el más importante del Levantamiento. 
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Tanto infancias como juventudes coinciden en que El Calvario representa el lugar más 

emblemático con el cual la memoria colectiva se enlaza al relatar El Levantamiento. El 

Calvario fue el lugar donde se reunieron las primeras mujeres junto con algunos/as 

jóvenes para contraatacar a los talamontes. En esa misma iglesia fueron detenidos los 

talamontes apresados y todo ello marcó el inicio del Levantamiento así como del 

posterior movimiento que se vive hasta el día de hoy. Muchos y muchas cheranenses 

perecieron en aquél sitio, que se erige como símbolo principal de la autonomía 

comunitaria. 

Imagen 26: “La historia de mi comunidad”, dibujo infantil del concurso juchaari 

uanduakua. 

 

Fuente: Fogata Kejtsitani y Concejo de Jóvenes (2018) 

El 15 de Abril de 2011 las mujeres de mi pueblo se cansaron de ver a las 

personas acabar poco a poco con su bosque, se levantaron y empezaron a 

reflexionar y fueron a luchar por su bosque se reunieron señores, señoras, 

niños, niñas y muchas personas, empezaron a detener los carros y las 
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campanadas del Calvario y se empezaron a venir las personas, al día 

siguiente el pueblo con su temor fueron al cerro a luchar algunas personas 

murieron, todas las noches los hombres se quedaban a vigilar las calles. Se 

escuchaban gritos como “¡ya vienen!, reúnanse en la plaza”. Las personas 

todas atemorizadas, escondidas bajo los techos de sus casas con las luces 

apagadas para que no supieran que estaban ahí. Algunas familias se iban al 

centro a casas de otros familiares, después de un tiempo empezaron a 

reunirse los vecinos e hicieron fogatas a vigilar las calles con las fogatas 

toda la noche, también vigilaron las entradas de las carreteras. En luchar 

algunas familias perdieron a sus conocidos, toda la plaza se escuchaban 

llantos de algunas personas por la caída de sus esposos, ellos murieron por 

salvar al pueblo. Algunos vecinos míos murieron a causa de eso. Después de 

un tiempo el pueblo fue más unido, se apoyaban en todo, ya no vivía tanta 

delincuencia en nuestro pueblo y también Cherán fue reconocido a nivel 

mundial por el problema (Fogata Kejtsitani y Concejo de Jóvenes, 2018). 

Esta clase de relatos de las infancias cheranenses se suele ensalzar durante las 

temporalidades extraordinarias y ceremoniosas, como los aniversarios, las fiestas patronales. 

La memoria infantil en este caso empata con la discursividad del gobierno comunal. Es esa 

cicatriz en la memoria colectiva la que justifica la autonomía, la autogestión, la defensa de la 

vida por encima de la necropolítica. La casa de cultura purépecha igualmente recupera estos 

objetivos artísticamente, con alusiones a lo revolucionario, lo indígena, lo autonomista. En la 

casa de cultura nos reunimos con otro grupo de chicos/as que tenían alrededor de cinco años 

en 2011, año en que comenzó El Movimiento. Según sus relatos, lo que conocen sobre El 

Levantamiento deviene de lo que se escucha en las charlas familiares, en las fogatas, en los 

eventos conmemorativos, aunque en su memoria propia todo parece muy difuso y poco claro 

como para hacer afirmaciones testimonales al respecto. Ese mismo día, fuera de la casa de 

cultura, en una mañana muy fría de noviembre, un joven miembro del Concejo de Jóvenes 

comentó lo siguiente con respecto al movimiento y a la autonomía política de la comunidad. 

Aunque estaba chico cuando pasó lo del Levantamiento, recuerdo que varios 

jóvenes fueron a buscar al presidente municipal a su casa, que vivía en la 

misma cuadra donde yo vivía… varios se quedaban en las esquinas 

vigilando por si venía alguien y hasta se metieron a la fuerza a su casa. De 
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repente las calles se quedaban vacías y varios en la casa nos asustamos 

mucho porque no sabíamos que iba a pasar. Muchos de los que no les tocó 

vivirlo, los más chicos, lo imaginan ahorita como una fantasía, pero fue algo 

muy fuerte para toda la comunidad (Comunicación personal, 27 de 

noviembre de 2022). 

 Los recuerdos sobre aquél 15 de abril de 2011 son heterogéneos, diversos, 

contrastantes. Por las edades en las que se encontraban nuestros grupos etarios, la infancia 

temprana, los recuerdos se mezclan probablemente en el subconsciente con escenarios de 

angustia e ilusión. Parecen darse igualmente dos corrientes de subjetivación política. Por un 

lado, de los/as jóvenes que poseen recuerdos claros de su experiencia en El Levantamiento 

marcado por el temor, la pérdida, el dolor, mientras que por otro lado, las infancias y 

juventudes que a través de la memoria individual no alcanzan a reconstruir los hechos del 15 

de abril de 2011 y que por lo tanto la reconstruyen a través de los relatos de abuelos/as y 

familias, principalmente.  

Falleció igual un abuelo mío, en ese primer año de aniversario. Él fue al 

cerro, normal, con sus hijos, y le dispararon y a sus hijos los tenían 

amarrados en un árbol pues, y llegas y en ese momento no piensas en tapar a 

los niños pequeños, yo todavía tengo la imagen de la sangre que tenía mi 

abuelito y así, y cuando uno les platica a los más chiquitos pues dicen: no, 

no te creo. Pero más que nada se requiere que entre charlas y convivencias 

retomar ahora sí que el objetivo de nuestro movimiento33 (Comunicación 

personal, 28 noviembre de 2022). 

Las cicatrices que ha dejado la violencia en la memoria de las/os jóvenes cheranenses 

viven con ellos/as en sus cotidianidades, dan sentido a sus acciones, rodean de lógica su 

lucha, en tanto que se relaciona con los sacrificios de quienes vieron perecer por defenderse, 

por defender su territorio o sus familias frente a los agentes del capitalismo radical. Estas 

pérdidas de seres queridos, del recuerdo del miedo profundo vivido, así como la 

transformación experimentada mediante la sensación colectiva de apoyo y solidaridad 

comunitaria con miras a recuperar el destino de sus vidas dota de sentimientos de orgullo y 

                                                           
33 Mientras expresa esto, su emocionalidad es clara, la nostalgia se apodera de su voz, a pesar de que se expresa 

con fuerza y seguridad, no obstante, su cuerpo da cuenta del dolor de la pérdida como motor de sentido para el 

autonomismo.  
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pertenencia significativos. Desde los relatos propios así como desde los relatos recuperados 

intergeneracionalmente, se encuentran dos constantes en la memoria colectiva. En primer 

lugar, la sensación generalizada de estar sometidos/as a la humillación y al miedo que 

imponían los talamontes y el crimen, en alianza con las autoridades municipales como una de 

los mayores expresiones de crisis. En el grueso de los relatos, se expresa el miedo presente 

individual y colectivamente en Cherán. Por otro lado, se recurre a los hechos heroícos que 

representaron una transición desde el miedo hacia la valentía y que posibilitó la 

materialización de un momento constitutivo. 

Imagen 27: “La historia de mi pueblo”, texto y dibujo infantil del concurso juchaari 

uanduakua. 
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Fuente: Fogata Kejtsitani y Concejo de Jóvenes (2018) 

 

 Todo ello, recuerdos difusos, recuerdos definidos y particulares, relatos familiares, 

comunitarios, como memoria colectiva del inicio de la autonomía, constituye una huella 

determinante en la vida y subjetividad de las infancias y juventudes cheranenses. La defensa 

de la comunidad y del bosque remarcan la experiencia de la transición del miedo hacia la 

valentía y de la transición de la humillación hacia el orgullo comunitario. No obstante, el 

autonomismo, afirma un integrante del Concejo de Jóvenes, siempre fue una posibilidad que 

descansaba en las ideas purépechas, no surgió de la nada ni es una solución moderna. La 
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situación de crisis, de inseguridad y de violencia fue la que permitió voltear al pasado para 

traerlo al presente, ponerlo en juego como solución a la crisis, reactualizar constelaciones 

históricas para convertirlas en herramientas de vida frente a lo actual. La solución se 

encontraba en el pasado, en un flujo originario que reactualizó la vida de la comunidad. 

Es que no nos hemos inventado nada, nuestros usos y costumbres ya se 

habían establecido desde hace mucho, se pueden encontrar en los 

pergaminos purépechas, y pues los jóvenes siempre hemos participado de 

las luchas en Cherán, así hemos sido, algo aventados34 (Comunicación 

personal, 27 de noviembre de 2022).  

 La historia dispuesta en ideales propios de la cultura purépecha se entremezcla con la 

vitalidad histórica de los/as jóvenes. Una historia en presente que, durante mucho tiempo, se 

mantuvo reprimida por las mediaciones modernas del Estado y el capital y que reapareció en 

los peores momentos de la comunidad, trayendo al presente constelaciones históricas para 

revitalizar el futuro de Cherán. Siguiendo ello, algunas comunidades, como la mapuche, 

defienden la idea de que el futuro se halla en el pasado (Tricot, 2017) y es necesario volver a 

él para re-construir el presente así como las relaciones con la naturaleza y con la vida en su 

totalidad, en tanto que el capitalismo ha devorado e impuesto dinámicas de muerte sobre la 

vida. La sobreexplotación de los bosques, considerados como un partrimonio comunitario, 

como emblema natural y simbólico, fue avivando una llama de indignación frente a la alianza 

del crimen, los talamontes y el gobierno. El mismo miembro del Concejo de Jóvenes ha 

precisado que: 

El bosque es muy importante para nosotros, por eso también se ha prohibido 

la siembra de aguacate y de papa, porque necesitan mucha agua y ocupan 

mucho espacio que hay que quitarle al bosque, y son negocios que llaman la 

atención de los malos. Aquí estamos rodeados de plantaciones de aguacate 

en los municipios vecinos, y la situación de seguridad no es nada buena 

(Comunicación personal, 27 de noviembre de 2022).  

Esta simple disposición remite al autonomismo como proceso epistemológico, como 

reflejo de la profundización del antagonismo social del capital frente a una dimensión 

                                                           
34 En su expresión puede notarse un orgullo importante, una reivindicación de una “naturaleza” de las juventudes 

purépechas como entes de valentía.  
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indígena que revaloriza una relación con la naturaleza que había perdido. En este caso, esta 

política simboliza una desujeción frente a una mediación fundamental del capitalismo: la 

sumisión de la naturaleza al valor de uso. La subjetivación juvenil e infantil, a pesar de sus 

diferenciaciones, encuentra en esto una constante que permanece y atraviesa toda forma de 

tipologías, la defensa del bosque como defensa de la vida, la defensa de la vida como defensa 

de la comunidad. Esto implica una política menor (Deleuze y Guattari, 1985) que deviene de 

dimensiones históricas acumuladas y que da forma a un escenario autonómico particular, 

caracterizado por el sentido de responsabilidad con el territorio físico y simbólico que han 

desarrollado als infancias y juventudes, y que tiene como centro la conflictividad hisórica 

alrededor del bosque. Dicho sentido se ha reforzado y transmitido generacionalmente, sí, 

aunque también mediante la potencia comunicativa de las juventudes. 

La teorización de Zavaleta (1986) permite dar cuenta de distintos procesos que 

suceden en Cherán. En primer lugar, los momentos constitutivos son intrínsecamente políticos 

y politizadores, por lo que la experiencia de infancias y juventudes resulta naturalmente 

política en tanto que se desarrollan como sujetos en un universo producido por un momento 

constitutivo como El Levantamiento. En ese sentido, su subjetivación se entiende como 

primordialmente política y sus expresividades implican regularmente una vuelta constante al 

Levantamiento como tiempo histórico que moldea su presente. Ésto nos remite 

constantemente a la materialización de una tensión frente a las mediaciones del capitalismo 

radical y el Estado. El Levantamiento intenta vivir cotidianamente en el movimiento, y el 

movimiento materializa una lucha abierta que requiere ininterrumpidamente traer un hito 

histórico, ese momento constitutivo, al presente, al sentido diario, a la subjetivación, al valor 

de ser purépecha y a la defensa del autonomismo cheranense como una dimensión propia e 

inherente del ser Keri.  

5.2 La comunicación comunitaria en Cherán: un espacio de las juventudes  

Muchos/as jóvenes cercanos una corriente de subjetivación crítica, precisamente, son 

quienes han integrado los procesos de comunicación en el Cherán autonomista. La potencial 

violencia rodeaba físicamente el estallido social cheranense y adolescentes y jóvenes 

adultos/as tomaron protagonismo por su impulso a circular en las calles del pueblo para 

comunicar y alentar a que la gente se apoderara de las barricadas y los puntos de acceso del 

municipio. El inicio de las formas comunicativas comunitarias actuales y de las radios, 

proviene originariamente del protagonismo juvenil mediante el cual los/as jóvenes acuerparon 
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el papel de comunicadores, desplazándose físicamente de extremo a extremo del pueblo para 

filtrar información crítica para la defensa del mismo, en tanto que las redes de comunicación 

fueron alteradas por los grupos criminales.  

Además de las actividades defensivas, estos/as jóvenes se apropiaron de las vías de 

información que resultaron necesarias para combatir la desinformación y comunicar su 

experiencia al país. Por tener mayor familiaridad con medios digitales que otras generaciones, 

así como por tener más experiencia que otras juventudes, se propuso la iniciativa de crear una 

página web para informar a la opinión pública lo que sucedía en Cherán. Desde ahí se 

redactaban comunicados y se subían los que elaboraba la Coordinación General. Dicha página 

se constituyó como el canal oficial del nuevo gobierno naciente de Cherán. Al mismo tiempo, 

se comenzaron a grabar algunos vídeos y conversaciones que se transmitían por internet, con 

la cual Cherán se enlazó con otras radios comunitarias y sentó las bases de la ahora conocida 

como “Radio fogata”.  

En una ocasión también tomamos la Xepur (radio local), en caliente, con los 

compas, porque no decían nada de lo que estaba pasando. Nos quedamos ahí 

toda la noche transmitiendo, mandando saludos a nuestros paisanos en 

Estados Unidos porque su apoyo fue muy importante (Concejo de Jóvenes, 

2021, p. 87).  

Dos dimensiones se reflejan en el testimonio anterior. Por un lado, la espontaneidad 

que consideraba Thompson (1965) como uno de los pilares de la experiencia, misma que 

constituye un motor hacia la acción antagonista, al tomar una radio considerada ineficiente 

frente al estallido que reactualizó las condiciones de vida y, por otro lado, la relevancia de la 

transnacionalidad de la comunidad de Cherán (Leco, 2009). El influjo no sólo cultural, pero 

económico de las/os cheranenses que residen en Estados Unidos y, particularmente, en 

Carolina del Norte, se tradujo en apoyo de base para sobrevivir al encierro del autositio 

durante varios meses. A pesar de la distancia geográfica, la comunidad cheranense en Estados 

Unidos continua reproduciendo rituales y festividades propias de Cherán en el extranjero, 

volviendo sobre sus costumbres como parte esencial de la subjetividad incluso estando 

separados/as del espacio físico, pero conservando en su subjetivación a Cherán como espacio 

simbólico. Las visitas y los retornos constantes (especialmente en diciembre) al municipio 

permite al mismo tiempo una actualización de los lazos familiares, amistosos y comunitarios 

que mantienen cohesión a pesar de los 3,500 km que les separan físicamente. 
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Me reuní en diversas ocasiones con miembros del Concejo de Jóvenes para conversar, 

justamente, de autonomía. Un lunes a la mañana, en el edificio histórico del gobierno 

comunal, nos encontramos en las instalaciones de Radio Fogata para poder conversar 

tranquilamente. Al verme rodeado de los instrumentos de la radio, pensé en la historia que 

hay detrás de todo ello. Los/as jóvenes que sentaron las bases para esta radio. Conseguir los 

recursos para comprar el equipo, para los pasajes a Morelia para comprar instrumentos, para 

viajar a diferentes pueblos con radios comunitarias donde les enseñaron las bases para las 

transmisiones, el uso de las consolas, de los micrófonos. Una historia compleja y sufrida que 

da cuenta de una manera de organizar la esperanza (Dinerstein, 2016), de un proceso que 

continúa. “A lo mejor en ese entonces nadie nos escuchaba, pero el simple hecho de llegar y 

expresar lo que sentías como joven, nos alentaba también a los demás. Pensabamos que 

transmitimos esa emoción de chiquillos que era de: ¡Sí, vámonos a hacer algo!” (Castillo, 

2020, p.87). La radio fue constituyéndose como un espacio propio de las juventudes 

cheranenses, un espacio de encuentro e intercambio de ideas y sentimientos frente al 

movimiento, un espacio de politización que fue entendiéndose como un proceso propio de lo 

juvenil. 

Imagen 28: Miembros del Concejo de Jóvenes en instalaciones de Radio Fogata. 
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Fuente: Registro propio, 27 de noviembre de 2023. 

La radio nos ayudó mucho a distraernos, el tiempo que estuvo la comunidad 

cerrada, ahí nos encontrábamos con los amigos que compartían nuestra 

historia, era un alivio para desahogarnos porque hablábamos de cosas que 

no podíamos hablar en casa, porque nuestros padres no nos escuchaban 

mucho nuestra opinión sobre el movimiento, nos decían que éramos muy 

jóvenes para entender cómo estaba el problema y saber cómo realmente 

funcionan las cosas. Sin embargo, no se daban cuenta de que estábamos 

escuchando todo lo que sucedía, fuimos creciendo con eso (Concejo de 

Jóvenes, 2021, p. 88).  

A pesar del marcado adultismo en el desarrollo de la cotidianidad rebelde, esta radio nació 

como una micropolítica (Rolnik y Guattari, 2006) que atendía la necesidad que sentían las 

juventudes de narrar sus sentires, impresiones, ideas y experiencias sobre El Levantamiento 

(González, 2020). Ésta se inició como taller sobre radio realizado por los/as jóvenes (Torres, 

2019), así es que, la radio comunitaria actual se inició como iniciativa juvenil y se nombró 

como Radio Bocina (en tanto que sólo se contaba con un micrófono y una bocina). Con la 

ayuda de locales y personas de fuera, se logró financiar un transmisor y se instaló un espacio 

de la renombrada Radio Fogata en agosto de 2011 en el segundo piso de la casa de gobierno 

comunal (Torres, 2019).  

Notar las consecuencias de iniciar un movimiento fueron muy inmediatas, 

cuando empezaron a cortar la señal de teléfono, que de repente cortaban la 

luz, pero su estrategia más clara desde fuera era tirar la señal telefónica y de 

celular, entonces eso orilló a, aunado a la falta de actividades, de escuela, de 

todo, a empezar a proponer que tendría que hacer la juventud en ese 

momento, que tomó tareas sin que alguien las pidiera, como la de la 

comunicación, los chavos eran quienes corrían de barricada a barricada a 

informar que se acordó en una y otra, y eran los que permitían los canales de 

información. Ese era el rol y desde ese rol, cuando empezaron a hacerse 

talleres surgió uno que específicamente llamó el interés de los jóvenes que 

era el taller de radio porque se veía como una fortaleza ahí que podía servir 

al movimiento. Se creó un grupo sólido de gente muy muy joven en ese 

tiempo que estaban cursando colegio de bachilleres y que dijeron, claro esto 
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es necesario, varios amigos estuvieron en la discusión y todo, el primer 

ejercicio se llamó Radio Bocina, y así con una bocina y un micro se paraban 

en una esquina de la plaza y empezaban a anunciar lo que estaba pasando, 

de tal manera que nos costó mucho ese proceso, pero en agosto de 2011 se 

estaba estableciendo como tal Radio Fogata en la planta alta de la casa 

comunal (Comunicación personal, 30 de agosto de 2023).  

Con la impronta de “aquí se grita lo que el gobierno nos obliga a callar”, las 

juventudes han defendido desde esta radio, por una parte, la autodeterminación del pueblo de 

Cherán frente a la institucionalidad estatal, el partidismo y la democracia liberal, pero por otro 

lado, la autonomía propia de la radio frente al gobierno comunal (Torres, 2019). Esta doble 

defensa da cuenta de su subjetivación encaminada a reivindicar aspectos “oficialistas” del 

gobierno comunal pero también a mantener un pensamiento crítico dentro del mismo proceso. 

La autonomía física sobre la comunidad a nivel territorial se ve acompañada por la intención 

de autonomizar, a través su espectro radial, la comunicación comunal. Sin embargo, Radio 

Fogata ha estado rodeada de tensión y contradicción.  

Una de las primeras tensiones estuvo enmarcada dentro de cierta conflictividad 

intergeneracional. En marzo de 2022, fundadores e integrantes de Radio Fogata denunciaron 

públicamente su renuncia a la radio mediante un comunicado. Esto se debió a las tensiones 

internas y a algunas acusaciones de parte del gobierno comunal de que la radio había estado 

cooptada por parte de un par de jóvenes durante todos estos años. La reciente tensión entre 

Radio Fogata y el gobierno comunal igualmente proviene de la falta de financiamiento del 

gobierno comunal a las necesidades actuales de la radio, como el pago por derechos de 

transmisión vía internet –algo que ha llevado a su decaimiento–, el mantenimiento de equipo, 

así como del constante intercambio de agravios entre integrantes de la radio y del gobierno 

comunal (Ruiz, 2015). Esta situación deja entrever expresiones de subjetivación, por una 

parte, ligadas a la necesidad institucional de mediar y controlar, con distintos dispositivos, el 

trabajo de Radio Fogata. Por otra, hay una interpretación de vulneración a la autonomía con la 

que contaba esta radio, que a pesar de estar ligada al gobierno comunal y su financiamiento, 

no respondía necesariamente ante las autoridades comunales y ejercía, desde la libertad de las 

juventudes para expresar sus interpretaciones sobre la vida en la comunidad, cierta visión 

propia y crítica basada en la recuperación del espectro comunicativo. El decaimiento de Radio 
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Fogata implica el debilitamiento de un espacio de confianza comunicativa propio, 

independiente y dinámico que fortalece al movimiento en sí mismo. 

Pese a todo ha sido como esa parte bien fuerte que permitió que pese a las 

desconexiones y cortones de señal que nos hicieron, la información en 

Cherán fluía porque había un medio que estaba cobijando todas las 

decisiones, los diálogos, las asambleas, y que se comunicaba al final 

puntualmente. Desde la radio se convocaba a las asambleas, se convocaba a 

las faenas, a cuando había alguna emergencia, entonces había una 

credibilidad importante que nos funcionó y que decimos siempre ha sido 

para acompañar al movimiento. Entonces sólo nace para acompañar al 

movimiento (Comunicación personal, 31 de agosto de 2023).  

El orden necropolítico no sólo implicó la mercantilización de la riqueza natural de los 

bosques, sino igualmente una depreciación de la cultura y el sistema cosmogónico purépecha, 

de las prácticas comunitarias organizativas, comunicativas y pedagógicas propias. No 

obstante, con la expulsión de agentes del capitalismo radical y el Estado, la comunidad se ve 

empujada a volver la mirada hacia antiguas prácticas comunitarias, constituyendo a las 

fogatas como el espacio esencial de encuentro entre subjetividades, convirtiéndose éstas en 

una institución política comunitaria fundamental (Linares et. al, 2022) para la reactualización 

de dimensiones pasadas. En esta institución se transmiten saberes intergeneracionales, se 

detonan diálogos, sentires, preocupaciones, se colectivizan expectativas, las memorias, los 

sueños, se reterritorializa la política:  

El territorio es esto que habitamos pero que se compone no sólo del piso 

donde estamos ni del bosque que nos acompaña sino también de todo aque-

llo que creemos, del conocimiento que se nos ha transmitido a través de la 

oralidad y los abuelos, desde los conocimientos que la gente aquí tiene de 

las plantas, de los lugares, de los animales (Linares et. al, 2022, p. 223).  

La historia oral se rodea de la tradición y la Kaxúmbekua, además de ser una vía 

mediante la cual se han recuperado valores históricos purépechas, también se revitaliza la 

palabra mediante las memorias diversas que todas las generaciones ofrecen frente a su 

experiencia del movimiento. La llamada memoria territorial (Linares et. al, 2022) se atraviesa 

especialmente de una red de valores que pasa a considerar al bosque como integrante 
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fundamental de la comunidad, como un espacio sagrado integrado al equilibrio natural que 

provee la posibilidad de existir a los seres humanos. Esta memoria ha sido ampliamente 

recuperada como pilar del movimiento y del Proyecto Educativo de Cherán. Desde la 

memoria corporal (Linares et. al, 2022), basada en el contacto, el intercambio, la 

comunicación, las relaciones, los roles, así como la posibilidad de transformar esas relaciones 

sociales desde el género, se ilustra la transmutación constante e incesante de la subjetivación a 

través del replanteamiento de roles etarios y de género. Esta transmutación no es un camino 

lineal ni progresivo, más bien es un proceso de tensión que provoca resistencias como nuevos 

empujes.  

A través de la memoria del lenguaje (Linares et. al, 2022) se resguarda y reproduce la 

experiencia común, el recuerdo que sobrevive mediante la palabra, palabra purépecha y 

española, hibridada, una historia que se abriga de la lengua para proteger un mundo particular. 

Aquí vuelve la concepción de Nana Echeri (madre tierra), una concepción no extractivista 

sino de familiaridad, como el nombre lo indica, con toda la vida humana y no humana, que 

pasa a ser ahora central en la idea de gran familia. 

Reconocemos la radio como un instrumento pedagógico y de reflexión 

intergeneracional que acompaña los hogares y los espacios cotidianos en la 

comunidad con un gran alcance incluso a comunidades próximas. El alcance 

de Radio Fogata siempre se ha dirigido a la propia comunidad, pues 

asumimos que sigue siendo un pilar importante que permite el diálogo y la 

información al interior (Linares et. al, 2022, p. 234). 

Las memorias se entrelazan para remover la historia en el presente de manera 

constante, para funcionar como guardianas del sentido comunitario (Linares et. al, 2022) y 

son, por ejemplo, pilar de la educación comunitaria que intenta desarrollarse en la fogata 

Kejtsitani. Desde ahí, se entiende este entramado de memoria como una manera de “hacer 

frente al plan de muerte instaurado por el capital” (Linares et. al, 2022, p. 230). Estas 

expresiones son propias de las juventudes con expresiones de subjetivación crítica. El 

capitalismo aparece en sus expresiones de manera constante. Al contrario de la subjetivación 

más tradicional, donde los conceptos de “malos”, “malandros”, “rapamontes”, “narcos”, son 

preponderantes para referirse a las causas de la crisis, en esta subjetivación el capitalismo y 

sus mediaciones son entendidas como la fuente estructural de la etapa necropolítica.  
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En la fogata Kejtsitani diversas prácticas se desarrollan para remover los sentipensares 

en las infancias y juventudes, especialmente con relación al 15 de abril de 2011, punto de 

inflexión social y político para la memoria y la reconstrucción de un mundo comunitario. En 

tal sentido, a través de la escritura, de narrativas y relatos, de pinturas y dibujos, las infancias 

han expresado subjetivaciones mediante la puesta en marcha de la memoria, las cicatrices y la 

rebeldía que han constituido el antagonismo cheranense a lo largo de estos años. La 

interpretación de las fogatas desde sus sentidos reflejan a las mismas como núcleo del 

movimiento, como proceso fundacional de un nuevo espacio vivido (Lefevbre, 2013), de una 

concretud utópica que ha roto con mediaciones necropolíticas. 

Imagen 29: “La fogatas de mi pueblo”, texto y dibujo del concurso de relato de jóvenes de 

secundaria juchaari uanduakua. 
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Fuente: Fogata Kejtsitani y Concejo de Jóvenes (2018) 

 

La memoria del lenguaje resulta fundamental para las juventudes, en tanto que durante 

el sitio, las redes de comunicación celular y la energía eléctrica fueron bloqueadas por el 

crimen organizado, en un ejercicio de contención de información tanto internamente, para 

dificultar la organización, como exteriormente, para obstaculizar el apoyo foráneo al 

movimiento. En este sentido, se entendió que la comunicación debía reforzarse, que la palabra 

era algo fundamental que debía defenderse. El ejercicio de memoria de la palabra se 

acompaña por una concepción que revaloriza el aprendizaje sobre los propios conocimientos 

comunitarios, un “caminar la palabra o palabrandar, que es pensarse, comunicar y actuar 

desde la indigeneidad” (Linares et. al, 2022, p. 233), ser en conjunto con la palabra mientras 

se camina, para no ser mercantilizada (Almendra, 2012). Las constelaciones originarias se 

renuevan ahí mediante lo indígena y lo comunicativo, atravesado esto por un modo de ser 

particular, una disposición a comportarse como clase (Thompson, 1965) a partir de la palabra. 

La razón de ser de las fogatas precisamente recae en esta disposición. La razón de comunicar, 

de palabrandar para construir la política. De ahí una de las relevancias de las infancias y 

juventudes como vehículos de la palabra, en tanto que refundan la comunalidad mediante la 

importancia del diálogo, de caminar la palabra nuevamente, de reducir las distancias 

instituidas a través del intercambio de palabras. La comunicación ha sido un proceso en el 

cual las infancias y juventudes de Cherán han puesto a disposición sus cuerpos, sus enojos y 

rebeldías colectivamente para aportar al camino de la autonomía sin dejar de ser autocríticos 

frente a su propio proceso y frente a sus propias autoridades, defendiendo la autonomía de la 

propia radio (Linares et. al, 2022).  

La radio se ha conformado también como un espacio de formación política, 

ideológica y cultural, y a su vez de fomento y conocimiento de nuestro pen-

samiento y cosmovisión como pueblo indígena p’urhépecha. Este espacio de 

participación político-pedagógico se ha fortalecido principalmente del 

trabajo voluntario de las y los jóvenes de la comunidad (Linares et. al, 2022, 

p. 234).  

Paralelamente al trabajo de Radio Fogata, se suman otras radios comunitarias, como 

La Huarecita. Además, un proyecto de comunicación interna impulsada por el colectivo 

Xamoneta (“eco” en purépecha), que tiene por objetivo establecer una intranet pública y libre 

en Cherán para asegurar una red propia de comunicación a través de las nuevas tecnologías de 
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información y comunicación. Esta apuesta por construir una comunicación alternativa, no 

mercantilizada, en donde el sentido comunitario autonomiza el derecho a la comunicación de 

las mediaciones de las grandes intereses del capital en ese rubro, provocando nuevas 

relaciones comunicativas, en este caso, impulsadas propiamente desde las juventudes 

“queremos que el “hacer eco” signifique que lo que aprendemos en la comunidad resuene y a 

su vez implica que necesitamos seguir reaprendiendo y quizá en muchos sentidos cambiando” 

(Linares et. al, 2022, p. 235). Esta dimensión comunicativa, apoyada en nuevas tecnologías 

pero con impulso comunal e indígena, es un espacio en el que naturalmente se mezclan 

procesos modernos como históricos, donde se imbrican redes y relaciones que dan cuenta de 

la complejidad identitaria y des-identitaria de las subjetivaciones de las juventudes en Cherán, 

atravesadas de su familiaridad con nuevas tecnologías así como por su educación comunitaria 

purépecha. 

Estos procesos han detonado simultáneamente, diálogos, discusiones y debates 

intrageneracionales, especialmente entre niñas, jóvenes y mujeres. Desde ahí se han 

comenzado a cuestionar los roles sociales, económicos y políticos que las mujeres retoman y 

corporizan. Las tecnologías de la comunicación también han permitido diálogos tanto 

externos como internos que tensionan las prácticas que minimizan la importancia de las 

mujeres y niñas, las violencias que les afecta, las desigualdades sexo-genéricas estructurales. 

Es a través de redes de comunicación digitales, por ejemplo, que la organización de la marcha 

convocada por niñas de secundaria pudo darse, además resonando como un eco en otras 

generaciones de mujeres.  

De tal manera que empezamos a crear incluso encuentros importantes que se 

dieron acá en nuestro país, y ya con Xamoneta, el semillero, lo nombramos 

así, a finales de 2019, fue un encuentro latinoamericano de las nuevas 

propuestas de tecnología o de hacer tecnología, desde la mirada comunitaria 

que tenía que ver con telefonía celular con las pocas experiencias de 

intranet, y el tema de radios comunitarias, como todo aquello que se 

estuviera haciendo entorno a la comunicación pues cayo acá y les interesaba 

la experiencia porque nosotros teníamos de alguna manera fundamentado 

porqué el uso de la comunicación y porqué tiene que ser desde una mirada 
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comunitaria35 (Comunicación personal, 31 de agosto de 2023). 

La importancia de sostener estructuras de comunicación interna de manera efectiva e 

independiente ha llevado a algunas jóvenes a trabajar por la instauración de una intranet en 

Cherán con miras a seguir democratizando el acceso a la información aprovechando la 

disponibilidad de aparatos tecnológicos en el grueso de la población. A pesar de la relativa 

institucionalización de Radio Fogata y –podríamos decir– su declive, en tanto que su 

transmisión es hoy en día intermitente y a que ha ido perdiendo el protagonismo 

acostumbrado en el movimiento. No obstante, las propuestas comunicativas siguen siendo una 

prioridad de las juventudes, buscando alternativas que permitan aprovechar la tecnología 

global disponible para ponerla al servicio de la comunicación y el movimiento autonómico.  

Decíamos que todo esto que se está haciendo alrededor del movimiento 

tiene que estar disponible para las juventudes principalmente pero para 

cualquier que tenga un dispositivo, que eso es real, ya estamos en un mundo 

globalizado, y Cherán está dentro de él, y si de por si eso ya es algo que 

usamos como un dispositivo siempre, un celular, una tablet o lo que sea, era 

como acercamos a que la información de la comunidad este también al 

alcance de todos, entonces por eso para nosotros la intranet ha sido una 

respuesta y en eso es lo que andamos actualmente (Comunicación personal, 

30 de agosto de 2023). 

Derivado de sus propias experiencias biográficas, la familiaridad con los medios de 

comunicación y el mundo digital, las juventudes se han apropiado totalmente de los procesos 

comunicativos en Cherán, desde el principio del movimiento a la actualidad. Trece años 

después del Levantamiento, son quienes acuerpan este proceso y continúan actualizando las 

dinámicas comunicativas. A pesar de no ser una generación de “nativos digitales” y de las 

tensiones y contradicciones observadas en el desarrollo de Radio Fogata, la comunicación 

comunitaria es prácticamente sinónimo de juventud, de procesos reflexivos y organizativos 

plenamente juveniles. En un primer momento la comunicación permitió no solamente 

mantener bajo alerta a la comunidad sino socializar las condiciones en las que se encontraba 

Cherán a medios nacionales e internacionales. Esta mediatización provocó que distintos 

medios globales importantes siguieran el caso del Levantamiento, lo que indirectamente 

                                                           
35 Un intenso orgullo irradia de su mirada al narrar esto. 
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presionó a los gobiernos estatales y federales, y al mismo tiempo funcionó como una 

herramienta de disuasión al crimen organizado, en tanto que el seguimiento de medios de 

comunicación era significativo. Esto resultó ser un escudo simbólico para Cherán.  

El ejercicio fue comunicar no sólo a Cherán, por eso inició con unos 

whatsapps, muy pocos whatsapps, para solo cubrir el asentamiento urbano 

de Cherán y después de informar a la comunidad empezó a sacarse el 

posicionamiento hacia afuera de Cherán y esa fue una labor importante, 

comunicar no sólo hacia adentro sino también hacia afuera. Y se convirtió 

en el canal de mucha confianza para la propia comunidad, cuando había 

como ciertos rumores o que la información no llegaba completa y que había 

dudas, la gente escuchaba la radio, escuchaba desde ahí los comunicados, 

los llamados, entonces decían: ah sí, es cierto, porque lo dicen en la radio. 

La radio se convirtió en ese medio muy confiable, comunitario, manejado 

por jóvenes que estaba diciendo cosas verdaderas. Desde ahí tuvo una 

credibilidad importante. El otro gran acierto fue ubicarlo en la casa comunal 

porque si había mucho miedo, en ese tiempo hubo desmantelamientos de 

radios en Michoacán, bastante fuertes, en la región del lago, fue violento, 

también acá en la región de Uruapan, fue violento. Entonces también había 

un miedo a represalias. Ante ese miedo Radio Fogata comienza de manera 

muy firme con los slogans de: “aquí decimos lo que el gobierno nos obliga a 

callar”, que aplicaba no sólo para afuera el gobierno de fuera sino también el 

de dentro, como una radio contestaria entonces eso fue importante, y pues 

retomar frases un poco zapatistas como: “de pie o muertos pero nunca de 

rodillas”, esos eran los primeros slogans de la radio. Se prohibía dar tu 

nombre completo, porque si había un tema de riesgo y lo que empezaron a 

hacer los compañeros era ponerse un apodo, entonces los compas se 

presentaban con su apodo o puro nombre, un nombre y ya, nada de 

apellidos, para que las amenazas que llegaban de fuera difícilmente pudieran 

terminar en algo y no pudieran identificar plenamente a los compas 

(Comunicación personal, 30 de agosto de 2023).36 

                                                           
36 Al expresar esto, su lenguaje verbal y corporal podía reflejar mucha esperanza, una tranquilidad de saber que 

ha cumplido con un deber comunitario siendo joven. 
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La comunicación implicó construcción de comunidad como una actividad rodeada de 

peligrosidad, esta sombra de la posible violencia ha subjetivado en un sentido rebelde a las 

juventudes que han participado como comunicadores, enfrentando desde el espectro 

comunicativo a la necropolítica que mantenía una incomunicación comunitaria funcional para 

el mantenimiento del miedo y la dominación. La idea de comunicar se posicionó como un 

camino de ida y vuelta entre radio y comunidad donde las críticas e interacciones eran 

bidireccionales y donde las juventudes lograron funcionar como un puente entre la comunidad 

y la naciente estructura de gobierno comunal, poniendo en juego toda la serie de renovados 

orgullos, tensiones y demandas necesarias para la construcción de un autogobierno 

autonómico. 

Había un ejercicio importante con esta idea de retroalimentación o sea uno 

aprendía por estar ahí al aire hablando con la gente que llamaba y que 

también había una interacción. Que fue algo que rebotaba de ambas partes y 

en algún momento fue una radio que dijo que vamos a ser la voz que tiene 

que llegar a la estructura de gobierno y comunicar lo que el resto de la gente 

piensa (Comunicación personal, 31 de agosto de 2023).  

En tal sentido, el impacto subjetivo sobre estas juventudes les ha llevado a posicionar 

un tipo de comunicación alternativo al regularizado que se conoce en el resto del país. Es 

decir, la mediación estatal de la comunicación ha acechado constantemente la comunicación 

comunitaria con el fin de reencausarla por las vías institucionales. No obstante, desde estas 

juventudes se ha posicionado la idea de que la comunicación hace parte integral del territorio, 

del derecho comunitario a dialogar, a construir, a resistir las violencias históricas del Estado 

mexicano sobre las comunidades indígenas, por lo que las radios comunitarias permanecen en 

un espacio “irregular” de acuerdo a las regulaciones nacionales de comunicación. Esta 

“irregularidad” implica un antagonismo frente a los dictados de la ley nacional, un quehacer 

contrahegemónico que desconoce mediaciones estatales en el camino de la palabra. 

Cuando nos preguntaban porque Radio Fogata no tiene una concesión o un 

permiso, la respuesta igual que ahora La Huarecita, ha sido porque nosotros 

no nos vamos a adaptar a las medidas del Estado, nosotros respetamos las 

decisiones de Cherán, como el no permitir la entrada de casillas y por ese no 

permitir pues no vamos a permitir que ahora lo que le está pasando a los 

compas de la radio en Cuetzalán que les obliguen a pasar spots de partidos 
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políticos porque hay un tiempo destinado a que hagan sus campañas y 

demás, cuando esa no es la lógica de la comunidad, por eso no se iba a 

permitir, y cuando nos invitan a un foro del Instituto Federal de 

Comunicaciones y entonces muchos porque hablamos del proceso 

consideraban que era una radio ilegal, y les decíamos “es que no están 

entendiendo, cuando es avalada por la asamblea de la comunidad que es la 

autoridad, esto es parte del territorio y no es ilegal, porque está reconocida 

por una autoridad, que es nuestra autoridad comunitaria”. Y fue como no, 

nos ofrecieron tener concesión, el permiso, que solo hiciéramos el trámite, 

que ya lo íbamos a tener, y entonces fue como “no, eso ya lo hablamos, a 

nosotros no nos interesa entrar en esas dinámicas y no nos vamos a someter 

a esas reglas que todavía no entienden a qué se refiere el ejercicio de libre 

determinación”. Entonces fueron discusiones interesantes, nos acosaron ahí 

un poco, nos corretearon, pero resistir porque desde la radio siempre se 

habló el no caer en eso, porque no estaríamos de acuerdo con todo lo que 

conlleva tener un permiso. Tener que rendir cuentas a un estado mexicano 

que no ha entendido el hacer de los pueblos indígenas, tener que volver a 

hablar de los partidos políticos cuando es algo que la comunidad no va a 

hacer, hay una determinación bien firme desde el inicio de que no va a 

pasar, tener que pasar los informes de gobierno cuando acá estamos 

cuestionando eso, no va a pasar, entonces fue duro pero se resistió desde esa 

parte (Comunicación personal, 31 de agosto de 2023). 

Las juventudes que han tenido alguna relación con la radio comunitaria demuestran 

una subjetivación más antagonista frente a las mediaciones estatales y capitalistas que 

proponden al encauzamiento y maquinación (Deleuze y Guattari, 1985) del espectro 

comunicativo, encontrando la base de la legitimidad así como su legalidad en la voluntad 

comunitaria mediante la asamblea. Esto remite a un reforzamiento del autonomismo 

cheranense en el sentido comunicativo, que también es sentido ontológico, dimensión no 

menor de la vida social actual, rodeada de posibilidades muy amplias de acceso a la 

información y desinformación. Asi es que, una faena o jarhojpikua juvenil comunicativa 

como un horizonte del autonomismo recae precisamente en la posibilidad de comunicar, 

nombrar y renombrar, dialogar mediante un medio independiente a las grandes empresas 

hegemónicas nacionales y regionales y, en ese sentido, establecer una dinámica diferenciada 
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de intercambio comunitario en el que se deposite confianza comunitaria como canal de 

verdad.  

5.3 Seguridad, autonomía y subjetivaciones infantiles y juveniles diferenciadas 

Durante mi segunda visita a Cherán se planearon algunas actividades para 

encontrarme con chicos/as y jóvenes. Para el primer encuentro, un sábado a la mañana, 

únicamente asistieron tres personas, dos chicas y un chico de entre 14 y 17 años, estudiantes 

del Colegio de Bachilleres de Cherán. Son jóvenes de apariencia “moderna”, que visten ropa a 

la moda (la influencia de la cultura mexico-americana es muy notable) y usan con la misma 

frecuencia que cualquier otro adolescente, aparatos electrónicos inteligentes. La dinámica fue 

particular, la conversación fue un tanto tensa al principio, hubo cierto desconcierto sobre la 

finalidad del encuentro, aunque fue ganando confianza con el paso de los minutos mientras 

íbamos avanzando y compartiendo información personal general. Mi contemplación es que 

los chicos/as esperaban en gran medida una clase magistral o algo parecido a un monólogo, 

un escenario en el que irían a aprender algo y no a compartir, a co-producir o a co-construir 

sobre sus experiencias propias. En otras palabras, que el adulto reprodujera saberes y poderes 

de manera vertical para dominar el encuentro. En tal sentido, sus intervenciones fueron muy 

cortas al principio y fueron desenvolviéndose con el paso de los minutos. Con respecto a la 

autonomía afirmó una participante: 

Pues gracias a la autonomía hemos podido sacar la inseguridad de nuestro 

municipio y toda la violencia que se vivía, yo estaba muy chiquita pero mi 

familia me cuenta que la situación era muy difícil (Comunicación personal, 

26 de noviembre de 2022). 

La relación entre violencia-autonomía-seguridad es la mayor constante en el relato de 

los/as participantes. Sucedió también un reforzamiento del argumento del otro/a cada que se 

turnan la palabra. La violencia, para los/as tres, tiene que ver con la ola de inseguridad que se 

vivió en Cherán durante los años que los talamontes, “malandros”, “malos” hicieron presencia 

y llevaron a cabo sus actividades delictivas impactando en la vida diaria de la comunidad 

cheranense. Extorsiones, secuestros, asesinatos, desapariciones, balaceras y toda una dinámica 

criminal que representa “lo violento” y que también se relaciona con la humillación. 

He escuchado de gente más grande que la gente aquí se sentía humillada 

porque no podía hacer nada contra los talamontes y los narcos que se habían 
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apañado los bosques (Comunicación personal, 26 de noviembre de 2022). 

 La autonomía simboliza desde sus sentires el tránsito desde la humillación hacia el 

orgullo comunitario purépecha, una independencia frente a la corrupción, misma que es un 

fenómeno que daña la vida de las comunidades en tanto que los recursos que pertenecen al 

pueblo son privatizados para beneficio personal. Algo recurrente en distintos testimonios es la 

reducción de la corrupción con el modelo autonómico, en tanto que la comunidad puede 

incidir directamente mediante asambleas en la rendición de cuentas así como en la revocación 

del encargo que la comunidad ha hecho a los/as representantes. En el imaginario colectivo, la 

corrupción y la violencia se encuentran directamente ligadas a agentes externos. A 

comparación de la subjetivación crítica, donde estos males tienen raíces estructurales en el 

capitalismo.  

De por si en México somos un país corrupto porque los políticos siempre 

andan buscando como ganar más dinero, y los que pagan los platos rotos 

siempre es el pueblo, por eso a mí no me gusta la política. Nunca va a dejar 

de haber pleitos por la política, pero pues por lo menos sí he escuchado que 

desde que ya no hay partidos se ve más el recurso aquí (Comunicación 

personal, 26 de noviembre de 2022). 

La política, en su sentido, implica un remolino de intereses personales rodeados por la 

avaricia, lo que resulta inadecuado para el bienestar general. A pesar de observar, desde los 

relatos de los mayores, cierto mejoramiento en el manejo presupuestal a comparación de la 

época partidista en Cherán, la desconfianza en los/as políticos resulta evidente. Por las 

condiciones históricas y particulares de Cherán, donde la estructura de la política que, pudiera 

decirse, no desciende sino asciende desde las esquinas de los barrios hasta las oficinas de 

gobierno comunal, y donde ha tomado como centro las fogatas, la mayoría de personas que 

vivieron El Levantamiento de 2011 se han politizado de manera más evidente que las demás. 

Puede escucharse en la calle, en los puestos, en las conversaciones de personas que se reúnen 

en el centro de la plaza principal, la discusión de temas de interés público, como la educación, 

el comercio y la economía, el transporte, la ronda y los guardabosques, el descontento o 

satisfacción con tal o cual persona del Gobierno Comunal. Los funcionarios comunitarios no 

son políticos y burócratas profesionales, dada la prohibición de la reelección. Cuando el 

tiempo de la encomienda hecha por la comunidad se termina el/la representante debe 

integrarse a sus anteriores actividades, ello no permite una permanencia amplia en la 
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estructura de gobierno y disminuye la desconfianza como la que puede sentirse frente al 

político/a tradicional. El desinterés en la política puede interpretarse, en ocasiones, como una 

forma de resistencia a los modelos considerados inadecuados o inmorales, aunque siempre se 

relaciona con las historias de vida individuales y familiares de alguna manera. El mismo chico 

comentó: 

Yo no conozco mucho de política, no sé cuál modelo sea mejor, pero sí se  

sabe que en otros municipios de aquí cerca la inseguridad es muy alta y 

pues… algo tendrá que ver con que los políticos no hacen bien su trabajo, 

¿no? (Comunicación personal, 27 de noviembre de 2022).  

 Una fría mañana de lunes, gracias a la gestión de un miembro del Concejo de Jóvenes, 

nos encontramos en el Colegio de Bachilleres plantel Cherán con un grupo de 31 chicos y 

chicas de primer semestre (15 años en promedio). El ambiente en la escuela es festivo y 

animado, aquel día las clases fueron suspendidas dado que fue la fecha para recoger las becas 

Benito Juárez, una mediación estatal. El ambiente en el salón donde nos encontramos es el 

mismo. La energía y el ruido disminuyeron un poco gracias a la curiosidad de observar la 

presencia de un extraño en su salón. Decidí presentarme únicamente como estudiante, 

intentando no ser una autoridad escolar para ellos/as e incentivar horizontalidad en el 

conversar, sin obviar que la diferencia de edades es una barrera. Con ello intenté captar su 

atención de manera no autoritaria o adultocéntrica, lo cual fue un reto que no estoy seguro de 

haber cumplido. La atención mejoró después de presentarme, mientras que la seriedad 

disminuyó al empezar el juego de la papa, que sirvió como ronda de presentación grupal y 

donde usamos lenguaje común en todo momento. Las burlas y risas no faltaron entre las 

presentaciones.  

Por la misma expectativa grupal, se puso en práctica el tradicional juego de las sillas. 

Cada participante sacó un papelito con las siguientes opciones: manos atadas, pies atados, 

ojos vendados, sin restricciones. Por las condiciones del salón, sólo pudieron participar 15 

estudiantes. Las restricciones tenían como objetivo representar las condiciones violentas 

sistémicas y estructurales que obstaculizan la competición en el juego, con un paralelismo con 

la vida real, con el fin de incentivar un reflexionar conjunto. Una de las constantes 

contempladas ha sido, precisamente, la hegemonía masculina en actividades participativas, la 

preponderancia de la voz de chicos por sobre la timidez mayoritaria de las chicas. Por la 

naturaleza del juego, hubo risas, caídas, tropezones y empujones. Una de las pocas chicas que 
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participaron, la más activa y “combativa”, se hizo espacio a los tumbos y empujones entre sus 

pares varones en el juego de las sillas. Es claramente más respetada que las demás por los 

varones, y la única chica de tez blanca y con rasgos estéticos más cercanos a lo 

occidental/europeo. En la foto grupal, incluso, es la única mujer que aparece en la primera fila 

del grupo y la única en ocupar una silla, mientras que las demás ocupan las filas de atrás.  

Imagen 30: Grupo de Colegio de Bachilleres de Cherán. 

  

Fuente: Registro propio, noviembre de 2022 

Por otro lado, la concepción de violencia, mayoritariamente, estuvo relacionada por 

parte de ellos/as con la agresión física y verbal. Hubo consideraciones relacionadas con “algo 

inmoral”, “una falta de ética”, “aventajarse de los demás”, “faltas al respeto”. Esto remite a 

una dimensión ética de la violencia. Los talamontes, en la mayoría de relatos y 

conversaciones son nombrados como “los malos” o “los malandros”. Violencia y agentes de 

la misma son ubicados en un umbral de maldad, en un espacio anti-ético donde la vida y la 

muerte son degradadas e indignas, donde los valores se esfuman en un torbellino de 

malevolencia. Por otro lado, cuando al preguntar en qué pensaban cuando escuchaban la 

palabra “bosque”, se escuchó al unísono la respuesta “¡vida!”. En ese sentido, los agentes 

radicales del capitalismo, en el lenguaje común “malandros”, representan la muerte del 
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bosque, la amenaza a la vida, la antiética del antisujeto (Wieviorka, 2001), mientras que el 

cuidado de la naturaleza implica defender la vida contra estas sombras de maldad. 

 El cuarto encuentro se desarrolló en las instalaciones del Gobierno Comunal de 

Cherán, principalmente en la oficina del Concejo de Jóvenes y el cuarto de transmisión de 

Radio Fogata. La conversación se dirigió particularmente a intercambiar sentires, 

percepciones y experiencias en torno al autonomismo en Cherán con dos miembros del 

concejo, conversación que duró alrededor de una hora. La dinámica ha sido 

significativamente distinta con estos/as jóvenes, directamente integrados al gobierno comunal. 

Siendo jóvenes adultos, sus recuerdos sobre El Levantamiento resultan más concisos, así 

como sus experiencias frente al autonomismo. Al preguntarles con qué lugar, persona, 

historia, relacionan la autonomía, ambos, mujer y hombre, coincidieron en que El Calvario 

representa El Levantamiento mientras que las fogatas son el símbolo máximo de su 

autonomía. Los/as representantes de cada asamblea local de cada barrio son elegidos/as 

durante las reuniones que suceden en las fogatas37. Ahí, se mezclan los desacuerdos, las 

negociaciones, las percepciones, las preocupaciones, los acuerdos, la voz de jóvenes, mujeres, 

hombres, mayores.  

Desde las fogatas es donde se eligen a los representantes de las asambleas, 

es pues la base de nuestra forma de elegir, donde los vecinos discuten los 

temas importantes de su calle y de su  barrio, donde se buscan soluciones 

para los problemas como puede ser drogadicción, el consumo de alcohol, 

etc… y ahí se convive y se reúne la comunidad. (Comunicación personal, 26  

de noviembre de 2022).  

Las fogatas, corazón de los barrios, funcionan como instancia de elección, de 

discusión y también de revocación. Los/as representantes deben presentarse a rendir cuentas a 

sus fogatas, incluso puerta a puerta si es necesario, a informar sobre los avances de su gestión, 

donde es común que reciban críticas, cuestionamientos, presión por parte de su comunidad, 

donde la palabra final la tiene la asamblea. Se suele observar mucha presencia en las fogatas 

cuando son tiempos de elección para los concejos que en tiempos ordinarios, no obstante, un 

punto central de la política comunal es la prohibición de hacer campañas políticas 

tradicionales. Nuevamente, la palabra y la honorabilidad reactualizan una forma particular de 

                                                           
37 Las personas propuestas para los diferentes concejos juntan sus votos cuando las personas que les apoyan se 

forman detrás de ellas, en ese momento se hace el recuento para evitar así errores en el conteo de manos alzadas. 
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hacer política, donde toda la mediación del capital que se cristaliza con spots, lonas, 

pancartas, meetings, regalos y dádivas propias de las campañas partidistas desaparecen, y solo 

quedan las ideas que transitan mediante la palabra y la presencialidad en las fogatas. 

Las campañas están prohibidas, no se puede hacer publicidad, gastar dinero 

en propaganda, entonces la ventaja es que la gente que es elegida por su 

fogata y su asamblea es gente que es reconocida como personas de bien, sin 

vicios, y no son los que tienen el dinero para financiar una campaña 

(Comunicación personal, 26 de noviembre de 2022). 

Esta limitación que les aleja de las dinámicas partidistas les permite cierta des-sujeción 

de los condicionamientos ligados al capital y la competencia financiera que implican las 

campañas tradicionales, misma que es nuclear en la vida política moderna. En este caso, la 

reputación, la historia de vida, las ideas y propuestas propias de quien pretende convertirse en 

representante cobran un peso mayor a la posibilidad de financiar una campaña, pagar 

publicidad, ofrecer obsequios a votantes y utilizar todo tipo de estrategias electorales atadas a 

la capacidad financiera. La política cheranense ha ido posicionado una reivindicación del 

respeto por la vida por sobre cualquier otro proceso, integrando paulatinamente una semántica 

dicotómica entre vida y muerte.   

Nosotros valoramos más una vida que cualquier sistema de gobierno, 

cualquier partido político. Antes, con los partidos políticos nuestras familias 

estaban divididas, estaban agarradas del chongo, había familias que ya ni se 

hablaban. Anteriormente, casi todos los días había un desaparecido o algún 

muerto (Lemus, 2021, p.94).  

Teniendo en cuenta la situación crítica de inseguridad acumulada durante años, resulta 

lógico que la primera relación que se encuentra testimonialmente con el autonomismo es lo 

relativo a la seguridad. “Autonomía”, para todos/as los entrevistados/as, representa la 

posibilidad de gozar de la seguridad que hoy se vive en Cherán, de recuperar la tranquilidad 

en sus vidas. La presencia de agentes extraños, “malandros”, “malos”, policías o militares, 

son síntoma de que algo no va bien. “Hoy no pasa de un pleito de cantina, no como antes que 

había secuestros, desapariciones, extorsiones, de todo” (Comunicación personal, 28 de 

noviembre de 2022). 
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En Cherán se observan símbolos patrios, una oficina de enlace de la Secretaría de 

Relaciones Exteriores, banderas de México junto con banderas purépechas, rasgos que dan 

cuenta de la histórica concepción del sujeto rural que se identifica como “indígena comunero 

ciudadano” (Calveiro, 2021), es decir, una amalgama identitaria que deviene de los procesos 

históricos de colonización-resistencia, de acomodamiento y lucha frente a las dinámicas y 

políticas agrarias en Michoacán durante la mayor parte del siglo XX, así como de las 

relaciones y tensiones de las comunidades originarias con autoridades estatales y criminales 

desde hace siglos. En los uniformes de los miembros de la Ronda, por ejemplo, se pueden 

observar tres escudos y banderas diferentes, la bandera purépecha, el escudo de Cherán y la 

bandera mexicana. 

Imagen 31: Miembros de la Ronda Comunitaria marchando. 

  

Fuente: Registro propio, 15 de abril de 2024. 

Dicha “amalgama identitaria” ha permitido a muchas comunidades navegar, a través 

de distintas estrategias, en escenarios pendulares entre resistencia y negociación (Calveiro, 

2021), dependiendo de la utilidad o posibilidad de subsistir y prevalecer en entornos 

claramente desfavorables. Es decir, la dicotomización entre colonialismo e indigenismo, entre 
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lo moderno y pre-moderno se difumina y complejiza en tanto que las fronteras entre uno y 

otro se rompen en las constituciones de los sujetos infantiles y juveniles reales. Cherán 

representa un ejemplo ilustrativo, que parte desde un proceso de resistencia abierta a 

autoridades y dinámicas regionales, hacia el acomodamiento para jugar en el tablero legal 

para conseguir un reconocimiento legítimo del Estado, apoyándose en disposiciones 

constitucionales para hacer valer sus derechos políticos y ejercer autonomía y autogobierno. 

Un miembro del Concejo de Jóvenes lo expone así: 

Autonomía muchos lo han malinterpretado de que estamos como aparte del 

gobierno de La República, y no es así…autónomo se refiere a la forma de 

gobierno, de cómo nos regimos y elegimos nuestros representantes y ese es 

el sentido de la autonomía, que el pueblo puede elegir a sus representantes y 

donde todos pueden participar, siempre y cuando tenga el respaldo de la 

comunidad y sea una persona ejemplar (Comunicación personal, 26 de 

noviembre de 2022). 

Una de las mayores ventajas del modelo autonómico de Cherán, como se ha dicho, es 

la recuperación de la seguridad. Ésta permite encontrar infancias caminando por las calles sin 

mayores temores o preocupaciones, disfrutar de los parques, permanecer, especialmente en 

épocas vacacionales, jugando y distrayéndose en la calle sin problemas. En ese deambular se 

ha podido compartir con infancias de alrededor de 10 años, a diferencia de niños/as y jóvenes 

de mayor edad, estas infancias suelen encontrar curiosidad por la cámara fotográfica, se 

acercan a preguntar la manera en que funciona, les gusta ver las fotos, disfrutan enseñando a 

los/as demás a usarla, se emocionan y muestran mucha confianza a pesar de tratar con 

desconocidos. Algunos, incluso, me nombran como “tío” con naturalidad.  

Imagen 32: Niños tomando fotos en las inmediaciones de El Calvario.  
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Fuente: Registro propio, diciembre de 2023 

Por el contrario, adolescentes algunos años mayores suelen adoptar una posición 

mucho más defensiva frente a un investigador y una cámara fotográfica. Su relativa apertura a 

conversar es considerablemente diferente para realizar actividades con cámaras. Su 

indisposición parece ser producto de una indisponibilidad al registro, a quedar enlazados/as a 

una imagen o video. Es probable que esto se deba a que en estas etapas, particularmente 

durante la juventud38, se encuentran mucho más preocupados/as por construir o guardar cierta 

reputación entre sus pares como en su comunidad. El mayor porcentaje de uso de redes 

sociales entre esta población también puede ser indicio de su recelo a compartir con 

desconocidos imágenes que puedan circular más tarde en la internet. Esto ha conllevado a que 

las actividades donde se ha recurrido a la fotografía han participado infancias no mayores de 

13 años. A pesar de no hallar espacios donde puedan concentrarse grandes grupos infantiles, 

la fotografía ha funcionado como espacio breve de recreación con infancias de manera 

espontánea. A todos/as ellos/as se les ha invitado a fotografiar los espacios, objetos, lugares o 

personas que consideran símbolos relevantes de su comunidad, de la autonomía, de sus vidas. 

                                                           
38 Como se ha mencionado, marcada ésta por la iniciación de la vida sexual o la disponibilidad sexual. 
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Imagen 33: Foto tomada por niño de 13 años en la cancha de básquet “Granitos” donde se 

observa la leyenda: “nuestros cuerpos son nuestros jardines…nuestras decisiones son nuestros 

jardineros”. 

  

Fuente: Registro propio, 27 de diciembre de 2023 

La presencia infantil y juvenil en espacios de recreación es significativa no sólo 

cuantitativamente, sino por ser espacios donde se construye comunalidad y subjetivación 

política. Los parques y canchas donde se desarrollan algunos deportes como el fútbol, el 

basquetbol, el skate, entre otros, son espacios donde las infancias y juventudes tienden a 

apropiarse de éstos siendo más expresivos entre sus pares que con presencialidad adulta. Los 

torneos de básquetbol son recurrentes en Cherán, ya sea por convocatoria del gobierno o por 

iniciativa ciudadana. Cada diciembre se desarrolla el torneo tradicional de fin de año de 

primera fuerza, que reúne equipos competitivos de la comunidad y comunidades aledañas, 

mientras que desde hace un par de años se realiza igualmente el torneo juvenil de un rango de 

edades entre 14 y 18 años. En estos espacios, las juventudes encuentran escenarios donde el 

juego refuerza la unión comunitaria. En ellos pudo observarse que la competitividad es 

plenamente deportiva y la familiaridad entre compañeros y equipos es palpable. Los 

participantes entrevistados entienden en el deporte un espacio importante que ayuda a las 
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juventudes a enfocarse en actividades sanas que les alejan del consumo de drogas, alcohol y 

los llamados “malos pasos”. 

Es esencial pues, si no hay deporte la juventud se va a otro lado, es algo, una 

parte primordial de la comunidad, ¿verdad? Para que nos aparte, ahora sí 

que, pues de ciertos vicios. Desviarnos un poco de eso, ahora sí que, estos 

torneos son para que la juventud se venga a jugar y se desaparte pues de 

estar ahí nada más en la casa ahorita en vacaciones. Eso es el deporte 

ahorita, es de diario torneos, rescatar a la juventud más que nada. Este va 

iniciando y lo echamos andar para que nos motivemos y se vayan motivando 

y desviarnos de los malos pasos (Comunicación personal, 28 de diciembre 

de 2023). 

Imagen 34: Foto tomada por niño de 13 años en la cancha de básquetbol “granito”. 

  

Fuente: Registro propio, 27 de diciembre de 2023. 

Las actividades persiguen un fin recreativo pero también una finalidad social, la de 

restarle potencialidad a la inseguridad, a la criminalidad. Tal como sucede globalmente así 

como en México y en Michoacán, las juventudes, especialmente las empobrecidas, suelen ser 

quienes renuevan interminablemente las filas del crimen y ejercen las violencias más 

radicales, siguiendo las expresiones del capitalismo gore y el necropatriarcado (Valencia, 

2016). Es así que las juventudes cheranenses se hallan en medio de toda una maquinaria 

mediática que vanagloria la narcocultura, pero también viviendo una experiencia autonómica 

antagonista frente al mismo capitalismo radical que produce sujetos endriagos (Valencia, 
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2016), antisujetos (Wieviorka, 2001), y otro tipo de subjetivaciones que acuerpan la violencia 

como vehículo de realización. En tal sentido, la relación seguridad/inseguridad es una cicatriz 

permanente en el imaginario cheranense, especialmente en las generaciones mayores, que 

pueden ver reflejado en sus propias juventudes la potencial violencia que ya les ha arrasado 

anteriormente. Esto explica el impulso vigilante y disciplinador sobre las juventudes, sobre el 

consumo de alcohol y drogas y, por supuesto, la desconfianza sobre juventudes “tumbadas” 

que consumen y reproducen al menos estéticamente el mundo del crimen.  

Esta relación de seguridad/inseguridad, misma que produjo la herida y la cicatriz, es 

también el principal elemento de la subjetivación política de las infancias y juventudes. Tal 

como se ha planteado, puede ser consecuencia de la memoria o experiencia propia, o bien del 

relato familiar, comunitario, intergeneracional, o de la complementariedad entre ambas. El 

orden necropolítico es un pilar de la memoria política reciente y el horizonte histórico a donde 

no se desea regresar jamás, la crisis que impulsó el momento constitutivo (Zavaleta, 1986). 

“Más que nada la seguridad ha mejorado, ahora tenemos a nuestra propia policía pues, nos 

conocemos y ellos nos cuidan y sabemos quiénes son. A que hubiera gente de fuera es 

diferente. Hay más confianza con ellos” (comunicación personal, 27 de diciembre 2023). Este 

tipo de opiniones, cercanas a una subjetivación “tradicional” son las más escuchadas entre las 

juventudes en Cherán, aunque no la única, misma que implica mayor construcción de 

confianza con relación a la seguridad, pilar fundamental del movimiento.  

Ya no hay tanto divisionismo como antes con los partidos políticos. Ahora 

todos estamos unidos. Porque lo que hacían los partidos era dividir pues en 

ciertas partes el pueblo. Y ahora tenemos esa confianza de participar y hacer 

las cosas más claras. Que si hay algo luego luego al pueblo. Y al pueblo no 

se le engaña (Comunicación personal, 28 de diciembre de 2023).  

La seguridad es la dimensión que ha sufrido mayores transformaciones en Cherán 

desde 2011. Es igualmente la dimensión que se relaciona en primer lugar con el autonomismo 

desde los relatos infantiles y juveniles. Incluso el tema de seguridad es el que ocupa un lugar 

privilegiado en las pedagogías autonomistas, como el mayor incentivo para la continuidad y 

apoyo al proyecto político alternativo de Cherán. Tanto desde la pedagogía que impulsa el 

gobierno comunal a través del Concejo de Jóvenes, así como desde la educación tradicional y 

la comunicación intergeneracional, la superación de la inseguridad representa al gran hito del 

autonomismo cheranense. Esto implica una recuperación constante de la herida abierta y de la 
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memoria de las cicatrices que dejó el periodo necropolítico y todas sus consecuencias, como 

muertes y desapariciones. De ahí que la seguridad se erija como símbolo máximo de la 

política, como abanderamiento del dolor y de los caídos y como garantía de no repetición al 

sometimiento criminal. Las mismas expresiones gráficas de las infancias dejan entrever esto 

claramente. 

Imagen 35: Dibujo realizado por niñas de primaria. 

  

Fuente: Registro propio, 13 de abril de 2024. 

La cuestión del concejo de jóvenes es que porque la relevación natural de 

pensar “¿y después quien va a seguir?” porque si nada más los grandes se 

quedan… si yo les platico ahorita a los de secundaria sobre usos y 

costumbres me dirán “¿y qué? ¿eso en qué me beneficia?” Y así les 

empiezas a platicar y le entras por ejemplo con el tema de la seguridad, 

nomás con el puro de tema de seguridad estamos tranquilos (Comunicación 

personal, 27 de noviembre de 2022). 
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Una significativa población juvenil suele reforzar los valores tradicionalistas y 

comunitarios, el orgullo de lo purépecha, la defensa del autonomismo, la leyenda de Leco 

como figura heroica, participar de las actividades y eventos religiosos y sincréticos 

tradicionales, como el Corpus y San Francisco aunque, al mismo tiempo, se ha adaptado a las 

mediaciones tecnológicas modernas y estéticas, en una imbricación subjetiva entre 

tradicionalismo y modernidad. Muchas de las críticas de la generación mayor hacia las 

juventudes se basan precisamente en esa “falta de valores” ahora observados en las nuevas 

generaciones, particularmente en lo que tiene que ver con la vida sexual, el matrimonio, la 

familia, la salud reproductiva, el respeto por los abuelos/as y los/as mayores en general, 

atribuido regularmente a los cambios culturales y la influencia del mundo moderno, 

particularmente de la cultura estadounidense sobre sus subjetividades.  

Estas infancias y juventudes reivindican, desde su lenguaje hasta su vestimenta, lo 

campesino, el uso del sombrero, botas, huaraches, mezclando características propias de lo 

considerado “mexicano”, como la charrería, con símbolos locales. En parte, estos jóvenes 

mayoritariamente hombres, suelen estar de alguna manera conectados aún con actividades 

agrarias y/o forestales, ser hijos/as de comuneros, por ejemplo, o estar más conectados a 

través de sus redes familiares a representantes del gobierno comunal. La mayor presencia 

pública de varones refleja la mayor facilidad de los mismos para expresar distintas 

subjetivaciones, como una derivación de los poderes sistémicos patriarcales. 

Imagen 36: Jóvenes cheranenses en sus caballos con bandera mexicana y purépecha durante 

celebración en la plaza central.  
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Fuente: Registro propio, 14 de abril de 2024. 

No obstante, esta corriente que demuestra una subjetivación política relativamente 

alineada con los valores “oficiales” del movimiento, como la de los/as miembros del Concejo 

de Jóvenes, no es la única entre las juventudes cheranenses. Algunos otros jóvenes entienden 

a la Ronda Comunitaria como una suerte de corporación autoritaria y represiva, especialmente 

por quienes se ven vigilados por la misma, dadas algunas actividades particulares como el 

grafiti, el consumo de alcohol, la marihuana y otras drogas, el patinaje skateboarding, entre 

otros. Esta subjetivación, atravesada por corrientes culturales como el hip hop, el trap, los 

corridos, el arte urbano, encuentra cierto criticismo mediante un aparente desinterés por los 

vaivenes de la política local. Como se ha discutido metodológicamente, estas expresiones 

aparentemente apáticas denotan fuertes posicionamientos políticos que empujan la presencia 

de diversidad político estética.  

Imagen 37: Tag de Cise en un muro del centro de Cherán. 
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Fuente: Registro propio, 16 de abril de 2024. 

Un ejemplo marcado de esta diversidad político-estética es el grafiti. Como práctica 

común y particular de las infancias y juventudes en Cherán, el grafiti implica una disputa por 

el espacio público, por una concepción de arte divergente, por las imágenes que se despliegan 

en el pueblo. A través del grafiti se despiertan las posiciones políticas, como el 

conservadurismo que niega los colores, los rayones, los mensajes puestos en escena pública, 

por considerarles una expresión de suciedad y desorden, así como el tradicionalismo que 

entiende que el arte debe apegarse a la estética autonomista, revolucionaria, indigenista, no a 

corrientes urbanas propias de lo moderno. En este caso, el grafiti disrumpe con la narración 

gráfica hegemónica, permite gracias al anonimato una desidentificación del sujeto político 

que lo plasma, mientras que reafirma una identidad artística medio secreta. El grafiti implica 

una apuesta a contracorriente del adultismo hegemónico, una marca que se hace sobre la piel 

y las cicatrices del pueblo, de ahí que resulte tan atractivo para las infancias y juventudes, en 

tanto que representa una rebeldía propia frente a la política adultocéntrica ligada a la 

monotonía de la pared en blanco, del orden regular, o incluso del mural oficial del gobierno 

comunal.  
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Otro tipo de posicionamiento intrínsecamente relacionado con corrientes 

internacionales populistas conservadoras también pueden observarse en las expresiones de 

una minoría de la juventud cheranense. Desde esta subjetivación, la Ronda Comunitaria 

resultaría ser una institución inútil y corrupta que ha permitido el aumento de consumo y 

venta de drogas en la comunidad. Esta subjetivación encuentra muchas expresiones críticas 

frente a la estructura de gobierno comunal, aduciendo la continuidad de prácticas de 

corrupción e ineptitud de la mayoría de personas que representan a la comunidad en puestos 

públicos, tal y como sucedía en la época partidista y necropolítica.  

Ese es un problema bien grande entre los jóvenes (drogadicción). De unos 

meses para acá ha crecido bastante. Anteriormente Cherán se presumía por 

ser un pueblo muy seguro, muy muy seguro, y yo pienso que eso era lo que 

presumíamos todos “en Cherán no hay delincuencia”. Y yo mismo he 

notado. Esta era una calle muy tranquila, los niños salían en la noche a jugar 

sin problema, y ahora efectivamente me he topado con que la droga es la 

que empieza a destruir todas estas cuestiones de la paz, de la seguridad, y 

esto viene, yo lo creo desde el gobierno, que son los Keris. 

Desafortunadamente para todos, las personas que nos representan en su gran  

mayoría son personas que se pueden decir ignorantes, se escucha feo, pero 

es así. Yo siempre lo he dicho, si tú estudiaste y tienes cierta preparación 

académica, es una mente bien diferente a alguien que a lo mejor es 

respetable en la comunidad, pero no estudió, tú ves las cosas de diferente 

manera y a lo mejor la falta de conocimiento en nuestro gobierno hace que 

se cometan cosas que no están bien, muchas cosas erróneas y desde ahí ya 

empieza a venirse… si la cabeza está mal, todo lo demás va a estar mal, todo 

el cuerpo va a estar mal (Comunicación personal, 28 de diciembre de 2023).  

Como puede notarse, estas dos subjetivaciones expresan cierto rechazo frente a la 

Ronda y a las instituciones de estructura de gobierno comunal, aunque por distintas razones. 

Desde la primera, el rechazo a estas autoridades se relaciona con un rechazo general a la 

autoridad política, a la rebeldía propia de corrientes contraculturales como el rock, punk, rap, 

grafiti, etc. Como un impulso político por tensionar naturalmente las jerarquías, los mandatos, 

las obligaciones de las juventudes frente a los órdenes sociales adultocéntricos. En otras 

palabras, sus estéticas y sus expresiones demandan mayor apertura hacia la integración y lo 
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diverso, una mayor relajación de las convenciones sociales que estereotipan negativamente 

este tipo de corrientes urbanas, rebeldes, heterogéneas, polifónicas, o que satanizan el 

consumo de marihuana, el andar en patineta, entre otros. Desde este tipo de corrientes se 

suelen interrogar indirectamente las violencias estructurales como las desigualdades de clase, 

los procesos de acumulación violentos, el despojo. Mediante estas expresiones se han ido 

gestando procesos de desidentificación frente a un indigenismo esencialista, como el que es 

impulsado por las autoridades y los Keri’s. Este tipo de juventudes adopta consumos y 

expresiones ético-políticas y estéticas propias de culturas occidentales y modernas, aunque no 

se desapega del culturalismo local.  

Mientras tanto, la subjetivación que emana del último testimonio da cuenta de 

interiorización de valores conservadores definidos, donde, al contrario de la mencionada 

“contracultural”, el rechazo a la autoridad comunal no se basa en una tensión y demanda de 

integración de las diversidades sino más bien por encontrarle demasiado permisiva y 

precisamente, por no reducir efectivamente esa diversidad. Por lo tanto, la similitud en la 

crítica proviene de posicionamientos evidentemente contrarios. Como se ve, el rechazo tiene 

una naturaleza totalmente diferente. Este tipo de rechazo se basa más bien en una idea 

conservadora de valores sociales, como la centralidad de la familia heteropatriarcal en la 

comunidad, la importancia del estudio como capital cultural y la degeneración general de los 

sistemas de gobierno democráticos. 

Las nuevas generaciones tienen un nuevo chip, nuevas ideas, las personas 

que vienen van a pensar de otra manera, y a lo mejor es más innovadora, y 

yo siempre he tenido en mente eso. Y los chavos tienen que participar, 

tienen que estar más activos precisamente para lo que viene. Las cuestiones 

sociales nunca se van a acabar, que a lo mejor se modifican tantito, por 

ejemplo el sistema de gobierno que tenemos aquí. Pero al final de cuentas es 

lo mismo, viene siendo, decía mi abuelo, es la misma gata nomás que 

revolcada. O sea sí de alguna manera viene siendo lo mismo. Aquí no hay 

partidos políticos, pero los que nos gobiernan son los mismos que estaban 

en los partidos, o sea cuál es el cambio digo yo. A lo mejor ya no se llama 

PRI, PAN o PRD pero es porque ya se hicieron juntos y ya están todos ahí. 

Y salen otros y entran otros y es la misma gente le digo. Yo invertiría 

muchísimo en otras cosas, no en pavimentar calles. Una calle pavimentada 

no te va a quitar la droga del pueblo, no te va a dar buenos alumnos. Todo el 
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cambio de una sociedad se genera en las familias, yo invertiría en las 

familias. Si tienes buenos padres tienes buenos hijos, si tienes buenos hijos 

tienes buenos estudiantes y buenos políticos, tienes buenos deportistas y 

buenos ciudadanos. Todo se genera en la familia y lo que se está perdiendo 

mucho son los valores familiares. Yo respeto todas las creencias religiosas, 

políticas, sociales, pero si veo muchas cosas que están mal. Y muchos no 

hablamos porque pensamos, no me voy a buscar un problema de a gratis, 

pero todo se genera en las familias (Comunicación personal, 28 de 

diciembre de 2023). 

La religiosidad y los valores de la familia tradicional recobran fuerza en los 

testimonios de estos jóvenes que, al igual que sucede en muchas partes del mundo, encuentran 

que los problemas actuales de las sociedades modernas tienen origen en la relajación de los 

mandatos familiares, la desintegración familiar, los hogares monoparentales, el consumo de 

alcohol y drogas y la proliferación de las diversidades sexo-genéricas. En ese sentido, se 

encuentran incluso coincidencias con algunos posicionamientos de los/as mayores y de los/as 

Keris sobre las críticas a las nuevas generaciones, aunque incluso con mayor intensidad, a 

pesar de ser menores de 30 años.  

A mí llámenme machista, tradicional, llámenme lo que sea, pero para mí un 

hombre es un hombre y una mujer es una mujer y punto, se acabó, yo no 

tengo tintas medias. Yo te respeto que si tú te consideras, que “yo me 

percibo como un género no binario” y eso, OK te respeto pero para mí no 

va. Yo respeto tu creencia y si quieres creerlo está bien, pero para mí esto ha 

dado pie a que muchas incluso muchas parafilias se vayan generando 39 

(Comunicación personal, 28 de diciembre de 2023). 

Al lado de estos, también se presentan en el complejo entramado cheranense grupos 

que sugieren encontrar en subjetivación puntos relacionados con las mediaciones del capital y 

la cultura del éxito que éste representa, incluida paralelamente una actitud conservadora e 

hipermasculinista. Con ello, encuentran similitudes con la subjetivación conservadora que 

observa en la diversidad sexual, genérica e ideológica una amenaza a los valores familiares y 

sociales. En ese sentido, la dimensión económica recobra un peso incluso más importante que 

                                                           
39 Su lenguaje corporal es relajado, abierto, aunque al mismo tiempo su voz se alza un pco al mencionar esto, 

denotando emoción. 
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la comunalidad en sus expresiones, donde los intereses retornan a un lugar más 

individualizado que colectivo, es decir, difícilmente superan las barreras de la familia nuclear 

en su búsqueda de bienestar. Esto se contrapone con las subjetivaciones tradicionales y 

críticas que reproducen y renuevan el sentido de “gran familia” en su interpretación de 

comunidad. Ello reduce, en apariencia, el interés por la política como institución colectiva y 

vital para la defensa de la autonomía, mientras que la realización propia mediante el consumo 

y el efectivo ejercicio de poder e incluso violencia. “A mí la verdad la política no me interesa 

mucho, si no me ayuda que no me estorbe, lo que sí me ocupa es ser exitoso, vivir bien pues, 

darse uno sus gustos y ayudar a la familia” (Comunicación personal, 16 de abril de 2024).  

Esta clase de expresiones se relaciona en mayor medida con las estéticas y valores que 

la narcocultura impulsa a través de distintos medios tan presentes en Michoacán, como la 

música, los videoclips, el conocimiento popular, el poder económico tan llamativo para las 

juventudes. Este tipo de expresiones se han observado más en juventudes e infancias 

masculinas de alrededor de 15 años, justamente infancias que han vivido El Levantamiento a 

una edad muy temprana, y que con las nuevas corrientes ético-musicales se ven influidos por 

ideales de éxito y prosperidad inclinados más hacia lo individual que hacia lo comunitario. 

Nuevamente, esto representa sólo una posibilidad en un universo amplio de imbricaciones, 

donde deseos y horizontes posibles se multiplican desde la hibridación de las ideas 

comunitarias tradicionales y las hegemónicas en sentido capitalista. Ese sugestivo “desdén” 

por la política burocrática no implica un posicionamiento apolítico como tal, sino un 

entendimiento de la política como plataforma y obstáculo para la realización personal. 

Algunos de estos grupos de jóvenes de entre 14 y 20 años aproximadamente suelen 

circular en autos, camionetas y motos, reunirse en las calles a beber alcohol y/o fumar 

marihuana. La música predominante en estos espacios son los llamados corridos tumbados o 

trap corridos de artistas como Natanael Cano, Peso Pluma, Fuerza Regida, Junio H y otros; 

mismos que son regularmente conocidos como un género relacionado con la cultura mexico-

americana juvenil, que en distintas ocasiones suele reivindicar el tráfico y consumo de drogas, 

la violencia en general y la hipersexualización de la mujer. Este género es actualmente uno de 

los más reproducidos en todo el país y, a pesar de ser reconocido especialmente por las 

características mencionadas, las liricas igualmente abordan otras dimensiones de la vida como 

el amor, desamor, la amistad, la migración, la desigualdad, entre otros. La estética de estas 

juventudes resulta ser similar a la que se pueden observar en los videos musicales de este 

género, una estética diferenciada a la campesina e indigenista, a la estética de la subjetivación 
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tradicional. Estos jóvenes suelen vestir gorras new era, zapatillas nike, camisas y accesorios 

estilo diseñador.  

Imagen 38: Infancias y juventudes de estética “tumbada” compartiendo en la plaza central . 

 

 Fuente: Registro propio, 16 de abril de 2024. 

Adicional a estas corrientes de subjetivación política, se observan igualmente 

expresiones de infancias y juventudes ligadas a los colectivos juveniles. Éstas suelen estar 

influenciadas por tradiciones intelectuales críticas, como la izquierda, el socialismo, el 

marxismo, el feminismo, el progresismo, el anarquismo. En su expresividad denotan mayor 

elaboración argumental en contra de la corrupción, conocimiento teórico-conceptual sobre el 

sistema político y posicionamientos claros contra el capitalismo. Estas expresividades se 

pueden hallar mayoritariamente en mujeres jóvenes con educación universitaria integradas a 

redes de colaboración fuera del municipio con otros colectivos universitarios, académicos/as, 

artistas, etc. En términos generales, estas juventudes son quienes han impulsado y continúan 
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impulsando los talleres intergeneracionales, aquellos nacidos desde El Levantamiento y que 

han detonado diálogos intergeneracionales entre los cuales se pueden observar inclinaciones 

de las niñas más jóvenes hacia el feminismo.  

Este tipo de subjetivación reivindica con ímpetu al movimiento autonómico, lo 

purépecha, lo campesino y toda la estética que rodea lo oficial de la estructura de gobierno. A 

pesar de no expresarse como infancias y juventudes tradicionalistas sino más bien con 

consumos estéticos más cercanos a lo urbano, al arte independiente y crítico, con ideas 

definidas y críticas contra el patriarcado, por ejemplo, estas juventudes suelen alinearse con la 

política comunal. En tal sentido, se encuentran atravesados por las tradiciones comunitarias, 

la división sexual del trabajo, las microviolencias de género, así como también por corrientes 

y expresiones críticas internacionales.  

En algunas de sus actividades, como los fotomurales, suelen plasmar imágenes en 

reivindicación de lo indígena, incluso tapando otras expresividades como los tags y grafitis, 

participando así de la tensa variedad de despliegues gráficos en el casco urbano de Cherán. 

Sus expresividades subjetivas resultan pendulantes, refuerzan las subjetivación tradicional 

mientras que al mismo tiempo tensionan algunas dominaciones, impulsan indirectamente 

micropolíticas (Rolnik y Guattari, 2006) que invitan a las infancias a cuestionar roles de 

género, división sexual del trabajo, adultismo y otras discriminaciones de naturaleza 

estructural. Al ser cercanas al movimiento y al gobierno comunal, esto les permite trazar 

líneas críticas más claras, conocer más detalladamente las políticas comunitarias, conocer 

personalmente a los líderes y lideresas, proponer programas conjuntos entre gobierno y 

colectivos. Incluso, algunas de sus miembros han sido parte de algunos concejos de gobierno 

comunal, por lo que conocen la política comunitaria desde dentro, lo que les permite acumular 

experiencia para la detección de posibles procesos a mejorar o transformar. 

Imagen 39: Juventudes “críticas” realizando fotomural en el lugar conocido como “la pila”.  



232 
 

 

Fuente: Registro propio, 14 de abril de 2024. 

Desde esta subjetivación, atravesada por herramientas críticas y teóricas, se entiende a 

la comunalidad como proceso fundamental para seguir des-sujetándose de las violencias 

capitalistas, pero también para tensionar las creencias enraizadas en la cultura adultista y 

patriarcal. Todo ello, sin dejar de señalar la constante amenaza de la violencia radical de los 

agentes del capitalismo como los talamontes y las grupos del narcotráfico que rodea, cada vez 

con más intensidad, la comunidad de Cherán. A pesar de la relativa alineación de intereses 

con el gobierno comunal, estas juventudes suelen desconfiar con mayor intensidad de las 

fuerzas del orden estatales, de las mediaciones estatales en general y de los proyectos del 

capitalismo.  

El trabajo en campo ha permitido la identificación tanto de actores como de procesos. 

Éstos son complejos, múltiples, imbricados con variadas condiciones locales, nacionales y 

globales, y por lo tanto, encuentran mutuamente puntos de fricción como de 

complementariedad, dependiendo de los actores inmiscuidos en cada proceso. Se propone a 

estos actores y procesos como los principales en la subjetivación política infantil y juvenil en 

Cherán, en tanto que median procesos materiales y simbólicos mediante los cuales se 
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construyen sentidos y se reactualizan dimensiones fundamentales para la experiencia de 

infancias y juventudes como integrantes del autonomismo. Los actores comunitarios se 

relacionan directamente con las diferentes disposiciones críticas, contestatarias, tradicionales, 

tumbadas, ultraconservadoras, encontrando en todas ellas  y entre ellas mismas relaciones de 

apoyo, tensión o confrontación con otros actores. Dentro de esta telaraña, otros actores 

resultan ser un influjo fundamental sobre estas subjetivaciones políticas, como el gobierno 

comunal, el Estado y el crimen organizado. Tal como se ha discutido en apartados anteriores, 

la educación escolarizada, los grupos del narcotráfico, la Ronda Comunitaria, se erigen como 

actores que influyen sobre las vidas de infancias y juventudes de manera permanente, 

encontrando en unos y otras diferentes disposiciones para reforzar o cuestionar los valores 

que estos mismos actores abanderan.  

En un primer nivel se encontraron cuatro grandes bloques de actores dentro de la 

comunidad, éstos son el Estado mexicano, principalmente con presencia en Cherán a través 

una serie de mediaciones como las instituciones educativas y los procesos de educación 

pública, misma que –como se ha desarrollado– juega un papel central en la subjetivación 

infantil y juvenil al influir sobre ideas de éxito y fracaso, de competencia y cooperación, y 

especialmente reduciendo el conocimiento local. Esto es esencial dado que la educación 

formal va a convivir constantemente con la educación comunitaria y, derivado de dicha 

convivencia, la y el sujeto van definiendo las prioridades políticas, sociales y económicas para 

sus vidas. Por otro lado, el Estado también se presenta en las inmediaciones de Cherán 

mediante las fuerzas de seguridad como el ejército, la guardia nacional, la policía estatal, 

instituciones que siguen reflejando una sombra importante sobre el autonomismo cheranense 

y que, derivado de las condiciones de inseguridad que rodean a Cherán en particular y a 

Michoacán en general, representan una instancia de vigilancia constante sobre lo que sucede 

en la comunidad. Incluso, algunos habitantes de Cherán que se emplean en la policía estatal 

tienen permiso de circular por la comunidad en sus patrullas mientras salen o regresan a sus 

viviendas. En ese sentido, las mediaciones estatales continúan presentes en Cherán, mediando 

los procesos de formación así como siempre ofreciendo una posibilidad de plena re-

estatalización. 

Igualmente se presentan otras mediaciones estatales tales como las becas, los 

programas sociales, el propio presupuesto que el municipio recibe de la federación. Todo esto 

sigue influyendo en el imaginario colectivo que, como se ha mencionado, no se siente 

separado de la nación y que continúa desarrollando una identidad mexicana paralelamente con 
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la purépecha. De alguna manera, estas mediaciones siguen sujetando a la y el sujeto 

cheranense, en tanto que el Estado sigue atravesando la vida de la comunidad de manera 

determinante y, si se quiere, conviviendo con el autonomismo basado en la 

autodeterminación. No obstante, el regreso de los partidos políticos es una amenaza latente. 

Durante la pandemia de covid-19, distintos partidos denunciaron al municipio de Cherán por 

prohibir ahí su funcionamiento (Comunicación personal, 16 de abril de 2024). Considerando 

esto, se puede decir que el Estado sigue siendo un actor relevante que permanece impactando 

sobre los valores políticos y sociales en Cherán.  

Las relaciones de colaboración (color verde en mapas), tensión (color morado en 

mapas) y de confrontación (color rojo en mapas) también son dinámicas. El Estado puede 

encontrar momentos de enfrentamiento directo con el crimen organizado y los talamontes, así 

como también ciertos periodos de distensión, incluso de cooperación mediante acuerdos de 

corrupción, tal como sucedió a nivel municipal con la alianza del partido local, la policía y los 

talamontes. Hasta el momento, el Estado mexicano, así como el gobierno de Michoacán, han 

llevado una relación armoniosa con el gobierno autónomo de Cherán, no obstante, es claro  

que en la naturaleza del Estado no está el sentirse cómodo con competidores de autoridad 

como las autoridades indígenas. La Ronda Comunitaria representa una administración de 

seguridad distinta a la estatalizada y, por lo tanto, conviene al Estado que en última instancia 

estas instituciones fracasen en su gestión autonómica. A pesar de que no se han registrado 

intentos directos de boicot al gobierno comunal ni a la ronda por parte del Estado, la relación 

es pendulante entre la cooperación y la tensión. El nuevo mercado municipal fue construido 

con financiamiento de Michoacán, por ejemplo. A pesar de ello, cuando patrullas estatales 

solicitan a la ronda transitar por la comunidad, son vigilados por la ronda hasta su salida por 

alguna barricada.  

De la misma manera, el crimen organizado se ha constituido como uno de los actores 

más relevantes en el país, así como en Cherán, particularmente mediante la Familia 

Michoacana, los talamontes –protegidos de éstos– y la reciente entrada en escena del Cártel 

Jalisco Nueva Generación (CJNG). El crimen organizado funcionó como emisario de un 

capitalismo radical que subyugó la vida social y de la naturaleza para priorizar la acumulación 

de capital. La crisis producida por la violencia de esos agentes del capitalismo radical llevó al 

estallido del Levantamiento como hito histórico, como momento constitutivo (Zavaleta, 

1986), y como origen del presente que se vive hoy en día. No obstante, muchos de los valores 

defendidos por este actor permanecen como mediación en la subjetividad de muchas 
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personas. La llamada narcocultura que ensalza la hipermasculinidad, la violencia sexista, la 

priorización del valor de cambio por sobre el valor de uso, y en general una dominación 

violenta sobre la naturaleza y las sociedades, permanece en el imaginario de juventudes e 

infancias en Cherán. El influjo de la música, de la estética multimedia, de la vestimenta y del 

tipo de comportamiento que expresan estos agentes puede ser de alguna manera replicado por 

algunas juventudes. No obstante, el férreo control y vigilancia que la ronda y el gobierno 

comunal aplican en Cherán han cerrado las posibilidades de que un ethos criminal se 

desarrolle nuevamente en la comunidad.  

Durante el mes de mayo de 2024 se corrió el rumor dentro de la comunidad de que 

“los malandros” habían vuelto y se les veía rondando en la zona conocida como “El 

Cerecito”, un pequeño poblado en la zona norte del municipio de Cherán. Esto alertó al 

gobierno y a la comunidad en general. Se decretó ley seca y toque de queda, las fogatas se 

volvieron a encender de manera diaria y la comunidad se mantuvo atenta. Después de algunos 

días, ningún exabrupto sucedió y la normalidad volvió paulatinamente. Esto refleja el estado 

de tensión que se vive de manera permanente, la eterna amenaza del regreso de la violencia 

criminal a la comunidad, de la inseguridad, de la necropolítica. Tanto El Levantamiento como 

el movimiento contienen en su seno la potente tarea de defender un ambiente seguro e 

interponerse a toda costa contra la vuelta del crimen organizado y los partidos políticos a 

Cherán, es decir, de construir un destino en presente rodeado de los valores y la cultura que 

han recuperado de su pasado. 

El tercer actor central es el gobierno comunal, mismo que ha cristalizado la posibilidad 

de autogestión indígena en la comunidad. A través de la ronda, el Concejo de Bienes 

Comunales y el Concejo de Jóvenes particularmente, la estructura comunal despliega una 

serie de procesos marcados por la voluntad de recuperación cultural purépecha como 

elemento de cohesión comunitaria; misma que pretende reforzar la kaxumbekua y, de alguna 

manera, la gerontocracia propia de la cultura purépecha. Sin embargo, para la última elección 

de representantes al integrar el Concejo Mayor se resolvió descender la edad requerida para 

poder ser elegido/a (45 años, siendo anteriormente 55 años). El gobierno comunal convive 

pacíficamente con instancias de gobierno estatal y federal, no obstante, y por su naturaleza 

autonomista, disputa una legitimidad de autoridad frente a otras instituciones de gobierno. La 

relevancia de lo purépecha resulta central como elemento legitimador para la necesidad de 

una autogestión basado en usos y costumbres indígenas. Como se ha mencionado, el 

marcador más importante que puede explicar el edificio de estructura de gobierno comunal es 
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el sostenimiento de la seguridad en el municipio, misma que es la principal preocupación 

general.  

A pesar de que el Gobierno Comunal funcione en general de acuerdo a valores 

adultocéntricos y patriarcales, la constitución de un Concejo de Mujeres así como de un 

Concejo de Jóvenes ha dinamizado las relaciones de poder dentro de la estructura de 

gobierno. Puede deducirse a partir de los testimonios que algunas normalidades como el 

hecho de que el resto de concejos se someta indiscutiblemente a las disposiciones del Concejo 

Mayor están transformándose. A pesar de que el respeto por los y las Keris que integran el 

Concejo Mayor es evidente, las juventudes suelen proponer, discutir e impulsar sus propias 

ideas aunque éstas resulten en ocasiones contrarias a la tradición gerontocrática. La simple 

posibilidad de hacer esto sin que existan repercusiones implica una apertura novedosa que 

refleja una tensión, espacios de negociación y discusión. Como actor, el Gobierno Comunal 

encuentra relaciones de colaboración con las juventudes tradicionales, por ejemplo, 

especialmente a través del Concejo de Jóvenes. A través de esa interacción, lo comunitario, lo 

purépecha y la defensa de la autonomía mediante la autogestión es ensalzado regularmente en 

sus actividades. Por el contrario, las tensiones suceden con otro tipo de subjetivaciones 

juveniles e infantiles, como las “tumbadas”, las contestatarias, o incluso las 

ultraconservadoras que resultan “antipolíticas”.  

Finalmente, el cuarto actor, que ha sido el central en esta investigación, son los 

denominados como actores comunitarios. Este universo de actores incluye a las y los sujetos 

infantiles y juveniles que expresan subjetivaciones diversas, dinámicas, abiertas. Ha sido a 

partir de algunas regularidades que se han propuesto colocar un “apellido” a las diferentes 

tendencias que performan dichos sujetos. En primer lugar, las juventudes críticas, quienes 

gozan de una mayor capacidad organizativa, experimentan un claro enfrentamiento (no 

directo) contra todo lo que representa la narcoviolencia, los talamontes, la corrupción, la 

violencia estatal y los rasgos más radicales del capitalismo. Por ello encuentran muchas vías 

de comunicación y colaboración con el Gobierno Comunal, así como con juventudes 

tradicionales que reafirman lo campesino y lo indígena. No obstante, también se produce 

fricción con juventudes ultraconservadoras, especialmente en lo que se refiere a las 

dominaciones de género. Sucede la misma tensión con las expresiones “tumbadas” que 

puedan reafirmar un gusto por un tipo de vida ligada a los valores del narco, de la violencia y 

de la acumulación de capital a toda costa. Estas tensiones no han implicado en ningún 

momento enfrentamientos físicos entre distintos grupos de jóvenes, la tensión se mantiene en 
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el campo de la discusión verbal, lo cual es altamente significativo y enriquecedor. Las 

juventudes críticas han trabajado de cerca con grafiteros/as, artistas y músicos locales, esto 

dado que las juventudes críticas han recurrido constantemente al arte como herramienta de 

expresión subjetiva y como motor para interactuar con infancias.  

En general, estas juventudes son de las más preocupadas por compartir la experiencia 

autonomista cheranense fuera del municipio. Por su inmersión en redes académicas, artísticas, 

sociales externas, suelen participar con regularidad en eventos y actividades fuera de Cherán, 

particularmente en las universidades de la zona, como la Universidad Michoacana de San 

Nicolás Hidalgo, la UNAM, o incluso en encuentros internacionales como en la Marcha de 

Mujeres Indígenas - Mujeres Ecosistema en Defensa de la Biodiversidad a través de Raíces 

Ancestrales realizado en Brasil en 2024. Estas juventudes han desarrollado visiones críticas a 

partir de su inmersión en redes académicas, especialmente, pero también por su facilidad de 

conexión con otras comunidades y actores nacionales e internacionales a través de la 

tecnología. A pesar de reafirmar las tradiciones locales y la kaxumbekua, por ejemplo, 

también han ido integrando a la discusión comunitaria las dominaciones de género, un 

criticismo al capitalismo como sistema en general, las dominaciones etarias y han ayudado a 

que la heterogeneidad de las juventudes contraculturales sea más comprendida que en el 

pasado.  

Por su lado, las juventudes contestatarias son probablemente quienes se sienten más 

incómodas en el mundo cultural cheranense. Al estar ancladas a consumos y expresiones 

culturales como el grafiti, el hip hop, rock, ska, y el skateboarding, corrientes poco comunes 

en las zonas rurales de México, han enfrentado ambientes más tradicionalistas y, por lo tanto, 

han sido interpretadas como rebeldes. Éstas han encontrado puntos de fricción con las 

juventudes tradicionales y conservadoras. Su desinterés por la religión, por las festividades, o 

su consumo de mariguana y su relativa separación por el entramado cultural tradicional, les ha 

hecho muy visibles en el escenario comunitario. La disputa por la estética en las calles del 

casco urbano es muy evidente. Las bombas y los tags conviven con los murales oficiales pero, 

al mismo tiempo, compiten por ese espacio, por legitimar su expresividad. La siguiente 

imagen ejemplifica esto: 

Imagen 40: Publicación del perfil de Facebook del Concejo de Jóvenes. 
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Fuente: Publicación del 9 de septiembre de 2023 en el perfil de Facebook de Concejo de Jóvenes 

Como se dijo, las juventudes tradicionales, muy cercanas al Concejo de Jóvenes y al 

Gobierno Comunal, recalcan la tensión que pueden encontrar frente a este tipo de expresiones 

“contraculturales” que, precisamente, van en contra de la regularidad estética e incluso moral 

del tradicionalismo comunitario. Como puede verse en las imágenes con diablitos y chinelos 

grafiteados en la skate park, estas juventudes también voltean al pasado y a la historia de las 

comunidades indígenas para apropiarse de algunos rasgos rebeldes e ireverentes que pueden 

recobrar sentido en la actualidad frente a las realidades que están experimentando. Como 

símbolo de desorden, de rebeldía, de desvergüenza, aquellos símbolos son repropiados 

constantemente para apuntar hacia la voluntad por fraccionar lo homogéneo. Las juventudes 

“tumbadas” y conservadoras representan valores diferenciados y encuentran puntos de 

confrontación, especialmente con juventudes ultraconservadoras que pueden considerarles 

como sujetos que fragmentan las buenas costumbres de la familia. 
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Por su parte, las juventudes tradicionales reivindican el rechazo total por todo lo que 

representa el crimen organizado, e intentan reposicionar el valor de lo campesino, del cuidado 

del bosque y la naturaleza como parte integral de la comunidad, de la kaxumbekua, entre 

otros. Al reposicionar valores tradicionalistas como dimensiones necesarias para las 

juventudes, recurren constantemente a las costumbres purépechas, imprimiéndole una 

importancia central a la cultura indígena como pilar civilizatorio. Este tradicionalismo les 

provoca choques contra las juventudes “tumbadas”, por ejemplo, un tanto más desprendidas 

de una intencionalidad de restaurar o construir lo comunitario. Coinciden con las juventudes 

críticas en muchas dimensiones, incluidas la relevancia de los procesos colectivos. Se 

desencuentran, no obstante, en lo relativo a los roles de sexo-género.  

A su vez, las juventudes “tumbadas” representan una reciente corriente estética 

artística que, sin embargo, tiene como base el gran relato necropatriarcal ligado al crimen 

organizado. A pesar de que no sea una tendencia endémica sino nacional, y que la inmensa 

mayoría de quien adopta gusto por esta tendencia no se integra o relaciona con el crimen, 

estas juventudes pueden reivindicar, influidos por dicha tendencia, valores individualistas por 

sobre los comunitarios. Como se evidenció en los testimonios, muchas veces pueden hallar 

claro desinterés por los procesos comunitarios, políticos o sociales que no traigan beneficios 

económicos y reflejan también, a su manera, un influjo de la cultura mexicana en Estados 

Unidos, en cuanto al interés central de movilidad social. En últimas, el objetivo central de 

toda esta corriente artístico-cultural es la capacidad para generar y gozar de los placeres 

traídos por el capital. Todo ello puede imprimir tensiones con otras corrientes, pero en general 

estas juventudes están plenamente integradas en la vida comunitaria y no son consideradas 

como una amenaza en tanto que, nuevamente, no suelen relacionarse efectivamente con 

agentes criminales.  

Finalmente, las juventudes conservadoras, influidas por posicionamientos 

“antigobierno” o “antipolítico” de las alas conservadoras, ligadas a los discursos 

antiglobalización y enfrentadas a lo que denominan “nuevo orden”, caracterizado por la 

“relajación” de valores familiares tradicionales, encuentran puntos de fricción con la gran 

mayoría de los otros actores. Desde su posicionamiento, los valores “modernos”, 

caracterizados por la tolerancia hacia las diversidades y disidencias sexuales, de género, el 

irrespeto hacia las/los mayores, el consumo de drogas, el creciente ateísmo, entre otros, son 

uno de los principales males de las sociedades modernas, incluida Cherán. Esto les provoca 

chocar eventualmente con las demás juventudes, pero además con el Gobierno Comunal. 
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Desde tal posicionamiento, toda política gubernamental es progresista y continúa 

profundizando una crisis civilizatoria en la actualidad. El universo infantil y juvenil es 

complejo y diverso, se nutre de una importante cantidad de procesos y mediaciones 

cambiantes y dinámicas, no obstante, como se ha afirmado a lo largo de apartados anteriores, 

El Levantamiento como momento constitutivo es la huella más significativa en la 

subjetivación política, en cuanto abrió la posibilidad de un destino que hoy mismo están 

viviendo juventudes e infancias en carne propia. A continuación se detalla la identificación de 

actores y sus redes en un mapa que pretende reflejar la complejidad del campo de acción e 

interacción entre actores. 

Mapa 2: Mapeo de actores en Cherán, donde las conexiones verdes significan colaboración, 

las moradas tensión y las rojas confrontación. 
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Fuente: Elaboración propia. 

A lo largo del texto, se ha podido vislumbrar igualmente la relevancia de algunos 

procesos como la kaxumbekua, el uso de la tecnología, la narcocultura y la amenaza criminal, 

el ultraconservadurismo, el grafiti y la música, así como por supuesto, las violencias radicales 

y directas como las violencias sistémicas y estructurales que se encarnan en la cotidianidad.  

Todo este entramado de mediaciones resulta fundamental para la experiencia identitaria, así 

como para el restablecimiento de autoridades y jerarquizaciones en los propios imaginarios 



242 
 

etarios. El simbolismo del influjo de la migración estadounidense, así como del sincretismo, 

median las construcciones y autopercepciones de infancias y juventudes sobre lo que implica 

ser sí mismos/as. 

A nivel de procesos, se entiende que los actores han estado atravesados por distintas 

dimensiones, mismas que han estado analizándose en los párrafos anteriores. Cada uno de 

estos procesos recobra importancia en la expresión de la subjetivación, pero al mismo tiempo 

tienen una alta relevancia contextual derivado de la historia, particularmente de la historia 

reciente de Cherán. Como mediaciones estatales se hacen presente la educación pública 

escolarizada, como uno de las dimensiones más relevantes, al constituirse como el principal 

espacio de socialización de infancias y juventudes. Este proceso presenta una doble 

posibilidad, dado que –a través de ella– se suelen normalizar dominaciones etarias y sexistas, 

la competitividad capitalista y el valor de cambio, aunque igualmente es a través del camino 

académico que, en gran medida, las juventudes críticas han expresado subjetivaciones 

antagonistas frente al capitalismo, así como su incrustación en redes intelectuales y artísticas.  

Como en cualquier sociedad moderna y compleja, los procesos político-comunitarios 

se entremezclan con el institucionalismo que, en este caso, se despliega a través de 

mediaciones del Estado mexicano así como por la política comunal en la estructura de 

gobierno local.  El uso e influencia de la tecnología moderna se entrecruza con valores 

indigenistas, así como la kaxumbekua con algunas corrientes urbanas contraculturales, 

provocando tensiones entre unas juventudes y otras, y siendo determinantes en las identidades 

infantiles, tal como se ha delineado en los apartados anteriores. En general, el patriarcado y el 

adultismo suelen ser reafirmados en casi todos los procesos, salvo en algunos procesos 

político-comunitarios, especialmente a través del criticismo de las juventudes que intentan 

problematizar estas cuestiones e integrarlas a la discusión comunitaria. Las redes se plasman 

en el mapa a continuación. 

Mapa 3: Mapeo de procesos, donde las conexiones verdes significan colaboración, las 

moradas tensión y las rojas confrontación. 
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Fuente: Elaboración propia. 

Las redes de interconexión entre procesos que influyen sobre la subjetivación política 

se nutren mutuamente. La kaxumbekua posee un espesor mayor a la mayoría de los otros 

procesos en el círculo que le rodea dado que es uno de los procesos que, derivado del 

Levantamiento como momento constitutivo, reapareció con fuerza como clave para enfrentar 

la crisis. Las violencias y las mediaciones estatales, en su materialización radicalmente 

violenta, provocarían un resurgimiento de la cultura purépecha como herramienta de lucha 

hacia el desarrollo de un autonomismo propio. La kaxumbekua sería la base, a su vez, de la 

estructura de Gobierno Comunal. El hecho de que el órgano más importante en la estructura 
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sea un Concejo Mayor integrado precisamente por miembros mayores de la comunidad ilustra 

la relevancia del respeto hacia abuelos/as desde la kaxumbekua, al igual que los puestos 

honorarios sin remuneración económica, como los del Concejo de Jóvenes. Es por ello que la 

recuperación de la cultura purépecha igualmente encuentra un círculo más grueso que el resto, 

en tanto que ello dota a las infancias y juventudes de una carga subjetiva esencial. Es decir, 

los procesos han ido detonando del resurgimiento o fortalecimiento de otros. El autonomismo 

ha reducido exitosamente las violencias directas de los agentes del capitalismo radical como 

talamontes y criminales, no obstante, las violencias y dominaciones estructurales como el 

sexismo y el adultismo permanecen ancladas a las costumbres y vida diaria comunitaria. A 

pesar de dicho anclaje, y como se ha discutido a lo largo del texto, hay razones de peso para 

pensar que las mismas infancias y juventudes están empujando y performando expresiones 

antagonistas frente a dichas violencias y dominaciones. En otras palabras, abriendo un nuevo 

horizonte de lucha que va más dirigido a agrietar las condiciones de desigualdad interna.  

A su vez, la educación estatal se ha presentado desde hace largo tiempo como una de 

las formas más efectivas en las que el Estado ha penetrado las subjetividades en las 

comunidades indígenas. Es notable el estatus y reputación que los miembros de la comunidad 

pueden ganar al tener reconocimiento profesional, educación superior y especializada. De ahí 

los requerimientos solicitados para ser miembro del Concejo de Jóvenes que se discutieron. El 

capital cultural institucionalizado reafirma el capital simbólico de aquellos/as profesionales 

que permanecen viviendo dentro de la comunidad y participando activamente en la vida 

colectiva. A pesar de su rigidez, la educación formal se ha ido acomodando al Levantamiento 

permitiendo las jornadas de educación ambiental, permitiendo la interacción con las 

autoridades comunales, así como la reintroducción de valores purépechas en los procesos 

educativos formales.  

Es importante recalcar que en gran parte de estos procesos las cargas familiares, las 

relaciones parentales y los ambientes del hogar son determinantes como influjo a la 

subjetivación política. La kaxumbekua se adopta y reproduce desde los núcleos familiares y se 

extiende hacia la comunidad, al igual que la apropiación o resistencia hacia las violencias 

directas y estructurales. Al funcionar como un escenario más dentro de una comunidad, la 

familia refleja las condiciones contextuales y estructurales y, al mismo tiempo, influye sobre 

ellas al politizar lo que aparentemente resulta privado. Las fogatas y las asambleas, las 

organizaciones juveniles, la comunalidad construida hasta ahora en el Cherán reciente, dan 

cuenta de la difuminación de esas fronteras entre privado y público y ha permitido una 
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profunda politización de las infancias y juventudes y, especialmente, la actualización 

constante de esas huellas simbólicas que implica la defensa del bosque y del movimiento 

como íconos del Levantamiento. 
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Capítulo 6. Conclusiones 

La particular complejidad concreta de Cherán incluye mediaciones tradicionalistas, 

comunitarias, del capital y del Estado que impactan sobre la subjetivación política de 

infancias y juventudes. Ello implica que los procesos se complejicen, que estos grupos se 

vean más influidos por ciertas mediaciones que por otras, y por lo tanto, que las 

subjtivaciones resulten diversas y heterogéneas. La violencia y el autonomismo se 

experimentan no sólo a nivel físico y burocrático, sino simbólica y estructuralmente. Algunas 

juventudes pujan por des-sujetarse de algunas mediaciones estatales y capitalistas, incluso 

tradicionalistas, pero otras empujan la permanencia de sistemas de dominación que han 

prevalecido históricamente. El autonomismo cheranense se resguarda legalmente mediante las 

posibilidades jurídicas de la nación, no obstante, permanece bajo amenaza en tanto que tanto 

partidos políticos, fuerzas estatales y crimen organizado intentan constantemente volver a 

hacer presencia en la comunidad. La recuperación de la cultura purépecha y de la educación 

comunitaria ha sido un proceso fundamental para construir cohesión entre infancias y 

juventudes, que terminan por considerar el ser cheranense como uno de los marcadores 

fundamentales de sus identidades.  

La metodología permitió dialogar con distintos sujetos, integrando consideraciones 

que dieron cuenta de dimensiones indígenas, modernas, occidentales y locales, así como de 

distintos espacios donde las expresiones de la subjetivación suelen demostrar diferentes 

disposiciones, como el espacio escolarizado y los espacios considerados más “propios”. En 

todos ellos, se intentó realizar un acercamiento no adultocéntrico, sin autoritarismos ni 

obligatoriedades. Derivado de haber realizado los primeros acercamientos con el Concejo de 

Jóvenes, una instancia del gobierno comunal, el acercamiento con ciertos sujetos, como los 

grafiteros o las juventudes de apariencia “tumbada” fue difícil. Naturalmente se pudo notar 

una cercanía del investigador con dicho concejo y por lo tanto levantar cierta sospecha entre 

ellos y ellas. Esto también resultó revelador sobre las tensiones entre dichas juventudes con el 

gobierno comunal. Por ello, con estos grupos se recurrió primordialmente a observaciones no 

participantes e interpretaciones de los modos de consumo y expresión, como la música o los 

grafitis en sí mismos. Estas expresiones de subjetivación develan posicionamientos políticos, 

imbricaciones culturales así como pugnan o reafirman sus disidencias y diversidad frente a 

órdenes globales y locales que tienen a consolidarse como hegemónicos. El grafiti, junto con 

los tags, bombas y murales, han sido una fuente relevante de interpretación en tanto que 
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aparecen en escena de manera importante en la mayor parte de calles de Cherán, disputando la  

estética comunitaria a los adultos/as.  

A pesar de las dificultades de la llamada “participación infantil” y de la consideración 

de técnicas menos invasivas o dirigidas, más concentradas en la observación y la flanneur que 

en provocar actividades específicas, con los encuentros y talleres se pudieron identificar 

dinámicas de dominación basadas en las intersecciones entre edad, sexo-genéro, raza y capital 

estético. Las disposiciones de lenguaje corporal, los cambios en el tono de voz, la emoción o 

tristeza a la hora de relatar algún evento, fueron dimensiones que se tuvieron en cuenta para 

rastrear la emotividad de niños/as y jóvenes en sus expresiones. La fotografia terminó siendo 

un camino intermedio entre la manipulación y la posibilidad de expresión de las infancias, 

donde se retrataron algunas de las dimensiones de sus cotidianidades, de sus lugares de 

interés, de sus ideas y los sentidos que otorgan a distintos símbolos y lugares de su 

comunidad.  

La fotografía permitió entrelazar la dimensión exterior con la experiencia interior. Al 

fotografiar lugares simbólicos, las infancias pudieron demostrar lo que consideran 

significativos para sus ideas, sus vidas, su comunidad. Al ser El Calvario el lugar más 

fotografiado, se respalda el hecho de que El Levantamiento sigue siendo el determinante 

principal de su subjetivación. Esto se ve tambien reflejado en los dibujos y textos infantiles 

que se analizaron, donde el bosque, El Calvario, la lucha de aquel abril 2011 predomina en 

aquellas expresiones de las infancias. Al estar incrustado en lo profundo de la subjetivación 

infantil y juvenil, El Levantamiento, del cual El Calvario es el lugar emblemático, influye de 

manera notable también sobre la educación comunitaria. Esto se ha dado de manera inversa a 

la educación intercultural, que promuve el entendimiento entre culturas desde la educación 

escolarizada formal. Por el contrario, el renacimiento de la cultura purépecha en Cherán no ha 

necesitado obligatoriamente del reconocimiento de la educación escolarizada para 

reconocerse a sí misma como proceso fundamental de la refundación comunitaria desde 2011. 

Infancias y juventudes se han visto significativamente influidas por la recuperación de la 

kaxumbekua, valores purépechas y tradiciones sincréticas, a pesar de que la lengua continúa 

estando rezgada entre niños/as y jóvenes, quienes en su mayoría no son bilingues. La 

educación comunitaria, en tal sentido, ha servido como proceso para reafirmar el movimiento 

de manera constante, así como para celebrar la autonomía como expresión de vida frente a la 

amenaza de muerte que les rodea. 
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Las conversaciones, mediante entrevistas estructuradas, se tornaron la mayoría de 

veces en conversaciones más abiertas y menos rígidas, donde otros temas no planeados fueron 

apareciendo para ir delineando las diferentes corrientes de subjetivación. Así fueron surgiendo 

posicionamientos conservadores, por ejemplo, que fueron llevando las entrevistas hacia 

cuestiones y preguntas originalmente no contempladas. Lo propio sucedió con el deambular y 

encontrar espacios menos controlados, como el skate park, las canchas o las maquinitas. 

Dichos espacios dieron como resultado acercarse a otras expresiones, consumos culturales y 

posicionamientos políticos diferentes a los observados en escuela y casa de cultura. Ambos 

acercamientos, los planeados y no planeados fueron muy valiosos en el sentido que ampliaron 

el campo de observación. Como resultado de ello, las corrientes de subjetivación igualmente 

se ampliaron para encontrar aún inclinaciones más diversas y heterogéneas entre las infancias 

y juventudes.  

El análisis del capítulo tres permitió comprender las formas en que infancias y 

juventudes han sido biopolíticamente administradas, encauzando sus experiencias dentro de 

esquemas de normalidad y anormalidad. Al mismo tiempo, se reconoció la capacidad que 

éstos tienen para tensionar dichos esquemas de poder mediante diversas estrategias que giran 

en torno a la espontaneidad, la organización, la comunicación generacional, el pensamiento 

crítico, la disputa político-estética frente a lo hegemónico. La interpretación desde el campo 

condujo a considerar que el edificio de saber-poder occidental ha impactado de manera 

determinante sobre los imaginarios comunitarios sobre lo que las infancias deben ser. No 

obstante, también se vislumbró las formas en los que los mecanismos occidentales chocan 

contra las costumbres y tradiciones locales de pueblos indígenas y las formas en que las 

infancias se van incorporando al trabajo, a las ocupaciones, al apoyo familiar, a las 

actividades comunitarias desde edades tempranas. Esto se distancia de las nociones del norte 

global que afirma que las infancias deben estar únicamente concentradas en sus procesos 

pedágogicos y de esparcimiento. La co-responsabilidad familiar y comunitaria que se practica 

con infancias en comunidades del sur global construye una agencia distinta a la que el edificio 

mundial de derechos de la infancia pretende reforzar.  

En ese sentido, se debe destacar la importancia de la educación comunitaria como 

elemento subjetivador, algo que originalmente no se consideró y que, con el acercamaineto al 

campo, fue vislumbrándose como elemento fundamental del proceso de subjetivación infantil 

y juvenil. La kaxumbekua se ha interpretado como uno de los procesos intergeneracionales de 

mayor relevancia en la disposiciones de ser y comportarse de las infancias, especialmente a 
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partir del estallido social conocido como Levantamiento, en el que la kaxumbekua reingresa al 

arena sociopolítica rodeada de toda una ética y una moral propia de lo purépecha. La 

acumulación de dimensiones históricas, incluidas la kaxumbekua, recobraron un sentido 

central en la reconstrucción social y política y del proceso de comunalidad después de la etapa 

necropolítica. El movimiento autonómico en Cherán, aún con sus contradicciones, representa 

la principal experiencia de lucha, de antagonismo y de socialidad que las infancias y 

juventudes interiorizan como parte de su subjetivación política, teniendo en cuenta todo 

momento al Levantamiento como momento constitutivo.  

A pesar de que las subjetivaciones infantiles y juveniles guardan algunas distancias a 

nivel de valores, sentido de la vida, del éxito y del fracaso, el orgullo comunitario 

ampliamente basado en la defensa del bosque, resulta transversal. El bosque como símbolo 

nuclear de la autonomía cheranense trae consigo la implicación de la des-sujeción de algunas 

mediaciones del Estado, particularmente de la partidocracia, así como de mediaciones del 

capital, especialmente la subsunción del valor uso al valor de cambio y la radicalidad de la 

violencia capitalista que despoja y destruye a su paso naturaleza y comunidades enteras. Estas 

dos des-sujeciones son fundamentales en la subjetivación política de infancias y juventudes, 

que interiorizan la sacralidad del bosque como elemento nuclear de la relación entre vida y 

muerte y ven en los agentes del capitalismo radical encarnada la maldad y la desgracia. Así es 

que estas dos des-sujeciones se sugieren como principales en las subjetivaciones políticas de 

infancias y juventudes en Cherán, en tanto que representan la cicatriz territorial, física y 

simbólica de la comunidad con la que han construido su propio ser. 

Otro elemento originalmente no contemplado ha sido el influjo de la migración. Este 

elemento encausa imbricaciones culturales, sociales y económicas de manera constante, 

mediante las cuales, especialmente las juventudes, se ven asociadas a la hora de expresar 

subjetivaciones. De ahí la derivación de otros procesos centrales como la música, la 

vestimenta, el lenguaje mismo que atraviesa las cotidianidades de las juventudes cheranenses. 

La migración influye sobre las disposiciones familiares, sobre la economía local, sobre el tipo 

de consumos culturales, sobre el grafiti, la seguridad e incluso la religiosidad. Las juventudes 

e infancias más familiarizadas con la cultura secular estadounidense suelen otorgar menos 

importancia a las festividades religiosas y sincréticas cheranenses, así como demostrar cierto 

desinterés por lo campesino-rural y la tradición. Por otro lado, la migración también se 

consolida como ritual de  tránsito entre niñez, juventud y adultez, en tanto que coloca al 

migrante, mayormente varones, como hombres independientes y autónomos, con capacidad 



250 
 

de sostener y dirigir una familia una vez que se han dirigido e instalado en Estados Unidos. 

Las festividades decembrinas se ven significativamente dinamizadas por quienes regresan en 

estas fechas desde el norte y dinamizan la derrama económica local.  

Por la importancia vital que tienen en la historia y presente de la comunidad, definir el 

simbolismo de las fogatas es una tarea compleja, pero puede concluirse que las fogatas 

pueden nombrarse como corazón y núcleo de la política comunitaria cheranense. Ello implica 

una gran alternativa frente a la democracia liberal representativa y toda la maquinaria estatal 

capitalista que gira alrededor de ello. No obstante, la presencia y participación de infancias y 

juventudes es prácticamente irrelevante en estos espacios. Esto responde a que estos grupos 

etarios han ido construyendo espacios diferenciados de intercambio, diálogo y comunicación, 

influyendo de distintas maneras sobre la política comunitaria y no precisamente a través de las 

fogatas y asambleas, salvo algunas excepciones. Mediante esos espacios alternos, las 

juventudes se han ido posicionando como agentes comunicativos vitales para el autonomismo, 

a través de Radio Fogata, La Huarecita, colectivos como Xamoneta, entre otros. Las nuevos 

canales y tecnologías de comunicación e información se presentan en estas plataformas como 

herramientas potenciadas por las juventudes. Desde ahí, tensionan algunas maquinaciones, 

imprimiendo tensión sobre la política comunitaria pero al mismo tiempo reforzando valores 

autonomistas que resultan antagonistas frente al capitalismo y su violencia radical. Su vigor 

evidencia un cambio y una apertura cultural que retoma posicionamientos críticos pero 

tampoco se aleja tajantemente de las tradiciones locales basadas, por ejemplo, en prácticas 

adultocéntricas y patriarcales.  

Las fogatas se pueden interpretar como un proceso de repolitización del espacio 

privado y una recuperación del espacio público. Con la costumbre nacida del autositio de 

2011, donde los hogares transgredieron los muros de las casas para extender el hogar hacia el 

espacio público, se reconstruyó una dimensión espacial-territorial que fluyó tanto de lo 

privado hacia lo público como de lo público hacia lo privado, transgrediendo el binarismo 

masculinista de las esferas públicas reservadas para varones y esferas privadas reservadas a 

mujeres. A pesar de la reproducción de los roles de sexo-género en las fogatas, donde las 

mujeres se encargaron de los cuidados y los hombres de la seguridad, se gestaron igualmente 

experiencias intergeneracionales y de distención de los roles de género, en tanto que todas las 

actividades estudiantiles y laborales fueron pausadas, por lo que todos/as debían participar de 

alguna manera de la comunalidad. Todo ello permitió la germinación de otras subjetivaciones, 
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en tanto que se gestaron en la lucha, ligadas al antagonismo. Estas subjetivaciones se han 

desarrollado especialmente en relación con la corriente denominada como “crítica”.  

El fuego, como elemento históricamente presente en la comunalidad cheranense, se 

presentó desde la quema de vehículos de talamontes como expresión de rebeldía, de limpieza, 

de organización, mismo que abraza y reaparece en las fogatas para cubrir la comunicación, el 

diálogo y la familiaridad que inició con la recuperación del espacio en abril de 2011. Las 

fogatas son en sí mismas una experiencia política, pero también pedagógica. La reaparición de 

la kaxumbekua, de la educación tradicional comunitaria y la presencialidad de las abuelas y 

abuelos, así como las infancias reaprendiendo tareas vitales fuera de la escolaridad, son una 

indicación de ello. Igualmente las juventudes encargándose, en una responsabilidad 

intergeneracional, de los más pequeños/as, incentivó indirectamente reflexiones y 

posibilidades epistemológicas alternas mediante la expresión artistica, visibilizando la 

experiencia y memoria de las niñas, misma que evidencia a las fogatas como un lugar de 

aprendizaje mutuo, de reconstrucción comunitaria. Un elemento relevante en esa 

reconstrucción es la recuperacion relativa de la lengua, pero sobre todo de la relación con la 

naturaleza y el bosque separada de las lógicas de acumulación de capital. Al entender al 

bosque y la naturaleza como parte integral de su cultura, de su territorialidad y de su 

espiritualidad, han planteado una nueva opción ontológica que a pesar de  “nueva”, tiene su 

presente en el pasado, y ello implica un antagonismo frente a la modernidad del capital. Este 

antagonismo es actualmente acuerpado por infancias y juventudes mayoritariamente, quienes 

se han consolidado como uno de los actores principales en la defensa del medio ambiente.  

Otra particularidad comunitaria es la vitalidad juvenil para apropiarse de distintos 

procesos, como el de la comnicación, que deviene de una historia clara de participación, 

preocupación y organización juvenil en Cherán. Las juventudes han sido partícipes de 

distintos eventos que convulsionaron la vida política comunitaria, por lo que tampoco resulta 

sorpresivo su impulso en 2011. Ejemplo de ese impulso ha sido integrar y liderar las primeras 

rondas, las faenas, su protagonismo en las protestas subsiguientes al Levantamiento en 

Morelia y Ciudad de México, la apropiación de la comunicación comunitaria, entre otros. A 

pesar de la heterogeneidad de las juventudes en sus formas de subjetivizarse, su interés por 

hacer parte de los procesos de transformación y cambio es palpable, influyendo de manera 

directa tanto en los eventos históricos como en momento constitutivo del Levantamiento. Al 

empujar el miedo a los límites que lo transforman en valentía, las juventudes han sido capaces 

de consolidarse como un actor central de la vida comunitaria en Cherán. Su cercanía con los 
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estudios especializados, con la tecnología y con redes externas de circulación cultural y de 

conocimiento, les brindan renovadas posibilidades de expresión y participación. 

A pesar de que la relevancia del matrimonio y el inicio de la vida sexual continúan 

siendo marcadores relevantes para el reconomiento comunitario como adulto, estos 

tradicionalismos están siendo cada vez más tensionados y disputados por nuevas nociones de 

las infancias y juventudes. Las tensiones intergeneracionales sobre estos marcadores devienen 

de la disputa sobre las disposciones tradicionales, donde los/as mayores acusan de faltas de 

respeto a la tradición a las/os más jóvenes, mientras las nuevas generaciones les encuentran 

irrelevantes. La importancia de capitales simbólicos, culturales y sociales como los estudios 

se posiciona como vigente. Al mismo tiempo, la reproducción de valores de patriarcales 

dentro de la misma estructura de gobierno comunal así como dentro de la cotidianidad 

familiar sigue dirigiendo la normalidad en Cherán. 

Las nuevas subjetivaciones de las infancias y juventudes, relacionadas con 

cuestionamientos la tradición y a los mandatos familiares, se gestan, entre otros, mediante de 

las distintas posibilidades de educación escolarizada, de acceso a medios de información y 

comunicación digital, así como de los cambios culturales gestados en Estados Unidos. No 

obstante, el criticismo al machismo también tien raíces en el pasado purépecha basado más en 

dualidad que binarismo. Todo esto permea de alguna manera los cambios culturales de las 

comunidades transnacionales y va influyendo cada vez con más fuerza la politización y 

subjetivación de infancias y juventudes. Una expresión notable de la imbricación entre cultura 

local y cultura urbana estadounidense es precisamente el grafiti, actividad juvenil por 

antonomasia que disputa varias dimensiones estéticas, políticas y sociales al tradicionalismo 

cheranense. Los chinelos y diablitos representan una expresión que da luces sobre la propia 

interpretación de infancias y juventudes sobre sí mismos. Bullicio, festival, desorden,  

algarabia, irreverencia, muchos de estos fenómenos son reivindicados por las juventudes para 

reafirmar su identidad, especialmente de las juventudes tradicionales. A través de las 

máscaras, de los grafitis y murales, del ruido y la música a todo volumen, suelen ensalzar su 

identidad indígena y purépecha, su valentía y su energía para impugnar las dominaciones que 

pretenden disminuirles.  

Como antigua zona de muerte en la etapa necropolitica, en Cherán se evidencia 

interconexión entre todo tipo de violencias, desde las más radicales hasta las violencias 

sistémicas normalizadas en la interseccionalidad de la violencia cotidiana con bases etarias, 
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sexogenéricas, de clase y etnia. El capitalismo como motor de la radicalización de la violencia 

y de un poder en crisis, condujo a la puesta en marcha de una contraviolencia útil como medio 

para otros modelos ontológicos y ético-políticos. En cuanto la violencia se instala como fin en 

sí mismo se maquinza y vuelve a ser funcional para el capitalismo más salvaje de 

acumulación y despojo, es decir, la autodefensa se refetichiza y acaba otorgándose a sí misma 

un rol distinto al flujo original. En tanto que en Cherán esto no ha sido resuelto, porque nada 

puede llegar a una resolución final dado que las experiencias autonómicas no son teleológicas 

ni deterministas, su autonomismo permanece abierto. Su escenario autonómico es 

contradictorio, pero defnitivamente alternativo a la radicalidad de la violencia estatal 

capitalista de la necropolítica y en ese sentido permanece como una opción epistemológica y 

política real y concreta antihegemónica. Resaltar este proceso es relevante en tanto que las 

juventudes han sido quienes iniciaron la Ronda y la defensa organizada del territorio y por lo 

tanto, la contraviolencia que hoy mantiene vivo el proyecto autonomista.  

No obstante, muchas violencias se internalizan y las infancias y juventudes igualmente 

reproducen patrones violentos entre y contra sí mismos, incluso, mediante la 

hipermasculinidad y la hipersexualización de la mujer como expresión de un capitalismo gore 

y necropatriarcal. Ese capitalismo va destryuendo la naturaleza a su paso, incluida la 

naturaleza humana y comunitaria, por lo que ese tipo de internalización que se instala en lo 

profundo de la subjetivación, resulta partícipe importante del camino a veces pendular y 

contradictorio de los autonomismos, aunque, por otro lado, necesario para una sociedad 

heterogénea y diversa. Algunos corridos y música regional se relaciona con un discurso que 

reafirma estas violencias atadas al narcotráfico, mismo que es celebrado por algunas 

juventudes “tumbadas”. En términos generales, esas violencias resultan estructurantes en 

tanto que constituyen un pilar de la subjetivacion política infantil y juvenil y pueden reflejarse 

en la violencia de género contra las mujeres que se vive en Cherán y en el país en general.  

La estrecha relación entre subjetivación política y el autonomismo abierto 

experimentado en Cherán en infancias y juventudes, desde su posición de subalternidad, 

evidencia un antagonismo no sólo frente a las mediaciones del Estado y el capital, sino 

también frente a los mandatos intergeneracionales. Este antagonismo se dirige a revertir 

algunas disposiciones tradicionalistas, por un lado reafirmando posicionamientos 

hegemónicos como la hipermasculinidad (“tumbados”), el rechazo a las disidencias y 

diversidades sexo genéricas, al progresismo (“conservadurismo”) y también poniendo sobre la 

mesa ideas “críticas” desde una visión local que revaloriza a toda persona desde su condición  



254 
 

humana. En ese camino se han interiorizando también rebeldías espontáneas y organizadas 

para una lucha de largo alcance en el tiempo. Una subjetivación antagonista que se gesta en la 

lucha, de ahí la importancia del Levantamiento como momento constitutivo de la 

subjetivación política infantil y juvenil. La particularidad de la subjetivación política infantil y 

juvenil deviene precisamente las relaciones sociales en que se desarrollan estas etapas en un 

período post-Levantamiento, en las imbricaciones culturales entre Estado, capital, 

narcocultura, cultura purépecha, migración. A pesar de las diferenciaciones en las 

subjetivaciones, el bosque reaparece como eje central de la vida, posicionando una ontología 

que repotencia el valor de la vida por sobre el resto. Se concluye que ese es un núcleo duro de 

la subjetivación política infantil y juvenil.  

Las observaciones, entrevistas y encuentros permiten concluir que la subjetivación 

política infantil y juvenil se ve atravesada de las siguientes continuidades: la centralidad del 

bosque como propiedad colectiva histórica y en pugna frente a diversos intereses partidistas, 

capitalistas y criminales; la participación de los jóvenes en los momentos históricos recientes 

de lucha; la recuperación de valores históricos y purépechas para la construcción de 

autonomía política en el presente y con contraviolencia como principal vía y; la transición 

socioemocional que va del miedo/humillación hacia la valentía/orgullo como pilar de la 

autonomía. Estas cuatro continuidades se expresan mediante distintas vías, principalmente el 

relato, como eventos y fenómenos que han mediado la construcción de significados sobre lo 

que es la política, el bosque y la seguridad en los/as jóvenes en Cherán, es decir, son procesos 

continuos pero dinámicos que construyen la subjetivación política y donde El Levantamiento 

de 2011 simboliza un momento de ruptura hacia estas continuidades. En Cherán sobrevienen 

las autonomías parciales, en disputa, sin embargo, se gestan una de las posibilidades del 

autonomismo cheranense más importantes, que es el de nombrarse a sí mismos, definir desde 

sí mismos/as lo que son, autogobernarse, caminar hacia horizontes diversos y heterogéneos. 

La permanencia de diversas mediaciones continúan permeando las percepciones y 

autopercepciones de infancias y juventudes, sin embargo, lo purépecha/cheranense es un 

marcador central en la identidad de niños/as y jóvenes. La notoriedad del proceso de 

resistencia y autonomismo cheranense en los medios de comunicación nacionales e 

internacionales ha reforzado la autoidentificación del/la cheranense como sujeto particular, 

caracterizado por su rebeldía y su valentía ante la adversidad. Ello permea de manera 

trascendental la identidad de infancias y juventudes, que anteponen su identidad cheranense a 

muchas de las otras identidades que les rodean, como la michoacana, la tumbada, la skater o 
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rockera, por ejemplo. Esta identidad no implica que sea homogénea ni estática, sino que da 

lugar, a pesar de las diversidades, a un sentido de pertenencia que tiene como centro la 

defensa comunitaria y del bosque ante cualquier amenaza, mismas que son constantes. Esto 

les permite autonombrarse, autopercibirse como entes atravesados por la comunalidad y el 

bosque como parte integral de su comunidad.  

Como resultado de este trabajo, puede afirmarse que las infancias y juventudes no 

participan significativamente en las fogatas y asambleas, más bien, lo hacen marginalmente 

como acompañantes. En su lugar, van construyendo espacios propios diferentes como 

colectivos, como crews grafiteros, como colectivos de organización social como Xamoneta, 

radios comunitarias, equipos de básquetbol, donde confluyen ideas y subjetividades que van 

permeando la construcción de la subjetivación política. Al lado de estos, también permanecen 

otras mediaciones del Estado y el capital, como la cultura del narcotráfico, la música, la 

estética, la vestimenta, el lenguaje de la violencia que sigue presente. Todo este entramado es 

el que ha permitido ubicar y caracterizar las diferentes corrientes de subjetivación que 

infancias y juventudes desarrollan en su cotidianidad así como en los tiempos festivos dentro 

de la comunidad.  

Que infancias y juventudes no participen activamente de las fogatas, núcleo político 

comunitario, no implica que no ejerzan presión e influencia sobre lo político. Sus expresiones 

y demandas resultan determinantes para la cultura purépecha cheranense, que va 

respondiendo a sus exigencias de manera paulatina, integrando cada vez más espacios de 

expresión infantil y juvenil a través de festivales artísticos, musicales, parques, torneos, 

skateparks, incluso a través de la notoria, aunque aún tímida, inclusión de la crítica patriarcal 

a la violencia contra las mujeres de manera recurrente. Estos espacios son productos que van 

siendo ganados por las infancias y juventudes, más que otorgados por el adultismo. En tal 

sentido, a pesar de que la presencia física de infancias y juventudes en las fogatas no sea 

notoria, los temas, las preocupaciones, las proyectos, las acciones que se plantean ahí tienen 

relación directa con la expresividad infantil y juvenil y las maneras en que van empujando su 

subjetivación política a través de otros canales no oficiales. En otras palabras, su ausencia en 

las fogatas no implica que no influyan sobre ellas.  

Del análisis del capítulo cuatro, puede concluirse que las violencias desplegadas en 

Cherán han sido violencias imbricadas, caracterizadas por profundizar la histórica 

marginación a comunidades indígenas y por faciliar el camino para la acumulación capitalista 
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mediante la sobreexplotación. La hibridación de violencias directas y sistémicas fue lo que 

empujó a la comunidad a una etapa de crisis, misma que terminaría provocando el momento 

constitutivo llamado Levantamiento y a separarse de algunas mediaciones capitalistas y 

estatales. El rol de las mujeres y las juventudes como impulsores primarios de la valentía que 

llevó a la superación de la humillación y el miedo, ofreció la posibilidad de un horizonte 

diferente. Al traer al presente constelaciones históricas acumuladas, Cherán ha podido 

construir un entorno seguro para niños/as y jóvenes como forma de curar la herida que dejó la 

necropolítica. 

Ello ha provocado paralelamente una revalorización de la mujer cheranense como 

precursora de la autonomía pero al mismo tiempo así como un empuje masculinista por 

sacarles del protagonismo político. A pesar de este fuerte impulso patriarcal, las formas 

distintas de colectivización de niñas y mujeres jóvenes denota una repolitización de la 

subjetividad femenina. Al arrastrar las discusiones sobre violencias patriarcales a los hogares,  

círculos sociales, escuelas, los posicionamientos críticos frente al patriarcado están 

penetrando los espacios privados antiguamente despolitizados por los procesos de 

colonialidad del poder. Las mujeres adultas protagonizan el diálogo comunal en dichos 

espacios y reafirman su participación activa como sujeto rebelde en la comunidad. Esto ha 

impactado y marcado la pauta en las formas en las que se desarrolla la política comunal desde 

su consideración sexo-genérica.  

La participación de mujeres en la política comunal y en general, en asuntos 

comunitarios relevantes, no proviene de un impulso liberal de ejercer un derecho otorgado por 

el derecho internacional o nacional. No se observó detrás de ello un discurso feminista 

institucional que ponga sobre la mesa cuotas de género o que se inspire en valores 

occidentales sobre los derechos de las mujeres. Más bien, se muestra un fuerte interés por 

participar como mujeres en tanto que son quienes, en su mayoría, mantienen los lazos 

comunitarios desde las familias haciéndose cargo de los cuidados y la reproducción de la 

vida. Al discutir los problemas privados y domésticos con la comunidad, las fronteras entre lo 

privado y lo público se difumina, perturbando la masculinidad de la esfera considerada 

pública. El binarismo que encierra a las mujeres fuera de las discusiones barriales y 

comunitarias es transgredido por una dualidad en la que las mujeres protagonizan la escena y 

argumentan con sus pares varones de manera constante. Esto termina impactando sobre la 

toma de decisiones e influye sobre la estructura de gobierno comunal, que a pesar de su 

binarismo patriarcal, también muestra disponibilidad de reintegrar una dualidad más basada 
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en costumbres históricas purépechas, donde las mujeres juegan un rol político primordial en el 

devenir de la comunidad.  

El hecho de que esta dualidad pueda influir sobre la política comunitaria proviene, 

entonces, no del reforzamiento de una serie de valores ligados a la ciudadanía nacional, 

occidentalizada y estatal, sino del entramado étnico comunitario e histórico relacionado con lo 

indígena y lo purépecha, con las formas propias y locales en que esta comunidad ha existido 

en el tiempo. Esto pone en tensión la idea de una ciudadanía nacional, que precisamente no 

tiene una relación armónica con una contexto autonómico, sino por el contrario, presenta 

posibilidades para pensar en torno a una ciudadanía comunitaria que se atraviesa de valores y 

consignas propias de una historía indígena-comunitaria y formas propias de hacer política, 

como mediante fogatas y asambleas. La ciudadanía liberal universal no encaja, por lo tanto, 

con las prácticas políticas de algunas jóvenes y mujeres cheranenses que empujan las 

fronteras de lo privado hacia lo público para reposicionar su politización como un proceso 

necesario para una comunidad que ellas mismas han construido a través de su valentía y 

participación.  

Una ciudadanía étnico-comunitaria expondría precisamente las posibilidades 

micropolíticas que un contexto autonómico provee, diferente al occidentalismo de los 

Derechos Humanos, y más cercano al comunizar desde el sexo-género como proceso de 

dualidad y complementación entre hombres y mujeres. Estas prácticas impactan sobre la vida 

colectiva, tienen efectos públicos e influyen sobre las percepciones de infancias y juventudes, 

que van normalizando la influencia femenina en asuntos privados y públicos relevantes para 

la comunidad. Esta forma de comunizar y politizar desborda los límites tradicionales de la 

política. A pesar de ello, es vital reconocer la permanencia de una estructura patriarcal que 

sigue siendo preponderante aún en un ambiente de dualidad más que de binarismo. No 

obstante, reconocer la potencialidad de las ciudadanías étnicas-comunitarias es central para 

concluir que otras posibilidades ético-políticas son materializadas en Cherán como parte 

integral de su particularidad comunitaria y autonomista. 

Las infancias, por su parte, comienzan a expresar con mayor confianza sus 

subjetivaciones mediante la apropiación de algunas demandas de género, por ejemplo. 

Siguiendo los testimonios, esto no sería posible en la etapa previa al Levantamiento. La 

organización e impulso demostrado por niñas de secundaria para convocar, marchar y 

protestar contra la violencia interseccional es una muestra de la adopción de algunos 
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posicionamientos críticos frente al sistema patriarcal, tanto por influjo de políticas globales 

como por demandas locales y concretas derivadas de la experiencia en la comunidad. Este 

impulso ha podido ampliar la discusión sobre violencia considerando ya lo micropolítico, la 

violencia sistémica, además de la directa, penetrando en las discusiones familiares y pujando 

por transformaciones cotidianas, a pesar de la resistencia masculinista. Al contrario del 

posicionamiento más basado en posibilidades locales de las mujeres y jóvenes, las niñas se 

han estado basando más en proposiciones globales y del derecho internacional para pugnar la 

violencia de género contra las mujeres. El posicionamiento liberal frente a esto no implica 

menor legitimidad al basado en presupuestos culturales propios, por el contrario, nuevamente 

demuestra la complejidad de Cherán al estar atrevesado por determinaciones globales así 

como locales. La potencialidad de esto es que la violencia interseccional sea cuestionada 

desde distintos frentes. Que las más pequeñas sigan un camino más liberal no implica que su 

potencialidad sea menor a la de las mujeres, incluso, podría abrir las puertas a intersecciones 

entre feminismos locales y globales con miras a seguir transformar el binarismo patriarcal.  

La posibilidad de que las demandas femeninas se crucen, unas desde una cuidadanía 

comunitaria, y otras recurriendo a herramientas occidentales, permite que la discusión crítica 

frente al patriarcado se complejice. Hasta ahora, este empuje puede vislumbrarse con la 

amplia participación de mujeres en la estructura de gobierno, en la asambleas y fogatas y 

especialmente, con la posibilidad que las niñas mismas se han creado para tomar espacios 

públicos para reclamar pacíficamente su derecho a ser escuchadas y respetadas. Todo ello nos 

lleva a concluir que a pesar de la continuación de prácticas patriarcales, el empuje femenino 

ha abierto nuevos caminos para que las mujeres, jóvenes y niñas experimenten un ambiente 

político que les reconoce como agentes centrales de la política comunal autonómica.  

Los dibujos y textos interpretados realizados por infancias, mismas que a pesar de no 

haber vivido en carne propia El Levantamiento, permiten entrever que éste es el principal hito 

que permanece en la memoria colectiva y en la transmision intergeneracional del 

conocimiento de Cherán. Así como la leyenda de Casimiro Leco fue preponderante durante el 

Cherán del siglo XX, el heroísmo de la lucha y enfrentamiento contra talamontes y crimen 

organizado de 2011 marca una ruptura en la historia, donde se mezclan leyendas y relatos con 

experiencias propias, cicatrices y pérdidas de familiares y seres queridos derivado del 

enfrentamiento. Esto impacta de manera significativa la subjetivación política infantil y 

juvenil, que coloca en un lugar muy importante la defensa comunitaria por sobre cualquier 

otro proceso político y social. El orden necropolítico, ubicado de 2008 a 2011, puede 
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sugerirse a su vez como la cicatriz más clara de la territorialidad física, simbólica y 

comunitaria en Cherán, ello ha provocado una serie de esfuerzos volcados a evitar a toda 

costa, en una lucha de vida o muerte, volver a someterse a las dinámicas partidistas y del 

capitalismo radicalmente violento que subsumió toda lógica al valor de cambio del bosque. 

Las infancias y juventudes reafirman la autonomía recuperando lo purépecha, la 

educación comunitaria, el bosque como territorio sagrado. Al afirmar ello, se niega 

paralelamente la necropolítica del capitalismo radical y sus agentes, tan marcados en la 

memoria colectiva y en la huella que pretende cicatrizarse construyendo una vida comunitaria 

digna para los y las cheranenses. La afirmación y negación, inmersas en la dicotomía 

considerada por ellos/as como vida-muerte, conlleva contradicciones, maquinaciones, 

refetichizaciones, primordialmente observada en la reproducción constante de mandatos 

heteropatriarcales que delinean la vida cotidiana. Es por ello que el empuje de niñas y mujeres 

jóvenes ante la dominación de sexo-género es tan relevante en un entorno que lucha por des-

sujetarse de mediaciones estatales y capitalistas pero que al mismo tiempo continúa 

reproduciendo desigualdades estructurales de manera ininterrumpida.  

Se debe concluir que la contraviolencia es el proceso primordial que ha permitido des-

sujetarse de las mediaciones físicas de la violencia radical del capitalismo y el Estado. La 

contraviolencia se posiciona como elemento esencial de la autonomía cheranense, misma que 

resguarda la integridad territorial de la comunidad mediante la Ronda Comunitaria como la 

Guardia Forestal. La contraviolencia es un proceso complejo que ha dado muestras de 

maquinación, especialmente al usarse como arma para reprimir a propios miembros de la 

comunidad, aunque en términos generales se interpreta como una materialización 

antihegemónica que politiza y reterritorializa la integralidad natural y cultural de Cherán 

como espacio vital de propiedad colectiva. 

Así como la contraviolencia es el medio principal que permite dichas des-sujeciones, 

las subjetivaciones antihegemónicas de infancias y juventudes  representan la posibilidad de 

agrietar las dominaciones sistémicas y estructurales como lo son las patriarcales y etarias, 

principalmente. A pesar de que éstas se ven atravesadas por una variedad muy significativa de 

mediaciones, se han presentado expresiones de posiciones antihegemónicas, como los 

cuestionamientos a los mandatos heteropatriarcales y a la hegemonía adultista. Estos dos 

posicionamientos son fundamentales para que las infancias y juventudes sigan empujando 

discusiones y políticas, así como posiciones miropolíticas dirigidas a negar la desigualdad y la 
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violencia en su dimensión simbólica y subjetiva. En esa dimensión, las mediaciones de lo 

comunitario ha significado un proceso esencial para cuestionar las mediaciones de lo público-

estatal, del capital e incluso del tradicionalismo machista y adultocéntrico.  

No obstante, la propia base teórico-conceptual reconoce que lo “antihegemónico” no 

puede ser fijo ni estable, por lo que su durabilidad o efectividad en dichos agrietamientos es 

indeterminable. Lo que sí puede concluirse es que las bases antihegemónicas que se han ido 

gestando entre las juventudes, incluso desde etapas previas al Levantamiento, continúan 

permeando las posibilidades de cuestionamientos críticos a las relaciones de poder que 

reproducen dominaciones y violencias sistémicas. Esto es nuevamente un proceso que las 

juventudes cheranenses impulsaron y que, mediante atividades pedágogicas, artísticas y 

comunitarias han ido transmitiendo a los/as más pequeños/as desde las fogatas de abril de 

2011 hasta en los espacios actuales de intercambio intergeneracional.  

En términos generales, debe concluirse que las violencias y autonomismo como 

experiencias materiales y simbólicas median los subjetivaciones políticas infantiles y 

juveniles, que se ven rodeadas de toda una serie de relatos, conocimiento popular y de sus 

propias experiencias relacionadas con la crisis, El Levantamiento, el movimiento y todas las 

mediaciones abordadas en los mapeos. La subjetivación política infantil y juvenil es un 

proceso complejo que se expresa en prácticas de afirmación (vida, bosque, contraviolencia, 

autonomismo), negación (muerte, capitalismo radical y violencia criminal), de tensión intra e 

intergeneracional (tradicionalismos, adultismo, machismo, estética, música, educación, 

valores), colaboración (entre grupos infantiles/juveniles así como con diferentes instancias 

comunitarias) y heterogeneidad (subjetivaciones críticas, tradicionales, contraculturales, 

conservadoras y tumbadas).  

En tanto que la subjetivación es un proceso dinámico y cambiante, esas mismas 

expresividades vuelven a influir sobre transformaciones de nivel subjetivo, disponiendo a 

las/os sujetos infantiles y juveniles a reposicionarse como entes que afirman o niegan, que 

reproducen o resisten a las violencias así como a las prácticas autonomistas. Ello no implica 

que dicho reposicionamiento sea complementamente a favor o en contra, en negro o blanco, o 

que sea netamente consciente o inconsciente, sino que las propias prácticas y expresiones de 

afirmación, negación, tensión, colaboración y heterogeneidad van delineando las maneras en 

que estos grupos se inscribirán en las relaciones de poder para conducir y reconducir las 

violencias que experimentan como dominados y/o dominadores, así como complejizar el 
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escenario autonómico en el que se desenvuelven. El autonomismo cheranense no sería posible 

sin la legitimación de estos grupos etarios, particularmente de las juventudes, que son quienes 

al mismo tiempo le impugnan y le apoyan. La siguiente figura pretende ilustrar gráficamente 

el proceso rastreado.  

Figura 1. Relación entre violencias, subjetivación política infantil/juvenil y 

autonomismo 
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Fuente: Elaboración propia con base en Moreno, Jiménez y Ortiz (2011) 

 

La contradicción es una de las carácterísticas más relevantes en este proceso, en tanto 

que presenta una condición propia tanto del sujeto en el capitalismo como del capitalismo 

mismo. Esta contradicción implica que infancias y juventudes cheranenses reafirmen un 

proceso en contra del crimen organizado, pero al mismo tiempo, reproducir lenguaje, estética 

y música propia de la narcocultura. Otro ejemplo es que infancias y juventudes reafirmen 

valores purépechas, indígenas y campesinos mientras al mismo tiempo reproducen prácticas 

clasistas y racistas. Lo mismo sucede con algunas juventudes que exigen espacios de 

reconocimiento igualitario frente a los adultos, pero que suelen disminuir la voz e ideas de las 

infancias. O bien, la reafirmación de la Ronda como autoridad pero al mismo tiempo la 

solicitud de ingreso de la Guardia Nacional cuando la Ronda es acusada de abuso de poder. 

La contradicción hace parte de los movimientos autonómicos y de las subjetivaciones que se 
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gestan en éstas experiencias, mismas que van haciéndose cargo de distintas dimensiones de 

manera inexacta y propia.  

Esto resulta lógico dado que, al intentar construir alternativas a la normalidad 

capitalista y estatal, muchas cuestiones y estructuras dominantes seguirán mediando la vida y 

los sentidos de quienes construyen horizontes alternativos. Como derivación de ello es que se 

observaron destellos de expresiones antihegemónicas así como de expresiones plenamente 

ligadas a las estructuras de dominación. Ello imprime tensión en un marco de colaboración 

pero igualmente de enfrentamiento de ideas y valores entre distintos grupos dentro de la 

comunidad. La contradicción entonces refleja las complejidades de las relaciones de poder 

que hace que las balanzas y equilibrios sean dinámicos, no por ello frágiles. Las tensiones que 

imprimen infancias y juventudes, al contrario de fragilizar la autonomía, contienen la 

potencialidad de reforzarla, en tanto que entre más sólidas sean las des-sujeciones a las 

mediaciones dominantes, el autonomismo se fortalece. 

La heterogeneidad ha conducido a etiquetar algunas tendencias subjetivistas con 

ciertos apellidos, como “crítico”, “tradicional”, “contracultural”, “conservador” y “tumbado”. 

Estas etiquetas resultan sólo guías de observación sobre algunas preferencias que las infancias 

y juventudes han demostrado en su expresividad, más no deben tomarse como categorías 

definitivas en tanto que son inestables y en constante transformación. La subjetivación 

política infantil y juvenil aquí caracterizada se comprende como una fotografía atada a la 

temporalidad estudiada que reconoce la diversidad intracomunitaria, los influjos y 

mediaciones mediante los cuales se van expresando diferencias y similitudes. Son estas 

diferencias y similitudes las que le imprimen tensión al proyecto autonómico y que 

representan las formas en las que las infancias y juventudes cheranenses. 
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