










INTRODUCCIÓN

EL	TEMA	DEL	DEVENIR	HA	SIDO	UNO	de	los	más	recurrentemente	trabajados	en	la
historia	 del	 pensamiento	 filosófico.	 Recordemos	 que	 uno	 de	 los	 primeros	 filósofos
griegos,	el	presocrático	Heráclito,	hace	de	esta	figura	el	principal	motor	de	su	ontología.
La	 idea	 de	 que	 todo	 cambia	 y	 nada	 permanece	 ha	 acompañado	muchos	 de	 los	 debates
occidentales	en	torno	a	la	primacía	ya	sea	del	cambio	o	de	la	permanencia	de	lo	uno.	En
gran	 medida,	 la	 polémica	 construida	 entre	 las	 ideas	 heracliteanas	 y	 parmenideanas,
partidario	 este	 último	 de	 la	 unidad	 y	 permanencia	 del	 ser,	 se	 ha	 repetido	 con	 diversos
ropajes	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 del	 pensamiento	 occidental.	 Esta	 reiteración	 ha	 dado
cuenta	de	interesantes	novedades	pero	también	de	simplificaciones	que	tienden	a	borrar	la
verdadera	complejidad	del	tema.	Sin	duda,	la	primera	gran	simplificación	ha	consistido	en
concebir	al	devenir	como	simple	cambio	o	transformación;	efectivamente,	decir	que	algo
deviene	en	otra	cosa	implica	constatar	una	alteración	o	variación	de	aquello	inmerso	en	tal
proceso;	 pero	 el	 cambio	 puede	 darse	 de	 muchas	 formas,	 puede	 consistir	 en	 un	 mero
cambio	de	lugar	o	de	forma,	como	el	abandono	de	un	estado	para	asumir	otro,	etc.	Tales
perspectivas	hacen	hincapié	precisamente	en	el	estado,	pasar	de	un	estado	a	otro,	con	lo
cual	lo	que	importa	es	el	punto	de	inicio	y	el	punto	final.	Pero	el	devenir	también	puede
privilegiar	 el	 mero	 proceso,	 el	 tránsito	 que	 deja	 en	 lugar	 secundario	 los	 puntos	 de
referencia	iniciales	y	finales.	De	hecho,	cuando	Heráclito	trata	de	dar	cuenta	de	ello	utiliza
aquella	famosa	fórmula	que	dice	“nos	bañamos	y	no	nos	bañamos	en	las	aguas	del	mismo
río”;	es	decir,	el	devenir	puede	ser	contemplado	como	una	cierta	paradoja	en	la	cual	todo
lo	 que	 es	 ya	 no	 es	 al	 mismo	 tiempo,	 ser	 y	 no	 ser,	 conviven	 sin	 que	 el	 principio	 de
contradicción	inhiba	tal	conjunción.	Sin	duda,	a	la	filosofía,	trágicamente	amparada	en	el
principio	de	no	contradicción,	le	ha	costado	pensar	tal	acontecimiento,	sobre	todo	después
de	Platón:	aquello	que	es	no	puede,	bajo	ninguna	circunstancia,	no	ser.	Pero	como	ya	 lo
expone	magistralmente	Octavio	Paz	en	El	Arco	y	la	lira,	parece	ser	que	a	la	poesía	y	a	la
literatura	 les	 ha	 costado	menos	 trabajo	 pensar	 sin	 estar	 acordes	 con	 el	 principio	 de	 no
contradicción;	en	ellas	ha	sido	posible	que	el	viejo	y	el	joven,	la	mujer	y	el	hombre	o	la
vigilia	y	el	sueño	sean,	al	final,	la	misma	cosa.	Con	lo	cual	poesía	y	literatura	darían	mejor
cuenta	de	este	devenir	 sin	 resolución,	paradójico,	que	privilegia	el	 tránsito	sin	 instalarse
permanentemente	 en	 ninguna	 planicie.	 Esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 buena	 parte	 de	 las
aportaciones	 contenidas	 en	 este	 libro	 se	 amparan	 en	 la	 visión	 que	 del	 devenir	 cultivan
autores	como	Gilles	Deleuze,	Felix	Guattari	o	Giorgio	Agamben;	en	ellos	la	filosofía,	si
aspira	a	renovarse,	está	dispuesta	a	dejarse	violentar	por	la	literatura;	es	ésta	la	que	puede
darle	 qué	 pensar,	 la	 que	 puede	 disponerla	 a	 pensar	 la	 diferencia.	 Los	 devenires	 que
encontramos	 en	 estos	 autores	 hallan	 su	 material	 en	 figuras	 literarias	 como	 el	 devenir
escarabajo	de	Gregorio	Samsa,	en	La	metamorfosis	de	Kafka;	o	el	devenir	indiferenciado
de	Bartleby,	en	Bartleby,	el	escribiente	de	Herman	Melville.	La	transformación	que	sufre
cada	uno	de	estos	personajes	los	coloca	en	una	verdadera	zona	de	indiferenciación	en	la
que	no	son	ni	hombres	ni	escarabajos,	ni	copistas	ni	no	copistas;	antes	bien,	se	encuentran
en	un	umbral	en	el	que	no	se	resuelven	ni	en	una	ni	en	otra	cosa.	Pero	es	precisamente	de
esta	 no	 resolución	 de	 donde	 viene	 su	 potencia,	 su	 posibilidad	 de	 devenir	 cualquier	 otra
cosa.	 En	 este	 sentido,	 el	 devenir	 siempre	 contiene	 un	 rasgo	 paradójico,	 un	 rasgo	 de
indeterminación	que	por	eso	mismo	le	imprime	toda	su	potencia.



El	primer	trabajo	que	compone	este	libro,	titulado	“Lo	indiferenciado	y	el	devenir	en	‘El
Ojo	 Silva’	 de	 Roberto	 Bolaño”,	 es	 precisamente	 una	 apuesta	 por	 concebir	 el	 actuar	 de
Mauricio	Silva,	el	personaje	central	del	cuento,	como	un	sujeto	que	alcanza	su	máximo	de
consistencia	y	unidad	precisamente	deviniendo	otro,	en	particular,	deviniendo	madre	en	el
lugar	menos	propicio	para	ello,	un	burdel	de	la	India.	Pero	esta	 transformación,	 lejos	de
convertir	al	Ojo	Silva	en	una	mujer	y	una	madre	cabal,	 lo	abandona	en	un	umbral	en	el
que	no	completa	ninguna	identidad	de	manera	definitiva,	ni	como	hombre	ni	como	mujer.
Esta	 incompletud	 se	 debe,	 entre	 otras	 cosas,	 a	 que	 el	 sujeto	 nunca	 es	 una	 sustancia
constituida	a	priori	a	sus	encuentros	y	relaciones,	todo	lo	contrario,	su	consistencia	sólo	se
alcanza	en	todos	los	acoplamientos	que	se	le	presentan,	lo	cual	produce	una	degradación
de	nuestra	propia	idea	de	sujeto;	éste	ya	no	puede	ser	visto	como	una	unidad	previa	a	todo
encuentro	 y	 roce,	 antes	 bien,	 sólo	 puede	 concretarse	 de	 manera	 precaria	 en	 sus
acoplamientos	con	otros	sujetos	igualmente	precarios.

Carmen	 Álvarez	 Lobato,	 por	 su	 parte,	 analiza	 en	 el	 segundo	 trabajo	 de	 este	 libro	 la
degradación	que	sufre	la	figura	de	Jesucristo	en	dos	cuentos	de	Jorge	Luis	Borges:	“Tres
versiones	de	 Judas”	y	“El	 evangelio	 según	Marcos”.	Tal	degradación	podría	 llevarnos	a
suponer	 que	 hay	 un	 original	 de	 Jesucristo,	 perteneciente	 al	 texto	 bíblico,	 que	 en	 sus
diversas	 representaciones	 literarias	 y	 teológicas	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 desvirtuarse;	 sin
embargo,	la	apuesta	de	la	autora	es	exponer	que,	finalmente,	entre	el	original	y	la	copia	se
abre	una	zona	de	ambigüedad,	de	indiferenciación,	con	lo	cual	el	verdadero	Jesucristo	es
lo	 que	 aparece	 entre	 ambos	 extremos,	 ni	 original	 ni	 copia,	 sino	 un	 devenir	 que	 no	 se
resuelve	en	ninguno	de	los	polos.

En	“La	 infinitud	y	 lo	difuso:	esquizoanálisis	 literario	de	 ‘La	casa	de	Asterión’,	de	Jorge
Luis	Borges”,	Fabiola	Espinosa	Moneti	y	Laura	Zúñiga	Orta	analizan	este	cuento	a	la	luz
de	 los	 postulados	 teóricos	 de	 Deleuze	 y	 Guattari.	 En	 tal	 lectura,	 las	 autoras	 pretenden
identificar	 las	 líneas	molares,	moleculares	 y	 las	 líneas	 de	 fuga	 contenidas	 en	 el	 cuento.
Ligada	sobre	todo	a	estas	últimas,	el	Minotauro	se	analiza	a	partir	de	la	figura	del	devenir
animal;	es	decir,	sin	ser	hombre	ni	animal,	se	encuentra	en	una	zona	difusa	en	la	que	no	es
posible	asignarle	pertenencia	definitiva,	 lo	 cual	 también	produce	una	 resignificación	del
mito.

En	 “Rizomas	 y	 árboles	 en	 ‘El	 jardín	 de	 los	 senderos	 que	 se	 bifurcan’,	 de	 Jorge	 Luis
Borges”,	Sonja	Stajnfeld	 también	 retoma	 la	perspectiva	de	 estos	dos	 filósofos	 franceses
para	dar	cuenta	de	la	configuración	rizomática	del	cuento;	sin	embargo,	esta	perspectiva
también	convive	con	una	configuración	arborescente	propia	del	relato	policial,	con	lo	cual
el	 cuento	 analizado	 se	 encuentra	 en	 un	 umbral	 de	 indiferenciación	 entre	 el	 rizoma	 y	 el
árbol.	El	rizoma,	a	lo	largo	del	cuento,	vuelve	también	a	aparecer	en	la	manera	como	es
expuesto	el	tiempo	–un	tiempo	donde	cohabitan	una	multiplicidad	de	tiempos−	y	también
en	la	yuxtaposición	de	espacios,	lo	que	da	lugar	a	la	posibilidad	de	que	se	liberen	un	sinfín
de	sentidos	heterogéneos.

Juan	 Carlos	 Vásquez	 Pérez,	 en	 “Cartografía	 de	 ‘Las	 ruinas	 circulares’,	 de	 Jorge	 Luis
Borges”,	retoma	la	perspectiva	psicoanalítica	de	Deleuze	y	Guattari	para	analizar	la	figura
del	 Gólem	 y	 de	 los	 artificios	 humanos.	 Las	 creaciones	 humanas	 son	 paradójicas,	 pues
instalan	al	creador	en	una	verdadera	ambigüedad:	éste	se	mueve	entre	la	efigie	de	un	Dios
hacedor	todopoderoso	y	un	ser	finito	que	es	también	creación	de	alguien	más.	El	hombre



se	convierte	en	una	figura	ambigua	que	se	mueve	entre	lo	molar	–el	creador	todopoderoso
−	y	lo	imperceptible	–la	criatura	finita	e	imperfecta−.

Acercándose	a	una	perspectiva	más	filosófica,	Esteban	Sierra	Montiel	aborda	 la	obra	de
Georges	Bataille	retomando	también	la	perspectiva	deleuziano-guattariana.	Entre	los	tres
filósofos	existe	coincidencia	en	el	orden	del	deseo	y	 la	conformación	de	 lo	propiamente
humano,	 pues	 aunque	 el	 hombre	 adquiere	 su	 humanidad	 negando	 la	 animalidad	 que	 lo
constituye,	siempre	es	posible	pensar	en	un	trabajo	de	liberación,	de	devenir	menor,	que
transita	por	el	deseo	y	que	permite	al	hombre	desplegar	un	proceso	de	heterogénesis.

Por	 su	 parte,	 María	 Luisa	 Bacarlett	 Pérez	 vuelve	 sobre	 los	 pasos	 de	 Heráclito	 para
caracterizar	al	devenir	como	paradoja,	como	aquello	que	no	se	resuelve	en	ningún	estado	y
que,	más	bien,	da	lugar	a	la	ambigüedad	y	a	la	indiferenciación.	Gilles	Deleuze	y	Giorgio
Agamben	 seguirán	 tal	 senda,	 haciendo	 énfasis	 en	 el	 carácter	 larvario	 del	 sujeto	 y,	 por
ende,	 en	 su	 calidad	 nunca	 acabada,	 a	 la	 vez	 que	 subrayarán	 que	 este	 estado	 de
inacabamiento	e	indeterminación	es	en	realidad	una	afirmación	de	la	potencia	de	que	en	el
devenir	los	entes	y	los	individuos	están	abiertos	a	lo	posible,	a	desdibujar	sus	contornos	y
a	 explorar	 sus	 múltiples	 posibilidades,	 sin	 aspirar	 a	 tomar	 una	 forma	 o	 configuración
definitiva.

Finalmente,	 Miguel	 Ángel	 Méndez	 Sánchez	 aborda	 el	 problema	 de	 las	 esencias	 y	 su
relación	 con	 la	 Imagen	 del	 pensamiento,	 término	 caro	 a	 Deleuze	 y	 a	 partir	 del	 cual	 la
historia	de	la	filosofía	occidental	sería	vista	como	la	reiteración	de	los	mismos	conceptos	y
problemas	que,	en	última	instancia,	nos	impiden	pensar	la	diferencia	y	el	devenir.	Uno	de
los	principales	agentes	de	esta	repetición	de	lo	mismo	son	las	esencias;	si	todo	responde	o
está	encaminado	a	una	esencia:	¿cómo	pensar	algo	diferente	a	esta	determinación?,	¿cómo
pensar	la	potencia	y	la	diferencia	misma?	Para	salir	de	tal	círculo,	el	autor	recurre	a	la	idea
de	potencia	desarrollada	por	Agamben:	¿por	qué	no	pensar	en	una	potencia	que	no	está
sometida	a	ninguna	determinación,	a	ningún	acto,	a	ninguna	esencia?	¿Por	qué	no	pensar
en	una	potencia	que	no	 se	agota	en	el	 acto?	Tal	perspectiva	nos	permite	 leer	 el	devenir
como	potencia,	como	posibilidad	de	que	la	diferencia	por	fin	acontezca.

Los	 textos	aquí	 reunidos,	que	 transitan	de	 la	 filosofía	a	 la	 literatura	y	viceversa,	 son	un
intento	de	pensar	el	devenir	no	como	mero	cambio,	sino	como	un	proceso	inagotable	que
se	opone	al	principio	de	no	contradicción,	que	privilegia	lo	inacabado,	lo	indiferenciado,
lo	 que	 se	 resiste	 a	 toda	 resolución	 permanente.	 Por	 ello	mismo	 es	 también	 un	 devenir
cargado	 de	 potencia,	 de	 posibilidades	 heterogéneas	 que	 pueden	 permitirnos	 salir	 de	 la
Imagen	del	pensamiento	y,	así,	pensar	la	diferencia.

ÁNGELES	MA.	DELROSARIO	PÉREZ	BERNAL



LO	INDIFERENCIADO	Y	ELDEVENIR	EN	“EL	OJO	SILVA”,	DE
ROBERTO	BOLAÑOL

ÁNGELES	MA.	DELROSARIO	PÉREZ	BERNAL

Resumen

“El	Ojo	Silva”,	cuento	de	Roberto	Bolaño	reunido	en	Putas	asesinas,	explora	el	personaje
de	Mauricio	 Silva,	 quien	 deviene-otro	 en	 el	 sentido	 deleuziano.	Mauricio,	 llamado	 “el
Ojo”,	enfrenta	diferentes	constituyentes	de	identidad	que	se	encuentran	en	tensión	con	él
mismo	y/o	con	 los	otros:	patria	versus	exilio,	 identidad	sexual,	 instinto	maternal,	 lengua
materna	 y	 la	 percepción	 de	 la	 realidad	 versus	 sueño.	 El	 devenir	 más	 intenso	 que
experimenta	el	Ojo	Silva	es	devenir-madre,	el	cual	tiene	lugar	en	un	burdel-templo	de	la
India,	 espacio	 idóneo	 para	 el	 desenvolvimiento	 del	mal,	 uniendo	 aspectos	 sagrados	 con
perversos.

Palabras	 clave:	 Roberto	 Bolaño,	 “El	 Ojo	 Silva”,	 Gilles	 Deleuze,	 devenir,	 identidad,
violencia,	madre,	género,	lengua,	exilio,	cronotopo.

Introducción

EL	 DEVENIR-OTRO	 ES	 UNA	 NOCIÓN	 COMPLEJA	 y	 plurivalente,	 relativa	 a	 un
individuo,	un	grupo,	una	comunidad,	una	empresa,	un	movimiento	político	o	artístico,	un
país	o	una	nación	en	el	sentido	más	abstracto,	entre	otros.	La	identidad	personal,	que	será
el	 tema	 principal	 del	 presente	 ensayo,	 supone	 características	 que	 la	 consciencia	 de
semejanza	y	pertenencia	 a	una	comunidad	o	de	diferencia	 en	 relación	con	ésta	otorga	a
una	persona.	Mauricio	Silva,	el	protagonista	del	cuento	“El	Ojo	Silva”	y	en	torno	al	cual
gira	 el	 presente	 análisis,	 mantiene	 un	 enfrentamiento	 con	 los	 rasgos	 que	 conforman
identidad(es),	lo	cual	encamina	al	personaje	a	participar	en	situaciones	intensas,	violentas,
experiencias	extremas	y,	lo	que	es	más	interesante,	devenir-otro	constantemente.

El	narrador	homodiegético	 1	 de	 “El	Ojo	Silva”,	 que	 abre	 la	 colección	de	 cuentos	Putas
asesinas	 (Bolaño,	2001),	2	 refiere	un	encuentro	con	su	amigo,	Mauricio	Silva,	que	 tiene
lugar	en	Berlín;	este	último	es	llamado	el	Ojo	Silva,	quien	personifica	lo	indiferenciado	y
el	devenir	en	su	caracterización.	Lo	que	ocurre	en	una	ciudad	sin	nombre	de	 la	India	es
analizado,	 en	 el	 presente	 trabajo,	 porque	 contiene,	 también,	 los	 aspectos	 de	 lo
indiferenciado	y	el	devenir	según	Gilles	Deleuze	y	configura	un	ambiente	impregnado	de
éstos	 en	 el	 cual	 se	 intensifican	 los	 motivos	 del	 devenir-otro	 del	 Ojo.	 El	 devenir	 es
entendido,	para	los	fines	de	este	artículo,	como	“zona	de	vecindad,	de	indiscernibilidad	o
de	indiferenciación	tal	que	ya	no	quepa	distinguirse	de	una	mujer,	de	un	animal	o	de	una
molécula”	(Deleuze,	1996:	12-13).	La	idea	de	este	autor,	que	nutre	los	conceptos	con	los
cuales	se	 interpreta	el	cuento,	es	que	 la	 literatura	es	un	espacio	que	permite	 liberarse	de
estructuras	e	imposiciones	dominantes,	tanto	directas	como	indirectas,	principalmente	las
edípicas	y	otras	restrictivas,	para	poder	alcanzar	el	potencial	no-condicionado	(en	lengua,
sexualidad,	estilo,	creación,	entre	otros)	de	uno.

Lo	 anterior	 está	 implícito	 en	 los	 temas,	 caracterización	 e	 imágenes	 de	 “El	 Ojo	 Silva”.
Dentro	de	éstos	cabe	destacar	e	 inaugurar	el	devenir	que	el	protagonista	experimenta	en
las	 categorías	 inminentes	 y	 perentorias,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 se	 vinculan	 con	 la



identidad,	como	nombre,
1	Pseudorreferente	real	de	Roberto	Bolaño,	de	acuerdo	con	los	datos	biográficos	de	éste	a	los	que	se	alude	en	el	cuento:
un	chileno,	en	la	época	después	del	golpe	de	Estado	en	Chile	viviendo	en	México,	militancia	izquierdista,	escritor	y	el
posterior	traslado	a	Europa.

2	En	adelante	se	usará	la	abreviatura	OS	para	las	referencias	al	cuento.

rostro,	patria,	género,	maternidad,	lengua,	realidad	y	sueño.	Éstas,	que	en	la	personalidad
diversa	del	Ojo	Silva	resultan	ser	identidades	inestables	y	deleznables,	el	rostro	carece	de
la	pertenencia,	 la	patria	se	vive	desde	el	exilio,	 la	pertenencia	al	género	es	compleja	por
ser	homosexual,	la	paternidad	del	Ojo	es	la	maternidad,	no	se	comunica	con	sus	hijos	en
su	lengua	materna,	no	les	inculca	su	identidad,	no	pertenece	ni	a	la	realidad,	ni	al	sueño,	ni
a	la	irrealidad.

En	 la	 segunda	 parte	 del	 artículo	 se	 tratará	 el	 tema	 de	 un	 cronotopo	 indiferenciado,	 la
ciudad	 de	 la	 India	 sin	 nombre	 y	 en	 ella,	 el	 burdel	 con	 la	 presencia	 simultánea	 de	 lo
abyecto	 y	 lo	 sagrado,	 de	 la	 que	 emana	 perversión.	 Observando	 el	 espacio	 delicado	 e
indiferenciado	que	se	encuentra	en	la	tensión	entre	las	identidades	y	nociones	“estables”	se
aproximará	 al	 protagonista	 de	 “El	Ojo	 Silva”	 que	 intrínseca	 y	 constantemente	 deviene-
otro.

Identidad	no-delineada

La	imagen	que	cabalmente	–casi	gráficamente−	manifiesta	 la	condición	del	devenir	y	 lo
indiferenciado	en	el	personaje	Mauricio	Silva	tiene	lugar	en	el	café	La	Habana,	en	uno	de
los	encuentros	con	el	narrador:	“Parecía	translúcido.	Ésa	fue	la	impresión	que	tuve.	El	Ojo
parecía	de	cristal,	y	su	cara	y	el	vaso	de	vidrio	de	su	café	con	leche	parecían	intercambiar
señales,	 como	 si	 se	 acabaran	 de	 encontrar,	 dos	 fenómenos	 incomprensibles	 en	 el	 vasto
universo,	y	 trataran	con	más	voluntad	que	esperanza	de	hallar	un	 lenguaje	común”	(OS:
13).

Para	comprender	esta	imagen	en	la	clave	de	lo	indiferenciado,	resaltamos	la	siguiente	idea
de	Gilles	Deleuze:	“[los]	rasgos	individuales	[de	los	personajes	literarios]	los	elevan	a	una
visión	 que	 los	 arrastran	 a	 un	 indefinido	 en	 tanto	 que	 devenir	 demasiado	 poderoso	 para
ellos”	 (1996:15).	 El	 Ojo	 Silva	 translúcido,	 sin	 contornos	 corporales	 bien	 definidos,	 se
fusiona	y	diluye	con	el	vidrio	en	un	devenir	poderoso.	A	partir	de	esta	imagen	se	marca	la
tendencia	 de	 un	 Ojo	 Silva	 que	 deviene	 constantemente,	 que	 se	 diluye,	 que	 es,
efectivamente,	un	ojo	que	silba,	 llamando	 la	atención	de	 las	 injusticias	y	 rechazándolas,
como	se	observará	más	adelante.	Según	el	Diccionario	de	los	símbolos,	el	ojo	es	el	“[…]
órgano	 de	 la	 percepción	 sensible,	 es	 naturalmente	 y	 casi	 universalmente	 símbolo	 de	 la
percepción	intelectual.	Conviene	considerar	sucesivamente	el	ojo	físico	en	su	función	de
recepción	de	la	luz;	el	ojo	frontal	(el	tercer	ojo	de	Shiva);	y	por	último	el	ojo	del	corazón,
la	luz	espiritual,	que	reciben	uno	y	otro”	(Chevalier,	1986:	771).

La	percepción	intelectual	de	Mauricio	Silva	lo	expone	a	la	conciencia	de	injusticia	social,
tanto	 de	 Chile	 como	 de	 la	 India,	 lo	 que	 marca	 el	 punto	 de	 partida	 de	 su	 devenir:	 se
sobreentiende	 que	 huye	 de	 la	 violencia	 en	Chile,	 ya	 que	 el	 narrador	 afirma	 que	 el	Ojo
“siempre	intentó	escapar	de	la	violencia	aun	a	riesgo	de	ser	considerado	un	cobarde”	(OS:
11)	y	que	se	va	de	Chile	“cuatro	meses	después	del	golpe	de	Estado”	(OS:	11),	en	1974,
alejándose	 de	 la	 violencia.	 En	 la	 India	 se	 conmueve	 por	 el	 burdel-templo	 en	 el	 cual



castraban	a	los	niños	como	parte	de	un	rito	para	después	dejarlos	en	ese	establecimiento
para	prostituirse.

En	cuanto	a	la	recepción	de	luz	y	el	“tercer	ojo”,	su	dedicación	a	la	fotografía	lo	vuelve	el
receptor	y	a	su	vez	es	quien	canaliza	la	luz	hacia	una	realidad	y/o	ilusión	que	él	resalta.
Según	 el	Diccionario	 de	 los	 símbolos,	 “[…]	 [esta]	 percepción	 unitiva	 es	 la	 función	 del
tercer	ojo,	el	ojo	frontal	de	Shiva.	Si	los	dos	ojos	físicos	corresponden	al	sol	y	a	la	luna,	el
tercer	ojo	corresponde	al	fuego.	Su	mirada	reduce	todo	a	cenizas,	es	decir,	que	expresando
el	 presente	 sin	 dimensiones,	 la	 simultaneidad,	 destruye	 la	 manifestación”	 (Chevalier,
1986:	771).

Mauricio	 Silva,	 con	 su	 tercer	 ojo	 que	 asume	 la	 forma	 de	 la	 lente	 de	 cámara,	 capta	 la
injusticia	sin	dimensiones,	fotografiando	el	burdel	que	deviene	una	iglesia.	La	expresión
indiferenciada	–“[una	niña]	aterrorizada	y	burlona	al	mismo	tiempo”	(OS:	20)–	referente
al	niño	castrado,	puede	ser	capturada	únicamente	por	una	fotografía	del	Ojo,	ese	niño	no
puede	tener	ninguna	otra	manifestación,	ciertamente	no	en	el	nivel	de	ideas:	“Cuando	por
fin	pude	hablar	otra	vez	dije	que	no,	que	no	me	hacía	ninguna	 idea.	Ni	yo,	dijo	el	Ojo.
Nadie	se	puede	hacer	una	 idea.	Ni	 la	víctima,	ni	 los	verdugos,	ni	 los	espectadores.	Sólo
una	 foto”	 (OS:	 20).	 Con	 su	 lente,	 el	 protagonista	 también	 silba	 (silva=silba),	 en	 la
acepción	de	“manifestar	desagrado	y	desaprobación	con	 silbidos	u	otras	demostraciones
ruidosas”	 (Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 Española	 [DRAE]).	 De	 aquí	 se	 aísla	 otro
modo	de	devenir:	un	ojo	que	silba	transpone	su	función	visual	a	la	vocal	y	auditiva.	Como
fotógrafo	también	contiene	y	exhibe	lo	indiferenciado:	en	el	margen	entre	la	realidad	y	la
ilusión,	 crea	 realidades	 desde	 su	 perspectiva,	 moldeándola	 de	 acuerdo	 con	 su	 propia
personalidad	indiferenciada.	Deleuze	comenta	el	asunto	de	la	percepción	en	el	contexto	de
“	‘Película’	de	Beckett”,	de	la	cual	resaltamos	el	siguiente	fragmento:	“La	cámara	percibe
al	 personaje	 dentro	 de	 la	 habitación,	 y	 el	 personaje	 percibe	 la	 habitación:	 cualquier
percepción	deviene	doble”	(1996:	41).	El	Ojo,	cuando	le	presentan	al	“peor”	(OS:	19)	niño
de	todo	el	burdel,	el	que	parecía	“una	niña	aterrorizada”	(OS:	20),	le	hace	una	foto.	Aclara
al	narrador:	“Sabía	que	estaba	condenándome	para	 toda	 la	eternidad,	pero	 lo	hice”	 (OS:
20).	Lo	anterior	demuestra	que,	en	un	nivel,	la	cámara	retiene	la	imagen	inmovilizada	del
niño	e	 inmoviliza,	 también,	al	Ojo;	en	el	otro	nivel,	el	niño	percibe	al	Ojo	y	 la	cámara,
mientras	que	el	Ojo	proyecta	ese	momento	a	la	eternidad.

Además,	 las	 lágrimas	 del	 Ojo	 que	 no	 se	 detienen	 demuestran,	 como	 la	 fusión	 con	 el
entorno	en	la	escena	del	café	La	Habana,	que	el	ojo,	el	órgano	de	la	vista,	se	desborda	y
deja	de	ser	una	unidad	delineada	por	las	lágrimas	que	no	se	detienen;	el	órgano,	así	como
el	personaje	homónimo,	deviene	otro:	“[…]	¿estás	llorando?,	y	el	Ojo	dijo	que	sí,	que	no
podía	dejar	de	llorar,	que	no	sabía	qué	le	pasaba,	que	llevaba	horas	llorando.	Y	su	amigo
francés	 le	dijo	que	se	calmara.	Y	el	Ojo	se	 rió	sin	dejar	de	 llorar	y	dijo	que	eso	haría	y
colgó	el	teléfono.	Y	luego	siguió	llorando	sin	parar”	(OS:	25).

En	cuanto	al	apellido,	aparte	de	aludir	al	estímulo	auditivo	de	manifestar	el	desagrado	(por
la	cercanía	en	la	pronunciación	de	“v”	y	“b”),	refiere,	también,	a	la	“1.	Colección	de	varias
materias	o	temas,	escritos	sin	método	ni	orden.	2.	f.	C	ombinación	métrica,	no	estrófica,	en
la	que	alternan	libremente	versos	heptasílabos	y	endecasílabos”	(DRAE).	Estas	acepciones
explican	el	aspecto	indiferenciado	del	protagonista:	es	un	militante	izquierdista	pasivo,	es
mujer	en	el	cuerpo	de	un	hombre,	es	madre	de	los	niños	hindúes	a	quienes	rescata	aunque



no	 los	procreó,	es	un	 latinoamericano	pero	extendió	 raíces	en	Europa	y	 la	 India.	El	Ojo
Silva,	como	en	 la	combinación	métrica	señalada,	“alterna	 libremente”	y	deviene	otro	en
una	 multitud	 de	 formas,	 expresiones	 y	 posibilidades,	 creando,	 así,	 un	 poema	 único,
complejo,	que	se	extiende,	en	su	ser	indiferenciado,	hacia	las	alturas	y	las	profundidades
del	 humanismo.	El	 poema	que	 conforma	 el	 personaje	Ojo	Silva	 demuestra	 que	 “[…]	 la
literatura	 sigue	 el	 camino	 inverso	 [que	 las	 fantasías	 que	 son	 el	 disfraz	 de	 expresión
dominante]	 […]	 descubriendo	 bajo	 las	 personas	 aparentes	 la	 potencia	 de	 un	 impersonal
que	 en	 modo	 alguno	 es	 una	 generalidad,	 sino	 una	 singularidad	 en	 su	 expresión	 más
elevada”	(Deleuze,	1996:	13).	La	acepción	del	valor	“silva”	del	Diccionario	etimológico
comparado	de	los	apellidos	españoles,	hispanoamericanos	y	filipinos	remite	a	la	palabra
en	latín	silva	que	significa	“selva”	o	“floresta”	(Tibón,	2001:	225),	 lo	que	es	congruente
con	los	significados	mencionados	del	ámbito	de	la	poesía.

El	Ojo	Silva,	en	su	devenir	absoluto	y	perpetuo,	no	posee	una	identidad	estable	y	definida;
en	 su	 caracterización,	 este	 personaje	 concentra	 la	 idea	 de	 Deleuze,	 según	 la	 cual	 “la
literatura	 sólo	 empieza	 cuando	 nace	 en	 nuestro	 interior	 una	 tercera	 persona	 que	 nos
desposee	 del	 poder	 de	 decir	 yo”	 (1996:	 14).	El	 nombre	 es	 una	 de	 las	 señas	 identitarias
adquiridas	más	consistentes.	Se	convierte,	al	obtenerlo,	en	la	característica	esencial	de	un
individuo,	asemejándose	en	su	transcendencia	a	los	rasgos	físicos	como	son	el	color	de	los
ojos	o	del	cabello,	la	estatura,	las	facciones.	El	sobrenombre	del	protagonista,	el	Ojo	Silva,
contiene	una	contradicción	inherente	en	ese	personaje,	 la	cual	se	refleja	en	sus	acciones:
una	 firmeza	 (nombre)	que	no	 tiene	 rasgos	nítidos	sino	 indiferenciados	 (Ojo,	 relacionado
con	 el	 agua	 a	 través	 de	 las	 lágrimas,	 el	 horizonte	 abarcado	 por	 la	 vista);	 (Silva,
heterogeneidad,	un	dinamismo	 libre	de	 reglas	 le	provee	de	una	 individualidad	singular).
Ésta	fluctúa	en	un	número	de	identidades	y	deviene	un	ser	heterogéneo	e	indiferenciado,
sin	pertenecer	categóricamente	a	ninguna	de	las	identidades	de	las	que	surgió	el	devenir.
En	este	contexto	cabe	mencionar,	también,	que	su	apodo,	el	Ojo,	no	es	fortuito	debido	a
que,	 en	el	 argot	popular	de	México,	hace	 referencia	 a	 la	homosexualidad;	 en	ocasiones,
decir	que	alguien	es	“ojete”	u	“ojo”	conlleva	dos	significados:	el	primero,	que	se	trata	de
una	persona	abusiva	o	mala,	y	el	segundo,	alguien	a	quien	le	gusta	el	sexo	anal.	3

La	cara,	el	rostro,	son	otras	de	las	señas	identitarias;	no	hay	dos	caras	iguales	(excluyendo
gemelos	 idénticos).	En	un	momento	en	el	ambiente	surrealista	del	burdel,	el	Ojo	 intenta
sonreír	artificiosamente	y	“maquinar	 […]	una	voluntad”	 (OS:	21).	En	este	momento,	de
sonrisa	 forzada,	 el	Ojo	 inserta	un	comentario	entre	paréntesis:	 “(una	cara	que	ya	no	me
pertenecía,	 una	 cara	 que	 se	 estaba	 alejando	 de	mí	 como	 hoja	 arrastrada	 por	 el	 viento)”
(OS:	21).	Su	cara	se	transforma	en	otredad,	en	algo	que	rompe	la	relación	de	pertenencia
con	 el	 Ojo	 Silva	 y	 que	 se	 aleja	 de	 él	 de	 manera	 aparentemente	 anárquica,	 guiada
únicamente	 por	 la	 voluntad	 del	 viento.	 Este	 momento	 encamina	 al	 Ojo	 Silva	 hacia	 la
culminación	de	su	proceso	del	devenir	que	ocurre	en	un	burdel	en	una	ciudad	sin	nombre
de	 la	 India.	 El	 Ojo	 Silva	 se	 convierte,	 paulatinamente,	 en	 “médico	 de	 sí	 mismo	 y	 del
mundo”	 (Deleuze,	1996:	14).	Deleuze	propone	que	el	 escritor	 se	vuelve	médico,	 lo	que
equivaldría,	en	el	contexto	más	amplio,	al	creador	o	al	artista,	y	en	el	caso	del	presente
ensayo,	al	Ojo	Silva.	Según	esta	idea	de	Deleuze,	no	se	propone	que	el	Ojo	esté	saludable,
sino	que	su	sensibilidad,	mucho	más	intensa	que	la	de	una	persona	promedio,	causa	que
experimente	los	estímulos	del	mundo	exterior	e	interior	con	una	carga	emotiva	poderosa,
lo	cual	lo	transforma	constantemente	y,	por	consiguiente,	busca	“curar”	al	mundo	también.



3	Según	el	DRAE,	coloquialmente	“ojete”	significa	“ano”.



Patria	y	exilio

El	exilio	 es	un	 tema	que	obsesionaba	a	Roberto	Bolaño.	Su	propia	vida	de	exiliado	 fue
convertida	 en	 ficción	 en	 la	 mayoría	 de	 sus	 textos;	 4	 las	 novelas	 Estrella	 distante,	 Los
detectives	 salvajes,	 Amuleto,	 2666	 y	 numerosos	 cuentos	 son	 ejemplo	 de	 ello.	 Exilio
supone	una	condición	ambigua	y	conflictiva	en	relación	con	los	sentimientos	nacionales:
significa	una	pertenencia	abstracta	al	país,	sin	la	presencia	física	en	un	territorio	definido	y
“propio”,	 es	 “estar”	 sin	 estar	 realmente.	 “El	 Ojo	 Silva”,	 que	 es	 el	 cuento	 que	 atañe	 al
presente	 artículo,	 comprueba	 la	 inquietud	 del	 autor	 con	 respecto	 al	 exilio.	 Bolaño
comenta,	en	el	discurso	titulado	“Literatura	y	exilio”	que,	para	él,	“literatura	y	exilio	son
[…]	las	dos	caras	de	la	misma	moneda,	[nuestro]	destino	puesto	en	manos	del	azar”	(2008:
43).	En	 este	 discurso	pronuncia	 una	 serie	 de	preguntas	 retóricas	 que	 se	 vinculan	 con	 la
condición	de	 exilio	de	Mauricio	Silva,	 el	 protagonista	del	 cuentoobjeto	de	 este	 análisis:
“¿Se	puede	tener	nostalgia	por	la	tierra	en	donde	uno	estuvo	a	punto	de	morir?	¿Se	puede
tener	nostalgia	de	la	pobreza,	de	la	intolerancia,	de	la	prepotencia,	de	la	injusticia?”	(2008:
43).	El	Ojo
4	 Bolaño	 convierte	 en	 ficción	 pasajes	 de	 su	 biografía	 en	 numerosos	 textos,	 empleando,	 a	 menudo,	 el	 antropónimo
Arturo.	En	uno	de	éstos,	el	cuento	“Detectives”	de	la	colección	de	cuentos	Llamadas	telefónicas,	Arturo	está	encarcelado
en	Chile,	se	ve	en	un	espejo	y	no	se	reconoce:	“Iba	en	la	cola	en	dirección	al	baño	y	al	pasar	junto	al	espejo	se	miró	de
golpe	la	cara	y	vio	a	otra	persona”	(Bolaño,	1997:	129).	Este	momento	es	relevante	porque	se	extiende	a	la	sensación	de
otredad,	metamorfosis,	estar	en	un	no-lugar	por	excelencia,	lacárcel.	Figueroa	Cofré	atribuye	la	impresión	de	otredad	de
Arturo	a	su	condición	de	exilio:	“Un	personaje,	antes	del	exilio	físico,	golpeado	por	el	fracaso	de	los	proyectos	políticos
históricos,	 por	 el	 derrumbe	 del	 sujeto	 y	 la	 voluntad	 trascendental	 (de	 la	 ingenuidad)	 desconoce	 su	 propio	 rostro	 y
advierte	en	sí	mismo	la	alteridad”	(Figueroa,	2006:	95).	Este	autor	relaciona	la	situación	física	y/o	psicológica	del	exilio
con	 la	 sensación	 de	 ajenidad	 del	 sujeto	 (en	 la	 opinión	 del	 autor,	 las	 circunstancias	 históricas,	 las	 del	macrocontexto,
tienen	menor	importancia	en	la	condición	del	exilio	que	las	circunstancias	subjetivas	e	individuales);	el	exilio	no	permite
al	sujeto	“reconocer	a	sí	mismo”	(Figueroa,	2006:	98),	debido	a	“la	profunda	desorientación	en	la	que	vive”	(Figueroa,
2006:	98).	Estas	características	se	asocian	con	el	personaje	Ojo	Silva	que	se	analiza	en	el	presente	ensayo.

Silva	contiene	esta	tensión	y	contradicción	en	su	personalidad	y	deviene,	por	y	con	ellas,
entre	otros	aspectos	que	se	observarán	en	adelante,	un	ser	indiferenciado	.5

El	exilio	continuo	y	transformante	de	Mauricio	Silva	–primero	como	exiliado	chileno	en
México,	unos	años	después	abandona	ese	país	para	 irse	a	Europa,	donde	vive	en	varios
países,	después	se	establece	en	un	pueblo	en	la	India,	del	que	huye	de	regreso	a	Europa–
es	 sólo	 una	 de	 las	manifestaciones,	 acaso	 la	más	 evidente,	 del	 perpetuo	 y	multifacético
devenir	 del	 protagonista.	 El	 narrador	 homodiegético	 deja	 claro	 que,	 aunque	 está	 a	 la
intemperie,	sin	patria	fija	(“Había	tenido	casa	en	París,	en	Milán	y	ahora	en	Berlín”	(OS:
15)),	 la	patria	 abstracta	de	Mauricio	es	Chile	y,	 en	 la	dimensión	 identitaria	más	amplia,
América	 Latina:	 “[…]	 luchadores	 chilenos	 errantes,	 una	 fracción	 numerosa	 de	 los
luchadores	 latinoamericanos	errantes,	 entelequia	compuesta	de	huérfanos	que,	 como	su
nombre	indica,	erraban	por	el	ancho	mundo	ofreciendo	sus	servicios	al	mejor	postor,	que
casi	 siempre,	 por	 lo	 demás,	 era	 el	 peor”	 (OS:	 13).	 El	 calificativo	 “errantes”	 establece
inestabilidad,	 intranquilidad	 e	 indeterminación.	 Lo	 anterior,	 apegándonos	 a	 la	 cita	 del
texto,	se	atribuye	al	Ojo	Silva	en	su	cualidad	de	exiliado.	Sin	embargo,	como	se	expondrá
en	adelante,	el	concepto	de	“errante”	se	extiende	también	a	la	identidad	sexual,	el	instinto
materno,	 la	 dedicación	 a	 la	 fotografía	 y	 la	 militancia	 izquierdista	 heterodoxa,	 que
caracterizan	al	personaje.



La	relación	entre	patria	y	lengua	materna	es	esencial:	aunque	no	son	nociones	idénticas	o
intercambiables,	su	vínculo	que	consiste	en	pertenecer
5	A	propósito	del	exilio,	Bolaño	manifiesta	posturas	contradictorias,	 las	cuales	hemos	citado	y	que	se	vinculan	con	 la
configuración	del	tema	del	exilio	en	“El	Ojo	Silva”	por	un	lado,	y	la	que	pronuncia	al	inicio	de	su	discurso:	“Yo	no	creo
en	el	exilio,	sobre	todo	no	creo	en	el	exilio	cuando	esta	palabra	va	junto	a	la	palabra	literatura”	(2008:	40).	Más	adelante
el	autor	chileno	afirma,	contradiciendo	la	idea	de	que	no	creía	en	el	exilio,	que	lo	entiende	como	“vida	o	actitud	ante	la
vida”	 (2008:	 40).	 Es	 un	 procedimiento	 retórico	 común	 para	 el	 autor	 que	 se	 percibe	 en	 sus	 entrevistas,	 discursos	 y
ensayos.

a	una	comunidad	construida	arbitrariamente	que	vive	dentro	de	los	límites	de	un	territorio
y	pertenecer	a	una	comunidad	lingüística	que	suele	coincidir	 (aunque	no	absolutamente)
con	 la	 geográfica,	 es	 evidente.	 El	 Ojo	 Silva	 sale	 de	 su	 comunidad,	 tanto	 geográfica-
cultural	como	lingüística,	y	se	sumerge	en	lo	otro,	pero	siempre	desde	una	postura	externa.

La	 explicación	 de	 Deleuze	 sobre	 la	 lengua	 materna	 (describiendo	 los	 libros	 de	 Louis
Wolfson	Le	schizo	et	les	langues	y	Ma	mère	musicienne	est	morte)	arroja	luz	sobre	lo	que
ocurre	con	el	Ojo	en	ese	sentido:
La	equivalencia	es	pues	profunda,	por	una	parte,	entre	las	palabras	maternas	insoportables	y	los	alimentos	venenosos	o
corruptos,	 por	 la	 otra	 entre	 las	 palabras	 extranjeras	 de	 transformación	 y	 las	 fórmulas	 o	 combinaciones	 atómicas
inestables.	El	problema	más	general,	como	fundamento	de	esas	equivalencias,	se	expone	al	final	del	libro:	Vida	y	Saber.
Alimentos	y	palabras	maternas	son	la	vida,	lenguas	extranjeras	y	fórmulas	son	el	saber	(1996:	28).

Mauricio	Silva	logra	el	Saber	al	final	del	episodio	hindú	que	ha	determinado	su	existencia.
La	vida	del	Ojo	ha	sido	marcada	por	numerosos	fragmentos,	gritos	y	sufrimientos,	lo	cual
Deleuze	 agrupa	 dentro	 de	 la	 experiencia	 de	 la	 lengua	 materna	 y	 Vida.	 El	 Ojo	 Silva
“iluminado”	por	su	transformación	en	madre	y	posterior	pérdida	de	los	hijos,	entre	otros
aspectos	que	causan	su	devenir-otro,	accede	al	ámbito	del	Saber.

Género	y	homosexualidad

Desde	el	 inicio	del	 cuento,	 el	narrador	 aclara	que	“en	 los	 círculos	de	 exiliados	chilenos
corría	[el]	rumor”	(OS:	12)	que	el	Ojo	Silva	era	homosexual.	Unos	párrafos	más	adelante,
cuando	el	Ojo	Silva	confiesa	al	narrador	su	 inclinación	sexual,	el	 rumor	se	convierte	en
certeza.	Se	conoce,	en	este	 fragmento,	que	esta	 inclinación	 le	provocaba	angustia	por	el
contexto	 cultural	 en	 el	 que	 se	 desenvolvía,	 “sobre	 todo	 porque	 él	 se	 consideraba	 de
izquierdas	y	los	compañeros	veían	con	cierto	prejuicio	a	los	homosexuales”	(OS:	13).	6

La	homosexualidad	del	Ojo	Silva	no	carece	de	importancia	dentro	de	los	elementos	de	lo
indiferenciado.	Aquí	no	se	percibe	el	devenir	como	un	proceso	de	volverse	homosexual,
puesto	que	esta	inclinación	del	protagonista	se	establece	desde	inicio:	“Por	aquellos	días
se	decía	que	el	Ojo	Silva	era	homosexual”	(OS:	12).	La	propia	condición	de	una	persona
homosexual	podría	implicar,	en	algunos	casos,	un	constante	devenir,	sin	poder	anclarse	a
un	 género	 determinado,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 se	 ha	 percibido	 el	 proceso	 de	 devenir-
hombre/mujer.	7	Deleuze	afirma	que	“el	 artículo	 indefinido	 sólo	 surge	 si	 el	 término	que
hace	devenir	resulta	en	sí	mismo	privado	de	los	caracteres	formales	que	hacen	decir	el,	la”
(1996:	13).	El	Ojo	Silva,	 en	 su	devenir-hombre	y	devenir-mujer,	 carece	de	 los	atributos
precisos	que	lo	ubicarían	en	una	de	las	dos	opciones	taxativas	del	género.

El	Ojo	como	madre



Probablemente	el	devenir	más	potente	del	cuento	es	el	devenir-madre	del	protagonista:	“Y
entonces	el	Ojo	 se	convirtió	en	otra	cosa,	 aunque	 la	palabra	que	él	 empleó	no	 fue	 ‘otra
cosa’	 sino	 ‘madre’	 ”	 (OS:	 22).	 La	 importancia	 del	 devenir	madre	 está	 recalcada	 por	 el
narrador:	 “Dijo	madre	 y	 suspiró.	 Por	 fin.	Madre”	 (OS:	 22).	 El	Ojo	 Silva	 demuestra	 un
cambio	 en	 su	 personalidad	 –hasta	 ese	 momento	 relativamente	 pasiva–	 cuando	 toma	 la
iniciativa	y	rescata	a	dos	niños	del	burdel	acudiendo	a	violencia:



6	Aparte	de	la	afirmación	de	la	homosexualidad	del	Ojo	Silva,	la	crítica	de	la	hipocresía	de	los	militantes	izquierdistas
está	implícita.

7	En	otros	casos,	desde	 luego,	no	existe	confusión	alguna	ni	vacilación	en	cuanto	a	 la	 identidad	relativa	al	género	de
dichas	personas.

Lo	que	sucedió	a	continuación	de	tan	repetido	es	vulgar:	la	violencia	de	la	que	no	podemos	escapar.	El	destino	de	los
latinoamericanos	nacidos	en	la	década	de	los	cincuenta.	Por	supuesto,	el	Ojo	intentó	sin	gran	convicción	el	diálogo,	el
soborno,	la	amenaza.	Lo	único	cierto	es	que	hubo	violencia	y	poco	después	dejó	atrás	las	calles	de	aquel	barrio	como	si
estuviera	soñado	y	transpirando	a	mares	(OS:	22).

Es	 el	momento	 clave	 porque,	 al	 devenir	madre,	 el	 Ojo	 Silva	 redime	 toda	 su	 pasividad
anterior	 en	 cuanto	 a	 las	 injusticias	 cometidas	 en	América	Latina,	 las	 cuales	 denunciaba
pasivamente	 alineándose	 con	 los	 grupos	 de	 izquierda;	 sin	 embargo,	 “siempre	 intentó
escapar	 de	 la	 violencia	 aun	 a	 riesgo	 de	 ser	 considerado	 un	 cobarde”	 (OS:	 11);	 “no	 se
vanagloriaba	de	haber	participado	en	una	resistencia	más	fantasmal	que	real”	(OS:	11).	Al
salvar	a	dos	niños	del	burdel,	el	Ojo	Silva	se	vuelve,	en	el	nivel	simbólico,	el	redentor	de
los	latinoamericanos	nacido	en	los	años	cincuenta	quienes	luchaban,	con	mayor	o	menor
ímpetu,	 por	 una	 sociedad	 más	 justa.	 Esa	 lucha	 fracasó	 y	 el	 Ojo	 Silva	 como	 militante
izquierdista	 fracasó	doblemente:	 como	 integrante	de	un	movimiento	 con	valores	que	no
llegaron	 a	 convertirse	 en	 dominantes	 y,	 en	 el	 nivel	 individual,	 como	 alguien	 quien	 no
luchaba	con	una	convicción	inquebrantable	dentro	del	mismo	movimiento.	Si	en	el	inicio
de	 la	 narración	 se	 refiere	 a	 su	 ausencia	 de	 la	 violencia	 para	 apoyar	 al	 movimiento
izquierdista,	en	este	momento	clave	 la	violencia	se	manifiesta	como	 la	única	manera	de
salvar	a	los	niños.	El	instinto	materno	que	nace	en	él	se	proyecta	a	su	pasado	no	violento	y
modifica,	en	el	nivel	personal,	su	propia	imagen	de	alguien	quien	esquivaba	la	violencia
porque,	en	la	profundidad,	posiblemente,	no	sentía	una	buena	razón	para	acudir	a	ésta.	El
episodio	del	Ojo	Silva	en	papel	de	madre	se	acaba	porque	los	niños	se	enferman	y	mueren.
Aún	 así,	 el	Ojo	 sigue	 deviniendo	madre,	 reviviendo	 el	momento	 con	 el	 narrador	 en	 un
parque	en	Berlín	y	comentándole	lo	que	no	contó	a	nadie,	“algo	terrible”	(OS:	16).

Lengua	materna.	Lenguaje	no	verbal	y	caos

Otro	aspecto	del	 cuento,	 llamativo	desde	 la	perspectiva	de	Deleuze,	 es	 la	 lengua.	En	 su
devenir	 madre	 de	 niños	 hindúes,	 el	 concepto	 de	 la	 lengua	 materna	 como	 otro	 bastión
identitario,	 está	 puesto	 de	 relieve.	 Mientras	 vive	 con	 sus	 dos	 hijos	 en	 un	 pueblo
desconocido	 de	 la	 India,	 el	 Ojo	 Silva	 experimenta	 “descomposición	 […]	 de	 la	 lengua
materna,	 invención	 de	 una	 nueva	 lengua	 dentro	 de	 la	 lengua	 mediante	 la	 creación	 de
sintaxis”	 (Deleuze,	 1996:	 16).	 El	 Ojo	 Silva	 no	 les	 transmite	 ni	 inculca	 su	 lengua,	 el
español,	sino	que	les	enseña	inglés,	mientras	que	“entre	ellos	[los	niños]	hablaban	en	un
idioma	 incomprensible”	 (OS:	 23).	 La	 lengua	 de	 los	 niños	 no	 consiste	 en	 un	 sistema
lingüístico	verbal,	sino	en	uno	basado	en	señales	propias;	con	respecto	a	su	madre,	el	Ojo
“[…]	A	veces	 los	veía	detener	 los	 juegos	y	caminar	por	el	campo	como	si	de	pronto	se
hubieran	vuelto	 sonámbulos.	Los	 llamaba	 a	 gritos.	A	veces	 los	 niños	 fingían	no	oírlo	 y
seguían	 caminando	hasta	 perderse.	Otras	 veces	 volvían	 la	 cabeza	 y	 sonreían”	 (OS:	 23).
Los	 niños	 establecen	 un	 sistema	 de	 comunicación	 lúdico	 en	 el	 cual	 el	 Ojo	 participa	 y
crean,	así,	su	propio	lenguaje.

Deleuze	 presenta	 términos	 relevantes	 para	 la	 situación	 lingüística	 del	 Ojo	 Silva	 y	 sus



hijos:	palabras	que	transmiten	historias	de	amor,	vida,	saber;	lo	imposible	del	lenguaje,	lo
que	se	encuentra	fuera	del	lenguaje:
Resulta	imprescindible	el	procedimiento,	el	procedimiento	lingüístico.	Todas	las	palabras	cuentan	una	historia	de	amor,
una	historia	de	vida	y	de	saber,	pero	esa	historia	no	está	designada	ni	significada	por	las	palabras,	ni	traducida	de	una
palabra	 a	 otra.	 Esa	 historia	 es	más	 bien	 lo	 que	 hay	 de	 “imposible”	 en	 el	 lenguaje,	 y	 que	 por	 ende	 le	 pertenece	más
estrechamente:	su	afuera	(Deleuze,	1996:	35).

La	relación	del	Ojo	con	sus	hijos	por	un	lado	y	con	su	lengua	materna	destructiva	(en	el
sentido	 de	 su	 identidad),	 demuestra	 que	 lo	 transcendental	 del	 lenguaje,	 en	 especial	 del
concepto	cargado	de	significados	como	la	lengua	materna,	es	lo	que	está	más	allá	de	las
palabras,	que	son	restringidas	y	restrictivas,	tanto	en	su	poder	de	significar	como	de	actuar
(causar	acciones),	por	ello	“[lo]	que	se	desgaja	de	la	lengua	materna	son	palabras-soplos
que	ya	no	pertenecen	a	ninguna	lengua”	(Deleuze,	1996:	31).

Realidad	y	sueño

Otro	aspecto	de	lo	indiferenciado	en	“El	Ojo	Silva”	es	su	vacilación	entre	la	realidad	y	el
sueño.	 Reiterando,	 Deleuze	 explica	 el	 devenir	 como	 “zona	 de	 vecindad,	 de
indiscernibilidad	o	de	indiferenciación”	(1996:	12),	y	es,	creemos,	donde	se	ubica	el	Ojo
Silva	en	la	dicotomía	realidadsueño:	recurre	a	uno	y	a	otro,	no	se	encuentra	ni	en	uno	ni	en
otro,	permanece	vacilando.	El	Ojo	afirma:	“Yo	ya	me	había	acostumbrado	a	las	pesadillas
y	de	alguna	forma	siempre	supe	que	estaba	en	el	 interior	de	un	sueño,	que	eso	no	era	la
realidad”	 (OS:	 24).	 Su	 dedicación	 a	 la	 fotografía	 fielmente	 plasma	 esta	 zona
indiferenciada	entre	la	realidad	y	la	ilusión:	el	Ojo	Silva	transforma	pedazos	de	realidad	en
ilusión	y	es	el	puente	entre	estas	dos	condiciones;	no	sólo	está	al	margen	de	la	realidad,	en
la	 escena	 del	 burdel	 está	 en	 un	mundo	 surrealista.	 También,	 el	 rito	 en	 el	 cual	 un	 niño
castrado	 encarna	 a	 dios	 es	 crear	 una	 ilusión:	 “El	 dios	 que	 se	 encarna	 en	 él	 durante	 la
celebración	 exige	un	 cuerpo	de	hombre	–aunque	 los	niños	no	 suelen	 tener	más	de	 siete
años–	 sin	 la	mácula	 de	 los	 atributos	masculinos”	 (OS:	 19).	El	 dios,	 una	 abstracción,	 se
transforma	en	“realidad”,	en	una	presencia	material	y	palpable,	el	cuerpo	de	un	niño,	pero
castrado.	 De	 esto	 procede	 que	 ni	 el	 niño	 sigue	 siendo	 niño,	 ya	 que	 se	 impregna	 de
divinidad,	ni	el	dios	sigue	siendo	dios	porque	se	convierte,	por	lo	menos	en	el	nivel	físico,
en	 un	 niño.	 “La	 fiesta	 bárbara”	 (OS:	 19)	 sintetiza	 el	 concepto	 del	 devenir	 de	 manera
evidente	 y	 simbólica:	 devenir-niño,	 devenir-dios.8	 El	 artificio	 y	 la	 arbitrariedad	 del	 rito
están	demostrados	por	el	póster	que	le	da	la	bienvenida	al	Ojo:	“Sobre	la	pared	colgaba	un
póster	con	la	efigie	del	dios.	Durante	un	rato	el	Ojo	miró	al	dios	y	al	principio	se	sintió
atemorizado,	pero	luego	sintió	algo	parecido	a	la	rabia,	tal	vez	odio”	(OS:	20-21).
8	Deleuze	 aclara,	 en	 el	 primer	 capítulo	 de	Crítica	 y	 clínica,	 que	 “no	 se	 deviene	Hombre,	 en	 tanto	 que	 el	 hombre	 se
presenta	 como	 una	 forma	 de	 expresión	 dominante	 que	 pretende	 imponerse	 a	 cualquier	 materia”	 (1996:	 11).	 Esta
aseveración	es	pertinente	para	el	concepto	de	dios	también,	en	cuanto	a	una	forma	dominante	que	impone;	sin	embargo,
consideramos	 que	 en	 “El	Ojo	 Silva”	 sí	 se	 deviene-dios,	 ya	 que	 es	 un	 dios	 castrado,	 “sin	 la	mácula	 de	 los	 atributos
masculinos”	(Deleuze,	1996:	19).

9	Entendido	en	el	sentido	bajtiniano,	como	el	 lugar	en	que	los	nudos	de	la	narración	se	atan	y	desatan	y	como	lo	que
proporciona	 el	 ámbito	 esencial	 para	 la	manifestación,	 la	 representabilidad	 de	 los	 eventos:	 “En	 el	 cronotopo	 artístico
literario	 tiene	 lugar	 la	unión	de	 los	elementos	espaciales	y	 temporales	en	un	 todo	 inteligible	y	concreto.	El	 tiempo	se
condensa	 aquí,	 se	 comprime,	 se	 convierte	 en	 visible	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 artístico;	 y	 el	 espacio,	 a	 su	 vez,	 se
intensifica,	penetra	en	el	movimiento	del	tiempo,	del	argumento,	de	la	historia.	Los	elementos	de	tiempo	se	revelan	en	el



espacio,	 y	 el	 espacio	 es	 entendido	 y	 medido	 a	 través	 del	 tiempo.	 La	 intersección	 de	 las	 series	 y	 uniones	 de	 esos
elementos	constituye	la	característica	del	cronotopo	artístico”	(Bajtín,	1989:	237-238).



Escenario	en	devenir

El	concepto	del	cronotopo9	es	relevante	para	entender	la	función	narrativa	del	burdel	en	la
ciudad	 desconocida	 de	 la	 India.	 Observemos	 elementos	 clave	 en	 la	 aproximación	 al
cronotopo	del	cuento:	el	burdel.	Primero,	se	conoce	que	las	fotos	del	Ojo	en	la	India	iban	a
“ilustrar	 un	 texto	 de	 un	 conocido	 escritor	 francés	 que	 se	 había	 especializado	 en	 el
submundo	 de	 la	 prostitución”	 (OS:	 17).	 Otro	 aspecto	 que	 sirve	 de	 preámbulo	 para	 el
mundo	 del	 burdel	 es	 el	 hecho	 de	 que	 la	 ciudad	 donde	 va	 el	 Ojo	 es	 sin	 nombre,	 sin
identidad	(el	Ojo	ignora	preguntas	del	narrador	sobre	el	nombre	de	la	ciudad).	Esto	último
invita	la	lectura	de	que	es	una	ciudad	universal,	de	que	podría	ser	cualquier	ciudad.	Uno
de	 los	 chulos	 comprende	 que	 “el	Ojo	 [es]	 homosexual	 y	 […]	 lo	 [lleva]	 a	 un	 burdel	 de
jóvenes	maricas”	(OS:	18),	donde	el	Ojo	no	demuestra	ningún	interés	en	ellos.	Luego	lo
llevan	a	“otro	tipo	de	establecimiento”	(OS:	18).	La	aproximación	al	burdel-templo,	que	es
ese	otro	establecimiento,	es	llamativa	porque	“caminaron	por	las	calles	estrechas	e	infectas
hasta	llegar	a	una	casa	de	fachada	pequeña	pero	cuyo	interior	era	un	laberinto	de	pasillos,
habitaciones	minúsculas	y	sombras	de	las	que	sobresalía,	de	tanto	en	tanto,	un	altar	o	un
oratorio”	(OS:	18).	El	laberinto	10	es	una	imagen	simbólicamente	cargada	que	elucida	el
cronotopo	del	burdel.	La	siguiente	interpretación	del	símbolo	demuestra	lo	que	ocurre	en
el	interior	del	Ojo	Silva:
El	laberinto	conduce	también	al	interior	de	sí	mismo,	hacia	una	suerte	de	santuario	interior	y	oculto	donde	reside	lo	más
misterioso	de	la	persona	humana.	Pensamos	aquí	en	la	mens,	templo	del	Espíritu	Santo	en	el	alma	que	se	halla	en	estado
de	gracia,	o	también	en	las	profundidades	de	lo	inconsciente.	Una	y	otro	no	pueden	ser	alcanzados	por	la	conciencia	sino
tras	 largos	 rodeos	 o	 una	 intensa	 concentración	 hasta	 esa	 intuición	 final	 donde	 todo	 se	 simplifica	 por	 una	 especie	 de
iluminación.	Allí,	en	esa	cripta,	se	vuelve	a	encontrar	la	perdida	unidad	del	ser,	que	estaba	disperso	en	la	multitud	de	los
deseos	(Chevalier,	1986:	621-622).

En	 el	 laberinto,	 que	 es	 el	 burdel	 de	 niños	 castrados,	 el	 Ojo	 Silva	 experimenta	 una
iluminación	y	unifica	su	ser	al	volverse	madre	de	 los	dos	niños	encerrados	en	ese	 lugar.
Saca	 a	 luz	 lo	más	 profundo	 y	 sagrado	 deviniendo	madre.	 Lo	 que	 endura	 en	 el	 burdel-
iglesia	es,	como	le	anuncia
10	La	 imagen	de	 laberinto	 evoca	uno	de	 los	 temas	que	 apasionaban	 a	 Jorge	Luis	Borges.	Creemos	que	 el	 empleo	de
Bolaño	de	esta	imagen	borgesiana	por	excelencia	no	es	casual	y	tiene	la	intención	de	dialogar	con	el	escritor	argentino.
Su	admiración	por	Borges	está	citada	y	comentada	en	numerosos	textos.	Bolaño	destaca	a	Borges	y	Cortázar	como	los
escritores	con	cuya	obra	“[está]	en	deuda	permanente”	(2008:	327).	Las	siguientes	citas	manifiestan	su	gran	estima	por
Borges:	“Probablemente	el	mayor	escritor	que	haya	nacido	en	Latinoamérica”	(2008:	23);	“Con	Borges	vivo,	la	literatura
argentina	se	convierte	en	lo	que	la	mayoría	de	los	lectores	conoce	como	la	literatura	argentina”	(2008:	24);	en	las	frases
finales	del	ensayo	sobre	la	literatura	argentina	del	siglo	xx,	“Derivas	de	la	pesada”,	concluye	simplemente:	“Corolario.
Hay	que	releer	a	Borges	otra	vez”	(2008:	30);	en	otro	ensayo	señala:	“Como	todos	los	hombres,	como	todas	las	cosas
vivas	de	la	tierra,	Borges	es	inagotable”	(2008:	174);	véase	también	Fonseca	(2010).

al	narrador,	“algo	terrible”	(OS:	16),	pero	es,	también,	lo	que	comienza	su	devenir	madre	y
redentor.

Yendo	 más	 específicamente	 al	 tema	 del	 devenir	 y	 lo	 indiferenciado,	 el	 símbolo	 del
laberinto	contiene	este	dinamismo:
El	laberinto	puede	verse	como	combinación	de	dos	elementos:	la	espiral	y	la	trenza,	y	en	tal	caso	expresa	“una	voluntad
muy	evidente	de	figurar	lo	indefinido	en	sus	dos	aspectos	principales	para	la	imaginación	humana,	es	decir,	el	perpetuo
devenir	de	la	espiral,	que,	 teóricamente	al	menos,	puede	imaginarse	sin	término,	y	el	perpetuo	retorno	figurado	por	la



trenza.	Cuanto	más	difícil	es	el	viaje,	cuanto	más	numerosos	y	arduos	son	los	obstáculos,	más	se	transforma	el	adepto,	y
en	el	curso	de	esta	iniciación	itinerante	adquiere	un	nuevo	yo”	(Chevalier,	1986:	622).

El	 Ojo	 Silva,	 en	 el	 proceso	 del	 devenir	 que	 acontece	 en	 el	 burdel	 de	 la	 ciudad
desconocida,	 está	 expuesto	 a	 impulsos	 y	 situaciones	 extremas,	 y	 deviene,	 así,	 otro	Ojo
Silva.
La	transformación	del	yo	que	se	opera	en	el	centro	del	laberinto	y	que	se	afirma	a	plena	luz	al	fin	del	viaje	de	retorno	al
término	de	este	pasaje	de	las	tinieblas	a	la	luz,	marca	la	victoria	de	lo	espiritual	sobre	lo	material	y,	al	mismo	tiempo,	de
lo	eterno	sobre	lo	perecedero,	la	inteligencia	sobre	el	instinto,	el	saber	sobre	la	violencia	ciega	(Chevalier,	1986:	622).

La	 fuerza	 transformadora	 del	 laberinto	 impacta	 al	 Ojo	 y	 vence	 lo	 espiritual	 en	 él.	 No
obstante,	más	que	inteligencia,	en	el	caso	del	Ojo,	lo	que	la	supera	es	el	instinto.	En	cuanto
a	la	violencia,	para	devenir	madre	y	redentor(a),	es	necesario	emplearla.	El	Ojo	entra	a	ese
“laberinto	 de	 pasillos”	 y	 cambia	 radicalmente;	 siguiendo	 con	 la	 simbología	 citamos	 lo
siguiente:	“La	llegada	al	centro	del	laberinto,	como	al	término	de	una	iniciación,	introduce
en	 una	 logia	 invisible,	 […],	 que	 cada	 uno	 puede	 llenar	 según	 la	 propia	 intuición	 o	 las
afinidades	personales”	(Chevalier,	1986:	622).	Indudablemente,	la	“logia	invisible”	propia
del	Ojo	es	exponerse	y	entregarse	al	instinto	materno,	que	en	las	condiciones	llevadas	al
extremo	en	cuanto	al	desafío	de	valores	éticos,	exige	luchar	violentamente	para	salvar	los
niños,	así	como,	indirectamente,	redimir	la	injusticia	en	su	sentido	más	abstracto.

Regresemos	al	cronotopo:	en	la	descripción	primaria	del	burdel	se	ponen	en	conjunción	el
burdel,	lugar	de	prostitución	–decadencia	moral	absoluta–	y	“un	altar	o	un	oratorio”	(OS:
18).	 Esta	 conjunción	 es	 lo	 que	 aporta	 al	 cronotopo	 carga	 de	 la	 tensión	 inminente	 en	 la
presencia	 simultánea	 de	 lo	 sublime	 y	 lo	 abyecto.	 Élisabeth	 Roudinesco	 señala	 el
movimiento	dicótomo	de	la	perversión	cuyo	itinerario	es	llegar	a	la	sublimación	mediante
la	abyección.11	En	el	episodio	que	nos	interesa,	el	movimiento	abyecto-sublime	se	percibe
en	 el	 rito	 del	 dios	 castrado	 y	 posteriormente,	 en	 el	 destino	 de	 los	 niños	 castrados,
rechazados	por	la	sociedad	y	obligados	a	prostituirse.	En	el	burdel	coexisten	los	elementos
de	lo	sagrado	y	lo	abyecto.	La	perversión	que	emana	de	la	conjunción	de	estos	dos	polos
se	basa	en	el	rito	del	dios	castrado:
Ofrecen	un	niño	a	ese	dios,	[…],	y	durante	un	tiempo	que	no	sé	medir	el	niño	encarna	al	dios.	Puede	ser	una	semana,	lo
que	dura	la	procesión,	un	mes,	un	año,	no	lo	sé.	Se	trata	de	una	fiesta	bárbara,	prohibida	por	las	leyes	de	la	república
india,	 pero	 que	 se	 sigue	 celebrando.	Durante	 el	 transcurso	 de	 la	 fiesta	 el	 niño	 es	 colmado	de	 regalos	 que	 sus	 padres
reciben	con	gratitud	y	felicidad,	pues	suelen	ser	pobres.	Terminada	la	fiesta	el	niño	es	devuelto	a	su	casa,	o	al	agujero
inmundo	donde	vive,	y	todo	vuelve	a	recomenzar	al	cabo	de	un	año.

La	 fiesta	 tiene	 la	 apariencia	 de	 una	 romería	 latinoamericana,	 sólo	 que	 tal	 vez	 es	 más	 alegre,	 más	 bulliciosa	 y
probablemente	la	intensidad	de	los	que	participan,	de	los	que	se	saben	participantes,	sea	mayor.	Con	una	sola	diferencia.
Al	niño,	días	antes	de	que	empiecen	los	festejos,	lo	castran.	El	dios	que	se	encarna	en	él	durante	la	celebración	exige	un
cuerpo	de	hombre–aunque	los	niños	no	suelen	tener	más	de	siete	años–	sin	la	mácula	de	los	atributos	masculinos.	Así
que	los	padres	lo	entregan	a	los	médicos	de	la	fiesta	o	a	los	barberos	de	la	fiesta	o	a	los	sacerdotes	de	la	fiesta	y	éstos	lo
emasculan	y	cuando	el	niño	se	ha	recuperado	de	 la	operación	comienza	el	 festejo.	Semanas	o	meses	después,	cuando
todo	ha	acabado,	el	niño	vuelve	a	casa,	pero	ya	es	un	castrado	y	los	pares	lo	rechazan.	Y	entonces	el	niño	acaba	en	un
burdel	(OS:	19).

11	Como	ejemplos	de	esta	trayectoria	perversa	señala	a	las	monjas	de	la	Edad	Media	y	otros	grupos	de	creyentes	en	el
periodo	 posmedieval	 que	 practicaban	 comportamientos	 repugnantes	 para	 llegar	 a	 un	 estado	 de	 éxtasis	 religioso	 o
sublimación.	Los	libertinos,	entre	ellos	Gilles	de	Rais	y	Marqués	de	Sade,	también	aspiraban	a	acceder	a	una	condición
sublime	manifestada	en	los	actos	heroicos	del	primero	y	en	la	literatura	en	el	caso	del	segundo,	pasando	por	los	actos	de



perversión	(Roudinesco,	2009).

El	 escenario	 representa,	 también,	 la	 aparente	 paradójica	 presencia	 entre	 lo	 sublime	 y	 lo
abyecto:	 “Después	 el	Ojo	me	describió	 el	 burdel	 y	parecía	que	 estaba	describiendo	una
iglesia”	 (OS:	 20).	Otro	momento	 de	 la	 simultaneidad	 aterrorizadora	 de	 lo	 sagrado	 y	 lo
perverso	es	el	enfrentamiento	con	“el	póster	con	la	efigie	del	dios”	(OS:	20)	con	“[la]	luz
[que]	provenía	de	un	par	de	velas”	(OS:	20).	Ante	esta	representación	del	dios	castrado,	el
Ojo	siente	odio,	sentimiento	que	le	ha	sido	desconocido	hasta	ese	momento:	“Durante	un
rato	 el	 Ojo	 miró	 al	 dios	 y	 al	 principio	 se	 sintió	 atemorizado,	 pero	 luego	 sintió	 algo
parecido	a	la	rabia,	tal	vez	odio”	(OS:	21).

El	momento	 clave	de	 la	 historia	 es	 cuando	 el	Ojo	por	primera	vez	 emplea	 la	 violencia,
ocurre	inmediatamente	después	de	otra	vertiginosa	espiral	de	los	motivos	perversos,	que
fueron	la	gota	que	derramó	el	vaso:
[…]	hasta	llegar	a	una	habitación	en	donde	dormitaba	el	médico	y	junto	a	él	otro	niño	con	la	piel	aún	más	oscura	que	la
del	niño	castrado	y	menor	que	éste,	 tal	vez	de	seis	años	o	siete,	y	el	Ojo	escuchó	 las	explicaciones	del	médico	o	del
barbero	 o	 del	 sacerdote,	 una	 explicaciones	 prolijas	 en	 las	 que	 se	 mencionaba	 la	 tradición,	 las	 fiestas	 populares,	 el
privilegio,	la	comunión,	la	embriaguez	y	la	santidad,	y	pudo	ver	los	instrumentos	quirúrgicos	con	los	que	el	niño	iba	a
ser	castrado	aquella	madrugada	o	la	siguiente,	en	cualquier	caso	el	niño	había	llegado,	pudo	entender,	aquel	mismo	día	al
templo	o	al	burdel,	una	medida	preventiva,	una	medida	higiénica,	y	había	comido	bien,	como	si	ya	encarnara	al	dios,
aunque	 lo	que	 el	Ojo	vio	 fue	un	niño	que	 lloraba	medio	dormido	y	medio	despierto,	 y	 también	vio	 la	mirada	medio
divertida	y	medio	aterrorizada	del	niño	castrado	que	no	se	despegaba	de	su	lado	(OS:	21-22).

Después	de	ese	momento,	el	Ojo	toma	las	riendas	en	el	asunto,	deviene	madre	y	emplea	la
violencia.	La	referencia	de	Deleuze	a	la	“Película”	de	Beckett	explica	la	condición	en	la
que	 se	 encuentra	 el	 Ojo:	 “Pero	 ahora	 ya	 sólo	 queda	 el	 presente,	 bajo	 forma	 de	 una
habitación	cerrada	herméticamente	en	la	que	han	desaparecido	cualquier	idea	de	espacio	y
de	tiempo,	cualquier	imagen	divina,	animal	o	de	cosa”	(1996:	42).	Se	puede	profundizar
en	el	devenir	del	Ojo	que	ocurre	en	ese	momento	con	la	siguiente	reflexión	de	Deleuze:
Hasta	el	presente	ha	desaparecido	a	su	vez	en	un	vacío	que	ya	no	comporta	oscuridad,	en	un	devenir	que	ya	no	comporta
ningún	cambio	concebible.	La	habitación	se	ha	quedado	sin	paredes,	y	libera	en	el	vacío	luminoso	un	átomo,	impersonal
y	 sin	 embargo	 singular,	 que	 ya	 no	 tiene	 más	 Sí	 mismo	 para	 distinguirse	 o	 confundirse	 con	 los	 demás.	 Volverse
imperceptible	es	la	Vida,	“sin	cesar	ni	condición”,	alcanzar	el	chapoteo	cósmico	y	espiritual	(1996:	43).

Como	 se	 ha	 dicho,	 lo	 “terrible”	 de	 la	 experiencia	 del	Ojo	 Silva	 en	 el	 burdel-iglesia	 es
aquel	 movimiento	 ambiguo	 el	 cual	 consiste,	 según	 Roudinesco,	 en	 la	 alternancia	 de
sublime	 y	 abyecto.	 La	 habitación	 del	 burdel	 adquiere	 una	 especie	 de	 apoteosis	 en	 la
configuración	simbólica	del	mundo	del	Ojo.	Aunque	al	final	se	sabe	que	el	Ojo	no	perdura
como	madre	porque	sus	hijos	mueren	y,	también,	que	el	burdel	se	convierte	en	“viviendas
en	las	que	hacinaban	familias	enteras.	[…]	Le	pareció	una	imagen	del	paraíso”	(OS:	24-
25),	el	Ojo	sigue	deviniendo-otro	eternamente,	no	deja	de	 llorar	por	sus	hijos	muertos	y
por	el	mal	y	la	injusticia	en	sus	manifestaciones	concretas	y	como	abstracción.

La	simultaneidad	de	 lo	 sagrado	y	 lo	perverso,	en	 la	cual	 los	niños	son	 los	medios	en	el
proceso	del	devenir	del	Ojo,	otorga	efecto	de	una	imagen	abstracta	del	mal:	omnipresente,
impregnando,	 en	 aquel	momento	 crucial,	 la	 experiencia	 vital	 del	Ojo,	 porque	 sacude	 su
pasado,	 presente,	 futuro	 y	 todo	 lo	 que	 es.	 En	 el	 meollo	 del	 mal	 concentrado	 en	 el
cronotopo	 de	 una	 ciudad	 de	 la	 India,	 podemos	 observar	 una	 tendencia	 común	 hacia	 el
anonimato	genérico	o	la	insignificancia	identitaria:	“Es	costumbre	en	algunas	partes	de	la



India,	me	 dijo	 el	 Ojo	mirando	 al	 suelo,	 ofrecer	 un	 niño	 a	 una	 deidad	 cuyo	 nombre	 no
recuerdo.	En	un	arranque	desafortunado	le	hice	notar	que	no	sólo	no	recordaba	el	nombre
de	la	deidad	sino	tampoco	el	nombre	de	la	ciudad	ni	el	de	ninguna	persona	de	su	historia”
(OS:	18-19).

Lo	que	se	logra	con	los	denominadores	genéricos	(niños	castrados,	ciudad	sin	nombre,	los
luchadores	 latinoamericanos	 errantes,	 entre	 otros)	 en	 el	 cuento	 no	 es	 principalmente
disminuir	el	aspecto	individual	del	mal,	sino	resaltarlo,	extraerlo	y,	así,	enfatizarlo	como
una	abstracción	presente	a	lo	largo	y	ancho	de	la	historia	y	geografía	de	la	humanidad.	Al
volver	borrosos	 los	contornos	 individuales	de	 los	perversos,	 se	consigue	el	efecto	de	un
mal	 abstraído	 de	 los	 acontecimientos	 “reales”	 para	 convertirse	 en	 algo	 omnipresente	 y
transcendental.	12

12	Otro	cronotopo	bien	logrado	de	Roberto	Bolaño	es	la	ciudad	de	Santa	Teresa	en	la	novela	2666.	El	encadenamiento
vertiginoso	de	los	feminicidios	inclina	hacia	una	abstracción	del	mal	por	convertirse	en	un	mal	genérico.	Santa	Teresa,
que	es	configurada	en	la	novela	como	un	espacio	primordial	de	las	causas,	los	fines	y	los	medios	del	mal,	adquiere	el
estatus	 del	 símbolo	 del	 mal.	 Lo	 que	 se	 podría	 aplicar	 a	 “El	 Ojo	 Silva”,	 sustituyendo	 la	 palabra	 “asesinatos”	 por
“crímenes	contra	los	niños”	es	el	epígrafe	de	la	novela	póstuma	de	Bolaño:	“Nadie	presta	atención	a	estos	asesinatos,
pero	en	ellos	se	esconde	el	secreto	del	mundo”	(2004:	439).	Gonzalo	Garcés	observa	el	aspecto	sublime:	“Santa	Teresa
no	es	una	forma	del	destino;	es	un	final	que	vuelve	inteligible	a	una	pluralidad	infinita	de	destinos,	y	su	campo	de	acción
abarca	todo	el	planeta”	(Garcés,	2004).	En	el	mismo	contexto,	 también	aplicable	a	“El	Ojo	Silva”	es	la	afirmación	de
Víctor	Barrera	Enderle:	“Tras	las	muertas	de	Santa	Teresa	parecen	esconderse	los	más	oscuros	misterios	del	mundo:	las
infinitas	 muertes	 acaecidas	 al	 margen	 de	 la	 Historia:	 las	 masacres	 de	 las	 conquistas,	 las	 matanzas	 de	 esclavos,	 los
holocaustos.	Con	ellas	la	lógica	racional	se	pierde,	se	confunde,	y	mientras	tanto,	el	abismo	sigue	creciendo”	(Barrera,
2004).

El	conflicto	materno	del	Ojo	Silva

Según	el	Diccionario	de	los	símbolos,	en	la	madre
[…]	se	encuentra	la	misma	ambivalencia	que	en	el	del	mar	y	la	tierra:	la	vida	y	la	muerte	son	correlativas.	Nacer	es	salir
del	vientre	de	la	madre;	morir	es	retornar	a	 la	 tierra.	La	madre	es	la	seguridad	del	abrigo,	del	calor,	de	la	ternura	y	el
alimento;	es	también,	por	contra,	el	riesgo	de	opresión	debido	a	la	estrechez	del	medio	y	al	ahogo	por	una	prolongación
excesiva	 de	 la	 función	 de	 nodriza	 y	 de	 guía:	 la	 genitrix	 devorando	 al	 futuro	 genitor,	 la	 generosidad	 tornándose
acaparadora	y	castradora	(Chevalier,	1986:	674).

La	maternidad	intrínsecamente	contiene	dos	aspectos	opuestos.	El	Ojo	deviene	madre	en
la	escena	de	la	salvación	de	los	niños.	Deleuze	refiere	lo	siguiente,	relativo	a	la	situación
que	transforma	a	Ojo	y	lo	encamina	hacia	su	propia	identidad	maternal:	“Acontecimientos
puros	 que	 se	 desarrollan	 en	 el	 lenguaje,	 y	 que	 sobrepasan	 tanto	 las	 condiciones	 de	 su
aparición	 como	 las	 circunstancias	 de	 su	 efectuación,	 como	 una	 música	 excede	 la
circunstancia	en	la	que	se	toca	y	la	ejecución	que	de	ella	se	hace”	(1996:	23-24).

El	acontecimiento	puro	(quizá	el	más	puro)	que	es,	en	este	cuento,	la	maternidad	del	Ojo
Silva,	se	desarrolla	en	el	lenguaje	tres	veces:	por	primera	vez	en	el	momento	clave	cuando
deviene	madre,	la	segunda	cuando	se	lo	refiere	al	narrador	del	cuento	y	la	tercera	cuando
este	 último	 narra	 el	 encuentro	 con	 el	 Ojo	 Silva	 en	 Berlín	 y	 revive	 su	 maternidad
contándola	a	los	lectores.	El	acontecimiento	se	enfatiza	con	la	siguiente	enunciación	que
proyecta	 ambiente	de	 asombro:	 “Y	entonces	 el	Ojo	 se	 convirtió	 en	otra	 cosa,	 aunque	 la
palabra	 que	 él	 empleó	 no	 fue	 ‘otra	 cosa’	 sino	 ‘madre’.	 Dijo	 madre	 y	 suspiró.	 Por	 fin.
Madre”	 (OS:	 22).	 La	maternidad	 del	Ojo	 transciende	 el	 acontecimiento	 violento	 que	 la



origina	y	se	extiende	hacia	toda	su	personalidad.

El	otro	partido	en	el	eje	conflictivo	de	la	maternidad	es	la	relación	del	Ojo	con	su	“madre
patria”	configurada	en	el	texto	como	América	Latina.	En	el	acontecimiento	principal	en	el
cual	el	Ojo	deviene	madre	se	narra	el	vínculo	con	la	identidad	latinoamericana:	“Lo	que
sucedió	 a	 continuación	 de	 tan	 repetido	 es	 vulgar:	 la	 violencia	 de	 la	 que	 no	 podemos
escapar.	El	destino	de	 los	 latinoamericanos	nacidos	en	 la	década	de	 los	cincuenta”	 (OS:
22).	 Su	 origen	 (aparte	 del	mero	 significado	 de	 la	 palabra	 que	 ya	 concentra	 la	 cualidad
determinante	y	absoluta)	es	configurado	como	una	categoría	de	la	cual	no	puede	huir.	La
lengua	materna,	a	través	de	una	relación	metonímica	con	origen,	también	es	una	definición
de	 la	 identidad;	 ésta	 es	 precisamente	 reivindicada	 en	 su	 propio	 devenir	madre.	Deleuze
explica:	“La	lengua	materna	es	una	caja	que	contiene	palabras	siempre	hirientes,	pero	de
esas	palabras	no	paran	de	 caer	 letras”	 (1996:	 30).	De	 la	 herida	del	Ojo,	 en	 forma	de	 la
impotencia	 frente	 a	 las	 injusticias	 cometidas	 en	 América	 Latina,	 emana	 maternidad,
individual	y	dinámica.	La	violencia	es	el	cruce	de	la	maternidad	que	el	Ojo	acoge	y	en	la
que	 se	 convierte	 la	maternidad	 de	 su	 pertenencia	 latinoamericana.	Deleuze	 identifica	 la
violencia	 que	 se	 halla	 en	 maternidad:	 “Matar	 la	 lengua	 materna	 es	 una	 lucha	 de	 cada
momento,	y	para	empezar	contra	la	voz	de	la	madre,	‘muy	alta	y	aguda	y	tal	vez	triunfal’	”
(1996:	 26).	 De	 este	 cruce	 hiriente,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 prolífico	 y	 generador	 de	 una
identidad	en	un	constante	dinamismo,	emerge	el	Ojo	Silva	vivo,	en	un	constante	devenir:
“Debería	 hacernos	 pasar	 de	 las	 letras	 hirientes	 a	 los	 soplos	 animados,	 de	 los	 órganos
enfermos	 al	 cuerpo	 cósmico	 y	 sin	 órganos.	 […]	 que	 deberían	 fusionarse,	 caber	 en	 una
nueva	 escritura	 fonética,	 formar	 una	 totalidad	 líquida	 o	 una	 continuidad	 alternativa”
(Deleuze,	1996:	31).

En	este	sentido,	el	siguiente	fragmento	de	Crítica	y	clínica	es	relevante:
Y	lo	que	llama	madre	es	una	organización	de	palabras	que	le	han	metido	en	los	oídos	y	en	la	boca,	es	una	organización
de	cosas	que	le	han	metido	en	el	cuerpo.	No	es	mi	lengua	la	que	es	materna,	es	la	madre	la	que	es	una	lengua;	[…]	Lo
que	 se	 llama	Madre	 es	 la	Vida.	Y	 lo	 que	 se	 llama	Padre	 es	 lo	 extranjero,	 todas	 esas	 palabras	 que	no	 conozco	y	 que
atraviesan	las	mías,	todos	esos	átomos	que	no	paran	de	entrar	y	salir	de	mi	cuerpo	(1996:	33).

Siguiendo	la	idea	de	Deleuze	sobre	la	Madre	y	el	Padre,	el	Ojo	Silva	es	un	cigoto	que	une
las	dos	partes	 con	 toda	 su	 contradicción	y	 se	 empieza	 a	 (trans)formar	 infinitamente.	En
cuanto	 a	 la	 Madre,	 se	 puede	 ver	 que	 contiene	 su	 identidad	 latinoamericana,	 gritos	 de
sufrimiento,	violencia	en	 todas	sus	formas,	 injusticias	sociales.	Mientras	que	el	Padre	es
otro	tipo,	relacionada	con	los	sucesos	en	la	India,	con	la	acciones	infringidas	en	los	más
inocentes,	 los	 niños,	 es	 una	 violencia	 adoptada,	 adquirida	 mediante	 la	 experiencia;
recordar	que	 la	materna	 es	heredada.	En	dicho	cigoto	 se	 reúnen	 lo	materno	y	paterno	a
través	de	la	violencia;	el	narrador	al	inicio	del	cuento	señala	que	el	Ojo	siempre	intentaba
huir	 de	 ésta	 para	 proceder	 en	 una	 aseveración	 impersonal:	 “Pero	 de	 la	 violencia,	 de	 la
verdadera	 violencia,	 no	 se	 puede	 escapar,	 al	 menos	 no	 nosotros,	 los	 nacidos	 en
Latinoamérica	en	la	década	de	los	cincuenta”	(OS:	11).

El	Ojo	engloba	plenamente	las	dos	partes	que	configuran	su	ser	y	sus	devenires:	“La	vida
[Madre]	y	el	saber	[Padre]	no	se	oponen,	ni	siquiera	se	distinguen,	cuando	una	abandona
sus	organismos	nacidos,	y	el	otro	sus	conocimientos	adquiridos,	pero	una	y	otro	engendran
nuevas	figuras	extraordinarias	que	son	las	revelaciones	del	Ser”	(OS:	35).



Conclusiones

La	 literatura,	 tal	 y	 como	 se	 plasma	 en	 “El	 Ojo	 Silva”,	 de	 Roberto	 Bolaño,	 cabe	 en	 la
propuesta	de	Deleuze	como	delirio	de	dos	polos:	1.	Enfermedad:	cada	vez	que	se	erige	una
raza	supuestamente	dominante;	2.	Salud,	porque	“invoca	[una]	raza	bastarda	oprimida	que
se	 agita	 bajo	 las	 dominaciones”	 (1996:	 17).	 Lo	 primero	 se	 refiere	 al	 llamado	 “mundo
occidental”,	 que	 domina	 (en	 el	 colonialismo	 abiertamente	 y	 en	 el	 presente	 de	 manera
encubierta)	a	través	de	la	violencia	y	está	implícitamente	presente	en	el	sistema	de	valores
del	 cuento	 por	 la	 condición	 postcolonial	 tanto	 de	 América	 Latina	 como	 de	 la	 India,
mientras	que	el	segundo	polo,	el	de	la	salud,	está	ejemplificado	por	el	protagonista,	quien
toma	venganza	de	las	injusticias	de	forma	violenta	y	así	rescata	a	los	más	desprotegidos	e
inocentes.

En	 la	 primera	 parte	 del	 cuento	 se	 conoce	 a	 un	Ojo	 Silva	 incompleto,	 sólo	 para	 que	 se
produzca	 su	 devenir	 en	 adelante,	 y	 se	 invoque	 una	 raza	 que	 se	 agita	 constantemente
creando	vida.	Afirma	Deleuze:	“El	objetivo	último	de	la	literatura:	poner	de	manifiesto	en
el	 delirio	 esta	 creación	 de	 una	 salud,	 o	 esta	 invención	 de	 un	 pueblo,	 es	 decir,	 una
posibilidad	de	vida”	 (1996:	17).	La	 literatura	 como	enunciación	de	un	pueblo	menor	 se
encuentra	reivindicada	en	este	cuento	que	afirma	la	vida	como	una	fluctuación	y	un	eterno
fluir	y	transformarse.	“El	Ojo	Silva”	escapa	del	sistema	dominante,	ya	sea	éste	lingüístico,
nacional,	 de	 género,	 o	 de	 la	 percepción	 de	 la	 realidad.	 El	 escenario	 del	 burdel,	 con	 su
simultaneidad	 perversa	 de	 lo	 sagrado	 y	 lo	 abyecto,	 manifiesta	 el	 dinamismo	 y	 la
contradicción	 inminentes	 en	 todo	 devenir	 que,	 al	 igual	 que	 la	 personalidad	 del	 Ojo,
construyen	una	potencia	de	lo	indiferenciado	que	se	bifurca	infinitamente.

Los	episodios,	imágenes	y	escenas	del	devenir-otro	del	Ojo	Silva	fluyen	hacia	el	devenir
más	 profundo	 y	 abarcador:	 el	 devenir	 madre.	 Éste	 contiene	 dos	 movimientos	 clave:	 la
ruptura	con	la	madre	patria	y	asumirse	él	mismo	como	madre.	Lo	primero	es	indispensable
para	que	ocurra	lo	segundo;	los	otros	devenires	nutren	y	afirman	el	principal.	El	devenir-
otro-madre	del	Ojo	Silva	es	perpetuo	e	inherente	y	se	expande	a	través	del	tiempo,	espacio
y	las	circunstancias	cotidianas,	avanzando	más	allá	de	éstos.
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EL	EVANGELIO	SEGÚN	BORGES:	COPIA	Y	DEGRADACIÓN.	UNA
LECTURA	DE	“TRES	VERSIONES	DE	JUDAS”	YY	“EL	EVANGELIO

SEGÚN	MARCOS”

CARMEN	ÁLVAREZ	LOBATO

Si	soy	incapaz	de	mover	a	los	dioses	de	arriba,	entonces	agitaré	a	los	del	mundo	de	abajo.

Virgilio

Resumen

Este	capítulo	analiza	la	reescritura	que	hace	Borges	de	la	imagen	de	Jesucristo	desde	dos
de	 sus	 cuentos:	 “Tres	 versiones	 de	 Judas”	 (Artificios,	 1944)	 y	 “El	 evangelio	 según
Marcos”	(El	informe	de	Brodie,	1970),	donde	el	autor	subraya	la	condición	humana	de	la
figura	bíblica.

Borges	reafirma	la	condición	de	copia	y	la	subsecuente	degradación	de	Jesucristo	desde	la
reescritura	de	 sus	versiones:	 Judas	en	“Tres	versiones	de	 Judas”	y	el	personaje	Baltasar
Espinosa	en	“El	evangelio	según	Marcos”,	al	tiempo	que	denuncia	el	carácter	ilusorio	del
supuesto	 original	 –la	 Biblia–,	 la	 existencia	 de	 una	 divinidad	 e,	 incluso,	 la	 existencia
histórica	(más	no	simbólica)	de	Jesucristo.

La	denuncia	abarca	también	al	conocimiento	y	a	la	tradición	en	una	visión	ambigua	que	se
mueve	entre	la	copia	y	el	original,	el	canon	y	su	degradación,	la	verdad	y	la	falsedad.

Palabras	clave:	Borges,	Jesucristo,	copia,	canon,	degradación.

SEGURAMENTE	 UNO	 DE	 LOSPERSONAJES	 más	 visitados,	 reescritos,	 imitados,
deformados	y	copiados	en	la	historia	del	arte	ha	sido	Jesucristo.	Sus	representaciones	van
desde	 el	 modelo	 de	 virtud	 y	 belleza	 de	 innumerables	 obras	 piadosas,	 pasando	 por
imitaciones	 celebratorias,	 hasta	 las	 más	 modernas	 configuraciones	 que	 ven	 en	 él	 a	 un
personaje	empático	por	su	humanidad	o	fascinante	por	su	fracaso.

Jorge	 Luis	 Borges,	 desde	 su	 visión	 agnóstica,	 acudió	 múltiples	 veces	 a	 la	 figura	 de
Jesucristo,	 desde	 la	 alusión,	 el	 comentario	 o	 la	 reescritura	 de	 pasajes	 bíblicos.	 El	 autor
argentino	 subrayaba	 la	 importancia	 de	 un	 par	 de	 libros	 como	 generadores	 de	 todo	 el
pensamiento	de	la	humanidad:“Porque	al	fin	de	todo	nosotros	somos	obra	de	la	Biblia	y	de
los	 Diálogos	 platónicos”	 (Carrizo,	 1983:	 222).	 Así,	 por	 ejemplo,	 están	 las	 constantes
referencias	a	Jesucristo	en	sus	textos	ensayísticos	de	Otras	inquisiciones,	de	donde	destaca
“El	Biathanatos”,	sobre	Donne	y	De	Quincey,	y	a	propósito	del	suicidio,	donde	afirma	que
Jesucristo	se	suicidó:
[…]	el	suplicio	de	la	cruz	no	mató	a	Jesucristo,	[…]	se	dio	muerte	con	una	prodigiosa	y	voluntaria	emisión	de	su	alma
[…]	El	 declarado	 fin	 del	Biathanatos	 es	 paliar	 el	 suicidio;	 el	 fundamental,	 indicar	 que	Cristo	 se	 suicidó	 […]	Para	 el
cristiano,	 la	vida	y	 la	muerte	de	Cristo	son	el	acontecimiento	central	de	 la	historia	del	mundo;	 los	siglos	anteriores	 lo
prepararon,	 los	 subsiguientes	 lo	 reflejan	 […]	Esta	 idea	 barroca	 se	 entrevé	 detrás	 del	Biathanatos.	 La	 de	 un	 dios	 que
fabrica	el	universo	para	fabricar	su	patíbulo	(OI:	110).	1

Argumento	que	continúa	Borges	en	una	entrevista:	“Suicidarse	es	lo	más	sensato	y	lo	más
calmoso	que	 puede	hacerse.	Una	prueba	 de	 serenidad	 […]	 el	 suicidio	 ha	 sido	muy	mal



visto,	digamos,	por	el	Cristianismo.	Y	es	raro	porque	el	Cristianismo,	que	cuenta	al	fin	con
un	Dios	 suicida	 –porque	 se	 entiende	 que	Cristo	 se	 suicidó–,	 hace,	 sin	 embargo,	 que	 se
venere	la	cruz,	que	es	el	instrumento	del	suicidio	de	Jesús”	(Chica	Salas,	1976:	588).
1	 En	 adelante	 se	 usarán	 las	 siguientes	 abreviaturas	 de	 los	 textos	 borgesianos	 utilizados:	OI,	Otras	 inquisiciones;	 PC,
Poesía	completa;	CC,	Cuentos	completos.

Igual	sucede	con	la	poesía	de	Borges,	en	El	hacedor	encontramos	“Lucas	XXIII”	donde	el
autor	retoma	la	petición	del	buen	ladrón	a	Jesucristo	crucificado:	“Oh	amigos,	la	inocencia
de	este	amigo/de	Jesucristo,	ese	candor	que	hizo/	que	pidiera	y	ganara	el	Paraíso/	desde	las
ignominias	del	castigo”	(PC:	146-147).	O	su	soneto	“Juan,	 I,	14”,	de	El	otro,	el	mismo,
donde	alude	a	la	condición	humana	del	Mesías:
…Dios	quiere	andar	entre	los	hombres

y	nace	de	una	madre,	como	nacen

los	linajes	que	en	polvo	se	deshacen,

y	le	será	entregado	el	orbe	entero.

aire,	agua,	pan,	mañanas,	piedra	y	lirio,

pero	después	la	sangre	del	martirio,
el	escarnio,	los	clavos	y	el	madero	(PC:	202).

Misma	 idea	 que	 continuará	 en	 el	 poema	 del	mismo	 título	 que	 incluye	 en	Elogio	 de	 la
sombra,	donde	Borges	hace	hablar	a	Jesucristo	en	primera	persona;	se	trata	de	un	Cristo
nostálgico	que	hace	un	recuento	de	su	historia,	como	cualquier	otro	hombre:
Conocí	lo	pulido,	lo	arenoso,	lo	desparejo,	lo	áspero,

El	sabor	de	la	miel	y	de	la	manzana	[…]

Conocí	también	la	amargura.

He	encomendado	esta	escritura	a	un	hombre	cualquiera;	no	será	nunca	 lo	que	quiero	decir,no	dejará	de	ser	 su	 reflejo
(PC:	296).

Y	quizás	el	poema	más	célebre	de	Borges,	con	este	tema,	el	de	“Cristo	en	la	cruz”,	que	se
incluye	en	Los	conjurados:
Cristo	en	la	cruz.	Los	pies	tocan	la	tierra.

Los	tres	maderos	son	de	igual	altura.

Cristo	no	está	en	el	medio.	Es	el	tercero.

La	negra	barba	pende	sobre	el	pecho.

El	rostro	no	es	el	rostro	de	las	láminas.

Es	áspero	y	judío	[…]

Sabe	que	no	es	un	dios	y	que	es	un	hombre

que	muere	con	el	día.	No	le	importa	[…]

El	alma	busca	el	fin,	apresurada.

Ha	oscurecido	un	poco.	Ya	se	ha	muerto.



Anda	una	mosca	por	la	carne	quieta.

¿De	qué	puede	servirme	que	aquel	hombre

haya	sufrido,	si	yo	sufro	ahora?	(PC:	585-586).

Desde	este	último	ejemplo	es	evidente	que	Borges	subraya	la	parte	humana	de	Jesucristo,
la	negación	de	su	condición	divina	y	de	su	misión	salvífica;	esto	es,	resalta	su	historicidad
y	niega	su	divinidad:	la	cruz	está	al	ras	del	piso,	Cristo	no	es	sino	otro	madero,	desconoce
su	 esencia	 divina,	 y	 la	 que	 se	 supone	 su	misión	 fundamental,	 salvar	 a	 la	 humanidad	 a
través	de	su	sacrificio,	ha	fracasado.	A	diferencia	de	sus	anteriores	ensayos,	donde	Borges
insiste	 en	 la	 inmolación	de	un	dios,	 en	 este	poema	asistimos	 a	 la	muerte	de	un	hombre
más.	Esta	visión	moderna,	sin	embargo,	pareciera	no	resultar	tan	desesperanzadora	desde
el	 prólogo	 de	 Los	 conjurados,	 donde	 el	 autor	 insiste	 en	 resaltar	 también	 la	 belleza	 y
felicidad	de	 la	 vida	 de	 los	 hombres:	 “Al	 cabo	de	 los	 años	 he	 observado	que	 la	 belleza,
como	 la	 felicidad,	 es	 frecuente.	 No	 pasa	 un	 día	 en	 que	 no	 estemos,	 un	 instante,	 en	 el
paraíso”	 (PC:	 583).	 Entonces,	 para	 Borges	 la	 ausencia	 de	 la	 divinidad	 no	 es	 un	 hecho
terrible	 y	 doloroso,	 sino	 una	 situación	 inherente	 a	 la	 vida	 de	 los	 hombres;	más	 aún,	 al
hombre	le	es	posible	la	felicidad	sin	el	sacrificio	de	los	dioses;	el	hombre	puede	ser	feliz
sin	ellos.	La	historia	de	 la	 salvación	crística	queda	anulada	para	conservar	 solamente	 la
condición	humana,	ambigua	como	el	hombre	mismo,	dolorosa	y	feliz.	Pero	esta	condición
también	permite	el	paso	al	tiempo	ahistórico:	el	paraíso.	La	visión	borgesiana	ni	siquiera
se	duele	del	 rompimiento	moderno	entre	dioses	y	hombres:	 los	dioses,	 simplemente,	no
existen.	Jesucristo	lo	sabe:	“Sabe	que	no	es	un	dios”	y	no	le	importa.

El	 énfasis	 de	 la	 obra	 del	 autor	 está	 en	 la	 evidente	 humanidad	 de	 Jesucristo	 que	 se
complementa	 con	 la	 idea	 de	 la	 divinidad	 en	 general	 expuesta	 a	 una	 constante
metamorfosis	y	a	un	movimiento	ambivalente,	hacia	arriba	y	hacia	abajo:	afirma	Borges
que	 si	 en	 algún	momento,	 en	 el	Antiguo	Testamento,	Dios	 era	 antropomórfico,	 esto	 es,
tuvo	 rasgos	 humanos	 como	 tristeza,	 celos	 e	 ira,	 dice	 en	 “De	 alguien	 a	 nadie”	 que
paulatinamente	fue	perdiendo	su	concreción	hasta	llegar	a	lo	más	abstracto:	la	nada:	“Ser
una	 cosa	 es	 inexorablemente	 no	 ser	 todas	 las	 otras	 cosas;	 la	 intuición	 confusa	 de	 esta
verdad	ha	 inducido	a	 los	hombres	a	 imaginar	que	no	 ser	 es	más	que	 ser	 algo	y	que,	de
alguna	manera,	es	ser	todo”	(OI:	171).

Estas	reflexiones	de	Borges	nos	llevan	a	considerar	que	Dios	padre	“no	es”	mientras	que
el	hijo	tiene	más	sustancia:	es	un	hombre.	Aquí	el	movimiento	es	el	contrario,	hacia	abajo,
movimiento	 que	 implica	 que	 la	 divinidad	 caiga	 en	 todos	 las	 vicisitudes,	 e	 incluso
abyecciones,	 propias	 de	 la	 especie	 humana:	 la	 humanidad	 de	 Jesucristo	 que,	 como
explicaré	 en	 este	 trabajo,	 a	 partir	 del	 análisis	 de	 “Tres	 versiones	 de	 Judas”	 (Artificios,
1944)	y	“El	evangelio	según	Marcos”	(El	informe	de	Brodie,	1970),	reafirma	su	condición
de	copia	y	su	subsecuente	degradación.

El	cuento	“Tres	versiones	de	Judas”,	disfrazado	de	artículo	académico,	aunque	Borges	en
el	prólogo	a	Artificios	lo	llama	“Fantasía	cristológica”	(CC:	162),	inicia	precisamente	con
un	 significativo	 epígrafe	 de	 la	 autobiografía	 del	 soldado	 T.	 E.	 Lawrence	 (Lawrence	 de
Arabia),	Seven	Pillars	of	Wisdom:	“There	seemed	a	certainity	in	degradation”,	que	subraya
la	certidumbre	que	puede	haber	en	la	degradación.	De	inmediato	el	lector	se	enfrenta	a	la
interpretación	del	narrador	sobre	las	teorías	del	teólogo	sueco	Niels	Runeberg	vertidas	en
dos	 libros:	Kristus	 och	 Judas	 (Cristo	 y	 Judas)	 y	 Den	 hemlige	 Frälsaren	 (El	 salvador



secreto);	 Borges	 se	 refiere	 también	 a	 una	 segunda	 edición	 de	 este	 último	 libro	 con	 un
nuevo	prólogo,	de	donde	se	completan	las	tres	versiones	de	Judas.

El	 primer	 postulado	 deriva	 del	 libro	Kristus	 och	 Judas,	 que	 inicia	 con	 un	 epígrafe	 del
ensayista	 inglés	De	Quincey:	 “No	 una	 cosa,	 todas	 las	 cosas	 que	 la	 tradición	 atribuye	 a
Judas	Iscariote	son	falsas”	(CC:	201).	Siguiendo	a	De	Quincey,	quien	“especuló	que	Judas
entregó	a	Jesucristo	para	forzarlo	a	declarar	su	divinidad	y	a	encender	una	vasta	rebelión
contra	 el	 yugo	 de	 Roma”	 (CC:	 201),	 Runeberg	 (contradiciendo	 el	 capítulo	 22	 del
Evangelio	 de	 San	 Lucas,	 afirma	 el	 narrador)	 propone	 una	 suerte	 de	 reivindicación	 de
Judas.	Este	discípulo,	pues,	no	actuó	de	mala	fe;	la	traición	de	un	apóstol	era	innecesaria,
pues	la	figura	de	Jesucristo,	siendo	tan	pública,	no	la	necesitaba.	El	narrador	afirma	que,
ciertamente,	 la	 Biblia	 no	 puede	 equivocarse:	 “Suponer	 un	 error	 en	 la	 Escritura	 es
intolerable;	 no	 menos	 intolerable	 es	 admitir	 un	 hecho	 casual	 en	 el	 más	 precioso
acontecimiento	de	la	historia	del	mundo”	(CC:	201);	de	tal	manera,	la	supuesta	traición	de
Judas	no	podría	obedecer	sino	a	que	ese	papel	envilecido	era,	sin	embargo,	necesario	para
la	redención.

Borges	subraya	en	esta	primera	versión	la	primera	degradación	que	sufre	Jesucristo	por	el
hecho	 de	 aceptar	 su	 papel	 de	 salvador	 de	 los	 hombres:	 hacerse	 hombre	 él	 mismo:	 “El
Verbo,	 cuando	 fue	 hecho	 carne,	 pasó	 de	 la	 ubicuidad	 al	 espacio,	 de	 la	 eternidad	 a	 la
historia,	 de	 la	dicha	 sin	 límites	 a	 la	mutación	y	 a	 la	muerte”	 (CC:	201).	Borges	 insiste,
pues,	 en	 afirmar	 que	 para	 que	 tal	 sacrificio	 fuera	 posible	 era	 necesario	 un	 sacrificio
semejante	por	parte	de	los	hombres,	y	este	papel	fue	representado	por	Judas:	“Judas,	único
entre	los	apóstoles,	intuyó	la	secreta	divinidad	y	el	terrible	propósito	de	Jesús.	El	Verbo	se
había	rebajado	a	mortal;	Judas,	Discípulo	del	Verbo,	podía	rebajarse	a	delator	“(CC:	201-
202).

Así,	desde	aquí,	Borges	propone	la	relación	especular	que	existe	entre	Jesucristo	y	Judas:
“Judas	refleja	de	algún	modo	a	Jesucristo”	(CC:	202).	Judas	se	convierte	de	esa	manera	en
el	 doble	 terrenal	 de	 Jesucristo:	 el	 segundo	 necesita	 del	 primero	 para	 poder	 morir	 y
completar	 su	 misión	 salvífica.	 Borges	 se	 inserta	 en	 la	 tradición	 mitológica	 del	 doble,
después	 utilizada	 como	 motivo	 fundamental	 de	 la	 literatura	 romántica	 y	 manejada
constantemente	por	los	escritores	modernos.	En	esta	tradición	se	resaltan	las	oposiciones
binarias:	 todo	 dios	 tiene	 un	 doble	 humano,	 como	 sucede	 con	 Dios/Jesucristo,	 o
Quetzalcóatl/	Xólotl,	por	ejemplo;	en	el	caso	que	ocupa	a	Borges,	habría	un	estadio	aún
más	bajo,	hacia	el	inframundo:	Jesucristo,	ya	de	por	sí	doble	humano	de	Dios,	tendría	a	su
vez	su	propio	doble,	aún	más	abyecto,	Judas,	pues	sin	éste	el	Mesías	no	puede	cumplir	a
cabalidad	 con	 su	 misión	 salvífica.	 Lo	 interesante	 de	 la	 propuesta	 borgesiana	 es
precisamente	la	introducción	de	un	tercer	estadio,	el	del	 inframundo	o	la	abyección	que,
sin	 embargo,	 no	 deja	 de	 tener	 su	 correspondencia	 con	 el	 estadio	 superior:	 “El	 orden
inferior	es	un	espejo	del	orden	superior”	(CC:	202).

La	 segunda	 versión	 de	 Judas	 proviene	 del	 segundo	 libro	 de	 Runeberg,	 Den	 hemlige
Frälsaren;	 allí,	 el	 teólogo	 sueco	 insiste	 en	 su	 defensa	 de	 Judas,	 pues	 afirma	 que,	 como
todos	los	apóstoles,	Judas	era	un	elegido	con	dotes	especiales	preparado	“para	anunciar	el
reino	de	 los	cielos,	para	 sanar	enfermos,	para	 limpiar	 leprosos,	para	 resucitar	muertos	y
para	echar	fuera	demonios	(Mateo	10:	7-8;	Lucas	9:	1).	Un	varón	a	quien	ha	distinguido
así	el	redentor	merece	de	nosotros	la	mejor	interpretación	de	sus	actos”,	(Mateo	10:	7-8;



Lucas	 9:1)	 no	 el	 tratamiento	 de	 un	 traidor.	 Aquí	 Borges	 propone	 otro	 interesante
movimiento,	quizás	imperceptible,	hacia	arriba:	sacar	a	Judas	del	inframundo	en	que	lo	ha
tenido	 la	 tradición	 cristiana	 y	 ver	 su	 traición	 como	 una	 misión	 heroica,	 un	 sacrificio
extremo:
Renunció	al	honor,	 al	bien,	 a	 la	paz,	 al	 reino	de	 los	cielos	 […]	Judas	eligió	aquellas	culpas	no	visitadas	por	ninguna
virtud:	el	 abuso	de	confianza	 (Juan	12:	6)	y	 la	delación.	Obró	con	gigantesca	humildad	 […]	Judas	buscó	el	 Infierno,
porque	 la	 dicha	 del	 Señor	 le	 bastaba.	 Pensó	 que	 la	 felicidad,	 como	 el	 bien,	 es	 un	 atributo	 divino	 y	 que	 no	 deben
usurparlo	los	hombres	(CC:	202-203).

La	 tercera	versión	proviene	del	prólogo	a	 la	 segunda	edición	del	mismo	 libro	elaborado
por	 Erik	 Erfjor	 que	 utiliza	 un	 epígrafe	 de	 San	 Juan	 (1:	 10):	 “En	 el	mundo	 estaba	 y	 el
mundo	fue	hecho	por	él,	y	el	mundo	no	lo	conoció”.	El	argumento	del	prólogo,	afirma	el
narrador,	 si	 bien	 no	 es	 complejo	 tiene	 una	 “conclusión	 monstruosa”	 (CC:	 203).	 La
condición	 de	 doble	 especular	 propuesta	 en	 la	 primera	 versión	 se	 convierte	 aquí	 en	 una
suerte	 de	 doble	 por	 fusión:	 el	 verdadero	 salvador	 no	 es	 Jesucristo	 sino	 Judas:	 “Dios
totalmente	se	hizo	hombre	pero	hombre	hasta	la	infamia,	hombre	hasta	la	reprobación	y	el
abismo.	Para	salvarnos,	pudo	elegir	cualquiera	de	los	destinos	que	traman	la	perpleja	red
de	 la	historia;	pudo	ser	Alejandro	o	Pitágoras	o	Rurik	o	Jesús;	eligió	un	 ínfimo	destino:
fue	Judas”	(CC:	204).

Es	frecuente	que	el	doble	esté	vinculado	a	la	esencia	divina	y	que	la	pareja	de	dobles	tenga
rasgos	opuestos	(un	caso	típico	de	esto	es	la	relación	Dr.	Jekyll/Mr.	Hyde);	así,	según	el
cuento,	la	relación	Jesucristo/Judas	sería	una	perfecta	unidad	entre	el	bien	y	el	mal	que	no
es	 posible	 desde	 la	 imagen	 especular	 Dios/Jesucristo,	 pues	 en	 esta	 última	 ambos
corresponden	al	bien.	En	 la	 tradición	cristiana,	en	cambio,	 Jesucristo	es	noble,	virtuoso,
bello,	 divino	 y	 representa	 la	 esperanza,	 mientras	 que	 Judas	 es	 abyecto,	 humano,
deshonrado	 y	 representa	 la	 desesperación	 humana.	 En	 esta	 tercera	 versión	 ambos
personajes	acaban	por	 ser	 fusionados.Borges	 también	propone,	desde	el	 epígrafe	de	San
Juan,	 una	 suerte	 de	Mesías	 disfrazado.	Esta	 pareja	 de	 dobles	 no	 sería	 ajena	 tampoco	 al
tópico	de	la	inmolación	de	un	dios	manifestado	por	Borges	en	“El	Biathanatos”	al	que	me
referí	más	arriba;	así	afirma	Dolezel	citado	por	Bargalló:
Las	dos	encarnaciones	de	una	misma	identidad	se	comportan	con	un	enfrentamiento	creciente	entre	ellas,	“como	si	se
tratara	de	mostrar	que	no	hay	sitio	para	dos	manifestaciones	de	uno	solo	y	mismo	individuo	en	un	mismo	mundo”	[…]
Este	 enfrentamiento	 suele	 conducir	 a	 un	 desenlace	 trágico:	 “por	 este	 motivo,	 las	 historias	 de	 dobles	 terminan	 tan	 a
menudo	en	un	homicidio	que	es,	a	la	vez,	un	suicidio”	(Bargalló,	1994:	16).

La	exacerbada	humildad	de	Jesucristo	se	refleja	también	en	la	propia	persona	de	Runeberg
(nueva	imagen	especular);	como	Judas,	la	misión	del	teólogo	sueco	(develar	la	verdad)	ni
fue	entendida	ni	alcanzó	siquiera	el	 rechazo	que	corresponde	a	 los	grandes	herejes,	sólo
obtuvo	la	indiferencia	y	una	muerte	tardía	y	anodina:	“Ebrio	de	insomnio	y	de	vertiginosa
dialéctica,	 Niels	 Runeberg	 erró	 por	 las	 calles	 de	Malmö,	 rogando	 a	 veces	 que	 le	 fuera
deparada	 la	 gracia	 de	 compartir	 con	 el	 Redentor	 el	 Infierno./	Murió	 de	 la	 rotura	 de	 un
aneurisma”	(CC:	205).

Estas	 imágenes	 especulares	 propuestas	 por	 Borges	 introducen	 elementos	 aún	 más
humanos	 en	 la	 figura	 de	 Jesucristo;	 si,	 en	 efecto,	 el	Mesías	 fue	 hombre	 totalmente,	 no
debieron	haberle	sido	ajenas	las	“complejidades	del	mal	y	del	infortunio”	(CC:	205);	ése
es	el	aporte	de	Runeberg	al	concepto	del	Hijo	que	Borges	ha	insistido	en	subrayar	en	las



reescrituras	 que	 hace	 de	 Jesucristo	 en	 el	 grueso	 de	 su	 obra.	 Si,	 en	 efecto,	 Jesucristo	 es
copia	de	Dios	y	Judas	copia	de	Jesucristo,	naturalmente	esta	nueva	copia	debe	ser	aún	más
degradada;	va	de	lo	humano	a	lo	abyecto,	y	así	con	las	subsecuentes	copias.

Una	copia	más	de	Jesucristo	está	en	el	cuento	“El	evangelio	según	Marcos”.	Este	 relato
tiene	como	centro	la	historia	de	Baltasar	Espinosa,	un	estudiante	de	medicina,	un	hombre
común	 “como	uno	 de	 tantos	muchachos	 porteños”	 (CC:	 410)	 y	 con	 una	 “casi	 ilimitada
bondad”.	Este	hombre	es	también	algo	perezoso,	de	ahí	que	llegara	a	los	treintaitrés	años
sin	graduarse;	 en	 el	 cuento	 lo	 saca	de	 su	marasmo	una	 invitación	de	 su	primo	Daniel	 a
veranear	en	la	estancia	Los	Álamos	y	acepta	“por	natural	complacencia”.	Ya	se	presentan
desde	aquí	ciertos	 rasgos	que	parecen	parodiar	a	 Jesucristo:	hombre	común,	bondadoso,
treintaitrés	años.

Dicha	 estancia	 es	 atendida	 por	 la	 familia	 Gutre	 (degradación	 y	 castellanización	 del
apellido	inglés	Guthrie),	una	suerte	de	parodia	de	la	Trinidad:	“el	padre,	el	hijo	[…]	y	una
muchacha	 de	 incierta	 paternidad”	 (CC:	 411),	 muchacha	 que,	 como	 se	 verá	 después,
funciona	 como	 parodia	 de	Magdalena.	 La	 historia	 relatada	 es	 sencilla:	 el	 primo	Daniel
debe	ausentarse	de	la	estancia	y	deja	solo	a	Baltasar	con	los	Gutres;	se	presenta	entonces
una	 torrencial	 lluvia	 que	 impide	 la	 entrada	 o	 salida	 de	 Los	Álamos.	 Se	 tiene	 aquí	 una
suerte	de	parodia	del	diluvio:	“La	lluvia	no	cejaba;	los	Gutres,	ayudados	o	incomodados
por	 el	 pueblero,	 salvaron	 buena	 parte	 de	 la	 hacienda,	 aunque	 hubo	 muchos	 animales
ahogados”	(CC:	411-412).

Debido	 a	 las	 goteras	 en	 la	 casa	 del	 capataz,	 Espinosa	 invita	 a	 la	 familia	 a	 mudarse
momentáneamente	a	la	casa	de	la	estancia,	y	ante	el	aislamiento	forzado	y	el	consecuente
aburrimiento,	Espinosa	comienza	a	 leer	a	este	grupo	de	personas	 toscas	y	analfabetas	el
evangelio	según	Marcos.	Esta	lectura	se	hace	mediante	un	proceso	de	traducción,	pues	la
Biblia	 hallada	 en	 la	 estancia	 está	 en	 inglés.	 Continúa	 el	 proceso	 de	 duplicación	 de
Espinosa	en	Jesucristo:	se	deja	crecer	la	barba	“solía	demorarse	ante	el	espejo	para	mirar
su	cara	cambiada”	(CC:	412),	y	resulta	ser	también,	como	Jesucristo,	un	excelente	orador:
“se	ponía	de	pie	para	predicar	 las	parábolas”	 (CC:	413);	además,	pareciera	que	para	 los
Gutres	es	 también	un	sanador	milagroso:	Espinosa	cura	a	una	corderita	herida	con	unas
pastillas,	“La	gratitud	que	esa	curación	despertó	no	dejó	de	asombrarlo”	(CC:	414).	Los
Gutres	lo	siguen	como	los	discípulos	a	Jesucristo	“como	si	anduvieran	perdidos”.	Cuando,
después	 de	 varios	 días,	 Espinosa	 termina	 de	 leerles	 el	 evangelio	 de	 Marcos	 y	 quiere
comenzar	 la	 lectura	de	otro	de	 los	evangelios,	 los	Gutres	 insisten	en	que	les	repita	el	de
Marcos:	“Espinosa	sintió	que	eran	como	niños,	a	quienes	la	repetición	les	agrada	más	que
la	variación	o	la	novedad”	(CC:	414).

El	diluvio	y	el	aislamiento	continúan:	una	noche,	 la	muchacha	se	entrega	sexualmente	a
Espinosa;	a	la	mañana	siguiente	el	padre	pregunta	si	Cristo	se	dejó	matar	para	salvar	a	los
hombres;	 el	 librepensador	 Espinosa	 contesta,	 por	 coherencia,	 que	 sí,	 y	 que	 también	 se
salvaron	 los	 romanos	que	 lo	 clavaron	en	 la	 cruz.	Con	este	 singular	diálogo	Espinosa	es
súbitamente	 maldecido,	 escupido	 y	 maltratado	 por	 los	 Gutres;	 al	 final	 del	 cuento,	 nos
enteramos,	a	Espinosa	lo	espera	la	crucifixión.

Es	 evidente	 que	 en	 este	 cuento	 Borges	 insiste	 en	 la	 idea	 de	 la	 repetición	 y	 la	 copia:
Espinosa	se	convierte	en	una	suerte	de	repetición	y	actualización	moderna	de	Jesucristo.
La	parodia	es	evidente.	Si	la	parodia,	entendida	como	copia,	es	una	“modalidad	del	canon



de	 la	 intertextualidad”	 que	 realiza	 una	 superposición	 de	 textos,	 como	 afirma	 Linda
Hutcheon,	en	el	nivel	formal	es
La	articulación	de	una	síntesis,	una	incorporación	de	un	texto	parodiado	(de	segundo	plano)	en	un	texto	parodiante,	un
engarce	de	lo	viejo	en	lo	nuevo.	Pero	este	desdoblamiento	paródico	no	funciona	más	que	para	marcar	la	diferencia:	la
parodia	representa	a	la	vez	la	desviación	de	una	norma	literaria	y	la	inclusión	de	esta	norma	como	material	interiorizado
(Hutcheon,	1992:	177).

En	el	cuento	de	Borges	es	evidente	el	engarce	de	lo	viejo	en	lo	nuevo:	el	título	del	cuento
es	exactamente	el	de	la	Biblia,	pero	la	prédica,	pasión	y	crucifixión	de	Jesucristo	narrada
en	el	evangelio	de	San	Marcos	(1-15)	es	actualizada	y	copiada	por	Espinosa	(recuérdese
que	está	actuando	y	traduciendo	el	evangelio	del	inglés)	y	a	su	vez	por	los	Gutres,	desde	la
oralidad	y	el	performance,	dejando	de	manifiesto	la	enorme	transgresión:	el	nazareno	hijo
de	Dios,	enviado	a	salvar	el	mundo,	es,	en	Borges,	un	porteño	sin	carácter	víctima	de	un
grupo	de	ignorantes.	Jesucristo,	con	su	sacrificio,	salva	al	mundo;	Espinosa	sólo	imita	el
gesto,	carente	de	sustancia,	pues,	se	repite	a	lo	largo	del	texto,	es	“un	librepensador”	(CC:
415).	La	desviación	de	la	norma	agrega	nuevos	significantes	al	canon	cristiano	amenazado
por	la	repetición.

Esta	 visión	 paródica	 parece	 ajustarse	 a	 la	 noción	 de	 la	 copia	 borgesiana:	 ésta	 tiende	 a
deformar,	 a	 producir	 una	 serie	 de	 distorsiones	 formales.	 En	 efecto,	 en	 el	 ensayo	 del
“Biathanatos”	Borges	afirma	que	“en	el	sueño	hay	formas	que	se	repiten,	quizá	no	hay	otra
cosa	 que	 formas”	 (OI:	 172).	 Jesucristo	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 una	 copia	 de	 Dios	 y	 está
condenado	 a	 repetirse.	 Por	 eso	 insiste	 el	 narrador	 de	 “El	 evangelio	 según	Marcos”en	 la
repetición	constante,	en	la	historia	de	la	humanidad,	de	un	par	de	hechos:	“los	hombres,	a
lo	largo	del	tiempo,	han	repetido	siempre	dos	historias:	la	de	un	bajel	perdido	que	busca
por	los	mares	mediterráneos	una	isla	querida,	y	la	de	un	dios	que	se	hace	crucificar	en	el
Gólgota”	(CC:	413).

La	degradación	en	“El	evangelio	según	Marcos”	también	afecta	a	la	estirpe	de	los	Gutres:
los	 Guthrie,	 originarios	 de	 Inverness,	 habían	 llegado	 a	 América	 en	 el	 siglo	 XIX	 y	 se
habían	cruzado	con	indios:	“La	crónica	cesaba	hacia	mil	ochocientos	setenta	y	tantos;	ya
no	 sabían	 escribir.	 Al	 cabo	 de	 unas	 pocas	 generaciones	 habían	 olvidado	 el	 inglés;	 el
castellano,	 cuando	 Espinosa	 los	 conoció,	 les	 daba	 trabajo.	 Carecían	 de	 fe,	 pero	 en	 su
sangre	 perduraban,	 como	 rastros	 oscuros,	 el	 duro	 fanatismo	 del	 calvinismo	 y	 las
supersticiones	del	pampa”	(CC:	413).	Los	Gutres	han	deformado	su	esencia,	su	nombre	y
su	 conocimiento	 en	 un	 movimiento	 hacia	 atrás:	 olvidan	 sus	 orígenes,	 el	 saber	 y	 la
escritura.

Los	temas	de	la	repetición	y	la	copia	son	tópicos	de	la	poética	borgesiana,	evidentísimos
en	muchos	de	sus	cuentos;	por	ejemplo	en	“Tlön,	Uqbar,	Orbis	Tertius”,	el	personaje	Bioy
recuerda:	“Copulation	and	mirrors	are	abominable”,	mientras	que	la	Enciclopedia	dice	“el
visible	 universo	 era	 una	 ilusión	 o	 (más	 precisamente)	 un	 sofisma.	 Los	 espejos	 y	 la
paternidad	son	abominables	(mirrors	and	fatherhood	are	hateful)	porque	lo	multiplican	y
lo	divulgan”	 (CC:	92);	 la	 copia	 es	distorsión,	pero	esta	desfiguración	cuestiona	 también
severamente	la	existencia	de	un	original	confiable.	No	olvidemos,	sin	embargo,	que	para
Borges	la	copia,	en	ocasiones,	puede	superar	al	original.

Como	se	ha	visto	anteriormente,	las	tres	versiones	(o	copias)	de	Judas	también	denuncian
el	 carácter	 ilusorio	 del	 supuesto	 original	 –la	 Biblia–,	 la	 existencia	 de	 una	 divinidad	 e,



incluso,	la	existencia	histórica	(más	no	simbólica)	de	Jesucristo.	La	denuncia	abarca,	pues,
a	todo	el	conocimiento	y	a	la	tradición.	Borges,	fiel	a	su	poética	que	insiste	en	el	carácter
ilusorio	del	mundo,	subraya	constantemente	lo	engañoso	de	la	realidad	y	lo	artificioso	de
las	 verdades	 absolutas,	 quizás	 por	 eso	 incluye	 en	 “Tres	 versiones	 de	 Judas”	 los	 dos
epígrafes	que	cuestionan	los	valores	establecidos	de	verdad	y	falsedad;	el	de	Lawrence	de
Arabia:	“Parecía	haber	certidumbre	en	la	degradación”	y	el	de	De	Quincey:	“No	una	cosa,
todas	las	cosas	que	la	tradición	atribuye	a	Judas	Iscariote	son	falsas”.	Si	el	canon	no	ofrece
más	que	espejismos	posiblemente	la	degradación	del	canon	permita	el	acceso	a	la	verdad.
Esta	verdad,	sin	embargo,	resulta	tan	molesta	e	inverosímil	que	sólo	puede	ser	ignorada:
“Los	 incrédulos	 la	 consideraron,	 a	 priori,	 un	 insípido	 y	 laborioso	 juego	 teológico;	 los
teólogos	la	desdeñaron.	Runeberg	intuyó	en	esa	indiferencia	ecuménica	una	casi	milagrosa
confirmación.	Dios	ordenaba	esa	indiferencia;	Dios	no	quería	que	se	propalara	en	la	tierra
Su	terrible	secreto”	(CC:	204).

Los	 cuentos	 del	 autor	 argentino,	 sin	 embargo,	 no	 tienen	 un	 carácter	 concluyente:	 se
mantienen	en	la	frontera	de	la	copia	y	el	original,	del	canon	y	su	degradación,	de	la	verdad
y	la	falsedad.	Las	categorías	que	propone	Borges	nunca	son	estables:	su	propuesta	no	es
una	simple	inversión	de	valores	donde	lo	bajo	sube	y	lo	sagrado	se	convierte	en	profano,
sino	de	una	indefinición.	En	este	sentido	la	poética	borgesiana	puede	emparentarse	con	la
propuesta	 que	 hace	 Le	Garrec	 a	 propósito	 de	Deleuze	 en	 tanto	 que	 “Devenir	 n’est	 pas
changer:	le	devenir	nous	fait	quitter	un	territoire	sans	en	retrouver	de	nouveau.	Le	devenir
se	vit	sur	une	ligne	de	fuite,	nécessairement	déterritorialisée”	(2010:	38,	el	subrayado	es
del	autor),	con	lo	que	quedan	cuestionadas	las	nociones	de	lo	sagrado,	del	conocimiento,
de	 la	 escritura	 y	 de	 la	 identidad:	 “les	 identités	 deviennent	 indiscernables,	 et	 les
significations	suspendues”	(Le	Garrec,	2010:	39).	El	sentimiento	de	Jorge	Luis	Borges	no
es,	 sin	 embargo,	 fatalista:	 puede	 ser	 que	 la	 indefinición	 y	 la	 incertidumbre	 sean,
paradójicamente,	las	únicas	certezas	al	alcance	del	hombre.
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LA	INFINITUD	Y	LO	DIFUSO:	ESQUIZOANÁLISIS	LITERARIO	DE	“LA
CASA	DE	ASTERIÓN”,	DEJORGE	LUIS	BORGES

FABIOLA	ESPINOSA	MONETI

LAURA	ZÚÑIGA	ORTA

Resumen

La	presente	comunicación	persigue	razonar	“La	casa	de	Asterión”,	de	Jorge	Luis	Borges,
en	 función	 de	 los	 postulados	 teóricos	 de	 Gilles	 Deleuze	 y	 Félix	 Guattari	 respecto	 al
programa	 estético	 del	 arte,	 el	 esquizoanálisis	 y	 la	 noción	 de	 devenir.	 Por	 tanto,	 se
identifican	 líneas	 molares,	 moleculares	 y	 de	 fuga	 –propias	 del	 esquizoanálisis–en	 el
discurso	 y	 en	 la	 historia	 del	 cuento.	 Asimismo,	 se	 manifiesta	 el	 modo	 de	 operar	 del
devenir,	 en	 general,	 y	 del	 devenir-animal,	 en	 particular,	 en	 la	 figura	 del	 Minotauro.
Finalmente,	 se	 insiste	 en	 la	 actualización	 y	 resignificación	 del	 mito	 en	 el	 cuento
borgesiano,	lo	cual	propicia	el	devenir	del	mito.

Palabras	clave:	Esquizoanálisis,	devenir,	devenir-animal,	mito,	Minotauro.

EN	 EL	 PANORAMA	 DE	 LA	 FILOSOFÍA	 contemporánea	 pocas	 propuestas	 son	 tan
originales	y	estimulantes	como	la	del	pensador	francés	Gilles	Deleuze	(1925-1995),	quien,
en	colaboración	con	el	también	filósofo	Félix	Guattari	(1930-1992),	configuró	un	proyecto
de	 pensamiento	 transversal,	 una	 ontología	 que	 no	 concibe	 identidades	 fijas	 ni	 ve	 al	 ser
como	algo	dado,	sino	que	apuesta	por	un	constante	devenir.1

1	Cabe	mencionar	que	el	devenir	deleuziano	comporta	un	matiz	distinto	respecto	al	devenir	heraclitiano.	Si	bien	precisar
esa	diferencia	no	es	objetivo	del	presente,	vale	la	pena	apuntar	que	para	Heráclito	de	Efeso	(Jonia,	actual	Turquía;	535-
484	a.C.	aprox.)	el	devenir	consiste	en	que	“todas	las	cosas	corporales	se	generan	y	perecen,	pero	jamás	son	realmente”
(Biblioteca	Gredos,	1982:	202-203).	Maël	Le	Garrec	reconoce	también	la	diferencia	al	afirmar	que	“si	l’on	ne	comprend
pas	que	le	devenir	chez	Deleuze	n’a	pas	grand	rapport	avec	le	devenir	tel	qu’Héraclite	a	pu	le	formuler	dans	l’Antiquité,
cet	écoulement	perpétuel	du	réel	qui	fait	que	rien	ne	demeure	la	même,	on	ne	peut	saisir	que	le	devenir	deleuzien	n’a	ni
‘debut’	 ni	 ‘fin’,	 qu’il	 ne	 ‘devient’	 pas	 quelque	 chose	 au	 sens	 d’un	 terme	 final”	 (2010:	 35).	 El	 devenir	 deleuziano	 se
ampliará	páginas	adelante.
2	El	propio	Deleuze	estudió,	con	base	en	su	propuesta,	las	obras	de	Marcel	Proust,	Franz	Kafka,	Henry	James	y	Scott
Fitzgerald,	entre	otros.

En	 oposición	 al	 psicoanálisis	 freudiano,	 y	 a	 partir	 de	 la	 premisa	 de	 que	 el	 capitalismo
actúa	 como	 la	 esquizofrenia	 –esto	 es,	 desde	 la	 disociación;	 axiomatizando	 aquello	 que
considera	una	amenaza–,	Deleuze	y	Guattari	propusieron	el	esquizoanálisis,	un	novedoso
procedimiento	para	razonar	las	más	diversas	aristas	del	campo	social.	Lo	anterior	implica
que	el	esquizoanálisis	no	sólo	es	aplicable	a	un	individuo	–como	el	propio	psicoanálisis–,
sino	 a	 una	 sociedad	 e	 incluso	 al	 arte	 en	 general	 y	 a	 la	 literatura	 en	 particular.2	En	 este
sentido,	Alberto	Navarro,	un	destacado	estudioso	de	 la	obra	deleuziana,	detalla	que	“La
filosofía	de	Deleuze	no	es	una	teoría	sobre	algunos	hechos	u	objetos	estéticos	o	literarios
ni	mucho	menos	sobre	algunas	escuelas	y	corrientes	históricas	del	arte,	es	[…]	teoría	de
los	conceptos	que	suscitan	el	arte	y	la	literatura,	es	decir,	conceptos	no	sobre	el	arte	sino
del	arte	mismo”	(Navarro,	2001:	199).



La	filosofía	de	Deleuze	está	expresada	mediante	un	peculiar	y	amplio	vocabulario	de	cuyo
dominio	depende	el	acertado	diálogo	entre	aquélla	y	cualquier	objeto	de	estudio.	En	virtud
de	tal	extensión	discursiva,	es	imprescindible	establecer	los	alcances	de	esta	comunicación
y,	por	 tanto,	 la	 terminología	con	 la	que	se	 trabajará.	La	meta	del	presente	es	 realizar	un
esquizoanálisis	 literario	 del	 cuento	 “La	 casa	 de	Asterión”,	 de	 Jorge	Luis	Borges	 (1899-
1986),	con	énfasis	en	el	proceso	de	cartografía	y	en	el	concepto	de	devenir.	Se	 iniciará,
entonces,	con	la	exposición	de	un	mínimo	marco	teórico	que	comprenda	las	generalidades
del	programa

estético	 deleuziano,	 para,	 posteriormente,	 ampliar	 cada	 término	 e	 identificar	 cómo	 se
manifiesta	en	el	texto	borgesiano.



El	sistema	del	arte

Como	ya	se	había	adelantado,	la	filosofía	de	Deleuze	entraña	una	teoría	de	los	conceptos
del	arte	mismo,	que	se	organiza	en	función	de	cuatro	ejes	que	se	explicarán	someramente:
“la	diferencia	o	el	desarreglo	de	los	sentidos,	el	Yo	autor	es	Otro,	el	tiempo	está	fuera	de
sus	goznes	y	reinventar	la	vida,	como	conceptos	teóricos	que	animen	la	práctica	estética”
(Navarro,	2001:	199).	Sobre	el	primer	punto	lo	más	destacable	es	que	el	programa	estético
parte	de	lo	que	se	considera	el	fracaso	de	la	representación,	visto	como	acto	controlador	de
las	percepciones	que,	bajo	su	influencia,	son	reducidas	a	categorías	lógicas	y,	por	tanto,	a
identidades	fijas.	Contra	la	representación	emerge	un	mundo	de	simulacros	en	el	que	las
identidades	 son	 simuladas	 como	 consecuencia	 de	 la	 interacción	 entre	 diferencia	 y
repetición,	 relaciones	que	abolen	 tanto	 las	 categorías	 lógicas	 como	 las	 identidades	 fijas,
que	entonces	tienen	la	capacidad	de	elevarse	a	su	máximo	poder.3

En	 segundo	 lugar,	 el	Yo,	 a	 causa	 de	 la	 serie	 de	 devenires	 que	 experimenta,	 deja	 de	 ser
individual	y	se	transforma	en	colectivo.	En	el	caso	del	texto	literario,	lo	anterior	se	refleja
en	la	figura	del	escritor,	quien	no	es	más	un	Yo	individual	sujeto	de	la	enunciación,	sino
un	Otro	 que	 es	 una	multiplicidad	 impersonal	 y	 colectiva.	 El	 tercer	 punto	manifiesta	 la
concepción	deleuziana	del	tiempo,	no	como	una	sucesión	cronológica	o	cíclica	que	lleva	a
pensar	en	la	repetición,	sino	como	un	desbordar	de	ambas;	esto	es,	un	tiempo	que	sale	de
sus	goznes	a	 la	vez	que	abre	nuevos	 flujos	de	sentido.	Lo	que	 la	 repetición	oculta	es	 la
repetición	de	la	diferencia,	y	ésta	es	esencial	para	generar	líneas	de	fuga	que	den	lugar	a
nuevas	formas	posibles	de	vida,	tanto	en	el	mundo	real	fáctico	como	en	el	ficcional.
3	 Vale	 la	 pena	 señalar	 que	 los	 conceptos	 del	 programa	 estético	 operan	 en	 la	 experiencia	 empírica,	 que	 es	 donde	 se
produce	 el	 encuentro	 con	 el	 ser	 de	 la	 sensación	mediante	 lo	 que	 Deleuze	 llama	 afectos	 –afecciones–	 y	 perceptos	 –
percepciones–	 materializados	 en	 la	 obra	 de	 arte.	 Para	 ahondar	 en	 el	 asunto	 se	 sugiere	 acudir	 a	 Introducción	 al
pensamiento	estético	de	Gilles	Deleuze	 (Navarro,	2001:	199-215)	y,	 en	particular,	 a	¿Qué	 es	 la	 filosofía?	 (Deleuze	 y
Guattari,	2001:	164-201).

Con	 el	 último	 eje	 se	 plantea	 la	 premisa	 de	 que	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 los	 conceptos
artísticos	deleuzianos	equivale	a	una	práctica	clínica	que	aísla	los	síntomas	de	un	mundo
enfermo	 para	 proponer	 medios	 de	 salud,	 esto	 es,	 líneas	 de	 fuga	 que	 son,	 en	 general,
creadas	 por	 escritores	 y	 filósofos	 quienes,	 por	 tanto,	 fungen	 como	 médicos	 de	 la
civilización.	Una	manera	de	reinventar	la	vida	es,	precisamente,	la	literatura,	en	virtud	de
que	es	capaz	de	proponer	diferencias	a	través	de	la	transgresión	de	los	límites,	mecanismo
bajo	 el	 que	 opera	 también	 la	 esquizofrenia.	 De	 ahí	 que	 Deleuze	 proponga	 el
esquizoanálisis	 como	método	 de	 descodificación	 integral	 que	 corroe	 el	 establishment	 y,
así,	recrea	la	vida.

El	esquizoanálisis	literario

El	 esquizoánalisis,	 investigación	 enfocada	 al	 campo	 social,	 nace	 en	 oposición	 al
psicoanálisis	freudiano,	que	“tiende	a	suprimir	toda	relación	de	sí	mismo	y	del	sujeto	que
viene	 a	 hacerse	 analizar	 con	 el	 afuera.	 Pretende	 reterritorializarnos	 sólo	 en	 él,	 sobre	 la
territorialidad	o	la	tierra	más	mediocre,	la	más	mezquina:	la	territorialidad	edípica.	O	peor:
sobre	el	diván”(Deleuze,	2005:	30).	Desde	la	perspectiva	de	Deleuze	y	Guattari,4	el
4	No	es	extraño	que	Deleuze	y	Guattari	hayan	desarrollado	una	teoría	contraria	al	psicoanálisis,	pues	es	bien	sabido	que
el	 segundo	 fue,	 durante	muchos	 años,	 discípulo	 de	 Jacques	Lacan	 –quien	 redimensionó	 el	 psicoanálisis	 al	 introducir



hipótesis	de	la	teoría	lingüística	de	Ferdinand	de	Saussure–.	Es	decir,	conocía	a	profundidad	los	postulados	freudianos,	y
es	 factible	 suponer	 que	 al	 iniciar	 su	 colaboración	 con	Deleuze	 ambos	 hayan	 considerado	 que	 el	 psicoanálisis	 era	 un
método	limitado	para	estudiar	el	campo	social	y	dar	soluciones	a	sus	problemáticas.

psicoanálisis	se	centra	en	el	ámbito	familiar	al	considerar	al	inconsciente	como	una	suerte
de	teatro	personal	donde	se	pone	en	escena	la	tragedia	de	Edipo;	además,	concibe	el	deseo
como	individual	–egoísta–	,	y	ve	en	la	esquizofrenia	una	mera	enfermedad	mental.

En	cambio,	el	esquizoanálisis	ve	“cómo	los	parientes	no	juegan	en	el	inconsciente	más	que
como	agentes	de	intersección,	agentes	de	transmisión	en	un	sistema	de	flujos	de	deseo,	de
máquinas	deseantes”	(Deleuze,	2005:	31).	Así,	para	el	esquizoanális	el	inconsciente	es	una
máquina	productora	del	deseo,	que	no	es	individual,	sino	que	forma	parte	del	mundo	de	la
producción,	y	la	esquizofrenia,	más	que	enfermedad,	es	una	capacidad	continua	de	romper
límites	y	de	sugerir	vías	de	libertad.	En	el	ámbito	literario,	el	esquizoanálisis	presume	en	la
literatura	una	especie	de	lápiz	cuya	función	es	cartografiar	los	mapas	sociales	y	las	líneas
que	los	atraviesan	en	todas	direcciones.	Un	esquizoanálisis	consiste,	grosso	modo,	en	tres
operaciones:
Una	tarea	destructiva:	hacer	saltar	las	estructuras	edípicas	y	castradoras	para	llegar	a	una	región	del	inconsciente	donde
no	hay	nada	de	 eso.[…]	una	 tarea	positiva:	hay	que	ver	y	 analizar	 funcionalmente,	 no	hay	nada	que	 interpretar.	Una
máquina	no	se	interpreta,	se	capta	su	funcionamiento	o	sus	fallos,	el	por	qué	[sic]	de	sus	fallos.	[…]	Tercera	tarea:	las
máquinas	deseantes	sólo	funcionan	invistiendo	a	las	máquinas	sociales	(Deleuze	y	Guattari,	2001:	32-33).

Ahora	bien,	 cuando	 se	 trata	 de	un	 texto	 literario,	 el	esquizoanálisis	 se	 concentra	 en	dos
operaciones:	a)	crítica	de	los	regímenes	de	signos	de	un	autor	y	cartografiado	de	las	líneas
de	fuga	de	esos	regímenes	que,	como	cura	de	salud,	cada	escritura	activa	o	ve	frustradas;
2)	crítica	y	clínica	que	demanda	no	hacer	una	interpretación	de	la	subjetividad	del	autor	o
de	los	personajes,	pero	sí	determinar	una	estructura	de	la	forma	o	del	contenido	de	la	obra.
Si	 la	 función	 de	 la	 literatura	 es	 cartografiar	 los	 mapas	 sociales	 y	 las	 líneas	 que	 los
atraviesan,	el	esquizoanalista,	en	tanto	cartógrafo,	se	dedica	a	identificar	dichas	líneas	y	a
establecer,	siguiendo	su	recorrido,	cómo	se	cruzan,	segmentan	y	devienen.

Deleuze	 postula	 tres	 tipos	 de	 líneas	 que	 atraviesan	 todo	 conjunto	 social:	 líneas	 de
segmentariedad	dura	o	molar,	 líneas	de	segmentariedad	flexible	o	molecular,	y	 líneas	de
pendiente,	de	ruptura	o	de	fuga.	Las	primeras	equivalen	al	establishment,	a	“todo	tipo	de
segmentos	 bien	 determinados,	 en	 todas	 direcciones,	 cortándonos	 en	 todos	 los	 sentidos”
(Deleuze,	1980:	141)	a	través	de	oposiciones	binarias	que	definen	al	sujeto	y	le	cierran	el
paso	para	 aventurarse	 por	 otros	 territorios.	Las	 segundas	 se	 entienden	 como	 fisuras	 que
comienzan	 a	 fracturar	 la	 identidad	 y	 las	 significaciones	 fijas	 de	 la	 línea	molar,	 porque
“trazan	pequeñas	modificaciones,	se	desvían,	esbozan	caídas	o	impulsos,	sin	que	por	ello
sean	menos	precisas,	puesto	que	incluso	llegan	a	dirigir	procesos	irreversibles”(Deleuze,
1980:	141),	los	cuales	configuran	el	tercer	tipo	de	línea,	la	de	pendiente	o	fuga,	en	la	que
las	 fisuras	 han	 logrado	 agrietar	 la	 línea	molar,	 “como	 si	 algo	 nos	 arrastrara	 a	 través	 de
nuestros	 segmentos,	 pero	 también	 a	 través	 de	 nuestros	 umbrales,	 hacia	 un	 sitio
desconocido,	imprevisible,	no	preexistente”	(Deleuze,	1980:	142),	a	territorios	que,	desde
la	primera	línea,	no	podrían	siquiera	vislumbrarse.

La	cartografía	de	las	líneas	en	la	obra	literaria	pone	de	manifiesto	que	el	arte	de	la	palabra
opera	como	cura	de	una	civilización	enferma,	previa	 identificación	de	 sus	 síntomas,	 los
cuales	se	ven	reflejados,	precisamente,	en	la	conducta	de	dichas	líneas.	Asimismo,	con	el



movimiento	 de	 éstas	 se	 puede	 observar	 el	 recorrido	 de	 sentido	 de	 los	 personajes	 que,
gracias	a	ellas,	van	conformando	su	identidad	dentro	de	la	historia.

El	laberinto	de	Asterión

“La	 casa	 de	Asterión”	 es	 el	 séptimo	 cuento	 de	El	Aleph	 (1949),	 uno	 de	 los	 textos	más
reconocidos	de	Jorge	Luis	Borges.	Sobre	la	historia,	el	escritor	argentino	comenta:	“A	una
tela	de	[George	Frederick]	Watts,	pintada	en	1896,	debo	‘La	casa	de	Asterión’	y	el	carácter
del	 pobre	 protagonista”	 (Borges,	 2011:	 211).	 El	 lienzo	 aludido	 es	 The	 Minotaur,	 que
representa	 la	 figura	 del	 Minotauro	 apoyado	 en	 una	 pequeña	 barda,	 mirando	 al	 difuso
horizonte	 mientras	 aprisiona	 un	 ave	 bajo	 su	 animalizada	 mano;	 su	 mirada	 es	 de	 una
tristeza	anhelante	por	el	mundo	de	afuera,	que	le	está	vedado	y	sólo	puede	contemplar.	De
hecho,	 el	 ave	 es	 una	metáfora	 visual	 de	 la	 condición	 de	 cautiverio	 que	 vive	 el	 hijo	 de
Pasífae.

A	 través	de	un	narrador	 intradiegético5	 –por	 el	 lugar	desde	donde	 cuenta	 la	 diégesis–	y
autodiegético	–por	el	 tipo	de	 relación	que	hay	entre	narrador	y	personaje–,	se	conoce	 la
historia	 de	Asterión,	 quien	describe	 su	 casa,	 el	 laberinto	donde	 se	 encuentra	 prisionero;
refiere	su	carácter,	los	juegos	con	los	que	distrae	su	soledad,	así	como	la	esperanza	en	la
llegada	 de	 su	 redentor.	 Al	 final	 del	 cuento	 se	 introduce	 un	 narrador	 extradiegético	 y
heterodiegético,	así	como	un	diálogo	de	Teseo,	en	el	que	informa	a	Ariadna	que	Asterión
murió	casi	sin	defenderse.	El	espacio	donde	se	desarrolla	la	historia	es	el	 laberinto	en	el
que	se	encuentra	enclaustrado	el	Minotauro;	el	tiempo,	aunque	no	especificado,	se	intuye
que	es	el	mítico.

La	 figura	del	Minotauro	ha	 sido	 recogida	por	no	pocos	 estudiosos	del	mito,	 tanto	de	 la
antigüedad	clásica	como	contemporáneos.	Según	la	versión	de	Apolodoro	(180-119	a.	C.
aprox.)	 –a	 quien	 pertenece	 el	 epígrafe	 con	 el	 que	 Borges	 inaugura	 el	 texto6–,	 Minos
pretendía	reinar	en	Creta	a	la	muerte	de	Asterio	–quien	no	tuvo	descendencia–,	realizó	un
sacrificio	a	Posidón	y	le	solicitó	que	hiciera	emerger	del	mar	un	toro	al	que	inmolaría	en
su	honor.	El	dios	concedió	el	deseo	de	Minos,	pero	éste,	maravillado	con	la	magnificencia
del	 toro,	 lo	 envió	 a	 su	 rebaño	 y	 sacrificó	 a	 otro.	Minos	 consiguió	 el	 reino,	 pero	 logró
enojar	a	Posidón,	quien,	en	venganza,	hizo	que	Pasífae,	esposa	de	Minos,	se	enamorara	del
toro.
5	La	tipología	que	se	seguirá	es	la	propuesta	por	Gerard	Genette.

6	El	epígrafe	es	el	que	sigue:	“Y	la	reina	dio	a	luz	un	hijo	que	se	llamó	Asterión”.

Pasífae	pidió	ayuda	a	Dédalo	y	yació	con	el	 toro,	escondida	en	una	vaca	de	madera	que
aquél	construyó:	“Pasífae	parió	a	Asterio,	denominado	Minotauro,	que	 tenía	el	 rostro	de
toro	y	el	resto	humano”	(Apolodoro,	2010:	133-134).	Guiado	por	ciertos	oráculos,	Minos
ordenó	a	Dédalo	construir	un	laberinto	donde	encerró	al	Minotauro,	al	que	enviaba	cada
año,	como	alimento,	 siete	muchachos	y	siete	muchachas	que	pidió	como	 indemnización
durante	 una	 guerra	 contra	Atenas.	Teseo,	 hijo	 de	Egeo,	 rey	 de	Atenas,	 se	 ofreció	 como
alimento	para	Asterión,	y	consiguió	la	ayuda	de	Ariadna,	hija	de	Minos,	para	lograr	salir
del	 laberinto;	 “Halló	 al	 Minotauro	 en	 la	 parte	 más	 recóndita	 del	 laberinto,	 lo	 mató
luchando	a	puñetazos	y	salió	recogiendo	el	hilo”	(Apolodoro,	2010:	194-195)	que	Ariadna
le	había	dado.



En	contraste,	Ovidio	(43	a.	C.-17	d.	C.)	asegura	que	en	el	monte	Ida,	en	Creta,	pacía	un
hermoso	toro	blanco	con	una	mancha	negra	entre	los	cuernos.
Pasífae	anhelaba	convertirse	en	amante	del	toro	y	odiaba	celosa	a	las	hermosas	vacas.	[…]	ella	misma	cortaba	para	el
toro	ramas	nuevas	y	la	hierba	más	tierna	[…]	Va	siguiendo	a	la	manada,	y	no	la	detiene,	antes	de	emprender	su	marcha,
el	amor	por	su	esposo;	un	toro	había	vencido	a	Minos.	[…]	el	guía	de	la	grey	la	dejó	grávida,	engañado	por	una	vaca	de
madera,	y	al	dar	a	luz	se	descubrió	quién	había	sido	el	padre	(2008:	174-175).

Es	decir,	Pasífae	se	enamora	del	toro	sin	que	medie	el	enojo	de	alguna	deidad.	Por	su	lado,
Robert	 Graves	 coincide	 con	 Apolodoro	 al	 asegurar	 que	 Posidón,	 ofendido,	 inoculó	 en
Pasífae	la	pasión	por	el	toro;	empero,	también	recoge	otras	versiones:
[…]	algunos	dicen	que	Minos	ofrecía	todos	los	años	a	Posidón	el	mejor	toro	que	tenía,	y	que	simplemente	un	año,	en
lugar	del	mejor,	le	sacrificó	el	siguiente;	[…]	Otros	dicen	que	fue	Zeus	quien	se	ofendió,	e	incluso	hay	quien	asegura	que
había	sido	Pasífae	la	que	no	había	hecho	ofrendas	a	Afrodita	durante	varios	años,	y	que	ésta	le	había	castigado	con	esa
lujuria	monstruosa	(2007:	392).

Los	 tres	 mitógrafos	 coinciden	 en	 que	 el	 Minotauro	 fue	 encerrado	 en	 un	 laberinto
construido	 por	Dédalo,7	 que	 le	 servían	 de	 alimento	 jóvenes	 víctimas	 atenienses	 y	 que,
finalmente,	fue	asesinado	por	Teseo	con	la	ayuda	de	Ariadna.	De	lo	anterior	se	deduce	que
Asterión	provocaba	repulsión	y	miedo	en	la	comunidad;	de	modo	que	su	muerte	era	vista
como	necesaria	para	proteger	a	los	cretenses.

Borges	 resignifica	 el	mito	 al	ofrecer	una	etopeya	de	Asterión	en	abierta	oposición	a	 las
versiones	de	los	mitógrafos	y	a	lo	que,	se	puede	presumir,	era	el	sentimiento	generalizado
entre	 los	cretenses.	El	Minotauro	borgesiano	no	es	una	bestia	 inconsciente,	desalmada	y
sanguinaria,	 que	 devora	 muchachos	 atenienses,	 sino	 un	 monstruo8	 que	 da	 muestras	 de
inteligencia	–reflexiona,	articula	lógicamente	su	discurso–	y	de	sensibilidad,	rasgo	que	lo
acerca	a	 la	 imagen	plasmada	en	el	 lienzo	de	Watts,	quien	entonces,	al	 igual	que	Borges,
provee	al	mito	de	nuevas	dimensiones	significantes.



El	mapa	del	laberinto

La	historia	 de	 “La	 casa	 de	Asterión”	 está	 sostenida	 por	 la	 interacción	 de	 dos	 universos
opuestos	que	operan	 simultáneamente	para	 llevar	 a	 cabo	el	proceso	de	 significación	del
texto.	 Cada	 universo	 –el	 laberinto	 y	 el	 afuera–	 puede	 ser	 leído	 por	 separado	 en	 tanto
regímenes	de	signos	que	cuentan	con	sus	propias	líneas	molares,	moleculares	y	de	fuga.
7	Apolodoro	indica	que	fue	por	consejo	de	algunos	oráculos,	y	Robert	Graves	apunta	que	Minos	pretendía	esconder	la
vergüenza	de	Pasífae.

8	Se	emplea	la	palabra	“monstruo”	en	sus	acepciones:	“Ser	fantástico	que	causa	espanto”	y	“Cosa	excesivamente	grande
o	extraordinaria	en	cualquier	línea”	(Real	Academia	Española,	2001:	1038).

A	partir	de	la	información	revelada	por	los	mitógrafos,	así	como	por	el	juego	de	contrastes
que	 monta	 la	 enunciación	 hecha	 por	 Asterión,	 es	 claro	 que	 el	 afuera	 es	 la	 sociedad
cretense	 que,	 por	 sí	misma,	 es	 una	 línea	molar	 en	 tanto	 representa	 el	 establishment.	 Se
trata	 de	 un	 universo	 donde	 hay	 roles	 específicos,	 esto	 es,	 identidades	 fijas:	 hombres	 y
dioses	 que	 conservan	 la	 estaticidad	 en	 virtud	 de	 su	 interdependencia.	 Mientras	 los
hombres	 están	 sometidos	 a	 los	 designios	 e	 incluso	 a	 los	 caprichos	 de	 los	 dioses,	 y	 no
actúan	 sin	 considerarlos,	 pues	 temen	 su	 ira,	 los	 dioses,	 a	 su	 vez,	 dependen	 del
reconocimiento	humano	para	existir.	Así,	 la	 tensión	entre	hombres	y	dioses	mantiene	 la
estabilidad	y	el	orden	que	equivalen	a	la	molaridad.	El	destino	es	el	eje	articulador	entre
estas	 dos	 entidades:	 los	 dioses	 deciden	 el	 destino	 de	 los	 hombres	 y	 éstos	 se	 dirigen,
inexorablemente,	hacia	ese	punto	fijo	contra	el	cual	no	pueden	rebelarse.9	Una	evidencia
de	lo	anterior	es	que,	siguiendo	la	versión	de	Apolodoro,	Posidón	montó	en	cólera	porque
Minos	no	sacrificó	al	toro	blanco,	es	decir,	violó	el	acuerdo,	retó	a	la	divinidad	y	ésta	usó
su	poder	para	castigarlo,	infundiendo	en	Pasífae	una	atracción	desmedida	por	el	toro.	Por
otro	 lado,	Minos	 necesitó	 del	 consejo	 de	 los	 oráculos	 para	 determinar	 qué	 hacer	 con	 el
Minotauro,	y	actuó	en	consecuencia.

En	el	laberinto,	el	otro	universo,	las	líneas	molares	obedecen	a	la	percepción	de	Asterión
que,	en	general,	es	diferente	a	la	que	se	experimenta	en	el	afuera.	Las	reglas	del	laberinto-
casa	constituyen	una	línea	molar,	puesto	que	son	inamovibles;	por	ejemplo,	“sus	puertas
(cuyo	 número	 es	 infinito)	 están	 abiertas	 día	 y	 noche	 a	 los	 hombres	 y	 también	 a	 los
animales.	Que	entre	el	que	quiera”	(Borges,	2011:	85).	Asterión	no	reconoce	la	noción	de
propiedad	privada,	que	en	el	mundo	del	afuera	es	una
9	 La	 sublevación	 del	 hombre	 contra	 los	 dioses	 puede	 ser	 leída	 como	 una	 línea	 molecular	 que	 pretende	 corroer	 la
molaridad	implícita	en	la	noción	de	divinidad	que,	para	desgracia	del	primero,	tiene	el	suficiente	poder	para	impedir	el
devenir	 de	 esa	 línea	molecular	 en	 línea	 de	 fuga	 y,	 de	 esta	 forma,	mantener	 la	molaridad	 en	 la	 que	 se	 sostiene.	 Este
motivo	ha	sido	representado	desde	la	tragedia	griega	hasta	la	literatura	contemporánea.

línea	molar.	Asimismo,	 “no	 hay	 un	 solo	mueble	 en	 la	 casa”	 (Borges,	 2011:	 85),	 hecho
inconcebible	en	la	sociedad	que	le	está	vedada	al	Minotauro.

Otra	línea	molar	es	la	tradición	consistente	en	la	llegada	periódica	de	hombres	al	laberinto.
Mientras	para	el	universo	exterior	se	trata	de	víctimas	que	serán	alimento	de	Asterión,	éste
tiene	 una	 visión	 diametralmente	 opuesta:	 “Cada	 nueve	 años	 entran	 en	 la	 casa	 nueve
hombres	para	que	yo	los	libere	de	todo	mal.	Oigo	sus	pasos	o	su	voz	en	el	fondo	de	las
galerías	de	piedra	y	corro	alegremente	a	buscarlos.	La	ceremonia	dura	pocos	minutos.	Uno
tras	 otro	 caen	 sin	 que	 yo	me	 ensangriente	 las	manos”	 (Borges,	 2011:	 87).	 Entonces,	 el



Minotauro	 recibe	 gozoso	 a	 los	 visitantes	 y	 efectúa	 una	 ceremonia	 que	 en	 el	mundo	 del
afuera	es	imaginada	como	una	matanza.

El	linaje	del	que	Asterión	se	reconoce	parte	es	una	línea	molar	que	también	se	presenta	en
el	exterior,	jerarquizado	en	clases	sociales	que,	en	términos	generales,	son	la	nobleza	y	el
vulgo,	dos	categorías	que	no	se	mezclan	en	ninguno	de	los	dos	universos.	“No	en	vano	fue
una	 reina	mi	madre;	no	puedo	confundirme	con	el	 vulgo”	 (Borges,	2011:	86),	 reconoce
Asterión,	quien	en	virtud	de	ese	linaje	se	presenta	a	sí	mismo	como	único.	Finalmente,	el
Minotauro	identifica	dos	elementos	inamovibles:	“dos	cosas	hay	en	el	mundo	que	parecen
estar	una	sola	vez:	arriba,	el	intrincado	sol;	abajo,	Asterión”	(Borges,	2011:	87).

Para	 la	 sociedad	 cretense,	 hay	 múltiples	 líneas	 moleculares	 –bestialidad,	 locura,
deformidad,	 transgresión,	 desafiar	 a	 los	 dioses–	 que	 se	 materializan	 en	 la	 figura	 del
Minotauro.	Es	 decir,	Asterión	 es,	 para	 el	mundo	 exterior,	 una	 gran	 línea	molecular	 que
debe	 ser	 desterrada	 para	 que	 no	 contamine	 el	 establishment,	 de	 ahí	 que	 lo	 haya
aprisionado	en	el	laberinto.	La	diferencia	que	entraña	el	hijo	de	Pasífae	pone	en	peligro	la
estabilidad;	pero	como	sin	diferencia	no	hay	sentido,	al	condenarla	al	ostracismo	 lo	que
este	universo	exterior	hace	es	afirmar	la	propia	identidad	y	anquilosarse	como	línea	molar.
En	 lo	 que	 se	 podría	 denominar	 un	 recurso	 especular,	 cuando	 el	 Minotauro	 sale	 del
laberinto	y	siembra	el	temor	entre	la	gente	que	lo	percibe	en	tanto	línea	molecular,	él	ve	en
ellos	 lo	 mismo;	 por	 tanto,	 ambos	 universos,	 cada	 uno	 línea	 molar	 dentro	 de	 su
microcosmos,	 experimentan	miedo	 ante	 lo	 desemejante.	 En	 ese	 sentido	 es	 ilustrativo	 el
siguiente	fragmento:
[…]	algún	atardecer	he	pisado	la	calle;	si	antes	de	la	noche	volví,	lo	hice	por	el	temor	que	me	infundieron	las	caras	de	la
plebe,	caras	descoloridas	y	aplanadas,	como	la	mano	abierta.	Ya	se	había	puesto	el	sol,	pero	el	desvalido	llanto	de	un
niño	y	las	toscas	plegarias	de	la	grey	dijeron	que	me	habían	reconocido.	La	gente	oraba,	huía,	se	prosternaba;	unos	se
encaramaban	al	estilóbato	del	templo	de	las	Hachas,	otros	juntaban	piedras.	Alguno,	creo,	se	ocultó	bajo	el	mar	(Borges,
2011:	85-86).

El	 universo	 del	 Minotauro	 está	 marcado	 por	 la	 soledad,	 la	 cual	 funge	 como	 línea
molecular	 que	 lo	 lleva	 a	 emprender	 modificaciones	 en	 su	 entorno,	 como	 su	 salida	 al
exterior	o,	por	ejemplo,	los	juegos	a	los	que	se	entrega:
[…]	corro	por	las	galerías	de	piedra	hasta	llegar	al	suelo,	mareado.	Me	agazapo	a	la	sombra	de	un	aljibe	o	a	la	vuelta	de
un	corredor	y	juego	a	que	me	buscan.	Hay	azoteas	desde	las	que	me	dejo	caer,	hasta	ensangrentarme.	A	cualquier	hora
puedo	jugar	a	estar	dormido,	con	los	ojos	cerrados	y	la	respiración	poderosa.	(A	veces	me	duermo	realmente,	a	veces	ha
cambiado	el	color	del	día	cuando	he	abierto	los	ojos.)	Pero	de	tantos	juegos	el	que	prefiero	es	el	de	otro	Asterión.	Finjo
que	viene	a	visitarme	y	que	yo	le	muestro	la	casa	(Borges,	2011:	86).

También	como	línea	molecular,	pero	desde	la	perspectiva	del	afuera,	se	puede	considerar
la	condición	analfabeta	del	Minotauro:	“Cierta	impaciencia	generosa	no	ha	consentido	que
yo	aprendiera	a	leer”	(Borges,	2011:	86).	Las	sociedades	basan	su	cultura	y	transmiten	su
historia	 a	 través	 de	 la	 palabra	 escrita;	mutilar	 la	 capacidad	 lecto-escritora	 es	 negarse	 la
posibilidad	de	ser	parte	de	la	sociedad	y	de	seguir	construyendo	su	historia.	Esta	situación
apoya	el	planteamiento	de	que	Asterión	vive	en	el	tiempo	mítico,	sin	pasado	y	sin	futuro.

De	 regreso	 al	 laberinto,	 la	 línea	 molar	 que	 es	 la	 tradición	 de	 la	 llegada	 de	 los	 nueve
hombres	 es	 perturbada	 por	 una	 línea	molecular	 personificada	 por	 uno	 de	 los	 visitantes,
quien	 “profetizó,	 en	 la	 hora	 de	 su	 muerte,	 que	 alguna	 vez	 llegaría	 mi	 redentor.	 Desde
entonces	no	me	duele	la	soledad,	porque	sé	que	vive	mi	redentor	y	al	fin	se	levantará	sobre



el	polvo”	(Borges,	2011:	87).	En	esta	cita	se	aprecia	el	microdevenir	que	experimenta	el
Minotauro	luego	del	vaticinio	que	le	fue	dado,	y	la	emergencia	de	un	nuevo	matiz	en	su
carácter,	 el	 cual	 conduce	 a	 la	 transformación	 de	 la	 historia	 y	 del	 propio	 discurso.	 Los
visitantes,	en	general,	una	vez	muertos,	son	también	líneas	moleculares	porque	“ayudan	a
distinguir	una	galería	de	las	otras”	(Borges,	2011:	87);	esto	es,	son	muescas	en	el	otrora
inamovible	espacio	laberíntico.

El	devenir-animal

El	devenir	es	un	concepto	medular	en	la	filosofía	deleuziana,	que	implica	una	oposición	a
la	permanencia	del	ser;	no	es	un	cambio	ni	una	traslación	de	un	punto	a	otro.	Junto	con	el
movimiento	de	devenir,	un	viviente	desarticula	 las	significaciones	estables	sobre	 las	que
se	configura	 su	entorno	y	 su	propia	experiencia	de	vida.	Pero	no	 solamente	es	el	 sujeto
quien	 ejecuta	 la	 operación	 de	 devenir,	 sino	 el	 devenir	 mismo	 entra	 en	 una	 zona	 de
vecindad	de	lo	que	deviene,	sea	mujer,	animal,	vegetal	o	imperceptible.

Es	necesario	precisar	que	las	operaciones	del	devenir	siempre	tienden	hacia	la	minoridad.
Siempre	se	deviene	menor,	porque	lo	mayor	es	lo	molar,	el	sistema	de	signos	dominante,
el	establishment.	En	cambio,	 lo	menor	es	 el	proceso	mismo	de	devenir,	que	 se	presenta
como	 línea	 de	 fuga	 de	 ese	 sistema	 al	 desestabilizar	 los	 flujos	 molares,	 así	 como	 las
significaciones	caducas,	inmóviles.

En	el	devenir-animal	no	se	trata	de	imitar	al	animal	o	de	convertirse	en	él,	sino	que	es	el
propio	 devenir	 el	 que	 deviene	 animal	 y,	 en	 este	 proceso,	 participa	 de	 un	 movimiento
animal.	 Este	 tipo	 de	 devenir	 implica	 conformar	 una	 línea	 de	 fuga	 para	 escapar	 de	 las
identidades	definidas,	esto	es,	de	la	identificación	plena	con	un	reino	en	particular.	A	partir
de	 esta	 premisa,	 el	 devenir-animal	 no	 se	 entiende	 como	 evolución	ni	 como	una	 adición
animal	más	hombre,	sino	como	un	estado	fronterizo	entre	ambos,	es	decir,	un	monstruo,
un	viviente	que	se	mueve	en	el	“entre”.

Los	devenires,	de	cualquier	 tipo,	equivalen	a	fallas	de	la	máquina.	Bajo	esta	premisa,	se
puede	 establecer,	 en	 primer	 lugar,	 que	 el	 nacimiento	 del	 Minotauro	 evidencia	 un	 mal
funcionamiento	de	 la	máquina	 social	 antecedente	 del	 texto	 de	Borges.	Si	 se	 extiende	 la
lectura,	el	engendramiento	de	Asterión	es	producto	de	una	comunicación	aberrante10	entre
Pasífae,	ser	humano,	y	el	toro	blanco,	animal.

En	 la	 concepción	 deleuziana,	 todo	 devenir	 tiene	 una	 dimensión	 molecular	 que	 lo	 hace
oponerse	a	la	norma	molar.	Así,	es	evidente	que	la	naturaleza	monstruosa	del	Minotauro
crea	líneas	moleculares	que	desbordan	los	flujos	molares,	erigiéndose,	de	ese	modo,	como
línea	de	fuga,	algo	apuntado	líneas	atrás.	Asterión	no	se	anquilosa	en	una	zona	humana	ni
en	una	animal;	es	decir,	en	él	no	se	da	identificación	fija	con	una	significación	propia	de
ninguno	 de	 los	 dos	 reinos,	 sino	 que,	 como	 representante	 en	 el	 texto	 borgesiano	 del
devenir-animal,	 se	 ubica	 en	 el“entre”,	 en	 una	 zona	 de	 indeterminación.	 Su	 cuerpo	 es	 la
misma	imagen	del	devenir:	es	mitad	toro	y	mitad	humano,	no	absorbe	completamente	ni
una	ni	otra	figura;	rompe,	entonces,	con	el	“yo	humano”	y	con	el	“yo	animal”.

El	cuerpo	del	Minotauro	demuestra	que	“un	devenir-animal,	il	ne	devient	pas	un	animal,	il
devient,	 s’il	 faut	 isoler	 un	 moment	 statique	 du	 devenir,	 totalement	 autre	 chose,	 un
‘monstre’	“	(Le	Garrec,	2010:	36);	es



10	Por	comunicación	aberrante	se	entiende	“un	caso	de	‘simbiosis’	animal	acompañada	de	‘mimetismo’.	En	etología,	el
término	 simbiosis	 designa	 alianzas	 entre	 linajes	 biológicos	 heterogéneos	 […]	 La	 vida	 propone	 aquí	 un	 modelo	 de
alianza	 heterogénea	 que,	 al	 instaurar	 una	 comunicación	 entre	 series	 disyuntas,	 impugna	 el	 modelo	 de	 reproducción
biológica	de	lo	semejante	por	lo	semejante,	así	como	el	carácter	cerrado	de	la	especie”	(Sauvagnarnes,	2006:	76).

un	cuerpo	que	involucra	los	dos	términos	sin	ser	por	completo	uno	de	los	dos.	El	propio
Asterión	 es	 consciente	 de	 esta	 peculiar	 condición:	 “¿Cómo	 será	 mi	 redentor?,	 me
pregunto.	¿Será	un	toro	o	un	hombre?	¿Será	tal	vez	un	toro	con	cara	de	hombre?	¿O	será
como	yo?”	(Borges,	2011:	87).

Lo	 anterior	 se	 puede	 empatar	 con	 la	 idea	 de	 que	 el	 devenir-animal	 encarna	 un	 proceso
subhumano,	en	virtud	de	la	extrañeza	del	mismo	acto	de	devenir,	incluso	de	la	condición
de	 exilio	 tanto	 del	 devenir-animal	 como	 de	 Asterión.	 Dado	 que	 en	 el	 cuento	 no	 existe
abandono	del	reino	humano	ni	absoluta	territorialización	del	reino	animal,	se	está	frente	a
un	personaje	que	vive	en	una	zona	de	indiscernibilidad.

Deleuze	 advierte	 que	 el	 peligro	 del	 devenir-animal	 es	 hallar	 un	 estatus	 familiar	 que
convierta	 al	 devenir	 en	 un	 animal	 doméstico,	 en	 un	 régimen	 bien	 identificado.	 Esto	 no
sucede	 con	 el	Asterión	 borgesiano,	 pues	 su	 ethos	 se	 configura	 con	 características	 tanto
humanas	como	animales.

Esto	se	ve	claramente	en	el	discurso.	Algunos	rasgos	humanos	presentes	en	el	carácter	del
Minotauro	 son:	 emociones	 –miedo,	 tedio,	 alegría–,	 creencias	 –esperanza,	 fe	 en	 la
divinidad	y	la	creación–,	conocimientos–geográfico,	sobre	la	existencia	de	la	filosofía	y	la
escritura–.	 Asimismo,	 Asterión	 tiene	 consciencia	 de	 sí:	 sabe	 que	 es	 diferente	 a	 los
hombres	y	a	los	animales	y	que	es	hijo	de	una	reina.

Entre	 los	 rasgos	 animales	 destacan	 diversos	 objetos,	 como	 múltiples	 abrevaderos	 y
pesebres	 que	 hay	 en	 el	 laberinto-casa;	 la	 ausencia	 de	muebles	 de	 uso	 tradicionalmente
relacionados	 con	 necesidades	 humanas;	 juegos	 cuya	 intensidad	 física	 recuerda	 a	 los
ejecutados	por	animales	en	estado	salvaje;	y	la	no	relación	que	el	Minotauro	establece	con
los	muertos,	pues	los	cadáveres	de	los	visitantes	sólo	le	sirven	para	identificar	galerías,	es
decir,	no	hace	ningún	tipo	de	ceremonia	fúnebre	ni	entierra	u	oculta	 los	cuerpos,	que	se
van	desintegrando	como	sucede	con	los	restos	de	animales	en	su	hábitat.

Vale	 la	pena	apuntar	que	el	 juego	del	“otro	Asterión”	puede	ser	visto,	desde	 la	 filosofía
deleuziana,	como	un	ritornelo;	esto	es,	una	especie	de	puesta	en	escena	mediante	la	cual	el
personaje	recuerda	un	chez	moi.	El	ritornelo,	como	el	arte,	es	un	corte	al	caos	que	permite
al	 Minotauro	 pasar	 del	 hábito	 a	 la	 habitación	 expresiva,	 que	 es	 el	 laberinto.	 Con	 el
ritornelo	 se	ejecuta	una	operación	de	 territorialización	expresiva,	desde	 la	cual	Asterión
efectúa	un	agenciamiento	con	su	entorno.	Es	posible	observar,	 a	partir	de	 lo	anterior,	 la
intensidad	 con	 la	 que	 el	Minotauro	 se	 enlaza	 con	 el	 escaso	mobiliario	 de	 su	 vivienda:
Minotauro	y	pesebre,	Minotauro	y	aljibe,	Minotauro	y	 las	 infinitas	galerías,	 etcétera.	El
laberinto-casa	es,	de	este	modo,	un	acto	de	relación	configurado	por	el	personaje.

No	 es	 gratuito	 que	 el	 narrador	 sea	 el	 propio	 Asterión,	 cuya	 voz	 en	 primera	 persona
propicia	un	acercamiento	mayor	entre	personaje,	historia	y	lector.	Es	decir,	tan	fuerte	es	el
agenciamiento	 del	 personaje	 con	 su	 espacio,	 que	 el	 discurso	 lleva	 al	 lector	 a	 percibirse
dentro	de	ese	agenciamiento.

Además,	 el	Minotauro	 se	 sabe	 único,	 diferente	 a	 los	 demás,	 pero	 no	 por	 su	 calidad	 de



monstruo,	 sino	 por	 el	 linaje	 que	 significa	 ser	 hijo	 de	 una	 reina;	 por	 ello,	 se	 otorga	 la
capacidad	de	enunciación.

Hacia	 el	 final	 del	 discurso,	 y	 en	 un	 espacio	 textual	 muy	 pequeño,	 aparece	 Teseo,
introducido	 por	 un	 narrador	 en	 tercera	 persona,	 es	 decir,	 sin	 capacidad	 de	 enunciación,
más	 que	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 se	 le	 cede	 voz	 para	 dirigirse	 a	 Ariadna.	 Como	 se
observa,	hay	distancia	significativa	en	la	forma	en	que	los	personajes,	Asterión	y	Teseo,
están	manifestados	y	se	expresan	al	interior	de	la	historia.	A	diferencia	del	Minotauro,	que
entraña	la	parte	molecular	tanto	de	la	historia	como	de	la	forma	en	que	se	presenta	ésta	en
la	 enunciación,	Teseo	 encarna	 lo	molar,	 la	 seguridad	que	otorga	 la	 semejanza	 con	otros
miembros	de	la	misma	especie.

Cabe	destacar	que	 todo	devenir,	 en	 este	 caso	 el	 devenir-animal,	 no	 sólo	 es	un	 concepto
básico	para	 comprender	 la	propuesta	 filosófica	de	Deleuze,	 sino	una	dimensión	de	 todo
viviente,	que	lo	extrae	de	la	inmutabilidad	de	la	definición,	significado	estable,	y	lo	sitúa
en	un	espacio	en	el	que	es	posible	el	movimiento,	para	explorar	y	dar	rienda	suelta	a	su
potencia.	Asimismo,	el	devenir	es	una	herramienta	que	permite	la	realización	de	lecturas
novedosas	de	 textos	 literarios	que,	en	tanto	hechos	estéticos,	son	un	corte	al	caos,	como
propone	el	filósofo	francés.

Para	 finalizar,	 es	 justo	 señalar	 que	 tanto	 el	 texto	 borgesiano	 como	 el	 presente	 análisis,
elaborado	a	 la	 luz	de	 la	 filosofía	deleuziana,	 configuran	una	 triple	 significación.	Por	un
lado,	 emerge	 el	 conocido	 mito	 del	 Minotauro,	 que	 ha	 pasado	 a	 la	 historia	 como	 una
aberración;	por	otro	lado,	el	texto	de	Borges	logra	una	recreación	de	ese	mito	que,	debido
al	proceso	de	reescritura,	entra	él	mismo	en	devenir	al	dotar	al	personaje	mítico	de	una	voz
que	 lo	 provee	 de	 poder	 y	 humanidad,	 alejándolo	 de	 la	 naturaleza	 monstruosa;	 y,	 por
último,	 este	breve	esquizoanális	 es	una	 resignificación	del	mito	griego.	De	 tal	 forma,	 el
propio	mito	se	desarrolla	en	la	historia	de	la	literatura	y	de	la	crítica	literaria	como	devenir.
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RIZOMAS	Y	ÁRBOLES	EN	“EL	JARDÍN	DE	SENDEROS	QUE
SEBIFURCAN”,	DE	JORGE	LIUS	BORGES

SONJA	STAJNFELDS

Resumen

“El	 jardín	 de	 senderos	 que	 se	 bifurcan”	 comprende	 la	 forma	 de	 mise	 en	 abyme	 que
configura	una	imagen	del	infinito	en	el	sentido	temporal.	Aparte	de	la	forma,	el	contenido
del	cuento	remite	a	un	libro/laberinto/jardín	infinito	por	la	obra	aparentemente	caótica	del
erudito	Ts’ui	Pên.	Él,	a	través	de	su	libro,	transmite	una	concepción	rizomática	del	tiempo,
la	cual	supone	que	 los	acontecimientos	ocurren	en	analogía	con	el	 rizoma.	Según	Gilles
Deleuze	y	Félix	Guattari,	éste	es	una	representación	que	contiene	multiplicidades,	rechaza
la	 territorialización	 y	 coexiste	 con	 líneas	 de	 fuga	 o	 ruptura;	 también	 es	 radicalmente
diferente	de	 los	 sistemas	arborescentes	que	 implican	organizaciones,	órdenes,	 autoridad,
imposiciones,	 trascendencia,	 entre	 otras	 características.	 En	 la	 ficción	 de	 Borges	 ambas
representaciones	 cohabitan,	 aunque	 una	multiplicidad	 simultánea	 de	 tiempos	 (que	 es	 la
clave	de	 la	obra)	 inclina	el	 fiel	de	 la	balanza	por	un	ethos	 de	 rizoma.	Los	árboles	de	 la
ficción	 son	categorías	deterministas	 como:	 el	 relato	policial,	 las	oposiciones	binarias,	 el
laberinto,	el	libro;	no	obstante,	todas	éstas	están	atravesadas	por	numerosas	líneas	de	fuga
que	los	desestabilizan	y	liberan	un	estallido	de	significaciones	heterogéneas.

Palabras	 clave:	 Jorge	 Luis	 Borges,	 “El	 jardín	 de	 senderos	 que	 se	 bifurcan”,	 Gilles
Deleuze,	Félix	Guattari,	árbol,	rizoma.

Introducción	al	jardín	de	rizomas	y	árboles

SI	PROPUSIÉRAMOS	UNA	GENERALIZACIÓN	de	los	cuentos	de	Jorge	Luis	Borges,
conscientes	 de	 la	 inevitable	 imprecisión	 de	 tal	 cometido,	 debido	 a	 su	 singularidad,
complejidad	 e	 integridad,	 sería	 sólo	 para	 reconocer	 su	 tendencia	 de	 desafiar	 conceptos
preestablecidos,	“trascendentales”,	tanto	temáticos	como	estructurales	y	el	distanciamiento
de	éstos.	Uno	de	los	conceptos	frecuentemente	afrontados	es	el	tiempo	lineal,	cronológico
y	causal.	“El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan”,	de	Ficciones	 (2008)	–por	primera	vez
publicado	 en	 1941	 dentro	 de	 la	 colección	 de	 cuentos	 titulada,	 también,	 El	 jardín	 de
senderos	que	se	bifurcan–,	comprueba	la	enunciación	anterior,	yendo	todavía	más	allá	del
mero	desafío	y	manifestando	rasgos	del	rizoma,	noción	de	Gilles	Deleuze	y	Félix	Guattari
que	desarrollan	en	Mil	mesetas	(2008).

Como	punto	de	partida	para	acercarnos	al	concepto	de	rizoma,	se	dirá	que	se	trata	de	una
metáfora	(basada	en	el	 término	botánico)	que	comprende	multiplicidades	heterogéneas	y
dinámicas,	 que	 no	 admiten	 jerarquía	 ni	 imitación;	 pueden	 estar	 presentes	 en	 valores
sociales	 y	 humanísticos	 como	 las	 expresiones	 artísticas,	 literarias,	 políticas,	 filosóficas,
éticas,	 de	 experiencias	 vitales,	 entre	 otras.	 Son	 la	 potencia	 que	 socava	 los	 conceptos
establecidos	 y	 aparentemente	 sólidos.	La	 ficción	 borgesiana	 que	 se	 analizará	 desde	 este
enfoque	contiene	dichas	representaciones	rizomáticas	en	tres	niveles	narrativos:	diégesis,
que	 se	 refiere	 al	 fragmento	 de	 “Historia	 de	 la	Guerra	Europea,	 de	Liddell	Hart”	 (JSB:1
100);	metadiégesis,	el	contenido	de	la	declaración	“dictada,	releída	y	firmada	por	el	doctor
Yu	 Tsun”	 (JSB:	 100);	 y	 meta-meta	 diégesis,	 la	 obra	 aparentemente	 caótica	 escrita	 por



Ts’ui	Pên,	–“[gobernador]	de	su	provincia	natal,	docto	en	astronomía,	en	astrología	y	en	la
interpretación	infatigable	de	los
1	Se	usará	abreviatura	JSB	para	las	referencias	a	“El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan”.

libros	canónicos,	ajedrecista,	famoso	poeta	y	calígrafo”	(JSB:	109).	Esta	última	establece
una	 lectura	 en	 clave	 de	 rizoma	 que	 se	 extiende	 a	 los	 tres	 niveles	 diegéticos	 y	 la
comprensión	de	la	ficción.	Los	rasgos	arborescentes	(opuestos	al	rizoma,	según	Deleuze	y
Guattari)	 de	 “El	 jardín	 de	 senderos	 que	 se	 bifurcan”	 están	 determinados	 por	 las
características	 del	 relato	 policial	 y	 por	 las	 oposiciones	 y	 divisiones	 binarias,
principalmente	 amistad	 y	 enemistad.	 Se	 trata,	 grosso	 modo,	 de	 rasgos	 fijos,	 estáticos,
autoritativos,	 jerarquizados,	 que	 admiten	 la	 existencia	 de	 lo	 trascendente.	 Aún	 así,	 las
características	rizomáticas	prevalecen	en	la	estética	del	cuento,	mientras	que	la	estructura
del	 árbol	 funciona	 como	 un	 escenario	 estable	 y	 centralizado	 necesario	 para	 que	 esta
estética	se	configure.	Los	rizomas	del	 jardín	de	Borges	se	encuentran	en	tensión	con	los
sistemas	 del	 árbol,	 los	 dos	 se	 fusionan	 y,	 consecuentemente,	 surgen	 “grietas”	 en	 los
árboles.

Árboles	en	el	jardín

La	 metáfora	 del	 árbol	 concentra	 imágenes,	 ideas	 y	 formas	 estables,	 jerarquizadas,
autoritativas	e	 imponentes,	análogas	a	 la	 imagen	del	árbol	con	sus	raíces,	 tronco,	ramas,
copa	 y	 frutos.	 Según	 Deleuze	 y	 Guattari:	 “Los	 sistemas	 arborescentes	 son	 sistemas
jerárquicos	que	implican	centros	de	significancia	y	de	subjetivación,	autómatas	centrales
como	memorias	organizadas.

Corresponden	a	modelos	en	los	que	un	elemento	sólo	recibe	informaciones	de	una	unidad
superior,	y	una	afectación	subjetiva	de	uniones	preestablecidas”	(2008:	21).

De	lo	anterior,	el	punto	importante	para	los	fines	de	nuestro	ensayo	es	que	se	trata	de	un
sistema	que	implica	imposición	de	modelos	jerarquizados.

Este	 sistema	 se	 halla	 en	 el	 relato	 policial	 y	 en	 las	 oposiciones	 binarias,	 presentes	 en	 el
cuento	de	Borges,	que	es	el	tema	del	primer	apartado.	Las	dos	formas	relacionadas	con	el
árbol	se	encuentran	en	el	nivel	de	metadiégesis,	que	corresponde	a	 la	declaración	de	Yu
Tsun.	En	otras	palabras,	corresponde	a	“El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan”	de	Borges
(a	diferencia	de	la	novela	infinita	con	el	mismo	título	del	autor	Ts’ui	Pên).

Árboles	y	calcos	policiales

En	 cuanto	 al	 esqueleto	 estructural	 del	 relato	 policial	 (planteamiento	 del	 enigma-
investigación-digresiones-solución),	 éste	 corresponde	 a	 una	 organización	 arborescente,
estratificada	y	territorializada.	Se	asemeja,	más	que	todo,	a	calco,	otra	noción	de	los	dos
autores	franceses,	ya	que	este	último
[…]	ha	organizado,	estabilizado,	neutralizado	las	multiplicaciones	según	sus	propios	ejes	de	significación.	Ha	generado,
estructurado	el	rizoma,	y,	cuando	cree	reproducir	otra	cosa,	ya	sólo	se	reproduce	a	sí	mismo.	Por	eso	es	tan	peligroso.
Inyecta	redundancias,	y	las	propaga.	El	calco	sólo	reproduce	los	puntos	muertos,	los	bloqueos,	los	embriones	de	pivote	o
los	puntos	de	estructuración	del	rizoma	(2008:	18-19).

La	 razón	 de	 la	 correspondencia	 entre	 el	 modelo	 del	 relato	 policial	 y	 el	 calco	 son	 sus
aspectos	 restrictivos	 e	 imponentes	 y,	 por	 tanto,	 autoritativos,	 que	 están	 reproducidos	 en
numerosas	versiones,	épocas,	contextos	culturales	y	variedad	de	contenidos.	El	esqueleto



rígido	del	relato	policial	es	introducido,	generalmente,	por	un	enigma	que	se	relaciona	con
un	hecho	de	sangre;	sigue	la	investigación	de	aquel	hecho	realizada	por	un	detective	y	la
trayectoria	culmina	con	la	resolución	del	enigma.2

Cualquier	 potencial	 rizomático	 está	 saboteado	 por	 esta	 rigidez	 del	 modelo,	 lo	 cual	 es
aludido	 por	 Thomas	Narcejac:	 “el	 postulado	 de	 la	 novela	 policiaca	 es	 que	 no	 existe	 la
contingencia,	sea	cual	fuere	la	forma	que
2	Este	armazón	del	relato	policial	está	inaugurado	con	“Los	asesinatos	de	la	calle	Morgue”,	de	Edgar	Allan	Poe,	en	1842;
los	veinte	postulados	de	Van	Dine	en	1928	sobre	lo	que	debe	y	no	debe	de	ser	un	relato	policial	(Narcejac,	1986:	98-102)
y	diez	posteriores	de	Roland	Knox	(1929)	ratifican	su	estructura.

trate	de	adoptar:	coincidencia,	azar,	deliberación	o	arrepentimiento”	(1986:	23).

Teniendo	en	cuenta	 lo	anterior,	planteamos	que	“El	 jardín	de	 senderos	que	 se	bifurcan”
explora	y	explota	las	posibilidades	temáticas	y	estructurales	que	ofrece	el	modelo	policial
para	 desafiar	 las	 restricciones	 que	 éste	 impone	 en	 su	 versión	 clásica.	 En	 el	 prólogo	 de
Ficciones,3	el	propio	Borges	lo	califica	como	“policial”	y	“[cuyos]	lectores	asistirán	a	la
ejecución	y	a	todos	los	preliminares	de	un	crimen,	cuyo	propósito	no	ignoran	pero	que	no
comprenderán,	me	parece,	hasta	el	último	párrafo”	(2008:	11).	La	presencia	y	el	manejo
del	 enigma,	 como	 tópico	 central	 en	 los	 textos	 policiales,	 tanto	 en	 el	 ámbito	 estructural
como	 en	 el	 temático,	 ubica	 a	 “El	 jardín	 de	 senderos	 que	 se	 bifurcan”	 en	 estrecha
correlación	con	éstos.

El	 enigma	 –el	 “Secreto”	 (JSB:	 102)	 en	 nuestro	 cuento–	 es,	 precisamente,	 uno	 de	 los
elementos	que	establecen,	aparte	de	la	pertenencia	al	relato	policial	declarada	por	el	autor,
la	 relación	 con	 el	 calco,	 siendo	 ésta	 la	 fuerza	 centralizadora	 del	 relato:	 los	 demás
elementos	 se	organizan	en	 torno	a	 su	planteamiento,	 trayectoria	hacia	 la	 resolución	y	 la
resolución	misma.	El	 empleo	del	 enigma	en	 “El	 jardín	de	 senderos	que	 se	 bifurcan”	es
multidimensional;	uno	de	 los	centrales	en	el	plano	cronológico,	policial,	 es,	como	se	ha
señalado,	el	“Secreto”,	específicamente,	el	nombre	de	la	ciudad	en	la	cual	se	encuentra	el
“parque	 de	 la	 artillería	 británico	 sobre	 el	 Ancre”	 (JSB:	 118)	 que	 Yu	 Tsun	 tiene	 que
comunicar	 al	 “Jefe”,	 mismo	 que	 las	 fuerzas	 alemanas	 bombardearían.4	 El	 Jefe,	 quien
“[examina]	 infinitamente	 periódicos”	 (JSB:	 102)	 en	 espera	 de	 noticias	 por	 parte	 de	 sus
espías,	Yu	Tsun	y	Viktor	Runeberg,	sabe	descifrar	el	enigma	de	por	qué	Yu	Tsun	mata	a	un
personaje	cuyo	apellido	es	Albert:	“El	Jefe	ha	descifrado	ese	enigma”	(JSB:	118).
3	Ficciones	 fue	 publicado	 por	 primera	 vez	 en	 1944	 y	 recoge	 El	 jardín	 de	 senderos	 que	 se	 bifurcan	 (originalmente
publicado	tres	años	antes,	en	1941)	y	Artificios.

4	Cabe	señalar	que	el	contexto	histórico	del	cuento	es	la	Primera	Guerra	Mundial,	a	lo	cual	regresaremos	más	adelante.

Los	periódicos	 ingleses,	sin	embargo,	no	 lograron	solucionar	“el	enigma	[de	por	qué]	el
sabio	 sinólogo	 Stephen	 Albert	 muriera	 asesinado	 por	 un	 desconocido,	 Yu	 Tsun”	 (JSB:
118).	 La	 resolución	 del	 enigma,	 el	 aspecto	 central	 según	 el	 paradigma	 policial,	 resulta
bivalente	 en	 cuanto	 a	 su	 interpretación:	 el	 Jefe,	 un	 alemán,	 lo	 sabe	 interpretar,	mientras
que	la	prensa	inglesa	no.5

La	línea	de	ruptura,	otra	noción	de	Gilles	Deleuze,	es	reconocible	en	el	fragmento	que	se
acaba	de	comentar:	“nos	[arrastra]	a	través	de	nuestros	segmentos,	pero	también	a	través
de	nuestros	umbrales,	hacia	un	sitio	desconocido,	imprevisible,	no	preexistente”	(Deleuze,



1980:	142).

La	mera	resolución	del	enigma	correspondería	a	la	línea	molar	que	constituye	al	sujeto,	lo
que	 implica	 oposiciones	 binarias,	 en	 este	 caso	 entre	 el	 enigma	 y	 la	 resolución.	 No
obstante,	que	el	sujeto	esté	definido	solamente	en	una	de	las	dos	posibilidades	crea	líneas
que	agrietan	los	segmentos	molares	y	tienden	hacia	una	multiplicidad	rizomática	que	“se
define	por	el	afuera:	por	la	línea	abstracta,	línea	de	fuga	o	de	desterritorialización,	según	la
cual	 [las	 multiplicidades]	 cambian	 de	 naturaleza	 al	 conectarse	 con	 otras”	 (Deleuze	 y
Guattari,	2008:	14).

Las	 funciones	 de	 los	 personajes	 trazan,	 al	 igual	 que	 el	 enigma,	 una	 representación	 de
calco,	ya	que	sus	papeles	son	la	reproducción	de	un
5	El	marco	externo	del	cuento,	 la	Historia	de	 la	Guerra	Europea,	de	Liddell	Hart,	 indica	que	“una	ofensiva	de	 trece
divisiones	 británicas	 (apoyadas	 por	mil	 cuatrocientas	 piezas	 de	 artillería)	 contra	 la	 línea	Serre-Montauban	 había	 sido
planeada	 para	 el	 veinticuatro	 de	 julio	 de	 1916	 y	 debió	 postergarse	 hasta	 la	mañana	 del	 día	 veintinueve.	 Las	 lluvias
torrenciales	 (anota	 el	 capitán	 Liddell	 Hart)	 provocaron	 esa	 demora	 –nada	 significativa,	 por	 cierto–”	 (JSB:	 100).	 Al
término	 de	 la	 lectura	 uno	 nota	 la	 incongruencia	 entre	 el	 logro	 de	 Yu	 Tsun	 de	 transmitir	 el	 mensaje	 a	 su	 jefe	 y	 su
aseveración,	 basada	 en	 la	 nota	 del	 periódico,	 de	 que	 las	 fuerzas	 alemanas	 “ayer	 […]	 bombardearon	 [la	 ciudad	 de
Albert]”	(JSB:	117),	por	un	lado,	y	la	omisión	de	tal	bombardeo	en	la	entrada	de	Liddell	Hart.	Se	opta	por	desechar	tal
incongruencia	y	proponer	la	interpretación	de	“lluvias	torrenciales”	y	la	demora	“nada	significativa”	como	el	bombardeo
sorpresa	de	las	fuerzas	alemanas.	Se	percibe	la	figuración	irónica	en	el	hecho	de	que	los	ingleses	no	reconocen	los	éxitos
militares	de	los	alemanes:	ni	en	el	logro	del	espía	ni	en	el	bombardeo	de	su	parque	de	artillería.

modelo	 preestablecido:	 Yu	 Tsun	 como	 el	 asesino,	 Richard	 Madden	 como	 el	 detective,
Stephen	Albert	como	la	víctima	en	un	nivel	y	como	detective/investigador	en	el	otro.	En	la
ficción	se	percibe	la	existencia	de	un	“plan”	que	centraliza	la	narración	aún	más:	el	de	Yu
Tsun	 para	 transmitir	 el	 Secreto	 a	 su	 Jefe	 y,	 en	 el	 nivel	 de	 la	 obra	 de	Ts’ui	 Pên,	 el	 que
emplea	Stephen	Albert	para	hallar	el	sentido	de	la	obra	que	aparenta	ser	caótica.

Además,	existe	una	carta	que	es	la	clave	para	el	entendimiento	de	la	obra	de	Ts’ui	Pên	y	se
puede	calificar	como	prueba,	que	es	una	constante	en	el	relato	policial.	En	relación	con	el
enigma	de	El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan,	nadie	lo	logra	entender	salvo	el	sinólogo
Stephen	Albert.	De	modo	que	Albert	comprende	el	enigma	encubierto	en	la	obra,	y	el	Jefe,
por	 su	parte,	 comprende	el	enigma	del	asesinato	de	Albert.	Este	hecho	 fija	una	serie	en
cadena	análoga	a	un	sendero	que	se	bifurca.

A	 pesar	 de	 la	 aserción	 de	 Borges	 sobre	 su	 dominio,	 “El	 jardín	 de	 senderos	 que	 se
bifurcan”	no	es	un	relato	policial	“puro”,	sino	que	emplea	sus	elementos	para	desembocar
en	 una	 dimensión	 más	 abarcadora	 y	 universal.	 En	 este	 sentido	 cabe	 mencionar	 varias
divergencias	 en	 relación	 con	 el	 modelo	 policial.	 Primero,	 en	 lo	 que	 atañe	 a	 la
investigación,	no	se	recapitula	el	método	empleado	por	el	capitán	(quien	cumple	el	papel
de	 detective),	 Richard	 Madden,	 para	 hallar	 a	 los	 espías	 Yu	 Tsun	 y	 Viktor	 Runeberg;
tampoco	se	relata	ni	se	menciona	su	plan,	pero	se	reconstruye	el	empleado	por	Yu	Tsun
para	 transmitir	 el	mensaje	 y	 el	 de	 Stephen	Albert	 para	 revelar	 el	 enigma	 de	 la	 obra	 de
Ts’ui	Pên.	Es	decir,	el	plan	del	asesino	resulta	ser	más	importante	que	el	del	detective.	Las
incongruencias	con	respecto	a	los	supuestos	del	relato	policial	lo	destruyen	como	tal	(ya
que	no	permite	flexibilidad).	Alberto	Julián	Pérez	comenta	que
[…]	 [al]	 final	 de	 la	 historia	 Borges	 plantea	 la	 posibilidad	 de	 que	 existan	 tiempos	 paralelos,	 dándole	 al	 cuento	 una
eventual	solución	fantástica,	y	creando	simultáneamente	un	desarrollo	policial	invertido,	en	que	el	crimen,	en	lugar	de



ser	la	causa	que	permite	el	desarrollo	de	la	historia,	aparece	como	una	consecuencia	y	una	solución:	el	espía	chino,	al
asesinar	a	Albert,	consigue	dar	un	mensaje	secreto	a	su	jefe,	para	que	éste	bombardee	y	destruya	la	ciudad	de	ese	nombre
(1986:	132).

También	 se	 relata	 la	 investigación	 del	 verdadero	 “detective”6	 de	 esta	 ficción,	 Stephen
Albert:	resuelve	el	enigma	de	El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan	de	Ts’ui	Pên,	que	es
más	 inmenso	que	el	crimen	principal	de	 la	narración	(aunque	el	enigma	de	 la	novela	de
Ts’ui	 Pên	 que	 se	 resuelve	 no	 es	 un	 crimen),	 y	 va	 más	 allá	 de	 una	 de	 las	 alternativas
materializadas	en	la	trama	de	esta	ficción.	Las	funciones	de	los	personajes	principales	se
multiplican,	no	son	meros	constantes	en	la	ecuación	policial:	Albert	es	a	la	vez	la	víctima,
el	 detective,	 el	maestro	 y	 el	 opresor;7	 Yu	 Tsun	 es	 el	 asesino,	 el	 discípulo	 también	 y	 el
redentor	de	su	raza	frente	a	los	alemanes.	En	“El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan”,	de
Borges,	 a	diferencia	de	muchos	 relatos	policiales,	no	existe	ninguna	 razón	personal	que
motive	el	crimen;	el	que	Stephen	Albert	sea	la	víctima	es	una	elección	azarosa,	ya	que	fue
elegido	entre	las	personas	con	el	apellido	Albert	que	son	de	alguna	importancia	para	que
su	asesinato	conmueva	a	los	medios	de	comunicación.8

6	Aquí	me	refiero	al	“detective”	en	el	sentido	de	la	efectuación	de	una	investigación.

7	Véase	el	comentario	sobre	los	europeos	en	Tientsin	(Tianjin)	en	páginas	posteriores	del	presente	ensayo.

8	Refiriéndose	a	este	episodio,	Cédola	comenta	el	motivo	reconocible	en	Borges	de	que	el	malo/infame/asesino	causa
comprensión	de	lectores:	“Precisamente	la	intervención	del	azar	hace	más	cruel	e	innecesaria	la	condena	de	Albert	y	más
patético	 el	 arrepentimiento	 del	 asesino	 que	 nos	 jura	 que	 murió	 ‘sin	 una	 queja	 […]	 inmediatamente	 […]	 una
fulminación’.	Como	en	casi	todos	los	cuentos,	el	asesino	–o	el	traidor–	cuenta	su	propia	historia	porque	es	el	personaje
principal	 (si	 es	 que	 hay	 dos)	 y	 porque	 narrar	 su	 propia	 historia	 es	 un	modo	 de	 solicitar	 la	 comprensión	 del	 lector”
(Cédola,	1985:	171).	Nos	distanciamos	de	 la	primera	parte	de	 la	cita,	ya	que	el	 supuesto	 falso	arrepentimiento	de	Yu
Tsun	no	es	evidente	y	su	elección	ética	es	compleja.



Lo	 anterior	 introduce	 fisuras	 hechas	 por	 rizomas	 en	 un	 sistema	 arborescente	 que	 es	 el
relato	policial,	proceso	que	se	explica	mediante	la	siguiente	cita:
En	 el	 sistema	 transcendente	 de	 los	 árboles	 hay	 deformaciones	 anárquicas,	 raíces	 aéreas	 y	 tallos	 subterráneos.	 Lo
fundamental	es	que	el	árbolraíz	y	el	rizoma-canal	no	se	oponen	como	dos	modelos:	uno	actúa	como	proceso	inmanente
que	 destruye	 el	 modelo	 y	 esboza	 un	 mapa,	 incluso	 si	 constituye	 sus	 propias	 jerarquías,	 incluso	 si	 suscita	 un	 canal
despótico	(Deleuze	y	Guattari,	2008:	25).

A	 pesar	 de	 las	 grietas	 en	 este	 árbol,	 en	 el	 plano	 que	 corresponde	 al	 relato	 policial
predomina	 el	 ethos	 arborescente,	 principalmente	 por	 la	 narración	 cronológica	 de	 los
hechos	que	anticipan	el	asesinato.

Árboles	opuestos

Otros	 árboles	 son	 las	oposiciones	binarias	–que	 se	 relacionarían	 con	 líneas	molares	que
definen	 al	 sujeto	 restringiéndolo–;	 según	 Deleuze	 y	 Guattari,	 “[la]	 lógica	 binaria	 es	 la
realidad	espiritual	del	árbolraíz.	[…]	Ni	la	raíz	pivotante	ni	la	raíz	dicotómica	entienden	la
multiplicidad.	Mientras	que	una	actúa	en	el	objeto,	la	otra	actúa	en	el	sujeto”	(2008:	11).
En	“El	jardín	de	los	senderos	que	se	bifurcan”	de	Borges	es	conspicua	la	oposición	binaria
entre	 amistad	 y	 enemistad.	 Recordemos	 que	 la	 ubicación	 histórica	 de	 la	 ficción	 es	 la
Primera	 Guerra	 Mundial;	 estando	 en	 el	 contexto	 bélico,	 las	 categorías	 binarias	 de
enemistad,	por	un	 lado,	y	amistad	–alianzas–,	por	el	otro,	 son	 implícitas.	Yu	Tsun	es	un
chino	 que	 se	 identifica,	 en	 la	 división	 específica	 de	 aquella	 guerra,	 con	 las	 Potencias
Centrales,	específicamente	con	el	Imperio	Alemán,	fungiendo	como	espía	de	ese	país	en
Inglaterra	(que	pertenece	a	los	Aliados).	Sin	embargo,	Yu	Tsun	señala	que	no	se	trata	de
ningún	tipo	de	ideología:	“No	lo	hice	por	Alemania,	no.	Nada	me	importa	un	país	bárbaro,
que	me	ha	obligado	a	la	abyección	de	ser	un	espía”	(JSB:	104).	Una	de	las	explicaciones
del	porqué	se	hace	espía	es	el	orgullo,	para	“probarle	[al	Jefe]	que	un	amarillo	podía	salvar
a	 sus	 ejércitos”	 (JSB:	 104).9	 Por	 otro	 lado,	 su	 víctima,	 Stephen	Albert,	 es	 un	 inglés	 y,
aunque	 no	 participa	 en	 actividades	 bélicas,	 está	 metonímicamente	 relacionado	 con	 los
Aliados.	 Otro	 “Aliado”	 es	 el	 capitán	 Richard	Madden,	 y	 otro	 “Centralista”	 es	 el	 espía
Viktor	Runeberg,	asesinado	por	el	capitán.	La	lógica	binaria	se	cumple	también	en	que,	al
parecer,	el	marcador	entre	las	Potencias	Centrales	y	los	Aliados	es	1:1	(uno	asesinado	de
cada	 lado);	 sin	 embargo,	 el	 que	 Yu	 Tsun	 transmita	 el	 nombre	 de	 la	 ciudad	 para
bombardear10	inclina	la	balanza,	por	lo	menos	en	el	fragmento	narrado	por	él,	a	favor	de
las	Potencias	Centrales:	“Abominablemente	he	vencido:	he	comunicado	a	Berlín	el	secreto
nombre	de	la	ciudad	que	deben	atacar”	(JSB:	117).	Sin	embargo,	en	el	marco	que	engloba
la	narración	de	Yu	Tsun	el	bombardeo	por	parte	de	los	alemanes	no	ocurre.	La	mención	de
las	 “lluvias	 torrenciales”	 (JSB:	 100)	 por	 Liddell	 Hart	 es	 sugestiva	 en	 este	 contexto.
Nuevamente,	como	en	el	caso	del	desciframiento	del	motivo	del	asesinato,	no	hay	verdad
unívoca.11

9	 Las	 circunstancias	 bajo	 las	 que	Yu	Tsun,	 siendo	 chino,	 se	 convierte	 en	 espía	 de	Alemania	 –hecho	 inverosímil–	 se
desconocen	por	 la	manipulación	narrativa	de	 la	 información,	ya	que	“[faltan]	dos	páginas	 iniciales”	 (JSB:	100)	de	su
declaración.	 Teniendo	 en	 cuenta	 los	 paralelismos	 e	 inclusiones	 entre	 “El	 jardín	 de	 los	 senderos	 que	 se	 bifurcan”	 de
Borges	 y	 la	 obra	 de	 Ts’ui	 Pên,	 recordemos	 que	 la	 palabra	 “tiempo”,	 esencial	 en	 la	 obra	 de	 Ts’ui	 Pên	 también	 está
omitida;	siguiendo	esta	lógica	podemos	especular	que	esas	circunstancias	que	lo	llevaron	a	ser	espía	arrojarían	luz	sobre
su	deseo	de	comprobar	la	superioridad	de	su	raza



10	La	referencia	extratextual	es	la	batalla	de	la	ciudad	de	Albert	que	duró	del	1	al	13	de	julio	de	1916	y	fue	parte	de	la
denominada	batalla	de	Somme	(Gilbert,	2007).

11	Frank	y	Vosburg	comentan	al	respecto:	“Desde	la	perspectiva	del	lector	enajenado	del	cuento,	Albert,	entendido	en	su
plano	de	ciudad,	fue	destruido	[…].	Desde	la	perspectiva	del	lector	de	Historia	de	Liddell	Hart,	Albert	no	fue	destruido
como	ciudad,	pero	sí	como	personaje”	(1977:	529-530).

Yu	Tsun,	 quien	 se	 dedica	 a	 espiar	 por	 el	 Imperio	Alemán	 y	 cabalmente	 cumple	 con	 su
deber	asesinando	a	Albert,	rechaza	considerarlo	como	su	enemigo	en	el	nivel	personal:
–En	todos	[ejemplos]	–articulé	no	sin	un	temblor–	yo	agradezco	y	venero	su	recreación	del	jardín	de	Ts’ui	Pên.

–No	 en	 todos	 –murmuró	 con	 una	 sonrisa	 [Stephen	Albert]–.	El	 tiempo	 se	 bifurca	 perpetuamente	 hacia	 innumerables
futuros.	En	uno	de	ellos	soy	su	enemigo	(JSB:	116-117).

Yu	 Tsun,	 expresando	 su	 veneración,	 pide	 la	 carta	 en	 la	 que	 Ts’ui	 Pên	 explica	 su	 obra
–“Dejo	a	los	varios	porvenires	(no	a	todos)	mi	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan”	(JSB:
111)	–y	aprovecha	que	Albert	 le	de	 la	espalda	para	dispararle:	“–El	porvenir	ya	existe	–
respondí–,	pero	yo	soy	su	amigo.

¿Puedo	examinar	de	nuevo	la	carta?”	(JSB:	117).	De	manera	que	Yu	Tsun	asesina	a	quien
considera	su	amigo,	a	quien	admira	“no	[…]	menos	que	[a]	Goethe”	(JSB:	104)	por	haber
rescatado	 y	 encontrado	 sentido	 en	 la	 obra	 de	 su	 bisabuelo,	 y	 quien	 es	 investigador	 y
admirador	de	su	cultura.	Yu	Tsun	sobrepone	el	propósito	vanidoso	de	comprobar	que	su
raza	no	es	inferior	a	la	alemana,	delegándose	como	el	representante	de	ésta,	a	la	amistad	y
el	respeto;	no	se	arrepiente:	sabe	que	lo	tenía	que	hacer	en	la	bifurcación	que	se	presenta
en	 el	 fragmento	 de	 Borges;	 no	 obstante,	 culmina	 su	 declaración	 con	 las	 palabras	 que
reflejan	 el	 sentimiento	 de	 quien	 mata	 a	 un	 amigo:	 “No	 sabe	 (nadie	 puede	 saber)	 mi
innumerable	contrición	y	cansancio”	(JSB:	118).

Sin	 embargo,	 la	 división	 de	 los	 papeles	 del	 victimario	 y	 la	 víctima	 no	 es	 tajante.	 La
enunciación	 del	 sinólogo	 de	 que	 en	 una	 de	 las	 bifurcaciones	 él	 es	 su	 enemigo	 no	 es
meramente	hipotética.	Se	conoce	que	éste	“había	sido	misionero	en	Tientsin”	(JSB:	109),
lo	cual	remite	a	la	referencia	extratextual	de	la	ciudad	de	Tientsin	(Tianjin),	el	puerto	que
fue	 otorgado	 por	 el	 imperio	 chino	 a	 través	 de	 las	 concesiones	 a	 las	 fuerzas	 imperiales
predominantemente	occidentales	 (francesa,	británica,	 alemana,	 japonesa,	 austro-húngara,
italiana,	belga	y	rusa)	en	el	siglo	XIX.

Los	colonos	europeos	de	Tientsin	fueron,	por	lo	general,	comerciantes	y	misioneros.12	Se
sobreentiende	 que	 los	 habitantes	 autóctonos	 de	 ese	 territorio	 colonizado	 vieron	 a	 los
extranjeros	como	invasores	y,	por	consiguiente,	enemigos.13



Rizomas	en	los	jardines

La	obra	El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan	de	Ts’ui	Pên	responde	a	una	representación
rizomática	por	 excelencia,	 la	 cual	 encamina	una	 lectura	en	clave	del	 rizoma	hacia	otros
episodios	 de	 la	 ficción	 y	 hacia	 éste	 como	 una	 totalidad.	 “El	 jardín	 de	 senderos	 que	 se
bifurcan”	de	Borges	contiene	aspectos	fortificados	pertenecientes	al	árbol,	atravesados	por
líneas	 de	 ruptura;	 mientras	 tanto,	 la	 novela	 de	 Ts’ui	 Pên	 es	 rizoma	 en	 su	 esencia	 –el
tiempo–,	es	una	estética	que	se	desparrama	y	se	 transmite	en	 la	 totalidad	del	cuento,	en
todos	 sus	 niveles.	Aunque	 los	 conceptos	 del	 laberinto	 y	 el	 libro	 –que	 se	 fusionan	 en	 la
obra	de	Ts’ui	Pên	–son,	en	su	calidad	de	símbolos,	nociones	arborescentes,	dentro	de	“El
jardín	de	senderos	que	se	bifurcan”	pierden	esta	característica	y	ambos	devienen	rizomas.
Lo	anterior	se	reconoce	en	la	división	de	la	ficción:	en	la	primera	parte	de	la	metadiégesis
Yu	Tsun	mantiene	un	hilo	de	narración	 lineal,	 característico	del	 relato	policial,	mientras
que	en	la	segunda	parte,	en	la	cual	domina	la	intervención	de	Stephen	Albert,	la	narración
se	convierte	en	discontinua.14

12	Véase:	Rodao,	2002	y	Fernández,	2001.

13	En	palabras	de	Echevarría:	“Si	[el]	lector	opta	por	uno	de	los	senderos	del	pasado,	podrá	establecer	que,	en	efecto,	en
tanto	y	 en	 cuanto	 se	despeñó	como	misionero	 europeo	en	Tianjin,	Albert	 fue	 enemigo	de	 los	de	 la	 raza	de	Yu	Tsun.
Como	 ya	 se	 ha	 indicado	 anteriormente,	 los	misioneros	 extranjeros	 como	 agentes	 de	 la	 expansión	 colonial	 inglesa	 y
francesa	en	el	siglo	XIX	eran,	en	general,	hombres	incultos	y	altamente	prejuiciosos	que	sembraron	la	suspicacia	y	el
desprecio	respecto	de	las	gentes	de	China	y	su	cultura”	(1999:	91).

14	Estela	Cédola	lo	formula	de	la	siguiente	manera:	“Una	está	narrada	por	el	espía	Yu	Tsun	y	se	refiere	a	los	pasos	que	da
para	cumplir	 su	cometido:	corresponde	al	 tiempo	lineal	 de	 una	acción	que	 tiene	 comienzo	 y	 fin	y	a	una	anécdota	 de
forma	similar	a	los	cuentos	policiales.	La	otra,	cuyo	principal	narrador	es	el	sinólogo	Stephen	Albert,	corresponde	a	la
descripción	de	la	novela	de	Ts’ui	Pên”	(1985:	172).

Libro,	laberinto	y	tiempo	agrietados	por	rizomas

Stephen	 Albert,	 el	 sinólogo	 que	 descubre	 la	 grandeza	 de	El	 jardín	 de	 senderos	 que	 se
bifurcan,	comenta	sobre	su	autor,	Ts’ui	Pên:
Gobernador	 de	 su	 provincia	 natal,	 docto	 en	 astronomía,	 en	 astrología	 y	 en	 la	 interpretación	 infatigable	 de	 los	 libros
canónicos,	ajedrecista,	famoso	poeta	y	calígrafo:	todo	lo	abandonó	para	componer	un	libro	y	un	laberinto.	Renunció	a
los	placeres	de	 la	opresión,	de	 la	 justicia,	del	numeroso	 lecho,	de	 los	banquetes	y	aun	de	 la	erudición	y	se	enclaustró
durante	trece	años	en	el	Pabellón	de	la	Límpida	Soledad.	A	su	muerte,	 los	herederos	no	encontraron	sino	manuscritos
caóticos.	 La	 familia,	 como	 usted	 acaso	 no	 ignora,	 quiso	 adjudicarlos	 al	 fuego;	 pero	 su	 albacea	 –un	monje	 taoísta	 o
budista–	insistió	en	la	publicación	(JSB:	109-110).

Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 los	 “placeres”	 a	 los	 que	 “renunció”	 corresponden	 a	 los
sistemas	 del	 árbol:	 opresión	 que	 supone	 al	 agresor	 y	 al	 agredido;	 justicia	 como	 una
institución	dominante	y	despótica;	familia,	que	implica	autoridad	y	jerarquía;	banquetes	y
erudición,	 acompañados	 por	 arrogancia	 inminente.	 Partiendo	 de	 la	 premisa	 de	 que	 la
novela	de	Ts’ui	Pên	es	la	representación	del	rizoma,	es	llamativo	que	la	familia,	el	árbol
por	 antonomasia,	 quiera	 destruirla.	 Yu	 Tsun,	 el	 representante	 de	 la	 familia,	 justifica	 su
actitud:	 “El	 libro	es	un	acervo	 indeciso	de	borradores	 contradictorios.	Lo	he	examinado
alguna	vez:	en	el	tercer	capítulo	muere	el	héroe,	en	el	cuarto	está	vivo”	(JSB:110).

Con	respecto	al	propósito	que	parece	estar	compuesto	de	dos	proyectos	diferentes,	un	libro
y	 un	 laberinto,	 Stephen	Albert	 revela	 que	 son	 lo	mismo:	 “Todos	 imaginaron	 dos	 obras;



nadie	pensó	que	 libro	y	 laberinto	eran	un	solo	objeto	 […]	 la	confusión	de	 la	novela	me
sugirió	que	ése	era	laberinto”	(JSB:	111).	Stephen	Albert	argumenta	su	conclusión	con	dos
razones:	“Una:	 la	curiosa	 leyenda	de	que	Ts’ui	Pên	se	había	propuesto	un	 laberinto	que
fuera	estrictamente	infinito.	Otra:	un	fragmento	de	una	carta	que	descubrí”	(JSB:	111);	la
carta	contiene	palabras	reveladoras:

“Dejo	a	 los	varios	porvenires	 (no	a	 todos)	mi	 jardín	de	senderos	que	se	bifurcan”	 (JSB:
111).	Al	respecto	de	que	el	libro	y	el	laberinto	son	un	solo	objeto,	Arturo	Echevarría	revela
la	“equivalencia	de	que	escribir=construir	o	edificar”	(1999:	86):
[…]	la	yuxtaposición	espacial	en	el	proceso	de	la	lectura	de	las	palabras	que	designaron	la	actividad	de	Ts’ui	Pên,	y	que
en	el	relato	de	Borges	están	dispuestas	a	unas	dos	páginas	de	“distancia”,	es	lo	que	a	fin	de	cuentas	permite	descifrar	el
hecho	de	que	novela	y	laberinto	eran	una	misma	cosa	porque	escribir,	por	un	lado,	y	edificar	y	construir,	por	otro,	eran
también	una	misma	cosa	(1999:	86).

Por	 lo	 anterior	 es	 importante	 deparar	 en	 los	 conceptos	 de	 libro	 y	 de	 laberinto,
simbólicamente	cargados	de	manera	extraordinaria	y	esenciales	en	la	obra	de	Jorge	Luis
Borges.	Ambos	aparentan	ser	sistemas	totalizadores,	por	tanto,	arborescentes,	debido	a	su
valor	trascendental.	Según	el	Diccionario	de	los	símbolos:
El	 laberinto	ha	 sido	utilizado	como	sistema	de	defensa	en	 las	puertas	de	 las	 ciudades	 fortificadas.	Está	 trazado	 sobre
maquetas	de	casas	griegas	antiguas.	Tanto	en	uno	como	en	otro	caso	se	trata	de	una	defensa	de	la	ciudad	o	de	la	casa,
situada	 en	 el	 centro	 del	 mundo.	 Defensa	 no	 sólo	 contra	 el	 adversario	 humano,	 sino	 también	 contra	 las	 influencias
maléficas	(Chevalier,	1986:	621).

El	 centro	 del	 mundo,	 defensa,	 adversario,	 fortificación,	 casa,	 representan	 fuerzas
centrípetas	 que	 anclan	 y	 bloquean	 la	 posibilidad	 de	 crecimiento	 y	 desbordamiento	 del
rizoma.	Otro	significado	del	símbolo	del	laberinto	es:
Símbolo	de	un	 sistema	de	defensa,	 el	 laberinto	anuncia	 la	presencia	de	algo	precioso	o	 sagrado.	Puede	 tener	 función
militar	para	la	defensa	de	un	territorio,	una	aldea,	una	ciudad,	una	tumba	o	un	tesoro:	no	permite	el	acceso	más	que	a
quienes	conocen	los	planos,	a	los	iniciados.[…]	El	centro	que	protege	el	laberinto	está	reservado	al	iniciado,	aquel	que	a
través	de	las	pruebas	de	iniciación	(los	rodeos	del	laberinto)	se	ha	mostrado	digno	de	acceder	a	la	revelación	misteriosa.
Una	vez	alcanza	el	centro,	está	como	consagrado;	introducido	en	los	arcanos,	está	vinculado	por	el	secreto	(Chevalier,
1986:	621).

Este	 significado	 configura	 categorías	 arborescentes	 como	 lo	 precioso,	 lo	 sagrado,	 la
iniciación,	 entre	 otras,	 que	 estratifican	 la	 noción	 del	 laberinto.15	 El	 “iniciado”	 de	 “El
jardín	de	senderos	que	se	bifurcan”	es	Yu	Tsun	quien	deviene-otro	en	el	contacto	con	la
persona	 a	 la	 que	 tiene	 que	matar	 y	 a	 quien	 considera	 su	 amigo.	 La	 siguiente	 acepción
simbólica	del	laberinto	lo	refiere:
El	laberinto	puede	verse	como	combinación	de	dos	elementos:	la	espiral	y	la	trenza,	y	en	tal	caso	expresa	“una	voluntad
muy	evidente	de	figurar	lo	indefinido	en	sus	dos	aspectos	principales	para	la	imaginación	humana,	es	decir,	el	perpetuo
devenir	de	la	espiral,	que,	 teóricamente	al	menos,	puede	imaginarse	sin	término,	y	el	perpetuo	retorno	figurado	por	la
trenza.	Cuanto	más	difícil	es	el	viaje,	cuanto	más	numerosos	y	arduos	son	los	obstáculos,	más	se	transforma	el	adepto,	y
en	el	curso	de	esta	iniciación	itinerante	adquiere	un	nuevo	yo”	(Chevalier,	1986:	622).

15	El	 siguiente	 fragmento	 resalta	otros	valores	 simbólicos	del	 laberinto	que	 se	 relacionan	con	 lo	 transcendente,	 como
totalidad,	Obra,	alcanzar	el	centro,	intuición	pura,	volver	a	la	luz,	resurrección	espiritual:	“A	ojos	de	los	alquimistas	es
una	imagen	‘del	trabajo	total	de	la	Obra,	con	sus	principales	dificultades:	la	de	la	vía	que	conviene	seguir	para	alcanzar
el	centro,	donde	se	libra	el	combate	de	las	dos	naturalezas;	la	del	camino	que	el	artista	debe	seguir	para	poder	salir’	[…].
Semejante	interpretación	se	uniría	a	la	de	una	cierta	doctrina	ascético-mística:	concentrarse	en	sí	mismo	a	través	de	los



mil	caminos	de	las	sensaciones,	emociones	e	ideas,	suprimiendo	todo	obstáculo	a	la	intuición	pura	y	volver	a	la	luz	sin
dejarse	 coger	 en	 los	 vericuetos	 de	 los	 caminos.	 La	 ida	 y	 venida	 en	 los	 laberintos	 sería	 el	 símbolo	 de	 la	muerte	 y	 la
resurrección	espirituales”	(Chevalier,	1986:	621).

El	valor	simbólico-arborescente	del	libro	es:
El	libro	es	sobre	todo,	si	nos	elevamos	un	grado,	el	símbolo	del	universo:	“El	universo	es	un	inmenso	libro”,	escribió
Mohyddin	 ibn-Arabi.	 La	 expresión	 Liber	Mundi	 pertenece	 también	 a	 los	 rosacruces.	 Pero	 el	 “libro	 de	 la	 vida”	 del
Apocalipsis	 está	 en	el	 centro	del	paraíso,	donde	 se	 identifica	 con	el	 “árbol	de	 la	vida”:	 las	hojas	del	 árbol,	 como	 los
caracteres	del	 libro,	 representan	 la	 totalidad	de	 los	seres,	pero	 también	 la	 totalidad	de	 los	decretos	divinos	(Chevalier,
1986:	644).

Relacionada	con	lo	anterior	está	la	idea	de	libro-raíz	de	Deleuze	y	Guattari:
Un	primer	tipo	de	libro	es	el	libro-raíz.	El	árbol	ya	es	la	imagen	del	mundo,	o	bien	la	raíz	es	la	imagen	del	árbol-mundo.
Es	 el	 libro	 clásico	 como	 bella	 interioridad	 orgánica,	 significante	 y	 subjetiva	 (los	 estratos	 del	 libro).	 El	 libro	 imita	 al
mundo,	como	el	arte	a	la	naturaleza:	por	procedimientos	propios	que	llevan	a	cabo	lo	que	la	naturaleza	no	puede,	o	ya	no
puede	hacer.	La	ley	del	libro	es	la	de	la	reflexión,	lo	Uno	que	deviene	Dos	(2008:	11).

Resumiendo,	 el	 laberinto	 y	 el	 libro	 son	 organizaciones	 arborescentes	 por	 excelencia.	El
logro	 de	 Ts’ui	 Pên	 es	 introducir	 líneas	 de	 fuga	 en	 estos	 conceptos	 territorializados	 y
totalizadores:	la	grieta	en	estos	símbolos	que	tienden	a	lo	absoluto	es,	de	acuerdo	con	su
configuración	en	El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan,	la	infinitud:
La	 línea	 de	 fuga	 señala	 a	 la	 vez	 la	 realidad	 de	 un	 número	 de	 dimensiones	 finitas	 que	 la	 multiplicidad	 ocupa
efectivamente;	la	imposibilidad	de	cualquier	dimensión	suplementaria	sin	que	la	multiplicidad	se	transforme	según	esa
línea;	 la	 posibilidad	 y	 la	 necesidad	 de	 distribuir	 todas	 esas	 multiplicidades	 en	 un	 mismo	 plan	 de	 consistencia	 o
exterioridad,	cualesquiera	que	sean	sus	dimensiones	(Deleuze	y	Guattari,	2008:	14).

El	 laberinto	 compuesto	 por	 posibilidades	 y	 desenlaces	 infinitos	 pierde	 su	 dimensión
despótica,	 ya	 que	 la	 jerarquía,	 como	 característica	 esencial	 del	 árbol,	 queda	 anulada:
ninguna	versión	potencial	es	superior,	bajo	ningún	criterio,	a	 las	demás.	La	coexistencia
no-jerarquizada	de	las	multiplicidades	contribuye	a	que	–en	El	jardín	de	senderos	que	se
bifurcan–	 una	 oleada	 de	 rizomas	 se	 extienda	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 esos	 sistemas
totalizadores,	imposibilitando	su	dominación:	“Un	rizoma	puede	ser	roto,	interrumpido	en
cualquier	parte,	pero	siempre	recomienza	según	ésta	o	aquélla	de	sus	líneas,	y	según	otras.
Es	imposible	acabar	con	las	hormigas,	puesto	que	forman	un	rizoma	animal	que	aunque	se
destruya	su	mayor	parte,	no	cesa	de	reconstruirse”	(Deleuze	y	Guattari,	2008:	15).

El	tiempo	se	bifurca	como	rizoma

Stephen	Albert	narra	el	descubrimiento	del	sentido	de	la	novela:
El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan	era	la	novela	caótica;	la	frase	varios	porvenires	(no	a	todos)	me	sugirió	la	imagen
de	 la	 bifurcación	 en	 el	 tiempo,	 no	 en	 el	 espacio.	 La	 relectura	 general	 de	 la	 obra	 confirmó	 esa	 teoría.	 En	 todas	 las
ficciones,	cada	vez	que	un	hombre	se	enfrenta	con	diversas	alternativas,	opta	por	una	y	elimina	las	otras;	en	la	del	casi
inextricable	Ts’ui	Pên	opta	–simultáneamente–	por	todas.	Crea,	así,	diversos	porvenires,	diversos	tiempos,	que	también
proliferan	y	se	bifurcan.	De	ahí	las	contradicciones	de	la	novela	(JSB:	112-113).

La	descripción	anterior	de	la	novela	de	Ts’ui	Pên	plasma	la	representación	minuciosa	del
rizoma	de	Mil	mesetas:
[…]	a	diferencia	de	los	árboles	o	de	sus	raíces,	el	rizoma	conecta	cualquier	punto	con	otro	punto	cualquiera,	cada	unos
de	sus	rasgos	no	remite	necesariamente	a	rasgos	de	la	misma	naturaleza;	el	rizoma	pone	en	juego	regímenes	de	signos
muy	distintos	e	 incluso	estados	de	no-signos.	El	 rizoma	no	se	deja	 reducir	ni	a	Uno	ni	a	Múltiple.	No	es	 lo	Uno	que



deviene	dos,	ni	tampoco	que	devendría	directamente	tres,	cuatro	o	cinco,	etc.	No	es	un	múltiple	que	deriva	de	lo	Uno,	o
al	que	lo	Uno	se	añadiría	(n+1).	No	está	hecho	de	unidades,	sino	de	dimensiones,	o	más	bien	de	direcciones	cambiantes.
No	tiene	ni	principio	ni	fin,	siempre	tiene	un	medio	por	el	que	crece	y	desborda.	Constituye	multiplicidades	lineales	de	n
dimensiones,	sin	sujeto	ni	objeto,	distribuibles	en	un	plan	de	consistencia	del	que	siempre	se	sustrae	lo	Uno	(n-1).	Una
multiplicidad	 de	 este	 tipo	 no	 varía	 sus	 dimensiones,	 sin	 cambiar	 su	 propia	 naturaleza	 y	metamorfosearse	 (Deleuze	 y
Guattari,	2008:	25).

Regresando	a	la	obra	El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan	del	erudito	chino,	a	través	de
una	 de	 las	 alternativas	 realizadas	 en	 el	 cuento	 se	 remite	 a	 un	 todo	 infinito,	 que	 abarca
todas	las	alternativas	posibles,	lo	que,	a	su	vez,	alude	a	una	sinécdoque	monumental:
Fang,	 digamos,	 tiene	un	 secreto;	 un	desconocido	 llama	 a	 su	puerta;	Fang	 resuelve	matarlo.	Naturalmente,	 hay	varios
desenlaces	posibles:	Fang	puede	matar	al	intruso,	el	intruso	puede	matar	a	Fang,	ambos	pueden	salvarse,	ambos	pueden
morir,	 etcétera.	 En	 la	 obra	 de	 Ts’ui	 Pên,	 todos	 los	 desenlaces	 ocurren;	 cada	 uno	 es	 el	 punto	 de	 partida	 de	 otras
bifurcaciones.	Alguna	vez,	los	senderos	de	ese	laberinto	convergen;	por	ejemplo	usted	llega	a	esta	casa,	pero	en	uno	de
los	pasados	posibles	usted	es	mi	enemigo,	en	otro	mi	amigo	(p.	113).

El	efecto	de	ese	encadenamiento	infinito	de	posibilidades	que	se	materializan	o	no
[…]	ya	no	[es]	imitación,	sino	de	captura	de	código,	plusvalía	de	código,	aumento	de	valencia,	verdadero	devenir	[…]
No	hay	imitación	ni	semejanza,	sino	surgimiento,	a	partir	de	dos	series	heterogéneas,	de	una	línea	de	fuga	compuesta	de
un	rizoma	común	que	ya	no	puede	ser	atribuido	ni	sometido	a	significante	alguno	(Deleuze	y	Guattari,	2008:	16).

En	el	caso	del	laberinto	que	es	el	libro	de	Ts’ui	Pên	nos	encontramos	con	numerosos	seres
heterogéneos	que	devienen-otros;	el	asesino	es	un	oriental	que	deviene	inglés	y/o	alemán:
“antiguo	 catedrático	 de	 inglés	 en	 la	Hochschule	de	 Tsingtao”	 (JSB:	 100).	 El	 hecho	 de
enseñar	el	idioma	inglés	y,	por	consiguiente,	transmitir	el	acervo	cultural	que	se	halla	en
tal	 idioma,	 lo	hace	 embajador	de	 esa	 cultura;	 por	 otro	 lado,	 el	 hecho	de	 ser	 el	 espía	de
Alemania	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	que	admira	a	Goethe	–“yo	sé	de	un	hombre	de
Inglaterra	–un	hombre	modesto–	que	para	mí	no	es	menos	que	Goethe.	Arriba	de	una	hora
no	hablé	con	él,	pero	durante	una	hora	fue	Goethe”	(JSB:	104)–,	y	que	es	catedrático	en
una	 institución	 educativa	 llamada	 “Hochshule”	 (escuela	 preparatoria	 en	 alemán)	 que	 se
ubica	en	China,	lo	hace,	a	su	vez,	embajador	de	la	cultura	alemana	en	un	contexto	cultural
radicalmente	diferente;	en	Europa	es	“un	amarillo”	(JSB:	104)	quien	quiere	manifestar	sus
habilidades,	no	en	su	nombre,	sino	en	nombre	de	su	raza.

Stephen	Albert,	 por	 otro	 lado,	 es	 un	 inglés	 sumergido	 en	 la	 investigación	 de	 la	 cultura
china;	 Yu	 Tsun	 narra	 su	 aproximación	 a	 la	 casa	 de	 Stephen	 Albert	 y	 el	 paulatino
descubrimiento	de	que	el	hombre	casualmente	elegido	para	ser	su	víctima	(aunque	la	obra
de	Ts’ui	Pên	comprueba	que	no	es	casual)	está	inmerso	en	su	propia	cultura:	“Comprendí,
de	 pronto,	 dos	 cosas,	 la	 primera	 trivial,	 la	 segunda	 casi	 increíble:	 la	 música	 venía	 del
pabellón,	 la	 música	 era	 china”	 (JSB:	 108);	 “Abrió	 el	 portón	 y	 dijo	 lentamente	 en	 mi
idioma”	 (JSB:	 108);	 Yu	 Tsun	 distingue	 libros	 y	 objetos	 pertenecientes	 a	 su	 patrimonio
cultural:
Reconocí,	encuadernados	en	seda	amarilla,	algunos	tomos	manuscritos	de	la	Enciclopedia	Perdida	que	dirigió	el	Tercer
Emperador	de	la	Dinastía	Luminosa	y	que	no	se	dio	nunca	a	la	imprenta.	El	disco	del	gramófono	giraba	junto	a	un	fénix
de	 bronce.	 Recuerdo	 también	 un	 jarrón	 de	 la	 familia	 rosa	 y	 otro,	 anterior	 de	 muchos	 siglos,	 de	 ese	 color	 azul	 que
nuestros	artífices	copiaron	de	los	alfareros	de	Persia	[…].	Después	me	refirió	que	había	sido	misionero	en	Tientsin	‘antes
de	aspirar	a	sinólogo’	(JSB:	109).

La	recreación	física	del	jardín	de	Ts’ui	Pên	es	otro	indicio	de	la	fascinación	de	Albert	por



la	cultura	china	en	general	y	por	la	obra	de	Ts’ui	Pên	en	particular.	Es,	realmente,	el	tercer
jardín	 de	 la	 ficción:	 uno	 es	 de	 Jorge	 Luis	 Borges,	 otro	 de	 Ts’ui	 Pên	 y	 este,	 físico,	 de
Stephen	Albert.

Cuando	se	baja	del	tren	en	Ashgrove,	unos	niños	en	el	anden	preguntan	a	Yu	Tsun	si	“va	a
casa	 del	 doctor	 Stephen	Albert”	 (JSB:	 106)	 y,	 sin	 esperar	 su	 respuesta,	 el	 otro	 niño	 lo
instruye:	“La	casa	queda	lejos	de	aquí,	pero	usted	no	se	perderá	si	toma	ese	camino	a	la
izquierda	 y	 en	 cada	 encrucijada	 del	 camino	 dobla	 a	 la	 izquierda”	 (JSB:	 106).16	 Esta
indicación	remite	a	una	distribución	laberíntica	e	inaugura	el	plano	del	tiempo	rizomático
que	culminaría	en	la	novela	de	Ts’ui	Pên.	El	camino	por	el	cual	se	aproxima	a	su	víctima
tiene	valor	simbólico	y	es,	según	Pérez,	el	cronotopo	simbólico,	frecuentemente	presente
en	los	textos	de	Borges.17

Al	acercarse	a	su	destino,	Yu	Tsun	presiente	que	se	trata	de	una	estructura	de	laberinto	y
tiene	reminiscencia	de	su	bisabuelo	Ts’ui	Pên,	quien	“renunció	el	poder	temporal	[…]	para
edificar	 un	 laberinto	 en	 el	 que	 se	 perderán	 todos	 los	 hombres”	 (JSB:	 106).	 En	 esa
meditación,	Yu	Tsun	imagina	un	laberinto	absoluto:
Bajo	los	árboles	medité	en	ese	laberinto	perdido:	lo	imaginé	inviolado	y	perfecto	en	la	cumbre	secreta	de	una	montaña,
lo	imaginé	borrado	por	arrozales	o	debajo	del	agua,	lo	imaginé	infinito,	no	ya	de	quioscos	ochavados	y	de	sendas	que
vuelven,	sino	de	ríos	y	provincias	y	reinos.	Pensé	en	un	laberinto	de	laberintos,	en	un	sinuoso	laberinto	creciente	que
abarcara	el	pasado	y	el	porvenir	y	que	implicara	de	algún	modo	los	astros.	Absorto	en	esas	ilusorias	imágenes,	olvidé	mi
destino	de	perseguido.	Me	sentí,	por	un	tiempo	indeterminado,	percibir	abstracto	del	mundo	[…]	El	camino	bajaba	y	se
bifurcaba,	entre	las	ya	confusas	praderas	(JSB:	107).

16	 Aunque	 parezca	 inverosímil	 que	 unos	 niños	 adivinen	 el	 destino	 de	 un	 desconocido	 que	 baja	 del	 tren,	 no	 es	 así
pensando	 en	 rasgos	 fisionómicos	 orientales	 de	 Yu	 Tsun	 en	 un	 ambiente	 de	 otra	 raza	 y	 el	 hecho	 de	 que	 Albert	 sea
(probablemente)	el	único	sinólogo	en	Ashgrove	(véase:	Echevarría,	1999:	88-89).

17	El	cronotopo	es,	según	Bajtín,	“la	unión	de	los	elementos	espaciales	y	temporales	en	un	todo	inteligible	y	concreto”
(Bajtín,	 1989:	 237);	 en	 nuestro	 cuento,	 propone	 Pérez,	 se	 trata	 de	 “[un]	 camino	 ‘fenoménico’	 que	 lleva	 al	 héroe
demoníaco	a	la	casa	del	sabio	sinólogo	Albert	y	es	el	camino	simbólico	que	une	su	presente	con	el	pasado:	en	la	casa	que
aparece	al	final	del	camino,	el	sabio	Albert	le	revelará	el	enigma	de	la	novela	laberíntica	escrita	por	su	antepasado	Ts’ui
Pên,	cuyo	problema	principal	es	el	tiempo”	(1986:	131-132).

Yu	 Tsun	 imagina	 un	 laberinto	 que	 es	 la	 premonición	 del	 de	 su	 antepasado	 y	 en	 ese
momento	 comienza	 el	 tiempo	 análogo	 a	 los	 rizomas.	 La	 perfección	 del	 laberinto
imaginado	 consiste	 precisamente	 en	 sus	 multiplicidades	 simultáneas	 espaciales	 y
temporales:	se	ubica	en	 lo	alto,	en	una	cumbre,	 también	en	 lo	más	profundo,	debajo	del
agua.	 Abarca	 todo,	 tanto	 en	 la	 tierra	 como	 en	 el	 espacio.	 Yu	 Tsun	 conjetura	 un
laberintomapa.

Según	Deleuze	 y	 Guattari,	 el	 mapa,	 contrariamente	 al	 calco	 que	 caracteriza	 a	 sistemas
arborescentes	y,	en	nuestro	ensayo,	el	relato	policial	y	las	estructuras	binarias,	describe	el
movimiento	de	las	multitudes	y	multiplicidades	rizomáticas:
El	mapa	no	reproduce	un	inconsciente	cerrado	sobre	sí	mismo,	lo	construye.	Contribuye	a	la	conexión	de	los	campos,	al
desbloqueo	de	 los	cuerpos	sin	órganos,	a	 su	máxima	apertura	en	un	plan	de	consistencia.	Forma	parte	del	 rizoma.	El
mapa	 es	 abierto,	 conectable	 en	 todas	 sus	 dimensiones,	 desmontable,	 alterable,	 susceptible	 de	 recibir	 constantemente
modificaciones.	 […]	 Una	 de	 las	 características	 más	 importantes	 del	 rizoma	 quizá	 sea	 la	 de	 tener	 siempre	 múltiples
entradas	(Deleuze	y	Guattari,	2008:	18).



Las	múltiples	entradas	representan	la	potencia	de	suceder	en	las	vidas	“individuales”	así
como	en	la	existencia	universal,	señaladas	por	Ts’ui	Pên.	Albert	revela	la	concepción	del
tiempo	que	se	halla	en	la	infinita	obra	de	Ts’ui	Pên:
El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan	es	una	imagen	incompleta,	pero	no	falsa,	del	universo	tal	como	lo	concebía	Ts’ui
Pên.	A	 diferencia	 de	Newton	 y	 de	 Schopenhauer,	 su	 antepasado	 no	 creía	 en	 un	 tiempo	 uniforme,	 absoluto.	Creía	 en
infinitas	 series	 de	 tiempos,	 en	 una	 red	 creciente	 y	 vertiginosa	 de	 tiempos	 divergentes,	 convergentes	 y	 paralelos.	 Esa
trama	de	tiempos	que	se	aproximan,	se	bifurcan,	se	cortan	o	que	secularmente	se	ignoran,	abarca	todas	las	posibilidades
(JSB:	116).

En	otras	palabras,	el	enigma	de	El	 jardín	de	senderos	que	se	bifurcan	 es	el	 tiempo:	“El
jardín	de	senderos	que	se	bifurcan	es	una	enorme	adivinanza,	o	parábola,	cuyo	tema	es	el
tiempo;	esa	causa	recóndita	le	prohíbe	la	mención	de	su	nombre”	(JSB:	115).18	Lo	anterior
confirma	 la	 presencia	 del	 rizoma	 en	 esa	 idea,	 ya	 que	 son	 tiempos	 en	 movimiento,
cambiantes,	que	se	encuentran,	desencuentran,	concurren	y	discrepan.	Stephen	Albert	da
cuenta	de	manera	didáctica	de	la	múltiple	esencia	de	la	obra:	“No	existimos	en	la	mayoría
de	esos	ejemplos;	en	algunos	existe	usted	y	no	yo;	en	otros,	yo,	no	usted;	en	otros,	los	dos.
En	éste,	que	un	favorable	azar	me	depara,	usted	ha	 llegado	a	mi	casa;	en	otro,	usted,	al
atravesar	el	jardín,	me	ha	encontrado	muerto;	en	otro,	yo	digo	estas	mismas	palabras,	pero
soy	un	error,	un	fantasma”	(JSB:	116).

El	 título	 de	 la	 obra	 monumental	 de	 Ts’ui	 Pên	 y	 de	 la	 ficción	 de	 Borges	 concentra	 la
metáfora	del	mundo	y	se	relaciona	con	los	árboles	y	los	rizomas:	el	jardín	es	el	universo	y
el	 laberinto,	 es	 una	 representación	 territorializada,	 contiene	 árboles	 en	 la	 superficie;	 los
senderos	se	 refieren	a	 los	posibles	desenlaces	de	cada	encuentro	 rizomorfe,	 son	 rizomas
que	se	multiplican,	mutan	y	extienden	aleatoriamente;	por	último,	 la	bifurcación	sería	 la
dinámica	de	los	rizomas	en	las	extensiones	subterráneas	del	jardín.19	Echevarría	comenta
la	unión	potencialmente	contradictoria
18	 Pérez	 comenta	 al	 respecto:	 “Para	 Ts’ui	 Pên	 el	 tiempo	 era	 un	 problema	 fundamental	 y	 Albert	 entiende	 que	 no
menciona	 la	palabra	‘tiempo’	en	su	novela	porque	 toda	 la	novela	es	una	‘adivinanza’	cuyo	problema	es	el	 tiempo;	no
mencionarla	 es	 un	modo	 perifrástico	 de	 atraer	 la	 atención	 del	 lector	 sobre	 el	 problema.	 Pero	 la	 novela	 es	 al	mismo
tiempo	 un	 laberinto:	 en	 ella	 hay	 varios	 desenlaces	 posibles	 que	 se	 bifurcan	 en	 otros	 desenlaces,	 y	 todos	 ocurren.	 El
novelista	logra	crear	una	imagen	distinta	del	tiempo:	ese	tiempo	no	es	uniforme	y	absoluto,	es	una	red	de	tiempos	que
convergen,	divergen	y	son	paralelos,	como	lo	son	los	acontecimientos	de	la	novela”	(Pérez	1986:	121).

19	El	siguiente	fragmento	de	Deleuze	y	Guattari	se	transcribe	para	resumir	la	dinámica	que	ocurre	entre	los	árboles	y	los
rizomas	y	ejemplificar	la	preferencia	rotunda	por	los	rizomas	de	los	filósofos	franceses:	“Ser	rizomorfo	es	producir	tallos
y	 filamentos	que	parecen	 raíces,	o,	 todavía	mejor,	que	se	conectan	con	ellas	al	penetrar	en	el	 tronco,	 sin	perjuicio	de
hacer	que	sirvan	para	nuevos	usos	extraños.	Estamos	cansados	del	árbol.	No	debemos	seguir	creyendo	en	los	árboles,	en
las	raíces	o	en	las	raicillas,	nos	han	hecho	sufrir	demasiado.	Toda	la	cultura	arborescente	está	basada	en	ellos,	desde	la
biología	hasta	la	lingüística.	No	hay	nada	más	bello,	más	amoroso,	más	político	que	los	tallos	subterráneos	y	las	raíces
aéreas,	la	adventicia	y	el	rizoma”	(Deleuze	y	Guattari,	2008:	20).

del	 jardín	 y	 el	 laberinto:	 “El	 espacio	 textual	 limitado	 de	El	 jardín	 de	 senderos	 que	 se
bifurcan	del	antecesor	de	Yu	Tsun	es,	a	su	vez,	como	el	jardín	físico	chino,	una	cifra	del
cosmos	(el	multum	in	parvo),	un	caos	al	que	subyace	un	orden	previo,	un	 laberinto,	una
obra	 inconclusa	que	aspira	a	 la	calidad	de	 infinita	y	que	asimismo	 revela	 los	 rasgos	del
autor”	(1999:	83).

El	 hecho	 de	 que	 el	 jardín	 sea	 el	 laberinto	 refuerza	 aún	 más	 la	 yuxtaposición



Oriente/Occidente,	constituida	por	los	personajes	Yu	Tsun	y	Stephen	Albert;	jardín	es	un
motivo	 cultural	 oriental	 distintivo,	 con	 implicaciones	 arquitectónicas,	 filosóficas	 y
literarias.20	No	 obstante,	 cabe	 señalar	 que	 el	 jardín	 es,	 asimismo,	 la	 imagen	 bíblica	 por
excelencia,	representa	el	paraíso	terrenal,	“que	corresponde	a	la	predominancia	del	reino
vegetal	al	comienzo	de	una	era	cíclica”	(Chevalier,	1986:	603)21	y	concentra	el	misticismo
del	encuentro	erótico	en	el	Cantar	de	los	Cantares;	además,	su	importancia	en	la	tradición
islámica	en	la	cual	ilustra	al	paraíso,	en	la	mitología	griega	donde	se	le	asocia	con	el	lujo,
en	la	concepción	del	jardín	perfumado	de	la	India	y	la	Persia,	no	es	anodina	en	cuanto	a	su
carga	 simbólica	 en	 estas	 grandes	 y	 grandiosas	 civilizaciones;	 su	 significado	 en	 Persia
manifiesta	 propiedades	metafísicas	 y	místicas,22	 aproximándose	 al	 jardín	 oriental	 y,	 por
consiguiente,	el	jardín	con	los	senderos	que	se	bifurcan.	La	cosmogonía	azteca	del	jardín,
que	contiene	tanto	aspectos	de	la	belleza	del	mundo	como	de	su	monstruosidad,	tampoco
está	alejada	del	jardín	de	Ts’ui	Pên.23	Aún	así,	la	configuración	textual	de	la
20	Véase:	Echevarría,	1999.

21	La	cual	termina	en	la	ciudad	de	Jerusalén	(cfr.	Chevalier,	1986:	603).

22	Cfr.	Chevalier,	1986:	603.

23	Según	el	Diccionario	de	los	símbolos,	 “en	 las	civilizaciones	amerindias,	el	 jardín	 se	concebía	 igualmente	como	un
resumen	del	universo.	Pero	entre	los	aztecas	reunía	no	solamente	lo	que	hay	de	bello	y	exaltante	en	el	mundo:	flores,
manantiales,	montañas,	 ríos	y	caminos,	 sino	 también	 los	 seres	 temibles	y	hasta	 las	monstruosidades	de	 la	naturaleza”
(Chevalier,	1986:	605).

ficción	que	nos	atañe	ubica	 la	acepción	del	 jardín	en	el	contexto	cultural	oriental:	“[Los
jardines	 eran]	 también	 imágenes	 y	 resúmenes	 del	mundo,	 como	 lo	 son	 aún	 en	 nuestros
días	los	célebres	jardines	japoneses	y	persas.

El	 jardín	 del	 Extremo	 Oriente	 es	 el	 mundo	 en	 pequeño,	 pero	 es	 también	 la	 naturaleza
restaurada	en	su	estado	original,	o	la	invitación	a	restaurar	la	naturaleza	original	del	ser”
(Chevalier,	1986:	603).

El	 laberinto,	 por	 su	 parte,	 se	 encuentra	 en	 la	 cuna	 de	 la	 denominada	 civilización
occidental,	y	es	inaugurado	por	el	laberinto	construido	en	Creta	por	Dédalo	a	petición	del
Rey	Minos	para	encerrar	a	Minotauro.24

La	homogenización	de	estos	símbolos	auténticos	de	las	dos	civilizaciones	heterogéneas,	y
su	proyección	al	libro	y	al	universo,	apunta	hacia	un	movimiento	totalizador,	universal	y
abarcador.

Conclusión:	árboles	y	rizomas,	esenciales	en	el	jardín

¿De	qué	manera	concluir	un	ensayo	sobre	una	obra	potencialmente	infinita?	En	“El	jardín
de	 senderos	que	 se	 bifurcan”	 de	Borges	 hemos	 apreciado	 sólo	 un	 fragmento	minúsculo
entre	una	multitud	de	senderos	que	se	bifurcan.	Aún	así,	en	esta	fracción	del	infinito	existe
una	guerra,	una	vasta	y	milenaria	civilización	oriental,	otra	europea,	agresiva	e	hipócrita;
hemos	 conocido	 amistad	 y	 enemistad,	 así	 como	 su	 fluctuación;	 se	 ha	 cometido	 un
asesinato,	claro	para	los	alemanes	y	enigmático	para	los	ingleses.

En	“El	 jardín	 de	 senderos	 que	 se	 bifurcan”	 están	 plantados	 árboles,	 notables	 y	 fuertes,
como	el	crimen	acompañado	por	las	categorías	que	lo	rodean	y	resuelven,	laberinto,	libro,



familia,	guerra,	amistad	versus
24	El	Diccionario	de	los	símbolos	interpreta	este	episodio	importante	de	la	mitología:	“El	laberinto	puede	tener	también
significación	solar,	por	ser	el	palacio	de	 la	doble	hacha,	que	está	grabada	sobre	 tantos	monumentos	minoicos.	El	 toro
encerrado	en	el	laberinto	es	también	solar.	Tal	vez	simbolice	en	esa	perspectiva	el	poderío	regio,	el	dominio	de	Minos
sobre	su	pueblo”	(Chevalier,	1986:	621).

enemistad;	 las	 raíces	 de	 estos	 árboles	 están	 atravesadas	 por	 un	 sinfín	 de	 rizomas
configurados	por	 la	novela	de	Ts’ui	Pên:	 el	 laberinto	 infinito	que	 carece	de	 centro	y	de
niveles,	simultaneidad	temporal	de	los	eventos,	coexistencia	de	los	personajes	cuyas	vidas
se	 podrían	 entrecruzar	 en	 una	 de	 las	 potencias	 o	 bifurcaciones,	 acontecimientos	 que	 en
uno	de	los	desenlaces	causan	armonía	y	en	otro	guerra	y	caos.	Tanto	árboles	como	rizomas
son	imprescindibles	para	que	el	jardín	sea	perfecto.	La	estabilidad	que	se	desestabiliza	y	la
multiplicidad	que	deviene	unidad.

Lo	 que	 predomina	 en	 la	 ficción	 es	 la	 estética	 de	 las	multiplicidades	 rizomáticas;	 en	El
jardín	 de	 senderos	 que	 se	 bifurcan	 de	 Ts’ui	 Pên	 la	 palabra	 omitida	 que	 concentra	 la
esencia	del	libro	es	el	tiempo,	el	cual	no	es	“un	tiempo	uniforme,	absoluto”	(JSB:	116)	–
que	sería	característica	del	árbol–,	sino	que	es	una	multiplicidad	temporal:	“infinitas	series
de	 tiempos,	 […]	una	 red	creciente	y	vertiginosa	de	 tiempos	divergentes,	 convergentes	y
paralelos.	 Esa	 trama	 de	 tiempos	 que	 se	 aproximan,	 se	 bifurcan,	 se	 cortan	 o	 que
secularmente	se	ignoran,	abarca	todas	las	posibilidades”	(JSB:	116).	Lo	que	se	presenta	en
El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan	es	“[un]	rasgo	intensivo	[que]	se	pone	a	actuar	por
su	cuenta,	una	percepción	alucinatoria,	una	sinestesia,	una	mutación	perversa,	un	juego	de
imágenes	se	liberan,	y	la	hegemonía	del	significante	queda	puesta	en	entredicho”	(Deleuze
y	Guattari,	2008:	20).25	El	jardín	de	Borges,	en	su	calidad	de	rizoma,	“comprende	líneas
de	 segmentaridad	 según	 las	 cuales	 está	 estratificado,	 territorializado,	 organizado,
significado,	atribuido,	etc.;	pero	también	líneas	de	desterritorialización	según	las	cuales	se
escapa	sin	cesar”	(Deleuze	y	Guattari,	2008:	15).	La	ficción,	aunque	estéticamente
25	La	tensión	entre	el	tiempo	lineal	(árbol)	y	multiplicidades	de	tiempos	(rizomas)	en	este	cuento	es	expuesta,	desde	otra
perspectiva,	por	Cédola:	“En	general,	los	críticos	de	Borges	han	insistido	en	la	idea	de	la	circularidad	del	tiempo,	en	la
simultaneidad	y	 la	multiplicación	de	posibilidades	ad	infinitum	 que	permite	 el	 lenguaje.	Pero	una	modificación	de	 la
noción	de	infinito	aparece	con	El	jardín	de	los	senderos	que	se	bifurcan,	ya	que	este	 infinito	poder	de	 la	 imaginación
aparece	en	relación	dialéctica	con	el	tiempo	histórico”	(1985:	174).

cargada	 de	 rizoma,	 no	 rechaza	 los	 sistemas	 arborescentes,	 ya	 que	 “en	 el	 corazón	 de	 un
árbol,	 en	 el	 interior	 de	 una	 raíz	 o	 en	 la	 axila	 de	 una	 rama,	 puede	 formarse	 un	 nuevo
rizoma”	(Deleuze	y	Guattari,	2008:	20).

Para	 concluir	 lo	 inconcluso,	 se	 proponen	 unas	 reflexiones	 que	 seguirán	 bifurcando	 los
motivos	de	la	ficción.	Primera,	imaginar	la	bifurcación	de	los	senderos	del	jardín	que	nos
atañe:	la	Historia	de	la	Guerra	Europea	es	una	fracción	de	la	Historia	y	de	lo	que	se	ha
escrito	sobre	ésta;	el	segmento	 transcrito,	 la	declaración	del	espía	y	asesino	Yu	Tsun,	es
una	 versión	 de	 los	 eventos	 que	 ocurrieron	 en	 un	 episodio	 durante	 la	 Primera	 Guerra
Mundial	 reunidos	en	el	 libro	de	Liddell	Hart;	 finalmente,	 “El	 jardín	de	 senderos	que	se
bifurcan”	de	Jorge	Luis	Borges	es	 sólo	una	entre	 infinitas	posibilidades	del	universo;	 lo
anterior,	 así	 como	 los	 planos	 narrativos	 que	 se	 bifurcan,	 remiten	 a	 la	 figura	 de	mise	 en
abyme,	 la	 cual	 refuerza	 el	 efecto	de	un	 retorno	 infinito.	Segundo	hilo	de	 reflexión	 sería
pensar	en	el	“El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan”	de	Borges	y	El	jardín	de	senderos	que



se	bifurcan	de	Ts’ui	Pên	como	una	metonimia	paradójica:	por	un	lado,	la	obra	de	Ts’ui	Pên
que	abarca	todo,	contiene	a	la	ficción

“El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan”	reunida	en	El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan
(publicado	en	1941);	por	el	otro,	“El	jardín	de	senderos	que	se	bifurcan”,	una	ficción	de	El
jardín	de	senderos	que	se	bifurcan,	contiene	a	la	novela	del	bisabuelo	de	Yu	Tsun;	estas
bifurcaciones	espirales	remiten	a	la	imagen	de	una	caja	china,	lo	que	no	es	una	casualidad
debido	a	la	importancia	del	contexto	cultural	chino.	Por	último,	apreciar	el	jardín	sublime
creado	por	Borges,	con	árboles	macizos	y	un	infinito	de	potencias	casi	imperceptibles	que
los	cambian	y	agrietan	constantemente,	provocando	valores	renovados.
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CARTOGRAFÍA	DE	“LAS	RUINAS	CIRCULARES”,	DE	JORGE	LUIS
BORGES

JUAN	CARLOS	VÁSQUEZ	PÉREZ

Resumen

En	la	obra	de	Borges,	una	de	las	ficciones	recurrentes	es	la	de	un	ser	creado	artificialmente
por	un	hombre.	De	 ella	 se	ocupa	 en	 el	 cuento	 “Las	 ruinas	 circulares”,	 en	 el	Manual	de
zoología	 fantástica	 (1957)	 y	 en	 el	 poema	 “El	 Golem”.	 En	 el	 último,	 Borges	 se	 refiere
expresamente	al	mito	judío	del	Golem,	un	ser	creado	a	partir	de	la	arcilla	por	un	rabino	de
Praga	 y	 al	 que	 se	 le	 infunde	 la	 vida	 a	 través	 de	 la	 pronunciación	 de	 unas	 palabras
específicas.	 En	 cambio,	 el	 cuento	 no	 es	 explícito	 con	 el	 nombre,	 pero	 el	 lector
medianamente	 informado	puede	observar	que	se	 trata	de	una	 reelaboración	de	ese	mito.
En	este	trabajo	se	procura	hacer	una	lectura	del	cuento	a	partir	de	algunos	de	los	conceptos
utilizados	por	Gilles	Deleuze	y	Félix	Guattari	en	su	teoría	del	esquizoanálisis.	El	resultado
pretende	ofrecer	una	solución	estética	al	cuento,	pero	también	un	acercamiento	reflexivo
del	mismo,	al	 tratar,	precisamente,	 la	cuestión	del	creador	de	un	hombre	artificial	 como
Dios	 y	 su	 imperfecta	 creación	 como	 el	 hombre.	 En	 ambos	 casos	 recurriré,	 cuando	 sea
necesario,	tanto	al	poema	como	al	artículo	del	Manual.

Palabras	clave:	Esquizoanálisis,	Golem,	Borges,	Deleuze,	crítica,	clínica.

EN	 LA	 OBRA	 DE	 BORGES,	 una	 de	 las	 ficciones	 recurrentes	 es	 la	 de	 un	 ser	 creado
artificialmente	 por	 un	 hombre.	 De	 ella	 se	 ocupa	 en	 el	 cuento	 “Las	 ruinas	 circulares”
(Ficciones,	 1944),	 en	 una	 entrada	 del	Manual	 de	 zoología	 fantástica	 (1957)	 –que	 se
repetirá	en	El	libro	de	los	seres	imaginarios	publicado	diez	años	más	tarde–,	y	en	1964	en
el	poemario	El	otro,	el	mismo,	con	el	poema	“El	Golem”,	escrito	en	1958.

En	el	poema	y	en	el	Manual	Borges	se	refiere	expresamente	al	mito	judío	del	Golem,	un
ser	 creado	 a	partir	 de	 la	 arcilla	 por	un	 rabino	de	Praga	y	 al	 que	 se	 le	 infunde	 la	 vida	 a
través	de	la	pronunciación	de	unas	palabras	específicas.	En	cambio,	el	cuento	“Las	ruinas
circulares”	no	es	explícito	con	el	nombre,	pero	el	 lector	medianamente	informado	puede
observar	que	se	trata	de	una	relaboración	de	ese	mito.

En	la	entrada	del	Manual,	titulada	“El	Golem”,	Borges	hace	una	descripción	y	una	reseña
del	mito	 judío	y	 también	ofrece	algún	pensamiento	sobre	 la	ausencia	de	casualidades	en
los	 escritos	 “dictados”	 por	 “la	 inteligencia	 divina”	 (1957:	 80).	 En	 el	 poema,	 la
preocupación	por	 esta	 inteligencia	 divina	 es	mayor,	 pues	Borges	pone	 en	perspectiva	 la
posibilidad	 de	 que	 el	 Golem	 sea	 el	 equivalente	 al	 hombre	 y	 de	 que	 el	 rabino	 sea	 una
analogía	de	Dios.	“Las	ruinas	circulares”	también	deja	ver	esta	relectura	del	mito.

En	 el	 presente,	 trataré	 de	 hacer	 una	 lectura	 del	 cuento	 “Las	 ruinas	 circulares”	 de	 Jorge
Luis	Borges	 a	 partir	 de	 algunos	 de	 los	 conceptos	 utilizados	 por	Gilles	Deleuze	 y	 Félix
Guattari	 en	 su	 teoría	 del	 esquizoanálisis.	 El	 resultado	 pretende	 ofrecer	 una	 solución
estética	 al	 cuento,	 pero	 también	 un	 acercamiento	 reflexivo	 del	 mismo,	 al	 tratar,
precisamente,	 la	cuestión	del	creador	de	un	hombre	artificial	como	Dios	y	su	imperfecta
creación	como	el	hombre.	En	ambos	casos	recurriré,	cuando	sea	necesario,	tanto	al	poema
como	al	artículo	del	Manual.



Esquizoanálisis

En	 Mil	 mesetas.	 Capitalismo	 y	 esquizofrenia,	 Deleuze	 y	 Guattari	 aseguran	 que	 “El
esquizoanálisis	 no	 tiene	 por	 objeto	 elementos	 ni	 conjuntos,	 ni	 sujetos,	 relaciones	 y
estructuras.	 Tiene	 por	 objetos	 lineamientos,	 que	 atraviesan	 tanto	 a	 grupos	 como	 a
individuos	 […]	 aísla	 líneas	 que	 pueden	 ser	 tanto	 las	 de	 una	 vida	 como	 las	 de	 una	 obra
literaria	o	de	arte,	las	de	una	sociedad,	según	tal	sistema	de	coordenadas	elegido”	(2004:
207).

Estas	líneas	que	el	esquizoanálisis	(o	cartografía	literaria)	aísla	y	estudia	son	de	tres	tipos,
según	 nos	 dicen	 los	 autores	 franceses	 en	 varios	 de	 sus	 escritos:	 líneas	 molares,	 líneas
moleculares	y	líneas	de	fuga.	Antes	de	definirlas	conviene	no	pasar	por	alto	la	advertencia
que	 Deleuze	 y	 Guattari	 repiten:	 se	 trata	 de	 líneas	 que	 afectan	 tanto	 a	 grupos	 como	 a
individuos;	esto	es,	son	líneas	reales.	Por	tanto,	el	esquizoanálisis	no	sólo	se	relaciona	con
la	literatura	o	la	obra	estética,	sino	que	involucra	la	vida,	el	estudio	del	contexto	social	en
el	que	la	obra	se	encuentra.	Ahora	bien,	cada	una	de	las	líneas	tiene	sus	características:

1.	 Líneas	 molares	 o	 de	 segmentaridad	 dura.	 En	 estas	 líneas	 hay	 “conjuntos	 molares”,
como	 los	 Estados	 y	 las	 instituciones,	 y	 personas	 que	 “están	 segmentarizados,	 de	 una
manera	que	no	está	hecha	para	perturbar,	ni	dispersar,	sino	al	contrario,	para	garantizar	y
controlar	 la	 identidad	de	cada	instancia,	 incluso	la	identidad	personal”.	En	esta	línea	“se
tiene	futuro,	pero	no	devenir”	(Deleuze	y	Guattari,	2004:	200).

2.	 Líneas	 moleculares	 o	 de	 segmentación	 flexible.	 En	 ellas	 “los	 segmentos	 son	 como
cuantos	de	desterritorialización.	En	esta	 línea,	se	define	un	presente	cuya	forma	es	 la	de
algo	 que	 ya	 ha	 pasado	 […],	 puesto	 que	 la	 materia	 imperceptible	 de	 ese	 algo	 está
completamente	molecularizada”	(Deleuze	y	Guattari,	2004:	201).

3.	Líneas	de	fuga.	Se	trata	de	una	línea	que	“ya	no	admite	en	modo	alguno	segmentos,	y
que	es	más	bien	como	la	explosión	de	las	dos	series	segmentarias	[…]	Ha	alcanzado	una
especie	 de	 desterritorialización	 absoluta”.	 En	 esta	 línea	 “ya	 ni	 siquiera	 hay	 forma”.	 Se
trata	de	“devenir	uno	mismo	imperceptible”	(Deleuze	y	Guattari,	2004:	202).

Los	autores	franceses	advierten	que	estas	tres	líneas	no	cesan	de	mezclarse.	También	cabe
hacer	una	acotación	al	respecto	del	territorio.	Para	Deleuze	y	Guattari,	el	territorio	tiene	un
valor	existencial	que	implica	el	campo	de	lo	familiar	y	lo	cercano	para	cada	individuo	o
grupo,	 de	 ahí	 que	 entre	 las	 características	 de	 cada	 una	 de	 las	 líneas	 participe	 la
territorialización	o	la	desterritorialización,	es	decir,	el	grado	de	distancia	que	un	individuo
tiene	 con	 la	 otredad	o	 el	 grado	 en	que	 se	 acerca	 al	 caos,	 extremos	 representados	por	 la
línea	molar,	 por	 un	 lado,	 y,	 en	 el	 otro	 punto,	 la	 línea	 de	 fuga,	 la	 “desterritorialización
absoluta”.	En	este	sentido,	el	esquizoanálisis	implica	la	identificación	de	estas	líneas	en	la
obra	 literaria	 y	 cómo	 se	 relacionan	 entre	 sí;	 pero	 también,	 nos	 dice	 Deleuze,	 “Lo	 que
habría	 que	 comparar	 en	 cada	 caso	 son	 los	 movimientos	 de	 desterritorialización	 y	 los
procesos	 de	 re-territorialización	 que	 aparecen	 en	 un	 agenciamiento”	 (Deluze	 y	 Parnet,
1980:	 151).	En	 este	 caso,	 se	 trata	 de	 la	crítica	 a	 los	 regímenes	 de	 signos	 no	 sólo	 en	 la
literatura,	sino	en	el	contexto	en	que	se	ofrece,	pero,	por	otro	lado,	Deleuze	y	Guattari	nos
hablan	 de	 la	 clínica,	 esto	 es,	 de	 los	 caminos	 de	 salud	 que	 la	 obra	 estética	 plantea	 (la
literatura	es	una	iniciativa	de	salud,	dice	Deleuze	en	Crítica	y	clínica):	“Crítica	y	clínica:
la	 vida	 y	 la	 obra	 son	 una	 misma	 cosa	 cuando	 han	 abrazado	 la	 línea	 de	 fuga	 que	 las



convierte	en	piezas	de	una	misma	máquina	de	guerra.	En	estas	condiciones,	hace	mucho
tiempo	que	 la	vida	ha	dejado	de	 ser	personal,	y	que	 la	obra	ha	dejado	de	 ser	 literaria	o
textual”	(Deleuze	y	Parnet,	1980:	159).

Líneas	molares,	moleculares	y	de	fuga	en	“Las	ruinas	circulares”

Bajo	la	premisa	de	que	las	diferencias	de	una	línea	con	respecto	a	otra	se	establecen	entre
las	mismas	líneas,	“a	pesar	de	que	sean	inmanentes	unas	respecto	a	otras,	a	pesar	de	que
estén	enmarañadas	unas	de	otras”	(Deleuze	y	Parnet,	1980:	162),	en	lo	que	sigue	trataré	de
ubicar	los	tres	tipos	de	líneas	en	el	cuento	de	Jorge	Luis	Borges	que	me	ocupa.

Deleuze,	 al	 explicar	 en	 qué	 consiste	 el	 esquizoanálisis,	 plantea	 tres	 pasos	 a	 seguir	 que
consisten	en	 identificar,	en	primer	 lugar,	 las	 líneas	molares,	 luego	 las	moleculares	y	por
último	las	de	fuga	(Deleuze	y	Parnet,	1980:	162-163);	sin	embargo,	antes	había	explicado
que	 “en	una	 sociedad,	 lo	 primero	 son	 las	 líneas,	 los	movimientos	 de	 fuga	que,	 lejos	 de
suponer	 una	 huida	 fuera	 de	 lo	 social,	 lejos	 de	 ser	 utópicos	 o	 incluso	 ideológicos,	 son
constitutivos	del	 campo	 social,	 puesto	que	 trazan	 su	pendiente	y	 sus	 fronteras,	 es	 decir,
todo	el	devenir”	(Deleuze	y	Parnet,	1980:	153).

De	ahí	que	mi	análisis	comience	exponiendo	las	líneas	de	fuga	que	aparecen	en	el	cuento
y	que,	por	cierto,	lo	abren:
Nadie	lo	vio	desembarcar	en	la	unánime	noche,	nadie	vio	la	canoa	de	bambú	sumiéndose	en	el	fango	sagrado,	pero	a	los
pocos	días	nadie	ignoraba	que	el	hombre	taciturno	venía	del	Sur	y	que	su	patria	era	una	de	las	infinitas	aldeas	que	están
aguas	 arriba,	 en	 el	 flanco	 violento	 de	 la	montaña,	 donde	 el	 idioma	 zend	 no	 está	 contaminado	 de	 griego	 y	 donde	 es
infrecuente	la	lepra	(Borges,	2004a:	451).1

Hay	un	hombre	que	 llega	a	un	 lugar	sin	ser	visto,	como	si	huyera:	he	aquí	una	 línea	de
fuga,	 un	 individuo	 que	 se	mueve	 y	 que	 abandona	 su	 territorio;	 Deleuze	 dice	 que	 “Las
grandes	aventuras	geográficas	de	la	historia	son	líneas	de	fuga”	(Deleuze	y	Parnet,	1980:
154).	Esta	fuga,	este	movimiento,	 implica	una	desterritorialización.	El	 individuo	del	que
se	habla	ha	dejado	su	territorio;	pero	uno	de	los	peligros	de	la	línea	de	fuga	es	que	puede
producir	 una	 acumulación	 de	 reterritorializaciones	 capaz	 de	 organizar	 y	 sobrecodificar
todos	los	segmentos	(convertirse	en	una	molaridad).	A	este	peligro	se	expone	el	individuo
si	territorializa	el	templo	en	ruinas.
1	Citaré	siempre	esta	edición,	por	lo	que	en	adelante	sólo	anotaré	el	número	de	página	entre	paréntesis	cuando	se	trate
del	cuento	de	Borges.

Más	adelante,	la	introducción	del	cuento	destaca	otro	rasgo	que	confirma	la	línea	de	fuga:
“nadie	vio”	a	ese	“hombre	gris”	que	besó	el	fango	y	que	subió	hasta	el	recinto	circular	que
ahora	 tiene	 “el	 color	de	 la	 ceniza”;	para	 el	 nómada	 todo	es	gris,	 todo	es	de	 su	 color.	A
propósito	 de	 la	 línea	 de	 fuga,	 Deleuze	 y	 Guattari	 nos	 dicen:	 “Devenir	 como	 todo	 el
mundo,	pero	precisamente	ese	sólo	es	un	devenir	para	aquel	que	sabe	no	ser	nadie,	ya	no
ser	 nadie.	 Se	 ha	 pintado	 gris	 sobre	 gris”	 (2004:	 202);	 más	 adelante,	 el	 narrador	 nos
confirma	 este	 “ser	 nadie”	 del	 personaje,	 cuando	 manifiesta	 que	 “si	 alguien	 le	 hubiera
preguntado	su	propio	nombre	o	cualquier	rasgo	de	su	vida	anterior,	no	habría	acertado	a
responder”	(p.	451).

El	individuo	reconoce	el	nuevo	territorio.	En	cierta	forma,	el	narrador	indica	que	lo	estaba
buscando,	pues	“Sabía	que	ese	templo	era	el	lugar	que	requería	su	invencible	propósito”.



Dos	 datos	más	 se	 agregan:	 por	 un	 lado,	 el	 territorio	 es	 un	 templo	 en	 ruinas	 que	 “tuvo
alguna	vez	el	color	del	fuego	y	ahora	el	de	la	ceniza”;	se	trata	de	“un	recinto	circular	que
corona	un	tigre	o	caballo	de	piedra”.	Por	otro,	el	individuo	que	llega	tiene	un	“invencible
propósito”:	“El	propósito	que	lo	guiaba	no	era	imposible,	aunque	sí	sobrenatural.	Quería
soñar	un	hombre:	quería	soñarlo	con	integridad	minuciosa	e	imponerlo	a	la	realidad”	(p.
451).	El	nómada	es	un	soñador,	literalmente;	se	dedica	a	soñar	y	pretende	que	el	hombre
que	sueñe,	el	hombre	que	pueda	construir	en	sus	sueños,	se	integre	a	la	realidad.	Se	trata
de	un	mago	soñador,	pero	 también	de	un	creador.	Para	Deleuze	“la	creación	siempre	 se
produce	 sobre	 una	 línea	 de	 fuga,	 y	 no	 porque	 se	 fantasee	 o	 se	 sueñe,	 sino	 al	 contrario,
porque	uno	 traza	 sobre	 ella	 algo	 real	 y	 construye	 un	plano	de	 consistencia”	 (Deleuze	 y
Parnet,	1980:	154).	Este	plano	de	consistencia	de	nuestro	mago	se	da,	precisamente,	en	el
sueño,	pues	lo	que	pretende	es	acercar	esa	imaginación-creación	a	su	realidad,	extraer	algo
del	sueño;	por	ello,	como	más	adelante	se	aprecia,	realiza	acciones	en	su	realidad	que	le
sirven	para	fabricar	su	creación	en	el	sueño,	como	rezar.

Es	en	este	punto	donde	la	historia	se	toca,	por	primera	vez,	con	el	mito	judío	del	Golem,
descrito	 por	 Borges	 en	 el	Manual	 de	 zoología	 fantástica:	 el	 rabino	 Judah	 Loew	 ben
Bezabel	construyó	un	hombre	artificial	para	que	le	ayudara	en	las	labores	de	la	sinagoga;
ese	hombre	artificial	se	llamó	Golem	y	su	“sorda	y	vegetativa”	vida	sólo	duraba	durante	el
día	(el	rabino	se	la	infundía	con	una	llave);	pero	un	día	el	rabino	olvidó	“sacar	el	sello	de
la	boca	del	Golem”	y	éste	cayó	en	un	frenesí	que	lo	hizo	quebrantar	todo	lo	que	encontró	a
su	paso.	Al	final,	el	rabino	logra	romper	el	sello	que	lo	animaba	(Borges,	1957:	80-82).	El
mago,	como	el	rabino,	quiere	fabricar	un	hombre	artificialmente,	pero,	además,	pretende
experimentar	el	poder	ser	un	dios	que	infunde	la	vida.

Sin	embargo,	la	línea	de	fuga	del	mago	se	trocará	al	llegar	al	templo	en	ruinas,	pues	como
el	narrador	ya	ha	advertido,	andaba	en	busca	de	él	y	se	identifica	con	él,	lo	que	provocará
una	 territorialización.	Más	 adelante,	 la	 voz	 narradora	 dice	 que	 este	 lugar,	 “inhabitado	 y
despedazado”,	 le	 convenía	porque	era	 “un	mínimo	de	mundo	visible;	 la	 cercanía	de	 los
leñadores	también,	porque	éstos	se	encargaban	de	subvenir	a	sus	necesidades	frugales.	El
arroz	y	las	frutas	de	su	tributo	eran	pábulo	suficiente	para	su	cuerpo,	consagrado	a	la	única
tarea	de	dormir	y	soñar”.	El	templo	es	lo	que	el	hombre	buscaba,	así,	troca	la	línea	de	fuga
del	mago	por	una	línea	molecular,	pues	ahora	reterritorializará	el	recinto	antaño	sagrado,
pero	vacío,	y	lo	convertirá	en	su	sitio	de	confianza.

En	un	mismo	 individuo	pueden	 existir	 las	 tres	 líneas	 expuestas	 por	Deleuze	y	Guattari,
pues,	 como	 se	 ha	 dicho,	 están	 enmarañadas.	 Incluso,	 Deleuze	 dice	 que	 a	 veces	 puede
haber	tres	líneas,	a	veces	dos	y	a	veces	sólo	una	“muy	embrollada”.	De	las	ocasiones	en
las	 que	 sólo	 hay	 una,	 nos	 dice	 que	 es	 porque	 “la	 primera	 línea	 de	 fuga,	 de	 linde	 o	 de
frontera,	[…]	se	relativiza	en	la	segunda	[la	molecular,	y]	se	deja	interceptar	o	cortar	en	la
tercera	[la	molar]”	(Deleuze	y	Parnet,	1980:	154).

En	 este	 caso	parece	que	 la	 línea	de	 fuga	 se	ha	 relativizado	 en	una	molecular	 cuando	el
mago	 encuentra	 el	 lugar	 ideal	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	 “invencible	 propósito”.	 Deleuze
abunda	en	las	líneas	moleculares	al	explicar	que	en	ellas	“las	desterritorializaciones	sólo
son	 relativas,	 puesto	 que	 siempre	 están	 compensadas	 por	 reterritorializaciones	 que	 les
imponen	 tantos	 giros	 y	 desvíos	 como	 equilibrios	 y	 estabilizaciones”	 (Deleuze	 y	 Parnet,
1980:	154).



En	 Mil	 mesetas,	 Deleuze	 y	 Guattari	 agregan	 que	 “Es	 curioso	 cómo	 la	 segmentaridad
flexible	está	atrapada	entre	las	otras	dos	líneas,	dispuesta	a	inclinarse	de	un	lado	o	de	otro,
esa	 es	 su	 ambigüedad”	 (2004:	 208),	 y	 más	 adelante	 llegan	 a	 lo	 que	 produce	 la	 línea
molecular:	“no	cesa	de	deshacer	las	concreciones	de	la	dura,	pero	reconstituye	a	su	nivel
todo	lo	que	deshace”	(2004:	209).	Si	las	líneas	flexibles	minan	a	la	molaridad,	es	preciso
preguntarse	cuál	es	la	línea	dura	en	“Las	ruinas	circulares”,	si	es	que	la	hay.

Podemos	ubicar	esa	línea	molar	como	un	personaje	en	ausencia,	que	sólo	se	notará	hacia
el	final	del	cuento	y	que,	por	el	momento,	podemos	identificar	con	el	dios	o	los	dioses	a
los	 que	 el	mago	 debe	 su	 existencia	 y	 que	 parece	 que	 él	 quiere	 imitar.	 El	mago,	 en	 sus
sueños,	 quiere	 ser	 el	 creador	 de	 un	 hombre	 que	 pueda	 trasladar	 a	 la	 realidad.	 En	 este
sentido,	 sus	 aspiraciones	 a	 ser	 dios	 lo	 empujarán	 fuertemente	 a	 dejar	 los	 rasgos	 de
flexibilidad	y	adoptar	los	de	una	molaridad	tremenda,	que	impondrá	sus	leyes	y	deseos	en
el	 anfiteatro	 que	 imagina	 –ya	 que	 el	 narrador,	más	 adelante,	 nos	 dice	 que	 no	 sueña	 en
realidad–	y	del	que	él	es	el	maestro.	El	mago	ha	llegado	a	establecer	un	microfascismo	en
sus	 sueños,	 que	 es	 uno	 de	 los	 peligros	 advertidos	 por	Deleuze	 y	Guattari	 en	 las	 líneas
flexibles.

En	 esta	 alucinación,	 el	 hombre	 que	 quería	 ser	 dios	 “buscaba	 un	 alma	 que	 mereciera
participar	en	el	universo”	(p.	452);	debido	a	ello,	selecciona	a	sus	mejores	discípulos	hasta
que	sólo	se	queda	con	uno.	Dentro	de	la	alucinación	–así	calificada	por	el	narrador–,	este
discípulo	“al	 cabo	de	unas	pocas	 lecciones	particulares,	pudo	maravillar	 al	maestro”	 (p.
452),	pero	la	catástrofe	sucede	cuando	el	mago	comprende	que	no	había	soñado	El	fracaso
de	su	empresa	se	hace	presente,	pero	no	por	ello	desiste	de	su	propósito.

Enseguida	el	cuento	se	acerca	más	al	mito	del	Golem:	“en	la	tarde	[el	mago],	se	purificó
en	 las	 aguas	 del	 río,	 adoró	 los	 dioses	 planetarios,	 pronunció	 las	 sílabas	 lícitas	 de	 un
nombre	poderoso	y	durmió.	Casi	inmediatamente,	soñó	con	un	corazón	que	latía”	(p.	453,
el	subrayado	es	mío).	Para	notar	este	acercamiento,	es	preciso	poner	atención	en	el	texto
subrayado,	pues	no	obstante	que	su	tarea	de	creación	la	hace	en	el	sueño,	en	su	realidad
pronuncia	las	“sílabas	lícitas”.	En	“El	Golem”,	el	artículo	del	Manual,	Borges	recuerda	“la
fórmula	necesaria	para	construir	un	Golem”;	según	Eleazar	de	Worms:	sobre	cada	órgano
de	la	mole	de	arcilla	deben	repetirse	los	“alfabetos	de	las	221	puertas”;	en	la	frente	del	ser
que	 se	 quiere	 crear	 se	 deberá	 escribir	 la	 palabra	Emet	 (verdad);	 para	 destruirlo	 se	 debe
borrar	la	primera	letra,	así	quedará	met,	que	significa	muerto	(1957:	81-82).

El	procedimiento	 lo	poetiza	Borges	en	el	poema	“El	Golem”,	cuya	primera	estrofa	hace
alusión	al	poder	de	la	palabra	sagrada:
Si	(como	el	griego	afirma	en	el	Cratilo)

el	hombre	es	arquetipo	de	la	cosa,

en	las	letras	de	rosa	está	la	rosa

y	todo	el	Nilo	en	la	palabra	Nilo.2

Más	adelante,	se	asoma	el	parecido	entre	el	 rabino	del	mito	del	Golem,	Judá	León,	y	el
mago	de	“Las	ruinas	circulares”:
Sediento	de	saber	lo	que	Dios	sabe,

Judá	León	se	dio	a	permutaciones



de	letras	y	complejas	variaciones

y	al	fin	pronunció	el	Nombre	que	es	la	Clave,

2	El	poema	se	transcribe	según	la	edición	de	las	Obras	completas	(2004b)	que	se	cita	al	final	del	trabajo

la	Puerta,	el	Eco,	el	Huésped	y	el	Palacio,

sobre	un	muñeco	que	con	torpes	manos

labró,	para	enseñarle	los	arcanos

de	las	Letras,	del	Tiempo	y	del	Espacio.



La	invocación,	a	manera	de	rezo,	de	las	“sílabas	lícitas”	antes	de	la	creación	del	corazón,
se	 repite	 en	 los	 siguientes	 órganos,	 según	 lo	 deja	 ver	 el	 narrador:	 “retomó	 el	 corazón,
invocó	el	nombre	de	un	planeta	y	emprendió	la	visión	de	otro	de	los	órganos	principales.
Antes	de	un	año	llegó	al	esqueleto,	a	los	párpados”	(p.	453).	Sin	embargo,	el	resultado	no
se	logra	concretar	de	manera	rápida	y	es	aquí	que	se	ve	otro	acercamiento	entre	los	textos
y	 entre	 los	 mitos.	 En	 “Las	 ruinas	 circulares”	 se	 lee:	 “Soñó	 un	 hombre	 íntegro,	 un
mancebo,	pero	éste	no	se	incorporaba	ni	hablaba	ni	podía	abrir	los	ojos.	Noche	tras	noche,
el	hombre	lo	soñaba	dormido”(p.	453).

Y	una	estrofa	del	poema	refiere	el	fracaso	del	rabino:
Tal	vez	hubo	un	error	en	la	grafía

o	en	la	articulación	del	Sacro	Nombre;

a	pesar	de	tan	alta	hechicería,

no	aprendió	a	hablar	el	aprendiz	de	hombre.

Y	sin	embargo,	también	en	este	punto	las	historias	se	separan.	Mientras	que	el	Golem	no
puede	hablar	y	 su	 tosquedad	es	una	de	 sus	 características,	 el	 hombre	del	mago	de	 “Las
ruinas	 circulares”	 permanece	 dormido,	 pero	 es	 un	 hombre	 íntegro.	 Para	 solucionar	 este
defecto	 en	 su	 creación,	 el	mago	 se	 encomienda	al	dios	de	 las	 ruinas	del	 templo	que	es,
ahora,	 su	 territorio,	 no	 sin	 antes	 pasar	 por	 una	 crisis	 que	 casi	 le	 insta	 a	 destruir	 a	 su
creación	dormida.3

3	“(Más	le	hubiera	valido	destruirla)”,	dice	el	narrador,	lo	que,	formalmente,	se	acerca	a	la	digresión	del	gato	del	sujeto
lírico	en	“El	Golem”	(Ese	gato	no	está	en	Scholem	/	pero,	a	través	del	tiempo,	lo	adivino).

El	dios	molar	se	hace	presente	ahora.	En	sus	sueños,	el	hombre	recibe	órdenes	de	este	dios
múltiple	(era,	a	la	vez,	tigre	y	potro,	y	también	un	toro,	una	rosa,	una	tempestad)	llamado
Fuego,	idolatrado	en	el	lugar	que	el	hombre	había	territorializado.	El	dios	le	dará	vida	a	su
creación,	 pero	 tendrá	 que	 “instruirlo	 en	 los	 ritos”.	Además,	 tendrá	 que	 enviarlo	 al	 otro
templo	 que	 se	 ubicaba	 aguas	 abajo	 y	 del	 que	 el	mago	 ya	 sabía	 con	 anterioridad.	 Estas
órdenes	fueron	ejecutadas.

El	mago	“Consagró	un	plazo	[…]	a	descubrirle	los	arcanos	del	universo4	y	del	culto	del
fuego”	(p.	453),	y,	no	queriendo	deshacerse	de	su	creación,	dilataba	el	 tiempo	del	sueño
bajo	 el	 pretexto	 de	 la	 enseñanza.	 El	 mago,	 de	 pronto,	 se	 sentía	 amenazado,	 pues	 “lo
inquietaba	una	impresión	de	que	ya	todo	eso	había	acontecido”	(p.	454).	Sin	embargo,	la
creación	 se	 acostumbró	 a	 la	 realidad	 y	 el	 mago	 decidió	 que	 su	 hijo	 estaba	 “listo	 para
nacer”,	por	lo	que	lo	envió	al	templo	abandonado	aguas	abajo,	pero	“Antes	(para	que	no
supiera	 nunca	 que	 era	 un	 fantasma,	 para	 que	 se	 creyera	 un	 hombre	 como	 los	 otros)	 le
infundió	 el	 olvido	 total	 de	 sus	 años	 de	 aprendizaje”	 (p.	 454).	 Rumbo	 al	 desenlace	 del
cuento,	el	mago	extraña	a	su	hijo,	que	yace	ya	en	el	otro	templo	y	al	cual	le	da	vida.	En
cierta	ocasión,	un	par	de	remeros	lo	despertaron	de	sus	sueños	(ya	“soñaba	como	cualquier
hombre”)	y	le	hablaron	“de	un	hombre	mágico	en	un	templo	del	Norte,	capaz	de	hollar	el
fuego	y	no	quemarse”	(p.	454),	lo	que	le	recordó	que	el	rey	Fuego	le	había	dicho	que	sólo
él,	 el	 mago,	 y	 el	 fuego	 sabían	 el	 secreto	 de	 que	 su	 hijo	 no	 era	 un	 hombre,	 sino	 un
simulacro.	 El	 padre	 temió	 que	 su	 hijo	 se	 diera	 cuenta	 de	 ello,	 pero	 no	 hizo	 nada	 para
evitarlo.



Al	fin,	una	noche	la	historia	de	aquel	templo	pareció	repetirse:	“Las	ruinas	del	santuario
del	dios	del	Fuego	fueron	destruidas	por	el	fuego”	(p.	454);	la	primera	reacción	del	mago
fue	 refugiarse,	 pero	 comprendió	 que	 su	 vida	 había	 llegado	 a	 su	 fin	 y	 que	 sus	 trabajos
estaban	terminados,
4	Tal	como	Judá	León	lo	hizo	con	el	Golem.

por	lo	que	decidió	entregarse	a	las	llamas:	“Caminó	contra	los	jirones	de	fuego.	Éstos	no
mordieron	su	carne,	éstos	 lo	acariciaron	y	 lo	 inundaron	sin	calor	y	sin	combustión.	Con
alivio,	 con	 humillación,	 con	 terror,	 comprendió	 que	 él	 también	 era	 una	 apariencia,	 que
otro	estaba	soñándolo”	(p.	455).	El	mago	se	da	cuenta	de	que	él	también	es	un	simulacro	y
que	 también	 él	 es	 el	 sueño	de	otro.	Por	 ello,	 el	mago	 anda	de	 una	 línea	 a	 otra,	 pues	 él
mismo	no	 se	comprende.	Piensa	que	es	un	hombre	y	que	 toma	decisiones,	pero	al	 final
resultó	ser	parte	de	un	sistema	que	lo	oprimía	y	contra	el	cual,	de	cierto	modo,	luchaba	sin
saberlo.

Ahora	podemos	comprender	por	qué	el	mago	se	mueve	por	varias	líneas;	o	más	bien,	se
puede	 notar	 que	 esta	 línea	 molecular,	 que	 se	 mueve	 entre	 la	 molaridad	 y	 la	 huida,	 se
conforma	como	una	línea	de	fuga,	y	por	ello,	durante	todo	el	cuento,	el	mago	sigue	viendo
borroso	y	gris	(no	atina	a	distinguir	los	rostros	de	los	remeros)	y	vive	en	la	noche.

Se	trata	de	una	línea	de	fuga	que	surge	de	la	explosión	de	las	otras	dos:	por	un	lado,	una
línea	dura,	molar,	que	es	ese	dios	que	no	se	ve	pero	que	lo	ha	creado	y	que	también	le	ha
infundido	el	olvido	de	su	origen	(por	ello	la	educación	que	le	infunde	a	su	hijo	se	le	hace
conocida);	y,	por	otro,	de	una	línea	flexible	que	se	 la	pasa	royendo	a	la	primera,	en	este
caso	representada	por	su	hijo	o	por	el	deseo	“invencible”	de	infundir	vida	a	alguien.

Deleuze	dice	que	las	líneas	de	fuga	acaban	mal	no	sólo	porque	representan	el	choque	de
las	otras	dos,	sino	porque	se	chocan	ellas	mismas,	“como	consecuencia	de	un	peligro	que
ellas	 mismas	 segregan”	 (Deleuze	 y	 Parnet,	 1980:	 159);	 este	 peligro	 inminente,	 que	 el
narrador	sabía	y	por	ello	advierte	que	lo	más	sano	es	destruir	su	creación	antes	de	dotarla
de	vida,	es	la	creación	de	un	hombre	que	será	igual	a	él	y	que,	de	algún	modo,	le	enseñará
su	 suerte.	Pero	debido	a	que	es	 inherente	al	mismo	deseo	de	crear,	 el	mago	no	advierte
este	peligro.

Ya	 visto	 en	 su	 totalidad,	 el	 mago	 de	 “Las	 ruinas	 circulares”	 es	 un	 anómalo.	 Anne
Sauvagnargues,	 siguiendo	 a	Canguilhem,	 refiere	 que	 “lo	 anómalo	 es	 una	 excepción,	 no
determinable	en	función	de	una	regla	definitoria,	sino	de	un	uso	singular”.	Mientras	que	lo
anormal	es	una	desviación	de	ciertos	caracteres	específicos	y	es	un	término	depreciativo,
la	 anomalía	 es	 “desigualdad	o	 aspereza”,	 se	 trata	 de	un	 “término	puramente	descriptivo
que	 no	 incluye	 la	 idea	 de	 desarrollo	 o	 irregularidad,	 sino	 únicamente	 de	 ‘lo	 insólito,	 lo
desacostumbrado’	”	(2006:	54).

Lo	 insólito,	 lo	 desacostumbrado	 está	 representado	 en	 el	 mago	 desde	 el	 inicio;	 su
“invencible	propósito”	es	prueba	de	ello.	Pero,	además,	el	mago	no	es	ni	hombre	ni	sueño;
más	 bien,	 se	 ubica	 en	 el	 borde	 de	 estas	 dos	 dimensiones:	 “¿qué	 es	 el	 anomal?	 Es	 un
fenómeno,	 pero	 un	 fenómeno	 de	 borde”,	 aseguran	 Deleuze	 y	 Guattari	 (2004:	 250),	 y
agregan	 que	 el	 anomal	 no	 es	 “ni	 individuo	 ni	 especie,	 sólo	 contiene	 afectos”.	 Son	 los
afectos	de	 este	 ser	 anómalo,	de	 este	 cuerpo,	 los	que	nos	pueden	decir	 lo	que	es:	 “Nada
sabemos	de	un	cuerpo	mientras	no	sepamos	lo	que	puede,	es	decir,	cuáles	son	sus	afectos,



cómo	pueden	o	no	componerse	con	otros	afectos,	con	 los	afectos	de	otro	cuerpo,	ya	sea
para	destruirlo	o	ser	destruido	por	él,	ya	sea	para	intercambiar	con	él	acciones	y	pasiones,
ya	sea	para	componer	con	él	un	cuerpo	más	potente”	(2004:	261).

Lo	más	evidente	es	que	este	ser	puede	ser	afectado	por	otros	afectos.

Así,	 en	 primer	 término	 lo	 afecta	 su	 hijo	 incluso	 desde	 antes	 de	 que	 se	 convierta	 en
realidad;	es	la	idea	de	la	creación	la	que	le	empuja	a	huir,	a	buscar	una	salida	de	escape
que	no	parará	y	que	llevará	hasta	sus	últimas	consecuencias.	Pero	también	se	ve	afectado
por	una	inteligencia	superior	que	no	puede	ver,	porque	no	es	consciente	de	ella,	que	es	su
creador,	quien	de	alguna	manera	determina	sus	movimientos.

Del	mismo	modo,	 el	mago	puede	 afectar	 a	 los	 demás.	 Su	 presencia	 provoca	 curiosidad
entre	los	visitantes;	y	es	él	quien	despierta	a	un	dios	dormido	hace	siglos,	que	no	es	otro
que	 su	 creador,	 obligándole	 a	 hacer	 otro	 como	 él.	 En	 este	 sentido,	 el	 mago	 anómalo
contribuye	al	crear	más	de	su	especie:	“Lo	anómalo	surge,	pues,	como	la	excepción	de	una
multiplicidad	que	él	contribuye	a	enriquecer	y	a	la	que	él	transforma,	del	mismo	modo	en
que	el	viviente	transforma	a	la	especie”	(Sauvagnargues,	2006:	55).

He	mencionado	ya	que	 el	mago	 se	ubica	 en	el	 borde,	 en	 el	 borde	 entre	 la	 realidad	y	 el
sueño;	en	este	contexto,	podríamos	decir	que	el	mago	se	constituye	como	un	devenir,	está
entre	la	realidad	y	el	sueño,	se	opone	a	la	permanencia;	de	ahí	que	no	pueda	permanecer
despierto	y	que	decida,	constantemente,	regresar	al	sueño.

Le	Garrec	agrega	que	devenir	no	es	ir	desde	un	punto	A	hacia	un	punto	B,	sino	abandonar
un	territorio	sin	encontrar	uno	nuevo.	El	mago	de	“Las	ruinas	circulares”,	desde	el	inicio,
echó	a	andar	sin	conocer	su	destino,	pero	también,	al	final,	decidió	abandonar	la	vida,	sin
saber	que	no	era	tan	fácil	poder	dejarla:	se	dejó	consumir	por	las	llamas,	sin	que	éstas	le
afectaran,	esto	es	abandonar	un	territorio	sin	conocer	el	que	le	espera,	si	es	que	alguno	le
espera.	Se	trata	de	una	línea	de	fuga	completamente	desterritorializada,	requisito	preciso
para	 que	 se	 presente	 un	 devenir	 (Le	Garrec,	 2010:	 38).	 No	 podía	 reterritorializar,	 pues
corría	 el	 riesgo	 de,	 una	 vez	 encontrado	 un	 nuevo	 territorio,	 imponer	 su	 mayoría,	 fijar
nuevas	normas	y	detener	el	devenir.

Los	intentos	del	mago	por	adherirse	o	conformarse	como	una	molaridad,	es	decir,	como	un
dios-creador	 para	 el	 hombre	 que	 soñaba	 o	 un	 maestro	 para	 sus	 discípulos	 imaginados,
fracasaron	porque	suponían	la	idea	de	un	devenir	mayor,	lo	que	implica,	en	realidad,	“une
absence	de	devenir	[…]	la	majorité	est	l’état	figé	di	rhizome,	strictement	mécanique	de	la
machine,	 molaire,	 signifiant,	 là	 où	 les	 identités	 sont	 fixes,	 où	 le	 pouvoir	 domine,	 au
centre”5	(Le	Garrec,	2010:	38-39).

El	devenir,	nos	dice	Le	Garrec,	es	devenir-menor.	Pero	todos	los	devenires	apuntan	“hacia
un	devenirimperceptible.	Lo	 imperceptible	es	el	 final	 inmanente	del	devenir,	 su	 fórmula
cósmica”,	 sentencian	 Deleuze	 y	 Guattari	 en	 Mil	 mesetas	 (2004:	 280).	 Al	 matizar	 y
explicar	este	devenirimperceptible,	escriben:
5	 “una	 ausencia	 de	 devenir	 […]	 la	mayoría	 [lo	mayor]	 es	 el	 estado	 congelado	 del	 rizoma,	 el	 estado	mecánico	 de	 la
máquina,	molar,	es	decir,	donde	las	identidades	son	fijas,	donde	predomina	el	poder,	el	centro”.

[…]	devenir	todo	el	mundo	es	hacer	del	mundo	un	devenir,	es	crear	una	multitud,	es	crear	un	mundo,	mundos,	es	decir,
encontrar	 sus	 entornos	 y	 sus	 zonas	 de	 indiscernibilidad.	 El	 Cosmos	 como	 máquina	 abstracta,	 y	 cada	 mundo	 como



agenciamiento	concreto	que	la	efectúa.	Reducirse	a	una	o	varias	líneas	abstractas	que	van	a	continuarse	y	conjugarse	con
otras,	para	producir	inmediatamente,	directamente,	un	mundo,	en	el	que	lo	que	deviene	es	el	mundo,	se	deviene	todo	el
mundo	(2004:	281).

El	 mago,	 esa	 línea	 de	 fuga	 completamente	 desterritorializada,	 se	 convierte	 en	 un
devenirimperceptible,	un	devenir-todo-el-mundo	cuando	se	da	cuenta	de	que,	al	igual	que
su	creación,	es	hijo	de	un	sueño;	en	ese	momento,	él	desaparece,	pero	todo	el	universo	se
borra	con	él;	o	más	bien,	el	mago	se	concreta	como	esa	fórmula	cósmica	referida	por	los
autores	franceses	que	hace	que	todo	el	mundo	devenga	imperceptible.

Por	último,	es	necesario	resaltar	la	doble	captura	que	Deleuze	advierte	en	la	orquídea	y	la
avispa.	En	este	caso,	la	doble	captura	se	presenta	cuando	el	simulacro	de	dios	(el	mago)	se
da	cuenta	que	en	realidad	es	un	simulacro	de	hombre	(es	producto	de	alguien	que	sueña);
en	ese	momento,	se	presenta	una	evolución	asimétrica	y	aparalela,	pues	mientras	el	dios
que	él	creía	ser	deviene	hombre,	el	hombre	se	da	cuenta	de	su	condición	de	línea	de	huída,
de	 borde	 y	 de	 su	 capacidad	 para	 devenirimperceptible,	 al	 ser	 sólo	 un	 sueño	 que	 puede
borrarse	y,	junto	con	él,	puede	borrar	todo	el	universo.

Conclusión.	Crítica	y	clínica

“Las	ruinas	circulares”	toca	uno	de	los	temas	más	recurrentes	de	Borges:	la	relación	Dios-
hombre.	Ésta	no	es,	precisamente,	una	relación	de	negación	de	la	existencia	de	Dios,	sino
el	planteamiento	de	la	idea	de	que	hay	varios	dioses,	que	se	repiten	infinitamente,	como	un
dios-fractal,	que	sólo	podemos	observar	si	cambiamos	la	escala	de	observación.

En	 el	 cuento	 se	 percibe	 cómo	 el	mago	 intenta	 convertirse	 en	 un	dios-creador,	 sin	 darse
cuenta	 de	 su	 propia	 constitución	 onírica	 y,	 por	 lo	mismo,	 de	 ser	 creado.	 De	 hecho,	 su
negación	a	la	creencia	de	un	ser	que	lo	haya	creado	a	él,	o	la	ignorancia	del	hecho,	se	ve
en	 sus	 cambiantes	 dioses:	 le	 reza	 a	 los	 planetas	 y,	 cuando	 éstos	 no	 le	 responden,	 se
encomienda	a	un	dios	que	apenas	conoce,	como	lo	es	el	Fuego.

El	análisis	de	las	líneas	que	lo	tocan,	que	están	enmarañandas	en	él,	sirvió	para	ofrecer	una
solución	 estética	 desde	 el	 esquizoanálisis	 o	 cartografía	 literaria,	 pero	 también	 pueden
servir	 para	 ofrecerle	 al	 lector	 un	 tema	de	pensamiento,	 pues	para	Deleuze	y	Guattari	 la
literatura	 (el	 arte),	 como	 la	 filosofía	 y	 la	 ciencia,	 son	 las	 tres	 grandes	 formas	 del
pensamiento	(2001:	199).

Para	ello,	 recordemos	 las	 líneas	que	actuaban	en	el	 texto:	una	molar,	dura,	 representada
por	un	dios	que	no	se	manifestó	sino	sólo	como	una	presencia	caprichosa	hacia	el	final	del
cuento;	una	línea	molecular,	flexible,	representada	por	la	idea	de	la	creación	de	un	hombre
y	por	ese	hombre	ignorante	de	su	naturaleza	y	que,	incluso,	exploró	uno	de	los	peligros	de
este	tipo	de	líneas,	al	crear	un	micro-fascismo	en	su	delirio;	por	último,	una	línea	de	fuga
desterritorializada	 que	 no	 encontró	 sosiego	 en	 ningún	 lugar	 y	 que	 siempre	 estuvo	 en	 la
búsqueda	 de	 nuevos	 territorios,	 lo	 que	 la	 llevó	 hacia	 un	 devenir-imperceptible,
representado,	en	este	cuento,	por	el	mago	una	vez	consciente	de	su	realidad.

A	partir	de	ello,	podemos	decir	que	la	ambición	del	mago	lo	llevó	a	olvidarse	de	su	propia
naturaleza	y	aspiró	a	la	grandeza,	a	lo	mayor,	lo	que	le	representó	fracasos.	Por	otro	lado,
vemos	a	un	dios	posicionado	en	su	estante,	 inamovible	ante	lo	que	su	creación	enfrenta.
Sin	embargo,	dado	que	el	cuento	tiene	un	final	abrupto	y	sorpresivo	(para	muchos	sería	el
requisito	 del	 género	 cuento),	 no	 hay	 un	 espacio	 para	 la	 reflexión	 por	 parte	 del	 propio



mago,	que	resultó	ser	una	especie	de	“simulacro	de	hombre”,	de	Golem	borgesiano,	por	lo
que	el	cuento	queda	abierto	a	la	reflexión	del	lector.

En	 este	 tenor,	 el	 poema	 “El	Golem”,	 que	 ya	 he	 venido	 acercando	 a	 este	 trabajo,	 puede
ofrecer	la	parte	reflexiva,	la	clínica	de	la	que	Deleuze	habla	al	plantear	lo	que	la	literatura
es	capaz	de	hacer	en	el	ser	humano,	pues	considera	que	“el	objetivo	último	de	la	literatura
es	 poner	 de	manifiesto	 en	 el	 delirio	 esta	 creación	 de	 una	 salud,	 o	 esta	 invención	 de	 un
pueblo,	es	decir	una	posibilidad	de	vida”	(1997:	16).
Elevando	a	su	Dios	manos	filiales,

las	devociones	de	su	Dios	copiaba

o,	estúpido	y	sonriente,	se	ahuecaba

en	cóncavas	zalemas	orientales.

El	rabí	lo	miraba	con	ternura

y	con	algún	horror.	¿Cómo	(se	dijo)

pude	engendrar	este	penoso	hijo

y	la	inacción	dejé,	que	es	la	cordura?

¿Por	qué	di	en	agregar	a	la	infinita

serie	un	símbolo	más?	¿Por	qué	a	la	vana

madeja	que	en	lo	eterno	se	devana,

di	otra	causa,	otro	efecto	y	otra	cuita?

En	la	hora	de	angustia	y	de	luz	vaga,
en	su	Golem	los	ojos	detenía.

¿Quién	nos	dirá	las	cosas	que	sentía

Dios,	al	mirar	a	su	rabino	en	Praga?

Las	cuartetas	hablan	por	sí	mismas	y	ponen	en	evidencia	 las	cuestiones	sobre	 las	que	el
lector	 tendría	 que	 reflexionar	 y	 que	más	 arriba	 se	 han	 comentado.	 Para	matizarlas,	me
gustaría	recordar	las	palabras	de	Borges	cuando,	en	una	grabación	de	sus	poemas,	presenta
la	lectura	de	“El	Golem”	y	dice:	“El	Golem	es	al	rabino	que	lo	creó	lo	que	el	hombre	a
Dios	y	es	también	lo	que	el	poema	es	al	poeta”.	De	este	modo,	el	esquizoanálisis	da	cuenta
de	 una	 solución	 estética,	 pero	 también	 deja	 clara	 la	 posibilidad	 de	 pensamiento	 que	 la
literatura	ofrece.
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EL	DESEO,	EL	DEVENIR,	LO	INDIFERENCIADO	Y	LA	LITERATURA
EN	BATAILLE,	DELEUZE	Y	GUATTARI

ESTEBAN	SIERRA	MONTIEL

Resumen

Bataille,	 Deleuze	 y	 Guattari	 (DyG)	 parecen	 estar	 alejados	 teórica	 y	 filosóficamente;
generalmente	 a	 Bataille	 se	 le	 conoce	 como	 no-filósofo,	 porque	 trató	 de	 dar	 cuenta	 de
fenómenos	heterogéneos	que	perturban	el	buen	funcionamiento	de	la	racionalidad;	por	su
parte,	 DyG	 son	 relacionados	 con	 el	 pensamiento	 posestructuralista,	 pues	 intentaron
realizar	una	critica	al	estructuralismo	de	corte	lacaniano.	Sin	embargo,	los	tres	coinciden
en	 tratar	 de	 pensar	 la	 realidad	 y	 el	 deseo	 de	modo	 ontológico,	 precisamente	 cuando	 la
filosofía	contemporánea	se	ha	decantado	por	los	problemas	del	lenguaje	dejando	de	lado
las	cuestiones	metafísicas.

Bataille	pretendió	pensar	 la	“negatividad	sin	empleo”	que	quedaba	una	vez	 terminada	 la
Fenomenología	 del	 espíritu,	 de	 Hegel,	 cuya	 expresión	 se	 encuentra	 como	 deseo	 en	 el
animal	 y	 como	 negatividad	 objetual	 o	 trabajo	 en	 el	 hombre.	 Sin	 embargo,	 el	 deseo	 no
objetivado	que	habita	en	el	ser	humano	lo	lleva	a	un	perpetuo	devenir,	el	cual	tiende	hacia
lo	indiferenciado,	de	ello	es	prueba	el	arte	y,	en	particular,	la	literatura.

DyG	pensaron	 el	 deseo	 de	modo	 ontológico	 y	 no	 codificado,	 por	 tanto,	 éste	 permite	 la
creación	 de	 los	 agenciamientos	 que	 construyen	 la	 realidad	 de	 modo	 perenne,	 pero	 sin
seguir	 las	 pautas	 de	 una	 estructura,	 pues	 los	 intercambios	 de	 información	 no	 se	 dan	 de
modo	 coherente;	 por	 el	 contrario,	 el	 deseo	 se	 mueve	 de	 forma	 libre,	 está	 en	 perpetuo
devenir;	es	rizomático,	por	ello	tiende	hacia	lo	indiferenciado;	podemos	hallar	expresión
del	deseo	en	estado	puro	en	la	literatura	y	el	arte.

Palabras	 clave:	 Deseo,	 continuidad,	 cuerpo	 sin	 órganos,	 lo	 indiferenciado,
desterritorializar.

Introducción

DESDE	 PLATÓN	 LOS	 CAMINOS	 DEL	 ARTE	 y	 de	 la	 filosofía	 quedaron	 separados,
logos	y	mimesis	parecen	irreconciliables.	Pero	algunos	filósofos	contemporáneos	recurren
a	 la	 literatura	 en	 un	 intento	 por	 destruir	 esa	 distinción	 rigurosa	 entre	 razón	 y	 pasión,
correlativa	a	la	de	filosofía	y	literatura.

Sin	 embargo,	 debemos	 preguntarnos	 ¿por	 qué	 consideramos	 que	 en	 las	 creaciones
artísticas	 está	 ausente	 el	 pensamiento?,	 y	 sobre	 todo	 ¿qué	 se	 está	 entendiendo	 por
pensamiento?,	 ¿acaso	 esa	 razón	moderna	 y	 desvitalizada	 que	 separó	 res	 pensante	 y	 res
extensa?,	¿no	hay	que	reconocer	que	la	pasión	y	el	deseo	mueven	el	pensamiento?

Bataille	hizo	de	su	pensamiento	un	ejercicio	artístico,	de	ahí	 la	dificultad	de	 recorrer	 su
obra;	él	es	uno	de	esos	filósofos-artistas	que	ya	anunciara	Nietzsche.	El	pensador	francés
se	 esforzó	 por	 desandar	 los	 caminos	 de	 la	 subjetividad,	 sobre	 todo	 la	 subjetividad
colectiva	 llamada	 por	Hegel	Espíritu	 absoluto,	 de	 ahí	 que	 apelara	 al	 devenir	 del	 deseo
como	una	forma	de	recobrar	la	continuidad	indiferenciada	de	la	que	proviene	el	hombre;
para	 lo	 cual	 es	necesario	destruir	 los	 códigos	 sociales	 así	 como	 la	 subjetividad.	Ello	no
dejará	 de	 tener	 efectos	 para	 su	 concepción	 del	 arte	 y	 en	 particular	 para	 la	 expresión



filosófica	a	través	de	la	poesía.

Por	 su	 parte,	 Deleuze	 y	 Guattari	 (DyG)	 han	 unido	 sus	 talentos	 –algo	 inusual	 en	 la
filosofía–	para	dar	cuenta	que	las	máquinas	deseantes	que	habitan	el	inconsciente,	lejos	de
tener	 un	 contenido	 dado	 a	priori,	 están	 configuradas	 por	 los	 significados	 que	 el	 ámbito
social	 injerta	en	ellas,	conformándolas	según	las	necesidades	políticas	de	cada	sociedad;
con	 ello	 se	 niega	 el	 devenir	 del	 deseo	 y	 su	 tendencia	 al	 intercambio	 maquínico.	 Esto
tendrá	consecuencias	para	la	concepción	artística	de	DyG,	pero	no	debe	sorprendernos	que
su	ejercicio	filosófico	 termine	abogando	por	el	arte;	 todo	 lo	contrario,	su	pensamiento	y
sus	conceptos	han	sido	inspirados	por	las	obras	literarias	de	Proust	y	Kafka.

El	deseo	animal	y	el	devenir	en	Bataille

Desde	la	perspectiva	de	Bataille,	el	deseo	humano	es	el	que	ha	creado	la	historia;	el	animal
tiene	 deseos	 naturales	 (comer,	 beber	 o	 reproducirse),	 pero	 no	 desea	 como	 lo	 hace	 el
hombre.	 El	 deseo	 animal	 puede	 ser	 satisfecho	 por	 elementos	 naturales,	mientras	 que	 el
deseo	 propiamente	 humano	 es	 artificial,	 porque	 no	 hay	 elemento	 natural	 capaz	 de
satisfacerlo.	Tal	deseo	busca	el	reconocimiento	de	sus	congéneres.

El	deseo	humano	constituye	una	vanagloria,	pues	es	innecesario	para	el	ser	biológico.	El
hombre	 se	podría	 satisfacer	 solamente	de	elementos	que	 se	 encuentran	en	 la	naturaleza,
pero	el	deseo	de	reconocimiento	es	el	que	lo	ha	llevado	a	arriesgar	su	vida	en	una	lucha
por	 obtener	 prestigio.	 Las	 guerras	 y	 revoluciones	 han	 sido	 promovidas	 por	 ese	 deseo
presuntuoso,	consistente	en	tener	un	valor	para	sus	semejantes.

El	deseo	de	reconocimiento	ha	sacado	al	ser	humano	de	la	continuidad	y	lo	ha	llevado	a	la
creación	de	un	mundo	humano.	La	continuidad	constituye	un	estrato	indiferenciado;	“todo
animal	 está	 en	 el	 mundo	 como	 el	 agua	 dentro	 del	 agua”	 (Bataille,	 1981:22),	 es	 decir,
dentro	del	 agua	no	hay	cortes	ni	 separación,	por	 tanto,	 no	 se	pueden	distinguir	 entes	ni
objetos;	 la	continuidad	la	constituye	el	Uno-todo.	Desde	esta	perspectiva,	el	animal	vive
dentro	del	encadenamiento	ciego	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza,	pues	en	lo	indiferenciado
no	hay	fracturas	ni	fisuras.	El	Uno-todo	constituye	un	cuerpo	sin	órganos	(CsO),	es	pura
potencia	sin	forma.

No	obstante,	el	hombre	en	cuanto	ser	biológico	pertenece	a	lo	indiferenciado,	pero	gracias
a	su	inteligencia	ha	logrado	salir	de	la	continuidad,	por	ello	vive	en	un	mundo	fracturado,
donde	los	entes	emergen	ubicados	en	tiempo	y	espacio,	en	donde	existen	individualidades,
átomos,	etc.;	en	suma,	el	hombre	ha	roto	la	continuidad	y	ahora	vive	en	la	discontinuidad.
La	 negatividad	 animal	 se	 expresa	 cuando	 éste	 devora	 un	 elemento	 de	 la	 naturaleza
(vegetal	o	animal),	entonces	niega	a	la	naturaleza	dada,	es	decir,	la	cambia,	pero	lo	hace	de
modo	 accidental,	 mientras	 que	 el	 hombre	 ha	 creado	 el	 proyecto	 de	 transformar	 a	 la
naturaleza.

Desde	 la	 perspectiva	 de	 Hegel,	 los	 animales	 destinados	 a	 devenir	 seres	 humanos	 se
enfrentaron	 en	una	 lucha	para	 buscar	 su	 reconocimiento,	 en	 la	 cual	 el	 que	 sintió	miedo
ante	la	muerte	y	se	acobardó,	perdió	la	batalla,	sin	embargo,	el	que	llevó	hasta	las	últimas
consecuencias	 la	 pelea	 y	 estuvo	 dispuesto	 a	 morir	 por	 su	 reconocimiento,	 ganó;	 el
vencedor	 sometió	 así	 al	 perdedor	 y	 lo	 obligó	 a	 trabajar	 para	 sí.	 Por	 ello,	 el	 deseo
(negatividad)	 del	 perdedor,	 antes	 orientado	 a	 destruir	 el	 mundo	 dado	 (devorándolo)	 se
tuvo	que	reorientar	hacia	el	mundo	del	trabajo,	pues	en	lugar	de	disfrutar	del	placer	de	la



destrucción	y	consumo	de	la	naturaleza,	tuvo	que	diferir	ese	placer	para	más	tarde	y	hubo
de	emplear	 esa	negatividad	para	 transformar	 la	naturaleza,	 con	el	 fin	de	prepararla	para
que	el	amo	la	devore.

Debido	a	ello,	el	deseo	animal	que	se	expresaba	en	la	devoración	se	transformó	en	deseo
humano,	la	negatividad	se	humanizó.	El	hombre	salió	así	de	la	continuidad	del	mundo;	el
trabajo	 es	 manifestación	 de	 la	 negatividad	 orientada	 hacia	 la	 creación	 de	 útiles,	 pues
ayudó	a	separar	los	elementos	que	se	encuentran	unidos	en	lo	indiferenciado,	primero	al
crear	proyectos	a	través	del	lenguaje	y	en	segundo	lugar	al	llevarlos	a	cabo	por	medio	de
la	acción.

El	trabajo	ha	llevado	al	hombre	a	entrar	en	un	mundo	de	códigos	que	ha	creado	y	heredado
desde	la	prehistoria;	sólo	trasmitiendo	éstos	a	través	del	lenguaje	ha	logrado	educar	a	las
nuevas	generaciones.	Bataille	consideró	el	pensamiento	de	Hegel	como	una	“filosofía	del
proyecto”,	pues	en	su	sistema	filosófico	 toda	actividad	humana	es	considerada	como	un
trabajo	de	la	negatividad,	incluso	la	risa,	el	sacrificio	y	la	guerra.

Respecto	a	 la	 risa,	el	pensador	alemán	 la	consideró	como	el	atributo	de	un	ser	 racional,
pues	 ésta	 es	 producto	 de	 los	 retruécanos	 abstractos	 y	 astutos	 que	 teje	 el	 intelecto
(negatividad).	Lo	anterior	acerca	su	punto	de	vista	al	de	Bergson,	para	quien	 también	 la
risa	 sólo	 puede	 ser	 atributo	 de	 seres	 inteligentes;	 para	 Hegel	 el	 ser	 humano	 estaría
imposibilitado	 para	 reírse	 de	 vulgaridades	 o	 de	 eventos	 irracionales,	 pues	 la	 mente
racional	detesta	lo	zafio	y	lo	que	es	incapaz	de	comprender.

El	 pensador	 alemán	 interpretó	 el	 sacrificio	 animal	 como	 una	 faena,	 pues	 las	 religiones
antiguas	realizaban	inmolaciones	de	animales	para	adorar	a	sus	dioses	y	alimentarlos	con
el	aroma	de	su	grasa	quemada,	pero	sobre	todo	porque	la	carne	tendría	la	utilidad	de	ser
consumida,	y	dicha	utilidad	es	producto	del	trabajo	humano	que	ha	invertido	sus	fuerzas
(negatividad)	para	matar	al	animal:	“El	que	sacrifica	retiene	en	aquel	primer	sacrificio	la
mayor	parte	y,	en	ella,	lo	que	es	útil	para	su	propio	goce”	(Hegel,	2002:	417).

Lo	 anterior	 acerca	 su	 visión	 al	 materialismo	 del	 antropólogo	 Marvin	 Harris,	 quien	 en
Caníbales	y	reyes	afirmó	que	 la	aparente	 irracionalidad	de	 los	sacrificios	humanos	entre
los	aztecas	se	debió	no	sólo	a	un	rito	religioso,	sino	sobre	todo	a	la	falta	de	proteína	animal
entre	 un	 pueblo	 que	 previamente	 había	 devastado	 su	 medio	 ambiente	 explotando	 en
demasía	sus	bosques,	cuyos	árboles	eran	talados	y	quemados	con	el	fin	de	enriquecer	el
suelo	para	poder	usarlo	como	campo	de	siembra.

Desde	 esta	 perspectiva	 funcionalista	 que	 se	 halla	 en	 Hegel,	 la	 guerra	 también	 tiene	 la
utilidad	 de	 servir	 al	 progreso,	 pues	 solamente	 a	 través	 de	 la	 muerte	 del	 ser	 biológico
(cuerpo),	 el	 hombre	 ha	 podido	 impulsar	 el	 reconocimiento	 de	 su	 subjetividad.	Visto	 de
esta	manera,	las	batallas,	guerras	y	atrocidades	que	pueblan	la	historia	humana	no	deben
lamentarse,	pues	son	expresión	del	trabajo	humano	(negatividad).

Risa,	 sacrificio	 y	 guerra,	 desde	 la	 perspectiva	 de	 Hegel,	 sólo	 son	 considerados	 como
humanos	cuando	entran	en	los	códigos	macropolíticos;	la	risa	es	pensada	como	testimonio
del	 intelecto,	 el	 sacrificio	 expresa	 la	 búsqueda	 de	 beneficio	 económico	 y	 la	 guerra
constituye	 una	 manifestación	 de	 la	 racionalidad.	 Pero	 intelecto,	 beneficio	 económico	 y
racionalidad	solamente	son	expresiones	de	 los	códigos	del	 trabajo,	cuyo	 funcionamiento
está	 garantizado	 por	 las	 instituciones,	 las	 cuales	 buscan	 el	 beneficio	 de	 las	 potencias



vitales.	Las	instituciones	son	instancias	donde	las	potencias	están	territorializadas,	y	estas
instancias	 impiden	que	 los	 flujos	de	 las	 energías	 se	desterritorialicen	 fuera	de	 lo	que	 se
considera	humano:	la	utilidad.

No	obstante,	Bataille	no	nos	habla	del	mundo	del	trabajo;	todo	lo	contrario,	lo	suyo	es	la
fiesta,	 el	 juego,	 el	 erotismo,	 etc.,	 es	 decir,	 actividades	 que	 se	 oponen	 a	 los	 códigos
institucionalizados	del	 trabajo.	Pero	entonces,	¿qué	está	entendiendo	el	pensador	francés
por	risa,	sacrificio	y	guerra?

Él	 buscó	 destruir	 los	 códigos	 del	 trabajo	 que	 han	 tratado	 de	 definir	 lo	 que	 puede	 ser
considerado	propiamente	humano	y	así	promover	el	devenir	de	las	energías	que	atraviesan
al	hombre.	Como	representante	de	las	instituciones	se	encuentra	la	filosofía	de	Hegel,	 la
cual	no	es	más	que	la	descripción	de	todo	trabajo	humano:	arte,	filosofía,	teología,	ciencia,
lógica,	 historia,	 etc.,	 cuyo	 objetivo	 fue	 eliminar	 de	 la	 filosofía	 todas	 las	 potencias	 que
tiendan	a	escaparse	de	los	territorios	que	les	establecen	los	conceptos.

Para	Bataille,	 la	 negatividad	 tiene	 dos	 vertientes:	 primeramente	 se	 expresa	 como	 deseo
meramente	animal	(consumo	de	 la	naturaleza)	y,	en	segundo	lugar,	como	deseo	humano
(búsqueda	del	reconocimiento	del	otro)	a	través	del	trabajo.	Para	Hegel,	el	hombre	desde
la	antigüedad	se	ha	educado	y	ha	luchado	de	manera	sangrienta	para	que	su	deseo	pudiera
ser	 satisfecho.	 A	 través	 de	 la	 educación	 ha	 reorientado	 sus	 fuerzas	 para	 desarrollar	 su
intelecto,	a	fin	de	que	éste	pudiera	ayudarlo	con	la	creación	de	leyes,	instituciones,	etc.,	en
su	lucha	por	ser	reconocido	no	sólo	como	poseedor	de	un	cuerpo	que	puede	ser	utilizado
(esclavo),	sino	también	como	depositario	de	una	subjetividad	(persona),	a	la	cual	las	leyes
han	de	proteger	(ciudadano).	Cuando	este	objetivo	no	ha	sido	logrado	a	través	del	derecho,
el	 hombre	 ha	 tenido	 que	 pelear	 a	 muerte	 a	 través	 de	 las	 guerras	 para	 destruir	 las
instituciones	que	no	lo	reconocían	y	ha	creado	nuevas	instancias	y	leyes	que	satisfacían	su
deseo	de	prestigio.

Pero	el	deseo	no	encuentra	su	expresión	total	en	el	reconocimiento	de	las	instituciones,	ya
que	 este	 deseo	 está	 territorializado.	 El	 hombre	 también	 tiene	 un	 ser	 biológico	 que
manifiesta	 el	 deseo	 animal	 que	 lo	 habita,	 y	 éste	 no	 busca	 la	 utilidad	 ulterior	 de	 sus
acciones	 ni	 difiere	 sus	 placeres	 para	 más	 tarde,	 por	 el	 contrario,	 es	 múltiple	 y	 fluye
libremente	 a	 través	 de	 las	 mismas	 actividades	 que	 Hegel	 consideró	 como	 propiamente
humanas.	La	risa,	el	sacrificio	y	la	guerra	son	considerados	por	Bataille	como	expresiones
a-subjetivas,	porque	desterritorializan	al	hombre	de	su	ser	y	de	las	instituciones	oficiales.

No	 hay	 nada	 más	 grotesco	 que	 un	 hombre	 que	 ríe	 a	 carcajadas;	 la	 risa	 mesurada	 e
inteligente	nos	parece	humana,	mientras	que	el	que	“ríe	hasta	morir”	parece	que	negara	su
racionalidad	 y	 la	mesura	 que	 es	 una	 de	 las	 características	 del	 intelecto.	 La	 risa	 que	 es
mesurada	 expresa	 la	 utilidad	 de	 la	 inteligencia,	 por	 ello,	 el	 hombre	 profundo	 sólo	 ríe
cuando	ha	comprendido	plenamente	una	cuestión,	esta	perspicacia	es	la	que	pone	un	límite
a	la	carcajada	que	está	por	estallar:	“La	risa	no	es	entonces	más	que	una	manifestación	de
la	suficiencia	satisfecha,	un	signo	que	anuncia	que	somos	tan	avisados	que	comprendemos
el	contraste	y	nos	damos	cuenta	de	él”	(Hegel,	2008:	548).

Por	el	contrario,	para	Bataille	la	risa	comienza	cuando	nos	sentimos	angustiados,	cuando
vemos	fracasar	nuestros	proyectos	y	nos	damos	cuenta	de	la	imposibilidad	de	realizarlos;
la	 risa	 trágica	 estalla	 no	 cuando	 estamos	 felices	 y	 satisfechos,	 sino	 cuando	 la	 desgracia



amenaza	 con	 destruir	 nuestra	 existencia.	 Si	 la	 risa	 inteligente	 y	 mesurada	 atrapa	 las
fuerzas	y	les	da	como	territorio	la	inteligencia,	la	risa	trágica,	por	el	contrario,	deja	que	las
potencias	vitales	fluyan	libremente;	la	carcajada	incontenible	es	la	expresión	de	un	gasto
de	fuerzas	(negatividad)	que	vuelven	a	la	continuidad.

El	 sacrificio	 –humano	o	 animal–	 constituye	 la	 expresión	 de	 esa	 negatividad	 sin	 empleo
que,	a	modo	de	línea	de	fuga,	se	escapa	de	las	mo	laridades	macropolíticas.	Este	fenómeno
no	 tiene	 por	 finalidad	 devorar	 a	 la	 víctima;	 todo	 lo	 contrario,	 ésta	 es	 sacada	 del
intercambio	comercial	y	devuelta	a	la	continuidad,	su	muerte	no	representa	una	búsqueda
de	beneficios,	 sino	 un	gasto	 puro,	 pues	 al	 destruir	 a	 la	 víctima	 se	 le	 deja	 de	 considerar
como	 un	 “objeto”	 profano	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 discontinuidad,	 el	 sacrificio	 no
constituye	 una	 inversión	 de	 las	 fuerzas,	 sino	 un	 consumo	 del	 excedente	 de	 las	mismas
(negatividad)	y	un	retorno	del	sacrificado	a	la	continuidad	sagrada:	“A	travers	le	temps	le
sacrifice	 sanglant	 ouvrit	 les	 yeux	 de	 l’homme	 à	 la	 contemplation	 de	 cette	 réalité
excédante,	 sans	 commune	mesure	 avec	 la	 réalité	 quotidienne,	 qui	 reçoit	 dans	 le	monde
religieux,	ce	nom	étrange:	le	sacré”	(Bataille,	2008:	120).

Desde	 esta	 perspectiva,	 la	 guerra	 tampoco	 expresa	 la	 dialéctica	 evolutiva	de	 la	 historia,
pues	 la	 existencia	 de	 “la	 guerra	 sagrada”	 en	 las	 culturas	 antiguas	 no	 buscó	 la	 utilidad
expansionista	ni	imperialista,	todo	lo	contrario,	ésta	se	organizaba	dentro	del	marco	de	la
fiesta;	 manifestaba	 el	 derroche	 de	 las	 fuerzas	 humanas	 (negatividad),	 dilapidación	 que
intentaba	poner	al	hombre	a	la	altura	de	los	dioses,	en	especial	del	dios	sol	que	despilfarra
su	energía	sin	medida	y	que	no	pide	nada	a	cambio,	con	ello	se	buscaba	una	gloria	que	no
era	 producto	 de	 la	 acumulación	 de	 bienes,	 sino	 del	 dispendio	 de	 los	mismos,	 y	 no	 hay
mayor	don	que	perder	la	propia	vida	para	devolverla	a	la	continuidad.

Se	 puede	 afirmar	 que	 en	 Bataille	 existe	 una	 predilección	 por	 tratar	 de	 negar	 el	mundo
cultural	que	ha	sido	construido	a	partir	de	la	negatividad	humana,	con	el	fin	de	dar	cuenta
de	aquellos	fenómenos	no-humanos	que	se	encuentran	en	la	cultura	y	que	se	resisten	a	ser
pensados	 porque	 expresan	 la	 negatividad	 animal	 que	 habita	 al	 hombre.	 El	 pensador
francés	 trató	 de	 dar	 cuenta	 del	 porqué	 el	 hombre,	 a	 pesar	 de	 haber	 salido	 de	 lo
indiferenciado	 y	 devenido	 plenamente	 humano,	 puede,	 por	 medio	 de	 un	 proceso	 de
reversibilidad,	volver	a	lo	indiferenciado	si	suspende	las	leyes	profanas	que	gobiernan	el
trabajo	y	la	subjetividad.

Las	máquinas	deseantes	y	lo	indiferenciado	en	Deleuze	y	Guattari

Desde	la	perspectiva	ontológica	de	DyG,	la	realidad	en	el	fondo	es	pura	potencia,	porque
es	un	CsO	similar	a	un	huevo	que	conserva	todas	las	potencias	virtuales,	porque	todavía
no	se	ha	diferenciado	en	órganos	que	tengan	funciones	específicas.	Sin	embargo,	una	vez
que	 esas	 potencias	 crean	 los	 órganos,	 ellas	 mismas	 quedan	 atrapadas	 en	 éstos	 y	 sólo
pueden	 cumplir	 funciones	 determinadas,	 pierden	 la	 plasticidad	 que	 tenían	 como	 CsO,
porque	 se	han	 territorializado	en	estratos	duros	y	en	códigos	específicos.	En	el	CsO	 los
flujos	de	las	potencias	fluyen	libremente	sin	encontrar	un	territorio	propio,	pues	se	están
desterritorializando	 perpetuamente,	 ya	 que	 no	 obedecen	 a	 ningún	 código	 específico	 de
intercambio,	 de	 ahí	 que	 se	 conserven	 virtualmente	 todas	 las	 posibilidades	 para	 poder
configurar	 lo	 impensado:	 “Ora,	 il	 corpo	 senza	 organi	 designa	 un	 potenziale	 di	 intensità
uguale	a	zero”	(Giarda,	2008:	126).



En	 las	 máquinas	 deseantes	 las	 potencias	 fluyen	 de	 manera	 libre,	 sin	 códigos	 que	 las
atrapen,	 ni	 territorios	 que	 las	 definan;	 el	 deseo	 no	 busca	 un	 objeto	 que	 colme	 alguna
necesidad,	 ello	 significa	 que	 dicho	 impulso	 busca	 conexiones	 de	 modo	 maquínico	 y
rizomático;	 el	 deseo,	 lejos	 de	 ser	 pensado	 como	 carencia,	 implicaría	 una	 riqueza	 de
impulso:	 “Las	 máquinas	 deseantes	 que	 entran	 en	 ruptura	 con	 los	 grandes	 equilibrios
orgánicos	interpersonales	y	sociales	y	que	invierten	los	mandos,	juegan	el	juego	del	otro
en	contra	de	una	política	de	autocentrado	del	yo”	(Guattari,	1996:	70).

Las	máquinas	 deseantes	 en	 estado	 puro	 constituyen	 la	 pura	 potencia,	 ligan	 energías	 de
modo	 esquizofrénico,	 creando	 vínculos	 intra-máquinas	 e	 inter-máquinas.	 Desbordado
cualquier	 código	 social	 que	 intente	 integrarlas	 de	 modo	 totalitario,	 ellas	 encarnan	 una
vitalidad	 que	 ninguna	 sociedad	 puede	 soportar,	 por	 tanto,	 si	 las	 sociedades	 antiguas
dejaban	 fluir	 el	 deseo	 a	 través	 de	 códigos,	 el	 capitalismo	 pretende	 usar	 el	 propio
movimiento	ontológico	del	deseo	para	destruirlo.

La	 máquina	 capitalista	 ha	 encontrado	 el	 modo	 de	 engarzar	 su	 maquinaría	 con	 el
funcionamiento	del	deseo	en	estado	puro,	de	ahí	que	éste	no	pueda	ser	destruido	a	pesar	de
todas	las	contradicciones	que	amenazan	devastarlo.	DyG	piensan	el	inconsciente	no	como
un	 teatro	 donde	 determinados	 personajes	 dados	 a	 priori	 representarían	 su	 papel
eternamente,	 por	 el	 contrario,	 para	 ellos	 no	 existen	 verdades	 divinas,	 transhistóricas	 o
naturales.	 Edipo,	 incesto	 y	 castración	 no	 son	 esencias,	 tan	 sólo	 son	 conceptos	 que
emergieron	en	una	determinada	época	–que	coincide	con	el	surgimiento	del	capitalismo–	y
que,	 por	 tanto,	 han	 sido	 colocadas	 en	 el	 inconsciente	 para	 reprimir	 el	 verdadero
funcionamiento	 de	 dicha	 instancia:	 “Il	 noto	 complesso	 di	 Edipo,	 pacíficamente	 accolto
come	spiegazione	universale	della	sessualità	umana,	come	una	pulsione	inscindibile	dalla
sua	 natura,	 si	 rivela,	 sotto	 le	 tesi	 incalzanti	 di	 Deleuze	 e	 Guattari,	 essere	 piuttosto	 un
potente	e	subdolo	strumento	di	repressione	sociale”	(Giarda,	2008:	93).

Desde	 la	 perspectiva	 ontológica	 una	 máquina	 está	 caracterizada	 porque	 posee	 inputs	 y
outputs;	 como	 consecuencia	 realiza	 intercambios	 incesantes.	 Entonces	 las	 células,	 las
ideas	 y	 el	 mismo	 cosmos	 pueden	 ser	 considerados	 como	máquinas,	 las	 cuales	 realizan
intercambios	hacia	adentro	(intra-máquinas);	por	ejemplo,	dentro	de	una	célula,	el	núcleo
realiza	intercambios	con	el	citoplasma,	pero	también	un	cuerpo	realiza	intercambios	con	el
medio	 ambiente	 (inter-máquinas).	 No	 existe	 una	 máquina	 aislada,	 siempre	 están
realizando	 conexiones,	 cortando	 flujos,	 dejando	 pasar	 “algo”	 y	 suprimiendo	 el	 paso	 de
“algo”.	Para	que	ello	 sea	posible,	existen	códigos	que	hacen	posible	el	 intercambio,	por
ejemplo:
Nuestras	 células	 son	 los	 beneficiarios	 históricos	 de	 dos	 antiquísimos	 estratagemas	 que	 sirven	 para	 disminuir	 las
oportunidades	de	daños	mutagénicos	al	ADN	ya	sean	de	fuentes	internas	o	externas.	La	primera	línea	de	protección	se
encuentra	en	 las	moléculas	de	proteína	que	 se	distribuyen	por	 la	 superficie	 celular	y	cumplen	 la	 función	de	porteros,
controlando	las	entradas	y	en	particular	las	salidas	de	moléculas	extrañas	(Greaves,	2002:	65).

Existen	 códigos	 para	 todo	 tipo	 de	 intercambios:	 biológicos,	 informáticos,	 teóricos,
estéticos,	 tecnológicos,	 sociales,	 etc.,	 éstos	 se	 encuentran	 tanto	 en	 la	materia	 inorgánica
como	en	la	orgánica,	en	el	reino	vegetal	y	en	el	animal,	en	los	imaginarios	sociales	y	en
todo	 producto	 cultural.	 No	 obstante,	 DyG	 no	 piensan	 que	 dichos	 códigos	 han	 sido
establecidos	 de	 una	 vez	 y	 para	 siempre,	 de	 suerte	 que	 constituyan	 una	 “armonía
preestablecida”,	 si	 fuera	así,	un	código	nunca	podría	ser	 traspuesto	a	otro	ámbito	que	 le



resulte	ajeno,	en	suma	su	pensamiento	no	es	estructuralista.

Los	códigos	“saltan”,	por	decirlo	así,	de	un	espacio	a	otro	y	ni	siquiera	lo	hacen	de	modo
integral,	 pues	 fragmentos	 de	 código	 pueden	 salir	 del	 territorio	 al	 que	 pertenecen	 y	 ser
utilizados	 por	 otra	máquina	 (injertos	 de	 transferencia);	 pero	 precisamente	 ahí	 estaría	 la
riqueza	 de	 la	 vida	 y	 del	mundo,	 éstos	 estarían	 siempre	 abiertos	 a	 nuevas	 posibilidades
heterogéneas	donde	nada	estaría	predeterminado:
He	aquí	que	el	código	de	la	avispa	y	el	código	de	la	orquídea	repentinamente	se	chocan.	La	avispa	macho	se	engaña	y	va
sobre	la	orquídea	creyendo	encontrar	una	avispa	hembra.	Es	un	famoso	cortocircuito,	una	famosa	intercepción	de	dos
cadenas.	Yo	diría	que	aquí	hay	una	plusvalía	de	código.	Se	trata	de	un	código	animado,	de	una	especie	de	biocódigo	que
al	saltar	sobre	un	fragmento	de	otro	código	se	lo	apropia	(Deleuze,	2005:	101).

De	ahí	el	privilegio	que	le	dan	a	las	relaciones	asimétricas	y	aparalelas,	ellos	no	piensan
que	 el	 intercambio	 de	 información	 se	 dé	 en	 un	 orden	 vertical	 y	 coherente,	 tal	 y	 como
defiende	 la	 transdisciplinariedad	 que	 promueve	 Basarab	 Nicolescu.	 Los	 intercambios
tampoco	 se	 dan	 de	 modo	 arborescente,	 sino	 de	 modo	 horizontal	 y	 rizomático.	 DyG
retoman	la	relación	entre	la	orquídea	y	la	avispa,	a	la	que	Marcel	Proust	hizo	referencia	en
su	 novela	 En	 busca	 del	 tiempo	 perdido,	 para	 ejemplificar	 la	 relación	 aberrante	 entre
códigos:	 el	 insecto	 es	 llevado	 por	 una	 intensidad	 afectiva	 a	 copular	 con	 una	 flor.	 Esta
relación	 implica	 el	 “salto”	 de	 un	 código	 vegetal	 a	 uno	 animal,	 dos	 reinos	 diferentes	 se
están	comunicando	en	una	relación	polifónica,	dispar	y	contranatura.

Sin	amo	y	sin	Dios,	el	mundo	y	el	hombre	estarían	en	perpetuo	devenir,	por	eso	en	vez	de
pensar	 el	 inconsciente	 como	 un	 teatro,	 lo	 concibieron	 como	 una	 fabrica	 que	 produce
siempre	 conexiones	 nuevas	 entre	 códigos	 rotos	 y	 alterados,	 por	 ello,	 las	 máquinas
deseantes	del	inconsciente	no	estarían	separadas	del	ámbito	social,	político	y	cultural,	pues
si	así	fuera,	quedaría	negado	el	concepto	mismo	de	máquina.

Si	 se	 concibe,	 a	 pesar	 de	 las	 contradicciones,	 una	 máquina	 deseante	 que	 no	 realice
intercambios,	 se	 estaría	 pensando	 al	 modo	 filosófico	 tradicional:	 ideas,	 esencias,
arquetipos	y	armonía	preestablecida.	DyG	intentan	politizar	un	ámbito	que	se	ha	pensado
como	trascendente	a	 los	contextos	culturales	y	políticos,	y	que	sin	embargo	regula	estos
contextos;	por	 tanto,	 el	 inconsciente	 sería	 estructurado	por	 la	política.	El	deseo	no	 sería
una	cuestión	familiar,	sino	que	se	encontraría	en	el	ámbito	sociocultural;	el	 inconsciente
pertenecería	al	afuera,	no	sería	cuestión	de	intimidad,	sino	de	extimidad.1

El	triángulo	edípico	que	sirve	de	fundamento	al	psicoanálisis	constituye	no	una	ideología,
sino	una	práctica	al	servicio	del	capitalismo;	su	misión	sería	disimular	el	funcionamiento
maquínico	del	inconsciente,	es	decir,	ocultar	que	éste	trabaja	como	una	fábrica	y	no	como
un	 teatro.	El	psicoanálisis	 se	convierte	así	 en	un	 instrumento	 represor	del	deseo,	 intenta
contenerlo	dentro	de	lo	familiar	y	oculta	que	el	deseo	edípico	fue	creado	por	la	sociedad
capitalista,	pues	ello	amenazaría	las	relaciones	de	producción	material.
1	Slavoj	Žižek,	comentando	a	Lacan	en	El	acoso	de	las	fantasías,	afirma	que	la	extimidad	consiste	en	algo	tan	íntimo
que	el	sujeto	para	ocultarlo,	lo	exhibe,	colocando	su	secreto	en	el	exterior,	por	ejemplo,	a	través	de	la	broma	o	el	chiste.
En	el	caso	de	DyG	el	inconsciente	también	pertenece	a	la	extimidad,	porque	son	los	dispositivos	políticos	los	que	lo	han
configurado;	por	tanto,	no	se	le	puede	considerar	como	una	intimidad	dada	a	priori,	tal	y	como	hace	Freud.

Sin	embargo,	no	deja	de	llamar	la	atención	que	DyG	afirmen	que	las	máquinas	deseantes
funcionan	de	modo	esquizofrénico	y	que	el	capitalismo	también	encuentre	su	fundamento



en	lo	esquizo.	Esta	aparente	contradicción	se	explica	de	la	siguiente	manera:	mientras	que
las	máquinas	deseantes	realizan	conexiones	de	modo	incesante	para	que	el	deseo	realice
nuevos	agenciamientos	por	donde	el	deseo	fluya,	el	capitalismo	intenta	atrapar	esos	flujos
del	 deseo	 para	 ponerlos	 a	 su	 servicio.	 Para	 ello	 tiene	 que	 inventar	 una	 axiomática	 que
atrape	 esos	 flujos	 desterritorializados	 y	 engancharlos	 a	 nuevos	 deseos	 para	 darles	 una
nueva	 tierra,	 pero	 como	 los	 flujos	 del	 deseo	 escapan	 nuevamente,	 el	 capitalismo	 se	 ve
obligado	a	comportarse	tal	y	como	lo	hace	el	deseo,	es	decir,	de	modo	maquínico,	por	ello,
inventa	siempre	nuevos	axiomas,	que	 integren	 los	 flujos	que	escapan	de	 la	organización
macropolítica.

Si	 las	 organizaciones	 de	 las	 sociedades	 antiguas	 respondían	 a	 códigos	 dados	 por	 esas
mismas	 colectividades,	 la	 axiomática	 capitalista,	 una	 vez	 destruidos	 los	 códigos
tradicionales,	hace	pasar	todos	los	intercambios,	sean	del	tipo	que	sean,	por	un	solo	CsO:
el	dinero.	Éste	constituye	una	pura	potencia	que	puede	apropiarse	de	cualquier	ámbito	y
despojar	a	 los	códigos	de	su	poder.	El	dinero	 intenta	 integrar	 todos	 los	 flujos	del	deseo,
para	poner	 a	 las	máquinas	deseantes	 al	 servicio	del	 capital,	 pues	 todo	 intercambio	debe
darse	a	través	de	él.

El	 capitalismo	 es	 una	 máquina	 de	 muerte,	 porque	 intenta	 detener	 en	 determinados
territorios	 el	 flujo	maquínico	 del	 deseo,	 no	 lo	 deja	 fluir	 de	manera	 libre	 para	 que	 éste
pueda	 crear	 agenciamientos	 nuevos	 e	 inéditos;	 para	 detener	 el	 flujo	 de	 las	 máquinas
deseantes	el	psicoanálisis	ha	brindado	una	ayuda	considerable	al	capitalismo,	al	imponer
una	represión	sobre	el	verdadero	funcionamiento	del	inconsciente:	“La	forma	misma	de	la
interpretación	 se	manifiesta	 incapaz	 de	 alcanzar	 el	 inconsciente,	 puesto	 que	 ella	misma
suscita	 las	 ilusiones	 inevitables	 (incluyendo	 la	estructura	y	el	 significante)	por	 lo	que	 la
consciencia	se	hace	del	inconsciente	una	imagen	adecuada	a	sus	deseos	–	todavía	somos
piadosos,	el	psicoanálisis	pertenece	a	la	edad	precrítica”	(Deleuze	y	Guattari,	2010:	349).

El	 poder	 de	 integración	 del	 capitalismo	 lleva	 a	 la	muerte	 de	 las	 potencias	 vitales,	 pues
paradójicamente,	promoviendo	el	flujo	de	los	deseos,	coopta	las	fuerzas	y	las	sedimenta	en
los	estratos	duros	del	socius.	Pero	cuando	el	capitalismo	encuentra	demasiada	resistencia	a
la	integración	siempre	tiene	la	opción	de	destruir	las	potencias	de	modo	directo,	es	decir,
sin	construir	una	axiomática,	de	ahí	el	papel	del	estado	de	excepción	y	de	la	soberanía	que
desarrolla	Giorgio	Agamben.

No	obstante,	la	pretensión	de	DyG	es	liberar	a	las	máquinas	deseantes	de	la	molaridad	del
CsO	del	dinero	para	llevar	a	los	hombres	a	devenir	menores.	Este	devenir	implicaría	no	un
enfrentamiento	 molar	 contra	 la	 macropolítica,	 sino	 una	 “guerrilla	 de	 guerrillas”	 que
intenta	destruir	 las	molaridades	a	partir	de	 la	desterritorialización	del	deseo,	creando	así
líneas	moleculares	 y	 de	 fuga,	 las	 cuales	 se	mueven	 entre	 los	 bloques	molares	 y	 poco	 a
poco	los	socavan.

El	devenir	menor,	lejos	de	lo	que	pueda	pensarse,	no	implica	un	cambio	en	la	forma	de	la
organización	 social	 ni	 un	 cambio	 de	 unas	 estructuras	 por	 otras	 (socialismo	 por
capitalismo),	pues	toda	formación	que	se	presenta	como	revolucionaria,	a	fin	de	cuentas,
con	el	paso	del	tiempo	se	sedimenta	y	crea	nuevas	molaridades;	lo	que	plantean	es	que	el
devenir	 minoritario	 no	 implica	 ni	 una	 transformación	 de	 las	 estructuras,	 ni	 una
modificación	 de	 lugar	 de	 los	 organismos	 sociales,	 sino	 un	devenir	 intensivo	 que	 puede
darse	en	un	mismo	sitio.



Su	pensamiento	está	habitado	por	un	pathos	destructivo,	ellos	parecen	hacer	suya	la	frase
nietzscheana:	“No	soy	hombre	soy	dinamita”	(2002:	135)	y	es	que	sus	reflexiones	intentan
negar	 la	 cultura	 humana	que	 se	 ha	 construido	 a	 partir	 de	 la	 axiomática	del	 capitalismo.
Ellos	 intentaron	 recuperar	 el	 devenir	 de	 las	 potencias	 vitales,	 cuya	 manifestación	 se
encuentra	 en	 un	 inconsciente	maquínico	 donde	 el	 deseo	 fluye	 de	manera	 libre	 y	 tiende
hacia	 lo	a-subjetivo	e	 indiferenciado.	El	devenir	menor	es	una	manera	de	escapar	de	los
estratos	duros	de	la	macropolítica	y	de	afirmar	la	diferencia	radical.



Conclusiones

Las	 ideas	 de	 nuestros	 autores	 tienen	 implicaciones	 en	 sus	 concepciones	 artísticas	 y	 en
particular	 en	 la	 relación	 que	mantienen	 la	 literatura	 y	 la	 filosofía,	 de	modo	 tal,	 que	 se
puede	 afirmar	 que	 ellos	 se	 mueven	 en	 un	 “entre”,	 en	 una	 zona	 imperceptible,	 pues	 al
afirmar	 el	 devenir	 del	 deseo	y	de	 las	máquinas	deseantes,	 su	pensamiento	no	puede	 ser
considerado	como	un	discurso	molar	que	pretenda	sedimentarse	en	conceptos	rígidos;	todo
lo	 contrario,	 si	 se	 le	 da	 cabida	 al	 devenir	 en	 el	 pensamiento,	 éste	 se	 convierte	 en	 una
aventura	que	puede	ser	llamada	literatura	menor	o	poesía.

La	poesía	de	Bataille	es	distinta	de	la	que	defendió	Hegel,	pues	éste	le	había	asignado	la
expresión	 de	 los	 altos	 intereses	 del	 espíritu;	 una	 vez	 que	 en	 su	 sistema	 de	 las	 artes	 el
espíritu	alcanzaba	etapas	superiores,	el	orden	y	la	claridad	de	la	racionalidad	se	mostraban
en	la	poesía;	logos	y	mimesis	coincidían.	El	surrealismo	de	Breton,	heredero	de	Hegel,	se
mostró	incapaz	de	afirmar	una	poesía	heterogénea;	a	pesar	de	sus	constantes	referencias	al
inconsciente,	no	dejó	de	pensar	a	éste	como	una	 racionalidad	 transhistórica,	 su	escritura
automática	estaba	regida	por	el	azar	objetivo,	pero	¿cómo	la	casualidad	puede	pretender
ser	guiada?

Bataille	apostó	por	una	poesía	alejada	del	sentimentalismo	de	Breton	y	de	la	racionalidad
de	 Hegel;	 su	 poesía	 pretendía	 expresar	 las	 potencias	 inconscientes	 que	 habitan	 la
continuidad,	pero	 sin	 concebir	 el	 inconsciente	 como	humano,	 sino	como	a-subjetivo,	de
ahí	que	su	poesía	nos	avergüence,	pues	extirpó	 la	belleza	y	el	orden	que	caracterizan	al
espíritu.	“Ainsi	donc,	 il	 faut	aller	aussi	 loin	 :	 la	poésie	n’est	 la	poésie	que	si	elle	est	un
délit,	si	elle	a	le	caractère	de	lubricité	du	déchaînement	sexual;	que	si	elle	est	un	crime	:	le
couteau	 du	 bucher	 dans	 la	 langue	 (belle,	 noble,	 élevée).	 Le	 couteau	 du	 sacrificateur”
(Surya,	1992:	399).

DyG	 apostaron	 por	 un	 arte	 minoritario	 que	 no	 sea	 expresión	 de	 la	 consciencia	 ni	 del
inconsciente,	 ni	 de	 los	 significados	 que	 habitan	 a	 ambas	 instancias,	 sino	 de	 las
intensidades	maquínicas	 que	 dominan	 al	 sujeto;	 de	 ahí	 su	 admiración	 por	 la	 pintura	 de
Jackson	Pollock,	la	cual	no	es	expresión	de	la	subjetividad.	Kafka	es	otro	de	los	escritores
que	fue	capaz	de	hacer	un	uso	menor	de	la	lengua,	uso	que	escapa	de	las	molaridades	que
rigen	el	lenguaje.	Él	hizo	tartamudear	la	lengua,	llevó	la	palabra	a	lo	a-significante	y	creó
una	literatura	menor:
One	can	see,	then,	why	Deleuze	and	Guattari	regard	the	deterritorialization	of	language	as	political	action,	for	language
is	 itself	 action	 shaped	 by	 structures	 of	 power,	 and	 a	 minor	 use	 of	 language,	 such	 as	 that	 made	 by	 Prague	 Jews,
necessarily	 engages	 power	 relations	 as	 it	 counters	 the	 restrictive	 controls	 of	 standard	 usage	 and	 sets	 nonstandard
variables	at	play	within	the	language	(Bogue,	2003:	100).

DyG	 dejaron	 de	 lado	 los	 significantes	 que	 hacían	 funcionar	 al	 estructuralismo	 y
aseveraron	 que	 las	 intensidades	 afectivas	 son	 las	 que	 en	 su	 devenir	 generan	 nuevos
agenciamientos,	cuyo	funcionamiento	no	depende	del	sujeto,	sino	de	máquinas	deseantes
pre-personales	 y	 a-subjetivas.	 Por	 tanto,	 los	 intercambios	 también	 dependen	 de	 una
semiótica	 a-significante	 que	 tiende	 a	 lo	 indiferenciado,	 pues	 los	 agenciamientos
rizomáticos	no	pueden	ser	 jerarquizados	bajo	un	“significante	amo”	ni	dependen	de	una
estructura	 homeomorfa;	 por	 el	 contrario,	 responden	 a	 movimientos	 horizontales	 y
multidireccionales.



Tanto	Bataille	como	DyG	parecen	coincidir	en	que	el	hombre	se	constituye	en	los	códigos
macropolíticos	 del	 lenguaje	 y	 del	 trabajo,	 pero	 intentan	 liberar	 al	 ser	 humano	 de	 esos
bloques	 molares	 a	 través	 de	 un	 proceso	 de	 reversibilidad.	 Este	 proceso	 implica	 una
negación	 del	 mundo	 humano,	 una	 destrucción	 de	 los	 códigos	 que	 atrapan	 el	 flujo	 del
deseo.	A	través	de	una	literatura	nómada	que	escapa	a	la	utilidad	social	buscaron	recuperar
el	movimiento	inmanente	del	deseo,	en	el	caso	de	Bataille	de	un	deseo	animal	del	que	no
dio	 cuenta	 Hegel	 y	 en	 el	 de	 DyG	 de	 unas	 máquinas	 deseantes	 que	 conservan	 su
heterogénesis	ontológica.
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LA	POTENCIA	DE	LO	INDIFERENCIADO	EN	DELEUZE	Y	AGAMBEN.
PENSAR	EL	DEVENIR	COMO	PARADOJA

MARÍA	LUSA	BACARLETT	PÉREZ

Tú	eres	mujer.	Tú	eres	hombre.

Tú	eres	el	muchacho	y	también	la	doncella.	[…]

Tú	eres	el	pájaro	azul	oscuro	y	el	verde	de	ojos	rojos.	[…]

Tú	eres	las	estaciones	y	los	mares.

Upanishads

Resumen

En	el	presente	capítulo	se	abordan	 los	 temas	de	 la	potencia	y	del	devenir	a	partir	de	 las
aportaciones	de	Gilles	Deleuze	y	de	Giorgio	Agamben.	En	particular,	la	segunda	idea	es,
en	ambos	autores,	un	eco	del	devenir	heracliteano,	pues	aquello	que	deviene	no	está	ni	al
principio	 ni	 al	 final	 de	 ningún	 proceso,	 sino	 exactamente	 en	 medio,	 en	 una	 zona	 de
indiferenciación	 que	 tiene	 más	 en	 común	 con	 la	 paradoja	 que	 cualquier	 supuesto	 bien
establecido.	Para	Heráclito,	“nos	bañamos	y	no	nos	bañamos	en	las	aguas	del	mismo	río”,
es	 decir,	 si	 el	 devenir	 es	 perpetuo	 cambio,	 el	 ahora	 y	 el	 aquí	 es	 en	ninguna	parte,	 puro
inacabamiento	 e	 indeterminación.	 En	 consonancia	 con	 lo	 anterior,	 para	 Deleuze	 y
Agamben,	la	potencia	del	devenir	se	halla	precisamente	en	este	carácter	indiferenciado,	en
lo	 virtual,	 en	 una	 concepción	 del	 ser	 como	 acontecimiento.	 En	 Deleuze	 la	 figura
privilegiada	para	dar	cuenta	de	tal	figura	anómala	es	el	CsO	(Cuerpo	sin	Órganos),	figura
que	sólo	alcanza	cierta	estabilidad	en	sus	acoplamientos	y	ensamblajes,	y	que	nunca	está
antes	 de	 sus	 relaciones	 y	 sus	 encuentros.	 En	 Agamben,	 el	 énfasis	 está	 puesto	 en	 la
potencia	de	una	 forma-de-vida,	 la	cual	 se	alcanzaría	 si	no	se	 separara	en	ella	 la	zoé	–lo
salvaje,	 lo	 indiferenciado	de	 la	vida–	de	 la	bios	–vida	política–,	pues	recordemos	que	el
gesto	 soberano	 es	 la	 fuerza	 que	 impide	 el	 despliegue	 de	 esa	 potencia.	 Ambos	 autores
confían	en	que,	para	experimentar	la	potencia	de	vivir,	hay	que	liberarse	de	las	estructuras
despóticas,	molares	y	soberanas.

Palabras	clave:	Gilles	Deleuze,	Giorgio	Agamben,	devenir,	potencia,	lo	indiferenciado.

Introducción:	el	devenir	como	paradoja

ES	HERÁCLITO	EL	FILÓSOFO	ANTIGUO	al	cual	 suele	 recurrirse	cuando	se	 trata	de
abordar	 el	 tema	 del	 devenir.	 De	 la	 polémica	 Parménides-Heráclito	 se	 ha	 sacado
frecuentemente	 la	 conclusión	 de	 que	 mientras	 la	 filosofía	 del	 primero	 apuesta	 por	 la
permanencia	 y	 la	 estabilidad	 del	 uno,	 el	 segundo	 apuesta	 por	 el	 cambio,	 todo	 está
cambiando	y,	por	ende,	nada	permanece.	El	devenir	heracliteano	se	suele	ligar,	entonces,	a
una	figura	dinámica	del	universo	hecha	de	opuestos	en	pugna,	la	cual	lo	introduce	en	un
juego	permanente	de	creación	y	destrucción;	pero	como	bien	es	sabido,	dicho	dinamismo
polémico	no	es	expresión	del	caos	sin	más,	pues	existe	un	logos,	una	lógica	que	subyace	al
cambio	aparentemente	desordenado	de	las	cosas.	Con	todo,	esta	lógica	difiere	en	mucho
de	los	principios	en	 los	que	se	basa	 la	 lógica	formal,	o	al	menos	de	uno	de	ellos.	Como
bien	 lo	 apunta	 George	 Thomson:	 “La	 lógica	 de	 Heráclito	 puede	 definirse



retrospectivamente	como	una	negación	de	 las	 reglas	de	 la	 lógica	 formal.	Históricamente
hablando,	sería	más	correcto	describir	las	reglas	de	la	lógica	formal	como	una	negación	de
la	lógica	de	Heráclito”	(1988:	336).	Aquella	parte	que	de	manera	flagrante	viola	la	lógica
heracliteana	 respecto	 a	 la	 lógica	 formal	 tiene	 que	 ver,	 sin	 duda,	 con	 el	principio	 de	 no
contradicción:

Es	decir,	si	es	verdadero	que	p	es	igual	a	p,	entonces	es	falso	que	p	sea	igual	a	no	p;	 tal
esquema	puede	también	leerse	de	otra	manera:	una	proposición	y	su	negación	no	pueden
ser	simultáneamente	verdaderas	o	dos	proposiciones	contradictorias	no	pueden	ser	ambas
verdaderas.	 En	 Aristóteles	 encontramos	 una	 de	 las	 más	 conocidas	 formulaciones
ontológicas	de	tal	principio:	“es	imposible	que	lo	mismo	se	dé	y	que	no	se	dé	en	lo	mismo
y	en	el	mismo	sentido.	[…]	Es,	en	efecto,	 imposible	que	un	individuo,	quien	quiera	que
sea,	crea	que	lo	mismo	es	y	no	es,	como	algunos	piensan	que	Heráclito	dice”	(Met.:	1005b
18).	Este	último	punto	es	interesante,	Aristóteles	enuncia	el	principio	de	no	contradicción,
pero	agrega	al	final	que	creer	que	es	posible	que	algo	sea	y	no	sea	sería	el	resultado	de	una
mala	 lectura	 de	 Heráclito.	 Sin	 embargo,	 apuntará	 más	 adelante	 en	 el	 Libro	 XI	 de	 la
Metafísica:
No	hay,	pues,	 en	 sentido	 absoluto	demostración	 alguna	de	 estos	principios,	 pero	 sí	 demostración	 contra	quien	 afirme
tales	 cosas.	 Y,	 seguramente,	 alguien	 que	 preguntara	 de	 este	 modo	 habría	 obligado	 al	 mismo	 Heráclito	 a	 reconocer
enseguida	 que	 es	 absolutamente	 imposible	 que	 los	 enunciados	 opuestos	 sean	 verdaderos	 del	 mismo	 sujeto.	 Pero	 él
abrazó	esta	opinión	sin	caer	en	la	cuenta	de	lo	que	decía	(1062a	30-36).

Pareciera	 ahora	 que,	 para	 Aristóteles,	 Heráclito	 no	 estuvo	 totalmente	 al	 tanto	 de	 las
consecuencias	 de	 lo	 que	 decía,	 si	 hubiera	 reflexionado	 con	más	 detenimiento	 no	 podría
haber	dado	cabida	a	que	una	cosa	y	su	contrario	fueran	verdaderos	al	mismo	tiempo.	En
suma,	Aristóteles	reconocería	que	la	violación	del	principio	de	no	contradicción	se	dibuja
claramente	en	Heráclito,	pero	ello	se	debió	al	parecer	a	que	“no	cayó	en	la	cuenta	de	 lo
que	decía”.	Con	todo,	otra	interpretación	es	posible:	recordemos	que	a	Heráclito	se	le	dio
el	 mote	 del	 “oscuro”,	 precisamente	 por	 lo	 críptico	 de	 muchas	 de	 sus	 declaraciones,
aunque,	como	afirman	Kirk,	Raven	y	Schofield:	“parece	que	Platón	y	Aristóteles	pusieron
escaso	 empeño	 por	 penetrar	 en	 su	 real	 significación”	 (1979:	 250).	 Para	 estos	 tres
estudiosos	de	la	filosofía	presocrática,	el	gran	error	de	Aristóteles	fue	interpretar	la	crítica
que	hace	Heráclito	al	principio	de	no	contradicción	como	si	con	ésta	propugnara	por	una
identidad	 entre	 los	 opuestos;	 así,	 cuando	 afirma	 que	 “Como	 una	 misma	 cosa	 está	 en
nosotros	viviente	y	muerta;	así	como	lo	despierto	y	lo	dormido,	lo	joven	y	lo	viejo;	pues
éstos	al	cambiar,	son	aquéllos,	y	aquéllos,	al	cambiar,	son	éstos”	(B	88),1	en	realidad	no
está	diciendo	que	los	opuestos	son	idénticos,	sino	que	son	no	esencialmente	distintos.	Para
Kirk,	 Raven	 y	 Schofield,	 el	 problema	 de	 Aristóteles	 es	 que	 exagera	 las	 posturas
heracliteanas,	forzándolas	a	entrar	dentro	de	su	propia	lógica:
Aristóteles	aceptó	la	interpretación	platónica	del	flujo	e	incluso	la	exageró	aún	más.	En	otras	referencias	le	ataca	porque
niega	el	principio	de	no	contradicción,	al	afirmar	que	los	opuestos	son	“lo	mismo”,	y	en	esta	interpretación	se	equivoca,
una	vez	más,	al	enjuiciarle	anacrónicamente	de	acuerdo	con	sus	propias	estructuras	de	un	marcado	carácter	lógico.	Es
evidente	que	Heráclito	no	 trató	de	 significar	con	su	expresión	“lo	mismo”	 tanto	que	eran	“idénticos”	cuanto	que	“no



esencialmente	distintos”	(1979:	251).

Que	 el	 ser	 y	 el	 no	 ser	 sean	 lo	mismo	 no	 es	 igual	 a	 decir	 que	 son	 idénticos,	 pues	 ello
implicaría	renunciar	a	 las	diferencias	que	 los	hace	singulares,	aunque	dicha	singularidad
no	 se	 traduce	 en	 que	 sean	 esencialmente	 distintos.	 Como	 apuntaba	 Octavio	 Paz:	 los
opuestos	 se	 reconcilian,	 pues	 niegan	 que	 sean	 esencialmente	 distintos,	 pero	 ello	 no
significa	que	cada	uno	se	trasmute	totalmente	en	otro,	“esta	reconciliación,	que	no	implica
reducción	 o	 transmutación	 de	 la	 singularidad	 de	 cada	 término,	 […]”	 (1972:	 101).	 Paz
llama	 a	 tal	 tipo	 de	 contradicción	 que	 no	 se	 agota	 en	 la	 pura	 identidad	 “contradicción
complementaria”,	trayendo
1	Los	“Fragmentos”	de	Heráclito	fueron	tomados	de	la	obra	Los	filósofos	presocráticos	(Vol.	1),	Madrid:	Gredos.

a	cuenta	un	término	acuñado	por	Stéphane	Lupasco	en	su	libro	Le	principe	d’antagonisme
et	la	logique	de	l’énergie	(1951).

A	 lo	 anterior	 habría	 que	 agregar	 que	 si	 Heráclito	 se	 atreve	 a	 afirmar	 que	 lo	 vivo	 y	 lo
muerto	 son	 lo	 mismo,	 lo	 hace	 porque	 hay	 un	 logos	 que	 permite	 que	 todas	 las	 cosas
compartan	una	razón	común;	es	decir,	aunque	las	cosas	son	distintas	en	apariencia,	en	el
fondo	responden	a	un	plan	común,	son	parte	de	un	complejo	coherente	que	difícilmente	se
puede	 percibir	 atendiendo	 a	 la	 mera	 superficie	 de	 las	 cosas.	 En	 suma,	 la	 guerra	 entre
opuestos	 es	 lo	 que,	 paradójicamente,	 produce	 la	 armonía:	 es	 en	 la	 divergencia,	 en	 el
cambio,	 que	 las	 cosas	 alcanzan	 su	 síntesis,	 la	 cual,	 sin	 embargo,	 nunca	 culmina	 en
identidad	permanente.	Para	Heráclito,	el	problema	de	la	mayoría	de	los	filósofos	es	que	no
han	comprendido	el	sentido	de	tal	paradoja,	no	comprenden	que	detrás	de	 lo	que	parece
caótico	 hay	 un	 logos	 actuando	 que	 permite	 que	 algo	 pueda	 alcanzar	 su	 unidad
divergiendo:	“No	entienden	cómo,	al	divergir,	se	converge	consigo	mismo:	armonía	propia
del	tender	en	direcciones	opuestas,	como	la	del	arco	y	la	lira”	(B	51).	Es	precisamente	de
la	 tensión	 entre	 el	 lomo	 y	 la	 cuerda	 que	 la	 flecha	 puede	 ser	 impulsada:	 el	movimiento
como	producto	de	una	tensión	entre	opuestos	que	produce	armonía.

Esta	 perspectiva	 paradójica	 es	 precisamente	 la	 que	 lleva	 a	 Thomson	 a	 afirmar	 que,
finalmente,	 la	 lógica	heracliteana	niega	 las	 reglas	de	 la	 lógica	 formal.	La	perspectiva	de
Agustín	García	Calvo	está	 en	perfecta	 consonancia	con	 la	de	Thomson,	para	el	 filósofo
español	 se	 trataría	de	una	 lógica	que	da	 luz	verde	a	 la	paradoja,	a	 la	posibilidad	de	que
algo	sea	y	no	sea	al	mismo	tiempo.	Pensemos	en	otros	fragmentos	donde	también	se	hace
patente	 este	 carácter	 paradójico;	 por	 ejemplo,	 “El	 mar	 es	 el	 agua	 más	 pura	 y	 más
contaminada:	 para	 los	 peces	 es	 potable	 y	 saludable;	 para	 los	 hombres,	 impotable	 y
mortífera”	 (B	 61),	 ¿cómo	 podría	 el	 agua	 ser	 al	 mismo	 tiempo	 la	 más	 pura	 y	 la	 más
asquerosa?	Tal	 situación	 no	 es	 imposible	 para	Heráclito,	 pues	 al	mismo	 tiempo	 es	 pura
(para	el	pez)	y	sucia	 (para	el	hombre),	además	si	pensamos	que	 todo	está	en	devenir,	el
agua	del	mar	que	 ahora	 es	 la	más	pura	ya	mismo	está	dejando	de	 serlo,	 ya	mismo	está
ensuciándose;	por	ende,	está	ya	siempre	y	al	mismo	tiempo	entre	la	pureza	y	la	suciedad,
sin	ser	una	o	la	otra,	siendo	las	dos	al	mismo	tiempo.	Traigamos	a	cuenta	el	fragmento	88
que	 citamos	más	 arriba:	 bien	 podríamos	 afirmar	 que	 estar	 vivo	 es	 no	 estar	muerto;	 sin
embargo,	 al	 vivir	 ya	 vamos	 muriendo,	 la	 vida	 y	 la	 muerte	 entran	 en	 una	 zona	 de
indiferenciación,	pues	al	vivir	 también	morimos	un	poco,	 la	muerte	 le	gana	espacio	a	 la
vida	a	cada	momento;	por	ende,	estamos	muertos	y	vivos	al	mismo	tiempo.	Pensemos	en
la	última	parte	del	fragmento;	lo	mismo	es	ser	joven	y	viejo:	ser	joven	es	ya	estar	dejando



de	 serlo,	 es	 ya	 estar	 envejeciendo;	 ser	 joven	 es	 cada	vez	 ser	menos	 joven,	 es	 al	mismo
tiempo	ser	viejo,	uno	cambia	en	el	otro.	Estas	ideas	se	encuentran	mejor	explicadas	en	el
fragmento	126:	“Las	cosas	frías	se	calientan,	lo	caliente	se	enfría,	 lo	húmedo	se	seca,	 lo
reseco	 se	humedece”.	Por	último,	 veamos	uno	de	 los	 fragmentos	más	 famosos:	 “En	 los
mismos	ríos	nos	bañamos	y	no	nos	bañamos,	y	que	tanto	somos	como	no	somos”	(B	49a),
aquí	Heráclito	no	puede	ser	más	contundente	en	su	apuesta	por	poner	en	jaque	el	principio
de	 no	 contradicción.	Al	 bañarnos	 en	 el	mismo	 río	 ya	 no	 nos	 bañamos	 en	 el	mismo	 río
porque	es	otro,	por	ende,	entramos	y	no	entramos	en	el	mismo	río,	ambas	cosas	al	mismo
tiempo.	Como	apunta	García	Calvo	(1985),	mientras	la	lógica	de	Parménides	es	la	del	ser,
la	 que	 nos	 invita	 a	 decir	 “es”,	 la	 lógica	 de	 Heráclito	 apuesta	 a	 una	 conjunción	 de
contrarios:	 “es	 y	 no	 es”.	 Pero	 esta	 conformación	 contradictoria	 no	 es	 una	 paradoja
solamente	porque	nos	empuja	a	aceptar	como	verdaderos	dos	contrarios,	sino	porque	nos
hace	entrar	en	una	zona	de	indecidibilidad	entre	una	cosa	y	su	contrario,	sin	tomar	partido
o	agotarse	en	ninguno	de	los	polos.	De	hecho,	en	tal	situación	los	polos	se	desdibujan:	la
vida	no	es	esencialmente	distinta	a	la	muerte,	así	la	juventud	respecto	a	la	vejez,	la	vigilia
respecto	al	sueño.

Nuestra	lectura	del	devenir	heracliteano	hace	énfasis,	en	el	carácter	paradójico	del	mismo;
de	hecho,	creemos	que	comprender	cabalmente	el	devenir	en	este	presocrático	es	ligarlo	a
una	 situación	 paradójica	 en	 donde	 los	 contrarios	 conviven	 y	 dan	 lugar	 a	 un	 umbral	 de
indiferenciación,	 a	 una	 zona	 de	 indiscernibilidad	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 entre	 la
juventud	y	la	vejez,	entre	el	ser	y	el	no	ser.	Pero,	es	precisamente	de	este	umbral	de	donde
el	universo	obtiene	su	dinamismo,	su	pólemos;	es	por	esta	incapacidad	de	establecerse	en
uno	 de	 los	 polos	 de	 la	 paradoja	 que	 el	 devenir	 es	 posible	 como	movimiento	 continuo,
inagotable	y	creador.	De	hecho,	seguir	la	corriente	del	universo	es	seguir	la	corriente	del
logos:	 todo	está	en	devenir,	 lo	cual	 se	muestra	en	un	proceso	 inagotable	de	divergencia
convergente;2	 es	 decir,	 al	 divergir	 se	 converge,	 al	 cambiar	 se	 alcanza	 la	 unidad,	 la	 cual
siempre	 es	 precaria	 pues	 nunca	 se	 deja	 de	 devenir	 otra	 cosa.	 En	 otros	 términos,	 es
divergiendo	como	se	alcanza	la	unidad	y,	así,	puede	seguirse	calmadamente	la	lógica	del
cosmos:	 “Cambiando	 se	 descansa”	 (B	 84a).	 También	 podríamos	 decir,	 como	 expone
Rodolfo	Mondolfo,	que	resulta	más	cansado	resistirse	que	dejarse	llevar	por	el	logos	que
gobierna	 el	 universo,	 es	 decir,	 es	 más	 cansado	 resistirse	 al	 cambio	 que	 enrolarse
naturalmente	en	él,	con	lo	cual	el	devenir	se	ve	como	un	elemento	vital,	en	tanto	una	vida
dinámica	 es	 más	 sana	 y	 creativa	 que	 una	 anquilosada	 en	 lo	 permanente.	 “La	 idea	 de
cansancio	producido	por	la	persistencia	uniforme	de	la	propia	condición	y	la	consiguiente
necesidad	 de	 buscar	 alivio	 o	 reposo	 en	 el	 cambio,	 […]	 representan	 un	 pensamiento
típicamente	 heraclíteo,	 […]	 en	 cuanto	 expresión	 de	 la	 exigencia	 del	 movimiento	 y	 del
cambio	intrínseca	en	toda	existencia	y	vida”	(Mondolfo,	1966:	271).

Esta	 necesidad	 de	 variación	 como	 exigencia	 de	 vitalidad	 es,	 en	 el	 fondo,	 una	 de	 las
demandas	 que	 se	 desprenden	 de	 la	manera	 como	Heráclito	 concibe	 el	 devenir:	 es	 en	 el
cambio	incesante,	en	esa	zona	de	indiferenciación,	en	esa	paradoja,	donde	es	posible	ser	y
no	ser	y	donde	la	creación,	la	vitalidad	y	la	diferencia	pueden	ser	posibles.	En	la	historia
de	 la	 filosofía	 occidental	 pocos	 son	 los	 filósofos	 que	 han	 sostenido	 esta	 manera	 de
concebir	el	devenir,	asumiendo	todas	las	consecuencias	de	su
2	Rodolfo	Mondolfo,	en	su	conocida	obra	sobre	Heráclito	(1966),	utiliza	el	término	“divergente	convergente”.



carácter	paradójico.	Los	dos	filósofos	que	abordaremos	en	lo	subsiguiente–Gilles	Deleuze
y	Giorgio	Agamben−,	ambos	contemporáneos	y,	por	ende,	muy	alejados	temporalmente	de
Heráclito,	comparten	con	éste,	sin	embargo,	una	visión	semejante	del	devenir,	como	algo
paradójico	y,	por	lo	mismo,	cargado	de	una	potencia	creativa	y	productora	de	diferencias
que	 conlleva	 todo	 lo	 indiscernible,	 toda	 zona	 de	 indiferenciación	 en	 la	 que	 se	 pone	 en
jaque,	entre	otras	cosas,	el	principio	de	no	contradicción.

El	devenir	y	lo	virtual	en	Gilles	Deleuze

Abordar	el	tema	del	devenir	en	la	obra	deleuziana	no	es	una	cuestión	sencilla,	sobre	todo
porque	prácticamente	toda	ella	está	anclada	en	hacer	frente	a	una	tradición	filosófica	fijada
en	una	 concepción	ontológicamente	 fuerte	del	 ser,	 en	una	ontología	 estática	o	 al	menos
arborescente,	en	la	cual	las	dicotomías	resultan	claras,	las	jerarquías	distinguibles	y	donde
el	 cambio	 puede	 leerse	 como	 un	 proceso	 que	 desde	 el	 principio	 ya	 tiene	 fijados	 sus
derroteros.	 Pero,	 de	 igual	 forma,	 abordar	 este	 tema	 resulta	 también	 problemático	 pues
cruza	prácticamente	toda	la	obra	del	filósofo	francés,	misma	que	no	siempre	está	surcada
ni	por	 el	mismo	 lenguaje	ni	 por	 las	mismas	problemáticas,	 por	 tal	 razón	 es	que	 en	 este
trabajo	nos	avocaremos	a	analizar	la	cuestión	del	devenir,	centrándonos	particularmente	en
Mil	mesetas,	 aunque	 ello	no	 excluye	que	 recurramos	 a	otras	obras	 cercanas	 a	 este	 libro
publicado	en	1980.

En	el	apartado	titulado	“Devenir-intenso,	devenir-animal,	devenirimperceptible”,	Deleuze
trata	de	dejar	clara	su	distancia	con	el	estructuralismo,	pues	para	esta	perspectiva	teórica
devenir	 significa	 primordialmente	 el	 cambio	 dentro	 de	 una	 serie,	 dentro	 de	 una
correspondencia	de	relaciones;	así,	respecto	a	las	transformaciones	de	animal	a	hombre	y
de	hombre	a	animal,	por	usar	un	ejemplo	común	a	Deleuze	y	a	Lévi-Strauss,	este	último
narra	 en	 libros	 como	Historia	 de	 Lince	 (1992)	 que	 pueden	 entenderse	 a	 partir	 de	 un
proceso	 de	 oposición	 entre	 dos	 elementos	 que	 siempre	 se	 corresponden	 aunque	 se
encuentren	equidistantes.

En	esta	 lógica	de	oposiciones,	 lo	que	el	hombre	pierde	de	humano	al	animalizarse	–por
ejemplo,	en	el	caso	del	hombre	salvaje−,	lo	gana	el	animal	(o	su	parte	animal)	en	la	misma
proporción	 al	 humanizarse;	 las	 oposiciones	 estructuralistas	 son	 binarias	 y
correspondientes,	de	tal	manera	que	el	devenir	sólo	puede	leerse	como	el	tránsito	entre	dos
polos;	por	ejemplo,	el	polo	animal	y	el	polo	hombre,	extremos	que	guardan	una	relación
inversamente	 proporcional.	 Sin	 embargo,	 para	Deleuze,	 el	 problema	de	 esta	 concepción
del	 devenir	 es	 que	 no	 se	 trata	 de	 un	 auténtico	 devenir,	 pues	 nada	 se	 produce,	 no	 existe
ninguna	 novedad,	 pues	 lo	 que	 puede	 ocurrir	 está	 ya	 siempre	 dado	 por	 la	 serie,	 por	 la
correspondencia	 invertida	 entre	 dos	 polos	 equidistantes:	 una	 correspondencia	 de
relaciones	no	hace	un	devenir.	Aún	más,	la	diferencia	en	tales	series	queda	reducida	a	una
identificación,	una	paridad	que	se	aleja	más	o	menos	de	uno	u	otro	polo,	pero	que	no	se
sale	de	la	lógica	progresiva	o	regresiva	de	la	serie.	Lo	que	produce	el	desplazamiento	a	lo
largo	de	dicha	serie	no	es	en	realidad	una	diferencia,	sino	una	filiación	mayor	o	menor	con
alguno	de	los	dos	polos.
Un	devenir	no	es	una	correspondencia	de	relaciones.	Pero	no	es	tampoco	una	semejanza,	una	imitación	y,	en	el	límite,
una	 identificación.	 […]	 Devenir	 no	 es	 progresar	 ni	 regresar	 siguiendo	 una	 serie.	 […]	 En	 suma,	 devenir	 no	 es	 una
evolución,	al	menos	no	sería	una	evolución	por	descendencia	y	filiación.	El	devenir	no	produce	nada	por	filiación,	toda
filiación	sería	imaginaria	(Deleuze,	1980:	291).



Frente	al	esquema	estructuralista	donde	no	tienen	lugar	ni	una	verdadera	creación	ni	una
verdadera	 diferencia,	 el	 devenir	 dentro	 del	 esquema	 deleuziano	 deja	 suspendida	 la
correspondencia	y	la	filiación,	pues	en	términos	estrictos	no	existen	tales	polos	entre	los
cuales	 moverse,	 no	 hay	 derroteros	 estables	 respecto	 de	 los	 cuales	 alejarse	 o	 acercarse.
Tomemos	 uno	 de	 los	 ejemplos	 a	 los	 que	 más	 suele	 recurrir	 el	 propio	 Deleuze:	 La
metamorfosis,	de	Kafka.	Gregorio	Samsa	se	despierta	un	día	convertido	en	escarabajo;	no
puede	ir	a	trabajar,	no	puede	siquiera	levantarse	de	la	cama	con	el	enorme	caparazón	en	su
espalda	y	unas	pequeñas	patas	que	apenas	le	permiten	desplazarse.	En	tal	estado	se	siente
verdaderamente	 incómodo	 y	 discapacitado;	 pero	 antes	 de	 tal	 transformación	 es	 también
incapaz	de	sentirse	cómodo	en	su	trabajo,	en	su	casa,	como	ser	humano;	en	suma,	como
hombre	 Samsa	 fracasa,	 pero	 como	 insecto	 también,	 su	 transformación	 en	 escarabajo	 le
ubica	en	una	zona	de	indiscernibilidad,	de	indiferenciación,	en	la	que	ni	como	humano	ni
como	 escarabajo	 logra	 el	 menor	 éxito.	 Pero	 tal	 estado	 de	 indeterminación	 −ni	 hombre
cabal	ni	escarabajo	cabal−	no	le	impide	existir,	cuestionarse,	sufrir,	moverse,	comer,	etc.
Su	existencia	se	mueve	en	un	entre	en	el	cual	es	difícil	saber	qué	es	–¿hombre	o	animal?,
¿más	o	menos	hombre?,	 ¿más	o	menos	 animal?−,	 pero	no	 sólo	 ello,	 los	 polos	 entre	 los
cuales	debería	moverse	se	desdibujan	con	parecida	indeterminación,	entran	en	una	zona	de
indistinción,	de	vecindad,	en	la	cual	es	difícil	distinguir	uno	de	otro.
Se	diría	más	bien	que	una	zona	de	indistinción,	de	indiscernibilidad,	de	ambigüedad,	se	establece	entre	los	dos	términos,
como	si	se	encontraran	en	el	punto	que	precede	inmediatamente	a	su	diferenciación	respectiva:	no	una	similitud,	sino	un
deslizamiento,	una	vecindad	extrema,	una	contigüidad	absoluta;	no	una	filiación	natural,	sino	una	alianza	contranatura
(Deleuze,	1993:	100).

¿Samsa	ha	dejado	de	ser	un	hombre?	¿Samsa	es	ya	un	escarabajo?	¿Un	escarabajo	puede
pensar,	entristecerse	o	indignarse?	¿Un	hombre	puede	trepar	por	el	techo	y	hacer	su	nido
de	excremento?	¿Qué	es	 lo	propio	del	hombre,	qué	del	escarabajo?	¿Podemos	distinguir
aquí	cabalmente	al	hombre	del	escarabajo?	En	este	talante,	Samsa	no	está	a	medio	camino
entre	el	hombre	y	el	insecto,	se	encuentra	más	bien	en	un	entre	en	el	cual	no	es	ni	hombre
ni	 insecto,	 está	 en	 un	 verdadero	 devenir:	 “Devenir	 no	 es	 arribar	 a	 una	 forma
(identificación,	 imitación,	 mimesis),	 sino	 encontrar	 una	 zona	 de	 vecindad,	 de
indiscernibilidad	 o	 indiferenciación,	 de	 tal	 forma	 que	 uno	 no	 pueda	 distinguirse	 de	 una
mujer,	de	un	animal	o	de	una	molécula”	(Deleuze,	1993:	11).	Sería	incorrecto	definir	 tal
devenir	como	hibridez,	pues	un	híbrido	no	sería	más	que	una	mezcla,	en	este	caso	la	del
animal	 y	 del	 hombre,	 de	 dos	 polos	 que	 seguirían	 permaneciendo	 como	 referentes	 bien
delimitados.	Sin	embargo,	lo	que	se	difumina	precisamente	con	el	devenir	es	la	constancia
de	 tales	 polos:	 el	 hombre	 desterritorializa	 al	 animal,	 pero	 éste,	 al	 mismo	 tiempo,
desterritorializa	al	hombre,	de	tal	manera	que	no	podríamos	recurrir	a	dos	originales	que
simplemente	 se	 transforman;	 antes	 bien,	 los	 originales	 son	 su	 transformación	 desde	 el
principio,	su	mutua	e	inmanente	desterritorialización.
[…]	 la	metamorfosis	 es	 como	 la	 conjunción	 de	 dos	 desterritorializaciones,	 aquella	 que	 el	 hombre	 impone	 al	 animal
forzándolo	a	huir	esclavizándolo,	pero	también	aquella	que	el	animal	propone	al	hombre,	indicándole	salidas	o	medios
de	 fuga	 sobre	 los	 cuales	 el	 hombre	 jamás	 había	 pensado	 por	 sí	 solo	 (la	 fuga	 esquizo);	 cada	 una	 de	 las	 dos
desterritorializaciones	es	inmanente	a	la	otra,	precipita	la	otra	y	le	hace	franquear	un	umbral	(Deleuze	y	Guattari,	1975:
64).

El	 tema	 central	 de	 El	 antiedipo,	 aquel	 que	 resuena	 en	 el	 subtítulo	 Esquizofrenia	 y
capitalismo,	 nos	 permite	 establecer	 una	 liga	 que	 pone	 en	 comunicación	 al	 devenir	 con



figuras	como	el	esquizo,	la	desterritorialización	y	lo	indiscernible.	El	devenir	puede	ligarse
entonces	 tanto	 al	 esquizo	 como	 a	 este	 proceso	 de	 desterritorialización	 que	 nos	 impide
hablar	 de	 sujetos	 bien	 constituidos,	 bien	 delimitados;	 estamos,	 así,	 ante	 la	 figura	 de	 un
sujeto	desterritorializado	que	sin	referencia	a	nada	externo,	sin	ubicarse	en	ninguna	serie	y
en	 ninguna	 evolución,	 despliega	 códigos	 que	 le	 son	 propios,	 ajenos	 al	 código	 social,
trazando	una	línea	de	fuga,	inapresable,	nómada,	que	de	manera	inmanente	engendra	una
verdadera	 diferencia,	 la	 cual	 no	 puede	 ser	 presupuesta	 en	 ningún	 concepto,	 en	 ningún
código,	en	ninguna	oposición	o	serie.	En	suma,	el	esquizo	no	conoce	ningún	territorio	que
le	pertenezca	o	que	sea	permanente,	su	actuar	errático	decodifica	y	vuelve	a	codificar	los
estratos	duros,	los	vuelve	porosos	y	maleables.

Gregorio	Samsa	se	encuentra	montado	precisamente	en	esta	 línea	de	fuga	esquizoide:	ni
animal	ni	hombre,	está	creando	un	nuevo	código	inestable,	precario,	por	lo	cual	quizá	sería
más	 fructífero	 decir	 que	 “salta	 de	 un	 código	 a	 otro”,	 sin	 suponer	 que	 tales	 códigos
correspondan	al	polo	hombre	o	al	polo	insecto.
El	 esquizo	 dispone	 de	modos	 de	 orientación	 que	 le	 son	 propios,	 porque	 de	 inicio	 dispone	 de	 un	 código	 de	 registro
particular	que	no	coincide	con	el	código	social	o	que	coincide	con	él	sólo	para	parodiarlo.	El	código	delirante	o	deseante
posee	una	enorme	fluidez.	Uno	diría	que	el	esquizofrénico	pasa	de	un	código	a	otro,	que	mezcla	todos	los	códigos,	en	un
desplazamiento	 rápido,	 siguiendo	 las	 preguntas	 que	 se	 le	 hacen,	 sin	 dar	 de	 un	 día	 a	 otro	 la	 misma	 explicación,	 sin
invocar	la	misma	genealogía,	sin	registrar	de	la	misma	manera	el	mismo	evento,	aceptando	incluso,	cuando	se	le	impone
y	 no	 está	 irritado,	 el	 código	 banal	 edípico,	 a	 riesgo	 de	 saturarlo	 con	 todas	 las	 disyunciones	 que	 este	 código	 estaba
destinado	a	excluir	(Deleuze,	1972:	21).

En	muchos	sentidos,	el	esquizo	es	 la	máxima	expresión	del	devenir	en	tanto	indecidible,
en	tanto	inapresable	o	encuadrable	en	este	u	otro	código	previo.	De	él	no	puede	sacarse	un
código	 permanente,	 no	 puede	 reforzarse	 ningún	 estrato,	 no	 puede	 esperarse	 ninguna
decisión	 durable.	 Pero	 lo	 indecidible	 del	 esquizo	 no	 es	 equivalente	 a	 la	 parálisis	 o	 la
neutralidad.

Solemos	 ligar	 algo	 indecidible	 a	 la	 incapacidad	 de	 optar,	 de	moverse,	 de	 hacer	 algo,	 al
letargo;	 bien	 al	 contrario,	 lo	 indecidible,	 lo	 indiferenciado,	 puede	 resultar	 sumamente
fecundo	precisamente	por	su	calidad	de	acontecimiento,	por	su	carácter	disruptivo,	porque
puede	 dar	 lugar	 a	 la	 verdadera	 diferencia,	 aquella	 que	 ningún	 concepto	 y	 ninguna
situación	 anunciaban.	 Lo	 indecidible	 puede	 verse	 ciertamente	 como	 pasividad;	 sin
embargo,	no	toda	pasividad	es	incapaz	de	producir	algo	nuevo,	siempre	puede	ocurrir	algo
a	 partir	 de	 ella,	 siempre	 puede	 tener	 lugar	 el	 acontecimiento.	 En	 otros	 términos,	 la
impotencia	 puede	 estar,	 paradójicamente,	 cargada	 de	 potencia.	 Como	 bien	 lo	 apunta
François	 Zourabichvili:	 aquello	 que	 se	 encuentra	 en	 devenir,	 en	 una	 zona	 de
indecidibilidad	 y,	 por	 ende,	 nos	 parece	 más	 impotente	 que	 nunca,	 está	 cargado	 de	 la
potencia	 de	 devenir	 en	 formas	 insospechadas,	 “sólo	 es	 absolutamente	 potente	 en	 el
extremo	de	su	impotencia”	(2004:	28).

Pero	 si	 podemos	 ligar	 lo	 indecidible	 con	 el	 acontecimiento,	 ello	no	debe	de	 llevarnos	 a
pensar	que	este	último	es	simplemente	aquello	que	le	da	su	especificidad	a	una	situación	o
a	una	serie	(tal	sería	 la	 lógica	estructuralista);	antes	bien,	el	acontecimiento	podría	verse
como	 una	 verdadera	 línea	 de	 fuga,	 como	 un	 verdadero	 devenir	 que	 no	 corresponde	 a
situación	 alguna,	 a	 algún	 código	 o	 serie	 dados,	 sino	 que	 basa	 su	 diferencia	 en	 que	 no
corresponde	 a	 ningún	 elemento	 de	 ellos.	 En	 términos	 de	 la	 teoría	 de	 conjuntos	 y
acercándonos	 al	 lenguaje	 de	 Alain	 Badiou,	 aquello	 que	 es	 indecidible,	 que	 es



acontecimiento,	 nunca	 podrá	 ser	 el	 complemento	 de	 otro	 conjunto.	 Aunque	 en	muchos
puntos	 Deleuze	 y	 Badiou	 se	 alejan	 en	 sus	 respectivas	 concepciones	 ontológicas,	 la
perspectiva	 de	 este	 último	 sobre	 el	 acontecimiento	 viene	 bien	 a	 lo	 que	 aquí	 queremos
explicar:	un	acontecimiento	es	algo	que	jamás	podrá	expresarse	ni	con	los	códigos	de	una
situación	−en	 tanto	 ésta	 es	 siempre	 algo	que	pertenece	 a	una	 serie,	 a	 un	proceso,	 a	 una
lógica	secuencial−,	ni	respecto	a	los	elementos	de	un	conjunto	dado;	antes	bien,	su	lógica
disruptiva	 produce	 un	 vacío	 que	 ningún	 conjunto	 puede	 contener,	 que	 no	 puede	 ser
reducido	a	unidad	alguna,	que	es	constitutivamente	múltiple.
Llamaré	sitio	de	acontecimiento	a	un	múltiple	semejante,	totalmente	anormal,	es	decir,	tal	que	ninguno	de	sus	elementos
esté	presentado	en	la	situación.	El	sitio	está	presentado,	pero	“por	debajo”	de	él,	nada	de	lo	que	lo	compone	lo	está,	al
punto	de	que	el	sitio	no	es	parte	de	la	situación.	Diré	también	que	un	múltiple	de	este	tipo	(el	sitio	de	acontecimiento)
está	al	borde	del	vacío	[…]	(Badiou,	1999:	197).

Para	Badiou,	los	acontecimientos	son	escasos,	acaso	reconoce	la	revolución	rusa	de	1917
como	uno	auténtico,	pero	ni	siquiera	el	mayo	de	1968	alcanza	tal	mote,	la	razón	es	que	un
acontecimiento	nunca	se	desprende	de	la	lógica	de	una	situación	dada,	de	la	continuidad	y
secuencia	 de	 eventos	 que	 implica	 una	 situación	 cualquiera	 –un	movimiento	 social,	 una
revolución,	un	alzamiento	armado,	etc.−;	antes	bien,	rompe	esa	lógica,	la	violenta,	la	abre
y	la	deja	sin	conclusión,	es	decir,	un	acontecimiento	vuelve	una	situación	infinita	en	tanto
ella	 puede	 dar	 lugar	 a	 un	 devenir	 inesperado.	 La	 postura	 de	 Deleuze	 respecto	 a	 las
revoluciones	no	dista	tanto	de	la	de	Badiou,	pues	para	aquél	toda	revolución	está	destinada
a	 fracasar,	 a	 ser	 traicionada,	 a	molarizarse,	 pero	 lo	 verdaderamente	 importante	 de	 tales
acontecimientos	estriba	en	las	conexiones,	en	los	acoplamientos,	en	las	líneas	de	fuga	que
posibilitan,	en	 los	descubrimientos	y	experiencias	 inéditas	que	nos	descentran	y	 rompen
con	 nuestra	 molaridad,	 con	 la	 lógica	 de	 lo	 esperado.	 En	 suma,	 en	 ambos	 pensadores
podemos	encontrar	que	el	acontecimiento	no	es	lo	que	completa	y	sigue	la	lógica	de	una
situación,	sino	precisamente	lo	que	la	disrumpe,	lo	que	la	violenta,	lo	que	no	permite	que
situación	 alguna	 cierre	 como	 totalidad,	 como	 sistema,	 como	 algo	 completo.	 Así,	 para
ambos	autores,	pensar	una	situación	sería	no	tanto	reparar	en	su	lógica,	en	su	coherencia,
en	 su	 cierre,	 sino	 precisamente	 en	 aquello	 que	 impide	 todo	 cierre,	 que	 evita	 toda
completud,	es	decir,	pensar	en	aquello	que	puede	abrirla	a	posibilidades	insospechadas,	a
que	por	fin	pueda	pasar	algo.	Pensar	sería	entonces	dirigirse	hacia	aquello	que	está	menos
cubierto	por	la	ilusoria	completud	de	cualquier	situación,	pero	ese	vacío,	esa	casilla	vacía
sería	precisamente	lo	que	mejor	nos	daría	cuenta	de	esa	situación.
Pensar	una	situación	siempre	implica	dirigirse	hacia	lo	que,	en	ella,	está	menos	cubierto	por	el	amparo	que	le	ofrece	el
régimen	general	de	las	cosas,	como	hoy	la	situación	de	nuestro	país	puede	pensarse	a	partir	del	desamparo	estatal	de	los
sin	papeles.	Es	lo	que,	en	mi	propio	lenguaje,	llamo	[…]	un	sitio	événementiel	[sitio	de	acontecimiento].	Lo	determino
ontológicamente	(con	las	formulaciones	matemáticas	requeridas)	como	aquello	que	está	“al	borde	del	vacío”,	o	sea	casi
sustraído	a	la	regulación	de	la	situación	por	parte	de	su	norma	inmanente	o	su	estado.	Es	una	situación	(en	su	conjunto)
algo	 así	 como	 un	 punto	 de	 exilio,	 en	 el	 que	 es	 posible	 que	 suceda,	 por	 fin,	 algo.	 […]	 o	 sea	 el	 punto	 en	 el	 que	 lo
acontecido	ya	no	es	asignable	ni	al	territorio	(al	sitio)	ni	al	no	territorio,	ni	al	afuera	ni	al	adentro.	Y	es	cierto	que	el	vacío
está	desprovisto	tanto	de	interior	como	de	exterior	(Badiou,	1997:	119).

El	acontecimiento	es	entonces	ese	vacío	que	no	se	desprende	de	la	lógica	de	la	situación,
vacío	que	no	es	simplemente	el	anverso	de	ella,	pues	no	está	simplemente	fuera	−lo	cual	lo
incluiría	 simplemente	de	manera	negativa	en	ella,	por	oposición−,	 sino	que	 se	distingue
por	estar	ni	fuera	ni	dentro.	Decir	que	el	acontecimiento	no	está	ni	fuera	ni	dentro	de	la



situación	lo	arroja,	otra	vez,	a	una	zona	de	indiferenciación,	de	indecidibilidad,	en	la	cual
no	podemos	encontrar	elemento	alguno	ni	en	correspondencia	ni	en	contraposición	con	los
elementos	 de	 la	 situación.	 La	 casilla	 vacía	 de	 la	 que	 habla	 Badiou	 es	 ese	movimiento
esquizo,	 ese	 devenir	 que	 no	 puede	 asignarse	 a	 ninguna	 serie,	 a	 ningún	 adentro,	 pero
tampoco	a	ningún	afuera,	se	trata	más	bien	de	un	cambio	de	código	que	no	responde	ni	a
la	lógica	lineal	de	la	correspondencia	ni	a	la	del	antagonismo.	El	acontecimiento	se	torna
entonces	en	lo	indecidible,	lo	cual	es,	a	fin	de	cuentas,	un	sitio	paradójico,	un	devenir	que
no	 puede	 asignarse	 a	 una	 serie	 ni	 a	 una	 situación	 ni	 a	 una	 lógica,	 que	 no	 está	 ni	 en	 el
afuera	 ni	 en	 el	 adentro,	 que	 no	 corresponde	 a	 unidad	 alguna,	 pero	 tampoco	 se	 le
contrapone.	Esta	situación	paradójica	está	íntimamente	ligada	a	que	por	fin	pueda	suceder
algo,	 a	 lo	 posible,	 aunque	 usar	 este	 término	 va	 en	 detrimento	 del	 devenir	 tal	 como	 lo
concibe	 Deleuze,	 pues	 para	 él	 la	 categoría	 de	 lo	 posible	 está	 demasiado	 ligada	 a	 la
identidad,	a	la	realización	de	una	meta	que	un	concepto	o	una	teoría	presuponen.	Sabemos
que	Deleuze	prefiere	hablar	de	 lo	virtual,	es	decir,	de	aquello	que	supone	una	verdadera
apertura	 a	 lo	 inesperado,	 a	 la	 novedad,	 a	 la	 creación,	 a	 la	 diferencia,	 pues	 no	 está
presupuesto	por	ninguna	serie,	por	ningún	concepto:	“Tal	es	la	tara	de	lo	posible,	tara	que
lo	denuncia	como	producto	 tardío,	 fabricado	 retroactivamente,	 a	 la	 imagen	de	 lo	que	 se
asemeja.	 Al	 contrario,	 la	 actualización	 de	 lo	 virtual	 se	 hace	 siempre	 por	 diferencia,
divergencia	 o	 diferenciación”	 (Deleuze,	 2003:	 273).	 Lo	 posible	 recrea	 algo	 que	 ya	 está
presupuesto	desde	el	principio	en	un	concepto,	en	una	situación;	en	cambio,	lo	virtual	está
más	bien	 ligado	a	 la	potencia:	apertura	para	dar	 lugar	a	 la	diferencia,	a	 la	novedad,	a	 lo
inesperado.	Es	precisamente	la	calidad	indecidible	del	acontecimiento	lo	que	le	da	toda	su
potencia,	es	su	carácter	paradójico	–ni	adentro	ni	afuera,	ni	correspondiente	ni	antagónico
−,	el	hecho	de	que	en	él	nada	está	definido	ni	acabado	ni	decidido,	 lo	que	lo	hace	tierra
fecunda	para	que	sobrevenga	la	novedad,	 lo	 imprevisto,	 la	diferencia	radical.	Así,	si	por
un	 lado	 puede	 sonar	 paradójico	 que	 es	 lo	 indiferenciado	 lo	 que	 puede	 dar	 lugar	 a	 la
diferencia,	por	otro,	si	ligamos	lo	indiferenciado	con	lo	no	definido,	lo	que	no	puede	ser
atrapado	dentro	de	ninguna	serie	ni	dentro	de	ningún	concepto,	es	de	ahí	precisamente	de
donde	puede	surgir	una	diferencia,	una	novedad,	es	donde	por	fin	puede	suceder	algo.	Tal
relación	entre	lo	indiferenciado	y	la	diferencia	puede	parecer	paradójica,	y	de	hecho	lo	es,
de	ahí	que	sea	difícil	separar	al	devenir	de	la	paradoja.

Sin	duda	es	necesario	detenernos	un	poco	en	esta	relación	ciertamente	compleja	entre	lo
virtual,	 la	diferencia	y	 lo	 indiferenciado.	Como	es	bien	 sabido,	Deleuze	es	uno	de	estos
pocos	filósofos	que	piensan	la	diferencia	en	sí	misma	sin	referirla	a	la	identidad;	es	decir,
en	 él	 la	 diferencia	 no	 es	 la	 desviación	 ni	 la	 copia	 de	 un	 original	 respecto	 al	 cual	 algo
difiere.	Tal	sería	el	caso	de	perspectiva	platónica,	en	la	cual	la	diferencia	sólo	puede	surgir
en	correspondencia	y	en	oposición	a	un	original	que	estaría	representado	por	el	mundo	de
las	ideas.	Por	el	contrario,	en	Deleuze	nos	enfrentamos	a	una	diferencia	inmanente	que	se
sustenta	en	un	proceso	simultáneo	de	diferenciación	diferenciante;	es	decir,	 la	diferencia
no	 surge	 porque	 algo,	 llamémosle	 x,	 disrumpa	 respecto	 al	 original,	 antes	 bien,	 porque
disrumpe	respecto	a	sí	mismo,	lo	cual	es	producto	del	choque,	del	encuentro	de	las	fuerzas
que	lo	constituyen	con	otras	fuerzas	que	a	su	vez	conforman	otros	cuerpos,	entes	o	cosas,
que	bien	podemos	 llamar	w,	y	o	z,	mismos	que	están	diferenciándose	por	su	cuenta.	En
este	sentido,	la	diferencia	no	es	relativa,	es	decir,	x	no	es	diferente	porque	difiera	de	y	–eso
sería	caer	de	nuevo	en	la	 lógica	de	 la	 identidad−;	antes	bien,	ambas	se	diferencian	en	el
encuentro	porque	ellas	mismas	difieren	de	sí	mismas	a	cada	momento.	Así,	ni	x	ni	w	ni	y



ni	 z	 preexisten	 a	 la	 disrupción,	 al	 encuentro	 de	 fuerzas;	 ellas	 no	 son	 identidades,	 son
intensidades,	 están	 hechas	 de	 sus	 encuentros	 y	 de	 las	 variaciones	 de	 potencia	 que	 les
producen	tales	encuentros.	No	hay	entes	ni	cuerpos	ni	sujetos	bien	formados	antes	de	tales
encuentros;	sin	embargo,	al	encontrarse,	 las	fuerzas	no	se	apaciguan,	siempre	queda	una
latencia	 para	 nuevos	 encuentros,	 nuevas	 configuraciones,	 nuevas	 actualizaciones.	 Lo
virtual,	 si	 se	quiere,	es	este	 resto	de	potencia	que	no	se	agota	en	el	acto.	Lo	virtual	nos
habla	 de	 que	 aun	 en	 lo	 diferenciado	 sigue	 existiendo	 un	 proceso	 de	 diferenciación,	 de
potencia,	 de	 no	 decisión.	 De	 ahí	 que	 sea	 tan	 importante	 en	 Deleuze	 subrayar	 que	 la
diferencia	nunca	es	un	bloque	unitario,	sino	el	resultado	de	la	conjunción	de	dos	cosas:	la
différentiation	 y	 la	 différenciation.	 Ambos	 conceptos	 remiten	 a	 un	 proceso,	 por	 ello	 es
difícil	definirlos	por	separado	en	tanto	conjuntan	una	relación	entre	lo	virtual	y	lo	actual
que	no	es	lineal.	Ambos	nos	remiten,	pues,	a	un	proceso	en	el	cual	“ser	es	ser	diferenciado
y	ser	diferenciante”	(Boundas,	2005:	17).	Así,	w,	x,	y	y	z	sólo	tienen	lugar	como	cuerpos,
sujetos	o	entidades	actuales	al	diferenciarse	y	al	diferenciar	a	otras.	Pero	como	entidades
concretas,	 actualizadas,	 no	 pierden	 su	 capacidad	 de	 diferenciación,	 siempre	 puede
esperarse	 algo	 de	 ellas,	 una	 nueva	 configuración,	 un	 nuevo	 equilibrio	 momentáneo	 de
fuerzas.	Desde	 esta	 perspectiva,	 lo	 virtual	 y	 lo	 actual	 son	 ambos	 reales:	 en	 lo	 actual	 lo
virtual	 permanece	 en	 términos	 de	 potencia	 y	 de	 diferenciación,	 pues	 lo	 actual	 nunca	 es
idéntico	a	sí	mismo:	“Lo	virtual	es	algo	que,	sin	ser	o	parecerse	a	un	objeto	x	actual,	tiene
sin	embargo	la	capacidad	de	dar	lugar	a	x	sin	tener	que	coincidir	con	él	o	identificarse	con
él,	agotarse	en	x”	(Boundas,	2005:	19).	El	núcleo	de	tal	manera	de	relacionar	lo	virtual	y
lo	actual	es	el	devenir,	el	cambio	no	es	simplemente	pasar	de	un	punto	a	a	un	punto	b,	de
un	estado	de	cosas	a	otro,	antes	bien,	devenir	significa	estar	en	medio	de	este	proceso	de
diferenciación	 diferenciante	 en	 el	 cual	 no	 hay	 lugar	 ni	 para	 la	 identidad	 ni	 para	 la
permanencia.	Respecto	a	 tal	estado	de	diferenciación	compulsiva,	de	variación	 intensiva
que	no	se	define,	que	no	se	decide,	bien	podemos	hablar	de	un	estado	de	indiferenciación,
de	no	resolución,	de	virtualidad	que	no	se	agota	en	lo	actual.	Esta	es,	quizá,	la	propuesta
fuerte	de	este	trabajo	respecto	a	Deleuze:	el	intento	de	equiparar	lo	indiferenciado	con	esta
diferenciación	 diferenciante,	 con	 esta	 diferencia	 intensiva.	 Tal	 figura	 no	 deja	 de	 ser
paradójica	 –lo	 indiferenciado	 que	 produce	 diferencias−,	 pero,	 al	 final,	 es	 la	 misma
paradoja	 que	 hay	 en	 todo	 devenir:	 es	 precisamente	 de	 esta	 no	 definición,	 de	 esta	 no
resolución	permanente,	 que	 surge	 lo	 actual,	 que	 surgen	 los	 sujetos	y	 los	 entes	 precarios
que	nos	encontramos	en	el	mundo	concreto.

Los	 ejemplos	 a	 los	 que	 recurre	Deleuze	 para	 ilustrar	 el	 devenir	 como	 acontecimiento	 y
paradoja	 −y	 con	 ello	 subrayar	 su	 carácter	 virtual,	 su	 potencia−	 son	 numerosos,	 uno	 de
ellos	es	la	figura	del	embrión.	La	fascinación	que	muestra	Deleuze	por	el	embrión	se	debe
al	carácter	indiscernible	e	indiferenciado	del	mismo,	tal	carácter	paradójico	no	hace	más
que	subrayar	su	potencia:	masa	que	contiene	potencialmente	un	sinfín	de	formas	que	antes
de	concretarse	no	hacen	más	que	multiplicar	 sus	perspectivas.	 “El	embrión	es	un	 sujeto
larvario,	una	masa	material	capaz	de	soportar	grandes	modificaciones,	un	tejido	informal
susceptible	de	actualizar	gran	número	de	formas”	(Sauvagnargues,	2006:	47).	El	embrión
sufre	una	serie	de	transformaciones,	de	desplazamientos	y	torsiones	que	no	ocurren	como
meros	 accidentes	 sobre	 un	 plan	 o	 un	 sujeto	 ya	 constituido.	 Pero	 esta	 capacidad	 de
transformación	y	torsión	sólo	puede	soportarla	un	sujeto	no	acabado,	una	entidad	larvaria
que	aún	conserva	 la	plasticidad	y	apertura	para	devenir	un	gran	número	de	 formas.	“La
verdad	de	la	embriología	es	que	existen	movimientos	vitales	sistemáticos,	deslizamientos,



giros,	que	sólo	el	embrión	puede	soportar:	el	adulto	saldría	desgarrado.	Hay	movimientos
en	los	que	uno	no	puede	ser	sino	el	paciente,	pero	el	paciente,	a	su	vez,	sólo	puede	ser	una
larva”	(Deleuze,	2003:	155).

Deleuze	contempla	al	embrión	como	una	entidad	pasiva,	pues	“soporta	y	padece”	una	gran
cantidad	 de	 transformaciones	 sin	 desgarrarse	 del	 todo,	 pero	 aquí	 pasivo	 no	 quiere	 decir
impotente,	todo	lo	contrario.	Se	trata	de	una	pasividad	virtual	que	concentra	en	potencia
un	 sinfín	 de	 formas	 no	 previstas	 por	 ningún	 concepto	 y	 por	 ninguna	 situación.	 La
pasividad	del	embrión	consiste	en	que	es	todas	las	transformaciones	que	le	acontecen	sin
identificarse	con	una,	sin	dirigirse	a	ningún	fin	predeterminado,	sin	que	haya	sustancia	por
debajo	 de	 los	 cambios.	 La	 larva	 es	 los	 cambios	 que	 sufre	 pasivamente,	 pero	 no
impotentemente;	su	potencia	está	en	su	apertura	a	devenir	en	un	sinnúmero	de	formas	no
previstas.	 El	 embrión	 está	 emparentado,	 así,	 con	 el	 acontecimiento,	 en	 tanto	 ningún
concepto	ni	situación	lo	puede	prever	ni	determinar	de	antemano.	Estamos,	pues,	ante	una
pasividad	 que	 no	 pierde	 su	 potencia	 pues	 puede	 definirse	 como	 apertura,	 una	 que	 evita
volverse	finita	en	esta	u	otra	esencia,	decantarse	en	esta	u	otra	naturaleza.	Pero	tal	potencia
no	 es	 equivalente	 simplemente	 a	 poder;	 en	 la	 potencia	 bien	 se	 puede	 no	 poder	 y,	 sin
embargo,	ello	no	implica	perder	la	potencia.	Tal	estado	de	apertura,	de	potencia	que	no	se
agota	en	poder,	es	equivalente	a	estar	expuesto,	a	habitar	una	zona	de	indiferenciación	en
la	que	se	está	dispuesto	a	tomar	esta	u	otra	forma:“El	espacio	indiferenciado	es	un	espacio
de	no	poder,	de	anarquía.	Es	donde	hay	exposición	a	la	exposición”	(Wall,	1999:	59).

Así,	el	embrión	habita	una	zona	de	 indiferenciación	o	virtual	pues	su	naturaleza	no	está
decidida,	 más	 bien,	 permanece	 abierta	 o,	 para	 volver	 a	 traer	 a	 cuenta	 la	 paradoja,
permanece	resueltamente	abierta,	indiferenciada.	Muy	a	pesar	de	Deleuze,	quien	siempre
expresó	bastante	cautela	frente	a	los	conceptos	heideggerianos,	bien	podríamos	decir	que
este	 estado	 de	 resuelta	 apertura	 es	 lo	 que	 Heidegger	 en	 su	 momento	 llamó
Entschlossenheit.	 Aunque	 el	 diccionario	 traduce	 este	 término	 como	 “resolución”	 o
“decisión”,	Heidegger	lo	definió	como	apertura	−“La	resolución	es	un	modo	eminente	de
la	aperturidad	del	Dasein”	(Heidegger,	2003:	§297)−,	es	este	estar	abierto	lo	que	permite
al	Dasein	tener	un	mundo	−al	contrario	de	animal	que	es	“pobre	de	mundo”,	es	decir,	que
se	encuentra	absorbido,	anonadado,	en	estado	de	estupor,	frente	a	sus	desinhibidores	y,	por
lo	mismo,	no	puede	trazar	distancia	frente	a	ellos,	ni	percibirlos	ni	interrogarse	sobre	ellos
−.	 La	 Entschlossenheit	 heideggeriana,	 vista	 como	 apertura,	 nos	 remite	 entonces	 a	 un
estado	de	 indeterminación	o	exposición,	en	 la	cual	cada	decisión	fáctica	(existencial)	no
hace	 más	 que	 profundizar	 esta	 intrínseca	 irresolución	 respecto	 a	 cualquier	 esencia	 que
quisiéramos	 adjudicar	 al	Dasein,	 que	 es	más	 bien	 expuesto	 y	 abierto	 a	 poderser:	 “A	 la
resolución	le	pertenece	necesariamente	la	indeterminación	que	caracteriza	a	todo	fáctico	y
arrojado	poderser	del	Dasein.	La	 resolución	no	está	 segura	de	 sí	misma	sino	como	acto
resolutorio.	Pero	la	indeterminación	existentiva	de	la	resolución,	que	sólo	se	determina	en
cada	 caso	 en	 el	 acto	 de	 resolverse,	 tiene,	 como	 contrapartida,	 una	 determinación
existencial”	(Heidegger,	2003:	§298).3	Solamente	en	la	resolución	que	exige	la	existencia
fáctica	el	Dasein	puede	darse	cuenta	de	que	su	ser	está	indeterminado,	abierto,	expuesto:
“Solamente	en	 la	 resolución	 le	puede	sobre-venir	 [zu-fallen],	en	el	mundo	compartido	y
circundante,	eso	que	 llamamos	 los	azares	de	 la	vida	[Zufälle]”	 (Heidegger,	2003:	§300).
Autores	 como	Thomas	Carl	Wall	 (1999)	no	dudan	en	equiparar	 la	Entschlossenheit	 con
una	forma	de	“pasividad	radical”	en	la	que	el	Dasein	está	expuesto	al	mundo,	a	los	otros,



sin	 lograr	su	 identificación	con	una	esencia	o	 forma	de	ser	permanente.	La	pasividad	es
potente	en	tanto	conserva	su	exposición,	su	apertura.

Recurramos	 a	 otro	 ejemplo	 utilizado	 por	 Deleuze	 para	 ilustrar	 con	 más	 amplitud	 su
manera	peculiar	de	concebir	el	devenir	y	cómo	lo	liga	con	lo	indiferenciado.	Se	trata	del
cuerpo	 sin	 órganos	 (CsO),	 figura	 que	Deleuze	 retoma	 de	Artaud.	Recordemos	 que	 para
Deleuze	no	se	 trata	 literalmente	de	un	cuerpo	que	no	 tiene	órganos,	 sino	de	uno	que	ha
prescindido	de	 la	 jerarquía	y	organización	que	 le	 impone	 tener	órganos	especializados	y
bien	determinados.	Para	Deleuze,	un	cuerpo	está	hecho	de	sus	acoplamientos	y	no	de	sus
órganos;	se	trata,	pues,	de	un	cuerpo	cuya	exterioridad	no	está	determinada	por	el	interior,
antes	bien,	en	el	interior	no	hay	nada,	es	un	cuerpo	que	es	pura	exterioridad,	pura
3	Las	cursivas	son	del	texto	original.

capacidad	de	acoplarse	con	este	u	otro	cuerpo.	Así,	el	CsO	expresaría	de	dos	maneras	la
potencia	 de	 lo	 indiferenciado:	 primero,	 porque	 renuncia	 a	 territorializarse	 en	 órganos	 y
funciones	especializadas,	por	ende,	no	hay	predeterminación	alguna,	no	hay	dirección	ni
forma	 preestablecida;	 antes	 bien,	 en	 él	 todo	 se	 convierte	 en	 virtualidad,	 en	 potencia;
segundo,	esta	ausencia	de	especialización	rompe	también	con	toda	idea	de	organismo,	ya
que	aquí	también	desaparecen	las	jerarquías	y	la	necesidad	de	un	centro	que	organice	los
procesos	y	las	funciones.	No	hay	centro	ni	sujeto	que	esté	detrás	de	las	transformaciones	y
las	diferenciaciones,	sino	que	son	éstas	las	que	dan	lugar	a	los	órganos	y	a	los	individuos:
el	 individuo	y	el	órgano	no	son	anteriores	a	los	procesos	de	diferenciación.	Así,	un	CsO
rechaza	cualquier	determinación	y	privilegia	el	proceso	de	diferenciación,	de	cambio,	de
transformación.	No	se	trata	de	un	cuerpo	que	de	verdad	no	contenga	órganos;	antes	bien,
lo	que	rechaza	es	la	determinación	de	los	mismos,	su	especialización	o	su	jerarquización;
rechaza,	 por	 ende,	 la	 existencia	 de	 un	 centro	 unificador	 u	 organizador.	 “En	 efecto,	 el
cuerpo	sin	órganos	no	carece	de	órganos,	solamente	falta	de	organismo,	es	decir,	de	una
organización	 de	 órganos.	 El	 cuerpo	 sin	 órganos	 se	 define	 más	 bien	 por	 un	 órgano
indeterminado,	 en	 tanto	 el	 organismo	 se	 define	 por	 órganos	 determinados”	 (Deleuze,
2002:	49).

Al	estar	hecho	de	órganos	indeterminados,	al	carecer	de	un	centro	organizador,	el	CsO	se
muestra	 también	como	pura	virtualidad,	como	proceso,	como	variación	continua	que	no
sigue	plan	ni	proyecto	determinados	de	antemano.	En	tal	zona	de	indiferenciación	ningún
estado	puede	darse	como	último	ni	como	acabado.	En	el	fondo,	continuar	en	un	proceso
intensivo	 de	 diferenciación	 es	 lo	mismo	 que	 permanecer	 en	 lo	 indiferenciado;	 por	 ello
mismo	un	CsO	siempre	está	abierto	a	nuevas	conexiones,	a	nuevas	configuraciones	que	no
aspiran	 a	 ser	 ni	 permanentes	 ni	 estables.	 “Deshacer	 el	 organismo	 nunca	 ha	 significado
suicidarse,	 sino	 abrir	 el	 cuerpo	 a	 conexiones	 que	 suponen	 un	 agenciamiento:	 circuitos,
conjunciones,	 pisos	 y	 umbrales,	 pasajes	 y	 distribuciones	 de	 intensidad,	 territorios	 y
desterritorializaciones	[…]”	(Deleuze	y	Guattari,	1980:	198).

El	CsO	 conserva	 en	 gran	medida	 las	 propiedades	 de	 la	 larva	 o	 del	 embrión:	 apertura	 a
tomar	 formas	 insospechadas,	 rechazo	a	 toda	determinación	o	 fatalidad,	 flexibilidad	para
tomar	 momentáneamente	 esta	 u	 otra	 máscara,	 repudio	 a	 toda	 identidad.	 De	 ahí	 que
Deleuze	hable	de	un	“cuerpo	esquizofrénico”	ajeno	a	 asumir	una	 identidad	permanente,
dispuesto	a	cambiar	de	faz	al	tiempo	que	se	conecta	con	otros	cuerpos,	que	se	acopla	de
maneras	 insospechadas	 con	 otros	 ambientes	 y	 otros	 individuos.	 El	 CsO	 está	 siempre



dispuesto	a	ser	profanado,	a	ser	desterritorializado	y	puesto	en	una	nueva	configuración,
arrojado	a	un	nuevo	devenir:	animal,	planta,	mujer,	otro.	Este	acto	de	profanación	no	sólo
remite	al	propio	cuerpo,	remite	también	a	nuestros	roles	sociales,	a	nuestras	identidades,	a
la	 seguridad	 de	 pertenecer	 a	 una	 clase	 social,	 a	 tener	 una	 tendencia	 sexual,	 a	 ser	 de
derecha	o	de	izquierda,	a	ser	humano	por	encima	y	claramente	distinto	del	animal.	Antes
que	 instalarse	demasiado	cómoda	y	permanentemente	en	algún	 islote	de	pertenencia,	de
identidad,	el	 sujeto	 larvario,	el	CsO,	experimenta	nuevas	conexiones,	escapa	a	 través	de
líneas	de	fuga	a	lo	fijo	y	establecido.

Deleuze	 liga	 tal	 devenir,	 constituido	 por	 conexiones	 momentáneas,	 al	 concepto	 de
agencement,	 que	 bien	 podríamos	 traducir	 por	 “agenciamiento”,	 “disposición”	 o
“ensamblaje”	(en	inglés	arrangement	o	assemblage).

Un	agenciamiento	no	privilegia	exclusivamente	el	cambio	y	la	indiferenciación,	sino	que
juega	entre	la	contingencia	y	la	estructura,	entre	lo	estable	y	lo	inestable,	hace	énfasis	en	el
proceso	 mismo	 de	 la	 diferenciación,	 de	 alcanzar	 una	 cierta	 disposición,	 pero	 no	 como
planicie	permanente,	sino	como	meseta	momentánea,	como	proceso	sin	fin.	Estar	hecho	de
agenciamientos	es	rechazar	toda	identidad	permanente,	es	asumirnos	abiertos	a	cambiar	de
forma	 tanto	 y	 como	 sucedan	 nuevos	 acoplamientos	 con	 otros	 cuerpos,	 otros	 espacios,
otros	 ámbitos.	 Una	 larva	 no	 sería	 más	 que	 un	 cuerpo	 dispuesto	 a	 sufrir	 tantas
transformaciones	 y	 pliegues	 como	 agenciamientos	 se	 le	 presenten,	 de	 ahí	 su	 pasividad,
pero	como	ya	lo	hemos	dicho,	dicha	pasividad	no	es	impotente,	su	potencia	radica	en	su
capacidad	 de	 tomar	 esta	 u	 otra	 forma,	 potencia	 creativa	 y	 no	 fatal,	 flexible	 pero	 no
impotente.	El	sujeto	así	constituido,	si	es	que	aún	puede	hablarse	de	un	sujeto,	sólo	puede
conformarse	a	través	de	una	síntesis	pasiva,	de	la	pura	contemplación,	de	contagios	con	lo
heterogéneo,	 con	 el	 entorno	 que	 le	 modifica	 y	 le	 indica	 nuevas	 disposiciones,	 nuevos
ensamblajes.	No	hay,	así,	sujeto	preconstituido,	sólo	hay	haecceidades4	como	capturas	de
fuerzas,	meros	acontecimientos	que	se	establecen	como	configuraciones	momentáneas	y
finitas.	Las	haecceidades	nos	remiten	a	individuaciones	que	no	constituyen	ni	personas	ni
“yoes”,	por	ende	no	son	elementos	acabados	o	bien	delimitados	con	principio	y	fin,	sino
que	 siempre	 están	 en	 medio,	 en	 devenir,	 su	 carácter	 no	 es	 el	 punto,	 sino	 la	 línea	 o	 la
indeterminación	 entre	 dos	 puntos.	 Antes	 de	 arribar	 a	 los	 sujetos	 bien	 formados	 que
suponemos	 ser,	 “[…]	 hay	 no	 solamente	 todo	 un	 ejercicio	 de	 transportes	 locales
demoniacos,5	 sino	 un	 juego	 natural	 de	 haecceidades,	 grados,	 intensidades,
acontecimientos,	accidentes,	que	componen	las	individuaciones,	muy	distintas	a	las	de	los
sujetos	bien	formados	que	las	reciben”	(Deleuze,	1980:	310).

Lo	demoniaco	aparece	continuamente	en	la	obra	de	Deleuze	como	aquello	que	no	se	deja
atrapar	 en	 ninguna	 casilla,	 en	 ninguna	 categoría	 o	 criterio	 preciso.	Lo	demoniaco	 habla
siempre	 de	 lo	 que	 se	 halla	 en	 el	 entre,	 en	 un	 proceso	 de	 devenir	 que	 se	 niega	 a
consolidarse	 en	 una	 forma	 permanente.	 Así,	 la	 haecceidad	 es	 demoniaca	 porque	 nos
remite	 a	 individuaciones	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 individuos	 bien	 definidos,	 es
decir,	 se	expresa	como	acontecimiento.	Una	haecceidad	habita	siempre	en	un	entre	y	se
constituye	en	él;	de	hecho,	antes	del	entre,	antes	del	acoplamiento,	no	es	posible	hablar	de
sujeto	alguno,	de	diferencia	alguna.
4	Término	originalmente	usado	por	Duns	Scoto	que	Deleuze	retoma	y	que	vincula	no	a	ecce	sino	a	haec:	esta	cosa.	Se
trata,	para	el	segundo,	de	una	individuación	impersonal	que	no	se	identifica	con	el	yo	ni	con	ninguna	sustancia.	Se	trata



de	 individuaciones	 formadas	por	 los	 rasgos	del	mundo	con	 los	que	 se	 acoplan,	por	 sus	 agenciamientos;	 es	decir,	 son
exterioridades	sin	interioridad	alguna.

5	Las	cursivas	son	nuestras.



En	este	 sentido,	habitar	 tal	entre,	 tal	 zona	de	 indiferenciación	 es	 conservar	 esa	 potencia
que	no	se	agota	en	ningún	acto,	que	no	se	define	de	una	vez	por	todas,	indiferenciación	a
partir	 de	 la	 cual	 toda	 diferenciación	 es	 posible.	 El	 devenir	 animal,	 el	 devenir	mujer,	 el
devenir	menor,	 el	 devenir	molecular	 son	 otras	 tantas	 figuras	 que	 hacen	 énfasis	 en	 esta
experiencia	de	habitar	el	entre,	de	habitar	el	devenir,	de	hacer	de	lo	indiferenciado	piedra
de	toque	de	la	creación.

Zona	de	indiferenciación	y	potencia	en	Agamben

En	 el	 caso	 de	 Deleuze	 hemos	 tratado	 de	 establecer	 una	 conexión	 entre	 su	 particular
concepción	 del	 devenir	 y	 la	 idea	 de	 habitar	 una	 zona	 de	 indiferenciación	 o
indiscernibilidad	 que	 se	 plasma	 en	 una	 situación	 paradójica:	 ni	 adentro	 ni	 afuera	 de	 la
serie,	 ni	 parte	 ni	 aparte	 de	 la	 situación,	 ni	 impotencia	 pero	 tampoco	 poder	 sin	más.	 La
figura	de	la	pasividad	nos	ayudó	también	a	dar	cuenta	de	esta	peculiar	manera	de	concebir
el	devenir:	habitar	un	entre	en	el	cual	se	está	abierto	a	todas	las	transformaciones,	a	todos
los	pliegues,	pero	sin	jamás	agotarse	o	identificarse	de	manera	permanente	con	esta	u	otra
forma,	en	esta	u	otra	esencia.	También	recurrimos	a	la	figura	del	acontecimiento,	es	decir,
ese	sitio	que	no	puede	anticipar	ninguna	situación	ni	ningún	concepto	y	que,	sin	embargo,
es	el	único	sitio	en	el	que	por	fin	puede	ocurrir	la	diferencia,	la	novedad,	ese	al	borde	de
vacío	que	ningún	conjunto	puede	abarcar.	Hemos	hablado	también	de	lo	virtual	como	ese
movimiento	paradójico	de	diferenciación	diferenciante	que	permite	que	lo	actual	siempre
esté	habitado	por	lo	latente,	que	en	cada	actualización	siempre	exista	un	resto	de	potencia
que	 abra	 la	 posibilidad	 de	 nuevos	 devenires.	 Por	motivos	 de	 espacio	 no	 hemos	 podido
sacar	más	jugo	de	todos	los	ejemplos	que	podemos	encontrar	en	Deleuze	para	ejemplificar
el	 devenir	 y	 todos	 sus	 vericuetos,	 lo	 que	 sin	 duda	 es	 innegable	 es	 que	 esta	 obsesión
deleuziana	por	dar	cuenta	de	tal	sitio	evénémentiel,	por	asentar	el	devenir	en	una	paradoja
es	un	rasgo	que	comparten	otros	autores	contemporáneos.	La	necesidad	de	dar	cuenta	del
sujeto	 en	 términos	 distintos,	 poniendo	 en	 jaque	 las	 líneas	 fuertes	 del	 ser,	 es	 una
característica	 de	 obras	 como	 las	 de	 Alain	 Badiou,	 Jean-Luc	 Nancy,	 Peter	 Sloterdijk	 y
Giorgio	Agamben,	por	mencionar	algunos	pocos.	Nos	concentraremos	ahora	en	la	obra	de
este	 último,	 no	 sólo	 porque	 resulta	 un	 autor	 evidentemente	 actual,	 sino	 porque	 su
pensamiento	se	expresa	compatible	con	la	postura	deleuziana,	al	tiempo	que	la	lleva	más
allá,	la	somete	a	mayores	presiones	y	distintas	experiencias.

La	obra	agambeniana	no	es	de	 lectura	 sencilla,	 sobre	 todo	porque	nos	obliga	a	 transitar
entre	distintos	derroteros	y	temas	que,	desde	una	perspectiva	filosófica	ortodoxa,	parecen
alejados	y	poco	coherentes:	la	biología,	la	política,	la	economía,	la	teología,	la	ontología,
la	estética,	la	teoría	literaria,	la	filosofía,	entre	otros.	Con	todo,	si	tuviéramos	que	decidir
cuáles	 serían	 los	 problemas	 centrales	 de	 su	 obra	 tendríamos	 que	 aceptar	 la	 triada	 vida-
soberanía-comunidad.	De	 una	 u	 otra	 forma	 su	 pensamiento	 transita	 constantemente	 por
estos	 tres	grandes	 temas	que	 tocan	 la	ontología,	 pero	 también	 la	política,	 la	 teología,	 la
biología	 y,	 por	 supuesto,	 la	 filosofía.	 En	 esta	 triada,	 si	 existe	 algo	 que	 permanece
constantemente	en	una	zona	de	indeterminación	o	indiferenciación	es,	primordialmente,	la
vida:	nadie	a	lo	largo	de	la	historia	de	Occidente	ha	podido	definir	qué	es.	En	Lo	abierto,
Agamben	 (2002)	 deja	 claro	que	 en	 realidad	nunca	ha	habido	una	definición	de	vida,	 lo
único	 que	 se	 ha	 hecho	 es	 dividirla	 y	 someterla	 a	 escisiones	 múltiples	 sin	 que	 ello
represente	remotamente	una	definición.



Para	quien	emprenda	una	investigación	genealógica	sobre	el	concepto	de	“vida”	en	nuestra	cultura,	una	de	las	primeras	y
más	instructivas	observaciones	que	uno	puede	hacer	es	que	este	concepto	no	ha	sido	nunca	definido	como	tal.	Eso	que
permanece	indeterminado	es,	sin	embargo,	articulado	y	dividido	cada	vez	por	una	serie	de	cesuras	y	de	oposiciones	que
lo	invisten	de	una	función	estratégica	decisiva	en	dominios	aparentemente	tan	alejados	como	la	filosofía,	la	teología,	la
política	y,	seguramente	más	tarde,	la	medicina	y	la	biología.	Dicho	de	otra	manera,	todo	pasa	como	si,	en	nuestra	cultura,
la	vida	fuera	eso	que	no	puede	ser	definido,	pero	debe	ser,	por	ello	mismo,	sin	cesar	articulado	y	dividido	(Agamben,
2003:	26).

La	 perspectiva	 agambeniana	 no	 es	 única,	 otros	 autores	 coinciden	 en	 que	 las	 diferentes
definiciones	 de	 la	 vida	 que	 se	 han	 acuñado	 siempre	 dejan	 un	 punto	 oscuro	 o	 un	 vacío
donde	 fenómenos	 que	 consideramos	 “no	 vivos”	 pueden	 colarse.	 Pablo	 Rudomín,	 por
ejemplo,	habla	de	que	al	menos	podríamos	reconocer	seis	maneras	distintas	de	definir	la
vida:	la	concepción	fisiológica,	la	metabólica,	la	bioquímica,	la	genética,	la	termodinámica
y	la	evolutiva;	sin	embargo,	cada	una	deja	siempre	algo	fuera	y	por	ello	terminan	dando
una	concepción	siempre	incompleta.	Por	ejemplo,	si	tomamos	la	definición	fisiológica,	es
decir,	 aquella	 que	 concibe	 la	 vida	 como	 la	 capacidad	 que	 tiene	 “cualquier	 sistema	 de
realizar	una	variedad	de	 funciones,	 tales	como	alimentarse,	 tener	metabolismo,	excretar,
respirar,	moverse,	crecer,	reproducirse	y	responder	a	estímulos	externos”	(Rudomín,	2001:
7),	 tenemos	 entonces	 que	 algunas	 máquinas	 realizan	 estas	 funciones	 o	 están	 de	 plano
ausentes	de	algunas	bacterias	que	se	consideran	entidades	vivas.	Otro	ejemplo,	si	tomamos
la	 definición	 bioquímica,	 según	 la	 cual	 lo	 vivo	 incluye	 “[…]	 aquellos	 organismos	 que
contienen	 información	 hereditaria,	 reproducible,	 codificada	 en	 moléculas	 de	 ácido
nucleico	y	que	tienen	la	capacidad	de	controlar	 la	velocidad	de	sus	reacciones	químicas,
utilizando	 catalizadores	 específicos	 […]”	 (Rudomín,	 2001:	 10),	 resulta	 que	 habría
proteínas	 infecciosas	 llamadas	 “priones”que,	 sin	 contener	 ácidos	 nucleicos,	 pueden
reproducirse	utilizando	 los	de	 los	huéspedes.	De	hecho,	 los	priones	 forman	parte	de	 los
grandes	enigmas	de	la	ciencia	actual.	¿Cómo	es	que	realizan	funciones	de	seres	vivos	estas
entidades	que	oficialmente	no	están	vivas?6	El	problema	de	definir
6	Cfr.	D.	T.	Max	(2005),	The	Family	that	Couldn’t	Sleep,	Nueva	York,	Random	House.	En	este	libro	se	narra	el	desorden
genético	 en	 una	 familia	 que	 produce	 el	 llamado	 “insomnio	 fatal	 familiar”,	 causado	 por	 un	 prión,	 el	 cual	 produce	 la
pérdida	de	muchas	funciones	neurológicas	que	llevan	a	la	muerte.	La	enfermedad	comienza	con	un	insomnio	crónico	y
la	pérdida	de	la	memoria.

la	 vida	 es	 que	 no	 solamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 ha	 sido	 imposible	 dar	 con	 una
concepción	satisfactoria,	sino	que	aún	hoy,	con	el	avance	de	las	ciencias	biomédicas,	 tal
definición	resulta	más	que	lejana	o	problemática	al	menos.	Agamben	está	consciente	de	tal
déficit,	pero	agrega	que	a	falta	de	una	definición	las	diferentes	disciplinas	que	han	tratado
de	acotarla	no	han	hecho	más	que	dividirla	y	escindirla	en	diversas	partes,	ciertamente	la
filosofía	 no	 ha	 permanecido	 al	 margen	 de	 tal	 trabajo	 de	 escisión,	 todo	 lo	 contrario.	 El
ejemplo	 paradigmático	 es	 Aristóteles,	 para	 quien	 la	 vida	 sólo	 puede	 ser	 definida
escindiéndola	en	sus	funciones:	vegetativa,	sensitiva	e	intelectiva.	Pero,	en	realidad,	toda
la	antigüedad	clásica	no	hizo	más	que	repetir	el	mismo	gesto:	escindir	en	lugar	de	definir.
Otro	ejemplo	paradigmático	está	en	la	distinción	zoé-bios:
Los	griegos	no	 tenían	un	 solo	 término	para	 expresar	 lo	que	queremos	decir	 con	 la	 palabra	vida.	Ellos	utilizaban	dos
palabras	que,	 aunque	pueden	 compartir	 una	 etimología	 común,	 semántica	y	morfológicamente	 son	distintas:	 zoé,	 que
expresa	 el	 simple	 hecho	 de	 vivir,	 común	 a	 todos	 los	 seres	 vivos	 (animales,	 hombres	 y	 dioses)	 y	 bios,	 que	 indica	 la
manera	de	vivir	propia	de	un	individuo	o	grupo	(Agamben,	1997:	9).



El	filósofo	italiano	aclara	que	en	el	mundo	antiguo	esta	zoé	o	“vida	nuda”	era	excluida	de
la	polis	y	confinada	a	la	esfera	reproductiva	y	doméstica,	mientras	que	la	bios	del	hombre
era	lo	que	le	permitía	formar	parte	de	la	vida	política;	así,	la	bios	nos	habla	ya	de	“formas
de	vida”	concretas	que	permiten	al	animal	viviente	que	es	el	hombre	tener	una	existencia
política,	económica	o	social.	Bien	podríamos	preguntarnos	ahora	por	qué,	si	no	se	puede
definir	 la	 vida,	 es	 necesario	 entonces	 escindirla.	 Para	 Agamben,	 aquello	 que	 resulta
ambiguo	o	indefinido	puede	estabilizarse	dividiéndolo	en	ciertas	categorías	que	permiten
su	aprehensión.	Pero	aún	más,	es	este	carácter	indefinido	lo	que	transforma	la	vida	en	un
factor	de	amenaza	para	el	orden	establecido;	así,	escindir	 la	vida	en	zoé	y	bios	permitió
sacar	 de	 la	 polis	 lo	 que	 resulta	 más	 incómodo	 para	 dicho	 orden	 −la	 vida	 biológica,
reproductiva,	nuda−	y	dejar	dentro	lo	más	encuadrable	y	maleable.	El	gesto	que	permite	a
la	vez	esta	escisión	y	esta	exclusión	es	el	gesto	soberano	por	excelencia.	Recordemos	que
Agamben	retoma	de	Carl	Schmitt	la	definición	de	soberano:	“soberano	es	quien	decide	la
excepción”,	es	decir,	es	quien	decide	a	cada	momento	qué	está	fuera	de	la	polis	y	qué	está
dentro,	qué	ésta	dentro	de	la	ley	y	qué	fuera,	quién	es	el	amigo	y	quién	el	enemigo,	qué	es
lo	 humano	 y	 qué	 lo	 animal,	 qué	 es	 la	 vida	 y	 dónde	 comienza	 la	 muerte.	 En	 suma,	 la
soberanía	 ha	 sido	 el	 mayor	 gesto	 que	 se	 ha	 inventado	 en	 Occidente	 para	 sacar	 de	 lo
indiferenciado	 y	 lo	 indiscernible	 ciertas	 cosas	 que	 se	 caracterizan	 por	 su	 ambigüedad,
principalmente	la	vida.

Pero	sería	demasiado	fácil	decir	que	el	gesto	soberano	simplemente	escinde	y	excluye,	en
realidad	sólo	puede	excluir	 si	al	mismo	 tiempo	 incluye	 lo	que	deja	 fuera.	La	zoé	o	vida
nuda	tiene	que	ser	incluida	de	alguna	manera	dentro	de	la	polis	o	la	ley	porque	significa	lo
que	más	amenaza,	lo	que	de	manera	más	irremediable	podría	poner	en	jaque	la	estabilidad,
normalidad	y	homogeneidad	de	 la	vida	política;	 es	decir,	 es	de	 la	vida	y	 sus	 avatares	–
enfermedades,	 crecimiento	 demográfico,	 mortandad,	 epidemias,	 embarazos,	 abortos,
accidentes,	 incapacidades,	 etc.–	 de	 donde	 proceden	 las	 mayores	 amenazas	 a	 la	 vida
política,	porque	al	final	de	cuentas	la	zoé	sería	ese	estado	informe,	indiferenciado,	salvaje
–por	ello	 siempre	pura	potencia–	que	violenta	 la	vida	política	donde	 las	 formas	de	vida
(bios)	tienen	ya	un	contenido	concreto,	donde	han	sido	formadas,	normalizadas.	De	ahí	la
necesidad	del	 soberano	de	establecer	 algún	 tipo	de	estrategia	que	 le	permita	 controlar	y
vigilar	esa	exterioridad.	Este	gesto	con	el	cual	el	soberano	excluye	e	incluye	la	zoé	ha	sido
llamado	 “exclusión	 incluyente”,	 con	 ello	 se	 logra	 mantener	 en	 el	 afuera	 aquellas
expresiones	que	amenazan	la	vida	de	la	polis,	al	tiempo	que	las	introduce	en	un	régimen
de	control	y	vigilancia	para	no	dejarlas	en	una	mera	exterioridad	salvaje.	El	ejemplo	que
más	privilegia	Agamben	para	 ilustrar	 tal	 situación	paradójica	es	el	estado	de	excepción;
con	tal	figura	el	soberano	tiene	un	instrumento	invaluable	para	controlar	aquello	que	más
se	le	escapa	precisamente	por	su	carácter	ambiguo	e	indiscernible,	la	vida.	Pero,	¿qué	es	lo
que	puede	el	estado	de	excepción?	Fundamentalmente	dos	cosas:	en	primer	lugar,	escindir
la	vida	en	dos	partes	que	supone	antitéticas,	la	zoé	y	la	bios,	es	decir,	la	vida	biológica	y	la
vida	política,	 con	el	 fin	de	dejar	 fuera	de	 la	polis,	 del	Estado,	de	 la	 ley,	 eso	que	por	 su
carácter	 salvaje	y	natural	no	puede	pertenecer	al	orden	político;	pero,	en	segundo	 lugar,
con	 ello	 también	 crea	 una	 zona	 de	 indiferenciación	 en	 la	 cual	 ambas	 se	 confunden,	 se
superponen,	lo	que	permite	al	soberano	decidir	a	cada	momento	dónde	acaba	una	y	dónde
empieza	la	otra.	Esta	zona	de	indistinción	no	está	ni	antes	ni	después	de	la	ley,	sino	que
vuelve	 indeterminado	 tal	 umbral.	 Así,	 cuando	 se	 suspende	 la	 ley	 en	 una	 situación	 de
emergencia	–figura	paradigmática	del	estado	de	excepción−	el	soberano	no	está	ni	dentro



ni	fuera	de	la	ley,	sino	en	ambos	a	la	vez,	al	tiempo	que	la	vida	misma	se	encuentra	en	una
zona	borrosa	que	no	es	ni	adentro	ni	afuera	de	la	ley,	más	bien	este	adentro	y	este	afuera
son	los	que	se	vuelven	borrosos.
En	verdad,	el	estado	de	excepción	no	es	ni	exterior	ni	interior	al	orden	jurídico	y	el	problema	de	su	definición	concierne
a	un	umbral	o	a	una	zona	de	indistinción	donde	ni	el	 interior	ni	el	exterior	se	excluyen,	sino	que	se	indeterminan.	La
suspensión	de	la	norma	no	significa	su	abolición	y	la	zona	de	anomia	que	ella	instaura	no	está	(o	al	menos	no	pretende
estar)	sin	relación	con	el	orden	jurídico	(Agamben,	2003:	43).

En	tal	estado,	la	vida	biológica	no	es	ajena	a	la	ley,	pero	tampoco	está	comprendida	por
ella;	antes	bien,	está	abandonada	a	la	fuerza	que	la	ley	despliega	sobre	ella,	fuerza	de	ley.
Tal	estado	de	abandono	puede	sonar	a	mera	exclusión,	a	mero	olvido,	pero	lo	que	hace	la
ley	con	la	vida	al	excluirla	no	es	meramente	sacarla,	pues	al	mismo	tiempo	la	somete	a	su
fuerza,	a	su	control,	una	fuerza	que	es	contundente	porque,	en	el	estado	de	excepción,	la
ley	está	suspendida	pero	no	deja	de	ejercer	su	fuerza.	El	abandono	significa	estar	fuera	del
orden	 jurídico,	pero	a	 la	vez	a	merced	de	su	suspensión,	de	su	fuerza:	“Eso	que	ha	sido
puesto	en	ban	es	restituido	a	su	propia	separación	y,	al	mismo	tiempo,	dejado	a	la	suerte	de
quien	 lo	 abandona:	 está	 a	 la	 vez	 incluido	 y	 excluido,	 liberado	 y	 al	 mismo	 tiempo
capturado”	(Agamben,	2003:	120).	Con	todo,	debe	tenerse	en	cuenta	que	si	la	vida	puede
habitar	esta	zona	de	indiferenciación	es	porque	primariamente	ha	sido	escindida	en	zoé	y
bios,	escisión	que	no	es	intrínseca	a	la	vida,	sino	producto	de	un	movimiento	soberano	y,
por	tanto,	artificial.	Bien	podríamos	preguntarnos	ahora	cómo	es	posible	que	en	la	figura
del	 estado	 de	 excepción,	 aunque	 la	 ley	 haya	 sido	 suspendida,	 siga	 actuando.	 En	 esto
consiste	 la	paradoja	de	la	excepción,	pues	en	ella	 la	suspensión	de	la	 ley	no	significa	su
ausencia;	 antes	 bien,	 ésta	 sigue	 actuando	 en	 virtud	 de	 que	 está	 suspendida,	 como	mera
fuerza.	 Pensemos	 en	 un	 estado	 de	 excepción	 real:	 la	 ley	 se	 suspende,	 las	 garantías	 se
suspenden,	pero	el	ejército,	por	ejemplo,	seguirá	aplicando	la	fuerza	que	tal	suspensión	le
permite,	aplicará	por	ende	toques	de	queda,	arrestos,	allanamientos,	detenciones,	etc.	En
tal	estado	la	ley	está	suspendida,	pero	se	aplica	como	pura	fuerza.	Lo	cual	nos	lleva	a	una
paradoja	 curiosa:	 en	 una	 situación	 tal	 en	 la	 que	 la	 ley	 está	 suspendida,	 si	 la	 aplicamos,
entonces	la	estamos	violando;	pero	si	la	violamos,	entonces	la	estamos	aplicando.	Esa	es
precisamente	la	zona	de	indiferenciación	de	la	que	nos	habla	Agamben,	pues	ahí	se	hacen
indiscernibles	la	aplicación	y	la	violación	de	la	ley.

En	 consonancia	 con	 tal	 situación	 paradójica,	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 la	 vida:	 la	 vida	 es
aquello	que	en	el	estado	de	excepción,	al	estar	fuera	de	la	ley,	por	ello	mismo,	se	halla	más
dentro	y	bajo	 su	 total	 fuerza.	En	suma,	para	Agamben,	 la	 fuerza	del	 soberano	 radica	en
que	puede	decidir	cuándo	se	aplica	la	ley	y	cuándo	se	suspende,	por	ende,	puede	crear	un
umbral	 de	 indiferenciación	 en	 el	 que	 la	vida	puede	 ser	 usada	 a	placer,	 en	que	 se	puede
decidir	cuándo	está	bajo	la	ley	y	cuándo	no,	cuándo	vale	la	pena	ser	vivida	y	cuándo	no,
cuándo	 se	 puede	 aniquilar	 y	 cuándo	 no.	 Si	 el	 soberano	 es	 el	 que	 decide	 la	 excepción,
entonces	 su	 poder	 radica	 precisamente	 en	 que	 puede	 determinar	 esta	 zona	 de
indiferenciación,	 en	 que	puede	decidir	 cuándo	 la	 ley	 se	 suspende,	 no	para	 desbaratar	 el
aparato	 legal	 en	 el	 que	 sustenta,	 sino	 para	 sostenerlo.	Aún	más,	 el	 estado	de	 excepción
sería	 necesario	 a	 la	 ley	 pues	 en	 su	 suspensión	 es	 donde	 puede	 llegar	 adonde	 no	 puede
llegar:	 “El	 estado	 de	 excepción	 separa	 entonces	 la	 norma	 de	 su	 aplicación	 para	 hacerla
posible.	Introduce	en	el	Derecho	una	zona	de	anomia,	a	fin	de	volver	posible	la	normación
efectiva	de	lo	real”	(Agamben,	2003:	64).	Pero,	¿qué	quiere	decir	que	con	su	suspensión	la



norma	 llega	 adonde	 cotidianamente	 no	 puede	 llegar?	 Pensemos	 que	 en	 una	 situación
normal,	 donde	 la	 ley	 está	 vigente,	 nadie	 puede	violentarme	 en	mi	 persona,	 nadie	 puede
agredirme	sin	razón	justificada,	ni	la	policía	ni	el	ejército,	pero,	¿qué	pasa	en	un	estado	de
emergencia?,	 pues	 al	 suspenderse	 la	 ley	 esas	 mismas	 instancias	 están	 habilitadas
legalmente	para	matarme	si	es	necesario.	La	suspensión	de	la	ley	permite,	por	ende,	llegar
ahí	donde	no	se	puede	llegar	cuando	la	ley	está	vigente:	“Si	la	excepción	es	la	estructura
de	la	soberanía,	[…]	[lo	es	porque]	es	la	estructura	originaria	según	la	cual	el	derecho	se
refiere	a	la	vida	y	la	incluye	en	él	a	través	de	su	propia	suspensión”	(Agamben,	1997:	36).
Sin	embargo,	 tal	suspensión	no	elimina	 totalmente	 los	efectos	de	 la	 ley;	antes	bien,	ésta
sigue	actuando	como	mera	fuerza:	“El	estado	de	excepción	es	un	espacio	anómico	donde
lo	 que	 está	 en	 juego	 es	 una	 fuerza	 de	 ley	 sin	 ley	 (por	 lo	 cual	 se	 debería	 escribir	 en
consecuencia	fuerza-de-ley)”	(Agamben,	2003:	68).

Aquí,	sin	embargo,	nos	salta	una	pregunta:	si	en	el	principio	de	este	apartado	hablamos	de
la	 vida	 como	 esta	 realidad	 ambigua	 e	 indiscernible	 que	 el	 soberano	 somete	 a	 través	 de
mecanismos	igualmente	ambivalentes	como	el	estado	de	excepción,	entonces,	¿qué	queda
de	 la	 potencia,	 de	 su	 carácter	 indiscernible?,	 ¿es	 finalmente	 domesticada	 por	 el	 poder
soberano?,	 ¿la	 ley	 logra	 truncar	 el	 devenir?	 La	 respuesta	 de	 Agamben	 es	 claramente
negativa,	 pues	 buena	 parte	 de	 su	 obra	 es	 un	 argumento	 a	 favor	 de	 que	 la	 vida	 puede
salvarse	precisamente	haciéndose	cargo	de	su	carácter	indiscernible	y	paradójico,	de	que
sólo	afirmando	su	carácter	indiferenciado	y	abierto,	su	potencia,	es	como	puede	escapar	de
manera	más	efectiva	tanto	a	la	escisión	como	al	doble	movimiento	de	exclusióninclusión	a
la	que	es	sometida	por	el	poder	soberano.	Pues,	efectivamente,	lo	que	logra	el	soberano	al
escindir	 la	vida	es	desconocerla	como	devenir,	como	proceso	ajeno	a	clasificaciones	y	a
escisiones,	 es	 fijarla	 en	 una	 dicotomía,	 a	 la	 vez	 que	 juega	 con	 tal	 díada	 –creando	 un
umbral	 de	 indistinción−	 que,	 permite	 manejarla	 y	 someterla	 de	 manera	 efectiva.	 Lo
paradójico	 es	 que,	 para	 Agamben,	 si	 bien	 el	 soberano	 ha	 intentado	 someter	 la	 vida
escindiéndola	 y	 creando	 en	 su	 seno	 un	 umbral	 de	 indiferenciación,	 la	 vida	 sólo	 puede
liberarse	asumiéndose	ella	misma	como	indiferenciada,	como	una	realidad	que	de	manera
intrínseca	no	tiene	escisiones	ni	partes	separables,	una	vida	en	la	que	no	podría	separarse
ni	 distinguirse	 la	 zoé	 de	 la	 bios,	 la	 potencia	 de	 lo	 actual,	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que
Agamben	llama	forma-de-vida.

Si	 el	movimiento	 soberano	por	 excelencia	 es	 ese	por	 el	 cual	ha	 sido	posible	 escindir	 la
vida	entre	el	 simple	hecho	de	vivir	 (zoé)	y	 la	manera	de	vivir	propia	de	un	 individuo	o
grupo	(bios),	el	término	forma-de-vida	hace	referencia	a	una	vida	en	la	cual	no	es	posible
hacer	tal	escisión,	no	es	posible	decidir	la	separación	entre	la	zoé	y	la	bios.	Sólo	cuando	la
vida	de	cada	quien	ha	sido	dividida	entre	su	aspecto	meramente	biológico	(vida	nuda)	y	su
aspecto	 político-jurídico	 (formas	 de	 vida	 particulares),	 sólo	 entonces	 ha	 sido	 posible	 la
soberanía,	es	decir,	el	movimiento	por	el	cual	se	puede	decidir	quién	vive	y	quién	muere,
cuándo	se	suspende	la	ley	y	cuándo	está	vigente.	Es	esta	separación	entre	la	zoé	y	la	bios
lo	que	ha	hecho	posible	 tanto	el	campo	de	concentración	como	 la	pena	de	muerte,	pues
cuando	alguien	es	reducido	a	su	mera	realidad	biológica,	cuando	se	le	deja	fuera	del	orden
jurídico,	es	cuando	es	posible	ejercer	sobre	su	vida	un	poder	sin	límites:	matar	sin	cometer
asesinato.	El	paradigma	de	tal	movimiento	está	precisamente	en	el	estado	de	excepción;	es
en	 la	 suspensión	 del	 orden	 legal	 que	 los	 individuos	 reducidos	 a	 su	 vida	 nuda	 quedan	 a
merced	 del	 soberano,	 todo	 en	 un	 extraño	 movimiento	 que	 implica	 llegar	 a	 la	 vida,



suspendiendo	aquello	que	la	dejaba	fuera:	el	orden	legal.

Frente	a	ello,	una	forma-de-vida	sería	una	vida	en	la	que	no	puede	separarse	su	carácter
biológico	 (zoé,	 que	 es	 potencial	 y	 genérica)	 de	 su	 carácter	 político	 (bios,	 ligada	 a	 una
cierta	 identidad	 o	 pertenencia),	 una	 vida	 en	 la	 que	 no	 sería	 posible	 escindir	 los	 hechos
básicos	del	estar	vivo	de	la	forma	de	vida	cada	quien.	En	este	sentido,	los	hechos	básicos
de	 la	vida,	como	vida	nuda,	como	zoé	–respirar,	nutrirse,	 reproducirse,	envejecer,	nacer,
morir,	etc.	–,	no	son	hechos	simples	sin	más,	sino	todo	lo	contrario,	son	parte	de	todas	las
posibilidades	de	la	vida	en	su	formas	particulares,	es	decir,	de	la	manera	como	cada	quien
se	desenvuelve	como	ciudadano,	como	profesionista,	como	estudiante,	como	consumidor,
etc.	 Si	 la	 zoé	 es	 la	 parte	 no	 acabada	 de	 la	 vida,	 parte	 potencial	 y	 genérica,	 abierta	 a	 lo
posible;	 y	 la	 bios	 es	 esa	 vida	 ligada	 a	 ciertas	 formas	 que	 nos	 instalan	 en	 una	 cierta
identidad,	en	una	cierta	pertenencia;	en	una	forma-de-vida	nadie	podría	ser	reducido	a	su
zoé	 y	 quedar	 fuera	 del	 orden	 jurídico,	 en	 tanto	 no	 sería	 posible	 distinguir	 en	 él	 lo	 que
pertenece	propiamente	a	la	vida	biológica	(lo	potencial)	y	lo	que	pertenece	a	las	formas	de
vida	 particulares,	 pues	 ambas	 realidades	 no	 solamente	 están	 profundamente	 imbricadas,
sino,	y	esto	es	lo	más	importante,	ninguna	de	ellas	es	un	dato	ontológico	originario;	antes
bien,	 tal	 escisión	 es	 producto	 de	 una	 decisión	 por	 la	 cual	 son	 creadas	 las	 bases	 de	 la
política	y	la	soberanía	en	Occidente.

Es,	pues,	gracias	a	esta	escisión	que	la	política	y	la	soberanía	han	sido	posibles	y	que	en
cada	uno	de	nosotros	 se	puede	decidir	 a	cada	momento	dónde	comienza	nuestro	estatus
como	 agentes	 políticos	 y	 sociales,	 con	 una	 identidad	 y	 pertenencia	 asignables	 –como
ciudadanos,	como	votantes,	como	militantes,	como	miembros	de	este	o	tal	movimiento–	y
dónde	 comienza	 nuestra	 existencia	 como	mera	 vida	 biológica,	 genérica	 y,	 por	 tanto,	 no
acabada.	Pero	lo	más	importante	de	una	forma-de-vida	no	es	sólo	que	en	ella	no	ocurre	tal
escisión,	sino	que	sería	una	vida	que	conserva	en	todas	sus	dimensiones	la	plasticidad	y	la
potencia	de	 la	zoé;	por	ello	mismo,	sería	vida	expuesta	que	no	puede	agotarse	en	esta	u
otra	identidad,	en	esta	u	otra	militancia.	Sólo	a	partir	de	una	forma-de-vida	sería	posible
también	pensar	en	una	comunidad	sin	soberanía,	una	en	la	que	nada	podría	excluirse,	pues
no	habría	requisito	que	cumplir,	no	habría	pertenencia	a	la	cual	referirse.

Pensar	en	una	comunidad	sin	soberanía	implicaría	entonces	reconocer	la	necesidad	de	una
forma-de-vida	que	se	encuentra	expuesta	y	abierta	a	tomar	esta	u	otra	forma,	que	no	agota
su	 potencia	 ligándose	 a	 esta	 u	 otra	 pertenencia	 o	 identidad.	De	 ahí	 la	 imposibilidad	 de
separar	en	ella	algo	como	la	zoé	y	la	bios,	pues	cuando	se	realiza	tal	escisión	también	se
separa	a	la	vida	de	su	potencia	y	de	su	apertura,	se	le	condena	a	ser	fijada	en	esta	u	otra
pertenencia	o	identidad.	En	este	talante,	una	verdadera	comunidad	estaría	basada	en	todo
aquello	no	acabado,	no	resuelto	en	nosotros,	en	lo	expuesto;	en	suma,	su	posibilidad	reside
en	 la	capacidad	de	 sus	miembros	de	conservar	 la	potencia	 tanto	cuando	se	pasa	al	acto,
como	cuando	no	se	pasa	a	él;	es	decir,	en	la	capacidad	de	impotencia,	el	poder	no	ser,	no
hacer.
Impotencia	no	significa	solamente	ausencia	de	potencia,	no	poder	hacer,	sino	también	“poder	no	hacer”,	poder	no	ejercer
la	propia	potencia.	Y	es	justamente	esta	ambivalencia	propia	de	toda	potencia,	que	es	a	la	vez	potencia	de	ser	y	potencia
de	no	ser,	de	hacer	y	de	no	hacer,	lo	que	define	la	potencia	humana.	El	hombre	es	entonces	el	viviente	que,	existiendo
sobre	el	modo	de	la	potencia,	puede	tanto	una	cosa	como	su	contrario,	tanto	hacer	como	no	hacer	(Agamben,	2009:	78).

Ya	en	La	comunidad	que	viene	(2007a)	o	en	el	ensayo	dedicado	a	Bartleby	el	escribiente,



de	Herman	Melville	(“Bartleby	o	de	la	contingencia”,	2005),	el	tema	de	la	impotencia	abre
una	rica	veta	de	reflexión,	sobre	todo	porque	en	tales	trabajos	tal	término	no	es	sinónimo
de	 simple	pasividad,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 Para	Agamben,	 la	 impotencia	 habla	 de	 ese
estado	de	ambigüedad	en	el	cual	los	polos	que	creíamos	claramente	diferenciados	entran
en	un	umbral	de	indiferenciación	que	se	niega	a	resolverse	en	esta	u	otra	determinación.7
Bartleby	abre,	así,	una	zona	de	ambigüedad	entre	el	hacer	y	el	no	hacer,	pues	en	ambos
está	implicada	la	potencia:	como	poder	hacer	y	como	poder	no	hacer.	No	deja	de	resultar
extraño	utilizar	el	término	pasividad	pues,	como	ya	habíamos	anotado	con	Wall	(1999),	al
pensar	en	una	impotencia	fecunda	en	posibilidades	estamos	más	bien	ante	una	pasividad
radical.	El	caso	de	Bartleby	sería	un	buen	ejemplo	de	ello:	el	oficinista	contesta	a	todas	las
órdenes	 de	 su	 jefe	 diciendo	 “preferiría	 no	 hacerlo”;	 nunca	 dice	 sin	 más	 “no”,	 pues
supondría	una	forma	de	determinación	que	lo	fijaría	en	la	simple	negación,	pero	tampoco
pasa	al	acto,	pues	no	hace	nada	de	lo	que	se	le	ordena;	sin	embargo,	en	el	“preferiría”	se
abre	precisamente	ese	espacio	de	no	acabamiento,	espacio	indecidible	en	el	cual	el	ser	y	la
nada	 se	 vuelven	 indiferentes:	 “una	 preferencia	 y	 una	 potencia	 que	 no	 sirven	 ya	 para
asegurar	 la	primacía	del	 ser	sobre	 la	nada,	 sino	que	existen	sin	 razón,	en	 la	 indiferencia
entre	 el	 ser	 y	 la	 nada”	 (Agamben,	 2005:	 118).	 Pero,	 de	 nuevo,	 esta	 indiferencia	 no	 es
pasividad	sin	más,	sino	que	se	trata	de	una	forma	de	impotencia	o	pasividad	radical	que	es
también,	por	paradójico	que	parezca,	una	forma	de	poder:	“poder	no	poder	el	acto”,	pues
si	no	pasamos	al	acto	conservamos	la	potencia	de	poder	haberlo	hecho,	pero	si	pasamos	al
acto,	también	conservamos	la	potencia	de	poder	no	haberlo	hecho.	Así	pues,	no	se	trataría
solamente	 de	 una	 potencia	 que	 nunca	 pasa	 al	 acto,	 sino	 de	 una	 que	 al	 pasar	 al	 acto
sobrevive	en	él,	es	decir,	sus	posibilidades	no	se	agotan	en	el	acto,	sino	que	permanecen	a
pesar	de	él,	permanecen	como	capacidad	de	desplegar	el	poder	de	no	poder,	resistirse	a	la
concreción	y	al
7	 En	 este	 punto	 las	 posturas	 de	 Agamben	 y	 Deleuze	 coinciden	 plenamente,	 pues	 para	 este	 último	 el	 “preferiría	 no
hacerlo”	 de	 Bartleby	 “cruza	 una	 zona	 de	 indiscernibilidad,	 de	 indeterminación,	 que	 no	 cesa	 de	 crecer	 entre	 las
actividades	no	preferibles	y	una	actividad	preferible.	Toda	particularidad,	 toda	referencia	es	abolida.	La	fórmula	vacía
‘copiar’,	la	sola	referencia	en	relación	a	con	la	cual	cualquier	cosa	pudiera	ser	o	no	preferida.	Yo	prefiero	nada	en	lugar
de	cualquier	cosa:	no	una	voluntad	de	nada,	sino	el	cruce	de	una	nada	de	voluntad”	(Deleuze,	1993:	92).

agotamiento	en	formas	de	vida	últimas	y	acabadas.	Se	trata,	en	palabras	de	Agamben,	de
un	poder	supremo,	en	la	medida	que	es	capaz	tanto	de	poder	como	de	no	poder.

Pero	esta	zona	de	indiferenciación	que	la	vida	cultiva	por	sí	misma,	pues	inmanentemente
ninguna	escisión	la	constituye,	¿en	qué	se	diferenciaría	de	este	umbral	de	indiscernibilidad
a	 la	 que	 es	 sometida	 por	 el	 soberano?	 Bien	 podríamos	 argumentar	 que	 tanto	 el	 poder
soberano	 como	 la	 vida	 misma	 tienden	 a	 crear	 en	 ella	 una	 zona	 de	 ambigüedad	 o	 de
indistinción;	entonces,	¿cuál	es	la	diferencia	entre	ambos?	Para	Agamben	la	diferencia	es
clara,	pues	 la	 ambigüedad	y	 la	 indiferenciación	 serían	datos	de	origen	de	 la	vida,	no	es
posible	 desde	 el	 inicio	 ninguna	 separación	 en	 ella	 –todas	 las	 que	 le	 sobrevienen	 son
artificiales−;	mientras	que	para	el	Estado	tal	zona	de	indiscernibilidad	es	producto	de	una
escisión	 anterior,	 aquella	 por	 la	 cual	 fueron	 distinguidos	 en	 la	 vida	 del	 hombre	 lo
biológico	y	 lo	 político.	En	 el	 primer	 caso	 estamos	 ante	 una	 indiscernibilidad	originaria,
inmanente	a	 la	vida;	 en	el	 segundo	caso	 lo	 indiscernible	 sobreviene	cuando	el	 soberano
crea	la	separación	entre	la	zoé	y	la	bios,	para	luego	forzar	a	la	primera	a	ser	introducida	en
los	 parámetros	 de	 la	 vida	 política,	 es	 decir,	 cuando	 intenta	 hacer	 indistinguible	 lo



biológico	en	lo	político.

Frente	a	 la	estrategia	soberana	de	escisión	y	 luego	de	 indistinción,	Agamben	enfrenta	 la
figura	 de	 la	 forma-de-vida,	 es	 decir,	 una	 vida	 que	 no	 supone	 ninguna	 escisión,	 que
impediría	que	en	nosotros	pudiera	separarse	la	vida	biológica	y	la	vida	política.	Agamben
no	duda	en	subrayar	que	 la	principal	característica	de	 tal	vida	es	 la	exposición,	en	 tanto
estar	 expuesto	 implica	 estar	 abierto	 a	 tomar	 esta	 u	 otra	 forma,	 sin	 sujetarse	 a	 ninguna
pertenencia	 o	 identidad	 permanentes.	 El	 paradigma	 de	 una	 forma-de-vida	 sería
precisamente	 el	 niño.	Simone	de	Beauvoir,	 parafraseando	 a	Paul	Valéry,	 decía	 con	gran
elocuencia:	 “se	 nace	 múltiple	 y	 se	 termina	 uno”	 (1988:	 34);	 efectivamente,	 si	 algo
distingue	 la	 infancia	 de	 la	 adultez	 es	 que	 en	 esta	 última	 todas	 las	 posibilidades	 que
podíamos	 llevar	 a	 cabo	 se	 concretan	 en	 unas	 cuantas.	 Para	Agamben,	 la	 potencia	 de	 la
infancia	 radica	en	que	en	el	niño	algo	como	 la	vida	biológica	no	ha	sido	ni	separado	ni
diferenciado	de	los	demás	aspectos	de	su	vida.
[…]	el	niño	es	el	paradigma	de	una	vida	que	es	absolutamente	inseparable	de	su	propia	forma,	una	absoluta	forma-de-
vida	 sin	 resto.	 ¿Qué	 significa	 “forma-de-vida”	 en	 este	 caso?	Significa	 que	 el	 niño	nunca	 es	 nuda	vida,	 que	nunca	 es
posible	de	aislar	en	un	niño	algo	como	la	vida	nuda	o	la	vida	biológica.	[…]	[El	niño]	se	aferra	tan	estrechamente	a	su
propia	vida	fisiológica	que	se	convierte	en	indiscernible	de	ella	misma.	[…]	Al	igual	que	la	vida	de	la	mujer,	la	vida	del
niño	es	inaferrable,	no	porque	trascienda	a	otro	mundo,	sino	porque	se	aferra	a	este	mundo	y	a	su	propio	cuerpo	de	un
modo	que	los	adultos	encuentran	intolerable	(Agamben,	2012:	31).

Es	curioso	que	tanto	Agamben	como	Deleuze	coincidan	en	la	figura	de	la	mujer,	ella	sería
un	 ejemplo	 de	 este	 devenir	 que	 aquí	 queremos	 ilustrar,	 es	 decir,	 figura	 paradigmática	 e
inacabada	que	parece	habitar	un	entre	en	el	cual	es	difícil	separar	la	mera	vida	biológica
del	resto	que	la	conforma.	El	caso	del	niño	no	sería	diferente,	este	no	poder	ser	escindido
entre	zoé	y	bios	es	 lo	que	 lo	convierte	en	una	forma-de-vida	y,	por	ende,	ser	en	devenir
que	 habita	 una	 zona	 de	 indiferenciación	 sobre	 la	 cual	 es	más	 difícil	 desplegar	 el	 poder
soberano.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 indagación	 genealógica	 sobre	 la	 soberanía,	 Agamben
encuentra	otra	figura	paradigmática	en	la	cual	parece	hallarse	otro	ejemplo	de	forma-de-
vida,	se	trata	de	monaquismo	franciscano.	Lo	que	fascina	al	filósofo	italiano	respecto	a	la
orden	 franciscana	es	que	desplegaron	una	 forma	de	vivir	 en	 la	que	 la	 regla	y	 la	vida	 se
volvieron	indiscernibles;	es	decir,	en	este	tipo	de	vida	monacal	no	estaban	por	un	lado	las
reglas,	los	preceptos	y	las	normas,	y	por	otro	la	vida	que	queda	subsumida	a	las	primeras;
antes	bien,	se	trata	de	lo	contrario,	es	la	vida	lo	que	hace	la	regla,	lo	que	informa	la	regla:
“[…]	es	la	vida	la	que	se	aplica	a	la	norma	y	no	la	norma	a	la	vida”	(Agamben,	2011:	90).
No	se	trata	de	que	el	monje	obedeciera	cada	una	de	las	reglas,	sino	de	que	su	vida	en	su
totalidad	fuera	expresión	sin	corte	de	 la	regla,	en	una	relación	 inmanente	en	 la	cual	“La
regla	 no	 se	 aplica	 a	 la	 vida,	 sino	 la	 produce	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 produce	 en	 ella”
(Agamben,	2011:	99).	Así,	vida	y	regla	entraban	en	una	zona	de	indistinción	en	la	cual	era
difícil	 separar	 una	 de	 la	 otra;	 esa	 es	 precisamente	 la	 idea	 de	 forma-de-vida:	 “Por	 el
concepto	de	‘forma’,	regla	(forma	regulae)	y	vida	(forma	vivendi)	entran	en	la	práctica	del
monje	en	un	umbral	de	 indistinción”	(Agamben,	2011:	89).	Se	 trataría,	en	suma,	de	una
manera	de	vivir	en	la	cual	la	vida	misma	sería	el	máximo	ejemplo	de	la	regla,	se	volvería
indistinguible	de	la	norma,	pues	ésta	no	tendría	que	imponerse	desde	fuera	o	desde	arriba,
sino	que	sería	la	vida	misma.	Estamos	frente	a	una	manera	de	vivir	que,	sin	estar	sometida
a	 la	 regla,	 conservaría	 su	 capacidad	 de	 crear,	 de	 modificarse,	 de	 permanecer	 abierta	 a
expresarse	de	otra	manera;	conservaría,	en	suma,	su	potencia.	Tal	apertura	se	debe	a	que



en	ella	no	puede	distinguirse	claramente	ni	la	vida	ni	la	regla;	por	ende,	se	trataría	de	una
vida	 que	 no	 se	 dejaría	 capturar	 verticalmente	 ni	 por	 la	moral	 ni	 por	 el	Derecho	 ni	 por
ningún	otro	precepto.
En	efecto,	¿cómo	comprender	esta	figura	de	una	manera	de	vivir	y	de	una	vida	que,	afirmándose	como	“forma	de	vida”
no	se	deja	sin	embargo	reducir	ni	al	derecho,	ni	a	la	moral,	ni	a	un	precepto	ni	a	un	consejo,	ni	a	una	virtud,	ni	a	una
ciencia,	 ni	 al	 trabajo,	 ni	 a	 la	 contemplación	 y	 que,	 sin	 embargo,	 se	 da	 explícitamente	 como	 canon	 de	 la	 comunidad
perfecta?	(Agamben,	2011:	90).

¿Por	qué	una	forma-de-vida	tal	daría	lugar	a	la	comunidad	perfecta?	Para	Agamben,	una
comunidad	perfecta	es	aquella	que	nunca	logra	concretarse	en	una	totalidad	finita,	idéntica
y	permanente.	Precisamente	los	franciscanos	dieron	lugar	a	este	tipo	de	comunidad,	pues
se	 resistieron	 tanto	 a	 abandonar	 su	 carácter	 mendicante	 como	 a	 tener	 posesiones,	 se
resistieron,	pues,	a	dar	lugar	a	una	comunidad	consolidada	y	cerrada	y	prefirieron	forjarla
desde	 su	 propio	 modo	 de	 vivir,	 en	 un	 uso	 del	 cuerpo	 y	 del	 mundo	 que	 jamás	 se
hipostasiaba	 en	 una	 apropiación.	 Entre	 los	 monjes	 la	 comunidad	 no	 estaba	 hecha	 del
habitar	y	compartir	un	lugar	común,	sino	del	habitus,	es	decir,	de	la	manera	de	vivir	en	la
que	vida	y	regla	se	confundían.	Se	trataba,	así,	de	una	comunidad	virtual	hecha	del	hábito
cotidiano,	de	un	modo	de	vivir	no	subsumido	a	una	regla,	sino	abierto	a	hacer	regla,	en	el
que	lo	importante	no	era	habitar	un	recinto	sino	vivir	de	cierta	manera.	Esta	forma-de-vida
no	subsumida	ni	a	la	regla	ni	a	la	propiedad	es	lo	que	hacía	de	la	comunidad	franciscana
una	comunidad	en	devenir;	por	ende,	una	que	jamás	llegó	a	consolidarse	en	una	identidad
fija,	en	una	pertenencia	 rígida.	Esa	es	precisamente	 la	 idea	de	 la	comunidad	perfecta	en
Agamben,	una	que	siempre	viene,	pero	que	nunca	llega.

La	 figura	 de	 la	 comunidad	 que	 viene	 es	 precisamente	 la	 figura	 de	 un	 congregado	 que
jamás	 termina	de	 llegar,	 que	nunca	 está	 lo	 suficientemente	 acabado	para	 dar	 lugar	 a	 tal
movimiento	 soberano.	 Ahora	 bien,	 el	 ser	 que	 habitaría	 esta	 comunidad	 tendría	 que
permanecer	abierto	y	singular	al	mismo	tiempo:	en	una	apertura	que	le	permitiría	a	la	vez
no	 fundirse	 con	 lo	 general	 –no	 reducirse	 a	 la	 ley−	 y	 preservar	 su	 singularidad.8	 Tal
comunidad	estaría	conformada	por	seres	abiertos	a	tomar	esta	u	otra	forma,	dispuestos	a
no	 anquilosarse	 en	 identidad	 o	 pertenencia	 alguna.	 Podríamos	 decir,	 en	 palabras	 de
Agamben,	 que	 una	 existencia	 tal	 sería	 una	 existencia	 expuesta,	 una	 “singularidad	 cual
sea”,	 “ser	 tal	 cual”	 que	 difícilmente	 puede	 ser	 tolerado	 por	 el	 Estado,	 que	 exige	 de
nosotros	identidades,	militancias,	pertenencias.	“Pero	lo	que	el	Estado	no	puede	tolerar	de
ningún	modo	es	que	las	singularidades	que	forman	una	comunidad	no	sean	reivindicadas
en	 una	 identidad,	 que	 haya	 seres	 humanos	 que	 se	 copertenezcan	 sin	 una	 condición
representable	de	pertenencia	(ser	italiano,	de	la	clase	trabajadora,	católico,	terrorista,	etc.”
(Agamben,	2000:	87).
8	 Utilizamos	 aquí	 el	 término	 singularidad	 en	 el	 sentido	 deleuziano,	 es	 decir,	 para	 referirnos	 no	 a	 individuos	 sino	 a
relaciones	diferenciales	que	constituyen	entidades	preindividuales	e	 individuantes,	pero	que	jamás	se	consolidan	ni	en
sujetos	 ni	 en	 sustancias	 permanentes.Una	 singularidad	 es	 una	 individuación	 producida	 por	 una	 serie	 de	 relaciones
diferenciales	 que	 nunca	 dan	 lugar	 a	 un	 individuo	 o	 a	 un	 sujeto	 plenos.	 En	muchos	 sentidos	 una	 singularidad	 es	 una
paradoja,	a	la	vez	es	una	y	múltiple.

Este	ser	tal	cual	del	que	habla	Agamben	es	un	ser	expuesto,	es	decir,	vida	siempre	abierta
a	tomar	esta	o	aquella	forma,	pero	sin	jamás	consolidarse	de	manera	permanente	en	una
identidad	o	manera	de	ser,	una	vida	que	conserva	su	apertura,	su	exposición;	de	ahí	que



Agamben	apunte	que	en	tal	forma-de-vida	es	imposible	separar	o	aislar	algo	como	la	vida
nuda.	 Así,	 en	 una	 comunidad	 sin	 soberanía	 la	 separación	 de	 zoé	 y	 bios	 resultaría
imposible,	porque	la	bios	conserva	la	apertura	y	exposición	de	la	zoé,	su	potencia	de	poder
devenir	cualquier	cosa,	tal	como	ocurre	en	el	caso	del	niño.	Pero,	¿cómo	conservar	dicha
potencia?,	 ¿cómo	 escapar	 a	 la	 concreción	 del	 proceso	 y	 permanecer	 como	 pura
posibilidad?	Ya	lo	hemos	enunciado:	la	salida	estaría	en	pensar	en	una	potencia	que	no	se
agota	 pasando	 al	 acto,	 que	 sigue	 desplegando	 su	 poder	 de	 no	 ser,	 que	 se	 resiste	 a	 la
concreción	y	agotamiento	en	formas	de	vida	determinadas.	Pero	este	poder	no	ser	no	es
sólo	pasividad;	como	ya	hemos	visto,	es	también	verdadero	poder,	potencia	negativa	que
se	esfuerza	en	no	realizarse,	en	no	concretarse,	significa,	pues,	“poder	el	acto	en	la	medida
en	 que	 no	 puede	 realizarse”.	 Agamben	 retoma	 tal	 idea	 de	 Aristóteles,	 para	 quien	 toda
potencia	 tiene	 siempre	dos	 rostros,	 aquel	que	puede	pasar	 al	 acto	y	 aquel	que	puede	no
pasar	al	acto.	Pero	entre	los	dos	es,	sin	duda,	el	segundo	el	más	importante.
[…]	 el	 elemento	 decisivo	 es	 aquel	 que	 el	 filósofo	 llama	 “la	 potencialidad	 de	 no	 ser”	 (dynamis	me	 einai)	 o	 también
impotencia	(adynamia).	Pero	si	es	verdad	que	cualquier	ser	tiene	siempre	un	carácter	potencial,	es	igualmente	cierto	que
no	sólo	es	capaz	de	este	u	otro	acto	específico;	pero	tampoco	es	simplemente	incapaz,	desposeído	de	poder;	ni	mucho
menos	es	 capaz,	de	manera	 indiferente,	 de	 cualquier	 cosa,	 todopoderoso:	 el	 ser	que	es	propiamente	 “ser	 cual	 sea”	es
capaz	de	no	ser,	es	capaz	de	su	propia	impotencia	(Agamben,	2007a:	35).

Para	Agamben,	sólo	un	poder	que	puede	cumplir	ambas	cosas,	la	potencia	y	la	impotencia,
es	“poder	 supremo”,	 su	supremacía	consiste	en	que	no	está	obligado	a	nada,	ni	 siquiera
está	destinado	a	 realizarse,	bien	puede	permanecer	siempre	como	proyecto	no	realizado,
pero	 lo	más	 importante	es	que	si	pasa	al	acto,	no	se	agota	en	éste.	Para	Agamben	el	ser
cual	sea	puede	habitar	una	zona	de	 indeterminación	que	no	es	producto	de	una	decisión
soberana,	 sino	 despliegue	 de	 su	 potencia	 inmanente,	 de	 su	 negativa	 intrínseca	 a	 poder
separar	en	él	la	vida	natural	de	la	vida	política.	Tal	zona	de	indiferenciación	es	un	espacio
paradójico	donde	nada	está	decidido,	al	mismo	tiempo	poder	y	no	poder,	al	mismo	tiempo
potencia	e	impotencia.



Coda

Si	algo	se	desprende	de	nuestra	lectura	heracliteana	del	devenir	es	que	en	ella	reside	una
estructura	 paradójica	 que	 pone	 en	 jaque	 el	 principio	 de	 no	 contradicción,	 a	 la	 vez	 que
permite	pensar	el	carácter	dinámico,	armónico	y	creativo	del	universo	como	producto	de
esta	 guerra	 incesante	 entre	 opuestos	 que,	 antes	 que	 resolverse	 en	 alguna	 identidad	 o
permanencia,	 crea	 una	 zona	 de	 indiferenciación	 en	 la	 cual	 es	 posible	 ser	 y	 no	 ser.	 El
devenir	en	Heráclito	tiene	un	sentido	vital	que	apuesta	por	el	cambio	permanente,	por	la
divergencia	irreductible,	pero	es	de	tal	carácter	divergente	que	puede	aparecer	la	unidad,	la
convergencia,	 con	 lo	 cual	 lo	 divergente	 y	 lo	 convergente	 no	 se	 excluyen	 sino	 que	 se
comprenden,	 ambos	 son	 válidos	 al	 mismo	 tiempo	 y	 es	 de	 tal	 contradicción
complementaria	que	es	posible	que	por	fin	pueda	pasar	algo.

La	lectura	que	hicimos	del	devenir	en	Deleuze	y	Agamben	no	se	alejó	de	tales	derroteros
heracliteanos;	antes	bien,	creemos	que	ambos	autores	permanecen	bastante	cercanos	a	tal
figura	del	devenir	en	tanto	resaltan	su	carácter	paradójico,	su	capacidad	de	crear	zonas	de
indiferenciación	en	las	cuales	es	posible	que	emerja	la	diferencia,	que	por	fin	pueda	pasar
algo,	 con	 lo	 cual	 terminan	 ligándolo	 a	 la	 figura	 de	 la	 potencia,	 de	 lo	 virtual:	 en	 ambos
pensadores	 es	 en	 el	 aspecto	 paradójico	 e	 indiferenciado	 del	 devenir	 donde	 reside	 su
potencia.

En	el	caso	de	Deleuze,	éste	intenta	pensar	el	devenir	sustrayéndolo	de	una	lógica	binaria
basada	en	meras	oposiciones	–en	este	sentido,	la	diferencia	no	emerge	cuando	frente	a	x
aparece	∼x,	pues	en	realidad	no	se	está	produciendo	nada	nuevo–,	devenir	no	es	tampoco
pasar	de	x	a	y,	no	es	variar	dentro	de	una	 serie	que	 tiene	ya	claramente	establecidos	 su
principio	y	su	fin;	antes	bien,	se	deviene	cuando	no	hay	puntos	de	referencia,	cuando	no
está	escrito	de	antemano	qué	sigue	después,	adónde	se	va	a	llegar	o	de	dónde	se	viene.	En
el	 devenir	 deleuziano,	 x	 no	 corresponde	 a	 nada	 y	 si	 difiere	 no	 es	 respecto	 a	 algo
presupuesto	o	ya	determinado,	 sino	que	 su	diferir	 responde	a	una	 lógica	 recursiva	en	 la
cual	difiere	difiriendo;	así,	ni	x	pero	tampoco	y	o	z	están	dadas	antes	de	diferenciarse	unas
a	 otras:	 diferenciación	 diferenciante.	 En	 términos	 heracliteanos,	 nos	 bañamos	 y	 no	 nos
bañamos	en	el	mismo	río	porque	no	sólo	el	 río	difiere	de	 sí	mismo,	 sino	que	el	bañista
también	difiere	 respecto	 a	 él	 y	 ambos	difieren	uno	del	 otro	 en	 su	diferir;	 así,	 no	habría
propiamente	 ni	 río	 ni	 bañista	 antes	 de	 tal	 diferir,	 con	 lo	 cual	 se	 abre	 una	 zona	 de
indiscernibilidad	 en	 la	 que	 no	 hay	 sujetos	 ni	 objetos	 constituidos,	 claros	 y	 distintos,
previos	a	los	encuentros;	antes	bien,	cada	cosa	se	conforma	en	el	entre,	en	ese	acoplarse,
en	 ese	 contagiarse	 y	 ensamblarse	 con	 otros	 cuerpos,	 cosas,	 ideas,	 sujetos,	 etc.	 En	 este
talante,	 sólo	 podemos	 hablar	 de	 sujetos	 en	 este	entre:	 sin	 interioridad,	 el	 sujeto	 es	 pura
exterioridad	 que	 se	 modifica,	 se	 territorializa	 y	 desterritorializa,	 se	 codifica	 y	 se
descodifica	con	cada	nuevo	acoplamiento;	tal	configuración	larvaria	está	en	la	base	tanto
del	CsO	como	de	la	haecceidad.	Esa	es	precisamente	la	naturaleza	del	embrión,	él	es	sus
modificaciones,	un	habitar	una	zona	ambigua	en	 la	que	nada	está	decidido,	en	 la	que	es
posible	ser	y	no	ser.	De	tal	indecidibilidad	es	de	donde	lo	virtual	emerge,	lo	virtual	visto
como	esa	potencia	que	no	se	agota	en	el	acto,	sino	que	se	abre	a	nuevas	configuraciones,
que	puede	dar	lugar	al	acontecimiento.

Como	hemos	visto,	la	figura	de	lo	indecidible	no	es	ajena	a	la	propuesta	agambiana;	antes
bien,	lo	indecidible	es	paradójico	porque	nos	introduce	en	un	devenir	en	el	cual	es	posible



a	 la	 vez	 tanto	 el	 sometimiento	 soberano	 como	 la	 libertad,	 es	 decir,	 la	 creación	 de	 una
forma-devida	 que	 no	 se	 deja	 reducir	 a	 ninguna	 escisión	 y	 que,	 por	 ello,	 conserva	 su
potencia.	La	vida	es	inmanentemente	ambigua,	indiferenciada;	sólo	después	de	un	trabajo
soberano	y	artificial	de	escisión	es	posible	distinguir	en	ella	algo	así	como	la	zoé	y	la	bios,
gesto	que	realiza	el	soberano	para	poder	controlarla	y	someterla	mejor,	pero	a	este	proceso
de	 escisión	 le	 sigue	 siempre	 la	 creación	 de	 una	 zona	de	 indiferenciación	 artificial	 en	 la
cual	la	vida	nuda	y	la	vida	política	se	confunden	y,	con	ello,	se	vuelven	material	propicio
para	una	manipulación	y	gestión	total,	para	decidir	en	dónde	empieza	una	y	dónde	acaba
la	 otra,	 para	 decidir	 quién	 vive	 y	 quién	muere.	La	manera	 de	 escapar	 a	 tal	 situación	 es
devolviéndole	a	la	vida	su	carácter	originariamente	indiferenciado,	dejar	de	distinguir	en
ella	 la	 zoé	 y	 la	bios	 para	 que	 la	 potencia	 de	 la	 primera	 no	 se	 separe	 de	 la	 forma	 de	 la
segunda.	 En	 suma,	 crear	 formas-de-vida	 en	 las	 que	 la	 escisión	 soberana	 no	 pueda
intervenir,	 maneras	 de	 vivir	 en	 las	 cuales	 no	 sea	 posible	 hacer	 escisiones	 y,	 con	 ello,
tampoco	 fijarse	 en	 esta	 u	 otra	 identidad,	 en	 esta	 u	 otra	 pertenencia.	 Para	 Agamben,	 lo
único	que	el	Estado	no	tolera	es	no	adscribirse	a	identidad	alguna,	no	pertenecer	a	esta	u
otra	 tendencia:	 por	 más	 radicales	 y	 rebeldes	 que	 seamos,	 el	 Estado	 siempre	 buscará
adscribirnos	a	una	tendencia	ideológica,	religiosa,	sexual,	política,	etc.	En	este	sentido,	la
lógica	 de	 la	 identidad,	 de	 respetar	 el	 principio	 de	 no	 contradicción,	 ha	 sido	 una	 de	 las
bases	 fundamentales	 para	 construir	 no	 sólo	 el	 ideal	 occidental	 de	 conocimiento,	 sino
también	 su	 ideal	 político	 y	 social.	 Tal	 perspectiva,	 que	 niega	 cualquier	 posibilidad	 de
ambigüedad	y	de	no	identidad,	nos	ha	negado	la	posibilidad	de	dar	cabida	a	la	verdadera
diferencia	–esa	que	no	es	ni	mera	copia	ni	mera	oposición	ni	mera	correspondencia–,	y
también	nos	ha	hecho	 renunciar	 a	nuestra	verdadera	potencia,	 aquella	que	emerge	de	 lo
indiferenciado,	de	lo	no	decidido,	de	lo	no	capturado	por	ninguna	identidad	ni	pertenencia.

Octavio	Paz	supo	 leer	muy	bien	 tal	 situación;	para	él,	haber	abandonado	 tal	perspectiva
sobre	el	devenir,	que	viola	el	principio	de	no	contradicción,	arrojó	al	mundo	occidental	a
negar,	o	al	menos	marginar,	toda	forma	de	pensamiento	que	no	se	sujete	a	la	lógica	lineal
de	 “el	 ser	 no	 es	 el	 no	 ser”,	 con	 lo	 cual	 nos	 condenó	 también	 a	 no	 poder	 pensar	 la
diferencia,	 a	 no	 poder	 pensar	 al	 otro	 y,	 si	 lo	 hemos	 hecho,	 ha	 sido	 bajo	 la	 lógica	 de	 la
identidad,	 de	 la	 copia,	 es	 decir,	 de	 todo	 aquello	 que	 excluye	 reconocer	 la	 verdadera
diferencia,	 aquella	 que	 no	 es	 mera	 oposición	 ni	 mera	 continuidad,	 ni	 mera
correspondencia.
Desde	Parménides	nuestro	mundo	ha	sido	el	de	la	distinción	neta	y	tajante	entre	lo	que	es	y	lo	que	no	es.	El	ser	no	es	el
no	 ser.	 Este	 primer	 desarraigo	 –porque	 fue	 arrancar	 al	 ser	 del	 caos	 primordial–	 constituye	 el	 fundamento	 de	 nuestro
pensar.	Sobre	esta	concepción	se	construyó	el	edificio	de	las	“ideas	claras	y	distintas”,	que	si	ha	hecho	posible	la	historia
de	Occidente	también	ha	condenado	a	una	suerte	de	ilegalidad	toda	tentativa	de	asir	el	ser	por	vías	que	no	sean	las	de
esos	principios	(Paz,	1972:	101).

El	devenir,	visto	como	una	operación	paradójica,	como	movimiento	que	viola	el	principio
de	 no	 contradicción,	 no	 solamente	 puede	 verse	 como	 una	 vía	 marginada	 por	 el
pensamiento	occidental,	también	se	abre	como	promesa	poco	explorada	frente	a	una	forma
de	pensamiento	marcada	por	lo	lineal,	por	la	representación,	por	la	identidad.	Con	ello,	tal
como	Heráclito	vincula	el	cambio	al	descanso,	el	devenir	se	presenta	 también	como	una
vía	de	salud,	de	vitalidad,	pues	es	precisamente	de	su	carácter	paradójico	e	 irresuelto	de
donde	la	potencia	emerge;	de	hecho,	los	términos	hasta	aquí	usados	no	han	hecho	más	que
subrayar	 el	 carácter	 creativo,	 potente	 de	 toda	 articulación	 paradójica:	 “divergencia



convergente”,	“diferenciado	diferenciante”,	“resuelta	apertura”,	entre	otros.	Estas	parejas
conceptuales	 paradójicas	 concentran	 esa	 potencia	 de	 la	 que	 hemos	 hablado;	 es	 en	 su
carácter	indecidible,	en	la	zona	de	indiferenciación	que	se	abre	entre	ambos	términos	–de
tal	manera	que	resulta	difícil	distinguir	la	resolución	de	la	apertura	o	la	divergencia	de	la
convergencia−	que	emerge	la	impotencia,	el	ya	no	poder	decir	nada,	pues	confundidos	y
atrapados	 en	 la	 contradicción	 somos	 sometidos	 a	 una	 extraña	 pasividad,	 pero	 es
precisamente	de	tal	falta	de	resolución	que	la	potencia	se	expresa	más	contundentemente
que	nunca,	pues	sin	resolución	las	posibilidades	se	abren	de	manera	exponencial,	no	hay
que	decidir	entre	uno	u	otro	concepto;	antes	bien,	ambos	se	diluyen	en	una	enorme	gama
de	matices	y	perspectivas;	 así,	 estas	parejas	de	conceptos	paradójicos	adquieren	 toda	 su
potencia	 –de	 hacernos	 pensar,	 de	 darnos	 qué	 pensar,	 de	 poder	 pensar	 la	 diferencia−
precisamente	 en	 el	 punto	 extremo	 de	 su	 impotencia.	 Pero	 lo	 que	 más	 importa	 aquí
subrayar	es	que	la	impotencia	que	representa	tal	falta	de	resolución	no	es	ausencia	de	la
potencia,	sino	potencia	de	no	resolverse,	de	no	decidirse,	de	no	pasar	al	acto:	“Potente	es
aquello	que	acoge	y	deja	suceder	el	no	ser	y	este	acoger	del	no	ser	define	la	potencia	como
pasividad	y	pasión	fundamental”(Agamben,	2007b:	361).	Y	aunque	en	algún	momento	la
paradoja	existente	entre	tales	conceptos	se	resolviera	decantándose	por	uno	de	ellos–de	tal
manera,	por	ejemplo,	que	la	convergencia	se	 impusiera	sobre	 la	divergencia−,	aun	así	 la
convergencia	jamás	agotaría	la	posibilidad	de	la	divergencia,	es	decir,	en	la	convergencia
la	divergencia	permanecería	como	potencia	de	no	 convergir.	En	 este	 talante,	 la	 relación
entre	 potencia	 e	 impotencia	 no	 es	 una	 simple	 relación	 de	 opuestos	 y	mucho	menos	 es
excluyente:	la	potencia	de	no	permanece	a	pesar	de	haber	pasado	al	acto,	con	 lo	cual	el
acto	conlleva	en	sí	mismo	en	potencia	aquello	que	al	parecer	lo	niega.	De	nuevo	estamos
ante	una	figura	paradójica	en	la	que	el	acto	no	agota	la	potencia	y	ésta	no	desaparece	en	el
acto.	De	nuevo	una	zona	de	indiferenciación,	zona	de	niebla,	zona	oscura,	si	se	quiere,	de
la	cual	puede	emerger	algo	nuevo.	Algo	así	sucede	cuando	nos	percatamos	de	que	poder
ver	colores	descansa	en	la	posibilidad	de	no	verlos,	en	la	ausencia	de	color;	sólo	podemos
apreciar	 lo	 colorido	 frente	 a	 lo	que	 carece	de	 color.	La	 zona	de	 indiferenciación	que	 se
abre	 entre	 los	 conceptos	 citados	 tiene	 este	 mismo	 talante	 oscuro,	 sólo	 de	 ahí	 puede
emerger	la	diferencia,	el	acontecimiento,	el	color,	de	la	misma	forma	que,	bien	podríamos
decir,	“la	oscuridad	es	el	color	de	la	potencia”.
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PENSAR	LA	POTENCIA.	MÁS	ALLÁ	DE	LAS	ESENCIAS	Y	DE	LA
VOLUNTAD	DE	LA	VERDAD

MIGUEL	ÁNGEL	MÉNDEZ	SÁNCHEZ

La	lengua	ha	jurado,	pero	el	corazón	nunca	lo	prestó.

Eurípides

Resumen

El	texto	indaga	reflexiones	filosóficas	contemporáneas	que	giran	en	torno	a	las	esencias,	el
bien	y	la	verdad	como	fin	último	del	pensamiento,	el	sujeto	como	acto	y	su	relación	con
los	 términos	filosóficos	de	potencia	y	acto.	Estos	dos	últimos	conceptos,	cuyo	uso	en	el
ámbito	 filosófico	 ha	 sido	 constante,	 se	 han	 empleado	 para	marcar	 una	 línea	 bien	 clara
respecto	de	la	condición	de	“hombre”	y	su	capacidad	de	pensamiento;	es	decir,	ser	hombre
y	pensar	están	enmarcados	en	una	perspectiva	determinada	de	 filosofía.	Tal	concepción,
denominada	 Imagen	 del	 pensamiento	 por	 el	 filósofo	 Gilles	 Deleuze,	 se	 configura
curiosamente	 a	 priori,	 lo	 cual	 sale	 a	 flote	 con	 base	 en	 sus	 reflexiones	 ontológicas.	 Esa
característica	prefilosófica	que	aparece	antes	de	llevar	a	cabo	el	pensamiento	nos	motiva	a
redactar	 las	 siguientes	 líneas	 en	 las	 cuales	 buscamos	 exponer	 cómo	 se	 configura	 ese	 a
priori	de	la	Imagen	del	pensamiento	que	permea	el	pensamiento	Occidental.

Palabras	clave:	Acto,	 Imagen	del	pensamiento	 filosófico,	Sustancia,	Potencia,	Potencia
de	la	impotencia,	Voluntad	de	saber,	voluntad	de	verdad.



El	orden	del	discurso

EN	 1970	 MICHEL	 FOUCAULT	 REDACTÓ	 UNA	 CONFERENCIA	 con	 la	 cual
inauguraría	su	curso	en	el	Collége	de	France	para	suceder	a	su	maestro	Jean	Hypolite.	El
texto	 contiene	 en	 sí	 mismo	 los	 trabajos	 que	 desarrollará	 unos	 años	 después	 en	 sus
investigaciones;	 temas	como	la	historia,	el	sujeto,	el	poder,	 la	ciencia,	etcétera,	aparecen
como	piezas	de	un	 engranaje	 cada	vez	más	 complejo	que	 llega	 a	nuestros	días	 con	una
notable	fuerza	crítica.

De	 los	 tópicos	 que	 maneja	 Foucault	 en	 la	 conferencia	 que	 denominó	 El	 orden	 del
discurso,	hay	uno	que	nos	causa	especial	interés	y	que	se	redacta	en	las	siguientes	páginas.
El	tema	es	la	conocida	Voluntad	de	saber	que	se	ha	implantado	en	el	discurso	filosófico,
ese	 impulso	que	ha	movido	a	Occidente	a	desplegar	 sus	 fuerzas	en	 torno	a	una	 idea:	 lo
verdadero	 y	 nada	más	 que	 lo	 verdadero.	 Esta	 necesidad	 de	 lo	 verdadero	 ha	 tenido	 una
repercusión	 importante	en	el	mundo	–Foucault	explica	esta	 incidencia	desde	 la	botánica
hasta	la	ley	y	el	derecho,	la	ciencia	y	la	filosofía,	el	poder	y	la	política–.	Sin	embargo,	de
todas	esas	áreas	 la	que	buscaremos	 resaltar	es	 la	 filosofía	como	un	discurso	ordenado	y
que	ordena.	Un	discurso	que	ha	establecido	los	parámetros	necesarios	para	ordenar	lo	que
se	dice,	cómo	se	dice	y	dónde	se	dice;	lo	que	se	piensa	y	cómo	se	debe	pensar;	y,	al	final,
lo	cual	dice	de	manera	contundente	lo	que	son	las	cosas,	sujetándolas	a	los	requisitos	que
se	 le	 imponen.	 En	 otras	 palabras,	 veremos	 cómo	 la	 filosofía	 ha	 funcionado	 en	 ciertas
ocasiones	como	un	canal	de	restricción	del	pensamiento	más	que	un	aliciente	para	ello.	A
partir	de	lo	que	comenta	Foucault	en	su	conferencia	inaugural,	tenemos	la	posibilidad	de
revisar	 la	 filosofía	 más	 allá	 de	 esa	 figura	 tradicional	 que	 la	 ubica	 como	 la	 indagadora
incansable	 de	 la	 verdad;	 ahora	 la	 podemos	 concebir	 como	 constantemente	 ligada	 a	 la
necesidad	de	desplegar	una	voluntad	de	verdad,	ya	ni	siquiera	de	la	verdad	por	sí	misma,
sino	ese	esfuerzo	siempre	constante	y	arrebatado	por	buscar	lo	verdadero	y	nada	más	que
eso.

Adentrémonos	 ahora	 al	 texto	 de	 Foucault;	 el	 inicio	 es	 sumamente	 interesante.	 Éste	 nos
deja	entrever	cómo	vivimos,	existimos	y	pensamos	en	una	sociedad	en	la	que	no	se	puede
decir	todo,	en	la	que	ya	hay	ciertas	trabas	para	el	discurso	mismo:
[…]	supongo	que	en	toda	sociedad	la	producción	del	discurso	está	a	la	vez	controlada,	seleccionada	y	redistribuida	por
cierto	 número	 de	 procedimientos	 que	 tienen	 por	 función	 conjurar	 sus	 poderes	 y	 peligros,	 dominar	 el	 acontecimiento
aleatorio	 y	 esquivar	 su	 pesada	 y	 temible	 materialidad.	 En	 una	 sociedad	 como	 la	 nuestra	 son	 bien	 conocidos	 los
procedimientos	 de	 exclusión.1	 El	 más	 evidente,	 y	 el	 más	 familiar	 también,	 es	 lo	 prohibido.	 Uno	 sabe	 que	 no	 tiene
derecho	 a	 decirlo	 todo,	 que	 no	 se	 puede	 hablar	 de	 todo	 en	 cualquier	 circunstancia,	 que	 cualquiera,	 en	 fin,	 no	 puede
hablar	 de	 cualquier	 cosa.	 Tabú	 del	 objeto,	 ritual	 de	 la	 circunstancia,	 derecho	 exclusivo	 o	 privilegiado	 del	 sujeto	 que
habla	(2010:	14).

Y	es	que	la	palabra	está	rodeada	de	un	poder	tan	abrumador	que	se	vuelve	peligrosa;	hay
un	riesgo	innato	en	ella;	una	potencia	propia	de	ella.

El	no	poder	decirlo	todo,	el	no	ser	capaz	de	hacer	uso	de	la	palabra	sin	la	validación	de
una	 institución,	dice	Foucault,	 es	un	 indicio	de	que	algo	se	esconde	detrás	del	discurso:
existe	 una	 necesidad	 de	 apropiación	 del	 mismo,	 una	 búsqueda	 por	 su	 control	 y	 sus
mecanismos	de	producción:	la	historia	no	sería	otra	cosa	que	la	búsqueda	del	control	de	la
palabra,	pues	quien	la	domine	colocará	dentro	o	fuera	 lo	que	le	convenga.	Sin	embargo,
ese	tópico	sobre	la	historia	no	lo	trataremos	por	el	momento,	precisamente	porque	nuestro



interés	 está	 en	 la	 filosofía.	 Quizá	 suponemos	 demasiado	 asumiendo	 que	 antes	 de	 la
historia	 misma	 está	 el	 discurso	 como	 tal,	 pero	 para	 sustentar	 este	 hecho	 podemos
argumentar	que	antes	de	ella,	antes	de	la	institución,	antes	del	poder	y	el	control,	está	la
posibilidad	de	decir,	de	nombrar,	del	logos.	Curiosamente,	una	vez	que
1	Las	cursivas	están	ya	en	el	texto	original.

los	 individuos,	 sus	 construcciones	 como	 el	 Estado	 o	 la	 polis,	 se	 percatan	 de	 la	 gran
capacidad	que	 tiene	 la	palabra	y	 lo	dicho	 tanto	en	el	mundo	como	en	su	vida,	 las	cosas
comienzan	a	restringirse.	Pensar	y	existir	–cosas	que	están	a	la	par	del	discurso–	ya	no	son
necesariamente	 actos	 libres,	 sino	 deliberados.	 Este	 asunto	 histórico	 está	 enraizado
indudablemente	en	la	condición	de	la	búsqueda	de	la	verdad,	el	control	que	se	ejerce	sobre
ella	procede	de	otra	latitud	y	para	demostrar	esto	debemos	ahondar	en	la	filosofía.

¿Por	 qué	 es	 para	 nosotros	 la	 filosofía	 un	 punto	 de	 inflexión	 respecto	 del	 control	 del
discurso?	Precisamente	sobre	esto	Foucault	menciona:	“[…]	el	discurso	verdadero	por	el
cual	se	tenía	respeto	y	terror,	aquél	al	que	era	necesario	someterse	porque	reinaba,	era	el
discurso	pronunciado	por	quien	tenía	el	derecho	y	según	el	ritual	requerido;	era	el	discurso
que	decidía	la	justicia	y	atribuía	a	cada	uno	su	parte”	(2010:	19).	No	cualquier	discurso	era
capaz	de	otorgar	las	seguridades	que	éste	poseía:	el	discurso	verdadero,	desenmascarador
del	 falso,	 infundía	 en	 su	 reino	 terror,	 respeto	 y	 justicia,	 precisamente	 porque	 era	 el
verdadero,	nada	podía	decirse	en	su	contra,	ya	que	había	adquirido	el	estatus	más	grande
dentro	del	grupo	de	los	discursos:	era	ahora	el	único.2	Sin	embargo,	decimos	esto	porque
una	cosa	muy	distinta	es	decir	tener	la	verdad	y	otra	tenerla;	es	decir,	un	discurso	puede
presumir	tener	la	verdad	y	emplear	todas	sus	fuerzas	en	hacernos	creer	que	así	es.	De	aquí
Foucault	 desprende	 de	 manera	 sutil	 que	 la	 verdad	 y	 la	 voluntad	 de	 verdad	 no	 son	 lo
mismo:
[…]	si	uno	se	sitúa	en	el	nivel	de	una	proposición,	en	el	interior	de	un	discurso,	la	separación	entre	lo	verdadero	y	lo
falso	no	es	ni	arbitraria,	ni	modificable,	ni	institucional,	ni	violenta.	Pero	si	uno	se	sitúa	en	otra	escala,	si	se	plantea	la
cuestión	de	saber	cuál	ha	sido	y	cuál	es	constantemente,

2	Es	interesante	percibir	que	el	discurso	dominante	de	terror	y	veneración	ya	está	presente	desde	el	viejo	Parménides.	Lo
que	apunta	Foucault	ya	es	un	hecho	en	la	Grecia	anterior	a	Sócrates.	Para	poder	considerar	otra	referencia,	además	de	la
del	autor	francés,	véase	Teeteto	184a;	ahí	aparece	el	discurso	“venerable	y	terrible”.

a	través	de	nuestros	discursos,	esa	voluntad	de	verdad	que	ha	atravesado	tantos	siglos	de	nuestra	historia,	o	cuál	es	en	su
forma	general	el	tipo	de	separación	que	rige	nuestra	voluntad	de	saber;	es	entonces,	quizá,	cuando	se	ve	dibujarse	algo
así	como	un	sistema	de	exclusión	(2010:	19).

Entonces,	quien	sostiene	decir	la	verdad	tiene	capacidad	de	incluir	o	excluir,	es	decir,	de
ejercer	el	poder	del	discurso	mismo.	No	es	necesario	que	la	tenga,	sólo	que	afirme:
[…]	creo	que	esa	voluntad	de	verdad	apoyada	en	una	base	y	una	distribución	institucional,3	 tiende	a	ejercer	sobre	 los
otros	discursos	 […]	una	especie	de	presión	y	de	poder	de	coacción	 […]	Pienso	en	cómo	 la	 literatura	occidental	 [por
ejemplo]	ha	debido	buscar	apoyo	desde	hace	siglos	sobre	lo	natural,	lo	verosímil,	sobre	la	sinceridad,	y	también	sobre	la
ciencia	–en	resumen,	sobre	el	discurso	verdadero–	(2010:	22).

Foucault	 nos	 permite	 percibir	 cómo	 quien	 presume	 ostentar	 la	 verdad	 es	 quien	 termina
dando	 orden	 a	 lo	 que	 se	 dice,	 y	 de	 paso,	 señala	 lo	 que	 no	 se	 puede	 decir	 –incluso	 en
campos	tan	libres	como	la	literatura–.	En	el	caso	de	la	filosofía,	esto	tiene	consecuencias
tan	profundas	que	hoy	en	día	seguimos	sintiendo	los	ecos	de	tales	rituales	de	la	palabra,	y



para	percatarnos	de	cuáles	y	 cómo	son	 tales	 efectos	 analizaremos	el	discurso	 filosófico,
porque	sostenemos,	como	al	principio,	que	la	filosofía	se	ha	encargado	más	de	la	voluntad
de	saber	que	de	pensar.

El	discurso	filosófico

El	discurso	no	es	un	ejercicio	libre,	ya	hemos	visto	la	posibilidad	de	que	una	institución
busque	apropiarse	de	él,	pues	en	esa	búsqueda	se	juega
3	 Cabe	 resaltar	 que	 una	 institución	 no	 se	 circunscribe	 necesariamente	 al	 Estado	 o	 sus	 dependencias,	 una	 institución
puede	ser	la	Iglesia,	la	familia,	el	psicoanálisis,	la	tradición	estatal,	el	pueblo,	etcétera.

su	 permanencia.	 Si	 es	 capaz	 de	 permanecer,	 entonces	 podrá	 postrarse	 ante	 los	 otros
discursos	como	el	atento	celador	de	lo	permitido	y	prohibido,	de	lo	incluido	y	lo	excluido,
dictaminará	su	hegemonía	sin	rivales.

Pero,	curiosamente,	este	discurso	tampoco	es	capaz	de	decirlo	todo,	su	postura	está	miles
de	veces	más	limitada	que	la	del	loco;4	éste	está	obligado	a	sujetarse	a	ciertas	vías	que	van
dictaminando	su	senda	mucho	antes	de	caminarla.	Pero,	¿no	es	la	filosofía	un	discurso	que
desde	antaño	se	sitúa	como	la	eficiente	protectora	de	la	verdad,	o	bien,	como	el	discurso
calificado	para	su	búsqueda?	El	derecho,	la	psicología,	la	ciencia,	la	política,	la	medicina,
etcétera,	 no	 buscan	 la	 verdad	 (aletheia,	alηθeia5),	 sino	 el	 fenómeno	 en	 correlato	 con	 el
mundo;	por	contra,	es	la	filosofía	la	que	siempre	ha	buscado	develar	el	ser	en	sí	mismo	y
no	sus	fenómenos	o	impresiones.6

4	 “Desde	 la	más	 alejada	Edad	Media,	 el	 loco	 es	 aquel	 cuyo	discurso	no	puede	 circular	 como	el	 de	 los	 otros:	 llega	 a
suceder	que	su	palabra	es	considerada	nula	y	sin	valor,	que	no	contiene	ni	verdad	ni	importancia”	(Foucault,	2010:	16).

5	Foucault	no	ahonda	mucho	en	el	texto	sobre	este	concepto,	sin	embargo	nosotros	hacemos	la	distinción	aquí	de	verdad.
Es	claro	que	hay	un	movimiento	rotundo	de	la	búsqueda	por	la	verdad	que	puede	atribuirse	a	Kant	y	su	instauración	de
las	bases	para	el	análisis	del	fenómeno.	No	podremos	analizar	en	su	totalidad	tal	desarrollo,	no	obstante,	sostenemos	que
la	voluntad	de	saber	hace	de	la	verdad	ese	suceso	poskantiano	en	que	el	correlato	pensamiento-cosa	deja	de	lado	la	cosa
en	sí	misma	y	 la	 transfiere	al	 fenómeno	(recordemos	 la	revolución	kantiana	en	el	prólogo	a	 la	Segunda	Edición	de	 la
Crítica	de	la	Razón	Pura),	es	decir,	que	la	búsqueda	de	la	verdad	es	en	sí	misma	la	búsqueda	de	validez	del	fenómeno
percibido.	Sin	embargo,	 como	 recordaremos,	 esa	verdad	que	ha	 sido	de	 los	griegos	desde	el	origen	de	 la	 filosofía	 es
aletheia	o	develamiento;	la	verdad	es	ese	desocultamiento	de	lo	que	es,	del	ser	en	sí	mismo	sin	aquello	que	lo	opaca	u
oculta,	el	devenir.	Esta	distinción	entre	verdad	y	correlato	de	fenómeno	es	importante	para	comprender	cómo	podemos
hacer	 una	 transición	 del	 orden	 del	 discurso	 al	 discurso	 de	 la	 filosofía	 que	 busca	 la	 verdad	 más	 allá	 del	 correlato
fenoménico.

6	Abbagnano	coloca	como	punto	de	aletheia	un	término	semejante	que	hace	las	veces	de	verdad	revelada.	Claramente
está	aludiendo	al	punto	religioso,	y	llegó	a	considerarlo	relevante	porque	toda	religión	es	una	institución	que	domina	el
discurso,	pero	el	suyo	es	todavía	más	curioso	pues,	en	lugar	de	atribuir	un	lugar	a	la	falsedad	como	tal	–como	lo	hará	la
filosofía,	aunque	de	forma	deficiente–,	sencillamente	es	la	carencia	de	verdad;	por	tal,	la	religión	no	conoce	la	dualidad
de	su	discurso	más	allá	de	la	imposibilidad	de	lo	no

¿Por	 qué	 decimos	 que	 la	 filosofía	 es	 la	 que	 siempre	 ha	 buscado	 develar	 o,	 en	 otras
palabras,	exponer	 la	verdad?	Este	es	un	análisis	de	rastreo	que	nos	 lleva	hasta	 la	Grecia
clásica,	donde	están	trabadas	las	discusiones	entre	Sócrates	(Platón)	y	sus	oponentes,	los
sofistas.	 Es	 fácil	 recordar	 en	 Critón,	 Protágoras,	 Georgias,	 Menón,	 Hipias,	 Cratilo,
Teeteto,	etcétera,	 las	discusiones	entre	un	Sócrates	angustiado	y	molesto	por	escuchar	 la
mentira	 pasar	 por	 verdad	 y	 a	 unos	 sofistas	 convencidos	 de	 que	 ellos	 hacían	 la	 verdad.7



Aquí	 ya	 están	 presentes	 las	 dos	 nociones	 que	 hacen	 del	 discurso	 susceptible	 de	 ser
controlado	u	organizado:	 la	distinción	entre	 lo	que	es	verdadero	y	 lo	que	es	 falso.	Si	en
algo	se	apoya	este	orden	del	discurso,	esta	voluntad	de	saber,	está	en	esa	estricta	distinción
entre	el	discurso	verdadero	y	el	falso,	la	verdad	y	la	mentira:	la	voluntad	de	saber	no	sería
posible	 sin	 antes	 reconocer	 a	 priori	 esta	 condición	 que	 distingue	 las	 dos	 facetas	 del
discurso.8	Es	decir,	el	control	que	es	posible	ejercer	aparece
religioso,	o	nunca	ha	sido	dual.	Esto	tendría	como	consecuencia	que	para	poder	dominar	el	discurso	tendría	que	haberse
inventado	una	dualidad	puesto	que	los	discursos	que	no	tienen	esa	característica	no	pueden	dominar.	Para	proseguir	esto,
revísese	la	página	1180	y	1181	del	Diccionario	de	filosofía	de	Abbagnano:	verdad.

7	Para	ahondar	en	esta	condición	de	producción	de	la	verdad,	véase	El	efecto	sofístico	de	Cassin.	El	trabajo	de	la	autora
en	la	investigación	sobre	la	“logología”,	la	sofistica	y	el	trabajo	político-epistemológico	que	está	detrás	de	esa	necesidad
de	la	verdad	es	sumamente	detallado	e	interesante.	En	ese	texto	uno	puede	percibir	el	giro	que	se	le	da	a	la	creación	de	la
aletheia	 cuando	 se	hacía	 el	 discurso	 con	 los	 sofistas,	 al	 trabajo	de	desvelamiento	de	 ella	 sin	necesidad	de	 creación	o
producción	gracias	a	las	objeciones	platónico-aristotélicas.	En	especial	se	recomienda	el	apartado	“El	vínculo	retórico”.

8	El	correlato	de	identidad	entre	verdad	(aletheia),	ser	(to	on)	y	conocimiento	(episteme)	se	encuentra	encapsulado	en
varios	diálogos	platónicos,	de	los	cuales	aquí	mencionaremos	concretamente	Cratilo	y	Teetetes.	No	es	de	extrañar	que	el
subtítulo	 del	 primero	 sea	 “sobre	 el	 lenguaje”	 y	 del	 segundo	 “sobre	 el	 conocimiento”;	 precisamente	 aquí	 se	 hace	 la
homologación	de	que,	cuando	se	habla,	se	dice	la	verdad	o	la	mentira,	si	se	dice	la	primera	uno	ha	develado	las	cosas,
cuando	no,	éstas	siguen	en	movimiento.	Una	vez	dichas,	las	cosas	pasan	a	la	psiqué,	receptora	pasiva	de	las	impresiones
del	mundo,	 y	 como	 estas	 cosas	 ya	 han	 sido	 develadas	 son	 incapaces	 de	 contener	mentira	 en	 sí	mismas,	 sino	 que	 la
mentira	procederá	del	mal	empleo	del	lenguaje	del	hombre	(confróntese:	Cratilo	420a,	c,	y	ss.,	y	Teeteto	160	a	y	ss.).

precisamente	 cuando	 somos	 capaces	 de	 instaurar	 dicha	 distinción,	 y	 en	 la	 filosofía	 el
asunto	 ha	 sido	 igual	 o	más	 intenso	 que	 en	 otras	 disciplinas	 precisamente	 porque	 en	 su
origen	se	debía	establecer	ese	margen	infranqueable	entre	lo	que	es	y	aquello	que	no	es.
Quien	 lleva	 a	 cabo	 esa	magistral	 obra,	 distinguir	 lo	 verdadero	 de	 lo	 falso,	 es	 el	mismo
Platón	 gracias	 a	 su	 maestro	 Sócrates.	 Posteriormente	 el	 trabajo	 es	 llevado	 a	 su	 límite
metodológico	y	jerárquico	con	Aristóteles.

Nos	 interesa,	 ahora,	 llegar	 hasta	 las	 afirmaciones	 del	 estagirita,	 pero	 para	 ver	 cómo	 se
llega	hasta	allá	es	necesario,	primero,	ver	qué	elemento	auxilia	a	Platón	a	llevar	su	obra	a
cabo,	pues	uno	de	los	elementos	de	su	creación	filosófica	es	 la	que	ha	permitido	ejercer
con	 mayor	 o	 menor	 violencia	 el	 orden	 mismo	 del	 discurso.	 Tal	 creación	 se	 condensa
precisamente	en	un	concepto,	la	noción	de	“esencia”,	la	cual	trataremos	a	continuación.

El	pensamiento	filosófico	apropiado

El	diálogo	Teeteto	es	un	espacio	donde	podemos	encontrar	el	cómo,	el	porqué,	el	cuándo	y
respecto	a	qué	se	da	tanto	el	pensar	como	el	conocimiento.	En	sus	páginas	está	inmersa	la
consideración	del	acto	mismo	de	la	reflexión,	trabajo	del	filósofo	en	toda	época.	Cierto	es
que	los	diálogos	platónicos	no	operan	solos,	ellos	son	como	un	reloj	en	el	cual	las	partes
deben	estar	calibradas	apropiadamente	para	marcar	 la	hora,	y	en	el	caso	de	 las	obras	de
Platón	la	situación	es	similar,	pues	tomar	una	obra	sin	el	apoyo	y	conjunto	de	las	otras	es
arriesgado.	 Sin	 embargo,	 en	 esta	 ocasión	 consideramos	 que	 es	 posible	 encontrar	 esa
voluntad	de	verdad	de	la	que	nos	habla	Foucault	y	que	ha	dirigido	a	la	filosofía	por	mucho
tiempo.	 Precisamente	 con	 esa	 idea	 expuesta	 por	 Sócrates	 ante	 Teeteto	 se	 puede
fundamentar	que	el	pensamiento	no	es	otra	cosa	que	 la	búsqueda	de	 la	verdad	y	que	su
medio	 de	 expresión,	 el	 lenguaje,	 no	 podrá	 afirmar	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 lo	 develado



(aletheia).	Lo	que	está	en	 la	cúspide	de	esa	 indagatoria	por	 la	verdad	para	Platón	no	es
otra	cosa	que	lo	fiel	a	sí	mismo	–como	llega	a	sostenerlo	en	Lisis–,9	es	decir,	las	esencias.
Pensar,	 conocer,	 actuar,	 vivir	 y	 filosofar,	 no	 es	 posible	 sin	 ellas,	 las	 evidencias	 están
colocadas,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 discurso	 de	 Sócrates	 cuando	 apunta,	 tajantemente,	 que
Menón	es	un	necio	por	no	decirle	qué	es	la	virtud.10

Y	bien,11	¿puede	uno	alcanzar	la	verdad	de	algo,	sin	alcanzar	su	ser?	–Imposible.	–Pero,	si
uno	 no	 alcanza	 la	 verdad	 acerca	 de	 una	 cosa,	 ¿puede	 llegar	 a	 saberla?	 –Claro	 que	 no,
Sócrates.	 –Por	 consiguiente,	 el	 saber	 no	 radica	 en	 nuestras	 impresiones,	 sino	 en	 el
razonamiento	que	hacemos	acerca	de	éstas.	Aquí,	efectivamente,	es	posible	aprehender	el
ser	 y	 la	 verdad,	 pero	 allí	 [en	 las	 impresiones]	 es	 imposible.	 –Evidentemente	 (Platón,
2007d:	201d,	186c-187a).	De	esta	manera	expone	Sócrates	a	su	interlocutor	la	necesidad
fidedigna	de	que	para	poder	dar	cuenta	de	algo,	así	como	para	conocer,	es	indispensable
asumir	 como	 obligatorio	 el	 razonamiento	 que	 se	 hace	 de	 las	 cosas	 más	 allá	 de	 las
impresiones	que	podemos	tener	de	ellas.

De	esta	manera,	todo	razonamiento	está	dirigido	a	la	esencia	y	ya	no	a	las	cosas	mismas:
el	mundo	 (physis),	 el	 conocimiento,	 el	 hombre,	 la	 Polis,	 los	 valores,	 la	moral,	 etcétera,
deberán	revisarse	por	medio	de	las	esencias,	si	desea	conocérselos	verdaderamente.	Para
Sócrates	(Platón),	no	cabe	duda	de	que	lo	verdadero	está	en	aquello	ausente	de	cambio	y
devenir,	lo	idéntico	en	sí	mismo,	lo	esencial	de	cada	cosa:	la	idea;	¡ahí	está	la	verdad!12

9	Confróntese	para	verificar:	Teeteto,	201d	y	ss.	Lisis	214d	y	ss.

10	“Digo	esto,	porque	habiéndote	pedido	que	me	hablaras	de	la	virtud	como	un	todo,	estás	muy	lejos	de	decirme	qué	es;
y	en	cambio	afirmas	que	toda	acción	es	virtud,	siempre	que	se	realice	con	una	parte	de	la	virtud,	como	si	hubieras	dicho
qué	es	en	general	la	virtud	y	yo	ya	la	conociese,	aunque	tú	la	tengas	despedazada	en	partes”	(Platón,	2007c:	79b).

11	En	esta	parte,	los	interlocutores	son	Sócrates	y	Teeteto,	respectivamente.

12	 Es	 de	 reconocer	 que	 el	 diálogo	 Teeteto	 es	 denominado	 aporético,	 es	 decir,	 que	 no	 da	 una	 definición	 explícita	 y
definitiva	del	tema	que	se	está	analizando;	es	por	ello	que	al	final	del	mismo	Sócrates	emplaza	a	Teeteto	para	verlo	el	día
siguiente	y	tratar	de	buscar	una	solución	al	problema.	Sin	embargo,	esa	misma	tarde	se	enjuicia	a	Sócrates	a	beber	cicuta
y	tal	discusión	nunca	se	lleva	a	cabo,	así	como	lo	expone	la	mecánica	interna	de	los	Diálogos	platónicos.

13	Existe	un	estudio	profundo	entre	las	distinciones	que	se	hacen	tanto	de	esencia	como	de	sustancia.	Durante	la	Edad
Media	es	posible	emplearlos	como	sinónimos,	pero	en	Grecia	y	ahora	la	posibilidad	de	hacerlo	es	casi	imposible.	Para
ello	recomendamos	el	estudio	de	Abbagnano	y	de	Gilson	es	sus	textos	respectivos,	Diccionario	de	filosofía	y	La	filosofía
en	la	Edad	Media.	Hacemos	esta	aclaración	para	sostener	que	no	podemos	pasar	de	Aristóteles	a	Platón	nuevamente	sin
entender	que,	aunque	hablan	de	aquello	que	es	necesario	para	el	entendimiento	y	el	correlato	de	la	physis	o	la	episteme,
todo	el	trabajo	gnoseológico	se	altera	de	manera	diametral	entre	una	y	otra	postura.

14	 Siendo	 esta	 la	 primera	 referencia	 a	 la	Metafísica	 de	 Aristóteles,	 aprovecho	 para	 dar	 a	 conocer	 al	 lector	 la	 nota
siguiente.	Dado	que	existe	más	de	una	traducción	del	texto	del	estagirita,	véase	la	versión	de	Valentín	García	Yebra	o	la
de	 Tomás	 Calvo	Martínez;	 hemos	 optado	 por	 emplear	 la	 que	mejor	 se	 adapta	 al	 texto.	 En	 algunos	 la	 traducción	 es
similar,	en	otros	varía	completamente,	lo	cual	altera	en	profundidad	el	sentido	de	lo	que	se	trata	de	exponer.	Ejemplo	es
la	referencia	donde	Calvo	emplea	el	término	“formas”	para	referirse	a	esencias;	mientras	que	García	emplea	“especies”.
Expuesto	 lo	 anterior,	 reiteramos	 que	 las	 variaciones	 seleccionadas	 en	 cada	 cita	 se	 hacen	 con	 el	 afán	 de	mantener	 la
coherencia	del	texto,	evitando	entrar	en	detalles	lingüísticos	y	etimológicos	que	aquí	no	podríamos	exponer	claramente.

Pero	las	cosas	no	quedan	ahí,	como	bien	apunta	Abbagnano:	quien	en	verdad	desarrolla	de
manera	 más	 clara	 el	 concepto	 de	 esencia	 y	 el	 de	 sustancia	 es	 el	 discípulo	 del	 propio



Platón:	Aristóteles.	No	es	que	Aristocles	no	haya	influido	en	el	estagirita,	sino	que	es	este
último	quien	hace	de	la	idea	de	esencia	un	trabajo	metódico	y	preciso,	fiel	a	su	estilo.	Sí,
la	esencia	es	 la	de	Platón,	pero	es	Aristóteles	quien	la	 inserta	en	un	método	eficiente	–o
exclusivo–	del	pensar.13	Las	palabras	del	estagirita	son	claras:
Pues	hay	ciencia	de	una	cosa	cuando	conocemos	su	esencia,	y	esto	se	aplica	 igualmente	a	 lo	Bueno	y	a	 lo	demás;	de
suerte	que,	si	la	esencia	del	Bien	no	es	el	Bien,	tampoco	la	del	Ente	será	el	Ente	ni	la	del	Uno	será	el	Uno.	Y,	de	igual
modo,	todas	las	cosas	son	su	esencia	o	no	lo	es	ninguna,	de	suerte	que,	si	la	esencia	del	Ente	no	es	Ente,	tampoco	lo	será
en	ninguna	de	las	demás	cosas.	Además,	lo	que	no	tiene	la	esencia	del	Bien	no	es	bueno.	Por	consiguiente,	lo	Bueno	y	la
esencia	del	Bien	se	identifican	necesariamente,	como	también	lo	Bello	y	la	esencia	de	lo	Bello	(Aristóteles,	1998:	VII,	6,
1031b).14

Es	decir,	para	conocer	y	pensar	por	medio	de	las	esencias	no	se	puede	dar	el	caso	de	que
una	 esencia	 sea	 y	 luego	 no	 sea	 necesariamente	 (principio	 lógico	 de	 no	 contradicción)
porque,	de	manera	obligada,	 tiene	que	 ser	 lo	que	debe	 ser.	Si	 esto	no	 se	diera	así,	 sería
fácil	deducir	que:	ni	hay	esencias	y,	en	consecuencia,	no	hay	conocimiento	y	tampoco	hay
pensamiento.	Sería	ridículo	pensar	para	Aristóteles	que	no	hay	conocimiento,	y	como	es
evidente	para	él	que	sí	lo	hay,	éste	debe	relacionarse	necesariamente	con	las	esencias,	pero
¿cómo	se	relacionan?	Bien,	el	estagirita	no	aceptaba	sin	reparo	y	objeción	la	teoría	de	las
ideas,	no	podemos	olvidar	cómo,	en	un	pasaje	de	la	Metafísica,	cuestiona	la	importancia
de	éstas	al	preguntarse:
[…]	¿de	qué	sirven	las	Formas	para	las	cosas	sensibles,	tanto	para	las	eternas	como	para	las	que	generan	y	corrompen?
Desde	luego,	no	son	causas	ni	de	su	movimiento	ni	de	cambio	alguno	suyo	[…]	Y	decir,	por	otra	parte,	que	ellas	son
modelos,	y	que	de	ellas	participan	 las	demás	cosas,	no	es	 sino	proferir	palabras	vacías	y	 formular	metáforas	poéticas
(Aristóteles,	2011:	I,	5,	991a,	7-10;	y	6,	991a,	20-22).

Como	 podemos	 ver,	 el	 discípulo	 del	 filósofo	 de	 Atenas	 no	 estaba	 completamente	 de
acuerdo	con	su	maestro;	la	objeción	que	coloca	es	simple	y	firme:	las	ideas,	por	sí	solas,
no	 son	 capaces	de	 explicar	 todo	 lo	 que	 acontece	 en	 este	mundo	 (physis),	 lo	 que	 es	 aún
más,	la	explicación	debe	ser	suficientemente	amplia	como	para	abarcar	lo	que	acontece	en
el	 mundo	 de	 lo	 inmóvil	 (ser),	 como	 en	 lo	 móvil	 (no	 ser);	 en	 caso	 contrario,	 no	 sería
verdadera	 y	 carecería	 de	 valor	 filosófico.	 Es	 por	 esta	 razón	 que	 Aristóteles,	 con	 su
particular	 estilo,	 es	 capaz	 de	 relacionar	 estos	 dos	 elementos	 ontológicos	 para	 que	 sean
capaces	 de	 explicar	 lo	 que	 acontece	 en	 el	mundo	 sin	 que	 algo	 llegase	 a	 escapársele;	 la
manera	como	lo	lleva	a	cabo



es,	 todavía,	 reconocida	 en	 el	 mundo	 filosófico,	 ya	 que	 los	 conceptos	 de	 acto-potencia
forma-materia	siguen	empleándose	con	validez	y	amplitud.	Aristóteles	explica	que,	por	un
lado,	 estará	 la	 unidad	y	 la	 inmovilidad	de	 las	 esencias,	 que	 él	 nombrará	 posteriormente
formas;	y	por	el	otro,	la	alteración,	el	cambio	y	el	devenir	del	mundo	sensible,	o	también
conocido	como	materia.	Esa	 relación	 forma-materia	 será	un	elemento	 fundamental	 para
pensar	el	ser	y	la	filosofía.	La	cristalización	de	tal	enlace	se	da	en	toda	la	exposición	del
Corpus	philosophicum	Aristotlelicum	del	cual	podemos	extraer,	básicamente,	que	la	forma
es	 aquello	 necesario	 para	 que	 algo	 sea	 o	 pueda	 ser	 nombrado,	 realizado,	 expuesto	 o
conocido	 (acto),	 porque	 determina	 qué	 y	 cómo	 debe	 ser;	 mientras	 que	 la	 materia	 es
aquello	 donde	 ocurren	 los	 cambios,	 los	 devenires	 y	 las	 alteraciones	 sobre	 una	 cosa	 o
sustancia	(materia).15	Al	final,	es	posible	concebir	que	el	acto	es	la	meta	de	una	esencia	o
forma	que	dictamina	lo	que	algo	debe	ser;	mientras	que	la	materia,	el	cambio,	el	devenir,
la	alteración,	se	vinculan	con	 la	noción	de	potencia	al	ser	ellas	mismas	 las	que	efectúan
tales	movimientos,	pero	siempre	dirigidos	por	aquello	que	el	acto	o	forma	solicitan,	ellos
no	son	autónomos.16	Con	los	términos	anteriores,	Aristóteles	es	capaz	de	abarcar	casi	en
su	totalidad	el	mundo	de	su	época;	la	piedra	de	toque	para	llevar	esto	a	cabo	es	el	término:
sustancia.	Una	sustancia	participa	de	 los	dos	mundos,	del	ser	y	del	no	ser,	precisamente
por	 su	 configuración	 que	 vincula	 ambos	 campos:	 formas	 y	 materia;	 sin	 embargo,	 aquí
Aristóteles	 tampoco	abandona	 el	 estatuto	 señalado	por	 su	maestro	Platón,	 en	 todo	 caso,
mantiene	 la	misma	 senda	al	 afirmar	que	 sólo	puede	haber	 conocimiento,	pensamiento	y
filosofía	mientras	se	indague	por	la	senda	de	lo	que	es.17

15	Confróntese	específicamente:	Metafísica	2011:	I,	5,	991a,	7-10;	y	6,	991a,	20-22.

16	Obviamente	esta	explicación	sobre	el	traslado	de	la	forma	y	la	materia	al	acto	y	la	potencia	es	muy	somero	y,	quizá,
mediano.	Para	ampliar	esta	idea	se	recomienda	revisar:	Metafísica	V,	12,	1019a	15,	IX,	1,	1046a	4;	IX,	6,	1048a	37;	y	8,
1049b	10	y	ss.

17	Claro	está	que	esto	no	demerita	de	forma	alguna	el	trabajo	aristotélico.	La	capacidad	del	filósofo	de	Estagira	para	ligar
esos	campos	en	un	concepto	como	el	de	sustancia

¿Cuál	 es	 la	 relevancia	 de	 lo	 anterior?	 Que	 establece	 una	 vía	 exclusiva	 para	 lo	 que	 es
pensar.	Por	ejemplo,	así	como	Platón	estableció	en	Lisis	–lo	idéntico	atrae	necesariamente
lo	 idéntico–,18	 de	 la	 misma	 manera	 ocurre	 con	 Aristóteles,	 quien	 asume	 que	 el
conocimiento	no	se	da	fuera	de	las	esencias,	la	hyle,	o	los	actos	(como	vimos	en	la	nota
anterior	de	la	Metafísica	de	Aristóteles);	conocer	es	saber	cuáles	son	los	actos	de	las	cosas,
estén	 culminados	 o	 en	 desarrollo.	 Este	 correlato	 entre	 conocimiento	 y	 esencias	 es
insoslayable,	 es	 la	 piedra	 de	 toque	 entre	Parménides	 y	Aristóteles,	 precisamente	 porque
éstas	son	lo	que	es,	lo	inmutable,	algo	que	no	deviene,	eterno	y	divino,	plural	y	general,
necesario,	idéntico;	en	fin,	cumplen	con	los	requisitos	demandados	por	el	filósofo	de	Elea
(el	sabio	Parménides),	quien	en	su	poema	exige	indagar	“lo	que	es”	para	conocer:	ahí	está
la	verdad	(Kirk,	Raven	y	Schofield,	2005:	326).	Con	esa	vinculación,	el	pensamiento	está
vedado	 a	priori	 de	 concebir	 algo	 falso,	 el	 pensamiento	 no	 asimila	 lo	 falso,	 es	 ridículo,
imposible	 y	 atribuido	 a	 necios;	 el	 pensamiento	 está	 dirigido	 a	 lo	 verdadero,
irremediablemente.	 Por	 esta	 razón,	 decía	 Foucault,	 hay	 un	 orden	 del	 discurso	 que	 se
presenta	 en	 el	 pensamiento	 filosófico;	 de	 ahí	 que	 este	 pensamiento	 que	 tiende	 hacia	 la
verdad	genere	la	voluntad	de	saber:	“Todo	ocurre	como	si,	a	partir	de	la	gran	separación



platónica,	 la	 voluntad	 de	 saber	 tuviera	 su	 propia	 historia,	 que	 no	 es	 la	 de	 las	 verdades
coactivas”	 (Foucault,	 2010:	 21).	 Por	 tanto,	 sólo	 es	 viable	 buscar	 conocer	 lo	 verdadero,
modificar	todo	para	que	tenga	una	propensión	hacia	ello,	cosa	que	justifica	el	mundo	en	su
generalidad	así	como	lo	conocemos.
es,	 todavía,	 digno	 de	 mérito	 en	 el	 campo	 de	 la	 filosofía.	 Así,	 lo	 que	 nos	 queda	 por	 apuntar	 es	 que	 la	 Imagen	 del
pensamiento	y	la	voluntad	de	saber	omiten	que	toda	sustancia	está	conformada	por	ser	y	no	ser	y	sólo	ahondan	en	un
campo	de	la	misma,	obnubilando	el	otro	para	hacer	hegemónico	el	primero,	el	del	ser.

18	Véase,	Lisis,	214d	y	ss.,	donde	expone	cómo	lo	semejante	no	puede	atraer	lo	diferente

Además	de	dirigir	el	mundo	como	lo	conocemos,	la	voluntad	de	saber	en	la	filosofía	omite
parte	 de	 su	 mismo	 pensamiento,	 saca	 del	 juego	 el	 polo	 opuesto	 de	 la	 verdad	 y,	 en
consecuencia,	 restringe	 el	 pensar	 a	 las	 esencias	 o	 al	 hyle	 de	 las	 sustancias:	 coloca	 por
fuerza	el	a	priori.	Esto	es	una	denuncia	que	bien	apunta	Deleuze	en	su	texto	Diferencia	y
repetición:
Los	postulados	en	filosofía	no	son	proposiciones	que	el	filósofo	pide	que	le	sean	acordadas;	sino,	por	el	contrario,	temas
de	 proposiciones	 que	 permanecen	 implícitos	 y	 son	 comprendidos	 de	 un	 modo	 prefilosófico.	 En	 ese	 sentido,	 el
pensamiento	conceptual	filosófico	tiene	por	presupuesto	implícito	una	Imagen	del	pensamiento,	prefilosófica	y	natural,
tomada	del	elemento	puro	del	sentido	común.	De	acuerdo	con	esta	Imagen,	el	pensamiento	es	afín	a	lo	verdadero,	posee
formalmente	lo	verdadero	y	quiere	materialmente	lo	verdadero.	Y	es	sobre	esta	imagen	que	cada	uno	sabe	–se	supone
que	sabe–	lo	que	significa	pensar.	Por	eso,	mientras	el	pensamiento	quede	sometido	a	esa	imagen	que	ya	prejuzga	acerca
de	todo,	tanto	acerca	de	la	distribución	del	objeto	y	del	sujeto	como	acerca	del	ser	y	del	ente,	tiene	poca	importancia	que
la	 filosofía	 comience	 por	 el	 objeto	 o	 por	 el	 sujeto,	 por	 el	 ser	 o	 por	 el	 ente.	A	 esa	 imagen	 del	 pensamiento	 podemos
llamarla	imagen	dogmática	u	ortodoxa,	imagen	moral	(2009b:	204).

Este	a	priori	que	nos	comenta	Deleuze	especifica	ese	orden	del	discurso	 implícito	en	 la
filosofía	 que	 constriñe	 el	 pensar	 a	 ciertos	 postulados,	 sería	 el	 pensamiento	 filosófico
apropiado,	pero	además	nos	advierte	cómo	están	conformadas	esas	esencias	colocadas	con
antelación.	El	sujeto	también	es	susceptible	de	ser	coaccionado	por	las	esencias,	de	hecho,
lo	es.

Evidencias	 están	 en	 todos	 lados	 en	 la	 sociedad,	 pero	 en	 filosofía	 los	 textos	 como	 los
Diálogos	o	Ética	nicomaquea,	Magna	moralia,	Ética	eduema,	son	sólo	algunos	ejemplos
concretos:	 lo	que	el	hombre	es	en	potencia	y	 lo	que	debe	ser	en	acto	está	ahí	contenido
como	ejemplificación.	El	hombre	no	ha	de	ser	lo	que	puede	(potencia),	sino	lo	que	debe
(acto).19

19	 Confróntense	 de	 la	 Métafísica	 el	 libro	 IX,	 capítulos	 6	 y	 8	 en	 sus	 cifrados	 1048b	 20-35	 y	 1049b	 10	 y	 ss.,
respectivamente.

Una	 vez	 expuesta	 esta	 situación	 del	 pensamiento	 filosófico	 constreñido	 a	 un	 orden	 y
tendido	hacia	un	objetivo,	la	pregunta	que	salta	a	la	vista	es:	¿en	realidad	es	lo	único	que
puede	hacer	la	filosofía?,	¿el	sujeto	está	irremediablemente	condicionado	a	este	juego	de
esencias	que	se	anteponen	a	su	propio	existir?	Giorgio	Agamben	se	ha	hecho	una	pregunta
semejante	en	su	texto	La	potencia	del	pensamiento,	donde	hace	una	propuesta	novedosa	e
interesante	sobre	la	condición	de	las	esencias	más	allá	de	la	tradicional	lectura	aristotélica,
abriendo	 la	 posibilidad	 de	 pensar	 la	 potencia.	 Quizá	 la	 liberación	 de	 este	 orden	 del
discurso	 se	encuentra,	precisamente,	 en	esas	 líneas	aristotélicas	que	pocas	veces	 se	 leen
fuera	 de	 ese	 orden;	 quizás	 hay	 potencia	 de	 hacer	 una	 lectura	 alejada	 del	 esencialismo
respecto	del	autor	de	la	Metafísica.



Con	 la	aporía	que	nos	expuso	Deleuze,	uno	puede	comenzar	a	cuestionarse	si	 la	 lectura
que	se	ha	realizado	hasta	ahora	de	esos	textos	no	está	tendida	hacia	un	interés	que	no	es
necesariamente	 filosófico.	 Es	 decir,	 somos	 propensos	 a	 leer,	 tanto	 a	 Platón	 como	 a
Aristóteles,	 como	muestra	 de	 una	 necesidad	 irremediable	 hacia	 la	 verdad	 esencial.	 Sin
embargo,	 como	 bien	 ha	 visto	Agamben,	 las	 líneas	 que	 el	 estagirita	 comenta,	 de	 fondo,
otorgan	 posibilidades	 de	 lecturas	 nuevas,	 posibilidades	 de	 un	 pensamiento	 y	 un	 sujeto
diferente.	 Para	 poder	 analizar	 esa	 situación	 es	menester	 avanzar	 a	 un	 apartado	 que	 nos
muestre	lo	que	dice	Agamben	respecto	a	ello.



La	potencia	de	la	impotencia

Para	 poder	 ejemplificar	 las	 líneas	 anteriores,	 a	 continuación	 revisaremos	 algunos
apartados	 de	 la	 obra	 del	 filósofo	 italiano	Giorgio	Agamben,	 quien	 dedica	momentos	 de
análisis	a	las	concepciones	aristotélicas	clásicas,	o	bien,	sobrevuela	los	límites	de	ciertas
nociones	 tradicionales	 del	 pensamiento	 filosófico,	 explorando	 ideas	 distintas	 en	 la
filosofía	y	la	política.

Aquí	nos	limitaremos	a	exponer	estos	dos	rubros	del	pensamiento	de	Agamben	puesto	que
no	podríamos	abarcarlo	todo;	además,	no	debemos	perder	de	vista	que	nuestro	tópico	está
encaminado	 a	 criticar	 ese	 orden	 del	 discurso	 apoyado	 en	 la	 voluntad	 de	 saber	 que
solidifica	 y	 fortalece	 la	 Imagen	 del	 pensamiento	 prefilosófico	 estableciendo	 parámetros
para	pensar	antes	siquiera	de	hacerlo,	o	bien,	que	dirigen	el	pensamiento.	Buscamos,	pues,
analizar	esas	ranuras	del	pensamiento	filosófico	donde	aparecen	esas	delgadas	líneas	que
se	escapan	del	pensamiento	idéntico	y	llegan	a	otras	direcciones;	buscamos	encontrarnos
con	una	filosofía	extraña,	animal,	monstruosa	o	errónea,	dislocada	de	sus	esencias,	 libre
para	 andar	 en	 las	 mesetas	 que	 desee,	 una	 filosofía	 que	 no	 esté	 sometida	 a	 esos
prerrequisitos	 antes	 mencionados.	 Para	 facilitarnos	 ese	 trayecto,	 traeremos	 a	 nuestro
análisis	dos	obras	del	autor	italiano:	Lo	abierto,	el	hombre	y	el	animal	y	La	potencia	del
pensamiento.	Veamos	qué	sucede	con	la	filosofía	cuando	revisa	esas	grietas	que	el	orden
del	discurso	no	puede	cubrir	a	totalidad,	impidiendo	que	las	esencias	y	el	pensamiento	se
vuelvan	el	reducto	de	la	Imagen	del	pensamiento.

En	el	texto	Lo	abierto…,	Agamben	se	hace	la	siguiente	pregunta:	¿es	el	hombre	lo	que	se
dice	 de	 él,	 es	 decir,	 tiene	 una	 esencia	 o	 todo	 lo	 que	 se	 dice	 de	 él	 es	 impuesto?	 (Cf.,
Agamben,	 2010a:	 75	 y	 76).	Esta	 pregunta	 nos	 transporta	 inmediatamente	 al	 asunto	 que
tratábamos	anteriormente	sobre	la	esencia,	precisamente	porque	un	estudio	antropológico
del	hombre	supeditado	a	la	identidad	no	permite	explorar	a	profundidad	al	hombre	como
tal,	sino	que	lo	subordina	a	la	revisión	constante	y	trillada	de	su	esencia	siempre	igual	y
necesaria.	El	punto	de	inicio,	en	el	texto,	es	la	descripción	de	todo	aquello	que	ha	hecho
del	hombre	lo	que	es,	su	religión,	su	política,	su	historia,	su	 lenguaje	y,	al	 final,	su	vida
(aunque	quizás	 es	mucho	decir	 la	palabra	 “su”).	Pero	 conforme	avanza	 el	 texto,	 poco	 a
poco	se	comienzan	a	ver	zonas	donde	 la	definición	y	aclaración	de	 lo	que	es	el	hombre
sencillamente	ya	no	son	suficientes;	por	ejemplo,	biológicamente	 se	 tienen	que	dejar	de
lado	características	animales	compartidas	 también	por	el	hombre,	sin	otro	motivo	que	 la
tradición	o	 la	pura	arbitrariedad.20	Es	más,	Agamben,	de	 la	mano	de	Linneo,	 llega	a	un
punto	 contundente	 de	 la	 biología	 y	 la	 antropología	 filosófica	 al	 conceder	 gracias	 a	 sus
estudios	que
Un	análisis	del	Introitus	que	abre	el	Systema	no	deja	dudas	en	cuanto	al	sentido	que	Linneo	atribuía	a	su	lema:	el	hombre
no	tiene	ninguna	identidad	específica,	si	no	es	 la	de	poderse	reconocer.	Pero	definir	 lo	humano	no	mediante	una	nota
characteristica,	sino	en	virtud	del	conocimiento	de	sí	mismo,	significa	que	es	hombre	aquel	que	se	reconozca	como	tal,
que	 el	 hombre	 es	 el	 animal	 que	 debe	 reconocerse	 como	 humano	 para	 serlo.	 […]	Homo	 sapiens	 no	 es,	 pues,	 una
sustancia	ni	una	especie	claramente	definida;	es,	antes	bien,	una	máquina	o	un	artificio	para	producir	el	reconocimiento
de	lo	humano	(2010a:	40-41).

Es	 decir,	 el	 hombre	 no	 tiene	 otra	 cosa	 para	 denominarse	 hombre	 que	 el	 hecho	 de
reconocerse.	 Quizá	 la	 definición	 clásica	 de	 Aristóteles	 de	 animal	 racional21	 no	 implica
necesariamente	 un	 ente	 autónomo	 en	 movimiento	 capaz	 de	 pensamiento,	 sino	 aquel



animal	(bestia)	capaz	de	autonombrarse.	El	hombre	es	aquello	que	dice	de	sí	mismo.

El	lenguaje,	lo	que	se	dice,	retorna	al	primer	apartado	de	este	texto,	es	decir,	que	podemos
concebir	todavía	al	lenguaje	como	ese	ejercicio	del	poder	más	que	del	decir.	Estaríamos,
con	 esta	 reflexión,	 llegando	 a	 una	 aporía	 que	 no	 nos	 permitiría	 avanzar,	 a	 menos	 que
retiremos	la	definición	misma	de	hombre	y	busquemos	qué	es	lo	que	queda	fuera	de	ella,
en	otras	palabras,	buscar	al	hombre	más	allá	de	su	esencia	de	animal
20	Véase	como	el	mismo	Linneo	es	incapaz	de	otorgar	una	diferencia	específica	entre	el	hombre	y	simio,	más	allá	de	una
diferencia	entre	los	dientes	caninos	superiores	e	inferiores.	Aparece	en	Lo	abierto,	el	hombre	y	el	animal,	p.	38;	de	la
obra	de	Linneo,	Menniskans	Cousiner,	1955.

21	No	tenemos	espacio	suficiente	aquí	para	hacer	una	revisión	exhaustiva	del	término	racional	y	su	origen	con	logos	pero
es	 menester	 remarcar	 que	 logos	 implica	 pensamiento	 y,	 por	 tanto,	 razón.	 Pensar	 es	 cuestión	 del	 lenguaje	 y	 vienen
relacionados,	el	uno	implica	el	otro



racional.22	Sin	embargo,	el	reto	de	buscar	al	hombre	más	allá	de	su	propia	esencia	revoca
los	 límites	 que	 nosotros	 tenemos	 bien	 establecidos:	 la	 lengua,	 la	 cultura,	 el	 sistema
político,	la	ciencia,	la	filosofía,	etcétera.	Comenzar	a	buscarlo	desde	lo	más	neutral,	lo	más
nulo,	 lo	 vacío,	 es	 para	 nosotros	 prácticamente	 insostenible,	 no	 lo	 podemos	pensar;	 pero
precisamente	esa	es	la	apuesta	de	Agamben	en	ese	texto	(y	también	de	Deleuze):	dejar	de
considerarnos	como	aquello	nombrado	y	ver	cómo	se	expanden,	constriñen	o	desaparecen
los	 límites	 de	 nosotros	mismos,	 es	 decir,	 pensar	 sin	 esos	 esquemas	 impuestos	 desde	 la
Imagen	 del	 pensamiento.	 Busquemos	 ir	 a	 ese	 lugar	 no	 definido.	 Una	 vez	 quitada	 esa
membrana	 limítrofe	 se	 entra	 en	 contacto	 con	 lo	 demás,	 con	 el	 afuera,	 con	 lo	 que	 está
abierto	en	el	mundo	y	no	encapsulado;	sería	como	imaginar	ese	lugar	abierto	a	la	mezcla
de	todo.	Veamos.

Tal	membrana	 implica	ciertos	 límites.	Ejemplo	de	estos	confines	 son	algunos	apuntados
por	 Heidegger	 en	 un	 curso	 invernal	 de	 1929-1930	 que	 impartió	 en	 la	 Universidad	 de
Friburgo.23	Ahí,	el	filósofo	alemán	exponía	cómo	había	una	distancia	bien	clara	entre	los
vivientes	 (animales,	 plantas)	 y	 el	 hombre	mismo.	 El	 hombre	 se	 concibe	 como	 el	 único
capacitado	para	crear	el	mundo	(Welt),	del	cual	participan	todas	las	otras	cosas;	es	decir,	el
hombre	crea	el	mundo,	hace	el	mundo	(weltbildend),	y	para	hacerlo	emplea	la	capacidad
discursiva,	 de	 nombrar,	 el	 logos.	Cierto	 es	 que	Heidegger,	 comenta	Agamben:	 “rechaza
constantemente	la	definición
22	Nos	hubiese	encantado	el	otorgar	un	análisis	más	profundo	de	la	situación	del	lenguaje,	la	filosofía	y	el	sujeto	desde	la
perspectiva	de	Agamben;	sin	embargo,	eso	no	nos	será	posible.	Por	eso	recomendamos	el	mismo	texto	para	considerar
con	mayor	detalle	 el	 cómo	se	consideraba	al	 lenguaje	 la	herramienta	distintiva	del	 ser	humano	en	contra	desus	pares
bestiales	o	divinos.	Para	esos	efectos	se	recomienda	la	página	31	y	ss.,	donde	Agamben	también	llega	a	colocar	ciertas
dudas	respecto	de	la	postura	de	Heidegger	como	sumamente	elitista	y	sugerente	a	la	Imagen	del	pensamiento.

23	 Claramente	 no	 podremos	 abarcar	 con	 totalidad	 la	 postura	 de	 Heidegger	 sobre	 estos	 asuntos;	 sin	 embargo,
recomendamos	al	 lector	consultar	el	 texto	de	Giorgio	Agamben	Lo	abierto,	el	hombre	y	el	animal	 (páginas	43	a	116)
para	concebir	con	mayor	profundidad	cómo	expone	el	filósofo	alemán	su	postura	y	cómo	la	retoma	el	pensador	italiano.

metafísica	del	hombre	como	animal	racional,	el	viviente	que	posee	lenguaje	(o	la	razón),
como	 si	 el	 ser	 del	 hombre	 fuera	 determinable	 por	 medio	 de	 la	 adición	 de	 algo
‘simplemente	viviente’”	(2010a:	40-41).	El	hombre	no	es	la	adición	de	características,	es
quien	las	crea.	Hay	una	superioridad	del	hombre	ante	todas	las	otras	cosas	del	mundo,	o
mejor	 dicho,	 el	 hombre	 es	 superior	 en	 el	 mundo	 precisamente	 porque	 lo	 crea;	 en	 su
palabra	está	la	creación,	el	reconocimiento	y	el	sentido	del	mismo,	los	demás	entes	que	ahí
se	presentan	ni	pueden	hacerlo	ni	pueden	nombrarlos.

Así,	pues,	ese	mundo	del	hombre	tiene	como	características	principales,	de	acuerdo	con	la
exposición	 de	Agamben	 sobre	Heidegger,	 por	 un	 lado,	 el	 que	 pueda	 exponer	 al	 animal
como	pobre	de	mundo	(weltarm);	y,	por	el	otro,	que	se	asuma	a	sí	mismo	a	la	cabeza	del
mismo.	Así,	el	hombre	parece	estar	a	la	cabeza	del	mundo,	mirándolo	todo,	asumiéndose
como	el	gran	astro	creador	del	mismo	por	 lo	que	puede	decir	de	él	gracias	a	su	esencia
(logos);	 sin	embargo,	a	partir	de	 la	duda	de	Foucault,	de	Deleuze,	del	propio	Agamben,
una	pregunta	aparece	con	sutil	urgencia:	¿no	será	que	esa	pretensión	del	hombre	(de	poder
hacer	el	mundo,	de	otorgárselo	a	los	demás	entes)	no	es	más	que	el	correlato	de	ese	orden
del	discurso	vertido	en	la	Imagen	del	pensamiento	filosófico?	El	filósofo	italiano	duda	de
que	el	hombre	pueda	posicionarse	a	la	manera	que	Heidegger	expone,	sobre	todo	si	no	hay



nada	que	nos	distinga	específicamente	de	ellos	 (los	 animales)	–así	 como	 llegó	a	decirlo
Linneo–.24	 Agamben	 apoya	 también	 su	 duda	 en	 las	 investigaciones	 presentadas	 por	 el
biólogo	Jacob	von	Uexküll.	Fue	este	científico	del	siglo	xx	quien	prosiguió	el	camino
24	Agamben	apunta	en	un	apartado	de	su	texto	Lo	abierto,	el	hombre	y	el	animal	una	conclusión	del	propio	Linneo:	“En
mi	laboratorio	debo	proceder	como	el	zapatero	en	su	banco	y	considerar	al	hombre	y	su	cuerpo	como	un	naturalista,	que
no	consigue	encontrar	ningún	carácter	que	 le	distinga	de	 los	monos	más	que	el	hecho	de	que	estos	últimos	 tienen	un
espacio	 vacío	 entre	 los	 caninos	 y	 los	 otros	 dientes”	 (2010a:	 38).	 Aparece	 en	 la	 obra	 de	 Carlo	 Linneo,	 Menniskans
Cousinier,	edición	Telemark	Fredbär,	Ekenäs,	Uppsala.	Gracias	a	lo	anterior,	Agamben	concluye	lo	que	está	colocado	en
la	cita	de	la	página	15.

trazado	por	el	botánico	sueco,	obteniendo	percepciones	novedosas	con	las	cuales	llegó	a
afirmar	algo	que	cambiaría	el	pensamiento	antropológico	de	manera	radical;	Agamben	lo
expresa	 así:	 “Allí	 donde	 la	 ciencia	 clásica	 veía	 un	mundo	 único,	 que	 incluía	 dentro	 de
todas	las	especies	jerárquicamente	ordenadas	desde	las	formas	más	elementales	hasta	los
organismos	superiores,	Uexküll	parte,	por	el	contrario,	de	una	infinita	variedad	de	mundos
perceptivos,	 todos	 perfectos	 por	 igual	 y	 vinculados	 entre	 sí	 como	 en	 una	 gigantesca
pintura	musical”	 (2010a:	 56).	Es	 decir,	 fuera	 de	 la	 voluntad	 de	 saber,	 la	 percepción	 del
hombre	no	tiene	por	qué	colocarse	de	manera	suprema	ante	la	del	animal	u	otro	ente	con	el
que	se	conviva	en	la	physis;	en	todo	caso,	hay	que	saber	dimensionar	esa	capacidad	que
tiene	todo	ser	de	configurarse	el	mundo	perfecto	y	de	entrar	en	relación	con	él,	aportando
o	modificando	 los	significados	que	éste	poseía:	cosa	que	el	hombre	ha	buscado	evitar	o
reducir	en	lo	posible	para	seguir	manteniéndose	a	la	cabeza	del	mundo.

Cabe	la	posibilidad,	después	de	lo	anterior,	de	sustraer	la	idea	del	hombre	como	creador
del	 único	 mundo	 posible.	 Pero	 también	 es	 posible	 retirar	 al	 hombre	 de	 esa	 condición
irremediable	de	cumplir	con	su	definición	esencial.	Quizá,	conducido	por	esa	voluntad	de
saber	y	por	la	Imagen	del	pensamiento,	se	ve	enfrentado	a	esa	necesidad	insoslayable	de
estar	siempre	al	frente	del	mundo:	“está	siempre	y	solamente	‘frente	a’	(gegenüber)	y	no
accede	 nunca	 al	 ‘puro	 espacio’	 del	 afuera;	 el	 animal	 se	 mueve,	 por	 el	 contrario,	 en	 lo
abierto,	‘en	un	ninguna	parte	sin	nada’”	(Agamben,	2010a:	75).	Así,	quien	está	allá	afuera
es	 el	 animal.	 Él,	 la	 barrera,	 el	 límite	 de	 la	 humanidad,	 el	 espacio	 determinado	 como
asqueroso,	irrelevante,	 innecesario,	 inútil,	 irracional,	carente	y	vacío,	es	quien	nos	puede
decir	 más	 del	 hombre,	 ¿por	 qué?	 Porque	 habíamos	 fijado	 el	 parámetro	 con	 él	 en	 la
distancia:	mientras	más	lejos,	mejor;	pero	ahora	que	dudamos	de	nuestra	propia	esencia	y
de	 sus	 limitantes	 cabe	preguntarse:	 ¿cuánto	de	 lo	 que	he	dicho	del	 animal	 es	 realmente
mío,	o	a	la	inversa,	cuanto	mío	ha	sido	siempre	del	animal?

Esa	última	pregunta	es,	al	final,	una	cuestión	de	posibilidades,	de	capacidades,	de	poderes
o,	mejor	dicho,	 de	potencias.	Mientras	 se	 juega	 en	 la	 esfera	del	 pensamiento	 esencial	 o
idéntico,	lo	que	uno	es	capaz	y	lo	que	el	animal	es	capaz	terminan	siendo	condicionados
por	su	acto	(atraen	lo	idéntico,	así	como	Platón	decía	en	Lisis);	todavía	no	se	sabe	lo	que
se	puede	porque	siempre	se	nos	ha	dicho	de	antemano	lo	que	podemos	y	lo	que	no,	cuáles
son	 nuestros	 límites	 y	 senderos,	 en	 fin,	 todavía	 no	 podemos	 nombrarnos	 a	 nosotros
mismos,	pero	¿acaso	está	vedada	esa	posibilidad?

En	el	segundo	texto,	La	potencia	del	pensamiento,	Agamben	coloca	una	pregunta	que	va
de	 la	 mano	 con	 el	 párrafo	 anterior,	 es	 decir,	 arroja	 una	 pregunta	 que	 ya	 no	 puede	 ser
respondida	 necesariamente	 por	 el	 orden	 del	 discurso	 que	 conocemos;	 en	 todo	 caso,



compete	 ahora	 una	 respuesta	 muy	 distinta	 cuando	 el	 filósofo	 italiano	 cuestiona:	 ¿qué
significa:	 “yo	 puedo”?	 (Agamben,	 2007:	 351).	 En	 el	 sentido	 de	 la	 Imagen	 del
pensamiento,	 hacer	 este	 cuestionamiento	 arroja,	 necesariamente,	 una	 respuesta
condicionada:	dime	cuál	es	tu	esencia	y	te	diré	qué	puedes,	qué	debes	y	qué	no.	Y	es	que
parece	suceder,	a	partir	de	lo	expuesto	por	la	“voluntad	de	saber”	como	por	la	“Imagen	del
pensamiento”,	 que	 la	 potencia	 es	 dependiente	 del	 acto.	 Por	 tanto,	 toda	 capacidad,	 toda
posibilidad,	está	ya	generalizada,	o	bien,	conducida	hacia	un	propósito	prefilosófico.	Pero
para	el	filósofo	italiano	esto	no	es	motivo	suficiente	para	dejar	de	cuestionar	qué	es	lo	que
un	sujeto	puede,	qué	es	lo	que	significa	poder.	Agamben	aprovecha	un	concepto	usado	con
frecuencia	en	los	análisis	epistemológicos,	la	experiencia.	Obviamente	lo	que	implica	este
término	para	el	autor	italiano	no	puede	constreñirse	a	unas	breves	líneas,	es	por	ello	que
hacemos	 la	aclaración	de	que	 la	noción	de	experiencia	 la	emplearemos	únicamente	para
expandir	 y	 responder	 el	 concepto	 de	 “capacidad”	 o	 “poder”.25	 Siendo	 ese	 el	 tenor,	 es
momento	de	tratar	de
25	 Para	 poder	 indagar	más	 sobre	 cómo	 emplea	 el	 concepto	 de	 experiencia	Agamben,	 se	 recomienda	 revisar	 el	 texto:
Infancia	e	historia.	Asimismo,	Deleuze	sigue	una	línea	parecida,	mas	no	idéntica,	sobre	el	mismo	tópico	en	Empirismo	y
subjetividad.

responder	 la	 pregunta.	 Agamben	 bien	 apunta	 que:	 “Este	 ‘yo	 puedo’	 más	 allá	 de	 toda
facultad	 y	 de	 todo	 saber	 hacer,	 esta	 afirmación	 que	 no	 significa	 nada,	 pone	 al	 sujeto
inmediatamente	frente	a	la	experiencia	quizá	más	exigente	–y	no	obstante	ineludible–	con
que	 le	 es	 dado	 medirse:	 la	 experiencia	 de	 la	 potencia”	 (Agamben,	 2007:	 352).	 Si
recordamos	los	primeros	apartados	de	este	escrito,	veremos	que	muchas	cosas	–incluida	la
experiencia,	 tanto	 para	 el	 sujeto	 como	 para	 el	 conocimiento–	 han	 sido	 ya	 conducidas
respecto	de	esa	voluntad	de	saber;	las	consecuencias	han	sido	denunciadas	por	los	mismos
Deleuze	y	Agamben.

¿Qué	es	o	cómo	sería	esa	experiencia	de	la	potencia	dislocada	de	tal	necesidad	de	verdad?
El	contacto	en	esa	situación	parece	inmediato:	“cuando	afirmamos	simplemente	‘esto	no
está	 entre	mis	 facultades’,	 ya	 nos	movemos	 en	 la	 esfera	 de	 la	 potencia	 [y	 esto	 sucede
porque:]	Tener	una	potencia,	tener	una	facultad	significa:	tener	una	privación.	Es	por	esto
que	 la	 sensación	 no	 se	 siente	 a	 sí	 misma,	 como	 el	 combustible	 no	 se	 enciende	 por	 sí
mismo”	(Agamben,	2007:	352).	Esto	sucede	porque	tener	una	facultad	no	es	una	cuestión
ontológica	 de	 estar	 en	 acto,	 sino	 de	 estar	 en	 potencia	 (Agamben,	 2007:	 353),	 de	 ser
afectado,	de	dejarse	afectar,	de	ser	susceptible	de	ser	tocado	y	tocar,	de	no	llegar	todavía	a
algo	ni	 completarlo	obligatoriamente;	una	 semejanza	a	 estar	 a	mitad	de	viaje	o	 siempre
viajando,	de	estar	en	medio	de	una	esencia	y	otra:	estar	en	el	medio	de	las	posibilidades.

Para	poder	experimentar,	gracias	a	lo	dicho	por	Agamben	y	el	mismo	Aristóteles,	no	es	un
menester	hacer	válidas	o	 inválidas	 reglas	científicas,	sociales	o	de	cualquier	otra	 índole;
experimentar	 es	 algo	 nulo,	 vacío	 mientras	 no	 se	 lleve	 a	 cabo,	 sin-nombre	 ni	 ser;
experimentar	es	algo	personal	y	completamente	relacionado	con	la	potencia,	cada	uno	está
en	 capacidad	 de	 encontrar	 lo	 que	 puede	 y	 lo	 que	 no,	 es	 inútil	 preguntar	 a	 alguien	más
cómo	se	experimenta:	la	aventura	es	individual.	Es	como	dice	Spinoza	en	su	Ética:	“Nadie
ha	determinado	hasta	el	presente	 lo	que	puede	el	Cuerpo,	 es	decir,	 la	 experiencia	no	ha
enseñado	 a	 nadie	 hasta	 ahora	 lo	 que	 únicamente	 por	 las	 leyes	 de	 la	 Naturaleza,
considerada	sólo	como	corporal,	puede	hacer	el	Cuerpo”	(III,	II,	escolio).26	Nadie	sabe	lo



que	puede,	 su	potencia,	hasta	que	no	 se	experimenta	 individualmente.	Las	posibilidades
son	muchas	 y	 diversas,	 desde	 el	 simple	 acto	 de	 comer,	 amar,	 sonreír,	 escribir,	 pensar	 o
andar,	la	potencia	de	cada	ente	está	determinada	por	ella	misma	y	no	por	otra.

Agamben	explica	la	experiencia	desde	el	mismo	Aristóteles,	y	lo	hace	señalando	uno	de
los	aspectos	prácticamente	olvidados	de	la	potencia,	precisamente	porque	al	olvidarlo	se
permite	 a	 la	 Imagen	 del	 pensamiento	 proseguir.	 Ese	 aspecto	 va	 de	 la	 mano	 con	 las
atribuciones	primarias	que	hace	Aristóteles	a	la	potencia	y	que	prácticamente	no	han	sido
consideradas	en	su	totalidad.	Echemos	un	vistazo	a	la	enumeración	que	hace	el	estagirita,
pero	especialmente	a	la	última	de	ellas:
Ya27	hemos	precisado	en	otro	lugar	que	<<potencia>>	y	<<ser	potente>>	se	dicen	en	muchos	sentidos.	[…]	aquellas	que
se	denominan	tales	relativamente	a	la	misma	especie,	todas	ellas	son	ciertos	principios,	y	se	dicen	tales	por	relación	a
una	primera:	el	principio	del	cambio	producido	en	otro,	o	<en	ello	mismo,	pero>	en	tanto	que	otro.	Está,	en	efecto,	la
potencia	pasiva,	la	cual	se	da	en	el	sujeto	afectado,	y	es	el	principio	del	cambio	pasivo	por	la	acción	de	otro,	o	<de	ello
mismo,	pero>	en	tanto	que	otro.	Y	está	la	disposición	que	hace	algo	impasible	<al	cambio>	para	peor	y	a	la	destrucción
por	 la	 acción	de	otro,	o	<de	ello	mismo,	pero>	en	 tanto	que	otro,	por	 la	 acción	de	un	principio	capaz	de	producir	 el
cambio	(Aristóteles,	2011:	1046a,	9-14).

Podemos	ver	a	la	potencia	distribuida	en	cuatro	rubros:	capaz	de	afectar,	de	ser	afectada,
de	cambiar	hacia	lo	malo	o	bueno,28	y	la	capacidad	de	ser	incapaz	de	producir	el	cambio.
Entonces,	 la	potencia	de	 la	que	nos	habla	Agamben	a	partir	de	Aristóteles	es	del	cuarto
tipo,	es	decir:	“La
26	En	el	texto	es	la	página	165.

27	Las	cursivas	y	las	llaves	ya	están	presentes	en	el	texto	de	Calvo	Martínez.

28	Hacemos	la	aclaración	de	que	en	el	texto	no	menciona	el	cambio	hacia	lo	bueno,	aunque	en	la	versión	de	García	Yebra
sí	lo	menciona.

potencia	es	definida,	así,	esencialmente	por	la	posibilidad	de	su	no-ejercicio,	así	como	la
hexis	significa:	disponibilidad	de	una	privación”	(Agamben,	2007:	356).	¿Qué	nos	quiere
decir	Agamben	 con	 estos	 apuntes?	Que	 cuando	 entramos	 a	 considerar	 la	 cuestión	 de	 la
experiencia	de	la	potencia	en	su	mero	centro,	uno	es	capaz	de	entender	cómo	el	hombre
es:	 “el	 señor	 de	 la	 privación,	 porque	 más	 que	 cualquier	 otro	 viviente	 está,	 en	 su	 ser,
asignado	a	 la	potencia	 […]	 todo	su	poder	obrar	es	constitutivamente	un	poder	no-obrar;
todo	 su	 conocer	 es	 un	 poder	 no-conocer”	 (Agamben,	 2007:	 360).	 Todo	 hombre,	 en	 el
fondo,	es	potente	de	hacer	y	de	no	hacer,	de	actuar	y	de	no	actuar,	de	ser	y	de	no-ser,	¡el
mismo	Aristóteles	lo	sabía	y	estaba	al	tanto	de	ello!	Por	esa	misma	razón,	“el	hombre	es	el
animal	que	puede	la	propia	impotencia.	La	grandeza	de	su	potencia	se	mide	por	el	abismo
de	 su	 impotencia”	 (Agamben,	 2007:	 362).	 El	 hombre	 de	 logos	 es,	 también,	 aquél
capacitado	 para	 poder	 nombrarse	 y	 des-nombrarse,	 hombre	 de	 logos	 y	 del	 no-logos,	 él
puede	quitarse	la	esencia,	estar	en	el	no-ser-todavía-algo.

Así,	queda	en	nosotros	el	atributo	más	grande	de	la	potencia,	el	no-ser.	Pero	no	sólo	es	un
no-ser	por	obligación	como	sucedería	con	el	acto,	sino	que	es	lo	que	es	por	elección.	Con
esta	idea	de	que	la	potencia	es	la	capacidad	de	no-ser,	Agamben	prosigue:	“Ella	nos	obliga
a	repensar	completamente	no	sólo	la	relación	entre	la	potencia	y	el	acto,	entre	lo	posible	y
lo	real,	sino	también	a	considerar	de	modo	nuevo,	en	la	estética,	el	estatuto	de	creación	y
de	 la	obra,	y	en	 la	política	el	problema	de	 la	conservación	del	poder	constituyente	en	el



poder	constituido”	(Agamben,	2007:	368).	Como	vemos,	la	pregunta	“¿Qué	significa:	‘yo
puedo’?”,	 es	 realmente	 una	 incitación	 a	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 no	 podemos,	 a	 explorar
nuestros	 límites	y	moverlos,	quitarlos	si	es	el	caso	o	hacer	nuevos,	experimentando	más
allá	de	lo	que	la	voluntad	de	verdad	y	las	esencias	dictaminan.	Hablar	de	potencias	no	es
hablar	 de	 necesidades,	 sino	 de	 posibilidades;	 por	 contra,	 lo	 que	 hacen	 las	 esencias	 es
determinar	 de	manera	 obligada	 lo	 que	 se	 puede:	 de	 esta	manera	 uno	 pasa	 del	 poder	 al
deber;	 por	 eso	 mismo	 Deleuze	 sostenía	 que	 la	 Imagen	 del	 pensamiento	 adjunta	 una
Imagen	moral:	 tú	 puedes,	 por	 lo	 tanto,	 tú	 debes.29	 Por	 otro	 lado,	 cuando	 se	 habla	 de	 la
potencia,	esa	transición	al	deber	no	aplica	de	manera	irremediable,	sencillamente	porque
hay	una	capacidad	de	incapacidad,	de	no	llegar	a	conclusión,	de	no	llegar	al	acto,	de	decir
¡no!	La	“potencia	de	la	impotencia”	radica	ahí,	en	su	trasfondo	negativo,	en	su	ausencia	de
voluntad	 de	 saber,	 de	 no	 llegar	 a	 la	 verdad	de	 la	 esencia,	 de	 salir	 disparado	de	 ella,	 de
devenir	 algo	 constantemente:	 la	 potencia	 es	 esa	 ranura	 del	 ser,	 profunda,	 obscura	 y
extraña,	 que	 arroja	 a	 la	 filosofía	 a	 una	 condición	 no	 pensada	 con	 antelación.	 El	 sujeto
carece	de	esencia,	puede	pensarse	más	allá	de	ella	y	el	pensamiento	aún	no	está	pensado,
aguarda	todavía	en	esa	ranura	a	que	su	logos,	su	nombre,	su	ausencia,	sea	reconocida	con
valoración	propia	y	no	supeditada,	¿qué	tiene	que	decir	el	no-ser,	el	devenir,	el	cambio,	la
otra	 parte	 de	 nosotros	 que	 no-es?	 ¡Precisamente	 eso	 es	 lo	 abierto,	 la	 experiencia,	 la
filosofía	 más	 allá	 de	 la	 Imagen	 del	 pensamiento	 y	 del	 orden	 del	 discurso,	 en	 fin,	 el
pensamiento!	No	hay	nada	escrito	todavía,	sino	que	queda	todo	por	escribir.



Lo	que	queda	por	escribir

Después	de	este	breve	recorrido,	el	aventurarnos	a	sacar	conclusiones	parece	más	un	acto
de	necesidad	que	de	posibilidad;	 sin	 embargo,	más	allá	de	buscar	 conclusiones	 estériles
preferimos	hacer	codas	que	estimulen	la	discrepancia	del	lector	con	lo	aquí	escrito.	No	se
trata	de	convencer	al	lector,	sino	de	evitar	que	esté	siempre	de	acuerdo	con	lo	ya	dicho.	A
estas	alturas	solamente	queremos	retomar	ciertos	puntos	de	lo	ya	escrito.	Por	principio	de
cuentas,	 la	 potencia	 otorga	 un	 campo	 aún	 no	 analizado	 en	 su	 totalidad	 por	 la	 filosofía;
basta	 con	 ver	 los	 trabajos	 de	 Gilles	 Deleuze	 en	 Mil	 mesetas	 o	 Crítica	 y	 clínica	 para
descubrir	cómo	esos	espacios	en	los	que	el	pensamiento,	la	escritura	o	la	existencia,	que
parecerían	dominados	por	un	seguimiento	prescrito,	pasan	a	transformarse	en	espacios	sin
nombre,	 sin	 finalidad,	 indiferenciados,	 porque	 las	 esencias	 no	 imperan,	 sino	 que	 es	 el
devenir	 lo	 que	 está	 produciendo	 una	 redefinición	 constante	 de	 sus	 límites	 (Deleuze,
2007b:	239-240).	También	se	da	el	caso	en	el	que	 los	escritores	hacen	de	 la	potencia	el
elemento	primordial	de	su	actividad,	sin	necesidad,	como	decía	Foucault,	de	cargarse	a	esa
voluntad	 de	 verdad	 que	 obliga	 a	 escribir	 sobre	 algo:	 “Vemos	 y	 oímos	 a	 través	 de	 las
palabras,	entre	las	palabras.	Beckett	hablaba	de	‘horadar	agujeros’	en	el	lenguaje	para	ver
u	oír	‘lo	que	se	oculta	detrás’	[…]	[Escribir]	se	trata	de	acontecimientos	en	los	lindes	del
lenguaje”	(Deleuze,	2009a:	10).	Y	en	el	otro	caso,	pareciera	ser	que	existir	es	un	asunto
tan	personal,	tan	cercano,	tan	nuestro,	que	lo	único	que	nos	queda	para	poder	nombrarlo
no	es	usar	 la	verdad,	 sino	 la	 experiencia:	 el	 sujeto	 se	 experimenta,	 antes	de	ella	no	hay
nada	puesto,	 los	a	prioris	son	cuestiones	arbitrarias	más	que	necesarias;	a	su	vez,	pensar
también	 es	 un	 asunto	 que	 está	 en	 los	 límites	mismos	 del	 pensar.	 Y	 es	 que,	 como	 diría
Deleuze,	 pensar	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 las	 esencias	 o	 de	 la	 verdad	 resulta	 irrelevante;
sería	sólo	refrendar	lo	idéntico	sin	necesidad	de	ir	más	allá	de	lo	ya	dicho:	sólo	se	piensa
más	allá	de	los	límites	dados	al	pensar	(Cf.	Deleuze,	2009b:	215).
29	 “Cuando	Nietzsche	 se	 interroga	 sobre	 los	 presupuestos	más	 generales	 de	 la	 filosofía,	 dice	 que	 son	 esencialmente
morales;	pues	sólo	la	Moral	es	capaz	de	persuadirnos	de	que	el	pensamiento	tiene	una	buena	naturaleza,	y	el	pensador,
una	 buena	 voluntad;	 y	 sólo	 el	 Bien	 puede	 fundar	 la	 supuesta	 afinidad	 del	 pensamiento	 con	 lo	Verdadero”	 (Deleuze,
2009b:	205).

Lo	que	colocamos	en	estas	últimas	líneas	es	simple	y	concreto:	frente	al	orden	del	discurso
y	 la	voluntad	de	saber,	así	como	de	 la	 Imagen	del	pensamiento,	debemos	reconocer	que
todavía	queda	 todo	por	pensar	 (o	 repensar)	y	por	experimentar:	 lo	bueno	y	 lo	malo	más
allá	 de	 toda	 moral,	 el	 pensamiento	 más	 allá	 de	 toda	 identidad,	 de	 la	 razón,	 del
conocimiento,	la	felicidad,	Dios,	la	nada,	el	todo,	la	literatura,	el	deseo,	el	ser	y	el	no-ser,
etc.,	 todo	 está	 intacto,	 todo	 está	 por	 escribirse,	 no	hay	 actos,	 sólo	posibilidades,	 no	hay
definitivas,	sino	lápidas	que	crean	ranuras:	pensar	es	una	extensión	de	los	límites	de	lo	que
puede	ser	pensado.	Así,	en	esa	potencia	de	la	impotencia,	en	esa	capacidad	de	no-ser,	todo
está	listo	para	ser	dicho,	todo	queda	por	escribir…

En	 cuanto	 al	 experimentar,	 la	 cuestión	 cobra	matices	 propios.	Quien	 ha	 llevado	 a	 cabo
revisiones	más	exhaustivas	acerca	de	 la	experiencia	del	cuerpo	es	Gilles	Deleuze.	En	su
obra	Mil	mesetas,	el	autor	 francés	ha	hecho	un	análisis	profundo	sobre	estas	cuestiones
con	un	aplomo	y	análisis	excepcional.	Obviamente	no	podremos	comentarlo	todo	aquí;	sin
embargo,	hay	un	concepto	que	nos	parece	sumamente	atractivo	por	las	implicaciones	que
tiene,	 tal	concepto	es	 la	 idea	de	devenir.	Por	 la	manera	en	que	 lo	emplea,	Deleuze	 tiene
tantas	posibilidades	que	enumerarlas	daría	lugar	a	otro	texto	independiente;	sin	embargo,



específicamente	para	este	escrito	podemos	traer	la	idea	de	Cuerpo	sin	órganos	(CsO).	Un
CsO	es	un	cuerpo,	el	tuyo,	el	mío,	el	de	aquél:
[…]	de	 todas	maneras	 tenéis	uno	(o	varios),	no	 tanto	porque	preexista	o	venga	dado	hecho	–aunque	en	cierto	sentido
preexiste–,	sino	porque	de	todas	maneras	hacéis	uno,	no	podéis	desear	sino	hacer	uno	–os	espera,	es	un	ejercicio,	una
experimentación	inevitable,	ya	hecha	en	el	momento	en	que	la	emprendéis,	no	hecha	en	tanto	que	no	la	emprendáis.	No
es	tranquilizador	puesto	que	podéis	fallarlo.	O	bien	puede	ser	terrorífico,	conduciros	a	la	muerte.	[…]	De	ningún	modo
es	una	noción,	un	concepto,	más	bien	es	una	práctica,	un	conjunto	de	prácticas.	El	Cuerpo	sin	Órganos	no	hay	quien	lo
consiga,	no	se	pude	conseguir,	nunca	se	acaba	de	acceder	a	él	(Deleuze,	2007b:	155-156).

De	la	misma	manera	que	veníamos	exponiendo	el	asunto	de	la	potencia	desde	Agamben	y
Spinoza,	 Deleuze	 replantea	 esa	 idea	 que	 habíamos	 expuesto,	 experimentar,	 tanto	 en	 el
pensamiento	como	con	el	sujeto,	es	nulo,	no	tiene	un	contenido	todavía,	no	puede	ser	una
definición	ni	una	receta,	ni	una	comanda,	ni	una	manera	exclusiva	de	hacerlo;	al	contrario,
está	libre	de	deberes,	de	obligaciones	y	de	instrucciones:	es	peligroso	porque	puede	bien
llevarnos	a	morir,	pero	eso	no	quita	el	hecho	de	que	haya	que	practicarlo,	no	puede	haber
especificaciones	 plurales	 y	 generales	 del	 CsO,	 ningún	 discurso	 puede	 nombrarlo	 de
manera	 definitiva,	 es	 un	 lugar	 sin	 logos	 y	 sin	 esencias,	 la	 Imagen	 del	 pensamiento	 no
puede	 operar	 ahí	 porque	 no	 hay	 obligación	 prefilosófica	 de	 nada.	 Es	 una	 práctica,	 un
ejercicio:	el	que	tú	practiques.

La	experiencia	de	la	potencia	no	es	otra	cosa	que	permitir	que	algo	nos	cuestione	acerca
de	nuestra	supuesta	esencia	completamente	formada.

Es	 relacionarnos	 con	 aquello	 que	 está	 afuera	 y	 nos	 quita	 ese	 lugar	 privilegiado	 del
lenguaje,	interactuar	con	entes	que	hagan	de	la	voluntad	de	saber	un	artilugio	ineficiente
para	dirigir	el	pensar	hacia	un	objetivo	determinado.	Devenir	es	“del	orden	de	la	alianza”,
hacer	 equipo	 con,	 vincularse	 a,	 conectarse	 con,	 es	 decir,	 devenir	 es	 un	 ejercicio	 de	 la
potencia	de	no	ser-hombre,	sino	de	buscar	ser	algo	más	allá	de	la	esencia,	¿qué	es	eso	más
allá	de	la	esencia?	La	pregunta	no	tiene	sentido,	sería	entrar	en	el	discurso	de	la	voluntad
de	verdad;	mejor	 sería	 cuestionar:	 ¿con	qué	me	 relacionaré	 hoy	y	 cómo	expandiré	 esos
límites	que	conozco	sobre	el	deseo,	la	literatura,	la	música,	el	arte,	el	amor,	la	filosofía,	la
ciencia,	el	hombre,	mi	género,	mi	sexo,	mi	libido,	etcétera?

Así,	 como	 escribimos	 unas	 líneas	 más	 arriba,	 queda	 todo	 por	 pensar	 y	 todo	 por
experimentar.	 Conocemos	 ciertas	 cosas	 que	 se	 sostienen	 gracias	 a	 la	 imagen	 del
pensamiento,	 y	 tantas	 otras	 respecto	 de	 la	 potencia	 derivadas	 de	 la	 necesidad	 de	 estar
siempre	tendidos	hacia	la	verdad	y	hacia	la	esencia;	sin	embargo,	más	allá	de	ello	está	lo
abierto,	 lo	que	aún	no	está	constreñido	a	un	discurso	de	poder,	 a	una	 forma	correcta	de
pensar;	mejor	 dicho,	 lo	 que	 está	 aún	 sin	 forma	o	 hyle,	 listo	 para	 dejarnos	 experimentar
nuestra	 potencia:	 Estamos	 ante	 el	 umbral	 del	 pensar	 y	 del	 experimentar,	 actividad	 que
cada	uno	debe	recorrer	de	manera	propia	y	personal	porque	ese	es	el	mejor	aspecto	de	la
misma	 –lo	 cual,	 paradójicamente,	 convertirá	 a	 dicha	 experiencia	 en	 impersonal	 e
impropia–.	Practicar,	experimentar	y	dejar	de	ser.	Ahí	está	el	 lugar	donde	la	voluntad	de
saber	y	el	orden	del	discurso	son	inoperantes,	esa	es	la	ranura	del	ser	que	hay	que	explorar.
No	hay	errores,	sólo	filosofía.
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