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INTRODUCCION

EL TEMA DEL DEVENIR HA SIDO UNO de los mas recurrentemente trabajados en la
historia del pensamiento filosé6fico. Recordemos que uno de los primeros filosofos
griegos, el presocratico Heraclito, hace de esta figura el principal motor de su ontologia.
La idea de que todo cambia y nada permanece ha acompafiado muchos de los debates
occidentales en torno a la primacia ya sea del cambio o de la permanencia de lo uno. En
gran medida, la polémica construida entre las ideas heracliteanas y parmenideanas,
partidario este ultimo de la unidad y permanencia del ser, se ha repetido con diversos
ropajes a lo largo de la historia del pensamiento occidental. Esta reiteracion ha dado
cuenta de interesantes novedades pero también de simplificaciones que tienden a borrar la
verdadera complejidad del tema. Sin duda, la primera gran simplificacion ha consistido en
concebir al devenir como simple cambio o transformacion; efectivamente, decir que algo
deviene en otra cosa implica constatar una alteracion o variacion de aquello inmerso en tal
proceso; pero el cambio puede darse de muchas formas, puede consistir en un mero
cambio de lugar o de forma, como el abandono de un estado para asumir otro, etc. Tales
perspectivas hacen hincapié precisamente en el estado, pasar de un estado a otro, con lo
cual lo que importa es el punto de inicio y el punto final. Pero el devenir también puede
privilegiar el mero proceso, el transito que deja en lugar secundario los puntos de
referencia iniciales y finales. De hecho, cuando Heraclito trata de dar cuenta de ello utiliza
aquella famosa formula que dice “nos bafiamos y no nos bafiamos en las aguas del mismo
rio”; es decir, el devenir puede ser contemplado como una cierta paradoja en la cual todo
lo que es ya no es al mismo tiempo, ser y no ser, conviven sin que el principio de
contradiccién inhiba tal conjuncién. Sin duda, a la filosofia, tragicamente amparada en el
principio de no contradiccion, le ha costado pensar tal acontecimiento, sobre todo después
de Platon: aquello que es no puede, bajo ninguna circunstancia, no ser. Pero como ya lo
expone magistralmente Octavio Paz en El Arco y la lira, parece ser que a la poesia y a la
literatura les ha costado menos trabajo pensar sin estar acordes con el principio de no
contradiccion; en ellas ha sido posible que el viejo y el joven, la mujer y el hombre o la
vigilia y el suefio sean, al final, la misma cosa. Con lo cual poesia y literatura darian mejor
cuenta de este devenir sin resolucion, paradojico, que privilegia el transito sin instalarse
permanentemente en ninguna planicie. Esta es la razén por la cual buena parte de las
aportaciones contenidas en este libro se amparan en la vision que del devenir cultivan
autores como Gilles Deleuze, Felix Guattari o Giorgio Agamben; en ellos la filosofia, si
aspira a renovarse, esta dispuesta a dejarse violentar por la literatura; es ésta la que puede
darle qué pensar, la que puede disponerla a pensar la diferencia. Los devenires que
encontramos en estos autores hallan su material en figuras literarias como el devenir
escarabajo de Gregorio Samsa, en La metamorfosis de Kafka; o el devenir indiferenciado
de Bartleby, en Bartleby, el escribiente de Herman Melville. La transformacion que sufre
cada uno de estos personajes los coloca en una verdadera zona de indiferenciacion en la
que no son ni hombres ni escarabajos, ni copistas ni no copistas; antes bien, se encuentran
en un umbral en el que no se resuelven ni en una ni en otra cosa. Pero es precisamente de
esta no resolucion de donde viene su potencia, su posibilidad de devenir cualquier otra
cosa. En este sentido, el devenir siempre contiene un rasgo paraddjico, un rasgo de
indeterminacion que por eso mismo le imprime toda su potencia.



El primer trabajo que compone este libro, titulado “Lo indiferenciado y el devenir en ‘El
Ojo Silva’ de Roberto Bolafio”, es precisamente una apuesta por concebir el actuar de
Mauricio Silva, el personaje central del cuento, como un sujeto que alcanza su maximo de
consistencia y unidad precisamente deviniendo otro, en particular, deviniendo madre en el
lugar menos propicio para ello, un burdel de la India. Pero esta transformacion, lejos de
convertir al Ojo Silva en una mujer y una madre cabal, lo abandona en un umbral en el
que no completa ninguna identidad de manera definitiva, ni como hombre ni como mujer.
Esta incompletud se debe, entre otras cosas, a que el sujeto nunca es una sustancia
constituida a priori a sus encuentros y relaciones, todo lo contrario, su consistencia so6lo se
alcanza en todos los acoplamientos que se le presentan, lo cual produce una degradacion
de nuestra propia idea de sujeto; éste ya no puede ser visto como una unidad previa a todo
encuentro y roce, antes bien, s6lo puede concretarse de manera precaria en sus
acoplamientos con otros sujetos igualmente precarios.

Carmen Alvarez Lobato, por su parte, analiza en el segundo trabajo de este libro la
degradacion que sufre la figura de Jesucristo en dos cuentos de Jorge Luis Borges: “Tres
versiones de Judas” y “El evangelio segiun Marcos”. Tal degradacion podria llevarnos a
suponer que hay un original de Jesucristo, perteneciente al texto biblico, que en sus
diversas representaciones literarias y teologicas no ha hecho mas que desvirtuarse; sin
embargo, la apuesta de la autora es exponer que, finalmente, entre el original y la copia se
abre una zona de ambigiiedad, de indiferenciacion, con lo cual el verdadero Jesucristo es
lo que aparece entre ambos extremos, ni original ni copia, sino un devenir que no se
resuelve en ninguno de los polos.

En “La infinitud y lo difuso: esquizoanalisis literario de ‘La casa de Asterion’, de Jorge
Luis Borges”, Fabiola Espinosa Moneti y Laura Zufiiga Orta analizan este cuento a la luz
de los postulados teoricos de Deleuze y Guattari. En tal lectura, las autoras pretenden
identificar las lineas molares, moleculares y las lineas de fuga contenidas en el cuento.
Ligada sobre todo a estas ultimas, el Minotauro se analiza a partir de la figura del devenir
animal; es decir, sin ser hombre ni animal, se encuentra en una zona difusa en la que no es
posible asignarle pertenencia definitiva, lo cual también produce una resignificacién del
mito.

En “Rizomas y arboles en ‘El jardin de los senderos que se bifurcan’, de Jorge Luis
Borges”, Sonja Stajnfeld también retoma la perspectiva de estos dos filésofos franceses
para dar cuenta de la configuracion rizomatica del cuento; sin embargo, esta perspectiva
también convive con una configuracién arborescente propia del relato policial, con lo cual
el cuento analizado se encuentra en un umbral de indiferenciacién entre el rizoma y el
arbol. El rizoma, a lo largo del cuento, vuelve también a aparecer en la manera como es
expuesto el tiempo —un tiempo donde cohabitan una multiplicidad de tiempos— y también
en la yuxtaposicion de espacios, lo que da lugar a la posibilidad de que se liberen un sinfin
de sentidos heterogéneos.

Juan Carlos Vasquez Pérez, en “Cartografia de ‘Las ruinas circulares’, de Jorge Luis
Borges”, retoma la perspectiva psicoanalitica de Deleuze y Guattari para analizar la figura
del Gdlem y de los artificios humanos. Las creaciones humanas son paraddjicas, pues
instalan al creador en una verdadera ambigiiedad: éste se mueve entre la efigie de un Dios
hacedor todopoderoso y un ser finito que es también creacion de alguien mas. El hombre



se convierte en una figura ambigua que se mueve entre lo molar —el creador todopoderoso
— vy lo imperceptible —la criatura finita e imperfecta—.

Acercandose a una perspectiva mas filosofica, Esteban Sierra Montiel aborda la obra de
Georges Bataille retomando también la perspectiva deleuziano-guattariana. Entre los tres
filosofos existe coincidencia en el orden del deseo y la conformaciéon de lo propiamente
humano, pues aunque el hombre adquiere su humanidad negando la animalidad que lo
constituye, siempre es posible pensar en un trabajo de liberacion, de devenir menor, que
transita por el deseo y que permite al hombre desplegar un proceso de heterogénesis.

Por su parte, Maria Luisa Bacarlett Pérez vuelve sobre los pasos de Heraclito para
caracterizar al devenir como paradoja, como aquello que no se resuelve en ningun estado y
que, mas bien, da lugar a la ambigiiedad y a la indiferenciacién. Gilles Deleuze y Giorgio
Agamben seguiran tal senda, haciendo énfasis en el caracter larvario del sujeto y, por
ende, en su calidad nunca acabada, a la vez que subrayaran que este estado de
inacabamiento e indeterminacién es en realidad una afirmacion de la potencia de que en el
devenir los entes y los individuos estan abiertos a lo posible, a desdibujar sus contornos y
a explorar sus multiples posibilidades, sin aspirar a tomar una forma o configuracion
definitiva.

Finalmente, Miguel Angel Méndez Sanchez aborda el problema de las esencias y su
relacion con la Imagen del pensamiento, término caro a Deleuze y a partir del cual la
historia de la filosofia occidental seria vista como la reiteracion de los mismos conceptos y
problemas que, en ultima instancia, nos impiden pensar la diferencia y el devenir. Uno de
los principales agentes de esta repeticion de lo mismo son las esencias; si todo responde o
esta encaminado a una esencia: ;cémo pensar algo diferente a esta determinacion?, ;cémo
pensar la potencia y la diferencia misma? Para salir de tal circulo, el autor recurre a la idea
de potencia desarrollada por Agamben: ;por qué no pensar en una potencia que no esta
sometida a ninguna determinacion, a ningun acto, a ninguna esencia? ;Por qué no pensar
en una potencia que no se agota en el acto? Tal perspectiva nos permite leer el devenir
como potencia, como posibilidad de que la diferencia por fin acontezca.

Los textos aqui reunidos, que transitan de la filosofia a la literatura y viceversa, son un
intento de pensar el devenir no como mero cambio, sino como un proceso inagotable que
se opone al principio de no contradiccion, que privilegia lo inacabado, lo indiferenciado,
lo que se resiste a toda resolucion permanente. Por ello mismo es también un devenir
cargado de potencia, de posibilidades heterogéneas que pueden permitirnos salir de la
Imagen del pensamiento y, asi, pensar la diferencia.

ANGELES MA. DELROSARIO PEREZ BERNAL



[.O INDIFERENCIADO Y ELDEVENIR EN “EL OJO SILVA”, DE
ROBERTO BOLANOL

ANGELES MA. DELROSARIO PEREZ BERNAL
Resumen

“El Ojo Silva”, cuento de Roberto Bolafio reunido en Putas asesinas, explora el personaje
de Mauricio Silva, quien deviene-otro en el sentido deleuziano. Mauricio, llamado “el
0Ojo”, enfrenta diferentes constituyentes de identidad que se encuentran en tensioén con él
mismo y/o con los otros: patria versus exilio, identidad sexual, instinto maternal, lengua
materna y la percepcion de la realidad versus suefio. El devenir mas intenso que
experimenta el Ojo Silva es devenir-madre, el cual tiene lugar en un burdel-templo de la
India, espacio idoneo para el desenvolvimiento del mal, uniendo aspectos sagrados con
perversos.

Palabras clave: Roberto Bolano, “El Ojo Silva”, Gilles Deleuze, devenir, identidad,
violencia, madre, género, lengua, exilio, cronotopo.

Introduccion

EL DEVENIR-OTRO ES UNA NOCION COMPLEJA y plurivalente, relativa a un
individuo, un grupo, una comunidad, una empresa, un movimiento politico o artistico, un
pais 0 una nacion en el sentido mas abstracto, entre otros. La identidad personal, que sera
el tema principal del presente ensayo, supone caracteristicas que la consciencia de
semejanza y pertenencia a una comunidad o de diferencia en relacién con ésta otorga a
una persona. Mauricio Silva, el protagonista del cuento “El Ojo Silva” y en torno al cual
gira el presente analisis, mantiene un enfrentamiento con los rasgos que conforman
identidad(es), lo cual encamina al personaje a participar en situaciones intensas, violentas,
experiencias extremas y, lo que es mas interesante, devenir-otro constantemente.

El narrador homodiegético ' de “El Ojo Silva”, que abre la coleccién de cuentos Putas

asesinas (Bolafio, 2001), 2 refiere un encuentro con su amigo, Mauricio Silva, que tiene
lugar en Berlin; este tltimo es llamado el Ojo Silva, quien personifica lo indiferenciado y
el devenir en su caracterizacion. Lo que ocurre en una ciudad sin nombre de la India es
analizado, en el presente trabajo, porque contiene, también, los aspectos de lo
indiferenciado y el devenir segin Gilles Deleuze y configura un ambiente impregnado de
éstos en el cual se intensifican los motivos del devenir-otro del Ojo. El devenir es
entendido, para los fines de este articulo, como “zona de vecindad, de indiscernibilidad o
de indiferenciacién tal que ya no quepa distinguirse de una mujer, de un animal o de una
molécula” (Deleuze, 1996: 12-13). La idea de este autor, que nutre los conceptos con los
cuales se interpreta el cuento, es que la literatura es un espacio que permite liberarse de
estructuras e imposiciones dominantes, tanto directas como indirectas, principalmente las
edipicas y otras restrictivas, para poder alcanzar el potencial no-condicionado (en lengua,
sexualidad, estilo, creacion, entre otros) de uno.

Lo anterior esta implicito en los temas, caracterizacion e imagenes de “El Ojo Silva”.
Dentro de éstos cabe destacar e inaugurar el devenir que el protagonista experimenta en
las categorias inminentes y perentorias, la mayoria de las cuales se vinculan con la



identidad, como nombre,

1 pseudorreferente real de Roberto Bolaiio, de acuerdo con los datos biograficos de éste a los que se alude en el cuento:
un chileno, en la época después del golpe de Estado en Chile viviendo en México, militancia izquierdista, escritor y el
posterior traslado a Europa.

2 En adelante se usard la abreviatura OS para las referencias al cuento.

rostro, patria, género, maternidad, lengua, realidad y suefio. Estas, que en la personalidad
diversa del Ojo Silva resultan ser identidades inestables y deleznables, el rostro carece de
la pertenencia, la patria se vive desde el exilio, la pertenencia al género es compleja por
ser homosexual, la paternidad del Ojo es la maternidad, no se comunica con sus hijos en
su lengua materna, no les inculca su identidad, no pertenece ni a la realidad, ni al suefio, ni
a la irrealidad.

En la segunda parte del articulo se tratara el tema de un cronotopo indiferenciado, la
ciudad de la India sin nombre y en ella, el burdel con la presencia simultanea de lo
abyecto y lo sagrado, de la que emana perversion. Observando el espacio delicado e
indiferenciado que se encuentra en la tension entre las identidades y nociones “estables” se
aproximara al protagonista de “El Ojo Silva” que intrinseca y constantemente deviene-
otro.

Identidad no-delineada

La imagen que cabalmente —casi graficamente— manifiesta la condicion del devenir y lo
indiferenciado en el personaje Mauricio Silva tiene lugar en el café La Habana, en uno de
los encuentros con el narrador: “Parecia translicido. Esa fue la impresién que tuve. E1 Ojo
parecia de cristal, y su cara y el vaso de vidrio de su café con leche parecian intercambiar
sefiales, como si se acabaran de encontrar, dos fendémenos incomprensibles en el vasto
universo, y trataran con mas voluntad que esperanza de hallar un lenguaje comun” (OS:
13).

Para comprender esta imagen en la clave de lo indiferenciado, resaltamos la siguiente idea
de Gilles Deleuze: “[los] rasgos individuales [de los personajes literarios] los elevan a una
vision que los arrastran a un indefinido en tanto que devenir demasiado poderoso para
ellos” (1996:15). El Ojo Silva translicido, sin contornos corporales bien definidos, se
fusiona y diluye con el vidrio en un devenir poderoso. A partir de esta imagen se marca la
tendencia de un Ojo Silva que deviene constantemente, que se diluye, que es,
efectivamente, un ojo que silba, llamando la atencién de las injusticias y rechazandolas,
como se observara mas adelante. Segun el Diccionario de los simbolos, el ojo es el “[...]
organo de la percepcion sensible, es naturalmente y casi universalmente simbolo de la
percepcidn intelectual. Conviene considerar sucesivamente el ojo fisico en su funcion de
recepcion de la luz; el ojo frontal (el tercer ojo de Shiva); y por tltimo el ojo del corazoén,
la luz espiritual, que reciben uno y otro” (Chevalier, 1986: 771).

La percepcion intelectual de Mauricio Silva lo expone a la conciencia de injusticia social,
tanto de Chile como de la India, lo que marca el punto de partida de su devenir: se
sobreentiende que huye de la violencia en Chile, ya que el narrador afirma que el Ojo
“siempre intento escapar de la violencia aun a riesgo de ser considerado un cobarde” (OS:
11) y que se va de Chile “cuatro meses después del golpe de Estado” (OS: 11), en 1974,
alejandose de la violencia. En la India se conmueve por el burdel-templo en el cual



castraban a los nifios como parte de un rito para después dejarlos en ese establecimiento
para prostituirse.

En cuanto a la recepcion de luz y el “tercer ojo”, su dedicacion a la fotografia lo vuelve el
receptor y a su vez es quien canaliza la luz hacia una realidad y/o ilusion que él resalta.
Segun el Diccionario de los simbolos, “[...] [esta] percepcion unitiva es la funcion del
tercer ojo, el ojo frontal de Shiva. Si los dos ojos fisicos corresponden al sol y a la luna, el
tercer ojo corresponde al fuego. Su mirada reduce todo a cenizas, es decir, que expresando
el presente sin dimensiones, la simultaneidad, destruye la manifestacion” (Chevalier,
1986: 771).

Mauricio Silva, con su tercer ojo que asume la forma de la lente de cdmara, capta la
injusticia sin dimensiones, fotografiando el burdel que deviene una iglesia. La expresion
indiferenciada —“[una nifia] aterrorizada y burlona al mismo tiempo” (OS: 20)— referente
al nifio castrado, puede ser capturada unicamente por una fotografia del Ojo, ese nifio no
puede tener ninguna otra manifestacion, ciertamente no en el nivel de ideas: “Cuando por
fin pude hablar otra vez dije que no, que no me hacia ninguna idea. Ni yo, dijo el Ojo.
Nadie se puede hacer una idea. Ni la victima, ni los verdugos, ni los espectadores. Solo
una foto” (OS: 20). Con su lente, el protagonista también silba (silva=silba), en la
acepcion de “manifestar desagrado y desaprobacion con silbidos u otras demostraciones
ruidosas” (Diccionario de la Real Academia Espariola [DRAE]). De aqui se aisla otro
modo de devenir: un ojo que silba transpone su funcién visual a la vocal y auditiva. Como
fotografo también contiene y exhibe lo indiferenciado: en el margen entre la realidad y la
ilusion, crea realidades desde su perspectiva, moldeandola de acuerdo con su propia
personalidad indiferenciada. Deleuze comenta el asunto de la percepcion en el contexto de
“ ‘Pelicula’ de Beckett”, de la cual resaltamos el siguiente fragmento: “La camara percibe
al personaje dentro de la habitacion, y el personaje percibe la habitacion: cualquier
percepcion deviene doble” (1996: 41). El Ojo, cuando le presentan al “peor” (OS: 19) nifio
de todo el burdel, el que parecia “una nifia aterrorizada” (OS: 20), le hace una foto. Aclara
al narrador: “Sabia que estaba condenandome para toda la eternidad, pero lo hice” (OS:
20). Lo anterior demuestra que, en un nivel, la camara retiene la imagen inmovilizada del
nifio e inmoviliza, también, al Ojo; en el otro nivel, el nifio percibe al Ojo y la camara,
mientras que el Ojo proyecta ese momento a la eternidad.

Ademas, las lagrimas del Ojo que no se detienen demuestran, como la fusiéon con el
entorno en la escena del café La Habana, que el ojo, el érgano de la vista, se desborda y
deja de ser una unidad delineada por las lagrimas que no se detienen; el érgano, asi como
el personaje homonimo, deviene otro: “[...] ¢estas llorando?, y el Ojo dijo que si, que no
podia dejar de llorar, que no sabia qué le pasaba, que llevaba horas llorando. Y su amigo
francés le dijo que se calmara. Y el Ojo se rio sin dejar de llorar y dijo que eso haria y
colgo el teléfono. Y luego siguio llorando sin parar” (OS: 25).

En cuanto al apellido, aparte de aludir al estimulo auditivo de manifestar el desagrado (por
la cercania en la pronunciacién de “v” y “b”), refiere, también, a la “1. Coleccion de varias
materias o temas, escritos sin método ni orden. 2. f. C ombinacién métrica, no estréfica, en
la que alternan libremente versos heptasilabos y endecasilabos” (DRAE). Estas acepciones
explican el aspecto indiferenciado del protagonista: es un militante izquierdista pasivo, es
mujer en el cuerpo de un hombre, es madre de los nifios hindtes a quienes rescata aunque



no los procreo, es un latinoamericano pero extendio raices en Europa y la India. El Ojo
Silva, como en la combinacion métrica sefialada, “alterna libremente” y deviene otro en
una multitud de formas, expresiones y posibilidades, creando, asi, un poema unico,
complejo, que se extiende, en su ser indiferenciado, hacia las alturas y las profundidades
del humanismo. El poema que conforma el personaje Ojo Silva demuestra que “[...] la
literatura sigue el camino inverso [que las fantasias que son el disfraz de expresion
dominante] [...] descubriendo bajo las personas aparentes la potencia de un impersonal
que en modo alguno es una generalidad, sino una singularidad en su expresion mas
elevada” (Deleuze, 1996: 13). La acepcion del valor “silva” del Diccionario etimoldgico
comparado de los apellidos esparnioles, hispanoamericanos y filipinos remite a la palabra
en latin silva que significa “selva” o “floresta” (Tibon, 2001: 225), lo que es congruente
con los significados mencionados del ambito de la poesia.

El Ojo Silva, en su devenir absoluto y perpetuo, no posee una identidad estable y definida;
en su caracterizacion, este personaje concentra la idea de Deleuze, segiin la cual “la
literatura s6lo empieza cuando nace en nuestro interior una tercera persona que nos
desposee del poder de decir yo” (1996: 14). El nombre es una de las sefias identitarias
adquiridas mas consistentes. Se convierte, al obtenerlo, en la caracteristica esencial de un
individuo, asemejandose en su transcendencia a los rasgos fisicos como son el color de los
ojos o del cabello, la estatura, las facciones. El sobrenombre del protagonista, el Ojo Silva,
contiene una contradiccion inherente en ese personaje, la cual se refleja en sus acciones:
una firmeza (nombre) que no tiene rasgos nitidos sino indiferenciados (Ojo, relacionado
con el agua a través de las lagrimas, el horizonte abarcado por la vista); (Silva,
heterogeneidad, un dinamismo libre de reglas le provee de una individualidad singular).
Esta fluctia en un niimero de identidades y deviene un ser heterogéneo e indiferenciado,
sin pertenecer categoricamente a ninguna de las identidades de las que surgio el devenir.
En este contexto cabe mencionar, también, que su apodo, el Ojo, no es fortuito debido a
que, en el argot popular de México, hace referencia a la homosexualidad; en ocasiones,
decir que alguien es “ojete” u “ojo” conlleva dos significados: el primero, que se trata de

una persona abusiva o mala, y el segundo, alguien a quien le gusta el sexo anal. 3

La cara, el rostro, son otras de las sefias identitarias; no hay dos caras iguales (excluyendo
gemelos idénticos). En un momento en el ambiente surrealista del burdel, el Ojo intenta
sonreir artificiosamente y “maquinar [...] una voluntad” (OS: 21). En este momento, de
sonrisa forzada, el Ojo inserta un comentario entre paréntesis: “(una cara que ya no me
pertenecia, una cara que se estaba alejando de mi como hoja arrastrada por el viento)”
(OS: 21). Su cara se transforma en otredad, en algo que rompe la relacion de pertenencia
con el Ojo Silva y que se aleja de él de manera aparentemente anarquica, guiada
unicamente por la voluntad del viento. Este momento encamina al Ojo Silva hacia la
culminacion de su proceso del devenir que ocurre en un burdel en una ciudad sin nombre
de la India. El Ojo Silva se convierte, paulatinamente, en “médico de si mismo y del
mundo” (Deleuze, 1996: 14). Deleuze propone que el escritor se vuelve médico, lo que
equivaldria, en el contexto mas amplio, al creador o al artista, y en el caso del presente
ensayo, al Ojo Silva. Segtn esta idea de Deleuze, no se propone que el Ojo esté saludable,
sino que su sensibilidad, mucho mas intensa que la de una persona promedio, causa que
experimente los estimulos del mundo exterior e interior con una carga emotiva poderosa,
lo cual lo transforma constantemente y, por consiguiente, busca “curar” al mundo también.



3 Segtin el DRAE, coloquialmente “ojete” significa “ano”.



Patria y exilio

El exilio es un tema que obsesionaba a Roberto Bolafio. Su propia vida de exiliado fue

convertida en ficcion en la mayoria de sus textos; 4 las novelas Estrella distante, Los
detectives salvajes, Amuleto, 2666 y numerosos cuentos son ejemplo de ello. Exilio
supone una condicion ambigua y conflictiva en relacién con los sentimientos nacionales:
significa una pertenencia abstracta al pais, sin la presencia fisica en un territorio definido y
“propio”, es “estar” sin estar realmente. “El Ojo Silva”, que es el cuento que atafie al
presente articulo, comprueba la inquietud del autor con respecto al exilio. Bolafio
comenta, en el discurso titulado “Literatura y exilio” que, para él, “literatura y exilio son
[...] las dos caras de la misma moneda, [nuestro] destino puesto en manos del azar” (2008:
43). En este discurso pronuncia una serie de preguntas retoricas que se vinculan con la
condicién de exilio de Mauricio Silva, el protagonista del cuentoobjeto de este analisis:
“;Se puede tener nostalgia por la tierra en donde uno estuvo a punto de morir? ;Se puede
tener nostalgia de la pobreza, de la intolerancia, de la prepotencia, de la injusticia?” (2008:
43). El Ojo

4 Bolafio convierte en ficcién pasajes de su biografia en numerosos textos, empleando, a menudo, el antropénimo
Arturo. En uno de éstos, el cuento “Detectives” de la coleccion de cuentos Llamadas telefénicas, Arturo esta encarcelado
en Chile, se ve en un espejo y no se reconoce: “Iba en la cola en direccion al bafio y al pasar junto al espejo se miré de
golpe la cara y vio a otra persona” (Bolafio, 1997: 129). Este momento es relevante porque se extiende a la sensacion de
otredad, metamorfosis, estar en un no-lugar por excelencia, lacarcel. Figueroa Cofré atribuye la impresion de otredad de
Arturo a su condicién de exilio: “Un personaje, antes del exilio fisico, golpeado por el fracaso de los proyectos politicos
histéricos, por el derrumbe del sujeto y la voluntad trascendental (de la ingenuidad) desconoce su propio rostro y
advierte en si mismo la alteridad” (Figueroa, 2006: 95). Este autor relaciona la situacién fisica y/o psicoldgica del exilio
con la sensacion de ajenidad del sujeto (en la opinién del autor, las circunstancias histéricas, las del macrocontexto,
tienen menor importancia en la condicién del exilio que las circunstancias subjetivas e individuales); el exilio no permite
al sujeto “reconocer a si mismo” (Figueroa, 2006: 98), debido a “la profunda desorientacion en la que vive” (Figueroa,
2006: 98). Estas caracteristicas se asocian con el personaje Ojo Silva que se analiza en el presente ensayo.

Silva contiene esta tension y contradiccion en su personalidad y deviene, por y con ellas,
entre otros aspectos que se observaran en adelante, un ser indiferenciado .°

El exilio continuo y transformante de Mauricio Silva —primero como exiliado chileno en
México, unos afios después abandona ese pais para irse a Europa, donde vive en varios
paises, después se establece en un pueblo en la India, del que huye de regreso a Europa—
es solo una de las manifestaciones, acaso la mas evidente, del perpetuo y multifacético
devenir del protagonista. El narrador homodiegético deja claro que, aunque esta a la
intemperie, sin patria fija (“Habia tenido casa en Paris, en Milan y ahora en Berlin” (OS:
15)), la patria abstracta de Mauricio es Chile y, en la dimension identitaria mas amplia,
América Latina: “[...] luchadores chilenos errantes, una fraccion numerosa de los
luchadores latinoamericanos errantes, entelequia compuesta de huérfanos que, como su
nombre indica, erraban por el ancho mundo ofreciendo sus servicios al mejor postor, que
casi siempre, por lo demas, era el peor” (OS: 13). El calificativo “errantes” establece
inestabilidad, intranquilidad e indeterminacion. Lo anterior, apegandonos a la cita del
texto, se atribuye al Ojo Silva en su cualidad de exiliado. Sin embargo, como se expondra
en adelante, el concepto de “errante” se extiende también a la identidad sexual, el instinto
materno, la dedicacion a la fotografia y la militancia izquierdista heterodoxa, que
caracterizan al personaje.



La relacion entre patria y lengua materna es esencial: aunque no son nociones idénticas o
intercambiables, su vinculo que consiste en pertenecer

>A proposito del exilio, Bolafio manifiesta posturas contradictorias, las cuales hemos citado y que se vinculan con la
configuracion del tema del exilio en “El Ojo Silva” por un lado, y la que pronuncia al inicio de su discurso: “Yo no creo
en el exilio, sobre todo no creo en el exilio cuando esta palabra va junto a la palabra literatura” (2008: 40). Mas adelante
el autor chileno afirma, contradiciendo la idea de que no creia en el exilio, que lo entiende como “vida o actitud ante la
vida” (2008: 40). Es un procedimiento retérico comtin para el autor que se percibe en sus entrevistas, discursos y
ensayos.

a una comunidad construida arbitrariamente que vive dentro de los limites de un territorio
y pertenecer a una comunidad lingiiistica que suele coincidir (aunque no absolutamente)
con la geografica, es evidente. El1 Ojo Silva sale de su comunidad, tanto geografica-
cultural como lingiiistica, y se sumerge en lo otro, pero siempre desde una postura externa.

La explicacién de Deleuze sobre la lengua materna (describiendo los libros de Louis
Wolfson Le schizo et les langues y Ma meére musicienne est morte) arroja luz sobre lo que
ocurre con el Ojo en ese sentido:

La equivalencia es pues profunda, por una parte, entre las palabras maternas insoportables y los alimentos venenosos o
corruptos, por la otra entre las palabras extranjeras de transformacién y las férmulas o combinaciones atémicas
inestables. El problema més general, como fundamento de esas equivalencias, se expone al final del libro: Vida y Saber.
Alimentos y palabras maternas son la vida, lenguas extranjeras y férmulas son el saber (1996: 28).

Mauricio Silva logra el Saber al final del episodio hindd que ha determinado su existencia.
La vida del Ojo ha sido marcada por numerosos fragmentos, gritos y sufrimientos, lo cual
Deleuze agrupa dentro de la experiencia de la lengua materna y Vida. El Ojo Silva
“iluminado” por su transformacién en madre y posterior pérdida de los hijos, entre otros
aspectos que causan su devenir-otro, accede al ambito del Saber.

Género y homosexualidad

Desde el inicio del cuento, el narrador aclara que “en los circulos de exiliados chilenos
corria [el] rumor” (OS: 12) que el Ojo Silva era homosexual. Unos parrafos mas adelante,
cuando el Ojo Silva confiesa al narrador su inclinacién sexual, el rumor se convierte en
certeza. Se conoce, en este fragmento, que esta inclinacioén le provocaba angustia por el
contexto cultural en el que se desenvolvia, “sobre todo porque él se consideraba de

izquierdas y los compafieros veian con cierto prejuicio a los homosexuales” (OS: 13).

La homosexualidad del Ojo Silva no carece de importancia dentro de los elementos de lo
indiferenciado. Aqui no se percibe el devenir como un proceso de volverse homosexual,
puesto que esta inclinacion del protagonista se establece desde inicio: “Por aquellos dias
se decia que el Ojo Silva era homosexual” (OS: 12). La propia condicion de una persona
homosexual podria implicar, en algunos casos, un constante devenir, sin poder anclarse a
un género determinado, a pesar de que no se ha percibido el proceso de devenir-
hombre/mujer. 7 Deleuze afirma que “el articulo indefinido sélo surge si el término que
hace devenir resulta en si mismo privado de los caracteres formales que hacen decir el, la”
(1996: 13). El Ojo Silva, en su devenir-hombre y devenir-mujer, carece de los atributos
precisos que lo ubicarian en una de las dos opciones taxativas del género.

El Ojo como madre



Probablemente el devenir mas potente del cuento es el devenir-madre del protagonista: “Y
entonces el Ojo se convirtié en otra cosa, aunque la palabra que él emple6 no fue ‘otra
cosa’ sino ‘madre’ ” (OS: 22). La importancia del devenir madre esta recalcada por el
narrador: “Dijo madre y suspird. Por fin. Madre” (OS: 22). El Ojo Silva demuestra un
cambio en su personalidad —hasta ese momento relativamente pasiva— cuando toma la
iniciativa y rescata a dos nifios del burdel acudiendo a violencia:



6 Aparte de la afirmacién de la homosexualidad del Ojo Silva, la critica de la hipocresia de los militantes izquierdistas
esta implicita.

7 En otros casos, desde luego, no existe confusion alguna ni vacilacién en cuanto a la identidad relativa al género de
dichas personas.

Lo que sucedié a continuacién de tan repetido es vulgar: la violencia de la que no podemos escapar. El destino de los
latinoamericanos nacidos en la década de los cincuenta. Por supuesto, el Ojo intent6 sin gran conviccion el didlogo, el
soborno, la amenaza. Lo Unico cierto es que hubo violencia y poco después dejé atras las calles de aquel barrio como si
estuviera sofiado y transpirando a mares (OS: 22).

Es el momento clave porque, al devenir madre, el Ojo Silva redime toda su pasividad
anterior en cuanto a las injusticias cometidas en América Latina, las cuales denunciaba
pasivamente alinedndose con los grupos de izquierda; sin embargo, “siempre intento
escapar de la violencia aun a riesgo de ser considerado un cobarde” (OS: 11); “no se
vanagloriaba de haber participado en una resistencia mas fantasmal que real” (OS: 11). Al
salvar a dos nifios del burdel, el Ojo Silva se vuelve, en el nivel simbdlico, el redentor de
los latinoamericanos nacido en los afios cincuenta quienes luchaban, con mayor o menor
impetu, por una sociedad mas justa. Esa lucha fracasé y el Ojo Silva como militante
izquierdista fracas6 doblemente: como integrante de un movimiento con valores que no
llegaron a convertirse en dominantes y, en el nivel individual, como alguien quien no
luchaba con una conviccion inquebrantable dentro del mismo movimiento. Si en el inicio
de la narracién se refiere a su ausencia de la violencia para apoyar al movimiento
izquierdista, en este momento clave la violencia se manifiesta como la Unica manera de
salvar a los nifios. El instinto materno que nace en €l se proyecta a su pasado no violento y
modifica, en el nivel personal, su propia imagen de alguien quien esquivaba la violencia
porque, en la profundidad, posiblemente, no sentia una buena razén para acudir a ésta. El
episodio del Ojo Silva en papel de madre se acaba porque los nifios se enferman y mueren.
Aun asi, el Ojo sigue deviniendo madre, reviviendo el momento con el narrador en un
parque en Berlin y comentandole lo que no conté a nadie, “algo terrible” (OS: 16).

Lengua materna. Lenguaje no verbal y caos

Otro aspecto del cuento, llamativo desde la perspectiva de Deleuze, es la lengua. En su
devenir madre de nifios hindues, el concepto de la lengua materna como otro bastion
identitario, esta puesto de relieve. Mientras vive con sus dos hijos en un pueblo
desconocido de la India, el Ojo Silva experimenta “descomposicion [...] de la lengua
materna, invencion de una nueva lengua dentro de la lengua mediante la creacion de
sintaxis” (Deleuze, 1996: 16). El Ojo Silva no les transmite ni inculca su lengua, el
espafol, sino que les ensefia inglés, mientras que “entre ellos [los nifios] hablaban en un
idioma incomprensible” (OS: 23). La lengua de los nifios no consiste en un sistema
lingiiistico verbal, sino en uno basado en sefiales propias; con respecto a su madre, el Ojo
“[...] A veces los veia detener los juegos y caminar por el campo como si de pronto se
hubieran vuelto sonambulos. Los llamaba a gritos. A veces los nifios fingian no oirlo y
seguian caminando hasta perderse. Otras veces volvian la cabeza y sonreian” (OS: 23).
Los nifios establecen un sistema de comunicacion ludico en el cual el Ojo participa y
crean, asi, su propio lenguaje.

Deleuze presenta términos relevantes para la situacion lingiiistica del Ojo Silva y sus



hijos: palabras que transmiten historias de amor, vida, saber; lo imposible del lenguaje, lo
que se encuentra fuera del lenguaje:

Resulta imprescindible el procedimiento, el procedimiento lingiiistico. Todas las palabras cuentan una historia de amor,
una historia de vida y de saber, pero esa historia no esta designada ni significada por las palabras, ni traducida de una
palabra a otra. Esa historia es mdas bien lo que hay de “imposible” en el lenguaje, y que por ende le pertenece mas
estrechamente: su afuera (Deleuze, 1996: 35).

La relacion del Ojo con sus hijos por un lado y con su lengua materna destructiva (en el
sentido de su identidad), demuestra que lo transcendental del lenguaje, en especial del
concepto cargado de significados como la lengua materna, es lo que esta mas alla de las
palabras, que son restringidas y restrictivas, tanto en su poder de significar como de actuar
(causar acciones), por ello “[lo] que se desgaja de la lengua materna son palabras-soplos
que ya no pertenecen a ninguna lengua” (Deleuze, 1996: 31).

Realidad y sueiio

Otro aspecto de lo indiferenciado en “El Ojo Silva” es su vacilacion entre la realidad y el
suefio. Reiterando, Deleuze explica el devenir como “zona de vecindad, de
indiscernibilidad o de indiferenciacion” (1996: 12), y es, creemos, donde se ubica el Ojo
Silva en la dicotomia realidadsuefio: recurre a uno y a otro, no se encuentra ni en uno ni en
otro, permanece vacilando. El Ojo afirma: “Yo ya me habia acostumbrado a las pesadillas
y de alguna forma siempre supe que estaba en el interior de un suefio, que eso no era la
realidad” (OS: 24). Su dedicacion a la fotografia fielmente plasma esta zona
indiferenciada entre la realidad y la ilusion: el Ojo Silva transforma pedazos de realidad en
ilusion y es el puente entre estas dos condiciones; no solo esta al margen de la realidad, en
la escena del burdel estd en un mundo surrealista. También, el rito en el cual un nifio
castrado encarna a dios es crear una ilusion: “El dios que se encarna en €l durante la
celebracion exige un cuerpo de hombre —aunque los nifios no suelen tener mas de siete
afos— sin la macula de los atributos masculinos” (OS: 19). El dios, una abstraccion, se
transforma en “realidad”, en una presencia material y palpable, el cuerpo de un nifio, pero
castrado. De esto procede que ni el nifio sigue siendo nifio, ya que se impregna de
divinidad, ni el dios sigue siendo dios porque se convierte, por lo menos en el nivel fisico,
en un nifilo. “La fiesta barbara” (OS: 19) sintetiza el concepto del devenir de manera

evidente y simbdlica: devenir-nifio, devenir-dios.® El artificio y la arbitrariedad del rito
estan demostrados por el poster que le da la bienvenida al Ojo: “Sobre la pared colgaba un
poster con la efigie del dios. Durante un rato el Ojo miré al dios y al principio se sinti6
atemorizado, pero luego sinti6 algo parecido a la rabia, tal vez odio” (OS: 20-21).

8 Deleuze aclara, en el primer capitulo de Critica y clinica, que “no se deviene Hombre, en tanto que el hombre se
presenta como una forma de expresion dominante que pretende imponerse a cualquier materia” (1996: 11). Esta
aseveracion es pertinente para el concepto de dios también, en cuanto a una forma dominante que impone; sin embargo,
consideramos que en “El Ojo Silva” si se deviene-dios, ya que es un dios castrado, “sin la macula de los atributos
masculinos” (Deleuze, 1996: 19).

9 Entendido en el sentido bajtiniano, como el lugar en que los nudos de la narracion se atan y desatan y como lo que
proporciona el ambito esencial para la manifestacién, la representabilidad de los eventos: “En el cronotopo artistico
literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se
condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se
intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en el



espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La interseccién de las series y uniones de esos
elementos constituye la caracteristica del cronotopo artistico” (Bajtin, 1989: 237-238).



Escenario en devenir

El concepto del cronotopo” es relevante para entender la funcién narrativa del burdel en la
ciudad desconocida de la India. Observemos elementos clave en la aproximacion al
cronotopo del cuento: el burdel. Primero, se conoce que las fotos del Ojo en la India iban a
“ilustrar un texto de un conocido escritor francés que se habia especializado en el
submundo de la prostitucion” (OS: 17). Otro aspecto que sirve de preambulo para el
mundo del burdel es el hecho de que la ciudad donde va el Ojo es sin nombre, sin
identidad (el Ojo ignora preguntas del narrador sobre el nombre de la ciudad). Esto ultimo
invita la lectura de que es una ciudad universal, de que podria ser cualquier ciudad. Uno
de los chulos comprende que “el Ojo [es] homosexual y [...] lo [lleva] a un burdel de
jovenes maricas” (OS: 18), donde el Ojo no demuestra ningun interés en ellos. Luego lo
llevan a “otro tipo de establecimiento” (OS: 18). La aproximacién al burdel-templo, que es
ese otro establecimiento, es llamativa porque “caminaron por las calles estrechas e infectas
hasta llegar a una casa de fachada pequefia pero cuyo interior era un laberinto de pasillos,
habitaciones minusculas y sombras de las que sobresalia, de tanto en tanto, un altar o un

oratorio” (OS: 18). El laberinto '° es una imagen simbélicamente cargada que elucida el
cronotopo del burdel. La siguiente interpretacion del simbolo demuestra lo que ocurre en
el interior del Ojo Silva:

El laberinto conduce también al interior de si mismo, hacia una suerte de santuario interior y oculto donde reside lo mas
misterioso de la persona humana. Pensamos aqui en la mens, templo del Espiritu Santo en el alma que se halla en estado
de gracia, o también en las profundidades de lo inconsciente. Una y otro no pueden ser alcanzados por la conciencia sino
tras largos rodeos o una intensa concentracién hasta esa intuicién final donde todo se simplifica por una especie de
iluminacién. Alli, en esa cripta, se vuelve a encontrar la perdida unidad del ser, que estaba disperso en la multitud de los
deseos (Chevalier, 1986: 621-622).

En el laberinto, que es el burdel de nifios castrados, el Ojo Silva experimenta una
iluminacién y unifica su ser al volverse madre de los dos nifios encerrados en ese lugar.
Saca a luz lo mas profundo y sagrado deviniendo madre. Lo que endura en el burdel-
iglesia es, como le anuncia

10 La imagen de laberinto evoca uno de los temas que apasionaban a Jorge Luis Borges. Creemos que el empleo de
Bolafio de esta imagen borgesiana por excelencia no es casual y tiene la intencion de dialogar con el escritor argentino.
Su admiracién por Borges estd citada y comentada en numerosos textos. Bolafio destaca a Borges y Cortazar como los
escritores con cuya obra “[estd] en deuda permanente” (2008: 327). Las siguientes citas manifiestan su gran estima por
Borges: “Probablemente el mayor escritor que haya nacido en Latinoamérica” (2008: 23); “Con Borges vivo, la literatura
argentina se convierte en lo que la mayoria de los lectores conoce como la literatura argentina” (2008: 24); en las frases
finales del ensayo sobre la literatura argentina del siglo xx, “Derivas de la pesada”, concluye simplemente: “Corolario.
Hay que releer a Borges otra vez” (2008: 30); en otro ensayo sefiala: “Como todos los hombres, como todas las cosas
vivas de la tierra, Borges es inagotable” (2008: 174); véase también Fonseca (2010).

al narrador, “algo terrible” (OS: 16), pero es, también, lo que comienza su devenir madre y
redentor.

Yendo mas especificamente al tema del devenir y lo indiferenciado, el simbolo del
laberinto contiene este dinamismo:

El laberinto puede verse como combinacién de dos elementos: la espiral y la trenza, y en tal caso expresa “una voluntad
muy evidente de figurar lo indefinido en sus dos aspectos principales para la imaginaciéon humana, es decir, el perpetuo
devenir de la espiral, que, teéricamente al menos, puede imaginarse sin término, y el perpetuo retorno figurado por la



trenza. Cuanto mas dificil es el viaje, cuanto mas numerosos y arduos son los obstaculos, més se transforma el adepto, y
en el curso de esta iniciacion itinerante adquiere un nuevo yo” (Chevalier, 1986: 622).

El Ojo Silva, en el proceso del devenir que acontece en el burdel de la ciudad
desconocida, esta expuesto a impulsos y situaciones extremas, y deviene, asi, otro Ojo
Silva.

La transformacion del yo que se opera en el centro del laberinto y que se afirma a plena luz al fin del viaje de retorno al
término de este pasaje de las tinieblas a la luz, marca la victoria de lo espiritual sobre lo material y, al mismo tiempo, de
lo eterno sobre lo perecedero, la inteligencia sobre el instinto, el saber sobre la violencia ciega (Chevalier, 1986: 622).

La fuerza transformadora del laberinto impacta al Ojo y vence lo espiritual en él. No
obstante, mas que inteligencia, en el caso del Ojo, lo que la supera es el instinto. En cuanto
a la violencia, para devenir madre y redentor(a), es necesario emplearla. El Ojo entra a ese
“laberinto de pasillos” y cambia radicalmente; siguiendo con la simbologia citamos lo
siguiente: “La llegada al centro del laberinto, como al término de una iniciacion, introduce
en una logia invisible, [...], que cada uno puede llenar segin la propia intuicién o las
afinidades personales” (Chevalier, 1986: 622). Indudablemente, la “logia invisible” propia
del Ojo es exponerse y entregarse al instinto materno, que en las condiciones llevadas al
extremo en cuanto al desafio de valores éticos, exige luchar violentamente para salvar los
nifios, asi como, indirectamente, redimir la injusticia en su sentido mas abstracto.

Regresemos al cronotopo: en la descripcion primaria del burdel se ponen en conjuncion el
burdel, lugar de prostitucion —decadencia moral absoluta— y “un altar o un oratorio” (OS:
18). Esta conjuncion es lo que aporta al cronotopo carga de la tension inminente en la
presencia simultdnea de lo sublime y lo abyecto. Elisabeth Roudinesco sefiala el
movimiento dicotomo de la perversion cuyo itinerario es llegar a la sublimacion mediante

la abyeccién.!! En el episodio que nos interesa, el movimiento abyecto-sublime se percibe
en el rito del dios castrado y posteriormente, en el destino de los nifios castrados,
rechazados por la sociedad y obligados a prostituirse. En el burdel coexisten los elementos
de lo sagrado y lo abyecto. La perversion que emana de la conjuncion de estos dos polos
se basa en el rito del dios castrado:

Ofrecen un nifio a ese dios, [...], y durante un tiempo que no sé medir el nifio encarna al dios. Puede ser una semana, lo
que dura la procesién, un mes, un afio, no lo sé. Se trata de una fiesta barbara, prohibida por las leyes de la reptiblica
india, pero que se sigue celebrando. Durante el transcurso de la fiesta el nifio es colmado de regalos que sus padres
reciben con gratitud y felicidad, pues suelen ser pobres. Terminada la fiesta el nifio es devuelto a su casa, o al agujero
inmundo donde vive, y todo vuelve a recomenzar al cabo de un afio.

La fiesta tiene la apariencia de una romeria latinoamericana, sélo que tal vez es mas alegre, mas bulliciosa y
probablemente la intensidad de los que participan, de los que se saben participantes, sea mayor. Con una sola diferencia.
Al nifio, dias antes de que empiecen los festejos, lo castran. El dios que se encarna en él durante la celebracién exige un
cuerpo de hombre—aunque los nifios no suelen tener mas de siete afilos— sin la macula de los atributos masculinos. Asi
que los padres lo entregan a los médicos de la fiesta o0 a los barberos de la fiesta o a los sacerdotes de la fiesta y éstos lo
emasculan y cuando el nifio se ha recuperado de la operacién comienza el festejo. Semanas o meses después, cuando
todo ha acabado, el nifio vuelve a casa, pero ya es un castrado y los pares lo rechazan. Y entonces el nifio acaba en un
burdel (OS: 19).

I Como ejemplos de esta trayectoria perversa sefiala a las monjas de la Edad Media y otros grupos de creyentes en el
periodo posmedieval que practicaban comportamientos repugnantes para llegar a un estado de éxtasis religioso o
sublimacion. Los libertinos, entre ellos Gilles de Rais y Marqués de Sade, también aspiraban a acceder a una condicién
sublime manifestada en los actos heroicos del primero y en la literatura en el caso del segundo, pasando por los actos de



perversion (Roudinesco, 2009).

El escenario representa, también, la aparente paradojica presencia entre lo sublime y lo
abyecto: “Después el Ojo me describio el burdel y parecia que estaba describiendo una
iglesia” (OS: 20). Otro momento de la simultaneidad aterrorizadora de lo sagrado y lo
perverso es el enfrentamiento con “el poster con la efigie del dios” (OS: 20) con “[la] luz
[que] provenia de un par de velas” (OS: 20). Ante esta representacion del dios castrado, el
Ojo siente odio, sentimiento que le ha sido desconocido hasta ese momento: “Durante un
rato el Ojo miré al dios y al principio se sintié atemorizado, pero luego sinti6 algo
parecido a la rabia, tal vez odio” (OS: 21).

El momento clave de la historia es cuando el Ojo por primera vez emplea la violencia,
ocurre inmediatamente después de otra vertiginosa espiral de los motivos perversos, que
fueron la gota que derramo el vaso:

[...] hasta llegar a una habitacién en donde dormitaba el médico y junto a él otro nifio con la piel ain méas oscura que la
del nifio castrado y menor que éste, tal vez de seis afios o siete, y el Ojo escuché las explicaciones del médico o del
barbero o del sacerdote, una explicaciones prolijas en las que se mencionaba la tradicion, las fiestas populares, el
privilegio, la comunién, la embriaguez y la santidad, y pudo ver los instrumentos quirtrgicos con los que el nifio iba a
ser castrado aquella madrugada o la siguiente, en cualquier caso el nifio habia llegado, pudo entender, aquel mismo dia al
templo o al burdel, una medida preventiva, una medida higiénica, y habia comido bien, como si ya encarnara al dios,
aunque lo que el Ojo vio fue un nifio que lloraba medio dormido y medio despierto, y también vio la mirada medio
divertida y medio aterrorizada del nifio castrado que no se despegaba de su lado (OS: 21-22).

Después de ese momento, el Ojo toma las riendas en el asunto, deviene madre y emplea la
violencia. La referencia de Deleuze a la “Pelicula” de Beckett explica la condicion en la
que se encuentra el Ojo: “Pero ahora ya sélo queda el presente, bajo forma de una
habitacion cerrada herméticamente en la que han desaparecido cualquier idea de espacio y
de tiempo, cualquier imagen divina, animal o de cosa” (1996: 42). Se puede profundizar
en el devenir del Ojo que ocurre en ese momento con la siguiente reflexion de Deleuze:

Hasta el presente ha desaparecido a su vez en un vacio que ya no comporta oscuridad, en un devenir que ya no comporta
ningtn cambio concebible. La habitacion se ha quedado sin paredes, y libera en el vacio luminoso un dtomo, impersonal
y sin embargo singular, que ya no tiene mas Si mismo para distinguirse o confundirse con los demas. Volverse
imperceptible es la Vida, “sin cesar ni condicion”, alcanzar el chapoteo césmico y espiritual (1996: 43).

Como se ha dicho, lo “terrible” de la experiencia del Ojo Silva en el burdel-iglesia es
aquel movimiento ambiguo el cual consiste, segin Roudinesco, en la alternancia de
sublime y abyecto. La habitacion del burdel adquiere una especie de apoteosis en la
configuracion simbolica del mundo del Ojo. Aunque al final se sabe que el Ojo no perdura
como madre porque sus hijos mueren y, también, que el burdel se convierte en “viviendas
en las que hacinaban familias enteras. [...] Le parecié una imagen del paraiso” (OS: 24-
25), el Ojo sigue deviniendo-otro eternamente, no deja de llorar por sus hijos muertos y
por el mal y la injusticia en sus manifestaciones concretas y como abstraccion.

La simultaneidad de lo sagrado y lo perverso, en la cual los nifios son los medios en el
proceso del devenir del Ojo, otorga efecto de una imagen abstracta del mal: omnipresente,
impregnando, en aquel momento crucial, la experiencia vital del Ojo, porque sacude su
pasado, presente, futuro y todo lo que es. En el meollo del mal concentrado en el
cronotopo de una ciudad de la India, podemos observar una tendencia comun hacia el
anonimato genérico o la insignificancia identitaria: “Es costumbre en algunas partes de la



India, me dijo el Ojo mirando al suelo, ofrecer un nifio a una deidad cuyo nombre no
recuerdo. En un arranque desafortunado le hice notar que no sélo no recordaba el nombre
de la deidad sino tampoco el nombre de la ciudad ni el de ninguna persona de su historia”
(OS: 18-19).

Lo que se logra con los denominadores genéricos (nifios castrados, ciudad sin nombre, los
luchadores latinoamericanos errantes, entre otros) en el cuento no es principalmente
disminuir el aspecto individual del mal, sino resaltarlo, extraerlo y, asi, enfatizarlo como
una abstraccion presente a lo largo y ancho de la historia y geografia de la humanidad. Al
volver borrosos los contornos individuales de los perversos, se consigue el efecto de un
mal abstraido de los acontecimientos “reales” para convertirse en algo omnipresente y

transcendental. 12

12 Otro cronotopo bien logrado de Roberto Bolafio es la ciudad de Santa Teresa en la novela 2666. El encadenamiento
vertiginoso de los feminicidios inclina hacia una abstraccién del mal por convertirse en un mal genérico. Santa Teresa,
que es configurada en la novela como un espacio primordial de las causas, los fines y los medios del mal, adquiere el
estatus del simbolo del mal. Lo que se podria aplicar a “El Ojo Silva”, sustituyendo la palabra “asesinatos” por
“crimenes contra los nifios” es el epigrafe de la novela péstuma de Bolafio: “Nadie presta atenciéon a estos asesinatos,
pero en ellos se esconde el secreto del mundo” (2004: 439). Gonzalo Garcés observa el aspecto sublime: “Santa Teresa
no es una forma del destino; es un final que vuelve inteligible a una pluralidad infinita de destinos, y su campo de accién
abarca todo el planeta” (Garcés, 2004). En el mismo contexto, también aplicable a “El Ojo Silva” es la afirmacién de
Victor Barrera Enderle: “Tras las muertas de Santa Teresa parecen esconderse los més oscuros misterios del mundo: las
infinitas muertes acaecidas al margen de la Historia: las masacres de las conquistas, las matanzas de esclavos, los
holocaustos. Con ellas la 16gica racional se pierde, se confunde, y mientras tanto, el abismo sigue creciendo” (Barrera,
2004).

El conflicto materno del Ojo Silva

Segun el Diccionario de los simbolos, en la madre

[...] se encuentra la misma ambivalencia que en el del mar y la tierra: la vida y la muerte son correlativas. Nacer es salir
del vientre de la madre; morir es retornar a la tierra. La madre es la seguridad del abrigo, del calor, de la ternura y el
alimento; es también, por contra, el riesgo de opresion debido a la estrechez del medio y al ahogo por una prolongacion
excesiva de la funcién de nodriza y de guia: la genitrix devorando al futuro genitor, la generosidad tornandose
acaparadora y castradora (Chevalier, 1986: 674).

La maternidad intrinsecamente contiene dos aspectos opuestos. El Ojo deviene madre en
la escena de la salvacion de los nifios. Deleuze refiere lo siguiente, relativo a la situacién
que transforma a Ojo y lo encamina hacia su propia identidad maternal: “Acontecimientos
puros que se desarrollan en el lenguaje, y que sobrepasan tanto las condiciones de su
aparicion como las circunstancias de su efectuacién, como una musica excede la
circunstancia en la que se toca y la ejecucion que de ella se hace” (1996: 23-24).

El acontecimiento puro (quiza el mas puro) que es, en este cuento, la maternidad del Ojo
Silva, se desarrolla en el lenguaje tres veces: por primera vez en el momento clave cuando
deviene madre, la segunda cuando se lo refiere al narrador del cuento y la tercera cuando
este ultimo narra el encuentro con el Ojo Silva en Berlin y revive su maternidad
contandola a los lectores. El acontecimiento se enfatiza con la siguiente enunciacién que
proyecta ambiente de asombro: “Y entonces el Ojo se convirtio en otra cosa, aunque la
palabra que él emple6 no fue ‘otra cosa’ sino ‘madre’. Dijo madre y suspird. Por fin.
Madre” (OS: 22). La maternidad del Ojo transciende el acontecimiento violento que la



origina y se extiende hacia toda su personalidad.

El otro partido en el eje conflictivo de la maternidad es la relacion del Ojo con su “madre
patria” configurada en el texto como América Latina. En el acontecimiento principal en el
cual el Ojo deviene madre se narra el vinculo con la identidad latinoamericana: “Lo que
sucedi6é a continuacion de tan repetido es vulgar: la violencia de la que no podemos
escapar. El destino de los latinoamericanos nacidos en la década de los cincuenta” (OS:
22). Su origen (aparte del mero significado de la palabra que ya concentra la cualidad
determinante y absoluta) es configurado como una categoria de la cual no puede huir. La
lengua materna, a través de una relacién metonimica con origen, también es una definicién
de la identidad; ésta es precisamente reivindicada en su propio devenir madre. Deleuze
explica: “La lengua materna es una caja que contiene palabras siempre hirientes, pero de
esas palabras no paran de caer letras” (1996: 30). De la herida del Ojo, en forma de la
impotencia frente a las injusticias cometidas en América Latina, emana maternidad,
individual y dinamica. La violencia es el cruce de la maternidad que el Ojo acoge y en la
que se convierte la maternidad de su pertenencia latinoamericana. Deleuze identifica la
violencia que se halla en maternidad: “Matar la lengua materna es una lucha de cada
momento, y para empezar contra la voz de la madre, ‘muy alta y aguda y tal vez triunfal’ ”
(1996: 26). De este cruce hiriente, pero al mismo tiempo prolifico y generador de una
identidad en un constante dinamismo, emerge el Ojo Silva vivo, en un constante devenir:
“Deberia hacernos pasar de las letras hirientes a los soplos animados, de los organos
enfermos al cuerpo césmico y sin érganos. [...] que deberian fusionarse, caber en una
nueva escritura fonética, formar una totalidad liquida o una continuidad alternativa”
(Deleuze, 1996: 31).

En este sentido, el siguiente fragmento de Critica y clinica es relevante:

Y lo que llama madre es una organizacién de palabras que le han metido en los oidos y en la boca, es una organizacion
de cosas que le han metido en el cuerpo. No es mi lengua la que es materna, es la madre la que es una lengua; [...] Lo
que se llama Madre es la Vida. Y lo que se llama Padre es lo extranjero, todas esas palabras que no conozco y que
atraviesan las mias, todos esos atomos que no paran de entrar y salir de mi cuerpo (1996: 33).

Siguiendo la idea de Deleuze sobre la Madre y el Padre, el Ojo Silva es un cigoto que une
las dos partes con toda su contradicciéon y se empieza a (trans)formar infinitamente. En
cuanto a la Madre, se puede ver que contiene su identidad latinoamericana, gritos de
sufrimiento, violencia en todas sus formas, injusticias sociales. Mientras que el Padre es
otro tipo, relacionada con los sucesos en la India, con la acciones infringidas en los mas
inocentes, los nifios, es una violencia adoptada, adquirida mediante la experiencia;
recordar que la materna es heredada. En dicho cigoto se reunen lo materno y paterno a
través de la violencia; el narrador al inicio del cuento sefiala que el Ojo siempre intentaba
huir de ésta para proceder en una aseveracion impersonal: “Pero de la violencia, de la
verdadera violencia, no se puede escapar, al menos no nosotros, los nacidos en
Latinoamérica en la década de los cincuenta” (OS: 11).

El Ojo engloba plenamente las dos partes que configuran su ser y sus devenires: “La vida
[Madre] y el saber [Padre] no se oponen, ni siquiera se distinguen, cuando una abandona
sus organismos nacidos, y el otro sus conocimientos adquiridos, pero una y otro engendran
nuevas figuras extraordinarias que son las revelaciones del Ser” (OS: 35).



Conclusiones

La literatura, tal y como se plasma en “El Ojo Silva”, de Roberto Bolafio, cabe en la
propuesta de Deleuze como delirio de dos polos: 1. Enfermedad: cada vez que se erige una
raza supuestamente dominante; 2. Salud, porque “invoca [una] raza bastarda oprimida que
se agita bajo las dominaciones” (1996: 17). Lo primero se refiere al llamado “mundo
occidental”, que domina (en el colonialismo abiertamente y en el presente de manera
encubierta) a través de la violencia y esta implicitamente presente en el sistema de valores
del cuento por la condicion postcolonial tanto de Ameérica Latina como de la India,
mientras que el segundo polo, el de la salud, esta ejemplificado por el protagonista, quien
toma venganza de las injusticias de forma violenta y asi rescata a los mas desprotegidos e
inocentes.

En la primera parte del cuento se conoce a un Ojo Silva incompleto, s6lo para que se
produzca su devenir en adelante, y se invoque una raza que se agita constantemente
creando vida. Afirma Deleuze: “El objetivo tltimo de la literatura: poner de manifiesto en
el delirio esta creacion de una salud, o esta invencion de un pueblo, es decir, una
posibilidad de vida” (1996: 17). La literatura como enunciacion de un pueblo menor se
encuentra reivindicada en este cuento que afirma la vida como una fluctuaciéon y un eterno
fluir y transformarse. “El Ojo Silva” escapa del sistema dominante, ya sea éste lingiiistico,
nacional, de género, o de la percepcion de la realidad. El escenario del burdel, con su
simultaneidad perversa de lo sagrado y lo abyecto, manifiesta el dinamismo y la
contradiccion inminentes en todo devenir que, al igual que la personalidad del Ojo,
construyen una potencia de lo indiferenciado que se bifurca infinitamente.

Los episodios, imagenes y escenas del devenir-otro del Ojo Silva fluyen hacia el devenir
més profundo y abarcador: el devenir madre. Este contiene dos movimientos clave: la
ruptura con la madre patria y asumirse é]l mismo como madre. Lo primero es indispensable
para que ocurra lo segundo; los otros devenires nutren y afirman el principal. El devenir-
otro-madre del Ojo Silva es perpetuo e inherente y se expande a través del tiempo, espacio
y las circunstancias cotidianas, avanzando mas alla de éstos.
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EL EVANGELIO SEGUN BORGES: COPIA Y DEGRADACION. UNA
LECTURA DE “TRES VERSIONES DE JUDAS” YY “EL EVANGELIO
SEGUN MARCOS”

CARMEN ALVAREZ LOBATO
Si soy incapaz de mover a los dioses de arriba, entonces agitaré a los del mundo de abajo.
Virgilio

Resumen

Este capitulo analiza la reescritura que hace Borges de la imagen de Jesucristo desde dos
de sus cuentos: “Tres versiones de Judas” (Artificios, 1944) y “El evangelio segun
Marcos” (El informe de Brodie, 1970), donde el autor subraya la condicion humana de la
figura biblica.

Borges reafirma la condicion de copia y la subsecuente degradacion de Jesucristo desde la
reescritura de sus versiones: Judas en “Tres versiones de Judas” y el personaje Baltasar
Espinosa en “El evangelio segun Marcos”, al tiempo que denuncia el caracter ilusorio del
supuesto original —la Biblia—, la existencia de una divinidad e, incluso, la existencia
historica (mas no simbdlica) de Jesucristo.

La denuncia abarca también al conocimiento y a la tradicion en una visién ambigua que se
mueve entre la copia y el original, el canon y su degradacién, la verdad y la falsedad.

Palabras clave: Borges, Jesucristo, copia, canon, degradacion.

SEGURAMENTE UNO DE LOSPERSONAJES mas visitados, reescritos, imitados,
deformados y copiados en la historia del arte ha sido Jesucristo. Sus representaciones van
desde el modelo de virtud y belleza de innumerables obras piadosas, pasando por
imitaciones celebratorias, hasta las mas modernas configuraciones que ven en él a un
personaje empatico por su humanidad o fascinante por su fracaso.

Jorge Luis Borges, desde su vision agnostica, acudié multiples veces a la figura de
Jesucristo, desde la alusion, el comentario o la reescritura de pasajes biblicos. El autor
argentino subrayaba la importancia de un par de libros como generadores de todo el
pensamiento de la humanidad:“Porque al fin de todo nosotros somos obra de la Biblia y de
los Dialogos platonicos” (Carrizo, 1983: 222). Asi, por ejemplo, estan las constantes
referencias a Jesucristo en sus textos ensayisticos de Otras inquisiciones, de donde destaca
“El Biathanatos”, sobre Donne y De Quincey, y a propdsito del suicidio, donde afirma que
Jesucristo se suicido:

[...] el suplicio de la cruz no mat6 a Jesucristo, [...] se dio muerte con una prodigiosa y voluntaria emisién de su alma
[...]1 El declarado fin del Biathanatos es paliar el suicidio; el fundamental, indicar que Cristo se suicid6 [...] Para el
cristiano, la vida y la muerte de Cristo son el acontecimiento central de la historia del mundo; los siglos anteriores lo
prepararon, los subsiguientes lo reflejan [...] Esta idea barroca se entrevé detras del Biathanatos. La de un dios que
fabrica el universo para fabricar su patibulo (OI: 110). 1

Argumento que continta Borges en una entrevista: “Suicidarse es lo mas sensato y lo mas
calmoso que puede hacerse. Una prueba de serenidad [...] el suicidio ha sido muy mal



visto, digamos, por el Cristianismo. Y es raro porque el Cristianismo, que cuenta al fin con
un Dios suicida —porque se entiende que Cristo se suicidé—, hace, sin embargo, que se
venere la cruz, que es el instrumento del suicidio de Jests” (Chica Salas, 1976: 588).

1 En adelante se usaran las siguientes abreviaturas de los textos borgesianos utilizados: OI, Otras inquisiciones; PC,
Poesia completa; CC, Cuentos completos.

Igual sucede con la poesia de Borges, en El hacedor encontramos “Lucas XXIII” donde el
autor retoma la peticion del buen ladrén a Jesucristo crucificado: “Oh amigos, la inocencia
de este amigo/de Jesucristo, ese candor que hizo/ que pidiera y ganara el Paraiso/ desde las
ignominias del castigo” (PC: 146-147). O su soneto “Juan, I, 14”, de El otro, el mismo,
donde alude a la condicion humana del Mesias:

...Dios quiere andar entre los hombres
y nace de una madre, como nacen

los linajes que en polvo se deshacen,

y le seré entregado el orbe entero.

aire, agua, pan, mafianas, piedra y lirio,

pero después la sangre del martirio
b

el escarnio, los clavos y el madero (PC: 202).

Misma idea que continuara en el poema del mismo titulo que incluye en Elogio de la
sombra, donde Borges hace hablar a Jesucristo en primera persona; se trata de un Cristo
nostalgico que hace un recuento de su historia, como cualquier otro hombre:

Conoci lo pulido, lo arenoso, lo desparejo, lo dspero,
El sabor de la miel y de la manzana [...]
Conoci también la amargura.

He encomendado esta escritura a un hombre cualquiera; no serd nunca lo que quiero decir,no dejara de ser su reflejo
(PC: 296).

Y quizas el poema mas célebre de Borges, con este tema, el de “Cristo en la cruz”, que se
incluye en Los conjurados:

Cristo en la cruz. Los pies tocan la tierra.
Los tres maderos son de igual altura.
Cristo no estéd en el medio. Es el tercero.
La negra barba pende sobre el pecho.

El rostro no es el rostro de las laminas.

Es aspero y judio [...]

Sabe que no es un dios y que es un hombre
que muere con el dia. No le importa [...]
El alma busca el fin, apresurada.

Ha oscurecido un poco. Ya se ha muerto.



Anda una mosca por la carne quieta.
¢De qué puede servirme que aquel hombre

haya sufrido, si yo sufro ahora? (PC: 585-586).

Desde este ultimo ejemplo es evidente que Borges subraya la parte humana de Jesucristo,
la negacion de su condicién divina y de su misién salvifica; esto es, resalta su historicidad
y niega su divinidad: la cruz esta al ras del piso, Cristo no es sino otro madero, desconoce
su esencia divina, y la que se supone su misién fundamental, salvar a la humanidad a
través de su sacrificio, ha fracasado. A diferencia de sus anteriores ensayos, donde Borges
insiste en la inmolacion de un dios, en este poema asistimos a la muerte de un hombre
mas. Esta visibn moderna, sin embargo, pareciera no resultar tan desesperanzadora desde
el prologo de Los conjurados, donde el autor insiste en resaltar también la belleza y
felicidad de la vida de los hombres: “Al cabo de los afios he observado que la belleza,
como la felicidad, es frecuente. No pasa un dia en que no estemos, un instante, en el
paraiso” (PC: 583). Entonces, para Borges la ausencia de la divinidad no es un hecho
terrible y doloroso, sino una situacion inherente a la vida de los hombres; mas aun, al
hombre le es posible la felicidad sin el sacrificio de los dioses; el hombre puede ser feliz
sin ellos. La historia de la salvacion cristica queda anulada para conservar solamente la
condicion humana, ambigua como el hombre mismo, dolorosa y feliz. Pero esta condicion
también permite el paso al tiempo ahistorico: el paraiso. La vision borgesiana ni siquiera
se duele del rompimiento moderno entre dioses y hombres: los dioses, simplemente, no
existen. Jesucristo lo sabe: “Sabe que no es un dios” y no le importa.

El énfasis de la obra del autor estd en la evidente humanidad de Jesucristo que se
complementa con la idea de la divinidad en general expuesta a una constante
metamorfosis y a un movimiento ambivalente, hacia arriba y hacia abajo: afirma Borges
que si en algin momento, en el Antiguo Testamento, Dios era antropomorfico, esto es,
tuvo rasgos humanos como tristeza, celos e ira, dice en “De alguien a nadie” que
paulatinamente fue perdiendo su concrecion hasta llegar a lo mas abstracto: la nada: “Ser
una cosa es inexorablemente no ser todas las otras cosas; la intuicion confusa de esta
verdad ha inducido a los hombres a imaginar que no ser es mas que ser algo y que, de
alguna manera, es ser todo” (OI: 171).

Estas reflexiones de Borges nos llevan a considerar que Dios padre “no es” mientras que
el hijo tiene mas sustancia: es un hombre. Aqui el movimiento es el contrario, hacia abajo,
movimiento que implica que la divinidad caiga en todos las vicisitudes, e incluso
abyecciones, propias de la especie humana: la humanidad de Jesucristo que, como
explicaré en este trabajo, a partir del analisis de “Tres versiones de Judas” (Artificios,
1944) y “El evangelio segtin Marcos” (El informe de Brodie, 1970), reafirma su condicién
de copia y su subsecuente degradacion.

El cuento “Tres versiones de Judas”, disfrazado de articulo académico, aunque Borges en
el prologo a Artificios 1o llama “Fantasia cristoldgica” (CC: 162), inicia precisamente con
un significativo epigrafe de la autobiografia del soldado T. E. Lawrence (Lawrence de
Arabia), Seven Pillars of Wisdom: “There seemed a certainity in degradation”, que subraya
la certidumbre que puede haber en la degradacion. De inmediato el lector se enfrenta a la
interpretacion del narrador sobre las teorias del te6logo sueco Niels Runeberg vertidas en
dos libros: Kristus och Judas (Cristo y Judas) y Den hemlige Frdlsaren (El salvador



secreto); Borges se refiere también a una segunda edicion de este ultimo libro con un
nuevo prologo, de donde se completan las tres versiones de Judas.

El primer postulado deriva del libro Kristus och Judas, que inicia con un epigrafe del
ensayista inglés De Quincey: “No una cosa, todas las cosas que la tradicion atribuye a
Judas Iscariote son falsas” (CC: 201). Siguiendo a De Quincey, quien “especul6 que Judas
entregd a Jesucristo para forzarlo a declarar su divinidad y a encender una vasta rebelion
contra el yugo de Roma” (CC: 201), Runeberg (contradiciendo el capitulo 22 del
Evangelio de San Lucas, afirma el narrador) propone una suerte de reivindicacién de
Judas. Este discipulo, pues, no actu6 de mala fe; la traicion de un apoéstol era innecesaria,
pues la figura de Jesucristo, siendo tan publica, no la necesitaba. El narrador afirma que,
ciertamente, la Biblia no puede equivocarse: “Suponer un error en la Escritura es
intolerable; no menos intolerable es admitir un hecho casual en el mas precioso
acontecimiento de la historia del mundo” (CC: 201); de tal manera, la supuesta traiciéon de
Judas no podria obedecer sino a que ese papel envilecido era, sin embargo, necesario para
la redencion.

Borges subraya en esta primera version la primera degradacion que sufre Jesucristo por el
hecho de aceptar su papel de salvador de los hombres: hacerse hombre él mismo: “El
Verbo, cuando fue hecho carne, pasé de la ubicuidad al espacio, de la eternidad a la
historia, de la dicha sin limites a la mutacion y a la muerte” (CC: 201). Borges insiste,
pues, en afirmar que para que tal sacrificio fuera posible era necesario un sacrificio
semejante por parte de los hombres, y este papel fue representado por Judas: “Judas, inico
entre los apostoles, intuyo0 la secreta divinidad y el terrible proposito de Jesus. El Verbo se
habia rebajado a mortal; Judas, Discipulo del Verbo, podia rebajarse a delator “(CC: 201-
202).

Asi, desde aqui, Borges propone la relacion especular que existe entre Jesucristo y Judas:
“Judas refleja de algin modo a Jesucristo” (CC: 202). Judas se convierte de esa manera en
el doble terrenal de Jesucristo: el segundo necesita del primero para poder morir y
completar su misién salvifica. Borges se inserta en la tradicion mitologica del doble,
después utilizada como motivo fundamental de la literatura romantica y manejada
constantemente por los escritores modernos. En esta tradiciéon se resaltan las oposiciones
binarias: todo dios tiene un doble humano, como sucede con Dios/Jesucristo, o
Quetzalcdatl/ Xolotl, por ejemplo; en el caso que ocupa a Borges, habria un estadio aun
mas bajo, hacia el inframundo: Jesucristo, ya de por si doble humano de Dios, tendria a su
vez su propio doble, ain mas abyecto, Judas, pues sin éste el Mesias no puede cumplir a
cabalidad con su mision salvifica. Lo interesante de la propuesta borgesiana es
precisamente la introduccién de un tercer estadio, el del inframundo o la abyeccién que,
sin embargo, no deja de tener su correspondencia con el estadio superior: “El orden
inferior es un espejo del orden superior” (CC: 202).

La segunda version de Judas proviene del segundo libro de Runeberg, Den hemlige
Frdlsaren; alli, el te6logo sueco insiste en su defensa de Judas, pues afirma que, como
todos los apostoles, Judas era un elegido con dotes especiales preparado “para anunciar el
reino de los cielos, para sanar enfermos, para limpiar leprosos, para resucitar muertos y
para echar fuera demonios (Mateo 10: 7-8; Lucas 9: 1). Un varon a quien ha distinguido
asi el redentor merece de nosotros la mejor interpretacion de sus actos”, (Mateo 10: 7-8;



Lucas 9:1) no el tratamiento de un traidor. Aqui Borges propone otro interesante
movimiento, quizas imperceptible, hacia arriba: sacar a Judas del inframundo en que lo ha
tenido la tradicion cristiana y ver su traicion como una mision heroica, un sacrificio
extremo:

Renunci6 al honor, al bien, a la paz, al reino de los cielos [...] Judas eligié aquellas culpas no visitadas por ninguna
virtud: el abuso de confianza (Juan 12: 6) y la delacién. Obré con gigantesca humildad [...] Judas buscé el Infierno,
porque la dicha del Sefior le bastaba. Pensé que la felicidad, como el bien, es un atributo divino y que no deben
usurparlo los hombres (CC: 202-203).

La tercera version proviene del prélogo a la segunda edicion del mismo libro elaborado
por Erik Erfjor que utiliza un epigrafe de San Juan (1: 10): “En el mundo estaba y el
mundo fue hecho por él, y el mundo no lo conoci¢”. El argumento del prologo, afirma el
narrador, si bien no es complejo tiene una “conclusion monstruosa” (CC: 203). La
condicién de doble especular propuesta en la primera version se convierte aqui en una
suerte de doble por fusion: el verdadero salvador no es Jesucristo sino Judas: “Dios
totalmente se hizo hombre pero hombre hasta la infamia, hombre hasta la reprobacién y el
abismo. Para salvarnos, pudo elegir cualquiera de los destinos que traman la perpleja red
de la historia; pudo ser Alejandro o Pitagoras o Rurik o Jesus; eligié un infimo destino:
fue Judas” (CC: 204).

Es frecuente que el doble esté vinculado a la esencia divina y que la pareja de dobles tenga
rasgos opuestos (un caso tipico de esto es la relacion Dr. Jekyll/Mr. Hyde); asi, segun el
cuento, la relacion Jesucristo/Judas seria una perfecta unidad entre el bien y el mal que no
es posible desde la imagen especular Dios/Jesucristo, pues en esta ultima ambos
corresponden al bien. En la tradicion cristiana, en cambio, Jesucristo es noble, virtuoso,
bello, divino y representa la esperanza, mientras que Judas es abyecto, humano,
deshonrado y representa la desesperacion humana. En esta tercera version ambos
personajes acaban por ser fusionados.Borges también propone, desde el epigrafe de San
Juan, una suerte de Mesias disfrazado. Esta pareja de dobles no seria ajena tampoco al
topico de la inmolacién de un dios manifestado por Borges en “El Biathanatos” al que me
referi mas arriba; asi afirma Dolezel citado por Bargallé:

Las dos encarnaciones de una misma identidad se comportan con un enfrentamiento creciente entre ellas, “como si se
tratara de mostrar que no hay sitio para dos manifestaciones de uno solo y mismo individuo en un mismo mundo” [...]
Este enfrentamiento suele conducir a un desenlace tragico: “por este motivo, las historias de dobles terminan tan a
menudo en un homicidio que es, a la vez, un suicidio” (Bargalld, 1994: 16).

La exacerbada humildad de Jesucristo se refleja también en la propia persona de Runeberg
(nueva imagen especular); como Judas, la mision del tedlogo sueco (develar la verdad) ni
fue entendida ni alcanz6 siquiera el rechazo que corresponde a los grandes herejes, s6lo
obtuvo la indiferencia y una muerte tardia y anodina: “Ebrio de insomnio y de vertiginosa
dialéctica, Niels Runeberg err6 por las calles de Malmo, rogando a veces que le fuera
deparada la gracia de compartir con el Redentor el Infierno./ Muri6 de la rotura de un
aneurisma” (CC: 205).

Estas imagenes especulares propuestas por Borges introducen elementos alin mas
humanos en la figura de Jesucristo; si, en efecto, el Mesias fue hombre totalmente, no
debieron haberle sido ajenas las “complejidades del mal y del infortunio” (CC: 205); ése
es el aporte de Runeberg al concepto del Hijo que Borges ha insistido en subrayar en las



reescrituras que hace de Jesucristo en el grueso de su obra. Si, en efecto, Jesucristo es
copia de Dios y Judas copia de Jesucristo, naturalmente esta nueva copia debe ser ain mas
degradada; va de lo humano a lo abyecto, y asi con las subsecuentes copias.

Una copia mas de Jesucristo esta en el cuento “El evangelio segin Marcos”. Este relato
tiene como centro la historia de Baltasar Espinosa, un estudiante de medicina, un hombre
comun “como uno de tantos muchachos portefios” (CC: 410) y con una “casi ilimitada
bondad”. Este hombre es también algo perezoso, de ahi que llegara a los treintaitrés afios
sin graduarse; en el cuento lo saca de su marasmo una invitacion de su primo Daniel a
veranear en la estancia Los Alamos y acepta “por natural complacencia”. Ya se presentan
desde aqui ciertos rasgos que parecen parodiar a Jesucristo: hombre comun, bondadoso,
treintaitrés afios.

Dicha estancia es atendida por la familia Gutre (degradacion y castellanizacion del
apellido inglés Guthrie), una suerte de parodia de la Trinidad: “el padre, el hijo [...] y una
muchacha de incierta paternidad” (CC: 411), muchacha que, como se vera después,
funciona como parodia de Magdalena. La historia relatada es sencilla: el primo Daniel
debe ausentarse de la estancia y deja solo a Baltasar con los Gutres; se presenta entonces
una torrencial lluvia que impide la entrada o salida de Los Alamos. Se tiene aqui una
suerte de parodia del diluvio: “La lluvia no cejaba; los Gutres, ayudados o incomodados
por el pueblero, salvaron buena parte de la hacienda, aunque hubo muchos animales
ahogados” (CC: 411-412).

Debido a las goteras en la casa del capataz, Espinosa invita a la familia a mudarse
momentaneamente a la casa de la estancia, y ante el aislamiento forzado y el consecuente
aburrimiento, Espinosa comienza a leer a este grupo de personas toscas y analfabetas el
evangelio segun Marcos. Esta lectura se hace mediante un proceso de traduccion, pues la
Biblia hallada en la estancia esta en inglés. Continia el proceso de duplicacion de
Espinosa en Jesucristo: se deja crecer la barba “solia demorarse ante el espejo para mirar
su cara cambiada” (CC: 412), y resulta ser también, como Jesucristo, un excelente orador:
“se ponia de pie para predicar las parabolas” (CC: 413); ademas, pareciera que para los
Gutres es también un sanador milagroso: Espinosa cura a una corderita herida con unas
pastillas, “La gratitud que esa curacion desperto no dejo de asombrarlo” (CC: 414). Los
Gutres lo siguen como los discipulos a Jesucristo “como si anduvieran perdidos”. Cuando,
después de varios dias, Espinosa termina de leerles el evangelio de Marcos y quiere
comenzar la lectura de otro de los evangelios, los Gutres insisten en que les repita el de
Marcos: “Espinosa sintié que eran como nifios, a quienes la repeticion les agrada mas que
la variacion o la novedad” (CC: 414).

El diluvio y el aislamiento contintan: una noche, la muchacha se entrega sexualmente a
Espinosa; a la mafiana siguiente el padre pregunta si Cristo se dejo matar para salvar a los
hombres; el librepensador Espinosa contesta, por coherencia, que si, y que también se
salvaron los romanos que lo clavaron en la cruz. Con este singular dialogo Espinosa es
subitamente maldecido, escupido y maltratado por los Gutres; al final del cuento, nos
enteramos, a Espinosa lo espera la crucifixion.

Es evidente que en este cuento Borges insiste en la idea de la repeticiéon y la copia:
Espinosa se convierte en una suerte de repeticion y actualizacion moderna de Jesucristo.
La parodia es evidente. Si la parodia, entendida como copia, es una “modalidad del canon



de la intertextualidad” que realiza una superposicion de textos, como afirma Linda
Hutcheon, en el nivel formal es

La articulacion de una sintesis, una incorporacioén de un texto parodiado (de segundo plano) en un texto parodiante, un
engarce de lo viejo en lo nuevo. Pero este desdoblamiento parédico no funciona mas que para marcar la diferencia: la
parodia representa a la vez la desviacion de una norma literaria y la inclusién de esta norma como material interiorizado
(Hutcheon, 1992: 177).

En el cuento de Borges es evidente el engarce de lo viejo en lo nuevo: el titulo del cuento
es exactamente el de la Biblia, pero la prédica, pasion y crucifixion de Jesucristo narrada
en el evangelio de San Marcos (1-15) es actualizada y copiada por Espinosa (recuérdese
que esta actuando y traduciendo el evangelio del inglés) y a su vez por los Gutres, desde la
oralidad y el performance, dejando de manifiesto la enorme transgresion: el nazareno hijo
de Dios, enviado a salvar el mundo, es, en Borges, un portefio sin caracter victima de un
grupo de ignorantes. Jesucristo, con su sacrificio, salva al mundo; Espinosa s6lo imita el
gesto, carente de sustancia, pues, se repite a lo largo del texto, es “un librepensador” (CC:
415). La desviacion de la norma agrega nuevos significantes al canon cristiano amenazado
por la repeticion.

Esta vision parodica parece ajustarse a la nocion de la copia borgesiana: ésta tiende a
deformar, a producir una serie de distorsiones formales. En efecto, en el ensayo del
“Biathanatos” Borges afirma que “en el suefio hay formas que se repiten, quiza no hay otra
cosa que formas” (OI: 172). Jesucristo no es otra cosa que una copia de Dios y esta
condenado a repetirse. Por eso insiste el narrador de “El evangelio segun Marcos”en la
repeticion constante, en la historia de la humanidad, de un par de hechos: “los hombres, a
lo largo del tiempo, han repetido siempre dos historias: la de un bajel perdido que busca
por los mares mediterraneos una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar en el
Golgota” (CC: 413).

La degradacién en “El evangelio segin Marcos” también afecta a la estirpe de los Gutres:
los Guthrie, originarios de Inverness, habian llegado a América en el siglo XIX y se
habian cruzado con indios: “La crénica cesaba hacia mil ochocientos setenta y tantos; ya
no sabian escribir. Al cabo de unas pocas generaciones habian olvidado el inglés; el
castellano, cuando Espinosa los conocio, les daba trabajo. Carecian de fe, pero en su
sangre perduraban, como rastros oscuros, el duro fanatismo del calvinismo y las
supersticiones del pampa” (CC: 413). Los Gutres han deformado su esencia, su nombre y
su conocimiento en un movimiento hacia atras: olvidan sus origenes, el saber y la
escritura.

Los temas de la repeticion y la copia son topicos de la poética borgesiana, evidentisimos
en muchos de sus cuentos; por ejemplo en “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, el personaje Bioy
recuerda: “Copulation and mirrors are abominable”, mientras que la Enciclopedia dice “el
visible universo era una ilusion o (mas precisamente) un sofisma. Los espejos y la
paternidad son abominables (mirrors and fatherhood are hateful) porque lo multiplican y
lo divulgan” (CC: 92); la copia es distorsion, pero esta desfiguracion cuestiona también
severamente la existencia de un original confiable. No olvidemos, sin embargo, que para
Borges la copia, en ocasiones, puede superar al original.

Como se ha visto anteriormente, las tres versiones (o copias) de Judas también denuncian
el caracter ilusorio del supuesto original —la Biblia—, la existencia de una divinidad e,



incluso, la existencia historica (mas no simbolica) de Jesucristo. La denuncia abarca, pues,
a todo el conocimiento y a la tradicién. Borges, fiel a su poética que insiste en el caracter
ilusorio del mundo, subraya constantemente lo engafioso de la realidad y lo artificioso de
las verdades absolutas, quizas por eso incluye en “Tres versiones de Judas” los dos
epigrafes que cuestionan los valores establecidos de verdad y falsedad; el de Lawrence de
Arabia: “Parecia haber certidumbre en la degradacion” y el de De Quincey: “No una cosa,
todas las cosas que la tradicion atribuye a Judas Iscariote son falsas”. Si el canon no ofrece
mas que espejismos posiblemente la degradacion del canon permita el acceso a la verdad.
Esta verdad, sin embargo, resulta tan molesta e inverosimil que s6lo puede ser ignorada:
“Los incrédulos la consideraron, a priori, un insipido y laborioso juego teoldgico; los
tedlogos la desdefiaron. Runeberg intuy6 en esa indiferencia ecuménica una casi milagrosa
confirmacion. Dios ordenaba esa indiferencia; Dios no queria que se propalara en la tierra
Su terrible secreto” (CC: 204).

Los cuentos del autor argentino, sin embargo, no tienen un caracter concluyente: se
mantienen en la frontera de la copia y el original, del canon y su degradacion, de la verdad
y la falsedad. Las categorias que propone Borges nunca son estables: su propuesta no es
una simple inversion de valores donde lo bajo sube y lo sagrado se convierte en profano,
sino de una indefinicion. En este sentido la poética borgesiana puede emparentarse con la
propuesta que hace Le Garrec a proposito de Deleuze en tanto que “Devenir n’est pas
changer: le devenir nous fait quitter un territoire sans en retrouver de nouveau. Le devenir
se vit sur une ligne de fuite, nécessairement déterritorialisée” (2010: 38, el subrayado es
del autor), con lo que quedan cuestionadas las nociones de lo sagrado, del conocimiento,
de la escritura y de la identidad: “les identités deviennent indiscernables, et les
significations suspendues” (Le Garrec, 2010: 39). El sentimiento de Jorge Luis Borges no
es, sin embargo, fatalista: puede ser que la indefiniciébn y la incertidumbre sean,
paradojicamente, las tnicas certezas al alcance del hombre.
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LA INFINITUD Y LO DIFUSO: ESQUIZOANALISIS LITERARIO DE “LA
CASA DE ASTERION”, DEJORGE LUIS BORGES

FABIOLA ESPINOSA MONETI
LAURA ZUNIGA ORTA

Resumen

La presente comunicacion persigue razonar “La casa de Asterién”, de Jorge Luis Borges,
en funcién de los postulados tedricos de Gilles Deleuze y Félix Guattari respecto al
programa estético del arte, el esquizoanalisis y la nocion de devenir. Por tanto, se
identifican lineas molares, moleculares y de fuga —propias del esquizoanalisis—en el
discurso y en la historia del cuento. Asimismo, se manifiesta el modo de operar del
devenir, en general, y del devenir-animal, en particular, en la figura del Minotauro.
Finalmente, se insiste en la actualizacion y resignificacion del mito en el cuento
borgesiano, lo cual propicia el devenir del mito.

Palabras clave: Esquizoanalisis, devenir, devenir-animal, mito, Minotauro.

EN EL PANORAMA DE LA FILOSOFIiA contemporanea pocas propuestas son tan
originales y estimulantes como la del pensador francés Gilles Deleuze (1925-1995), quien,
en colaboracion con el también filésofo Félix Guattari (1930-1992), configur6 un proyecto
de pensamiento transversal, una ontologia que no concibe identidades fijas ni ve al ser

como algo dado, sino que apuesta por un constante devenir.!

1 Cabe mencionar que el devenir deleuziano comporta un matiz distinto respecto al devenir heraclitiano. Si bien precisar

esa diferencia no es objetivo del presente, vale la pena apuntar que para Herdclito de Efeso (Jonia, actual Turquia; 535-
484 a.C. aprox.) el devenir consiste en que “todas las cosas corporales se generan y perecen, pero jamas son realmente”
(Biblioteca Gredos, 1982: 202-203). Maél Le Garrec reconoce también la diferencia al afirmar que “si I’on ne comprend
pas que le devenir chez Deleuze n’a pas grand rapport avec le devenir tel qu’Héraclite a pu le formuler dans 1’ Antiquité,
cet écoulement perpétuel du réel qui fait que rien ne demeure la méme, on ne peut saisir que le devenir deleuzien n’a ni
‘debut’ ni ‘fin’, qu’il ne ‘devient’ pas quelque chose au sens d’un terme final” (2010: 35). El devenir deleuziano se
ampliara paginas adelante.

2 El propio Deleuze estudid, con base en su propuesta, las obras de Marcel Proust, Franz Kafka, Henry James y Scott
Fitzgerald, entre otros.

En oposicion al psicoanalisis freudiano, y a partir de la premisa de que el capitalismo
actia como la esquizofrenia —esto es, desde la disociacién; axiomatizando aquello que
considera una amenaza—, Deleuze y Guattari propusieron el esquizoanalisis, un novedoso
procedimiento para razonar las mas diversas aristas del campo social. Lo anterior implica
que el esquizoanalisis no solo es aplicable a un individuo —como el propio psicoanalisis—,

sino a una sociedad e incluso al arte en general y a la literatura en particular.’ En este
sentido, Alberto Navarro, un destacado estudioso de la obra deleuziana, detalla que “La
filosofia de Deleuze no es una teoria sobre algunos hechos u objetos estéticos o literarios
ni mucho menos sobre algunas escuelas y corrientes historicas del arte, es [...] teoria de
los conceptos que suscitan el arte y la literatura, es decir, conceptos no sobre el arte sino
del arte mismo” (Navarro, 2001: 199).



La filosofia de Deleuze esta expresada mediante un peculiar y amplio vocabulario de cuyo
dominio depende el acertado dialogo entre aquélla y cualquier objeto de estudio. En virtud
de tal extension discursiva, es imprescindible establecer los alcances de esta comunicacion
y, por tanto, la terminologia con la que se trabajara. La meta del presente es realizar un
esquizoanalisis literario del cuento “La casa de Asterion”, de Jorge Luis Borges (1899-
1986), con énfasis en el proceso de cartografia y en el concepto de devenir. Se iniciara,
entonces, con la exposicion de un minimo marco teérico que comprenda las generalidades
del programa

estético deleuziano, para, posteriormente, ampliar cada término e identificar como se
manifiesta en el texto borgesiano.



El sistema del arte

Como ya se habia adelantado, la filosofia de Deleuze entrafia una teoria de los conceptos
del arte mismo, que se organiza en funcién de cuatro ejes que se explicaran someramente:
“la diferencia o el desarreglo de los sentidos, el Yo autor es Otro, el tiempo esta fuera de
sus goznes y reinventar la vida, como conceptos tedricos que animen la practica estética”
(Navarro, 2001: 199). Sobre el primer punto lo mas destacable es que el programa estético
parte de lo que se considera el fracaso de la representacion, visto como acto controlador de
las percepciones que, bajo su influencia, son reducidas a categorias légicas y, por tanto, a
identidades fijas. Contra la representacion emerge un mundo de simulacros en el que las
identidades son simuladas como consecuencia de la interaccion entre diferencia y
repeticion, relaciones que abolen tanto las categorias 16gicas como las identidades fijas,

que entonces tienen la capacidad de elevarse a su maximo poder.>

En segundo lugar, el Yo, a causa de la serie de devenires que experimenta, deja de ser
individual y se transforma en colectivo. En el caso del texto literario, lo anterior se refleja
en la figura del escritor, quien no es mas un Yo individual sujeto de la enunciacién, sino
un Otro que es una multiplicidad impersonal y colectiva. El tercer punto manifiesta la
concepcion deleuziana del tiempo, no como una sucesion cronolégica o ciclica que lleva a
pensar en la repeticion, sino como un desbordar de ambas; esto es, un tiempo que sale de
sus goznes a la vez que abre nuevos flujos de sentido. Lo que la repeticién oculta es la
repeticion de la diferencia, y ésta es esencial para generar lineas de fuga que den lugar a
nuevas formas posibles de vida, tanto en el mundo real factico como en el ficcional.

3 Vale la pena sefialar que los conceptos del programa estético operan en la experiencia empirica, que es donde se
produce el encuentro con el ser de la sensacién mediante lo que Deleuze llama afectos —afecciones— y perceptos —
percepciones— materializados en la obra de arte. Para ahondar en el asunto se sugiere acudir a Introduccion al
pensamiento estético de Gilles Deleuze (Navarro, 2001: 199-215) y, en particular, a ;Qué es la filosofia? (Deleuze y
Guattari, 2001: 164-201).

Con el ultimo eje se plantea la premisa de que la puesta en marcha de los conceptos
artisticos deleuzianos equivale a una practica clinica que aisla los sintomas de un mundo
enfermo para proponer medios de salud, esto es, lineas de fuga que son, en general,
creadas por escritores y filésofos quienes, por tanto, fungen como médicos de la
civilizacion. Una manera de reinventar la vida es, precisamente, la literatura, en virtud de
que es capaz de proponer diferencias a través de la transgresion de los limites, mecanismo
bajo el que opera también la esquizofrenia. De ahi que Deleuze proponga el
esquizoanalisis como método de descodificacién integral que corroe el establishment vy,
asi, recrea la vida.

El esquizoanalisis literario

El esquizoanalisis, investigacion enfocada al campo social, nace en oposicion al
psicoanadlisis freudiano, que “tiende a suprimir toda relacion de si mismo y del sujeto que
viene a hacerse analizar con el afuera. Pretende reterritorializarnos sélo en él, sobre la
territorialidad o la tierra mas mediocre, la mas mezquina: la territorialidad edipica. O peor:

sobre el divan”(Deleuze, 2005: 30). Desde la perspectiva de Deleuze y Guattari,* el

4 No es extrafio que Deleuze y Guattari hayan desarrollado una teoria contraria al psicoandlisis, pues es bien sabido que
el segundo fue, durante muchos afios, discipulo de Jacques Lacan —quien redimensiond el psicoandlisis al introducir



hipotesis de la teoria lingiiistica de Ferdinand de Saussure—. Es decir, conocia a profundidad los postulados freudianos, y
es factible suponer que al iniciar su colaboracién con Deleuze ambos hayan considerado que el psicoanalisis era un
método limitado para estudiar el campo social y dar soluciones a sus problematicas.

psicoanalisis se centra en el ambito familiar al considerar al inconsciente como una suerte
de teatro personal donde se pone en escena la tragedia de Edipo; ademas, concibe el deseo
como individual —egoista—, y ve en la esquizofrenia una mera enfermedad mental.

En cambio, el esquizoanalisis ve “como los parientes no juegan en el inconsciente mas que
como agentes de interseccién, agentes de transmision en un sistema de flujos de deseo, de
maquinas deseantes” (Deleuze, 2005: 31). Asi, para el esquizoanalis el inconsciente es una
maquina productora del deseo, que no es individual, sino que forma parte del mundo de la
produccion, y la esquizofrenia, mas que enfermedad, es una capacidad continua de romper
limites y de sugerir vias de libertad. En el ambito literario, el esquizoanalisis presume en la
literatura una especie de lapiz cuya funcion es cartografiar los mapas sociales y las lineas
que los atraviesan en todas direcciones. Un esquizoanalisis consiste, grosso modo, en tres
operaciones:

Una tarea destructiva: hacer saltar las estructuras edipicas y castradoras para llegar a una regién del inconsciente donde
no hay nada de eso.[...] una tarea positiva: hay que ver y analizar funcionalmente, no hay nada que interpretar. Una
maquina no se interpreta, se capta su funcionamiento o sus fallos, el por qué [sic] de sus fallos. [...] Tercera tarea: las
maquinas deseantes sélo funcionan invistiendo a las maquinas sociales (Deleuze y Guattari, 2001: 32-33).

Ahora bien, cuando se trata de un texto literario, el esquizoanalisis se concentra en dos
operaciones: a) critica de los regimenes de signos de un autor y cartografiado de las lineas
de fuga de esos regimenes que, como cura de salud, cada escritura activa o ve frustradas;
2) critica y clinica que demanda no hacer una interpretacion de la subjetividad del autor o
de los personajes, pero si determinar una estructura de la forma o del contenido de la obra.
Si la funcion de la literatura es cartografiar los mapas sociales y las lineas que los
atraviesan, el esquizoanalista, en tanto cartografo, se dedica a identificar dichas lineas y a
establecer, siguiendo su recorrido, como se cruzan, segmentan y devienen.

Deleuze postula tres tipos de lineas que atraviesan todo conjunto social: lineas de
segmentariedad dura o molar, lineas de segmentariedad flexible o molecular, y lineas de
pendiente, de ruptura o de fuga. Las primeras equivalen al establishment, a “todo tipo de
segmentos bien determinados, en todas direcciones, cortandonos en todos los sentidos”
(Deleuze, 1980: 141) a través de oposiciones binarias que definen al sujeto y le cierran el
paso para aventurarse por otros territorios. Las segundas se entienden como fisuras que
comienzan a fracturar la identidad y las significaciones fijas de la linea molar, porque
“trazan pequefias modificaciones, se desvian, esbozan caidas o impulsos, sin que por ello
sean menos precisas, puesto que incluso llegan a dirigir procesos irreversibles”(Deleuze,
1980: 141), los cuales configuran el tercer tipo de linea, la de pendiente o fuga, en la que
las fisuras han logrado agrietar la linea molar, “como si algo nos arrastrara a través de
nuestros segmentos, pero también a través de nuestros umbrales, hacia un sitio
desconocido, imprevisible, no preexistente” (Deleuze, 1980: 142), a territorios que, desde
la primera linea, no podrian siquiera vislumbrarse.

La cartografia de las lineas en la obra literaria pone de manifiesto que el arte de la palabra
opera como cura de una civilizacion enferma, previa identificacion de sus sintomas, los
cuales se ven reflejados, precisamente, en la conducta de dichas lineas. Asimismo, con el



movimiento de éstas se puede observar el recorrido de sentido de los personajes que,
gracias a ellas, van conformando su identidad dentro de la historia.

El laberinto de Asterion

“La casa de Asterion” es el séptimo cuento de EI Aleph (1949), uno de los textos mas
reconocidos de Jorge Luis Borges. Sobre la historia, el escritor argentino comenta: “A una
tela de [George Frederick] Watts, pintada en 1896, debo ‘La casa de Asterion’ y el caracter
del pobre protagonista” (Borges, 2011: 211). El lienzo aludido es The Minotaur, que
representa la figura del Minotauro apoyado en una pequefia barda, mirando al difuso
horizonte mientras aprisiona un ave bajo su animalizada mano; su mirada es de una
tristeza anhelante por el mundo de afuera, que le esta vedado y s6lo puede contemplar. De
hecho, el ave es una metafora visual de la condicion de cautiverio que vive el hijo de
Pasifae.

A través de un narrador intradiegético® —por el lugar desde donde cuenta la diégesis— y
autodiegético —por el tipo de relacion que hay entre narrador y personaje—, se conoce la
historia de Asterion, quien describe su casa, el laberinto donde se encuentra prisionero;
refiere su caracter, los juegos con los que distrae su soledad, asi como la esperanza en la
llegada de su redentor. Al final del cuento se introduce un narrador extradiegético y
heterodiegético, asi como un dialogo de Teseo, en el que informa a Ariadna que Asterion
murié casi sin defenderse. El espacio donde se desarrolla la historia es el laberinto en el
que se encuentra enclaustrado el Minotauro; el tiempo, aunque no especificado, se intuye
que es el mitico.

La figura del Minotauro ha sido recogida por no pocos estudiosos del mito, tanto de la
antigiiedad clasica como contemporaneos. Segun la version de Apolodoro (180-119 a. C.

aprox.) —a quien pertenece el epigrafe con el que Borges inaugura el texto®—, Minos
pretendia reinar en Creta a la muerte de Asterio —quien no tuvo descendencia—, realizé un
sacrificio a Posidon y le solicitd que hiciera emerger del mar un toro al que inmolaria en
su honor. El dios concedio el deseo de Minos, pero éste, maravillado con la magnificencia
del toro, lo envié a su rebafio y sacrificé a otro. Minos consiguié el reino, pero logro
enojar a Posidén, quien, en venganza, hizo que Pasifae, esposa de Minos, se enamorara del
toro.

> La tipologia que se seguird es la propuesta por Gerard Genette.
6 El epigrafe es el que sigue: “Y la reina dio a luz un hijo que se llamé Asterién”.

Pasifae pidi6é ayuda a Dédalo y yaci6 con el toro, escondida en una vaca de madera que
aquél construy6: “Pasifae pario a Asterio, denominado Minotauro, que tenia el rostro de
toro y el resto humano” (Apolodoro, 2010: 133-134). Guiado por ciertos oraculos, Minos
ordeno a Dédalo construir un laberinto donde encerr6 al Minotauro, al que enviaba cada
aflo, como alimento, siete muchachos y siete muchachas que pidi6 como indemnizacion
durante una guerra contra Atenas. Teseo, hijo de Egeo, rey de Atenas, se ofreci6 como
alimento para Asterion, y consigui6 la ayuda de Ariadna, hija de Minos, para lograr salir
del laberinto; “Hall6 al Minotauro en la parte mas recondita del laberinto, lo mat6
luchando a pufietazos y salio recogiendo el hilo” (Apolodoro, 2010: 194-195) que Ariadna
le habia dado.



En contraste, Ovidio (43 a. C.-17 d. C.) asegura que en el monte Ida, en Creta, pacia un
hermoso toro blanco con una mancha negra entre los cuernos.

Pasifae anhelaba convertirse en amante del toro y odiaba celosa a las hermosas vacas. [...] ella misma cortaba para el
toro ramas nuevas y la hierba maés tierna [...] Va siguiendo a la manada, y no la detiene, antes de emprender su marcha,
el amor por su esposo; un toro habia vencido a Minos. [...] el guia de la grey la dejo gravida, engafiado por una vaca de
madera, y al dar a luz se descubri6 quién habia sido el padre (2008: 174-175).

Es decir, Pasifae se enamora del toro sin que medie el enojo de alguna deidad. Por su lado,
Robert Graves coincide con Apolodoro al asegurar que Posidon, ofendido, inoculé en
Pasifae la pasion por el toro; empero, también recoge otras versiones:

[...] algunos dicen que Minos ofrecia todos los afios a Posidén el mejor toro que tenia, y que simplemente un aiio, en
lugar del mejor, le sacrificé el siguiente; [...] Otros dicen que fue Zeus quien se ofendid, e incluso hay quien asegura que
habia sido Pasifae la que no habia hecho ofrendas a Afrodita durante varios afios, y que ésta le habia castigado con esa
lujuria monstruosa (2007: 392).

Los tres mitografos coinciden en que el Minotauro fue encerrado en un laberinto

construido por Dédalo,” que le servian de alimento jévenes victimas atenienses y que,
finalmente, fue asesinado por Teseo con la ayuda de Ariadna. De lo anterior se deduce que
Asterion provocaba repulsion y miedo en la comunidad; de modo que su muerte era vista
como necesaria para proteger a los cretenses.

Borges resignifica el mito al ofrecer una etopeya de Asterion en abierta oposicion a las
versiones de los mitégrafos y a lo que, se puede presumir, era el sentimiento generalizado
entre los cretenses. El Minotauro borgesiano no es una bestia inconsciente, desalmada y

sanguinaria, que devora muchachos atenienses, sino un monstruo® que da muestras de
inteligencia -reflexiona, articula 16gicamente su discurso— y de sensibilidad, rasgo que lo
acerca a la imagen plasmada en el lienzo de Watts, quien entonces, al igual que Borges,
provee al mito de nuevas dimensiones significantes.



El mapa del laberinto

La historia de “La casa de Asterién” esta sostenida por la interaccion de dos universos
opuestos que operan simultaneamente para llevar a cabo el proceso de significacion del
texto. Cada universo —el laberinto y el afuera— puede ser leido por separado en tanto
regimenes de signos que cuentan con sus propias lineas molares, moleculares y de fuga.

7 Apolodoro indica que fue por consejo de algunos oraculos, y Robert Graves apunta que Minos pretendia esconder la
vergiienza de Pasifae.

8 ge emplea la palabra “monstruo” en sus acepciones: “Ser fantastico que causa espanto” y “Cosa excesivamente grande
o extraordinaria en cualquier linea” (Real Academia Espafiola, 2001: 1038).

A partir de la informacion revelada por los mitografos, asi como por el juego de contrastes
que monta la enunciacion hecha por Asterion, es claro que el afuera es la sociedad
cretense que, por si misma, es una linea molar en tanto representa el establishment. Se
trata de un universo donde hay roles especificos, esto es, identidades fijas: hombres y
dioses que conservan la estaticidad en virtud de su interdependencia. Mientras los
hombres estan sometidos a los designios e incluso a los caprichos de los dioses, y no
actian sin considerarlos, pues temen su ira, los dioses, a su vez, dependen del
reconocimiento humano para existir. Asi, la tension entre hombres y dioses mantiene la
estabilidad y el orden que equivalen a la molaridad. El destino es el eje articulador entre
estas dos entidades: los dioses deciden el destino de los hombres y éstos se dirigen,

inexorablemente, hacia ese punto fijo contra el cual no pueden rebelarse.” Una evidencia
de lo anterior es que, siguiendo la version de Apolodoro, Posidon monté en colera porque
Minos no sacrificé al toro blanco, es decir, viol6 el acuerdo, reté a la divinidad y ésta uso
su poder para castigarlo, infundiendo en Pasifae una atraccién desmedida por el toro. Por
otro lado, Minos necesitdé del consejo de los oraculos para determinar qué hacer con el
Minotauro, y actué en consecuencia.

En el laberinto, el otro universo, las lineas molares obedecen a la percepcion de Asterion
que, en general, es diferente a la que se experimenta en el afuera. Las reglas del laberinto-
casa constituyen una linea molar, puesto que son inamovibles; por ejemplo, “sus puertas
(cuyo numero es infinito) estdn abiertas dia y noche a los hombres y también a los
animales. Que entre el que quiera” (Borges, 2011: 85). Asterion no reconoce la nocion de
propiedad privada, que en el mundo del afuera es una

9 La sublevacién del hombre contra los dioses puede ser leida como una linea molecular que pretende corroer la
molaridad implicita en la nocién de divinidad que, para desgracia del primero, tiene el suficiente poder para impedir el
devenir de esa linea molecular en linea de fuga y, de esta forma, mantener la molaridad en la que se sostiene. Este
motivo ha sido representado desde la tragedia griega hasta la literatura contemporanea.

linea molar. Asimismo, “no hay un solo mueble en la casa” (Borges, 2011: 85), hecho
inconcebible en la sociedad que le esta vedada al Minotauro.

Otra linea molar es la tradicion consistente en la llegada periddica de hombres al laberinto.
Mientras para el universo exterior se trata de victimas que seran alimento de Asterion, éste
tiene una vision diametralmente opuesta: “Cada nueve afios entran en la casa nueve
hombres para que yo los libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las
galerias de piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. Uno
tras otro caen sin que yo me ensangriente las manos” (Borges, 2011: 87). Entonces, el



Minotauro recibe gozoso a los visitantes y efectia una ceremonia que en el mundo del
afuera es imaginada como una matanza.

El linaje del que Asterion se reconoce parte es una linea molar que también se presenta en
el exterior, jerarquizado en clases sociales que, en términos generales, son la nobleza y el
vulgo, dos categorias que no se mezclan en ninguno de los dos universos. “No en vano fue
una reina mi madre; no puedo confundirme con el vulgo” (Borges, 2011: 86), reconoce
Asterion, quien en virtud de ese linaje se presenta a si mismo como tnico. Finalmente, el
Minotauro identifica dos elementos inamovibles: “dos cosas hay en el mundo que parecen
estar una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo, Asterion” (Borges, 2011: 87).

Para la sociedad cretense, hay multiples lineas moleculares —bestialidad, locura,
deformidad, transgresién, desafiar a los dioses— que se materializan en la figura del
Minotauro. Es decir, Asterién es, para el mundo exterior, una gran linea molecular que
debe ser desterrada para que no contamine el establishment, de ahi que lo haya
aprisionado en el laberinto. La diferencia que entrafia el hijo de Pasifae pone en peligro la
estabilidad; pero como sin diferencia no hay sentido, al condenarla al ostracismo lo que
este universo exterior hace es afirmar la propia identidad y anquilosarse como linea molar.
En lo que se podria denominar un recurso especular, cuando el Minotauro sale del
laberinto y siembra el temor entre la gente que lo percibe en tanto linea molecular, €l ve en
ellos lo mismo; por tanto, ambos universos, cada uno linea molar dentro de su
microcosmos, experimentan miedo ante lo desemejante. En ese sentido es ilustrativo el
siguiente fragmento:

[...] algin atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volvi, lo hice por el temor que me infundieron las caras de la
plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se habia puesto el sol, pero el desvalido llanto de un
nifio y las toscas plegarias de la grey dijeron que me habian reconocido. La gente oraba, huia, se prosternaba; unos se
encaramaban al estilébato del templo de las Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, creo, se ocult6 bajo el mar (Borges,
2011: 85-86).

El universo del Minotauro esta marcado por la soledad, la cual funge como linea
molecular que lo lleva a emprender modificaciones en su entorno, como su salida al
exterior o, por ejemplo, los juegos a los que se entrega:

[...] corro por las galerias de piedra hasta llegar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de
un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora
puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiracién poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha
cambiado el color del dia cuando he abierto los ojos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterién. Finjo
que viene a visitarme y que yo le muestro la casa (Borges, 2011: 86).

También como linea molecular, pero desde la perspectiva del afuera, se puede considerar
la condicién analfabeta del Minotauro: “Cierta impaciencia generosa no ha consentido que
yo aprendiera a leer” (Borges, 2011: 86). Las sociedades basan su cultura y transmiten su
historia a través de la palabra escrita; mutilar la capacidad lecto-escritora es negarse la
posibilidad de ser parte de la sociedad y de seguir construyendo su historia. Esta situacion
apoya el planteamiento de que Asterion vive en el tiempo mitico, sin pasado y sin futuro.

De regreso al laberinto, la linea molar que es la tradicién de la llegada de los nueve
hombres es perturbada por una linea molecular personificada por uno de los visitantes,
quien “profetizd, en la hora de su muerte, que alguna vez llegaria mi redentor. Desde
entonces no me duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantara sobre



el polvo” (Borges, 2011: 87). En esta cita se aprecia el microdevenir que experimenta el
Minotauro luego del vaticinio que le fue dado, y la emergencia de un nuevo matiz en su
caracter, el cual conduce a la transformacion de la historia y del propio discurso. Los
visitantes, en general, una vez muertos, son también lineas moleculares porque “ayudan a
distinguir una galeria de las otras” (Borges, 2011: 87); esto es, son muescas en el otrora
inamovible espacio laberintico.

El devenir-animal

El devenir es un concepto medular en la filosofia deleuziana, que implica una oposicion a
la permanencia del ser; no es un cambio ni una traslacion de un punto a otro. Junto con el
movimiento de devenir, un viviente desarticula las significaciones estables sobre las que
se configura su entorno y su propia experiencia de vida. Pero no solamente es el sujeto
quien ejecuta la operacion de devenir, sino el devenir mismo entra en una zona de
vecindad de lo que deviene, sea mujer, animal, vegetal o imperceptible.

Es necesario precisar que las operaciones del devenir siempre tienden hacia la minoridad.
Siempre se deviene menor, porque lo mayor es lo molar, el sistema de signos dominante,
el establishment. En cambio, lo menor es el proceso mismo de devenir, que se presenta
como linea de fuga de ese sistema al desestabilizar los flujos molares, asi como las
significaciones caducas, inméviles.

En el devenir-animal no se trata de imitar al animal o de convertirse en €l, sino que es el
propio devenir el que deviene animal y, en este proceso, participa de un movimiento
animal. Este tipo de devenir implica conformar una linea de fuga para escapar de las
identidades definidas, esto es, de la identificacion plena con un reino en particular. A partir
de esta premisa, el devenir-animal no se entiende como evolucion ni como una adicion
animal mas hombre, sino como un estado fronterizo entre ambos, es decir, un monstruo,
un viviente que se mueve en el “entre”.

Los devenires, de cualquier tipo, equivalen a fallas de la maquina. Bajo esta premisa, se
puede establecer, en primer lugar, que el nacimiento del Minotauro evidencia un mal
funcionamiento de la maquina social antecedente del texto de Borges. Si se extiende la

lectura, el engendramiento de Asterién es producto de una comunicacién aberrante!® entre
Pasifae, ser humano, y el toro blanco, animal.

En la concepcion deleuziana, todo devenir tiene una dimension molecular que lo hace
oponerse a la norma molar. Asi, es evidente que la naturaleza monstruosa del Minotauro
crea lineas moleculares que desbordan los flujos molares, erigiéndose, de ese modo, como
linea de fuga, algo apuntado lineas atras. Asteridon no se anquilosa en una zona humana ni
en una animal; es decir, en él no se da identificacion fija con una significacion propia de
ninguno de los dos reinos, sino que, como representante en el texto borgesiano del
devenir-animal, se ubica en el“entre”, en una zona de indeterminacion. Su cuerpo es la
misma imagen del devenir: es mitad toro y mitad humano, no absorbe completamente ni
una ni otra figura; rompe, entonces, con el “yo humano” y con el “yo animal”.

El cuerpo del Minotauro demuestra que “un devenir-animal, il ne devient pas un animal, il
devient, s’il faut isoler un moment statique du devenir, totalement autre chose, un
‘monstre’ “ (Le Garrec, 2010: 36); es



10 por comunicacién aberrante se entiende “un caso de ‘simbiosis’ animal acompafiada de ‘mimetismo’. En etologia, el
término simbiosis designa alianzas entre linajes biologicos heterogéneos [...] La vida propone aqui un modelo de
alianza heterogénea que, al instaurar una comunicacion entre series disyuntas, impugna el modelo de reproduccién
biolégica de lo semejante por lo semejante, asi como el caracter cerrado de la especie” (Sauvagnarnes, 2006: 76).

un cuerpo que involucra los dos términos sin ser por completo uno de los dos. El propio
Asterion es consciente de esta peculiar condicion: “;Cémo sera mi redentor?, me
pregunto. ;Sera un toro o un hombre? ;Sera tal vez un toro con cara de hombre? ;O sera
como yo?” (Borges, 2011: 87).

Lo anterior se puede empatar con la idea de que el devenir-animal encarna un proceso
subhumano, en virtud de la extrafieza del mismo acto de devenir, incluso de la condicion
de exilio tanto del devenir-animal como de Asterion. Dado que en el cuento no existe
abandono del reino humano ni absoluta territorializacion del reino animal, se esta frente a
un personaje que vive en una zona de indiscernibilidad.

Deleuze advierte que el peligro del devenir-animal es hallar un estatus familiar que
convierta al devenir en un animal doméstico, en un régimen bien identificado. Esto no
sucede con el Asterion borgesiano, pues su ethos se configura con caracteristicas tanto
humanas como animales.

Esto se ve claramente en el discurso. Algunos rasgos humanos presentes en el caracter del
Minotauro son: emociones —miedo, tedio, alegria—, creencias —esperanza, fe en la
divinidad y la creacién—, conocimientos—geografico, sobre la existencia de la filosofia y la
escritura—. Asimismo, Asterion tiene consciencia de si: sabe que es diferente a los
hombres y a los animales y que es hijo de una reina.

Entre los rasgos animales destacan diversos objetos, como multiples abrevaderos y
pesebres que hay en el laberinto-casa; la ausencia de muebles de uso tradicionalmente
relacionados con necesidades humanas; juegos cuya intensidad fisica recuerda a los
ejecutados por animales en estado salvaje; y la no relacion que el Minotauro establece con
los muertos, pues los cadaveres de los visitantes sélo le sirven para identificar galerias, es
decir, no hace ningun tipo de ceremonia ftiinebre ni entierra u oculta los cuerpos, que se
van desintegrando como sucede con los restos de animales en su habitat.

Vale la pena apuntar que el juego del “otro Asterién” puede ser visto, desde la filosofia
deleuziana, como un ritornelo; esto es, una especie de puesta en escena mediante la cual el
personaje recuerda un chez moi. El ritornelo, como el arte, es un corte al caos que permite
al Minotauro pasar del habito a la habitacién expresiva, que es el laberinto. Con el
ritornelo se ejecuta una operacion de territorializacion expresiva, desde la cual Asterion
efectia un agenciamiento con su entorno. Es posible observar, a partir de lo anterior, la
intensidad con la que el Minotauro se enlaza con el escaso mobiliario de su vivienda:
Minotauro y pesebre, Minotauro y aljibe, Minotauro y las infinitas galerias, etcétera. El
laberinto-casa es, de este modo, un acto de relacién configurado por el personaje.

No es gratuito que el narrador sea el propio Asterion, cuya voz en primera persona
propicia un acercamiento mayor entre personaje, historia y lector. Es decir, tan fuerte es el
agenciamiento del personaje con su espacio, que el discurso lleva al lector a percibirse
dentro de ese agenciamiento.

Ademas, el Minotauro se sabe unico, diferente a los demas, pero no por su calidad de



monstruo, sino por el linaje que significa ser hijo de una reina; por ello, se otorga la
capacidad de enunciacion.

Hacia el final del discurso, y en un espacio textual muy pequefio, aparece Teseo,
introducido por un narrador en tercera persona, es decir, sin capacidad de enunciacion,
mas que en el momento en el que se le cede voz para dirigirse a Ariadna. Como se
observa, hay distancia significativa en la forma en que los personajes, Asterién y Teseo,
estan manifestados y se expresan al interior de la historia. A diferencia del Minotauro, que
entrafia la parte molecular tanto de la historia como de la forma en que se presenta ésta en
la enunciacion, Teseo encarna lo molar, la seguridad que otorga la semejanza con otros
miembros de la misma especie.

Cabe destacar que todo devenir, en este caso el devenir-animal, no sélo es un concepto
basico para comprender la propuesta filoséfica de Deleuze, sino una dimensiéon de todo
viviente, que lo extrae de la inmutabilidad de la definicion, significado estable, y lo sittia
en un espacio en el que es posible el movimiento, para explorar y dar rienda suelta a su
potencia. Asimismo, el devenir es una herramienta que permite la realizacion de lecturas
novedosas de textos literarios que, en tanto hechos estéticos, son un corte al caos, como
propone el filésofo francés.

Para finalizar, es justo sefialar que tanto el texto borgesiano como el presente analisis,
elaborado a la luz de la filosofia deleuziana, configuran una triple significacion. Por un
lado, emerge el conocido mito del Minotauro, que ha pasado a la historia como una
aberracion; por otro lado, el texto de Borges logra una recreacion de ese mito que, debido
al proceso de reescritura, entra él mismo en devenir al dotar al personaje mitico de una voz
que lo provee de poder y humanidad, alejandolo de la naturaleza monstruosa; y, por
ultimo, este breve esquizoandlis es una resignificacion del mito griego. De tal forma, el
propio mito se desarrolla en la historia de la literatura y de la critica literaria como devenir.
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RIZOMAS Y ARBOLES EN “EL JARDIN DE SENDEROS QUE
SEBIFURCAN”, DE JORGE LIUS BORGES

SONJA STAJNFELDS
Resumen

“El jardin de senderos que se bifurcan” comprende la forma de mise en abyme que
configura una imagen del infinito en el sentido temporal. Aparte de la forma, el contenido
del cuento remite a un libro/laberinto/jardin infinito por la obra aparentemente caotica del
erudito Ts’ui Pén. El, a través de su libro, transmite una concepcién rizomatica del tiempo,
la cual supone que los acontecimientos ocurren en analogia con el rizoma. Segin Gilles
Deleuze y Félix Guattari, éste es una representacion que contiene multiplicidades, rechaza
la territorializacién y coexiste con lineas de fuga o ruptura; también es radicalmente
diferente de los sistemas arborescentes que implican organizaciones, érdenes, autoridad,
imposiciones, trascendencia, entre otras caracteristicas. En la ficcion de Borges ambas
representaciones cohabitan, aunque una multiplicidad simultanea de tiempos (que es la
clave de la obra) inclina el fiel de la balanza por un ethos de rizoma. Los arboles de la
ficcion son categorias deterministas como: el relato policial, las oposiciones binarias, el
laberinto, el libro; no obstante, todas éstas estan atravesadas por numerosas lineas de fuga
que los desestabilizan y liberan un estallido de significaciones heterogéneas.

Palabras clave: Jorge Luis Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan”, Gilles
Deleuze, Félix Guattari, arbol, rizoma.

Introduccion al jardin de rizomas y arboles

SI PROPUSIERAMOS UNA GENERALIZACION de los cuentos de Jorge Luis Borges,
conscientes de la inevitable imprecision de tal cometido, debido a su singularidad,
complejidad e integridad, seria s6lo para reconocer su tendencia de desafiar conceptos
preestablecidos, “trascendentales”, tanto tematicos como estructurales y el distanciamiento
de éstos. Uno de los conceptos frecuentemente afrontados es el tiempo lineal, cronolégico
y causal. “El jardin de senderos que se bifurcan”, de Ficciones (2008) —por primera vez
publicado en 1941 dentro de la coleccién de cuentos titulada, también, El jardin de
senderos que se bifurcan—, comprueba la enunciacion anterior, yendo todavia mas alla del
mero desafio y manifestando rasgos del rizoma, nocion de Gilles Deleuze y Félix Guattari
que desarrollan en Mil mesetas (2008).

Como punto de partida para acercarnos al concepto de rizoma, se dira que se trata de una
metafora (basada en el término botanico) que comprende multiplicidades heterogéneas y
dinamicas, que no admiten jerarquia ni imitacion; pueden estar presentes en valores
sociales y humanisticos como las expresiones artisticas, literarias, politicas, filoséficas,
éticas, de experiencias vitales, entre otras. Son la potencia que socava los conceptos
establecidos y aparentemente so6lidos. La ficcién borgesiana que se analizara desde este
enfoque contiene dichas representaciones rizomaticas en tres niveles narrativos: diégesis,
que se refiere al fragmento de “Historia de la Guerra Europea, de Liddell Hart” (JSB:!
100); metadiégesis, el contenido de la declaracion “dictada, releida y firmada por el doctor
Yu Tsun” (JSB: 100); y meta-meta diégesis, la obra aparentemente cadtica escrita por



Ts’ui Pén, —“[gobernador] de su provincia natal, docto en astronomia, en astrologia y en la
interpretacion infatigable de los

! Se usara abreviatura JSB para las referencias a “El jardin de senderos que se bifurcan”.

libros canénicos, ajedrecista, famoso poeta y caligrafo” (JSB: 109). Esta tltima establece
una lectura en clave de rizoma que se extiende a los tres niveles diegéticos y la
comprension de la ficciéon. Los rasgos arborescentes (opuestos al rizoma, segin Deleuze y
Guattari) de “El jardin de senderos que se bifurcan” estan determinados por las
caracteristicas del relato policial y por las oposiciones y divisiones binarias,
principalmente amistad y enemistad. Se trata, grosso modo, de rasgos fijos, estaticos,
autoritativos, jerarquizados, que admiten la existencia de lo trascendente. Aun asi, las
caracteristicas rizomaticas prevalecen en la estética del cuento, mientras que la estructura
del arbol funciona como un escenario estable y centralizado necesario para que esta
estética se configure. Los rizomas del jardin de Borges se encuentran en tension con los
sistemas del arbol, los dos se fusionan y, consecuentemente, surgen “grietas” en los
arboles.

Arboles en el jardin

La metafora del arbol concentra imagenes, ideas y formas estables, jerarquizadas,
autoritativas e imponentes, analogas a la imagen del arbol con sus raices, tronco, ramas,
copa y frutos. Segin Deleuze y Guattari: “Los sistemas arborescentes son sistemas
jerarquicos que implican centros de significancia y de subjetivacién, autématas centrales
como memorias organizadas.

Corresponden a modelos en los que un elemento sélo recibe informaciones de una unidad
superior, y una afectacion subjetiva de uniones preestablecidas” (2008: 21).

De lo anterior, el punto importante para los fines de nuestro ensayo es que se trata de un
sistema que implica imposicion de modelos jerarquizados.

Este sistema se halla en el relato policial y en las oposiciones binarias, presentes en el
cuento de Borges, que es el tema del primer apartado. Las dos formas relacionadas con el
arbol se encuentran en el nivel de metadiégesis, que corresponde a la declaracion de Yu
Tsun. En otras palabras, corresponde a “El jardin de senderos que se bifurcan” de Borges
(a diferencia de la novela infinita con el mismo titulo del autor Ts’ui Pén).

Arboles y calcos policiales

En cuanto al esqueleto estructural del relato policial (planteamiento del enigma-
investigacion-digresiones-solucion), éste corresponde a una organizacion arborescente,
estratificada y territorializada. Se asemeja, mas que todo, a calco, otra nocién de los dos
autores franceses, ya que este dltimo

[...] ha organizado, estabilizado, neutralizado las multiplicaciones segtin sus propios ejes de significacién. Ha generado,
estructurado el rizoma, y, cuando cree reproducir otra cosa, ya s6lo se reproduce a si mismo. Por eso es tan peligroso.
Inyecta redundancias, y las propaga. El calco s6lo reproduce los puntos muertos, los bloqueos, los embriones de pivote o
los puntos de estructuracién del rizoma (2008: 18-19).

La razon de la correspondencia entre el modelo del relato policial y el calco son sus
aspectos restrictivos e imponentes y, por tanto, autoritativos, que estan reproducidos en
numerosas versiones, épocas, contextos culturales y variedad de contenidos. El esqueleto



rigido del relato policial es introducido, generalmente, por un enigma que se relaciona con
un hecho de sangre; sigue la investigacion de aquel hecho realizada por un detective y la

trayectoria culmina con la resolucién del enigma.?

Cualquier potencial rizomatico esta saboteado por esta rigidez del modelo, lo cual es
aludido por Thomas Narcejac: “el postulado de la novela policiaca es que no existe la
contingencia, sea cual fuere la forma que

2 Este armaz6n del relato policial esta inaugurado con “Los asesinatos de la calle Morgue”, de Edgar Allan Poe, en 1842;
los veinte postulados de Van Dine en 1928 sobre lo que debe y no debe de ser un relato policial (Narcejac, 1986: 98-102)
y diez posteriores de Roland Knox (1929) ratifican su estructura.

trate de adoptar: coincidencia, azar, deliberacion o arrepentimiento” (1986: 23).

Teniendo en cuenta lo anterior, planteamos que “El jardin de senderos que se bifurcan”
explora y explota las posibilidades tematicas y estructurales que ofrece el modelo policial
para desafiar las restricciones que éste impone en su version clasica. En el prélogo de

Ficciones,? el propio Borges lo califica como “policial” y “[cuyos] lectores asistiran a la
ejecucion y a todos los preliminares de un crimen, cuyo propdsito no ignoran pero que no
comprenderan, me parece, hasta el dltimo parrafo” (2008: 11). La presencia y el manejo
del enigma, como topico central en los textos policiales, tanto en el ambito estructural
como en el temadtico, ubica a “El jardin de senderos que se bifurcan” en estrecha
correlacion con éstos.

El enigma —el “Secreto” (JSB: 102) en nuestro cuento— es, precisamente, uno de los
elementos que establecen, aparte de la pertenencia al relato policial declarada por el autor,
la relacion con el calco, siendo ésta la fuerza centralizadora del relato: los demas
elementos se organizan en torno a su planteamiento, trayectoria hacia la resolucion y la
resolucion misma. El empleo del enigma en “El jardin de senderos que se bifurcan” es
multidimensional; uno de los centrales en el plano cronoldgico, policial, es, como se ha
sefialado, el “Secreto”, especificamente, el nombre de la ciudad en la cual se encuentra el
“parque de la artilleria britanico sobre el Ancre” (JSB: 118) que Yu Tsun tiene que

comunicar al “Jefe”, mismo que las fuerzas alemanas bombardearian.* El Jefe, quien
“[examina] infinitamente peridédicos” (JSB: 102) en espera de noticias por parte de sus
espias, Yu Tsun y Viktor Runeberg, sabe descifrar el enigma de por qué Yu Tsun mata a un
personaje cuyo apellido es Albert: “El Jefe ha descifrado ese enigma” (JSB: 118).

3 Ficciones fue publicado por primera vez en 1944 y recoge El jardin de senderos que se bifurcan (originalmente
publicado tres afios antes, en 1941) y Artificios.

4 Cabe sefialar que el contexto histérico del cuento es la Primera Guerra Mundial, a lo cual regresaremos mas adelante.

Los periodicos ingleses, sin embargo, no lograron solucionar “el enigma [de por qué] el
sabio sindlogo Stephen Albert muriera asesinado por un desconocido, Yu Tsun” (JSB:
118). La resolucion del enigma, el aspecto central segun el paradigma policial, resulta
bivalente en cuanto a su interpretacion: el Jefe, un aleman, lo sabe interpretar, mientras

que la prensa inglesa no.”

La linea de ruptura, otra nocién de Gilles Deleuze, es reconocible en el fragmento que se
acaba de comentar: “nos [arrastra] a través de nuestros segmentos, pero también a través
de nuestros umbrales, hacia un sitio desconocido, imprevisible, no preexistente” (Deleuze,



1980: 142).

La mera resolucion del enigma corresponderia a la linea molar que constituye al sujeto, lo
que implica oposiciones binarias, en este caso entre el enigma y la resolucién. No
obstante, que el sujeto esté definido solamente en una de las dos posibilidades crea lineas
que agrietan los segmentos molares y tienden hacia una multiplicidad rizomatica que “se
define por el afuera: por la linea abstracta, linea de fuga o de desterritorializacion, segin la
cual [las multiplicidades] cambian de naturaleza al conectarse con otras” (Deleuze y
Guattari, 2008: 14).

Las funciones de los personajes trazan, al igual que el enigma, una representacion de
calco, ya que sus papeles son la reproduccion de un

> El marco externo del cuento, la Historia de la Guerra Europea, de Liddell Hart, indica que “una ofensiva de trece
divisiones britanicas (apoyadas por mil cuatrocientas piezas de artilleria) contra la linea Serre-Montauban habia sido
planeada para el veinticuatro de julio de 1916 y debid postergarse hasta la mafiana del dia veintinueve. Las lluvias
torrenciales (anota el capitdn Liddell Hart) provocaron esa demora —nada significativa, por cierto—” (JSB: 100). Al
término de la lectura uno nota la incongruencia entre el logro de Yu Tsun de transmitir el mensaje a su jefe y su
aseveracion, basada en la nota del periddico, de que las fuerzas alemanas “ayer [...] bombardearon [la ciudad de
Albert]” (JSB: 117), por un lado, y la omision de tal bombardeo en la entrada de Liddell Hart. Se opta por desechar tal
incongruencia y proponer la interpretacién de “lluvias torrenciales” y la demora “nada significativa” como el bombardeo
sorpresa de las fuerzas alemanas. Se percibe la figuracién irénica en el hecho de que los ingleses no reconocen los éxitos
militares de los alemanes: ni en el logro del espia ni en el bombardeo de su parque de artilleria.

modelo preestablecido: Yu Tsun como el asesino, Richard Madden como el detective,
Stephen Albert como la victima en un nivel y como detective/investigador en el otro. En la
ficcion se percibe la existencia de un “plan” que centraliza la narracién ain mas: el de Yu
Tsun para transmitir el Secreto a su Jefe y, en el nivel de la obra de Ts’ui Pén, el que
emplea Stephen Albert para hallar el sentido de la obra que aparenta ser cadtica.

Ademas, existe una carta que es la clave para el entendimiento de la obra de Ts’ui Pén y se
puede calificar como prueba, que es una constante en el relato policial. En relacién con el
enigma de El jardin de senderos que se bifurcan, nadie lo logra entender salvo el sin6logo
Stephen Albert. De modo que Albert comprende el enigma encubierto en la obra, y el Jefe,
por su parte, comprende el enigma del asesinato de Albert. Este hecho fija una serie en
cadena analoga a un sendero que se bifurca.

A pesar de la asercion de Borges sobre su dominio, “El jardin de senderos que se
bifurcan” no es un relato policial “puro”, sino que emplea sus elementos para desembocar
en una dimensién mas abarcadora y universal. En este sentido cabe mencionar varias
divergencias en relacion con el modelo policial. Primero, en lo que atafie a la
investigacion, no se recapitula el método empleado por el capitan (quien cumple el papel
de detective), Richard Madden, para hallar a los espias Yu Tsun y Viktor Runeberg;
tampoco se relata ni se menciona su plan, pero se reconstruye el empleado por Yu Tsun
para transmitir el mensaje y el de Stephen Albert para revelar el enigma de la obra de
Ts’ui Pén. Es decir, el plan del asesino resulta ser mas importante que el del detective. Las
incongruencias con respecto a los supuestos del relato policial lo destruyen como tal (ya
que no permite flexibilidad). Alberto Julian Pérez comenta que

[...] [al] final de la historia Borges plantea la posibilidad de que existan tiempos paralelos, dandole al cuento una
eventual solucién fantastica, y creando simultdineamente un desarrollo policial invertido, en que el crimen, en lugar de



ser la causa que permite el desarrollo de la historia, aparece como una consecuencia y una solucién: el espia chino, al
asesinar a Albert, consigue dar un mensaje secreto a su jefe, para que éste bombardee y destruya la ciudad de ese nombre
(1986: 132).

También se relata la investigacién del verdadero “detective”® de esta ficcién, Stephen
Albert: resuelve el enigma de El jardin de senderos que se bifurcan de Ts’ui Pén, que es
mas inmenso que el crimen principal de la narracion (aunque el enigma de la novela de
Ts’ui Pén que se resuelve no es un crimen), y va mas alla de una de las alternativas
materializadas en la trama de esta ficcion. Las funciones de los personajes principales se
multiplican, no son meros constantes en la ecuacion policial: Albert es a la vez la victima,

el detective, el maestro y el opresor;” Yu Tsun es el asesino, el discipulo también y el
redentor de su raza frente a los alemanes. En “El jardin de senderos que se bifurcan”, de
Borges, a diferencia de muchos relatos policiales, no existe ninguna razén personal que
motive el crimen; el que Stephen Albert sea la victima es una eleccién azarosa, ya que fue
elegido entre las personas con el apellido Albert que son de alguna importancia para que

su asesinato conmueva a los medios de comunicacién.?
6 Aqui me refiero al “detective” en el sentido de la efectuacién de una investigacion.
7 Véase el comentario sobre los europeos en Tientsin (Tianjin) en paginas posteriores del presente ensayo.

8 Refiriéndose a este episodio, Cédola comenta el motivo reconocible en Borges de que el malo/infame/asesino causa
comprension de lectores: “Precisamente la intervencion del azar hace mas cruel e innecesaria la condena de Albert y mas
patético el arrepentimiento del asesino que nos jura que muri6 ‘sin una queja [...] inmediatamente [...] una
fulminacién’. Como en casi todos los cuentos, el asesino —o el traidor— cuenta su propia historia porque es el personaje
principal (si es que hay dos) y porque narrar su propia historia es un modo de solicitar la comprensién del lector”
(Cédola, 1985: 171). Nos distanciamos de la primera parte de la cita, ya que el supuesto falso arrepentimiento de Yu
Tsun no es evidente y su eleccién ética es compleja.



Lo anterior introduce fisuras hechas por rizomas en un sistema arborescente que es el
relato policial, proceso que se explica mediante la siguiente cita:

En el sistema transcendente de los arboles hay deformaciones anédrquicas, raices aéreas y tallos subterrdneos. Lo
fundamental es que el arbolraiz y el rizoma-canal no se oponen como dos modelos: uno actia como proceso inmanente
que destruye el modelo y esboza un mapa, incluso si constituye sus propias jerarquias, incluso si suscita un canal
despotico (Deleuze y Guattari, 2008: 25).

A pesar de las grietas en este arbol, en el plano que corresponde al relato policial
predomina el ethos arborescente, principalmente por la narracion cronolégica de los
hechos que anticipan el asesinato.

Arboles opuestos

Otros arboles son las oposiciones binarias —que se relacionarian con lineas molares que
definen al sujeto restringiéndolo—; segin Deleuze y Guattari, “[la] l6gica binaria es la
realidad espiritual del arbolraiz. [...] Ni la raiz pivotante ni la raiz dicotomica entienden la
multiplicidad. Mientras que una actua en el objeto, la otra actua en el sujeto” (2008: 11).
En “El jardin de los senderos que se bifurcan” de Borges es conspicua la oposicion binaria
entre amistad y enemistad. Recordemos que la ubicacién histérica de la ficcién es la
Primera Guerra Mundial; estando en el contexto bélico, las categorias binarias de
enemistad, por un lado, y amistad —alianzas—, por el otro, son implicitas. Yu Tsun es un
chino que se identifica, en la division especifica de aquella guerra, con las Potencias
Centrales, especificamente con el Imperio Aleman, fungiendo como espia de ese pais en
Inglaterra (que pertenece a los Aliados). Sin embargo, Yu Tsun sefiala que no se trata de
ningun tipo de ideologia: “No lo hice por Alemania, no. Nada me importa un pais barbaro,
que me ha obligado a la abyeccion de ser un espia” (JSB: 104). Una de las explicaciones
del porqué se hace espia es el orgullo, para “probarle [al Jefe] que un amarillo podia salvar
a sus ejércitos” (JSB: 104).9 Por otro lado, su victima, Stephen Albert, es un inglés vy,
aunque no participa en actividades bélicas, esta metonimicamente relacionado con los
Aliados. Otro “Aliado” es el capitan Richard Madden, y otro “Centralista” es el espia
Viktor Runeberg, asesinado por el capitan. La logica binaria se cumple también en que, al
parecer, el marcador entre las Potencias Centrales y los Aliados es 1:1 (uno asesinado de
cada lado); sin embargo, el que Yu Tsun transmita el nombre de la ciudad para

bombardear'® inclina la balanza, por lo menos en el fragmento narrado por él, a favor de
las Potencias Centrales: “Abominablemente he vencido: he comunicado a Berlin el secreto
nombre de la ciudad que deben atacar” (JSB: 117). Sin embargo, en el marco que engloba
la narracion de Yu Tsun el bombardeo por parte de los alemanes no ocurre. La mencion de
las “lluvias torrenciales” (JSB: 100) por Liddell Hart es sugestiva en este contexto.
Nuevamente, como en el caso del desciframiento del motivo del asesinato, no hay verdad

univoca.ll

9 Las circunstancias bajo las que Yu Tsun, siendo chino, se convierte en espia de Alemania —hecho inverosimil- se
desconocen por la manipulacion narrativa de la informacién, ya que “[faltan] dos paginas iniciales” (JSB: 100) de su
declaracién. Teniendo en cuenta los paralelismos e inclusiones entre “El jardin de los senderos que se bifurcan” de
Borges y la obra de Ts’ui Pén, recordemos que la palabra “tiempo”, esencial en la obra de Ts’ui Pén también esta
omitida; siguiendo esta l6gica podemos especular que esas circunstancias que lo llevaron a ser espia arrojarian luz sobre
su deseo de comprobar la superioridad de su raza



10 La referencia extratextual es la batalla de la ciudad de Albert que duré del 1 al 13 de julio de 1916 y fue parte de la
denominada batalla de Somme (Gilbert, 2007).

1 Frank y Vosburg comentan al respecto: “Desde la perspectiva del lector enajenado del cuento, Albert, entendido en su
plano de ciudad, fue destruido [...]. Desde la perspectiva del lector de Historia de Liddell Hart, Albert no fue destruido
como ciudad, pero si como personaje” (1977: 529-530).

Yu Tsun, quien se dedica a espiar por el Imperio Aleman y cabalmente cumple con su
deber asesinando a Albert, rechaza considerarlo como su enemigo en el nivel personal:

—En todos [ejemplos] —articulé no sin un temblor— yo agradezco y venero su recreacion del jardin de Ts’ui Pén.

—No en todos —murmur6 con una sonrisa [Stephen Albert]—. El tiempo se bifurca perpetuamente hacia innumerables
futuros. En uno de ellos soy su enemigo (JSB: 116-117).

Yu Tsun, expresando su veneracion, pide la carta en la que Ts’ui Pén explica su obra
—“Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardin de senderos que se bifurcan” (JSB:
111) —y aprovecha que Albert le de la espalda para dispararle: “—El porvenir ya existe —
respondi—, pero yo soy su amigo.

;Puedo examinar de nuevo la carta?” (JSB: 117). De manera que Yu Tsun asesina a quien
considera su amigo, a quien admira “no [...] menos que [a] Goethe” (JSB: 104) por haber
rescatado y encontrado sentido en la obra de su bisabuelo, y quien es investigador y
admirador de su cultura. Yu Tsun sobrepone el propoésito vanidoso de comprobar que su
raza no es inferior a la alemana, delegdndose como el representante de ésta, a la amistad y
el respeto; no se arrepiente: sabe que lo tenia que hacer en la bifurcacién que se presenta
en el fragmento de Borges; no obstante, culmina su declaracion con las palabras que
reflejan el sentimiento de quien mata a un amigo: “No sabe (nadie puede saber) mi
innumerable contricion y cansancio” (JSB: 118).

Sin embargo, la division de los papeles del victimario y la victima no es tajante. La
enunciacion del sindlogo de que en una de las bifurcaciones él es su enemigo no es
meramente hipotética. Se conoce que éste “habia sido misionero en Tientsin” (JSB: 109),
lo cual remite a la referencia extratextual de la ciudad de Tientsin (Tianjin), el puerto que
fue otorgado por el imperio chino a través de las concesiones a las fuerzas imperiales
predominantemente occidentales (francesa, britanica, alemana, japonesa, austro-htingara,
italiana, belga y rusa) en el siglo XIX.

Los colonos europeos de Tientsin fueron, por lo general, comerciantes y misioneros.!? Se
sobreentiende que los habitantes autoctonos de ese territorio colonizado vieron a los

extranjeros como invasores y, por consiguiente, enemigos.!3



Rizomas en los jardines

La obra El jardin de senderos que se bifurcan de Ts’ui Pén responde a una representacion
rizomatica por excelencia, la cual encamina una lectura en clave del rizoma hacia otros
episodios de la ficcion y hacia éste como una totalidad. “El jardin de senderos que se
bifurcan” de Borges contiene aspectos fortificados pertenecientes al arbol, atravesados por
lineas de ruptura; mientras tanto, la novela de Ts’ui Pén es rizoma en su esencia —el
tiempo—, es una estética que se desparrama y se transmite en la totalidad del cuento, en
todos sus niveles. Aunque los conceptos del laberinto y el libro —que se fusionan en la
obra de Ts’ui Pén —son, en su calidad de simbolos, nociones arborescentes, dentro de “El
jardin de senderos que se bifurcan” pierden esta caracteristica y ambos devienen rizomas.
Lo anterior se reconoce en la division de la ficcién: en la primera parte de la metadiégesis
Yu Tsun mantiene un hilo de narracion lineal, caracteristico del relato policial, mientras

que en la segunda parte, en la cual domina la intervencion de Stephen Albert, la narracion

se convierte en discontinua.l4

12 ygase: Rodao, 2002 y Fernandez, 2001.

13 Ep palabras de Echevarria: “Si [el] lector opta por uno de los senderos del pasado, podra establecer que, en efecto, en
tanto y en cuanto se despefié como misionero europeo en Tianjin, Albert fue enemigo de los de la raza de Yu Tsun.
Como ya se ha indicado anteriormente, los misioneros extranjeros como agentes de la expansién colonial inglesa y
francesa en el siglo XIX eran, en general, hombres incultos y altamente prejuiciosos que sembraron la suspicacia y el
desprecio respecto de las gentes de China y su cultura” (1999: 91).

14 Estela Cédola lo formula de la siguiente manera: “Una estd narrada por el espia Yu Tsun y se refiere a los pasos que da
para cumplir su cometido: corresponde al tiempo lineal de una accién que tiene comienzo y fin y a una anécdota de
forma similar a los cuentos policiales. La otra, cuyo principal narrador es el sindlogo Stephen Albert, corresponde a la
descripcién de la novela de Ts’ui Pén” (1985: 172).

Libro, laberinto y tiempo agrietados por rizomas

Stephen Albert, el sindlogo que descubre la grandeza de El jardin de senderos que se
bifurcan, comenta sobre su autor, Ts’ui Pén:

Gobernador de su provincia natal, docto en astronomia, en astrologia y en la interpretacion infatigable de los libros
canonicos, ajedrecista, famoso poeta y caligrafo: todo lo abandon6 para componer un libro y un laberinto. Renuncié a
los placeres de la opresién, de la justicia, del numeroso lecho, de los banquetes y aun de la erudicién y se enclaustr6
durante trece afios en el Pabell6n de la Limpida Soledad. A su muerte, los herederos no encontraron sino manuscritos
cadticos. La familia, como usted acaso no ignora, quiso adjudicarlos al fuego; pero su albacea —un monje taoista o
budista— insisti6 en la publicacién (JSB: 109-110).

Hay que tener en cuenta que los “placeres” a los que “renunci6” corresponden a los
sistemas del arbol: opresion que supone al agresor y al agredido; justicia como una
institucion dominante y despotica; familia, que implica autoridad y jerarquia; banquetes y
erudicion, acompafiados por arrogancia inminente. Partiendo de la premisa de que la
novela de Ts’ui Pén es la representacion del rizoma, es llamativo que la familia, el arbol
por antonomasia, quiera destruirla. Yu Tsun, el representante de la familia, justifica su
actitud: “El libro es un acervo indeciso de borradores contradictorios. Lo he examinado
alguna vez: en el tercer capitulo muere el héroe, en el cuarto esta vivo” (JSB:110).

Con respecto al proposito que parece estar compuesto de dos proyectos diferentes, un libro
y un laberinto, Stephen Albert revela que son lo mismo: “Todos imaginaron dos obras;



nadie pens6 que libro y laberinto eran un solo objeto [...] la confusion de la novela me
sugirio que ése era laberinto” (JSB: 111). Stephen Albert argumenta su conclusion con dos
razones: “Una: la curiosa leyenda de que Ts’ui Pén se habia propuesto un laberinto que
fuera estrictamente infinito. Otra: un fragmento de una carta que descubri” (JSB: 111); la
carta contiene palabras reveladoras:

“Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardin de senderos que se bifurcan” (JSB:
111). Al respecto de que el libro y el laberinto son un solo objeto, Arturo Echevarria revela
la “equivalencia de que escribir=construir o edificar” (1999: 86):

[...] la yuxtaposicion espacial en el proceso de la lectura de las palabras que designaron la actividad de Ts’ui Pén, y que
en el relato de Borges estan dispuestas a unas dos paginas de “distancia”, es lo que a fin de cuentas permite descifrar el
hecho de que novela y laberinto eran una misma cosa porque escribir, por un lado, y edificar y construir, por otro, eran
también una misma cosa (1999: 86).

Por lo anterior es importante deparar en los conceptos de libro y de laberinto,
simbolicamente cargados de manera extraordinaria y esenciales en la obra de Jorge Luis
Borges. Ambos aparentan ser sistemas totalizadores, por tanto, arborescentes, debido a su
valor trascendental. Segun el Diccionario de los simbolos:

El laberinto ha sido utilizado como sistema de defensa en las puertas de las ciudades fortificadas. Esta trazado sobre
magquetas de casas griegas antiguas. Tanto en uno como en otro caso se trata de una defensa de la ciudad o de la casa,
situada en el centro del mundo. Defensa no s6lo contra el adversario humano, sino también contra las influencias
maléficas (Chevalier, 1986: 621).

El centro del mundo, defensa, adversario, fortificacion, casa, representan fuerzas
centripetas que anclan y bloquean la posibilidad de crecimiento y desbordamiento del
rizoma. Otro significado del simbolo del laberinto es:

Simbolo de un sistema de defensa, el laberinto anuncia la presencia de algo precioso o sagrado. Puede tener funcion
militar para la defensa de un territorio, una aldea, una ciudad, una tumba o un tesoro: no permite el acceso mas que a
quienes conocen los planos, a los iniciados.|...] El centro que protege el laberinto est4 reservado al iniciado, aquel que a
través de las pruebas de iniciacién (los rodeos del laberinto) se ha mostrado digno de acceder a la revelacién misteriosa.
Una vez alcanza el centro, estd como consagrado; introducido en los arcanos, estad vinculado por el secreto (Chevalier,
1986: 621).

Este significado configura categorias arborescentes como lo precioso, lo sagrado, la

iniciacién, entre otras, que estratifican la nocién del laberinto.'® El “iniciado” de “El
jardin de senderos que se bifurcan” es Yu Tsun quien deviene-otro en el contacto con la
persona a la que tiene que matar y a quien considera su amigo. La siguiente acepcion
simbélica del laberinto lo refiere:

El laberinto puede verse como combinacién de dos elementos: la espiral y la trenza, y en tal caso expresa “una voluntad
muy evidente de figurar lo indefinido en sus dos aspectos principales para la imaginaciéon humana, es decir, el perpetuo
devenir de la espiral, que, teéricamente al menos, puede imaginarse sin término, y el perpetuo retorno figurado por la
trenza. Cuanto mas dificil es el viaje, cuanto mas numerosos y arduos son los obstaculos, mas se transforma el adepto, y
en el curso de esta iniciacion itinerante adquiere un nuevo yo” (Chevalier, 1986: 622).

15 EI siguiente fragmento resalta otros valores simbélicos del laberinto que se relacionan con lo transcendente, como
totalidad, Obra, alcanzar el centro, intuicion pura, volver a la luz, resurreccién espiritual: “A ojos de los alquimistas es
una imagen ‘del trabajo total de la Obra, con sus principales dificultades: la de la via que conviene seguir para alcanzar
el centro, donde se libra el combate de las dos naturalezas; la del camino que el artista debe seguir para poder salir’ [...].
Semejante interpretacion se uniria a la de una cierta doctrina ascético-mistica: concentrarse en si mismo a través de los



mil caminos de las sensaciones, emociones e ideas, suprimiendo todo obstaculo a la intuicién pura y volver a la luz sin
dejarse coger en los vericuetos de los caminos. La ida y venida en los laberintos seria el simbolo de la muerte y la
resurreccién espirituales” (Chevalier, 1986: 621).

El valor simbodlico-arborescente del libro es:

El libro es sobre todo, si nos elevamos un grado, el simbolo del universo: “El universo es un inmenso libro”, escribid
Mohyddin ibn-Arabi. La expresion Liber Mundi pertenece también a los rosacruces. Pero el “libro de la vida” del
Apocalipsis esta en el centro del paraiso, donde se identifica con el “arbol de la vida”: las hojas del arbol, como los
caracteres del libro, representan la totalidad de los seres, pero también la totalidad de los decretos divinos (Chevalier,
1986: 644).

Relacionada con lo anterior esta la idea de libro-raiz de Deleuze y Guattari:

Un primer tipo de libro es el libro-raiz. El arbol ya es la imagen del mundo, o bien la raiz es la imagen del arbol-mundo.
Es el libro clasico como bella interioridad orgénica, significante y subjetiva (los estratos del libro). El libro imita al
mundo, como el arte a la naturaleza: por procedimientos propios que llevan a cabo lo que la naturaleza no puede, o ya no
puede hacer. La ley del libro es la de la reflexién, lo Uno que deviene Dos (2008: 11).

Resumiendo, el laberinto y el libro son organizaciones arborescentes por excelencia. El
logro de Ts’ui Pén es introducir lineas de fuga en estos conceptos territorializados y
totalizadores: la grieta en estos simbolos que tienden a lo absoluto es, de acuerdo con su
configuracion en El jardin de senderos que se bifurcan, la infinitud:

La linea de fuga sefiala a la vez la realidad de un nimero de dimensiones finitas que la multiplicidad ocupa
efectivamente; la imposibilidad de cualquier dimensién suplementaria sin que la multiplicidad se transforme segtin esa
linea; la posibilidad y la necesidad de distribuir todas esas multiplicidades en un mismo plan de consistencia o
exterioridad, cualesquiera que sean sus dimensiones (Deleuze y Guattari, 2008: 14).

El laberinto compuesto por posibilidades y desenlaces infinitos pierde su dimension
despotica, ya que la jerarquia, como caracteristica esencial del arbol, queda anulada:
ninguna version potencial es superior, bajo ningun criterio, a las demas. La coexistencia
no-jerarquizada de las multiplicidades contribuye a que —en El jardin de senderos que se
bifurcan— una oleada de rizomas se extienda a lo largo y ancho de esos sistemas
totalizadores, imposibilitando su dominacion: “Un rizoma puede ser roto, interrumpido en
cualquier parte, pero siempre recomienza segun ésta o aquélla de sus lineas, y segun otras.
Es imposible acabar con las hormigas, puesto que forman un rizoma animal que aunque se
destruya su mayor parte, no cesa de reconstruirse” (Deleuze y Guattari, 2008: 15).

El tiempo se bifurca como rizoma

Stephen Albert narra el descubrimiento del sentido de la novela:

El jardin de senderos que se bifurcan era la novela cadtica; la frase varios porvenires (no a todos) me sugiri6 la imagen
de la bifurcacién en el tiempo, no en el espacio. La relectura general de la obra confirmé esa teoria. En todas las
ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi
inextricable Ts’ui Pén opta —simultaneamente— por todas. Crea, asi, diversos porvenires, diversos tiempos, que también
proliferan y se bifurcan. De ahi las contradicciones de la novela (JSB: 112-113).

La descripcion anterior de la novela de Ts’ui Pén plasma la representacion minuciosa del
rizoma de Mil mesetas:

[...] a diferencia de los arboles o de sus raices, el rizoma conecta cualquier punto con otro punto cualquiera, cada unos
de sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en juego regimenes de signos
muy distintos e incluso estados de no-signos. El rizoma no se deja reducir ni a Uno ni a Miiltiple. No es lo Uno que



deviene dos, ni tampoco que devendria directamente tres, cuatro o cinco, etc. No es un mdltiple que deriva de lo Uno, o
al que lo Uno se afiadiria (n+1). No esta hecho de unidades, sino de dimensiones, o mas bien de direcciones cambiantes.
No tiene ni principio ni fin, siempre tiene un medio por el que crece y desborda. Constituye multiplicidades lineales de n
dimensiones, sin sujeto ni objeto, distribuibles en un plan de consistencia del que siempre se sustrae lo Uno (n-1). Una
multiplicidad de este tipo no varia sus dimensiones, sin cambiar su propia naturaleza y metamorfosearse (Deleuze y
Guattari, 2008: 25).

Regresando a la obra El jardin de senderos que se bifurcan del erudito chino, a través de
una de las alternativas realizadas en el cuento se remite a un todo infinito, que abarca
todas las alternativas posibles, lo que, a su vez, alude a una sinécdoque monumental:

Fang, digamos, tiene un secreto; un desconocido llama a su puerta; Fang resuelve matarlo. Naturalmente, hay varios
desenlaces posibles: Fang puede matar al intruso, el intruso puede matar a Fang, ambos pueden salvarse, ambos pueden
morir, etcétera. En la obra de Ts’ui Pén, todos los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de otras
bifurcaciones. Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen; por ejemplo usted llega a esta casa, pero en uno de
los pasados posibles usted es mi enemigo, en otro mi amigo (p. 113).

El efecto de ese encadenamiento infinito de posibilidades que se materializan o no

[...] ya no [es] imitacién, sino de captura de codigo, plusvalia de cédigo, aumento de valencia, verdadero devenir [...]
No hay imitacién ni semejanza, sino surgimiento, a partir de dos series heterogéneas, de una linea de fuga compuesta de
un rizoma comun que ya no puede ser atribuido ni sometido a significante alguno (Deleuze y Guattari, 2008: 16).

En el caso del laberinto que es el libro de Ts’ui Pén nos encontramos con numerosos seres
heterogéneos que devienen-otros; el asesino es un oriental que deviene inglés y/o aleman:
“antiguo catedratico de inglés en la Hochschule de Tsingtao” (JSB: 100). El hecho de
ensefar el idioma inglés y, por consiguiente, transmitir el acervo cultural que se halla en
tal idioma, lo hace embajador de esa cultura; por otro lado, el hecho de ser el espia de
Alemania en la Primera Guerra Mundial, que admira a Goethe —“yo sé de un hombre de
Inglaterra —un hombre modesto— que para mi no es menos que Goethe. Arriba de una hora
no hablé con él, pero durante una hora fue Goethe” (JSB: 104)—, y que es catedratico en
una institucion educativa llamada “Hochshule” (escuela preparatoria en aleman) que se
ubica en China, lo hace, a su vez, embajador de la cultura alemana en un contexto cultural
radicalmente diferente; en Europa es “un amarillo” (JSB: 104) quien quiere manifestar sus
habilidades, no en su nombre, sino en nombre de su raza.

Stephen Albert, por otro lado, es un inglés sumergido en la investigacion de la cultura
china; Yu Tsun narra su aproximaciéon a la casa de Stephen Albert y el paulatino
descubrimiento de que el hombre casualmente elegido para ser su victima (aunque la obra
de Ts’ui Pén comprueba que no es casual) esta inmerso en su propia cultura: “Comprendi,
de pronto, dos cosas, la primera trivial, la segunda casi increible: la musica venia del
pabelldn, la musica era china” (JSB: 108); “Abrio el porton y dijo lentamente en mi
idioma” (JSB: 108); Yu Tsun distingue libros y objetos pertenecientes a su patrimonio
cultural:

Reconoci, encuadernados en seda amarilla, algunos tomos manuscritos de la Enciclopedia Perdida que dirigié el Tercer
Emperador de la Dinastia Luminosa y que no se dio nunca a la imprenta. El disco del graméfono giraba junto a un fénix
de bronce. Recuerdo también un jarrén de la familia rosa y otro, anterior de muchos siglos, de ese color azul que
nuestros artifices copiaron de los alfareros de Persia [...]. Después me refirié que habia sido misionero en Tientsin ‘antes
de aspirar a sin6logo’ (JSB: 109).

La recreacion fisica del jardin de Ts’ui Pén es otro indicio de la fascinaciéon de Albert por



la cultura china en general y por la obra de Ts’ui Pén en particular. Es, realmente, el tercer
jardin de la ficcion: uno es de Jorge Luis Borges, otro de Ts’ui Pén y este, fisico, de
Stephen Albert.

Cuando se baja del tren en Ashgrove, unos nifios en el anden preguntan a Yu Tsun si “va a
casa del doctor Stephen Albert” (JSB: 106) y, sin esperar su respuesta, el otro nifio lo
instruye: “La casa queda lejos de aqui, pero usted no se perdera si toma ese camino a la

izquierda y en cada encrucijada del camino dobla a la izquierda” (JSB: 106).16 Esta
indicacion remite a una distribucion laberintica e inaugura el plano del tiempo rizomatico
que culminaria en la novela de Ts’ui Pén. El camino por el cual se aproxima a su victima
tiene valor simbolico y es, segun Pérez, el cronotopo simbdlico, frecuentemente presente

en los textos de Borges.!”

Al acercarse a su destino, Yu Tsun presiente que se trata de una estructura de laberinto y
tiene reminiscencia de su bisabuelo Ts’ui Pén, quien “renuncié el poder temporal [...] para
edificar un laberinto en el que se perderan todos los hombres” (JSB: 106). En esa
meditacion, Yu Tsun imagina un laberinto absoluto:

Bajo los arboles medité en ese laberinto perdido: lo imaginé inviolado y perfecto en la cumbre secreta de una montafia,
lo imaginé borrado por arrozales o debajo del agua, lo imaginé infinito, no ya de quioscos ochavados y de sendas que
vuelven, sino de rios y provincias y reinos. Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que
abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de algin modo los astros. Absorto en esas ilusorias imagenes, olvidé mi
destino de perseguido. Me senti, por un tiempo indeterminado, percibir abstracto del mundo [...] El camino bajaba y se
bifurcaba, entre las ya confusas praderas (JSB: 107).

16 Aunque parezca inverosimil que unos nifios adivinen el destino de un desconocido que baja del tren, no es asi
pensando en rasgos fisionémicos orientales de Yu Tsun en un ambiente de otra raza y el hecho de que Albert sea
(probablemente) el tnico sindlogo en Ashgrove (véase: Echevarria, 1999: 88-89).

17'E] cronotopo es, segiin Bajtin, “la unién de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto”
(Bajtin, 1989: 237); en nuestro cuento, propone Pérez, se trata de “[un] camino ‘fenoménico’ que lleva al héroe
demoniaco a la casa del sabio sin6logo Albert y es el camino simbdlico que une su presente con el pasado: en la casa que
aparece al final del camino, el sabio Albert le revelara el enigma de la novela laberintica escrita por su antepasado Ts’ui
Pén, cuyo problema principal es el tiempo” (1986: 131-132).

Yu Tsun imagina un laberinto que es la premonicion del de su antepasado y en ese
momento comienza el tiempo andlogo a los rizomas. La perfeccién del laberinto
imaginado consiste precisamente en sus multiplicidades simultaneas espaciales y
temporales: se ubica en lo alto, en una cumbre, también en lo mas profundo, debajo del
agua. Abarca todo, tanto en la tierra como en el espacio. Yu Tsun conjetura un
laberintomapa.

Segun Deleuze y Guattari, el mapa, contrariamente al calco que caracteriza a sistemas
arborescentes y, en nuestro ensayo, el relato policial y las estructuras binarias, describe el
movimiento de las multitudes y multiplicidades rizomaticas:

El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre si mismo, lo construye. Contribuye a la conexién de los campos, al
desbloqueo de los cuerpos sin 6rganos, a su maxima apertura en un plan de consistencia. Forma parte del rizoma. El
mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir constantemente
modificaciones. [...] Una de las caracteristicas mas importantes del rizoma quiza sea la de tener siempre multiples
entradas (Deleuze y Guattari, 2008: 18).



Las multiples entradas representan la potencia de suceder en las vidas “individuales” asi
como en la existencia universal, sefialadas por Ts’ui Pén. Albert revela la concepcion del
tiempo que se halla en la infinita obra de Ts’ui Pén:

El jardin de senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no falsa, del universo tal como lo concebia Ts’ui
Pén. A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creia en un tiempo uniforme, absoluto. Creia en
infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa
trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades
(JSB: 116).

En otras palabras, el enigma de El jardin de senderos que se bifurcan es el tiempo: “El
jardin de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parabola, cuyo tema es el

tiempo; esa causa recondita le prohibe la mencién de su nombre” (JSB: 115).18 Lo anterior
confirma la presencia del rizoma en esa idea, ya que son tiempos en movimiento,
cambiantes, que se encuentran, desencuentran, concurren y discrepan. Stephen Albert da
cuenta de manera didactica de la multiple esencia de la obra: “No existimos en la mayoria
de esos ejemplos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos.
En éste, que un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al
atravesar el jardin, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero
soy un error, un fantasma” (JSB: 116).

El titulo de la obra monumental de Ts’ui Pén y de la ficcién de Borges concentra la
metafora del mundo y se relaciona con los arboles y los rizomas: el jardin es el universo y
el laberinto, es una representacion territorializada, contiene arboles en la superficie; los
senderos se refieren a los posibles desenlaces de cada encuentro rizomorfe, son rizomas
que se multiplican, mutan y extienden aleatoriamente; por ultimo, la bifurcacion seria la

dindmica de los rizomas en las extensiones subterraneas del jardin.'® Echevarria comenta
la union potencialmente contradictoria

18 pérez comenta al respecto: “Para Ts’ui Pén el tiempo era un problema fundamental y Albert entiende que no
menciona la palabra ‘tiempo’ en su novela porque toda la novela es una ‘adivinanza’ cuyo problema es el tiempo; no
mencionarla es un modo perifrastico de atraer la atencion del lector sobre el problema. Pero la novela es al mismo
tiempo un laberinto: en ella hay varios desenlaces posibles que se bifurcan en otros desenlaces, y todos ocurren. El
novelista logra crear una imagen distinta del tiempo: ese tiempo no es uniforme y absoluto, es una red de tiempos que
convergen, divergen y son paralelos, como lo son los acontecimientos de la novela” (Pérez 1986: 121).

19 E] siguiente fragmento de Deleuze y Guattari se transcribe para resumir la dindmica que ocurre entre los 4rboles y los
rizomas y ejemplificar la preferencia rotunda por los rizomas de los filésofos franceses: “Ser rizomorfo es producir tallos
y filamentos que parecen raices, o, todavia mejor, que se conectan con ellas al penetrar en el tronco, sin perjuicio de
hacer que sirvan para nuevos usos extrafios. Estamos cansados del arbol. No debemos seguir creyendo en los arboles, en
las raices o en las raicillas, nos han hecho sufrir demasiado. Toda la cultura arborescente estid basada en ellos, desde la
biologia hasta la lingiiistica. No hay nada mas bello, mas amoroso, mas politico que los tallos subterraneos y las raices
aéreas, la adventicia y el rizoma” (Deleuze y Guattari, 2008: 20).

del jardin y el laberinto: “El espacio textual limitado de El jardin de senderos que se
bifurcan del antecesor de Yu Tsun es, a su vez, como el jardin fisico chino, una cifra del
cosmos (el multum in parvo), un caos al que subyace un orden previo, un laberinto, una
obra inconclusa que aspira a la calidad de infinita y que asimismo revela los rasgos del
autor” (1999: 83).

El hecho de que el jardin sea el laberinto refuerza aun mas la yuxtaposicion



Oriente/Occidente, constituida por los personajes Yu Tsun y Stephen Albert; jardin es un
motivo cultural oriental distintivo, con implicaciones arquitectonicas, filoséficas y

literarias.’® No obstante, cabe sefialar que el jardin es, asimismo, la imagen biblica por
excelencia, representa el paraiso terrenal, “que corresponde a la predominancia del reino

vegetal al comienzo de una era ciclica” (Chevalier, 1986: 603)?! y concentra el misticismo
del encuentro erético en el Cantar de los Cantares; ademas, su importancia en la tradicion
islamica en la cual ilustra al paraiso, en la mitologia griega donde se le asocia con el lujo,
en la concepcion del jardin perfumado de la India y la Persia, no es anodina en cuanto a su
carga simbolica en estas grandes y grandiosas civilizaciones; su significado en Persia

manifiesta propiedades metafisicas y misticas,??> aproximéandose al jardin oriental y, por
consiguiente, el jardin con los senderos que se bifurcan. La cosmogonia azteca del jardin,
que contiene tanto aspectos de la belleza del mundo como de su monstruosidad, tampoco

est4 alejada del jardin de Ts’ui Pén.?3 Aun asi, la configuracién textual de la
20 vgase: Echevarria, 1999.

21 La cual termina en la ciudad de Jerusalén (cfr. Chevalier, 1986: 603).

22 Cfr. Chevalier, 1986: 603.

23 Segun el Diccionario de los simbolos, “en las civilizaciones amerindias, el jardin se concebia igualmente como un
resumen del universo. Pero entre los aztecas reunia no solamente lo que hay de bello y exaltante en el mundo: flores,
manantiales, montafias, rios y caminos, sino también los seres temibles y hasta las monstruosidades de la naturaleza”
(Chevalier, 1986: 605).

ficcion que nos atafie ubica la acepcion del jardin en el contexto cultural oriental: “[Los
jardines eran] también imagenes y resumenes del mundo, como lo son aun en nuestros
dias los célebres jardines japoneses y persas.

El jardin del Extremo Oriente es el mundo en pequefio, pero es también la naturaleza
restaurada en su estado original, o la invitacion a restaurar la naturaleza original del ser”
(Chevalier, 1986: 603).

El laberinto, por su parte, se encuentra en la cuna de la denominada civilizacion
occidental, y es inaugurado por el laberinto construido en Creta por Dédalo a peticion del

Rey Minos para encerrar a Minotauro.>*

La homogenizacion de estos simbolos auténticos de las dos civilizaciones heterogéneas, y
su proyeccion al libro y al universo, apunta hacia un movimiento totalizador, universal y
abarcador.

Conclusion: arboles y rizomas, esenciales en el jardin

¢De qué manera concluir un ensayo sobre una obra potencialmente infinita? En “El jardin
de senderos que se bifurcan” de Borges hemos apreciado sélo un fragmento mintsculo
entre una multitud de senderos que se bifurcan. Aun asi, en esta fraccién del infinito existe
una guerra, una vasta y milenaria civilizacion oriental, otra europea, agresiva e hipdcrita;
hemos conocido amistad y enemistad, asi como su fluctuacién; se ha cometido un
asesinato, claro para los alemanes y enigmatico para los ingleses.

En “El jardin de senderos que se bifurcan” estan plantados arboles, notables y fuertes,
como el crimen acompafiado por las categorias que lo rodean y resuelven, laberinto, libro,



familia, guerra, amistad versus

24 E1 Diccionario de los simbolos interpreta este episodio importante de la mitologia: “El laberinto puede tener también
significacion solar, por ser el palacio de la doble hacha, que esta grabada sobre tantos monumentos minoicos. El toro
encerrado en el laberinto es también solar. Tal vez simbolice en esa perspectiva el poderio regio, el dominio de Minos
sobre su pueblo” (Chevalier, 1986: 621).

enemistad; las raices de estos arboles estan atravesadas por un sinfin de rizomas
configurados por la novela de Ts’ui Pén: el laberinto infinito que carece de centro y de
niveles, simultaneidad temporal de los eventos, coexistencia de los personajes cuyas vidas
se podrian entrecruzar en una de las potencias o bifurcaciones, acontecimientos que en
uno de los desenlaces causan armonia y en otro guerra y caos. Tanto arboles como rizomas
son imprescindibles para que el jardin sea perfecto. La estabilidad que se desestabiliza y la
multiplicidad que deviene unidad.

Lo que predomina en la ficcion es la estética de las multiplicidades rizomaticas; en El
jardin de senderos que se bifurcan de Ts’ui Pén la palabra omitida que concentra la
esencia del libro es el tiempo, el cual no es “un tiempo uniforme, absoluto” (JSB: 116) —
que seria caracteristica del arbol—, sino que es una multiplicidad temporal: “infinitas series
de tiempos, [...] una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y
paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que
secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades” (JSB: 116). Lo que se presenta en
El jardin de senderos que se bifurcan es “[un] rasgo intensivo [que] se pone a actuar por
su cuenta, una percepcion alucinatoria, una sinestesia, una mutacion perversa, un juego de
imagenes se liberan, y la hegemonia del significante queda puesta en entredicho” (Deleuze

y Guattari, 2008: 20).%° El jardin de Borges, en su calidad de rizoma, “comprende lineas
de segmentaridad seguin las cuales esta estratificado, territorializado, organizado,
significado, atribuido, etc.; pero también lineas de desterritorializacion segun las cuales se
escapa sin cesar” (Deleuze y Guattari, 2008: 15). La ficcién, aunque estéticamente

25 La tensi6n entre el tiempo lineal (4rbol) y multiplicidades de tiempos (rizomas) en este cuento es expuesta, desde otra
perspectiva, por Cédola: “En general, los criticos de Borges han insistido en la idea de la circularidad del tiempo, en la
simultaneidad y la multiplicacién de posibilidades ad infinitum que permite el lenguaje. Pero una modificacion de la
nocion de infinito aparece con El jardin de los senderos que se bifurcan, ya que este infinito poder de la imaginacion
aparece en relacion dialéctica con el tiempo histérico” (1985: 174).

cargada de rizoma, no rechaza los sistemas arborescentes, ya que “en el corazon de un
arbol, en el interior de una raiz o en la axila de una rama, puede formarse un nuevo
rizoma” (Deleuze y Guattari, 2008: 20).

Para concluir lo inconcluso, se proponen unas reflexiones que seguiran bifurcando los
motivos de la ficcién. Primera, imaginar la bifurcacion de los senderos del jardin que nos
atafie: la Historia de la Guerra Europea es una fraccién de la Historia y de lo que se ha
escrito sobre ésta; el segmento transcrito, la declaracion del espia y asesino Yu Tsun, es
una version de los eventos que ocurrieron en un episodio durante la Primera Guerra
Mundial reunidos en el libro de Liddell Hart; finalmente, “El jardin de senderos que se
bifurcan” de Jorge Luis Borges es s6lo una entre infinitas posibilidades del universo; lo
anterior, asi como los planos narrativos que se bifurcan, remiten a la figura de mise en
abyme, la cual refuerza el efecto de un retorno infinito. Segundo hilo de reflexion seria
pensar en el “El jardin de senderos que se bifurcan” de Borges y El jardin de senderos que



se bifurcan de Ts’ui Pén como una metonimia paradojica: por un lado, la obra de Ts’ui Pén
que abarca todo, contiene a la ficcion

“El jardin de senderos que se bifurcan” reunida en El jardin de senderos que se bifurcan
(publicado en 1941); por el otro, “El jardin de senderos que se bifurcan”, una ficcién de El
jardin de senderos que se bifurcan, contiene a la novela del bisabuelo de Yu Tsun; estas
bifurcaciones espirales remiten a la imagen de una caja china, lo que no es una casualidad
debido a la importancia del contexto cultural chino. Por ultimo, apreciar el jardin sublime
creado por Borges, con arboles macizos y un infinito de potencias casi imperceptibles que
los cambian y agrietan constantemente, provocando valores renovados.



Referencias

Bajtin, M., (1989) Teoria y estética de la novela. Madrid, Taurus.

Borges, J. L., (2008) “El jardin de senderos que se bifurcan” en Ficciones.

Madrid, Alianza Editorial, pp. 100-118.

Borges, J. L., (2008) “Prologo” en Ficciones. Madrid, Alianza Editorial, pp. 11-12.

Cédola, E., (1985) “Tiempo de la imaginacion y tiempo de la historia en El jardin de
senderos que se bifurcan de Jorge L. Borges” en Linguistica e Letteratura. Vol. X, nimero
I-2, pp. 167-181.

Chevalier, J., (1986) Diccionario de los simbolos. Barcelona, Herder.
Deleuze, G., (1980) Dialogos. Valencia, Pretextos.
Deleuze, G., y F., Guattari, (2008) Mil mesetas. Valencia, Pretextos.

Echevarria, A., (1999) “Espacio textual y el arte de la jardineria en Borges: ‘El jardin de
senderos que se bifurcan’” en Alfonso de Toro/ Fernando de Toro (eds.). Jorge Luis
Borges: Pensamiento y saber en el siglo xx. Frankfurt, Vervuert Iberoamericana, pp. 71-
103.

Fernandez Lommen, Y., (2001) China: La Construccion de un Estado moderno. Madrid,
Los Libros de la Catarata.

Frank, R., y N. Vosburg, (1977) “Textos y contra-textos en ‘El jardin de senderos que se
bifurcan’” en Revista Iberoamericana. Vol. XLIII, nimero 100-101, julio, pp. 517-534.

Gilbert, M., (2007) The Somme: Heroism and Horror in the First World War. Nueva York,
Henry Holt and Company, LLC.

Knox, R., (1929) “Decalogue” en The Thrilling Detective Web Site. [En linea], disponible
en: <http://www.thrillingdetective.com/trivia/triv186.html>.

Narcejac, T., (1986) Una maquina de leer: la novela policiaca. México, FCE.
Pérez, A., (1986) Poética de la prosa de Jorge Luis Borges. Madrid, Gredos.

Rodao Garcla, F., (2002) Franco y el Imperio japonés. Barcelona, Plaza & Janés.



CARTOGRAFIA DE “LAS RUINAS CIRCULARES”, DE JORGE LUIS
BORGES

JUAN CARLOS VASQUEZ PEREZ
Resumen

En la obra de Borges, una de las ficciones recurrentes es la de un ser creado artificialmente
por un hombre. De ella se ocupa en el cuento “Las ruinas circulares”, en el Manual de
zoologia fantastica (1957) y en el poema “El Golem”. En el ultimo, Borges se refiere
expresamente al mito judio del Golem, un ser creado a partir de la arcilla por un rabino de
Praga y al que se le infunde la vida a través de la pronunciacion de unas palabras
especificas. En cambio, el cuento no es explicito con el nombre, pero el lector
medianamente informado puede observar que se trata de una reelaboracion de ese mito.
En este trabajo se procura hacer una lectura del cuento a partir de algunos de los conceptos
utilizados por Gilles Deleuze y Félix Guattari en su teoria del esquizoanalisis. El resultado
pretende ofrecer una solucion estética al cuento, pero también un acercamiento reflexivo
del mismo, al tratar, precisamente, la cuestion del creador de un hombre artificial como
Dios y su imperfecta creacion como el hombre. En ambos casos recurriré, cuando sea
necesario, tanto al poema como al articulo del Manual.

Palabras clave: Esquizoanalisis, Golem, Borges, Deleuze, critica, clinica.

EN LA OBRA DE BORGES, una de las ficciones recurrentes es la de un ser creado
artificialmente por un hombre. De ella se ocupa en el cuento “Las ruinas circulares”
(Ficciones, 1944), en una entrada del Manual de zoologia fantdstica (1957) —que se
repetira en El libro de los seres imaginarios publicado diez afios mas tarde—, y en 1964 en
el poemario El otro, el mismo, con el poema “El Golem”, escrito en 1958.

En el poema y en el Manual Borges se refiere expresamente al mito judio del Golem, un
ser creado a partir de la arcilla por un rabino de Praga y al que se le infunde la vida a
través de la pronunciacion de unas palabras especificas. En cambio, el cuento “Las ruinas
circulares” no es explicito con el nombre, pero el lector medianamente informado puede
observar que se trata de una relaboracion de ese mito.

En la entrada del Manual, titulada “El Golem”, Borges hace una descripcion y una resefia
del mito judio y también ofrece algiin pensamiento sobre la ausencia de casualidades en
los escritos “dictados” por “la inteligencia divina” (1957: 80). En el poema, la
preocupacion por esta inteligencia divina es mayor, pues Borges pone en perspectiva la
posibilidad de que el Golem sea el equivalente al hombre y de que el rabino sea una
analogia de Dios. “Las ruinas circulares” también deja ver esta relectura del mito.

En el presente, trataré de hacer una lectura del cuento “Las ruinas circulares” de Jorge
Luis Borges a partir de algunos de los conceptos utilizados por Gilles Deleuze y Félix
Guattari en su teoria del esquizoanalisis. El resultado pretende ofrecer una solucién
estética al cuento, pero también un acercamiento reflexivo del mismo, al tratar,
precisamente, la cuestion del creador de un hombre artificial como Dios y su imperfecta
creacion como el hombre. En ambos casos recurriré, cuando sea necesario, tanto al poema
como al articulo del Manual.



Esquizoanalisis

En Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Deleuze y Guattari aseguran que “El
esquizoanalisis no tiene por objeto elementos ni conjuntos, ni sujetos, relaciones y
estructuras. Tiene por objetos lineamientos, que atraviesan tanto a grupos como a
individuos [...] aisla lineas que pueden ser tanto las de una vida como las de una obra
literaria o de arte, las de una sociedad, segun tal sistema de coordenadas elegido” (2004:
207).

Estas lineas que el esquizoanalisis (o cartografia literaria) aisla y estudia son de tres tipos,
segiin nos dicen los autores franceses en varios de sus escritos: lineas molares, lineas
moleculares y lineas de fuga. Antes de definirlas conviene no pasar por alto la advertencia
que Deleuze y Guattari repiten: se trata de lineas que afectan tanto a grupos como a
individuos; esto es, son lineas reales. Por tanto, el esquizoanalisis no so6lo se relaciona con
la literatura o la obra estética, sino que involucra la vida, el estudio del contexto social en
el que la obra se encuentra. Ahora bien, cada una de las lineas tiene sus caracteristicas:

1. Lineas molares o de segmentaridad dura. En estas lineas hay “conjuntos molares”,
como los Estados y las instituciones, y personas que “estan segmentarizados, de una
manera que no esta hecha para perturbar, ni dispersar, sino al contrario, para garantizar y
controlar la identidad de cada instancia, incluso la identidad personal”. En esta linea “se
tiene futuro, pero no devenir” (Deleuze y Guattari, 2004: 200).

2. Lineas moleculares o de segmentacion flexible. En ellas “los segmentos son como
cuantos de desterritorializacion. En esta linea, se define un presente cuya forma es la de
algo que ya ha pasado [...], puesto que la materia imperceptible de ese algo esta
completamente molecularizada” (Deleuze y Guattari, 2004: 201).

3. Lineas de fuga. Se trata de una linea que “ya no admite en modo alguno segmentos, y
que es mas bien como la explosion de las dos series segmentarias [...] Ha alcanzado una
especie de desterritorializacion absoluta”. En esta linea “ya ni siquiera hay forma”. Se
trata de “devenir uno mismo imperceptible” (Deleuze y Guattari, 2004: 202).

Los autores franceses advierten que estas tres lineas no cesan de mezclarse. También cabe
hacer una acotacion al respecto del territorio. Para Deleuze y Guattari, el territorio tiene un
valor existencial que implica el campo de lo familiar y lo cercano para cada individuo o
grupo, de ahi que entre las caracteristicas de cada una de las lineas participe la
territorializacion o la desterritorializacion, es decir, el grado de distancia que un individuo
tiene con la otredad o el grado en que se acerca al caos, extremos representados por la
linea molar, por un lado, y, en el otro punto, la linea de fuga, la “desterritorializacion
absoluta”. En este sentido, el esquizoanalisis implica la identificacion de estas lineas en la
obra literaria y como se relacionan entre si; pero también, nos dice Deleuze, “Lo que
habria que comparar en cada caso son los movimientos de desterritorializacion y los
procesos de re-territorializacion que aparecen en un agenciamiento” (Deluze y Parnet,
1980: 151). En este caso, se trata de la critica a los regimenes de signos no solo en la
literatura, sino en el contexto en que se ofrece, pero, por otro lado, Deleuze y Guattari nos
hablan de la clinica, esto es, de los caminos de salud que la obra estética plantea (la
literatura es una iniciativa de salud, dice Deleuze en Critica y clinica): “Critica y clinica:
la vida y la obra son una misma cosa cuando han abrazado la linea de fuga que las



convierte en piezas de una misma maquina de guerra. En estas condiciones, hace mucho
tiempo que la vida ha dejado de ser personal, y que la obra ha dejado de ser literaria o
textual” (Deleuze y Parnet, 1980: 159).

Lineas molares, moleculares y de fuga en “Las ruinas circulares”

Bajo la premisa de que las diferencias de una linea con respecto a otra se establecen entre
las mismas lineas, “a pesar de que sean inmanentes unas respecto a otras, a pesar de que
estén enmarafiadas unas de otras” (Deleuze y Parnet, 1980: 162), en lo que sigue trataré de
ubicar los tres tipos de lineas en el cuento de Jorge Luis Borges que me ocupa.

Deleuze, al explicar en qué consiste el esquizoanalisis, plantea tres pasos a seguir que
consisten en identificar, en primer lugar, las lineas molares, luego las moleculares y por
ultimo las de fuga (Deleuze y Parnet, 1980: 162-163); sin embargo, antes habia explicado
que “en una sociedad, lo primero son las lineas, los movimientos de fuga que, lejos de
suponer una huida fuera de lo social, lejos de ser utdpicos o incluso ideoldgicos, son
constitutivos del campo social, puesto que trazan su pendiente y sus fronteras, es decir,
todo el devenir” (Deleuze y Parnet, 1980: 153).

De ahi que mi andlisis comience exponiendo las lineas de fuga que aparecen en el cuento
y que, por cierto, lo abren:

Nadie lo vio desembarcar en la undnime noche, nadie vio la canoa de bambti sumiéndose en el fango sagrado, pero a los
pocos dias nadie ignoraba que el hombre taciturno venia del Sur y que su patria era una de las infinitas aldeas que estan
aguas arriba, en el flanco violento de la montafia, donde el idioma zend no estd contaminado de griego y donde es

infrecuente la lepra (Borges, 2004a: 451).1

Hay un hombre que llega a un lugar sin ser visto, como si huyera: he aqui una linea de
fuga, un individuo que se mueve y que abandona su territorio; Deleuze dice que “Las
grandes aventuras geograficas de la historia son lineas de fuga” (Deleuze y Parnet, 1980:
154). Esta fuga, este movimiento, implica una desterritorializacion. El individuo del que
se habla ha dejado su territorio; pero uno de los peligros de la linea de fuga es que puede
producir una acumulacién de reterritorializaciones capaz de organizar y sobrecodificar
todos los segmentos (convertirse en una molaridad). A este peligro se expone el individuo
si territorializa el templo en ruinas.

! Citaré siempre esta edicién, por lo que en adelante s¢lo anotaré el nimero de pagina entre paréntesis cuando se trate
del cuento de Borges.

Mas adelante, la introduccion del cuento destaca otro rasgo que confirma la linea de fuga:
“nadie vio” a ese “hombre gris” que besé el fango y que subio hasta el recinto circular que
ahora tiene “el color de la ceniza”; para el nomada todo es gris, todo es de su color. A
proposito de la linea de fuga, Deleuze y Guattari nos dicen: “Devenir como todo el
mundo, pero precisamente ese sOlo es un devenir para aquel que sabe no ser nadie, ya no
ser nadie. Se ha pintado gris sobre gris” (2004: 202); mas adelante, el narrador nos
confirma este “ser nadie” del personaje, cuando manifiesta que “si alguien le hubiera
preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida anterior, no habria acertado a
responder” (p. 451).

El individuo reconoce el nuevo territorio. En cierta forma, el narrador indica que lo estaba
buscando, pues “Sabia que ese templo era el lugar que requeria su invencible propoésito”.



Dos datos mas se agregan: por un lado, el territorio es un templo en ruinas que “tuvo
alguna vez el color del fuego y ahora el de la ceniza”; se trata de “un recinto circular que
corona un tigre o caballo de piedra”. Por otro, el individuo que llega tiene un “invencible
proposito”: “El proposito que lo guiaba no era imposible, aunque si sobrenatural. Queria
soflar un hombre: queria sofiarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad” (p.
451). El nomada es un sonador, literalmente; se dedica a sofiar y pretende que el hombre
que suefie, el hombre que pueda construir en sus suefios, se integre a la realidad. Se trata
de un mago sofiador, pero también de un creador. Para Deleuze “la creacién siempre se
produce sobre una linea de fuga, y no porque se fantasee o se suefie, sino al contrario,
porque uno traza sobre ella algo real y construye un plano de consistencia” (Deleuze y
Parnet, 1980: 154). Este plano de consistencia de nuestro mago se da, precisamente, en el
sueflo, pues lo que pretende es acercar esa imaginacion-creacion a su realidad, extraer algo
del suefio; por ello, como mas adelante se aprecia, realiza acciones en su realidad que le
sirven para fabricar su creacion en el suefio, como rezar.

Es en este punto donde la historia se toca, por primera vez, con el mito judio del Golem,
descrito por Borges en el Manual de zoologia fantdstica: el rabino Judah Loew ben
Bezabel construyé un hombre artificial para que le ayudara en las labores de la sinagoga;
ese hombre artificial se llamé Golem y su “sorda y vegetativa” vida sélo duraba durante el
dia (el rabino se la infundia con una llave); pero un dia el rabino olvidé “sacar el sello de
la boca del Golem™ y éste cayé en un frenesi que lo hizo quebrantar todo lo que encontr6 a
su paso. Al final, el rabino logra romper el sello que lo animaba (Borges, 1957: 80-82). El
mago, como el rabino, quiere fabricar un hombre artificialmente, pero, ademas, pretende
experimentar el poder ser un dios que infunde la vida.

Sin embargo, la linea de fuga del mago se trocara al llegar al templo en ruinas, pues como
el narrador ya ha advertido, andaba en busca de él y se identifica con él, lo que provocara
una territorializacion. Mas adelante, la voz narradora dice que este lugar, “inhabitado y
despedazado”, le convenia porque era “un minimo de mundo visible; la cercania de los
lefiadores también, porque éstos se encargaban de subvenir a sus necesidades frugales. El
arroz y las frutas de su tributo eran pabulo suficiente para su cuerpo, consagrado a la tnica
tarea de dormir y sofiar”. El templo es lo que el hombre buscaba, asi, troca la linea de fuga
del mago por una linea molecular, pues ahora reterritorializara el recinto antafio sagrado,
pero vacio, y lo convertira en su sitio de confianza.

En un mismo individuo pueden existir las tres lineas expuestas por Deleuze y Guattari,
pues, como se ha dicho, estan enmarafiadas. Incluso, Deleuze dice que a veces puede
haber tres lineas, a veces dos y a veces solo una “muy embrollada”. De las ocasiones en
las que s6lo hay una, nos dice que es porque “la primera linea de fuga, de linde o de
frontera, [...] se relativiza en la segunda [la molecular, y] se deja interceptar o cortar en la
tercera [la molar]” (Deleuze y Parnet, 1980: 154).

En este caso parece que la linea de fuga se ha relativizado en una molecular cuando el
mago encuentra el lugar ideal para llevar a cabo su “invencible propdsito”. Deleuze
abunda en las lineas moleculares al explicar que en ellas “las desterritorializaciones so6lo
son relativas, puesto que siempre estan compensadas por reterritorializaciones que les
imponen tantos giros y desvios como equilibrios y estabilizaciones” (Deleuze y Parnet,
1980: 154).



En Mil mesetas, Deleuze y Guattari agregan que “Es curioso como la segmentaridad
flexible esta atrapada entre las otras dos lineas, dispuesta a inclinarse de un lado o de otro,
esa es su ambigiiedad” (2004: 208), y mas adelante llegan a lo que produce la linea
molecular: “no cesa de deshacer las concreciones de la dura, pero reconstituye a su nivel
todo lo que deshace” (2004: 209). Si las lineas flexibles minan a la molaridad, es preciso
preguntarse cual es la linea dura en “Las ruinas circulares”, si es que la hay.

Podemos ubicar esa linea molar como un personaje en ausencia, que sélo se notara hacia
el final del cuento y que, por el momento, podemos identificar con el dios o los dioses a
los que el mago debe su existencia y que parece que él quiere imitar. El mago, en sus
suefios, quiere ser el creador de un hombre que pueda trasladar a la realidad. En este
sentido, sus aspiraciones a ser dios lo empujaran fuertemente a dejar los rasgos de
flexibilidad y adoptar los de una molaridad tremenda, que impondra sus leyes y deseos en
el anfiteatro que imagina —ya que el narrador, mas adelante, nos dice que no suefia en
realidad— y del que él es el maestro. El mago ha llegado a establecer un microfascismo en
sus suenos, que es uno de los peligros advertidos por Deleuze y Guattari en las lineas
flexibles.

En esta alucinacion, el hombre que queria ser dios “buscaba un alma que mereciera
participar en el universo” (p. 452); debido a ello, selecciona a sus mejores discipulos hasta
que so6lo se queda con uno. Dentro de la alucinacion —asi calificada por el narrador—, este
discipulo “al cabo de unas pocas lecciones particulares, pudo maravillar al maestro” (p.
452), pero la catastrofe sucede cuando el mago comprende que no habia sofiado El fracaso
de su empresa se hace presente, pero no por ello desiste de su propadsito.

Enseguida el cuento se acerca mas al mito del Golem: “en la tarde [el mago], se purifico
en las aguas del rio, ador6 los dioses planetarios, pronuncio las silabas licitas de un
nombre poderoso y durmi6. Casi inmediatamente, sofié con un corazon que latia” (p. 453,
el subrayado es mio). Para notar este acercamiento, es preciso poner atencion en el texto
subrayado, pues no obstante que su tarea de creacion la hace en el suefio, en su realidad
pronuncia las “silabas licitas”. En “El Golem”, el articulo del Manual, Borges recuerda “la
férmula necesaria para construir un Golem”; segtin Eleazar de Worms: sobre cada 6rgano
de la mole de arcilla deben repetirse los “alfabetos de las 221 puertas”; en la frente del ser
que se quiere crear se debera escribir la palabra Emet (verdad); para destruirlo se debe
borrar la primera letra, asi quedara met, que significa muerto (1957: 81-82).

El procedimiento lo poetiza Borges en el poema “El Golem”, cuya primera estrofa hace
alusion al poder de la palabra sagrada:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el hombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rosa esta la rosa
y todo el Nilo en la palabra Nilo.?

Mas adelante, se asoma el parecido entre el rabino del mito del Golem, Juda Ledn, y el
mago de “Las ruinas circulares”:

Sediento de saber lo que Dios sabe,

Judé Ledn se dio a permutaciones



de letras y complejas variaciones

y al fin pronunci6 el Nombre que es la Clave,

2 El poema se transcribe segtn la edicién de las Obras completas (2004b) que se cita al final del trabajo

la Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio,
sobre un mufleco que con torpes manos
labro6, para ensefiarle los arcanos

de las Letras, del Tiempo y del Espacio.



La invocacion, a manera de rezo, de las “silabas licitas” antes de la creacion del corazon,
se repite en los siguientes organos, segun lo deja ver el narrador: “retomo el corazoén,
invoco el nombre de un planeta y emprendi6 la vision de otro de los 6rganos principales.
Antes de un afio lleg6 al esqueleto, a los parpados” (p. 453). Sin embargo, el resultado no
se logra concretar de manera rapida y es aqui que se ve otro acercamiento entre los textos
y entre los mitos. En “Las ruinas circulares” se lee: “Sofi6 un hombre integro, un
mancebo, pero éste no se incorporaba ni hablaba ni podia abrir los ojos. Noche tras noche,
el hombre lo sofiaba dormido”(p. 453).

Y una estrofa del poema refiere el fracaso del rabino:

Tal vez hubo un error en la grafia
o en la articulacién del Sacro Nombre;
a pesar de tan alta hechiceria,

no aprendi6 a hablar el aprendiz de hombre.

Y sin embargo, también en este punto las historias se separan. Mientras que el Golem no
puede hablar y su tosquedad es una de sus caracteristicas, el hombre del mago de “Las
ruinas circulares” permanece dormido, pero es un hombre integro. Para solucionar este
defecto en su creacion, el mago se encomienda al dios de las ruinas del templo que es,
ahora, su territorio, no sin antes pasar por una crisis que casi le insta a destruir a su

creacion dormida.3

3 «(Mas le hubiera valido destruirla)”, dice el narrador, lo que, formalmente, se acerca a la digresién del gato del sujeto

lirico en “El Golem” (Ese gato no esta en Scholem / pero, a través del tiempo, lo adivino).

El dios molar se hace presente ahora. En sus suefios, el hombre recibe 6rdenes de este dios
multiple (era, a la vez, tigre y potro, y también un toro, una rosa, una tempestad) llamado
Fuego, idolatrado en el lugar que el hombre habia territorializado. El dios le dara vida a su
creacion, pero tendra que “instruirlo en los ritos”. Ademas, tendra que enviarlo al otro
templo que se ubicaba aguas abajo y del que el mago ya sabia con anterioridad. Estas
ordenes fueron ejecutadas.

El mago “Consagré un plazo [...] a descubrirle los arcanos del universo® y del culto del
fuego” (p. 453), y, no queriendo deshacerse de su creacion, dilataba el tiempo del suefio
bajo el pretexto de la ensefianza. El mago, de pronto, se sentia amenazado, pues “lo
inquietaba una impresion de que ya todo eso habia acontecido” (p. 454). Sin embargo, la
creacion se acostumbrd a la realidad y el mago decidié que su hijo estaba “listo para
nacer”, por lo que lo envi6 al templo abandonado aguas abajo, pero “Antes (para que no
supiera nunca que era un fantasma, para que se creyera un hombre como los otros) le
infundio el olvido total de sus afios de aprendizaje” (p. 454). Rumbo al desenlace del
cuento, el mago extrafia a su hijo, que yace ya en el otro templo y al cual le da vida. En
cierta ocasion, un par de remeros lo despertaron de sus suefios (ya “sofiaba como cualquier
hombre”) y le hablaron “de un hombre magico en un templo del Norte, capaz de hollar el
fuego y no quemarse” (p. 454), lo que le record6 que el rey Fuego le habia dicho que sélo
él, el mago, y el fuego sabian el secreto de que su hijo no era un hombre, sino un
simulacro. El padre temi6 que su hijo se diera cuenta de ello, pero no hizo nada para
evitarlo.



Al fin, una noche la historia de aquel templo pareci6 repetirse: “Las ruinas del santuario
del dios del Fuego fueron destruidas por el fuego” (p. 454); la primera reaccién del mago
fue refugiarse, pero comprendié que su vida habia llegado a su fin y que sus trabajos
estaban terminados,

4 Tal como Juda Leén lo hizo con el Golem.

por lo que decidié entregarse a las llamas: “Caminé contra los jirones de fuego. Estos no
mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustion. Con
alivio, con humillacién, con terror, comprendié que él también era una apariencia, que
otro estaba sofiandolo” (p. 455). El mago se da cuenta de que €l también es un simulacro y
que también él es el suefio de otro. Por ello, el mago anda de una linea a otra, pues él
mismo no se comprende. Piensa que es un hombre y que toma decisiones, pero al final
result6 ser parte de un sistema que lo oprimia y contra el cual, de cierto modo, luchaba sin
saberlo.

Ahora podemos comprender por qué el mago se mueve por varias lineas; o mas bien, se
puede notar que esta linea molecular, que se mueve entre la molaridad y la huida, se
conforma como una linea de fuga, y por ello, durante todo el cuento, el mago sigue viendo
borroso y gris (no atina a distinguir los rostros de los remeros) y vive en la noche.

Se trata de una linea de fuga que surge de la explosion de las otras dos: por un lado, una
linea dura, molar, que es ese dios que no se ve pero que lo ha creado y que también le ha
infundido el olvido de su origen (por ello la educacion que le infunde a su hijo se le hace
conocida); y, por otro, de una linea flexible que se la pasa royendo a la primera, en este
caso representada por su hijo o por el deseo “invencible” de infundir vida a alguien.

Deleuze dice que las lineas de fuga acaban mal no s6lo porque representan el choque de
las otras dos, sino porque se chocan ellas mismas, “como consecuencia de un peligro que
ellas mismas segregan” (Deleuze y Parnet, 1980: 159); este peligro inminente, que el
narrador sabia y por ello advierte que lo mas sano es destruir su creacion antes de dotarla
de vida, es la creacion de un hombre que sera igual a él y que, de algun modo, le ensefiara
su suerte. Pero debido a que es inherente al mismo deseo de crear, el mago no advierte
este peligro.

Ya visto en su totalidad, el mago de “Las ruinas circulares” es un andémalo. Anne
Sauvagnargues, siguiendo a Canguilhem, refiere que “lo anémalo es una excepcién, no
determinable en funcién de una regla definitoria, sino de un uso singular”. Mientras que lo
anormal es una desviacion de ciertos caracteres especificos y es un término depreciativo,
la anomalia es “desigualdad o aspereza”, se trata de un “término puramente descriptivo
que no incluye la idea de desarrollo o irregularidad, sino unicamente de ‘lo insolito, lo
desacostumbrado’ ” (2006: 54).

Lo insolito, lo desacostumbrado esta representado en el mago desde el inicio; su
“invencible proposito” es prueba de ello. Pero, ademas, el mago no es ni hombre ni suefio;
mas bien, se ubica en el borde de estas dos dimensiones: “;qué es el anomal? Es un
fenomeno, pero un fenomeno de borde”, aseguran Deleuze y Guattari (2004: 250), y
agregan que el anomal no es “ni individuo ni especie, solo contiene afectos”. Son los
afectos de este ser anomalo, de este cuerpo, los que nos pueden decir lo que es: “Nada
sabemos de un cuerpo mientras no sepamos lo que puede, es decir, cuales son sus afectos,



como pueden o0 no componerse con otros afectos, con los afectos de otro cuerpo, ya sea
para destruirlo o ser destruido por él, ya sea para intercambiar con él acciones y pasiones,
ya sea para componer con €l un cuerpo mas potente” (2004: 261).

Lo mas evidente es que este ser puede ser afectado por otros afectos.

Asi, en primer término lo afecta su hijo incluso desde antes de que se convierta en
realidad; es la idea de la creacion la que le empuja a huir, a buscar una salida de escape
que no parara y que llevara hasta sus ultimas consecuencias. Pero también se ve afectado
por una inteligencia superior que no puede ver, porque no es consciente de ella, que es su
creador, quien de alguna manera determina sus movimientos.

Del mismo modo, el mago puede afectar a los demas. Su presencia provoca curiosidad
entre los visitantes; y es él quien despierta a un dios dormido hace siglos, que no es otro
que su creador, obligandole a hacer otro como él. En este sentido, el mago anomalo
contribuye al crear mas de su especie: “Lo anémalo surge, pues, como la excepcion de una
multiplicidad que él contribuye a enriquecer y a la que él transforma, del mismo modo en
que el viviente transforma a la especie” (Sauvagnargues, 2006: 55).

He mencionado ya que el mago se ubica en el borde, en el borde entre la realidad y el
suefio; en este contexto, podriamos decir que el mago se constituye como un devenir, esta
entre la realidad y el suefio, se opone a la permanencia; de ahi que no pueda permanecer
despierto y que decida, constantemente, regresar al suefo.

Le Garrec agrega que devenir no es ir desde un punto A hacia un punto B, sino abandonar
un territorio sin encontrar uno nuevo. El mago de “Las ruinas circulares”, desde el inicio,
echd a andar sin conocer su destino, pero también, al final, decidi6 abandonar la vida, sin
saber que no era tan facil poder dejarla: se dej6 consumir por las llamas, sin que éstas le
afectaran, esto es abandonar un territorio sin conocer el que le espera, si es que alguno le
espera. Se trata de una linea de fuga completamente desterritorializada, requisito preciso
para que se presente un devenir (Le Garrec, 2010: 38). No podia reterritorializar, pues
corria el riesgo de, una vez encontrado un nuevo territorio, imponer su mayoria, fijar
nuevas normas y detener el devenir.

Los intentos del mago por adherirse o conformarse como una molaridad, es decir, como un
dios-creador para el hombre que sofiaba o un maestro para sus discipulos imaginados,
fracasaron porque suponian la idea de un devenir mayor, lo que implica, en realidad, “une
absence de devenir [...] la majorité est I’état figé di rhizome, strictement mécanique de la
machine, molaire, signifiant, la ou les identités sont fixes, ou le pouvoir domine, au

centre” (Le Garrec, 2010: 38-39).

El devenir, nos dice Le Garrec, es devenir-menor. Pero todos los devenires apuntan “hacia
un devenirimperceptible. Lo imperceptible es el final inmanente del devenir, su féormula
cosmica”, sentencian Deleuze y Guattari en Mil mesetas (2004: 280). Al matizar y
explicar este devenirimperceptible, escriben:

> “una ausencia de devenir [...] la mayoria [lo mayor] es el estado congelado del rizoma, el estado mecanico de la

maquina, molar, es decir, donde las identidades son fijas, donde predomina el poder, el centro”.

[...] devenir todo el mundo es hacer del mundo un devenir, es crear una multitud, es crear un mundo, mundos, es decir,
encontrar sus entornos y sus zonas de indiscernibilidad. El Cosmos como maquina abstracta, y cada mundo como



agenciamiento concreto que la efectia. Reducirse a una o varias lineas abstractas que van a continuarse y conjugarse con
otras, para producir inmediatamente, directamente, un mundo, en el que lo que deviene es el mundo, se deviene todo el
mundo (2004: 281).

El mago, esa linea de fuga completamente desterritorializada, se convierte en un
devenirimperceptible, un devenir-todo-el-mundo cuando se da cuenta de que, al igual que
su creacion, es hijo de un suefio; en ese momento, él desaparece, pero todo el universo se
borra con él; o mas bien, el mago se concreta como esa formula csmica referida por los
autores franceses que hace que todo el mundo devenga imperceptible.

Por ultimo, es necesario resaltar la doble captura que Deleuze advierte en la orquidea y la
avispa. En este caso, la doble captura se presenta cuando el simulacro de dios (el mago) se
da cuenta que en realidad es un simulacro de hombre (es producto de alguien que suefia);
en ese momento, se presenta una evolucion asimétrica y aparalela, pues mientras el dios
que €l creia ser deviene hombre, el hombre se da cuenta de su condicién de linea de huida,
de borde y de su capacidad para devenirimperceptible, al ser s6lo un suefio que puede
borrarse y, junto con €l, puede borrar todo el universo.

Conclusion. Critica y clinica

“Las ruinas circulares” toca uno de los temas mas recurrentes de Borges: la relacion Dios-
hombre. Esta no es, precisamente, una relacion de negacion de la existencia de Dios, sino
el planteamiento de la idea de que hay varios dioses, que se repiten infinitamente, como un
dios-fractal, que s6lo podemos observar si cambiamos la escala de observacion.

En el cuento se percibe como el mago intenta convertirse en un dios-creador, sin darse
cuenta de su propia constitucion onirica y, por lo mismo, de ser creado. De hecho, su
negacion a la creencia de un ser que lo haya creado a él, o la ignorancia del hecho, se ve
en sus cambiantes dioses: le reza a los planetas y, cuando éstos no le responden, se
encomienda a un dios que apenas conoce, como lo es el Fuego.

El analisis de las lineas que lo tocan, que estdn enmarafiandas en él, sirvio para ofrecer una
solucion estética desde el esquizoanalisis o cartografia literaria, pero también pueden
servir para ofrecerle al lector un tema de pensamiento, pues para Deleuze y Guattari la
literatura (el arte), como la filosofia y la ciencia, son las tres grandes formas del
pensamiento (2001: 199).

Para ello, recordemos las lineas que actuaban en el texto: una molar, dura, representada
por un dios que no se manifesté sino sélo como una presencia caprichosa hacia el final del
cuento; una linea molecular, flexible, representada por la idea de la creaciéon de un hombre
y por ese hombre ignorante de su naturaleza y que, incluso, exploré uno de los peligros de
este tipo de lineas, al crear un micro-fascismo en su delirio; por dltimo, una linea de fuga
desterritorializada que no encontré sosiego en ningun lugar y que siempre estuvo en la
busqueda de nuevos territorios, lo que la llevdo hacia un devenir-imperceptible,
representado, en este cuento, por el mago una vez consciente de su realidad.

A partir de ello, podemos decir que la ambicion del mago lo llevo a olvidarse de su propia
naturaleza y aspir6 a la grandeza, a lo mayor, lo que le represent6 fracasos. Por otro lado,
vemos a un dios posicionado en su estante, inamovible ante lo que su creacion enfrenta.
Sin embargo, dado que el cuento tiene un final abrupto y sorpresivo (para muchos seria el
requisito del género cuento), no hay un espacio para la reflexion por parte del propio



mago, que resulto ser una especie de “simulacro de hombre”, de Golem borgesiano, por lo
que el cuento queda abierto a la reflexion del lector.

En este tenor, el poema “El Golem”, que ya he venido acercando a este trabajo, puede
ofrecer la parte reflexiva, la clinica de la que Deleuze habla al plantear lo que la literatura
es capaz de hacer en el ser humano, pues considera que “el objetivo tltimo de la literatura
es poner de manifiesto en el delirio esta creacion de una salud, o esta invencion de un
pueblo, es decir una posibilidad de vida” (1997: 16).

Elevando a su Dios manos filiales,

las devociones de su Dios copiaba

o, estipido y sonriente, se ahuecaba
en concavas zalemas orientales.

El rabi lo miraba con ternura

y con algtin horror. ;Cémo (se dijo)
pude engendrar este penoso hijo

y la inaccidn dejé, que es la cordura?
¢Por qué di en agregar a la infinita
serie un simbolo mds? ;Por qué a la vana
madeja que en lo eterno se devana,

di otra causa, otro efecto y otra cuita?

En la hora de angustia y de luz vaga
b

en su Golem los ojos detenia.
¢Quién nos dird las cosas que sentia

Dios, al mirar a su rabino en Praga?

Las cuartetas hablan por si mismas y ponen en evidencia las cuestiones sobre las que el
lector tendria que reflexionar y que mas arriba se han comentado. Para matizarlas, me
gustaria recordar las palabras de Borges cuando, en una grabacion de sus poemas, presenta
la lectura de “El Golem” y dice: “El Golem es al rabino que lo cre6 lo que el hombre a
Dios y es también lo que el poema es al poeta”. De este modo, el esquizoanalisis da cuenta
de una solucion estética, pero también deja clara la posibilidad de pensamiento que la
literatura ofrece.
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EL DESEO, EL DEVENIR, LO INDIFERENCIADO Y LA LITERATURA
EN BATAILLE, DELEUZE Y GUATTARI

ESTEBAN SIERRA MONTIEL

Resumen

Bataille, Deleuze y Guattari (DyG) parecen estar alejados teorica y filos6ficamente;
generalmente a Bataille se le conoce como no-filésofo, porque trat6 de dar cuenta de
fenomenos heterogéneos que perturban el buen funcionamiento de la racionalidad; por su
parte, DyG son relacionados con el pensamiento posestructuralista, pues intentaron
realizar una critica al estructuralismo de corte lacaniano. Sin embargo, los tres coinciden
en tratar de pensar la realidad y el deseo de modo ontoldgico, precisamente cuando la
filosofia contemporanea se ha decantado por los problemas del lenguaje dejando de lado
las cuestiones metafisicas.

Bataille pretendio pensar la “negatividad sin empleo” que quedaba una vez terminada la
Fenomenologia del espiritu, de Hegel, cuya expresion se encuentra como deseo en el
animal y como negatividad objetual o trabajo en el hombre. Sin embargo, el deseo no
objetivado que habita en el ser humano lo lleva a un perpetuo devenir, el cual tiende hacia
lo indiferenciado, de ello es prueba el arte y, en particular, la literatura.

DyG pensaron el deseo de modo ontolégico y no codificado, por tanto, éste permite la
creacion de los agenciamientos que construyen la realidad de modo perenne, pero sin
seguir las pautas de una estructura, pues los intercambios de informacién no se dan de
modo coherente; por el contrario, el deseo se mueve de forma libre, esta en perpetuo
devenir; es rizomatico, por ello tiende hacia lo indiferenciado; podemos hallar expresion
del deseo en estado puro en la literatura y el arte.

Palabras clave: Deseo, continuidad, cuerpo sin 6érganos, lo indiferenciado,
desterritorializar.

Introduccion

DESDE PLATON LOS CAMINOS DEL ARTE y de la filosofia quedaron separados,
logos y mimesis parecen irreconciliables. Pero algunos fil6sofos contemporaneos recurren
a la literatura en un intento por destruir esa distincion rigurosa entre razon y pasion,
correlativa a la de filosofia y literatura.

Sin embargo, debemos preguntarnos ;por qué consideramos que en las creaciones
artisticas esta ausente el pensamiento?, y sobre todo ¢qué se esta entendiendo por
pensamiento?, ;acaso esa razon moderna y desvitalizada que separd res pensante y res
extensa?, ¢no hay que reconocer que la pasion y el deseo mueven el pensamiento?

Bataille hizo de su pensamiento un ejercicio artistico, de ahi la dificultad de recorrer su
obra; él es uno de esos fildsofos-artistas que ya anunciara Nietzsche. El pensador francés
se esforzd por desandar los caminos de la subjetividad, sobre todo la subjetividad
colectiva llamada por Hegel Espiritu absoluto, de ahi que apelara al devenir del deseo
como una forma de recobrar la continuidad indiferenciada de la que proviene el hombre;
para lo cual es necesario destruir los codigos sociales asi como la subjetividad. Ello no
dejara de tener efectos para su concepcion del arte y en particular para la expresion



filosofica a través de la poesia.

Por su parte, Deleuze y Guattari (DyG) han unido sus talentos —algo inusual en la
filosofia— para dar cuenta que las maquinas deseantes que habitan el inconsciente, lejos de
tener un contenido dado a priori, estan configuradas por los significados que el ambito
social injerta en ellas, conformandolas segtin las necesidades politicas de cada sociedad;
con ello se niega el devenir del deseo y su tendencia al intercambio maquinico. Esto
tendra consecuencias para la concepcion artistica de DyG, pero no debe sorprendernos que
su ejercicio filoséfico termine abogando por el arte; todo lo contrario, su pensamiento y
sus conceptos han sido inspirados por las obras literarias de Proust y Kafka.

El deseo animal y el devenir en Bataille

Desde la perspectiva de Bataille, el deseo humano es el que ha creado la historia; el animal
tiene deseos naturales (comer, beber o reproducirse), pero no desea como lo hace el
hombre. El deseo animal puede ser satisfecho por elementos naturales, mientras que el
deseo propiamente humano es artificial, porque no hay elemento natural capaz de
satisfacerlo. Tal deseo busca el reconocimiento de sus congéneres.

El deseo humano constituye una vanagloria, pues es innecesario para el ser biologico. El
hombre se podria satisfacer solamente de elementos que se encuentran en la naturaleza,
pero el deseo de reconocimiento es el que lo ha llevado a arriesgar su vida en una lucha
por obtener prestigio. Las guerras y revoluciones han sido promovidas por ese deseo
presuntuoso, consistente en tener un valor para sus semejantes.

El deseo de reconocimiento ha sacado al ser humano de la continuidad y lo ha llevado a la
creacion de un mundo humano. La continuidad constituye un estrato indiferenciado; “todo
animal esta en el mundo como el agua dentro del agua” (Bataille, 1981:22), es decir,
dentro del agua no hay cortes ni separacion, por tanto, no se pueden distinguir entes ni
objetos; la continuidad la constituye el Uno-todo. Desde esta perspectiva, el animal vive
dentro del encadenamiento ciego de las fuerzas de la naturaleza, pues en lo indiferenciado
no hay fracturas ni fisuras. E1 Uno-todo constituye un cuerpo sin 6rganos (CsO), es pura
potencia sin forma.

No obstante, el hombre en cuanto ser biolégico pertenece a lo indiferenciado, pero gracias
a su inteligencia ha logrado salir de la continuidad, por ello vive en un mundo fracturado,
donde los entes emergen ubicados en tiempo y espacio, en donde existen individualidades,
atomos, etc.; en suma, el hombre ha roto la continuidad y ahora vive en la discontinuidad.
La negatividad animal se expresa cuando éste devora un elemento de la naturaleza
(vegetal o animal), entonces niega a la naturaleza dada, es decir, la cambia, pero lo hace de
modo accidental, mientras que el hombre ha creado el proyecto de transformar a la
naturaleza.

Desde la perspectiva de Hegel, los animales destinados a devenir seres humanos se
enfrentaron en una lucha para buscar su reconocimiento, en la cual el que sinti6 miedo
ante la muerte y se acobardd, perdio la batalla, sin embargo, el que llevé hasta las ultimas
consecuencias la pelea y estuvo dispuesto a morir por su reconocimiento, gano; el
vencedor sometid asi al perdedor y lo obligd a trabajar para si. Por ello, el deseo
(negatividad) del perdedor, antes orientado a destruir el mundo dado (devorandolo) se
tuvo que reorientar hacia el mundo del trabajo, pues en lugar de disfrutar del placer de la



destruccion y consumo de la naturaleza, tuvo que diferir ese placer para mas tarde y hubo
de emplear esa negatividad para transformar la naturaleza, con el fin de prepararla para
que el amo la devore.

Debido a ello, el deseo animal que se expresaba en la devoracion se transformo en deseo
humano, la negatividad se humaniz6. El hombre salio asi de la continuidad del mundo; el
trabajo es manifestaciéon de la negatividad orientada hacia la creacion de ttiles, pues
ayudo a separar los elementos que se encuentran unidos en lo indiferenciado, primero al
crear proyectos a través del lenguaje y en segundo lugar al llevarlos a cabo por medio de
la accion.

El trabajo ha llevado al hombre a entrar en un mundo de codigos que ha creado y heredado
desde la prehistoria; sélo trasmitiendo éstos a través del lenguaje ha logrado educar a las
nuevas generaciones. Bataille considerd el pensamiento de Hegel como una “filosofia del
proyecto”, pues en su sistema filoséfico toda actividad humana es considerada como un
trabajo de la negatividad, incluso la risa, el sacrificio y la guerra.

Respecto a la risa, el pensador aleman la consider6 como el atributo de un ser racional,
pues ésta es producto de los retruécanos abstractos y astutos que teje el intelecto
(negatividad). Lo anterior acerca su punto de vista al de Bergson, para quien también la
risa s6lo puede ser atributo de seres inteligentes; para Hegel el ser humano estaria
imposibilitado para reirse de vulgaridades o de eventos irracionales, pues la mente
racional detesta lo zafio y lo que es incapaz de comprender.

El pensador aleman interpret6 el sacrificio animal como una faena, pues las religiones
antiguas realizaban inmolaciones de animales para adorar a sus dioses y alimentarlos con
el aroma de su grasa quemada, pero sobre todo porque la carne tendria la utilidad de ser
consumida, y dicha utilidad es producto del trabajo humano que ha invertido sus fuerzas
(negatividad) para matar al animal: “El que sacrifica retiene en aquel primer sacrificio la
mayor parte y, en ella, lo que es util para su propio goce” (Hegel, 2002: 417).

Lo anterior acerca su vision al materialismo del antropélogo Marvin Harris, quien en
Canibales y reyes afirmo6 que la aparente irracionalidad de los sacrificios humanos entre
los aztecas se debid no sélo a un rito religioso, sino sobre todo a la falta de proteina animal
entre un pueblo que previamente habia devastado su medio ambiente explotando en
demasia sus bosques, cuyos arboles eran talados y quemados con el fin de enriquecer el
suelo para poder usarlo como campo de siembra.

Desde esta perspectiva funcionalista que se halla en Hegel, la guerra también tiene la
utilidad de servir al progreso, pues solamente a través de la muerte del ser bioldgico
(cuerpo), el hombre ha podido impulsar el reconocimiento de su subjetividad. Visto de
esta manera, las batallas, guerras y atrocidades que pueblan la historia humana no deben
lamentarse, pues son expresion del trabajo humano (negatividad).

Risa, sacrificio y guerra, desde la perspectiva de Hegel, sélo son considerados como
humanos cuando entran en los cdigos macropoliticos; la risa es pensada como testimonio
del intelecto, el sacrificio expresa la busqueda de beneficio econdémico y la guerra
constituye una manifestacion de la racionalidad. Pero intelecto, beneficio economico y
racionalidad solamente son expresiones de los codigos del trabajo, cuyo funcionamiento
esta garantizado por las instituciones, las cuales buscan el beneficio de las potencias



vitales. Las instituciones son instancias donde las potencias estan territorializadas, y estas
instancias impiden que los flujos de las energias se desterritorialicen fuera de lo que se
considera humano: la utilidad.

No obstante, Bataille no nos habla del mundo del trabajo; todo lo contrario, lo suyo es la
fiesta, el juego, el erotismo, etc., es decir, actividades que se oponen a los codigos
institucionalizados del trabajo. Pero entonces, ;qué esta entendiendo el pensador francés
por risa, sacrificio y guerra?

El buscé destruir los cédigos del trabajo que han tratado de definir lo que puede ser
considerado propiamente humano y asi promover el devenir de las energias que atraviesan
al hombre. Como representante de las instituciones se encuentra la filosofia de Hegel, la
cual no es mas que la descripcién de todo trabajo humano: arte, filosofia, teologia, ciencia,
l6gica, historia, etc., cuyo objetivo fue eliminar de la filosofia todas las potencias que
tiendan a escaparse de los territorios que les establecen los conceptos.

Para Bataille, la negatividad tiene dos vertientes: primeramente se expresa como deseo
meramente animal (consumo de la naturaleza) y, en segundo lugar, como deseo humano
(busqueda del reconocimiento del otro) a través del trabajo. Para Hegel, el hombre desde
la antigliedad se ha educado y ha luchado de manera sangrienta para que su deseo pudiera
ser satisfecho. A través de la educacion ha reorientado sus fuerzas para desarrollar su
intelecto, a fin de que éste pudiera ayudarlo con la creacion de leyes, instituciones, etc., en
su lucha por ser reconocido no solo como poseedor de un cuerpo que puede ser utilizado
(esclavo), sino también como depositario de una subjetividad (persona), a la cual las leyes
han de proteger (ciudadano). Cuando este objetivo no ha sido logrado a través del derecho,
el hombre ha tenido que pelear a muerte a través de las guerras para destruir las
instituciones que no lo reconocian y ha creado nuevas instancias y leyes que satisfacian su
deseo de prestigio.

Pero el deseo no encuentra su expresion total en el reconocimiento de las instituciones, ya
que este deseo esta territorializado. El hombre también tiene un ser biologico que
manifiesta el deseo animal que lo habita, y éste no busca la utilidad ulterior de sus
acciones ni difiere sus placeres para mas tarde, por el contrario, es multiple y fluye
libremente a través de las mismas actividades que Hegel consider6 como propiamente
humanas. La risa, el sacrificio y la guerra son considerados por Bataille como expresiones
a-subjetivas, porque desterritorializan al hombre de su ser y de las instituciones oficiales.

No hay nada mas grotesco que un hombre que rie a carcajadas; la risa mesurada e
inteligente nos parece humana, mientras que el que “rie hasta morir” parece que negara su
racionalidad y la mesura que es una de las caracteristicas del intelecto. La risa que es
mesurada expresa la utilidad de la inteligencia, por ello, el hombre profundo sélo rie
cuando ha comprendido plenamente una cuestion, esta perspicacia es la que pone un limite
a la carcajada que esta por estallar: “La risa no es entonces mas que una manifestacion de
la suficiencia satisfecha, un signo que anuncia que somos tan avisados que comprendemos
el contraste y nos damos cuenta de é1” (Hegel, 2008: 548).

Por el contrario, para Bataille la risa comienza cuando nos sentimos angustiados, cuando
vemos fracasar nuestros proyectos y nos damos cuenta de la imposibilidad de realizarlos;
la risa tragica estalla no cuando estamos felices y satisfechos, sino cuando la desgracia



amenaza con destruir nuestra existencia. Si la risa inteligente y mesurada atrapa las
fuerzas y les da como territorio la inteligencia, la risa tragica, por el contrario, deja que las
potencias vitales fluyan libremente; la carcajada incontenible es la expresion de un gasto
de fuerzas (negatividad) que vuelven a la continuidad.

El sacrificio —humano o animal— constituye la expresion de esa negatividad sin empleo
que, a modo de linea de fuga, se escapa de las mo laridades macropoliticas. Este fenémeno
no tiene por finalidad devorar a la victima; todo lo contrario, ésta es sacada del
intercambio comercial y devuelta a la continuidad, su muerte no representa una btisqueda
de beneficios, sino un gasto puro, pues al destruir a la victima se le deja de considerar
como un “objeto” profano que se encuentra en la discontinuidad, el sacrificio no
constituye una inversién de las fuerzas, sino un consumo del excedente de las mismas
(negatividad) y un retorno del sacrificado a la continuidad sagrada: “A travers le temps le
sacrifice sanglant ouvrit les yeux de I’homme a la contemplation de cette réalité
excédante, sans commune mesure avec la réalité quotidienne, qui recoit dans le monde
religieux, ce nom étrange: le sacré” (Bataille, 2008: 120).

Desde esta perspectiva, la guerra tampoco expresa la dialéctica evolutiva de la historia,
pues la existencia de “la guerra sagrada” en las culturas antiguas no busco la utilidad
expansionista ni imperialista, todo lo contrario, ésta se organizaba dentro del marco de la
fiesta; manifestaba el derroche de las fuerzas humanas (negatividad), dilapidacion que
intentaba poner al hombre a la altura de los dioses, en especial del dios sol que despilfarra
su energia sin medida y que no pide nada a cambio, con ello se buscaba una gloria que no
era producto de la acumulacion de bienes, sino del dispendio de los mismos, y no hay
mayor don que perder la propia vida para devolverla a la continuidad.

Se puede afirmar que en Bataille existe una predileccion por tratar de negar el mundo
cultural que ha sido construido a partir de la negatividad humana, con el fin de dar cuenta
de aquellos fenémenos no-humanos que se encuentran en la cultura y que se resisten a ser
pensados porque expresan la negatividad animal que habita al hombre. El pensador
francés tratd6 de dar cuenta del porqué el hombre, a pesar de haber salido de lo
indiferenciado y devenido plenamente humano, puede, por medio de un proceso de
reversibilidad, volver a lo indiferenciado si suspende las leyes profanas que gobiernan el
trabajo y la subjetividad.

Las maquinas deseantes y lo indiferenciado en Deleuze y Guattari

Desde la perspectiva ontolégica de DyG, la realidad en el fondo es pura potencia, porque
es un CsO similar a un huevo que conserva todas las potencias virtuales, porque todavia
no se ha diferenciado en 6rganos que tengan funciones especificas. Sin embargo, una vez
que esas potencias crean los organos, ellas mismas quedan atrapadas en éstos y solo
pueden cumplir funciones determinadas, pierden la plasticidad que tenian como CsO,
porque se han territorializado en estratos duros y en codigos especificos. En el CsO los
flujos de las potencias fluyen libremente sin encontrar un territorio propio, pues se estan
desterritorializando perpetuamente, ya que no obedecen a ningtn cédigo especifico de
intercambio, de ahi que se conserven virtualmente todas las posibilidades para poder
configurar lo impensado: “Ora, il corpo senza organi designa un potenziale di intensita
uguale a zero” (Giarda, 2008: 126).



En las maquinas deseantes las potencias fluyen de manera libre, sin codigos que las
atrapen, ni territorios que las definan; el deseo no busca un objeto que colme alguna
necesidad, ello significa que dicho impulso busca conexiones de modo maquinico y
rizomatico; el deseo, lejos de ser pensado como carencia, implicaria una riqueza de
impulso: “Las maquinas deseantes que entran en ruptura con los grandes equilibrios
organicos interpersonales y sociales y que invierten los mandos, juegan el juego del otro
en contra de una politica de autocentrado del yo” (Guattari, 1996: 70).

Las maquinas deseantes en estado puro constituyen la pura potencia, ligan energias de
modo esquizofrénico, creando vinculos intra-maquinas e inter-maquinas. Desbordado
cualquier cédigo social que intente integrarlas de modo totalitario, ellas encarnan una
vitalidad que ninguna sociedad puede soportar, por tanto, si las sociedades antiguas
dejaban fluir el deseo a través de codigos, el capitalismo pretende usar el propio
movimiento ontolégico del deseo para destruirlo.

La maquina capitalista ha encontrado el modo de engarzar su maquinaria con el
funcionamiento del deseo en estado puro, de ahi que éste no pueda ser destruido a pesar de
todas las contradicciones que amenazan devastarlo. DyG piensan el inconsciente no como
un teatro donde determinados personajes dados a priori representarian su papel
eternamente, por el contrario, para ellos no existen verdades divinas, transhistoricas o
naturales. Edipo, incesto y castracion no son esencias, tan sOlo son conceptos que
emergieron en una determinada época —que coincide con el surgimiento del capitalismo—y
que, por tanto, han sido colocadas en el inconsciente para reprimir el verdadero
funcionamiento de dicha instancia: “Il noto complesso di Edipo, pacificamente accolto
come spiegazione universale della sessualita umana, come una pulsione inscindibile dalla
sua natura, si rivela, sotto le tesi incalzanti di Deleuze e Guattari, essere piuttosto un
potente e subdolo strumento di repressione sociale” (Giarda, 2008: 93).

Desde la perspectiva ontologica una maquina esta caracterizada porque posee inputs y
outputs; como consecuencia realiza intercambios incesantes. Entonces las células, las
ideas y el mismo cosmos pueden ser considerados como maquinas, las cuales realizan
intercambios hacia adentro (intra-maquinas); por ejemplo, dentro de una célula, el nicleo
realiza intercambios con el citoplasma, pero también un cuerpo realiza intercambios con el
medio ambiente (inter-maquinas). No existe una maquina aislada, siempre estan
realizando conexiones, cortando flujos, dejando pasar “algo” y suprimiendo el paso de
“algo”. Para que ello sea posible, existen cddigos que hacen posible el intercambio, por
ejemplo:

Nuestras células son los beneficiarios histéricos de dos antiquisimos estratagemas que sirven para disminuir las
oportunidades de dafios mutagénicos al ADN ya sean de fuentes internas o externas. La primera linea de proteccion se

encuentra en las moléculas de proteina que se distribuyen por la superficie celular y cumplen la funcién de porteros,
controlando las entradas y en particular las salidas de moléculas extrafias (Greaves, 2002: 65).

Existen codigos para todo tipo de intercambios: biologicos, informaticos, teoricos,
estéticos, tecnoldgicos, sociales, etc., éstos se encuentran tanto en la materia inorganica
como en la organica, en el reino vegetal y en el animal, en los imaginarios sociales y en
todo producto cultural. No obstante, DyG no piensan que dichos codigos han sido
establecidos de una vez y para siempre, de suerte que constituyan una “armonia
preestablecida”, si fuera asi, un cédigo nunca podria ser traspuesto a otro ambito que le



resulte ajeno, €n Suimna su pensamiento no es estructuralista.

Los cadigos “saltan”, por decirlo asi, de un espacio a otro y ni siquiera lo hacen de modo
integral, pues fragmentos de codigo pueden salir del territorio al que pertenecen y ser
utilizados por otra maquina (injertos de transferencia); pero precisamente ahi estaria la
riqueza de la vida y del mundo, éstos estarian siempre abiertos a nuevas posibilidades
heterogéneas donde nada estaria predeterminado:

He aqui que el codigo de la avispa y el cddigo de la orquidea repentinamente se chocan. La avispa macho se engafia y va
sobre la orquidea creyendo encontrar una avispa hembra. Es un famoso cortocircuito, una famosa intercepciéon de dos
cadenas. Yo diria que aqui hay una plusvalia de cédigo. Se trata de un c6digo animado, de una especie de biocédigo que
al saltar sobre un fragmento de otro codigo se lo apropia (Deleuze, 2005: 101).

De ahi el privilegio que le dan a las relaciones asimétricas y aparalelas, ellos no piensan
que el intercambio de informacion se dé en un orden vertical y coherente, tal y como
defiende la transdisciplinariedad que promueve Basarab Nicolescu. Los intercambios
tampoco se dan de modo arborescente, sino de modo horizontal y rizomatico. DyG
retoman la relacion entre la orquidea y la avispa, a la que Marcel Proust hizo referencia en
su novela En busca del tiempo perdido, para ejemplificar la relacion aberrante entre
codigos: el insecto es llevado por una intensidad afectiva a copular con una flor. Esta
relacion implica el “salto” de un cédigo vegetal a uno animal, dos reinos diferentes se
estan comunicando en una relacién polifénica, dispar y contranatura.

Sin amo y sin Dios, el mundo y el hombre estarian en perpetuo devenir, por eso en vez de
pensar el inconsciente como un teatro, lo concibieron como una fabrica que produce
siempre conexiones nuevas entre codigos rotos y alterados, por ello, las maquinas
deseantes del inconsciente no estarian separadas del ambito social, politico y cultural, pues
si asi fuera, quedaria negado el concepto mismo de maquina.

Si se concibe, a pesar de las contradicciones, una maquina deseante que no realice
intercambios, se estaria pensando al modo filosofico tradicional: ideas, esencias,
arquetipos y armonia preestablecida. DyG intentan politizar un ambito que se ha pensado
como trascendente a los contextos culturales y politicos, y que sin embargo regula estos
contextos; por tanto, el inconsciente seria estructurado por la politica. El deseo no seria
una cuestion familiar, sino que se encontraria en el ambito sociocultural; el inconsciente

perteneceria al afuera, no serfa cuestién de intimidad, sino de extimidad.!

El tridngulo edipico que sirve de fundamento al psicoanalisis constituye no una ideologia,
sino una practica al servicio del capitalismo; su misién seria disimular el funcionamiento
maquinico del inconsciente, es decir, ocultar que éste trabaja como una fabrica y no como
un teatro. El psicoanalisis se convierte asi en un instrumento represor del deseo, intenta
contenerlo dentro de lo familiar y oculta que el deseo edipico fue creado por la sociedad
capitalista, pues ello amenazaria las relaciones de produccion material.

1 Slavoj Zizek, comentando a Lacan en El acoso de las fantasias, afirma que la extimidad consiste en algo tan intimo
que el sujeto para ocultarlo, lo exhibe, colocando su secreto en el exterior, por ejemplo, a través de la broma o el chiste.
En el caso de DyG el inconsciente también pertenece a la extimidad, porque son los dispositivos politicos los que lo han
configurado; por tanto, no se le puede considerar como una intimidad dada a priori, tal y como hace Freud.

Sin embargo, no deja de llamar la atencion que DyG afirmen que las maquinas deseantes
funcionan de modo esquizofrénico y que el capitalismo también encuentre su fundamento



en lo esquizo. Esta aparente contradiccion se explica de la siguiente manera: mientras que
las maquinas deseantes realizan conexiones de modo incesante para que el deseo realice
nuevos agenciamientos por donde el deseo fluya, el capitalismo intenta atrapar esos flujos
del deseo para ponerlos a su servicio. Para ello tiene que inventar una axiomatica que
atrape esos flujos desterritorializados y engancharlos a nuevos deseos para darles una
nueva tierra, pero como los flujos del deseo escapan nuevamente, el capitalismo se ve
obligado a comportarse tal y como lo hace el deseo, es decir, de modo maquinico, por ello,
inventa siempre nuevos axiomas, que integren los flujos que escapan de la organizacion
macropolitica.

Si las organizaciones de las sociedades antiguas respondian a cédigos dados por esas
mismas colectividades, la axiomatica capitalista, una vez destruidos los codigos
tradicionales, hace pasar todos los intercambios, sean del tipo que sean, por un solo CsO:
el dinero. Este constituye una pura potencia que puede apropiarse de cualquier ambito y
despojar a los codigos de su poder. El dinero intenta integrar todos los flujos del deseo,
para poner a las maquinas deseantes al servicio del capital, pues todo intercambio debe
darse a traveés de él.

El capitalismo es una maquina de muerte, porque intenta detener en determinados
territorios el flujo maquinico del deseo, no lo deja fluir de manera libre para que éste
pueda crear agenciamientos nuevos e inéditos; para detener el flujo de las maquinas
deseantes el psicoanalisis ha brindado una ayuda considerable al capitalismo, al imponer
una represion sobre el verdadero funcionamiento del inconsciente: “La forma misma de la
interpretacion se manifiesta incapaz de alcanzar el inconsciente, puesto que ella misma
suscita las ilusiones inevitables (incluyendo la estructura y el significante) por lo que la
consciencia se hace del inconsciente una imagen adecuada a sus deseos — todavia somos
piadosos, el psicoanalisis pertenece a la edad precritica” (Deleuze y Guattari, 2010: 349).

El poder de integracion del capitalismo lleva a la muerte de las potencias vitales, pues
paraddjicamente, promoviendo el flujo de los deseos, coopta las fuerzas y las sedimenta en
los estratos duros del socius. Pero cuando el capitalismo encuentra demasiada resistencia a
la integracion siempre tiene la opcion de destruir las potencias de modo directo, es decir,
sin construir una axiomatica, de ahi el papel del estado de excepcion y de la soberania que
desarrolla Giorgio Agamben.

No obstante, la pretension de DyG es liberar a las maquinas deseantes de la molaridad del
CsO del dinero para llevar a los hombres a devenir menores. Este devenir implicaria no un
enfrentamiento molar contra la macropolitica, sino una “guerrilla de guerrillas” que
intenta destruir las molaridades a partir de la desterritorializacién del deseo, creando asi
lineas moleculares y de fuga, las cuales se mueven entre los bloques molares y poco a
poco los socavan.

El devenir menor, lejos de lo que pueda pensarse, no implica un cambio en la forma de la
organizacion social ni un cambio de unas estructuras por otras (socialismo por
capitalismo), pues toda formacion que se presenta como revolucionaria, a fin de cuentas,
con el paso del tiempo se sedimenta y crea nuevas molaridades; lo que plantean es que el
devenir minoritario no implica ni una transformaciéon de las estructuras, ni una
modificacion de lugar de los organismos sociales, sino un devenir intensivo que puede
darse en un mismo sitio.



Su pensamiento esta habitado por un pathos destructivo, ellos parecen hacer suya la frase
nietzscheana: “No soy hombre soy dinamita” (2002: 135) y es que sus reflexiones intentan
negar la cultura humana que se ha construido a partir de la axiomatica del capitalismo.
Ellos intentaron recuperar el devenir de las potencias vitales, cuya manifestacion se
encuentra en un inconsciente maquinico donde el deseo fluye de manera libre y tiende
hacia lo a-subjetivo e indiferenciado. El devenir menor es una manera de escapar de los
estratos duros de la macropolitica y de afirmar la diferencia radical.



Conclusiones

Las ideas de nuestros autores tienen implicaciones en sus concepciones artisticas y en
particular en la relacién que mantienen la literatura y la filosofia, de modo tal, que se
puede afirmar que ellos se mueven en un “entre”, en una zona imperceptible, pues al
afirmar el devenir del deseo y de las maquinas deseantes, su pensamiento no puede ser
considerado como un discurso molar que pretenda sedimentarse en conceptos rigidos; todo
lo contrario, si se le da cabida al devenir en el pensamiento, éste se convierte en una
aventura que puede ser llamada literatura menor o poesia.

La poesia de Bataille es distinta de la que defendi6 Hegel, pues éste le habia asignado la
expresion de los altos intereses del espiritu; una vez que en su sistema de las artes el
espiritu alcanzaba etapas superiores, el orden y la claridad de la racionalidad se mostraban
en la poesia; logos y mimesis coincidian. El surrealismo de Breton, heredero de Hegel, se
mostro incapaz de afirmar una poesia heterogénea; a pesar de sus constantes referencias al
inconsciente, no dejé de pensar a éste como una racionalidad transhistorica, su escritura
automatica estaba regida por el azar objetivo, pero ;como la casualidad puede pretender
ser guiada?

Bataille aposto por una poesia alejada del sentimentalismo de Breton y de la racionalidad
de Hegel; su poesia pretendia expresar las potencias inconscientes que habitan la
continuidad, pero sin concebir el inconsciente como humano, sino como a-subjetivo, de
ahi que su poesia nos avergiience, pues extirpo la belleza y el orden que caracterizan al
espiritu. “Ainsi donc, il faut aller aussi loin : la poésie n’est la poésie que si elle est un
délit, si elle a le caractere de lubricité du déchainement sexual; que si elle est un crime : le
couteau du bucher dans la langue (belle, noble, élevée). Le couteau du sacrificateur”
(Surya, 1992: 399).

DyG apostaron por un arte minoritario que no sea expresion de la consciencia ni del
inconsciente, ni de los significados que habitan a ambas instancias, sino de las
intensidades maquinicas que dominan al sujeto; de ahi su admiracion por la pintura de
Jackson Pollock, la cual no es expresion de la subjetividad. Kafka es otro de los escritores
que fue capaz de hacer un uso menor de la lengua, uso que escapa de las molaridades que
rigen el lenguaje. Fl hizo tartamudear la lengua, llevé la palabra a lo a-significante y cre6
una literatura menor:

One can see, then, why Deleuze and Guattari regard the deterritorialization of language as political action, for language
is itself action shaped by structures of power, and a minor use of language, such as that made by Prague Jews,
necessarily engages power relations as it counters the restrictive controls of standard usage and sets nonstandard
variables at play within the language (Bogue, 2003: 100).

DyG dejaron de lado los significantes que hacian funcionar al estructuralismo y
aseveraron que las intensidades afectivas son las que en su devenir generan nuevos
agenciamientos, cuyo funcionamiento no depende del sujeto, sino de maquinas deseantes
pre-personales y a-subjetivas. Por tanto, los intercambios también dependen de una
semioOtica a-significante que tiende a lo indiferenciado, pues los agenciamientos
rizomaticos no pueden ser jerarquizados bajo un “significante amo” ni dependen de una
estructura homeomorfa; por el contrario, responden a movimientos horizontales y
multidireccionales.



Tanto Bataille como DyG parecen coincidir en que el hombre se constituye en los codigos
macropoliticos del lenguaje y del trabajo, pero intentan liberar al ser humano de esos
bloques molares a través de un proceso de reversibilidad. Este proceso implica una
negacion del mundo humano, una destruccién de los codigos que atrapan el flujo del
deseo. A través de una literatura ndmada que escapa a la utilidad social buscaron recuperar
el movimiento inmanente del deseo, en el caso de Bataille de un deseo animal del que no
dio cuenta Hegel y en el de DyG de unas maquinas deseantes que conservan su
heterogénesis ontologica.
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LA POTENCIA DE LO INDIFERENCIADO EN DELEUZE Y AGAMBEN.
PENSAR EL DEVENIR COMO PARADOJA

MARIA LUSA BACARLETT PEREZ
Tu eres mujer. Tt eres hombre.
T eres el muchacho y también la doncella. [...]
Tu eres el pajaro azul oscuro y el verde de ojos rojos. [...]
T eres las estaciones y los mares.
Upanishads
Resumen

En el presente capitulo se abordan los temas de la potencia y del devenir a partir de las
aportaciones de Gilles Deleuze y de Giorgio Agamben. En particular, la segunda idea es,
en ambos autores, un eco del devenir heracliteano, pues aquello que deviene no esta ni al
principio ni al final de ningtn proceso, sino exactamente en medio, en una zona de
indiferenciacion que tiene mas en comun con la paradoja que cualquier supuesto bien
establecido. Para Heraclito, “nos bafiamos y no nos bafiamos en las aguas del mismo rio”,
es decir, si el devenir es perpetuo cambio, el ahora y el aqui es en ninguna parte, puro
inacabamiento e indeterminacion. En consonancia con lo anterior, para Deleuze y
Agamben, la potencia del devenir se halla precisamente en este caracter indiferenciado, en
lo virtual, en una concepciéon del ser como acontecimiento. En Deleuze la figura
privilegiada para dar cuenta de tal figura anémala es el CsO (Cuerpo sin Organos), figura
que solo alcanza cierta estabilidad en sus acoplamientos y ensamblajes, y que nunca esta
antes de sus relaciones y sus encuentros. En Agamben, el énfasis esta puesto en la
potencia de una forma-de-vida, la cual se alcanzaria si no se separara en ella la zoé —lo
salvaje, lo indiferenciado de la vida— de la bios —vida politica—, pues recordemos que el
gesto soberano es la fuerza que impide el despliegue de esa potencia. Ambos autores
confian en que, para experimentar la potencia de vivir, hay que liberarse de las estructuras
despoticas, molares y soberanas.

Palabras clave: Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, devenir, potencia, lo indiferenciado.
Introduccion: el devenir como paradoja

ES HERACLITO EL FILOSOFO ANTIGUO al cual suele recurrirse cuando se trata de
abordar el tema del devenir. De la polémica Parménides-Heraclito se ha sacado
frecuentemente la conclusién de que mientras la filosofia del primero apuesta por la
permanencia y la estabilidad del uno, el segundo apuesta por el cambio, todo esta
cambiando y, por ende, nada permanece. El devenir heracliteano se suele ligar, entonces, a
una figura dindmica del universo hecha de opuestos en pugna, la cual lo introduce en un
juego permanente de creacion y destruccion; pero como bien es sabido, dicho dinamismo
polémico no es expresion del caos sin mas, pues existe un logos, una légica que subyace al
cambio aparentemente desordenado de las cosas. Con todo, esta logica difiere en mucho
de los principios en los que se basa la logica formal, o al menos de uno de ellos. Como
bien lo apunta George Thomson: “La logica de Heraclito puede definirse



retrospectivamente como una negacion de las reglas de la légica formal. Histéricamente
hablando, seria mas correcto describir las reglas de la l6gica formal como una negacién de
la l16gica de Heraclito” (1988: 336). Aquella parte que de manera flagrante viola la 16gica
heracliteana respecto a la loégica formal tiene que ver, sin duda, con el principio de no
contradiccion:

p=p) DO ~p= ~p)

Es decir, si es verdadero que p es igual a p, entonces es falso que p sea igual a no p; tal
esquema puede también leerse de otra manera: una proposicion y su negacién no pueden
ser simultaneamente verdaderas o dos proposiciones contradictorias no pueden ser ambas
verdaderas. En Aristoteles encontramos una de las mas conocidas formulaciones
ontoldgicas de tal principio: “es imposible que lo mismo se dé y que no se dé en lo mismo
y en el mismo sentido. [...] Es, en efecto, imposible que un individuo, quien quiera que
sea, crea que lo mismo es y no es, como algunos piensan que Heraclito dice” (Met.: 1005b
18). Este ultimo punto es interesante, Aristdteles enuncia el principio de no contradiccion,
pero agrega al final que creer que es posible que algo sea y no sea seria el resultado de una
mala lectura de Heraclito. Sin embargo, apuntara mas adelante en el Libro XI de la
Metdfisica:

No hay, pues, en sentido absoluto demostracion alguna de estos principios, pero si demostraciéon contra quien afirme
tales cosas. Y, seguramente, alguien que preguntara de este modo habria obligado al mismo Heraclito a reconocer

enseguida que es absolutamente imposible que los enunciados opuestos sean verdaderos del mismo sujeto. Pero él
abraz¢ esta opinién sin caer en la cuenta de lo que decia (1062a 30-36).

Pareciera ahora que, para Aristoteles, Heraclito no estuvo totalmente al tanto de las
consecuencias de lo que decia, si hubiera reflexionado con mas detenimiento no podria
haber dado cabida a que una cosa y su contrario fueran verdaderos al mismo tiempo. En
suma, Aristoteles reconoceria que la violacién del principio de no contradiccién se dibuja
claramente en Heraclito, pero ello se debio al parecer a que “no cayo en la cuenta de lo
que decia”. Con todo, otra interpretacion es posible: recordemos que a Heraclito se le dio
el mote del “oscuro”, precisamente por lo criptico de muchas de sus declaraciones,
aunque, como afirman Kirk, Raven y Schofield: “parece que Platon y Aristételes pusieron
escaso empeflo por penetrar en su real significacién” (1979: 250). Para estos tres
estudiosos de la filosofia presocratica, el gran error de Aristoteles fue interpretar la critica
que hace Heraclito al principio de no contradiccion como si con ésta propugnara por una
identidad entre los opuestos; asi, cuando afirma que “Como una misma cosa esta en
nosotros viviente y muerta; asi como lo despierto y lo dormido, lo joven y lo viejo; pues

éstos al cambiar, son aquéllos, y aquéllos, al cambiar, son éstos” (B 88),! en realidad no
esta diciendo que los opuestos son idénticos, sino que son no esencialmente distintos. Para
Kirk, Raven y Schofield, el problema de Aristételes es que exagera las posturas
heracliteanas, forzandolas a entrar dentro de su propia logica:

Aristételes acept6 la interpretacion platdnica del flujo e incluso la exager6 aun mas. En otras referencias le ataca porque
niega el principio de no contradiccién, al afirmar que los opuestos son “lo mismo”, y en esta interpretacion se equivoca,
una vez mas, al enjuiciarle anacrénicamente de acuerdo con sus propias estructuras de un marcado caracter logico. Es
evidente que Heraclito no trat6 de significar con su expresion “lo mismo” tanto que eran “idénticos” cuanto que “no



esencialmente distintos” (1979: 251).

Que el ser y el no ser sean lo mismo no es igual a decir que son idénticos, pues ello
implicaria renunciar a las diferencias que los hace singulares, aunque dicha singularidad
no se traduce en que sean esencialmente distintos. Como apuntaba Octavio Paz: los
opuestos se reconcilian, pues niegan que sean esencialmente distintos, pero ello no
significa que cada uno se trasmute totalmente en otro, “esta reconciliacion, que no implica
reduccion o transmutacion de la singularidad de cada término, [...]” (1972: 101). Paz
llama a tal tipo de contradicciébn que no se agota en la pura identidad “contradiccion
complementaria”, trayendo

I Los “Fragmentos” de Heraclito fueron tomados de la obra Los filésofos presocrdticos (Vol. 1), Madrid: Gredos.

a cuenta un término acufiado por Stéphane Lupasco en su libro Le principe d’antagonisme
et la logique de I’énergie (1951).

A lo anterior habria que agregar que si Heraclito se atreve a afirmar que lo vivo y lo
muerto son lo mismo, lo hace porque hay un logos que permite que todas las cosas
compartan una razon comun; es decir, aunque las cosas son distintas en apariencia, en el
fondo responden a un plan comun, son parte de un complejo coherente que dificilmente se
puede percibir atendiendo a la mera superficie de las cosas. En suma, la guerra entre
opuestos es lo que, paraddjicamente, produce la armonia: es en la divergencia, en el
cambio, que las cosas alcanzan su sintesis, la cual, sin embargo, nunca culmina en
identidad permanente. Para Heraclito, el problema de la mayoria de los fil6sofos es que no
han comprendido el sentido de tal paradoja, no comprenden que detras de lo que parece
caotico hay un logos actuando que permite que algo pueda alcanzar su unidad
divergiendo: “No entienden como, al divergir, se converge consigo mismo: armonia propia
del tender en direcciones opuestas, como la del arco y la lira” (B 51). Es precisamente de
la tensién entre el lomo y la cuerda que la flecha puede ser impulsada: el movimiento
como producto de una tension entre opuestos que produce armonia.

Esta perspectiva paradojica es precisamente la que lleva a Thomson a afirmar que,
finalmente, la 16gica heracliteana niega las reglas de la l6gica formal. La perspectiva de
Agustin Garcia Calvo esta en perfecta consonancia con la de Thomson, para el filésofo
espafol se trataria de una légica que da luz verde a la paradoja, a la posibilidad de que
algo sea y no sea al mismo tiempo. Pensemos en otros fragmentos donde también se hace
patente este caracter paradojico; por ejemplo, “El mar es el agua mas pura y mas
contaminada: para los peces es potable y saludable; para los hombres, impotable y
mortifera” (B 61), ;cémo podria el agua ser al mismo tiempo la mas pura y la mas
asquerosa? Tal situacion no es imposible para Heraclito, pues al mismo tiempo es pura
(para el pez) y sucia (para el hombre), ademas si pensamos que todo esta en devenir, el
agua del mar que ahora es la mas pura ya mismo esta dejando de serlo, ya mismo esta
ensuciandose; por ende, esta ya siempre y al mismo tiempo entre la pureza y la suciedad,
sin ser una o la otra, siendo las dos al mismo tiempo. Traigamos a cuenta el fragmento 88
que citamos mas arriba: bien podriamos afirmar que estar vivo es no estar muerto; sin
embargo, al vivir ya vamos muriendo, la vida y la muerte entran en una zona de
indiferenciacion, pues al vivir también morimos un poco, la muerte le gana espacio a la
vida a cada momento; por ende, estamos muertos y vivos al mismo tiempo. Pensemos en
la ultima parte del fragmento; lo mismo es ser joven y viejo: ser joven es ya estar dejando



de serlo, es ya estar envejeciendo; ser joven es cada vez ser menos joven, es al mismo
tiempo ser viejo, uno cambia en el otro. Estas ideas se encuentran mejor explicadas en el
fragmento 126: “Las cosas frias se calientan, lo caliente se enfria, lo humedo se seca, lo
reseco se humedece”. Por tultimo, veamos uno de los fragmentos mas famosos: “En los
mismos rios nos bafiamos y no nos bafiamos, y que tanto somos como no somos” (B 49a),
aqui Heraclito no puede ser mas contundente en su apuesta por poner en jaque el principio
de no contradiccion. Al bafiarnos en el mismo rio ya no nos bafiamos en el mismo rio
porque es otro, por ende, entramos y no entramos en el mismo rio, ambas cosas al mismo
tiempo. Como apunta Garcia Calvo (1985), mientras la 16gica de Parménides es la del ser,
la que nos invita a decir “es”, la logica de Heraclito apuesta a una conjuncion de
contrarios: “es y no es”. Pero esta conformaciéon contradictoria no es una paradoja
solamente porque nos empuja a aceptar como verdaderos dos contrarios, sino porque nos
hace entrar en una zona de indecidibilidad entre una cosa y su contrario, sin tomar partido
o agotarse en ninguno de los polos. De hecho, en tal situacién los polos se desdibujan: la
vida no es esencialmente distinta a la muerte, asi la juventud respecto a la vejez, la vigilia
respecto al suefio.

Nuestra lectura del devenir heracliteano hace énfasis, en el caracter paraddjico del mismo;
de hecho, creemos que comprender cabalmente el devenir en este presocratico es ligarlo a
una situacion paraddjica en donde los contrarios conviven y dan lugar a un umbral de
indiferenciacion, a una zona de indiscernibilidad entre la vida y la muerte, entre la
juventud y la vejez, entre el ser y el no ser. Pero, es precisamente de este umbral de donde
el universo obtiene su dinamismo, su polemos; es por esta incapacidad de establecerse en
uno de los polos de la paradoja que el devenir es posible como movimiento continuo,
inagotable y creador. De hecho, seguir la corriente del universo es seguir la corriente del
logos: todo esta en devenir, lo cual se muestra en un proceso inagotable de divergencia

convergente;2 es decir, al divergir se converge, al cambiar se alcanza la unidad, la cual
siempre es precaria pues nunca se deja de devenir otra cosa. En otros términos, es
divergiendo como se alcanza la unidad y, asi, puede seguirse calmadamente la 16gica del
cosmos: “Cambiando se descansa” (B 84a). También podriamos decir, como expone
Rodolfo Mondolfo, que resulta mas cansado resistirse que dejarse llevar por el logos que
gobierna el universo, es decir, es mas cansado resistirse al cambio que enrolarse
naturalmente en él, con lo cual el devenir se ve como un elemento vital, en tanto una vida
dinamica es mas sana y creativa que una anquilosada en lo permanente. “La idea de
cansancio producido por la persistencia uniforme de la propia condicién y la consiguiente
necesidad de buscar alivio o reposo en el cambio, [...] representan un pensamiento
tipicamente heracliteo, [...] en cuanto expresion de la exigencia del movimiento y del
cambio intrinseca en toda existencia y vida” (Mondolfo, 1966: 271).

Esta necesidad de variacion como exigencia de vitalidad es, en el fondo, una de las
demandas que se desprenden de la manera como Heraclito concibe el devenir: es en el
cambio incesante, en esa zona de indiferenciacion, en esa paradoja, donde es posible ser y
no ser y donde la creacion, la vitalidad y la diferencia pueden ser posibles. En la historia
de la filosofia occidental pocos son los fil6sofos que han sostenido esta manera de
concebir el devenir, asumiendo todas las consecuencias de su

2 Rodolfo Mondolfo, en su conocida obra sobre Heréclito (1966), utiliza el término “divergente convergente”.



caracter paradéjico. Los dos filosofos que abordaremos en lo subsiguiente—Gilles Deleuze
y Giorgio Agamben—, ambos contemporaneos y, por ende, muy alejados temporalmente de
Heraclito, comparten con éste, sin embargo, una vision semejante del devenir, como algo
paraddjico y, por lo mismo, cargado de una potencia creativa y productora de diferencias
que conlleva todo lo indiscernible, toda zona de indiferenciacion en la que se pone en
jaque, entre otras cosas, el principio de no contradiccion.

El devenir y lo virtual en Gilles Deleuze

Abordar el tema del devenir en la obra deleuziana no es una cuestion sencilla, sobre todo
porque practicamente toda ella esta anclada en hacer frente a una tradicion filosoéfica fijada
en una concepcion ontoloégicamente fuerte del ser, en una ontologia estatica o al menos
arborescente, en la cual las dicotomias resultan claras, las jerarquias distinguibles y donde
el cambio puede leerse como un proceso que desde el principio ya tiene fijados sus
derroteros. Pero, de igual forma, abordar este tema resulta también problematico pues
cruza practicamente toda la obra del filésofo francés, misma que no siempre esta surcada
ni por el mismo lenguaje ni por las mismas problematicas, por tal razon es que en este
trabajo nos avocaremos a analizar la cuestion del devenir, centrandonos particularmente en
Mil mesetas, aunque ello no excluye que recurramos a otras obras cercanas a este libro
publicado en 1980.

En el apartado titulado “Devenir-intenso, devenir-animal, devenirimperceptible”, Deleuze
trata de dejar clara su distancia con el estructuralismo, pues para esta perspectiva tedrica
devenir significa primordialmente el cambio dentro de una serie, dentro de una
correspondencia de relaciones; asi, respecto a las transformaciones de animal a hombre y
de hombre a animal, por usar un ejemplo comun a Deleuze y a Lévi-Strauss, este ultimo
narra en libros como Historia de Lince (1992) que pueden entenderse a partir de un
proceso de oposicion entre dos elementos que siempre se corresponden aunque se
encuentren equidistantes.

En esta logica de oposiciones, lo que el hombre pierde de humano al animalizarse —por
ejemplo, en el caso del hombre salvaje—, lo gana el animal (o su parte animal) en la misma
proporcion al humanizarse; las oposiciones estructuralistas son binarias y
correspondientes, de tal manera que el devenir s6lo puede leerse como el transito entre dos
polos; por ejemplo, el polo animal y el polo hombre, extremos que guardan una relacion
inversamente proporcional. Sin embargo, para Deleuze, el problema de esta concepcion
del devenir es que no se trata de un auténtico devenir, pues nada se produce, no existe
ninguna novedad, pues lo que puede ocurrir esta ya siempre dado por la serie, por la
correspondencia invertida entre dos polos equidistantes: una correspondencia de
relaciones no hace un devenir. Aun mas, la diferencia en tales series queda reducida a una
identificacién, una paridad que se aleja mas o menos de uno u otro polo, pero que no se
sale de la logica progresiva o regresiva de la serie. Lo que produce el desplazamiento a lo
largo de dicha serie no es en realidad una diferencia, sino una filiacién mayor o menor con
alguno de los dos polos.

Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero no es tampoco una semejanza, una imitacion y, en el limite,
una identificacion. [...] Devenir no es progresar ni regresar siguiendo una serie. [...] En suma, devenir no es una
evolucién, al menos no seria una evolucién por descendencia y filiacién. El devenir no produce nada por filiacién, toda
filiacion seria imaginaria (Deleuze, 1980: 291).



Frente al esquema estructuralista donde no tienen lugar ni una verdadera creacion ni una
verdadera diferencia, el devenir dentro del esquema deleuziano deja suspendida la
correspondencia y la filiacion, pues en términos estrictos no existen tales polos entre los
cuales moverse, no hay derroteros estables respecto de los cuales alejarse o acercarse.
Tomemos uno de los ejemplos a los que mas suele recurrir el propio Deleuze: La
metamorfosis, de Kafka. Gregorio Samsa se despierta un dia convertido en escarabajo; no
puede ir a trabajar, no puede siquiera levantarse de la cama con el enorme caparazon en su
espalda y unas pequefias patas que apenas le permiten desplazarse. En tal estado se siente
verdaderamente incémodo y discapacitado; pero antes de tal transformacion es también
incapaz de sentirse comodo en su trabajo, en su casa, como ser humano; en suma, como
hombre Samsa fracasa, pero como insecto también, su transformacion en escarabajo le
ubica en una zona de indiscernibilidad, de indiferenciacién, en la que ni como humano ni
como escarabajo logra el menor éxito. Pero tal estado de indeterminacién —ni hombre
cabal ni escarabajo cabal- no le impide existir, cuestionarse, sufrir, moverse, comer, etc.
Su existencia se mueve en un entre en el cual es dificil saber qué es —shombre o animal?,
¢mas o menos hombre?, ;mas o menos animal?—, pero no solo ello, los polos entre los
cuales deberia moverse se desdibujan con parecida indeterminacion, entran en una zona de
indistincién, de vecindad, en la cual es dificil distinguir uno de otro.

Se diria mas bien que una zona de indistincion, de indiscernibilidad, de ambigiiedad, se establece entre los dos términos,
como si se encontraran en el punto que precede inmediatamente a su diferenciacion respectiva: no una similitud, sino un
deslizamiento, una vecindad extrema, una contigiiidad absoluta; no una filiacién natural, sino una alianza contranatura
(Deleuze, 1993: 100).

;Samsa ha dejado de ser un hombre? ;Samsa es ya un escarabajo? ;Un escarabajo puede
pensar, entristecerse o indignarse? ;Un hombre puede trepar por el techo y hacer su nido
de excremento? ;Qué es lo propio del hombre, qué del escarabajo? ;Podemos distinguir
aqui cabalmente al hombre del escarabajo? En este talante, Samsa no esta a medio camino
entre el hombre y el insecto, se encuentra mas bien en un entre en el cual no es ni hombre
ni insecto, estda en un verdadero devenir: “Devenir no es arribar a una forma
(identificacion, imitaciébn, mimesis), sino encontrar una zona de vecindad, de
indiscernibilidad o indiferenciacién, de tal forma que uno no pueda distinguirse de una
mujer, de un animal o de una molécula” (Deleuze, 1993: 11). Seria incorrecto definir tal
devenir como hibridez, pues un hibrido no seria mas que una mezcla, en este caso la del
animal y del hombre, de dos polos que seguirian permaneciendo como referentes bien
delimitados. Sin embargo, lo que se difumina precisamente con el devenir es la constancia
de tales polos: el hombre desterritorializa al animal, pero éste, al mismo tiempo,
desterritorializa al hombre, de tal manera que no podriamos recurrir a dos originales que
simplemente se transforman; antes bien, los originales son su transformacion desde el
principio, su mutua e inmanente desterritorializacion.

[...] la metamorfosis es como la conjuncién de dos desterritorializaciones, aquella que el hombre impone al animal
forzandolo a huir esclavizandolo, pero también aquella que el animal propone al hombre, indicandole salidas o medios
de fuga sobre los cuales el hombre jaméas habia pensado por si solo (la fuga esquizo); cada una de las dos
desterritorializaciones es inmanente a la otra, precipita la otra y le hace franquear un umbral (Deleuze y Guattari, 1975:
64).

El tema central de El antiedipo, aquel que resuena en el subtitulo Esquizofrenia y
capitalismo, nos permite establecer una liga que pone en comunicacion al devenir con



figuras como el esquizo, la desterritorializacion y lo indiscernible. El devenir puede ligarse
entonces tanto al esquizo como a este proceso de desterritorializacion que nos impide
hablar de sujetos bien constituidos, bien delimitados; estamos, asi, ante la figura de un
sujeto desterritorializado que sin referencia a nada externo, sin ubicarse en ninguna serie y
en ninguna evolucion, despliega codigos que le son propios, ajenos al codigo social,
trazando una linea de fuga, inapresable, nomada, que de manera inmanente engendra una
verdadera diferencia, la cual no puede ser presupuesta en ninglin concepto, en ningun
codigo, en ninguna oposicion o serie. En suma, el esquizo no conoce ningun territorio que
le pertenezca o que sea permanente, su actuar erratico decodifica y vuelve a codificar los
estratos duros, los vuelve porosos y maleables.

Gregorio Samsa se encuentra montado precisamente en esta linea de fuga esquizoide: ni
animal ni hombre, esta creando un nuevo codigo inestable, precario, por lo cual quiza seria
mas fructifero decir que “salta de un cédigo a otro”, sin suponer que tales cédigos
correspondan al polo hombre o al polo insecto.

El esquizo dispone de modos de orientacién que le son propios, porque de inicio dispone de un cédigo de registro
particular que no coincide con el cédigo social o que coincide con él sélo para parodiarlo. El codigo delirante o deseante
posee una enorme fluidez. Uno diria que el esquizofrénico pasa de un cédigo a otro, que mezcla todos los cédigos, en un
desplazamiento rapido, siguiendo las preguntas que se le hacen, sin dar de un dia a otro la misma explicacién, sin
invocar la misma genealogia, sin registrar de la misma manera el mismo evento, aceptando incluso, cuando se le impone
y no esta irritado, el codigo banal edipico, a riesgo de saturarlo con todas las disyunciones que este cédigo estaba
destinado a excluir (Deleuze, 1972: 21).

En muchos sentidos, el esquizo es la maxima expresion del devenir en tanto indecidible,
en tanto inapresable o encuadrable en este u otro codigo previo. De €l no puede sacarse un
codigo permanente, no puede reforzarse ningun estrato, no puede esperarse ninguna
decision durable. Pero lo indecidible del esquizo no es equivalente a la paralisis o la
neutralidad.

Solemos ligar algo indecidible a la incapacidad de optar, de moverse, de hacer algo, al
letargo; bien al contrario, lo indecidible, lo indiferenciado, puede resultar sumamente
fecundo precisamente por su calidad de acontecimiento, por su caracter disruptivo, porque
puede dar lugar a la verdadera diferencia, aquella que ninglin concepto y ninguna
situacion anunciaban. Lo indecidible puede verse ciertamente como pasividad; sin
embargo, no toda pasividad es incapaz de producir algo nuevo, siempre puede ocurrir algo
a partir de ella, siempre puede tener lugar el acontecimiento. En otros términos, la
impotencia puede estar, paraddjicamente, cargada de potencia. Como bien lo apunta
Francois Zourabichvili: aquello que se encuentra en devenir, en una zona de
indecidibilidad y, por ende, nos parece mas impotente que nunca, esta cargado de la
potencia de devenir en formas insospechadas, “sélo es absolutamente potente en el
extremo de su impotencia” (2004: 28).

Pero si podemos ligar lo indecidible con el acontecimiento, ello no debe de llevarnos a
pensar que este ultimo es simplemente aquello que le da su especificidad a una situacién o
a una serie (tal seria la légica estructuralista); antes bien, el acontecimiento podria verse
como una verdadera linea de fuga, como un verdadero devenir que no corresponde a
situacion alguna, a algin codigo o serie dados, sino que basa su diferencia en que no
corresponde a ningun elemento de ellos. En términos de la teoria de conjuntos y
acercandonos al lenguaje de Alain Badiou, aquello que es indecidible, que es



acontecimiento, nunca podra ser el complemento de otro conjunto. Aunque en muchos
puntos Deleuze y Badiou se alejan en sus respectivas concepciones ontolégicas, la
perspectiva de este ultimo sobre el acontecimiento viene bien a lo que aqui queremos
explicar: un acontecimiento es algo que jamas podra expresarse ni con los codigos de una
situacion —en tanto ésta es siempre algo que pertenece a una serie, a un proceso, a una
l6gica secuencial—, ni respecto a los elementos de un conjunto dado; antes bien, su logica
disruptiva produce un vacio que ningin conjunto puede contener, que no puede ser
reducido a unidad alguna, que es constitutivamente multiple.

Llamaré sitio de acontecimiento a un multiple semejante, totalmente anormal, es decir, tal que ninguno de sus elementos
esté presentado en la situacién. El sitio estd presentado, pero “por debajo” de él, nada de lo que lo compone lo esta, al
punto de que el sitio no es parte de la situacion. Diré también que un muiltiple de este tipo (el sitio de acontecimiento)
esta al borde del vacio [...] (Badiou, 1999: 197).

Para Badiou, los acontecimientos son escasos, acaso reconoce la revolucion rusa de 1917
como uno auténtico, pero ni siquiera el mayo de 1968 alcanza tal mote, la razon es que un
acontecimiento nunca se desprende de la l6gica de una situacion dada, de la continuidad y
secuencia de eventos que implica una situacion cualquiera —un movimiento social, una
revolucion, un alzamiento armado, etc.—; antes bien, rompe esa logica, la violenta, la abre
y la deja sin conclusién, es decir, un acontecimiento vuelve una situacion infinita en tanto
ella puede dar lugar a un devenir inesperado. La postura de Deleuze respecto a las
revoluciones no dista tanto de la de Badiou, pues para aquél toda revolucion esta destinada
a fracasar, a ser traicionada, a molarizarse, pero lo verdaderamente importante de tales
acontecimientos estriba en las conexiones, en los acoplamientos, en las lineas de fuga que
posibilitan, en los descubrimientos y experiencias inéditas que nos descentran y rompen
con nuestra molaridad, con la logica de lo esperado. En suma, en ambos pensadores
podemos encontrar que el acontecimiento no es lo que completa y sigue la légica de una
situacion, sino precisamente lo que la disrumpe, lo que la violenta, lo que no permite que
situacion alguna cierre como totalidad, como sistema, como algo completo. Asi, para
ambos autores, pensar una situacion seria no tanto reparar en su légica, en su coherencia,
en su cierre, sino precisamente en aquello que impide todo cierre, que evita toda
completud, es decir, pensar en aquello que puede abrirla a posibilidades insospechadas, a
que por fin pueda pasar algo. Pensar seria entonces dirigirse hacia aquello que esta menos
cubierto por la ilusoria completud de cualquier situacion, pero ese vacio, esa casilla vacia
seria precisamente lo que mejor nos daria cuenta de esa situacion.

Pensar una situacion siempre implica dirigirse hacia lo que, en ella, estd menos cubierto por el amparo que le ofrece el
régimen general de las cosas, como hoy la situacién de nuestro pais puede pensarse a partir del desamparo estatal de los
sin papeles. Es lo que, en mi propio lenguaje, llamo [...] un sitio événementiel [sitio de acontecimiento]. Lo determino
ontolégicamente (con las formulaciones matematicas requeridas) como aquello que esta “al borde del vacio”, o sea casi
sustraido a la regulacién de la situacién por parte de su norma inmanente o su estado. Es una situacion (en su conjunto)
algo asi como un punto de exilio, en el que es posible que suceda, por fin, algo. [...] o sea el punto en el que lo
acontecido ya no es asignable ni al territorio (al sitio) ni al no territorio, ni al afuera ni al adentro. Y es cierto que el vacio
esta desprovisto tanto de interior como de exterior (Badiou, 1997: 119).

El acontecimiento es entonces ese vacio que no se desprende de la l6gica de la situacion,
vacio que no es simplemente el anverso de ella, pues no esta simplemente fuera —lo cual lo
incluiria simplemente de manera negativa en ella, por oposicion—, sino que se distingue
por estar ni fuera ni dentro. Decir que el acontecimiento no esta ni fuera ni dentro de la



situacion lo arroja, otra vez, a una zona de indiferenciacién, de indecidibilidad, en la cual
no podemos encontrar elemento alguno ni en correspondencia ni en contraposicion con los
elementos de la situacion. La casilla vacia de la que habla Badiou es ese movimiento
esquizo, ese devenir que no puede asignarse a ninguna serie, a ningun adentro, pero
tampoco a ningun afuera, se trata mas bien de un cambio de cédigo que no responde ni a
la 16gica lineal de la correspondencia ni a la del antagonismo. El acontecimiento se torna
entonces en lo indecidible, lo cual es, a fin de cuentas, un sitio paraddjico, un devenir que
no puede asignarse a una serie ni a una situacion ni a una légica, que no esta ni en el
afuera ni en el adentro, que no corresponde a unidad alguna, pero tampoco se le
contrapone. Esta situacion paradoéjica esta intimamente ligada a que por fin pueda suceder
algo, a lo posible, aunque usar este término va en detrimento del devenir tal como lo
concibe Deleuze, pues para él la categoria de lo posible estd demasiado ligada a la
identidad, a la realizacién de una meta que un concepto o una teoria presuponen. Sabemos
que Deleuze prefiere hablar de lo virtual, es decir, de aquello que supone una verdadera
apertura a lo inesperado, a la novedad, a la creacion, a la diferencia, pues no esta
presupuesto por ninguna serie, por ningun concepto: “Tal es la tara de lo posible, tara que
lo denuncia como producto tardio, fabricado retroactivamente, a la imagen de lo que se
asemeja. Al contrario, la actualizacién de lo virtual se hace siempre por diferencia,
divergencia o diferenciacién” (Deleuze, 2003: 273). Lo posible recrea algo que ya esta
presupuesto desde el principio en un concepto, en una situacion; en cambio, lo virtual esta
mas bien ligado a la potencia: apertura para dar lugar a la diferencia, a la novedad, a lo
inesperado. Es precisamente la calidad indecidible del acontecimiento lo que le da toda su
potencia, es su caracter paradéjico —ni adentro ni afuera, ni correspondiente ni antagénico
—, el hecho de que en él nada estd definido ni acabado ni decidido, lo que lo hace tierra
fecunda para que sobrevenga la novedad, lo imprevisto, la diferencia radical. Asi, si por
un lado puede sonar paradéjico que es lo indiferenciado lo que puede dar lugar a la
diferencia, por otro, si ligamos lo indiferenciado con lo no definido, lo que no puede ser
atrapado dentro de ninguna serie ni dentro de ningun concepto, es de ahi precisamente de
donde puede surgir una diferencia, una novedad, es donde por fin puede suceder algo. Tal
relacion entre lo indiferenciado y la diferencia puede parecer paradéjica, y de hecho lo es,
de ahi que sea dificil separar al devenir de la paradoja.

Sin duda es necesario detenernos un poco en esta relacion ciertamente compleja entre lo
virtual, la diferencia y lo indiferenciado. Como es bien sabido, Deleuze es uno de estos
pocos filésofos que piensan la diferencia en si misma sin referirla a la identidad; es decir,
en él la diferencia no es la desviacion ni la copia de un original respecto al cual algo
difiere. Tal seria el caso de perspectiva platonica, en la cual la diferencia s6lo puede surgir
en correspondencia y en oposicion a un original que estaria representado por el mundo de
las ideas. Por el contrario, en Deleuze nos enfrentamos a una diferencia inmanente que se
sustenta en un proceso simultaneo de diferenciacion diferenciante; es decir, la diferencia
no surge porque algo, llamémosle x, disrumpa respecto al original, antes bien, porque
disrumpe respecto a si mismo, lo cual es producto del choque, del encuentro de las fuerzas
que lo constituyen con otras fuerzas que a su vez conforman otros cuerpos, entes o cosas,
que bien podemos llamar w, y o z, mismos que estan diferenciandose por su cuenta. En
este sentido, la diferencia no es relativa, es decir, x no es diferente porque difiera de y —eso
seria caer de nuevo en la logica de la identidad—; antes bien, ambas se diferencian en el
encuentro porque ellas mismas difieren de si mismas a cada momento. Asi, ni X ni w ni y



ni z preexisten a la disrupcion, al encuentro de fuerzas; ellas no son identidades, son
intensidades, estan hechas de sus encuentros y de las variaciones de potencia que les
producen tales encuentros. No hay entes ni cuerpos ni sujetos bien formados antes de tales
encuentros; sin embargo, al encontrarse, las fuerzas no se apaciguan, siempre queda una
latencia para nuevos encuentros, nuevas configuraciones, nuevas actualizaciones. Lo
virtual, si se quiere, es este resto de potencia que no se agota en el acto. Lo virtual nos
habla de que aun en lo diferenciado sigue existiendo un proceso de diferenciacién, de
potencia, de no decision. De ahi que sea tan importante en Deleuze subrayar que la
diferencia nunca es un bloque unitario, sino el resultado de la conjuncion de dos cosas: la
différentiation y la différenciation. Ambos conceptos remiten a un proceso, por ello es
dificil definirlos por separado en tanto conjuntan una relacion entre lo virtual y lo actual
que no es lineal. Ambos nos remiten, pues, a un proceso en el cual “ser es ser diferenciado
y ser diferenciante” (Boundas, 2005: 17). Asi, w, X, y y z sélo tienen lugar como cuerpos,
sujetos o entidades actuales al diferenciarse y al diferenciar a otras. Pero como entidades
concretas, actualizadas, no pierden su capacidad de diferenciacion, siempre puede
esperarse algo de ellas, una nueva configuracion, un nuevo equilibrio momentaneo de
fuerzas. Desde esta perspectiva, lo virtual y lo actual son ambos reales: en lo actual lo
virtual permanece en términos de potencia y de diferenciacion, pues lo actual nunca es
idéntico a si mismo: “Lo virtual es algo que, sin ser o parecerse a un objeto x actual, tiene
sin embargo la capacidad de dar lugar a x sin tener que coincidir con él o identificarse con
él, agotarse en x” (Boundas, 2005: 19). El nucleo de tal manera de relacionar lo virtual y
lo actual es el devenir, el cambio no es simplemente pasar de un punto a a un punto b, de
un estado de cosas a otro, antes bien, devenir significa estar en medio de este proceso de
diferenciacion diferenciante en el cual no hay lugar ni para la identidad ni para la
permanencia. Respecto a tal estado de diferenciacién compulsiva, de variacion intensiva
que no se define, que no se decide, bien podemos hablar de un estado de indiferenciacién,
de no resolucion, de virtualidad que no se agota en lo actual. Esta es, quiza, la propuesta
fuerte de este trabajo respecto a Deleuze: el intento de equiparar lo indiferenciado con esta
diferenciacion diferenciante, con esta diferencia intensiva. Tal figura no deja de ser
paraddjica —lo indiferenciado que produce diferencias—, pero, al final, es la misma
paradoja que hay en todo devenir: es precisamente de esta no definicion, de esta no
resolucion permanente, que surge lo actual, que surgen los sujetos y los entes precarios
que nos encontramos en el mundo concreto.

Los ejemplos a los que recurre Deleuze para ilustrar el devenir como acontecimiento y
paradoja —y con ello subrayar su caracter virtual, su potencia— son numerosos, uno de
ellos es la figura del embrién. La fascinacién que muestra Deleuze por el embrién se debe
al caracter indiscernible e indiferenciado del mismo, tal caracter paradéjico no hace mas
que subrayar su potencia: masa que contiene potencialmente un sinfin de formas que antes
de concretarse no hacen mas que multiplicar sus perspectivas. “El embrion es un sujeto
larvario, una masa material capaz de soportar grandes modificaciones, un tejido informal
susceptible de actualizar gran nimero de formas” (Sauvagnargues, 2006: 47). El embrion
sufre una serie de transformaciones, de desplazamientos y torsiones que no ocurren como
meros accidentes sobre un plan o un sujeto ya constituido. Pero esta capacidad de
transformacion y torsion s6lo puede soportarla un sujeto no acabado, una entidad larvaria
que aun conserva la plasticidad y apertura para devenir un gran numero de formas. “La
verdad de la embriologia es que existen movimientos vitales sistematicos, deslizamientos,



giros, que solo el embrion puede soportar: el adulto saldria desgarrado. Hay movimientos
en los que uno no puede ser sino el paciente, pero el paciente, a su vez, s6lo puede ser una
larva” (Deleuze, 2003: 155).

Deleuze contempla al embrion como una entidad pasiva, pues “soporta y padece” una gran
cantidad de transformaciones sin desgarrarse del todo, pero aqui pasivo no quiere decir
impotente, todo lo contrario. Se trata de una pasividad virtual que concentra en potencia
un sinfin de formas no previstas por ningun concepto y por ninguna situacién. La
pasividad del embrién consiste en que es todas las transformaciones que le acontecen sin
identificarse con una, sin dirigirse a ningun fin predeterminado, sin que haya sustancia por
debajo de los cambios. La larva es los cambios que sufre pasivamente, pero no
impotentemente; su potencia esta en su apertura a devenir en un sinnimero de formas no
previstas. El embrion esta emparentado, asi, con el acontecimiento, en tanto ningun
concepto ni situacion lo puede prever ni determinar de antemano. Estamos, pues, ante una
pasividad que no pierde su potencia pues puede definirse como apertura, una que evita
volverse finita en esta u otra esencia, decantarse en esta u otra naturaleza. Pero tal potencia
no es equivalente simplemente a poder; en la potencia bien se puede no poder y, sin
embargo, ello no implica perder la potencia. Tal estado de apertura, de potencia que no se
agota en poder, es equivalente a estar expuesto, a habitar una zona de indiferenciacién en
la que se esta dispuesto a tomar esta u otra forma:“El espacio indiferenciado es un espacio
de no poder, de anarquia. Es donde hay exposicion a la exposicion” (Wall, 1999: 59).

Asi, el embrion habita una zona de indiferenciacion o virtual pues su naturaleza no esta
decidida, mas bien, permanece abierta o, para volver a traer a cuenta la paradoja,
permanece resueltamente abierta, indiferenciada. Muy a pesar de Deleuze, quien siempre
expresd bastante cautela frente a los conceptos heideggerianos, bien podriamos decir que
este estado de resuelta apertura es lo que Heidegger en su momento Illamo
Entschlossenheit. Aunque el diccionario traduce este término como “resolucion” o
“decision”, Heidegger lo defini6 como apertura —“La resolucién es un modo eminente de
la aperturidad del Dasein” (Heidegger, 2003: §297)—, es este estar abierto lo que permite
al Dasein tener un mundo —al contrario de animal que es “pobre de mundo”, es decir, que
se encuentra absorbido, anonadado, en estado de estupor, frente a sus desinhibidores y, por
lo mismo, no puede trazar distancia frente a ellos, ni percibirlos ni interrogarse sobre ellos
—. La Entschlossenheit heideggeriana, vista como apertura, nos remite entonces a un
estado de indeterminacién o exposicién, en la cual cada decisién factica (existencial) no
hace mas que profundizar esta intrinseca irresolucion respecto a cualquier esencia que
quisiéramos adjudicar al Dasein, que es mas bien expuesto y abierto a poderser: “A la
resolucion le pertenece necesariamente la indeterminacién que caracteriza a todo factico y
arrojado poderser del Dasein. La resolucion no esta segura de si misma sino como acto
resolutorio. Pero la indeterminacion existentiva de la resolucion, que sdlo se determina en
cada caso en el acto de resolverse, tiene, como contrapartida, una determinacion

existencial” (Heidegger, 2003: §298).3 Solamente en la resolucién que exige la existencia
factica el Dasein puede darse cuenta de que su ser esta indeterminado, abierto, expuesto:
“Solamente en la resolucién le puede sobre-venir [zu-fallen], en el mundo compartido y
circundante, eso que llamamos los azares de la vida [Zufdlle]” (Heidegger, 2003: §300).
Autores como Thomas Carl Wall (1999) no dudan en equiparar la Entschlossenheit con
una forma de “pasividad radical” en la que el Dasein esta expuesto al mundo, a los otros,



sin lograr su identificacion con una esencia o forma de ser permanente. La pasividad es
potente en tanto conserva su exposicion, su apertura.

Recurramos a otro ejemplo utilizado por Deleuze para ilustrar con mas amplitud su
manera peculiar de concebir el devenir y como lo liga con lo indiferenciado. Se trata del
cuerpo sin organos (CsO), figura que Deleuze retoma de Artaud. Recordemos que para
Deleuze no se trata literalmente de un cuerpo que no tiene érganos, sino de uno que ha
prescindido de la jerarquia y organizacion que le impone tener érganos especializados y
bien determinados. Para Deleuze, un cuerpo esta hecho de sus acoplamientos y no de sus
organos; se trata, pues, de un cuerpo cuya exterioridad no esta determinada por el interior,
antes bien, en el interior no hay nada, es un cuerpo que es pura exterioridad, pura

3 Las cursivas son del texto original.

capacidad de acoplarse con este u otro cuerpo. Asi, el CsO expresaria de dos maneras la
potencia de lo indiferenciado: primero, porque renuncia a territorializarse en 6rganos y
funciones especializadas, por ende, no hay predeterminacién alguna, no hay direccién ni
forma preestablecida; antes bien, en él todo se convierte en virtualidad, en potencia;
segundo, esta ausencia de especializacion rompe también con toda idea de organismo, ya
que aqui también desaparecen las jerarquias y la necesidad de un centro que organice los
procesos y las funciones. No hay centro ni sujeto que esté detras de las transformaciones y
las diferenciaciones, sino que son éstas las que dan lugar a los érganos y a los individuos:
el individuo y el 6rgano no son anteriores a los procesos de diferenciacion. Asi, un CsO
rechaza cualquier determinacion y privilegia el proceso de diferenciacién, de cambio, de
transformacion. No se trata de un cuerpo que de verdad no contenga érganos; antes bien,
lo que rechaza es la determinacion de los mismos, su especializacion o su jerarquizacion;
rechaza, por ende, la existencia de un centro unificador u organizador. “En efecto, el
cuerpo sin organos no carece de 6rganos, solamente falta de organismo, es decir, de una
organizacion de o6rganos. El cuerpo sin organos se define mas bien por un oOrgano
indeterminado, en tanto el organismo se define por 6rganos determinados” (Deleuze,
2002: 49).

Al estar hecho de 6rganos indeterminados, al carecer de un centro organizador, el CsO se
muestra también como pura virtualidad, como proceso, como variacién continua que no
sigue plan ni proyecto determinados de antemano. En tal zona de indiferenciacion ningin
estado puede darse como ultimo ni como acabado. En el fondo, continuar en un proceso
intensivo de diferenciacion es lo mismo que permanecer en lo indiferenciado; por ello
mismo un CsO siempre esta abierto a nuevas conexiones, a nuevas configuraciones que no
aspiran a ser ni permanentes ni estables. “Deshacer el organismo nunca ha significado
suicidarse, sino abrir el cuerpo a conexiones que suponen un agenciamiento: circuitos,
conjunciones, pisos y umbrales, pasajes y distribuciones de intensidad, territorios y
desterritorializaciones [...]” (Deleuze y Guattari, 1980: 198).

El CsO conserva en gran medida las propiedades de la larva o del embrion: apertura a
tomar formas insospechadas, rechazo a toda determinacion o fatalidad, flexibilidad para
tomar momentaneamente esta u otra mascara, repudio a toda identidad. De ahi que
Deleuze hable de un “cuerpo esquizofrénico” ajeno a asumir una identidad permanente,
dispuesto a cambiar de faz al tiempo que se conecta con otros cuerpos, que se acopla de
maneras insospechadas con otros ambientes y otros individuos. El CsO esta siempre



dispuesto a ser profanado, a ser desterritorializado y puesto en una nueva configuracion,
arrojado a un nuevo devenir: animal, planta, mujer, otro. Este acto de profanacion no solo
remite al propio cuerpo, remite también a nuestros roles sociales, a nuestras identidades, a
la seguridad de pertenecer a una clase social, a tener una tendencia sexual, a ser de
derecha o de izquierda, a ser humano por encima y claramente distinto del animal. Antes
que instalarse demasiado comoda y permanentemente en algun islote de pertenencia, de
identidad, el sujeto larvario, el CsO, experimenta nuevas conexiones, escapa a través de
lineas de fuga a lo fijo y establecido.

Deleuze liga tal devenir, constituido por conexiones momentaneas, al concepto de
agencement, que bien podriamos traducir por “agenciamiento”, “disposicion” o
“ensamblaje” (en inglés arrangement o assemblage).

Un agenciamiento no privilegia exclusivamente el cambio y la indiferenciacién, sino que
juega entre la contingencia y la estructura, entre lo estable y lo inestable, hace énfasis en el
proceso mismo de la diferenciacion, de alcanzar una cierta disposicion, pero no como
planicie permanente, sino como meseta momentanea, como proceso sin fin. Estar hecho de
agenciamientos es rechazar toda identidad permanente, es asumirnos abiertos a cambiar de
forma tanto y como sucedan nuevos acoplamientos con otros cuerpos, otros espacios,
otros ambitos. Una larva no seria mas que un cuerpo dispuesto a sufrir tantas
transformaciones y pliegues como agenciamientos se le presenten, de ahi su pasividad,
pero como ya lo hemos dicho, dicha pasividad no es impotente, su potencia radica en su
capacidad de tomar esta u otra forma, potencia creativa y no fatal, flexible pero no
impotente. El sujeto asi constituido, si es que ain puede hablarse de un sujeto, solo puede
conformarse a través de una sintesis pasiva, de la pura contemplacién, de contagios con lo
heterogéneo, con el entorno que le modifica y le indica nuevas disposiciones, nuevos

ensamblajes. No hay, asi, sujeto preconstituido, sélo hay haecceidades* como capturas de
fuerzas, meros acontecimientos que se establecen como configuraciones momentaneas y
finitas. Las haecceidades nos remiten a individuaciones que no constituyen ni personas ni
“yoes”, por ende no son elementos acabados o bien delimitados con principio y fin, sino
que siempre estan en medio, en devenir, su caracter no es el punto, sino la linea o la
indeterminacion entre dos puntos. Antes de arribar a los sujetos bien formados que
suponemos ser, “[...] hay no solamente todo un ejercicio de transportes locales

demoniacos,” sino un juego natural de haecceidades, grados, intensidades,
acontecimientos, accidentes, que componen las individuaciones, muy distintas a las de los
sujetos bien formados que las reciben” (Deleuze, 1980: 310).

Lo demoniaco aparece continuamente en la obra de Deleuze como aquello que no se deja
atrapar en ninguna casilla, en ninguna categoria o criterio preciso. Lo demoniaco habla
siempre de lo que se halla en el entre, en un proceso de devenir que se niega a
consolidarse en una forma permanente. Asi, la haecceidad es demoniaca porque nos
remite a individuaciones que no tienen nada que ver con individuos bien definidos, es
decir, se expresa como acontecimiento. Una haecceidad habita siempre en un entre y se
constituye en €l; de hecho, antes del entre, antes del acoplamiento, no es posible hablar de
sujeto alguno, de diferencia alguna.

4 Término originalmente usado por Duns Scoto que Deleuze retoma y que vincula no a ecce sino a haec: esta cosa. Se
trata, para el segundo, de una individuacién impersonal que no se identifica con el yo ni con ninguna sustancia. Se trata



de individuaciones formadas por los rasgos del mundo con los que se acoplan, por sus agenciamientos; es decir, son
exterioridades sin interioridad alguna.

> Las cursivas son nuestras.



En este sentido, habitar tal entre, tal zona de indiferenciacién es conservar esa potencia
que no se agota en ningun acto, que no se define de una vez por todas, indiferenciacion a
partir de la cual toda diferenciacion es posible. El devenir animal, el devenir mujer, el
devenir menor, el devenir molecular son otras tantas figuras que hacen énfasis en esta
experiencia de habitar el entre, de habitar el devenir, de hacer de lo indiferenciado piedra
de toque de la creacion.

Zona de indiferenciacion y potencia en Agamben

En el caso de Deleuze hemos tratado de establecer una conexion entre su particular
concepcion del devenir y la idea de habitar una zona de indiferenciaciéon o
indiscernibilidad que se plasma en una situacion paradoéjica: ni adentro ni afuera de la
serie, ni parte ni aparte de la situacion, ni impotencia pero tampoco poder sin mas. La
figura de la pasividad nos ayudo6 también a dar cuenta de esta peculiar manera de concebir
el devenir: habitar un entre en el cual se esta abierto a todas las transformaciones, a todos
los pliegues, pero sin jamas agotarse o identificarse de manera permanente con esta u otra
forma, en esta u otra esencia. También recurrimos a la figura del acontecimiento, es decir,
ese sitio que no puede anticipar ninguna situacion ni ninguin concepto y que, sin embargo,
es el Unico sitio en el que por fin puede ocurrir la diferencia, la novedad, ese al borde de
vacio que ningun conjunto puede abarcar. Hemos hablado también de lo virtual como ese
movimiento paradojico de diferenciacion diferenciante que permite que lo actual siempre
esté habitado por lo latente, que en cada actualizacion siempre exista un resto de potencia
que abra la posibilidad de nuevos devenires. Por motivos de espacio no hemos podido
sacar mas jugo de todos los ejemplos que podemos encontrar en Deleuze para ejemplificar
el devenir y todos sus vericuetos, lo que sin duda es innegable es que esta obsesion
deleuziana por dar cuenta de tal sitio evénémentiel, por asentar el devenir en una paradoja
es un rasgo que comparten otros autores contemporaneos. La necesidad de dar cuenta del
sujeto en términos distintos, poniendo en jaque las lineas fuertes del ser, es una
caracteristica de obras como las de Alain Badiou, Jean-Luc Nancy, Peter Sloterdijk y
Giorgio Agamben, por mencionar algunos pocos. Nos concentraremos ahora en la obra de
este ultimo, no sélo porque resulta un autor evidentemente actual, sino porque su
pensamiento se expresa compatible con la postura deleuziana, al tiempo que la lleva mas
alla, la somete a mayores presiones y distintas experiencias.

La obra agambeniana no es de lectura sencilla, sobre todo porque nos obliga a transitar
entre distintos derroteros y temas que, desde una perspectiva filosofica ortodoxa, parecen
alejados y poco coherentes: la biologia, la politica, la economia, la teologia, la ontologia,
la estética, la teoria literaria, la filosofia, entre otros. Con todo, si tuviéramos que decidir
cuales serian los problemas centrales de su obra tendriamos que aceptar la triada vida-
soberania-comunidad. De una u otra forma su pensamiento transita constantemente por
estos tres grandes temas que tocan la ontologia, pero también la politica, la teologia, la
biologia y, por supuesto, la filosofia. En esta triada, si existe algo que permanece
constantemente en una zona de indeterminacién o indiferenciacion es, primordialmente, la
vida: nadie a lo largo de la historia de Occidente ha podido definir qué es. En Lo abierto,
Agamben (2002) deja claro que en realidad nunca ha habido una definicion de vida, lo
unico que se ha hecho es dividirla y someterla a escisiones multiples sin que ello
represente remotamente una definicion.



Para quien emprenda una investigacién geneal6gica sobre el concepto de “vida” en nuestra cultura, una de las primeras y
mas instructivas observaciones que uno puede hacer es que este concepto no ha sido nunca definido como tal. Eso que
permanece indeterminado es, sin embargo, articulado y dividido cada vez por una serie de cesuras y de oposiciones que
lo invisten de una funcién estratégica decisiva en dominios aparentemente tan alejados como la filosofia, la teologia, la
politica y, seguramente mas tarde, la medicina y la biologia. Dicho de otra manera, todo pasa como si, en nuestra cultura,
la vida fuera eso que no puede ser definido, pero debe ser, por ello mismo, sin cesar articulado y dividido (Agamben,
2003: 26).

La perspectiva agambeniana no es unica, otros autores coinciden en que las diferentes
definiciones de la vida que se han acufiado siempre dejan un punto oscuro o un vacio
donde fenomenos que consideramos “no vivos” pueden colarse. Pablo Rudomin, por
ejemplo, habla de que al menos podriamos reconocer seis maneras distintas de definir la
vida: la concepcién fisioldgica, la metabdlica, la bioquimica, la genética, la termodinamica
y la evolutiva; sin embargo, cada una deja siempre algo fuera y por ello terminan dando
una concepcion siempre incompleta. Por ejemplo, si tomamos la definicion fisiolégica, es
decir, aquella que concibe la vida como la capacidad que tiene “cualquier sistema de
realizar una variedad de funciones, tales como alimentarse, tener metabolismo, excretar,
respirar, moverse, crecer, reproducirse y responder a estimulos externos” (Rudomin, 2001:
7), tenemos entonces que algunas maquinas realizan estas funciones o estdn de plano
ausentes de algunas bacterias que se consideran entidades vivas. Otro ejemplo, si tomamos
la definicion bioquimica, segin la cual lo vivo incluye “[...] aquellos organismos que
contienen informacién hereditaria, reproducible, codificada en moléculas de é&cido
nucleico y que tienen la capacidad de controlar la velocidad de sus reacciones quimicas,
utilizando catalizadores especificos [...]” (Rudomin, 2001: 10), resulta que habria
proteinas infecciosas llamadas “priones”que, sin contener acidos nucleicos, pueden
reproducirse utilizando los de los huéspedes. De hecho, los priones forman parte de los
grandes enigmas de la ciencia actual. ; Cémo es que realizan funciones de seres vivos estas

entidades que oficialmente no estan vivas?® El problema de definir

® Cfr. D. T. Max (2005), The Family that Couldn’t Sleep, Nueva York, Random House. En este libro se narra el desorden
genético en una familia que produce el llamado “insomnio fatal familiar”, causado por un prién, el cual produce la
pérdida de muchas funciones neurolégicas que llevan a la muerte. La enfermedad comienza con un insomnio crénico y
la pérdida de la memoria.

la vida es que no solamente a lo largo de la historia ha sido imposible dar con una
concepcion satisfactoria, sino que atin hoy, con el avance de las ciencias biomédicas, tal
definicion resulta mas que lejana o problematica al menos. Agamben esta consciente de tal
déficit, pero agrega que a falta de una definicion las diferentes disciplinas que han tratado
de acotarla no han hecho mas que dividirla y escindirla en diversas partes, ciertamente la
filosofia no ha permanecido al margen de tal trabajo de escision, todo lo contrario. El
ejemplo paradigmatico es Aristoteles, para quien la vida sélo puede ser definida
escindiéndola en sus funciones: vegetativa, sensitiva e intelectiva. Pero, en realidad, toda
la antigiiedad clasica no hizo mas que repetir el mismo gesto: escindir en lugar de definir.
Otro ejemplo paradigmatico esta en la distincion zoé-bios:

Los griegos no tenian un solo término para expresar lo que queremos decir con la palabra vida. Ellos utilizaban dos
palabras que, aunque pueden compartir una etimologia comun, semantica y morfolégicamente son distintas: zoé, que
expresa el simple hecho de vivir, comuin a todos los seres vivos (animales, hombres y dioses) y bios, que indica la
manera de vivir propia de un individuo o grupo (Agamben, 1997: 9).



El filosofo italiano aclara que en el mundo antiguo esta zoé o “vida nuda” era excluida de
la polis y confinada a la esfera reproductiva y doméstica, mientras que la bios del hombre
era lo que le permitia formar parte de la vida politica; asi, la bios nos habla ya de “formas
de vida” concretas que permiten al animal viviente que es el hombre tener una existencia
politica, econdmica o social. Bien podriamos preguntarnos ahora por qué, si no se puede
definir la vida, es necesario entonces escindirla. Para Agamben, aquello que resulta
ambiguo o indefinido puede estabilizarse dividiéndolo en ciertas categorias que permiten
su aprehension. Pero aun mas, es este caracter indefinido lo que transforma la vida en un
factor de amenaza para el orden establecido; asi, escindir la vida en zoé y bios permitio
sacar de la polis lo que resulta mas incomodo para dicho orden —la vida bioldgica,
reproductiva, nuda— y dejar dentro lo mas encuadrable y maleable. El gesto que permite a
la vez esta escision y esta exclusién es el gesto soberano por excelencia. Recordemos que
Agamben retoma de Carl Schmitt la definicion de soberano: “soberano es quien decide la
excepcion”, es decir, es quien decide a cada momento qué esta fuera de la polis y qué esta
dentro, qué ésta dentro de la ley y qué fuera, quién es el amigo y quién el enemigo, qué es
lo humano y qué lo animal, qué es la vida y donde comienza la muerte. En suma, la
soberania ha sido el mayor gesto que se ha inventado en Occidente para sacar de lo
indiferenciado y lo indiscernible ciertas cosas que se caracterizan por su ambigiiedad,
principalmente la vida.

Pero seria demasiado facil decir que el gesto soberano simplemente escinde y excluye, en
realidad sélo puede excluir si al mismo tiempo incluye lo que deja fuera. La zoé o vida
nuda tiene que ser incluida de alguna manera dentro de la polis o la ley porque significa lo
que mas amenaza, lo que de manera mas irremediable podria poner en jaque la estabilidad,
normalidad y homogeneidad de la vida politica; es decir, es de la vida y sus avatares —
enfermedades, crecimiento demografico, mortandad, epidemias, embarazos, abortos,
accidentes, incapacidades, etc.— de donde proceden las mayores amenazas a la vida
politica, porque al final de cuentas la zoé seria ese estado informe, indiferenciado, salvaje
—por ello siempre pura potencia— que violenta la vida politica donde las formas de vida
(bios) tienen ya un contenido concreto, donde han sido formadas, normalizadas. De ahi la
necesidad del soberano de establecer algun tipo de estrategia que le permita controlar y
vigilar esa exterioridad. Este gesto con el cual el soberano excluye e incluye la zoé ha sido
llamado “exclusion incluyente”, con ello se logra mantener en el afuera aquellas
expresiones que amenazan la vida de la polis, al tiempo que las introduce en un régimen
de control y vigilancia para no dejarlas en una mera exterioridad salvaje. El ejemplo que
mas privilegia Agamben para ilustrar tal situacion paraddjica es el estado de excepcion;
con tal figura el soberano tiene un instrumento invaluable para controlar aquello que mas
se le escapa precisamente por su caracter ambiguo e indiscernible, la vida. Pero, ¢qué es lo
que puede el estado de excepcion? Fundamentalmente dos cosas: en primer lugar, escindir
la vida en dos partes que supone antitéticas, la zoé y la bios, es decir, la vida biologica y la
vida politica, con el fin de dejar fuera de la polis, del Estado, de la ley, eso que por su
caracter salvaje y natural no puede pertenecer al orden politico; pero, en segundo lugar,
con ello también crea una zona de indiferenciacion en la cual ambas se confunden, se
superponen, lo que permite al soberano decidir a cada momento donde acaba una y donde
empieza la otra. Esta zona de indistincion no esta ni antes ni después de la ley, sino que
vuelve indeterminado tal umbral. Asi, cuando se suspende la ley en una situacion de
emergencia —figura paradigmatica del estado de excepcion— el soberano no esta ni dentro



ni fuera de la ley, sino en ambos a la vez, al tiempo que la vida misma se encuentra en una
zona borrosa que no es ni adentro ni afuera de la ley, mas bien este adentro y este afuera
son los que se vuelven borrosos.

En verdad, el estado de excepcion no es ni exterior ni interior al orden juridico y el problema de su definicién concierne
a un umbral o a una zona de indistincién donde ni el interior ni el exterior se excluyen, sino que se indeterminan. La
suspension de la norma no significa su abolicién y la zona de anomia que ella instaura no esta (o al menos no pretende
estar) sin relacion con el orden juridico (Agamben, 2003: 43).

En tal estado, la vida biologica no es ajena a la ley, pero tampoco estda comprendida por
ella; antes bien, esta abandonada a la fuerza que la ley despliega sobre ella, fuerza de ley.
Tal estado de abandono puede sonar a mera exclusion, a mero olvido, pero lo que hace la
ley con la vida al excluirla no es meramente sacarla, pues al mismo tiempo la somete a su
fuerza, a su control, una fuerza que es contundente porque, en el estado de excepcion, la
ley esta suspendida pero no deja de ejercer su fuerza. El abandono significa estar fuera del
orden juridico, pero a la vez a merced de su suspension, de su fuerza: “Eso que ha sido
puesto en ban es restituido a su propia separacion y, al mismo tiempo, dejado a la suerte de
quien lo abandona: esta a la vez incluido y excluido, liberado y al mismo tiempo
capturado” (Agamben, 2003: 120). Con todo, debe tenerse en cuenta que si la vida puede
habitar esta zona de indiferenciacion es porque primariamente ha sido escindida en zoé y
bios, escision que no es intrinseca a la vida, sino producto de un movimiento soberano Yy,
por tanto, artificial. Bien podriamos preguntarnos ahora como es posible que en la figura
del estado de excepcion, aunque la ley haya sido suspendida, siga actuando. En esto
consiste la paradoja de la excepcién, pues en ella la suspensién de la ley no significa su
ausencia; antes bien, ésta sigue actuando en virtud de que esta suspendida, como mera
fuerza. Pensemos en un estado de excepcién real: la ley se suspende, las garantias se
suspenden, pero el ejército, por ejemplo, seguira aplicando la fuerza que tal suspensién le
permite, aplicara por ende toques de queda, arrestos, allanamientos, detenciones, etc. En
tal estado la ley esta suspendida, pero se aplica como pura fuerza. Lo cual nos lleva a una
paradoja curiosa: en una situacion tal en la que la ley esta suspendida, si la aplicamos,
entonces la estamos violando; pero si la violamos, entonces la estamos aplicando. Esa es
precisamente la zona de indiferenciacion de la que nos habla Agamben, pues ahi se hacen
indiscernibles la aplicacion y la violacion de la ley.

En consonancia con tal situacion paraddjica, lo mismo ocurre con la vida: la vida es
aquello que en el estado de excepcién, al estar fuera de la ley, por ello mismo, se halla mas
dentro y bajo su total fuerza. En suma, para Agamben, la fuerza del soberano radica en
que puede decidir cuando se aplica la ley y cuando se suspende, por ende, puede crear un
umbral de indiferenciacién en el que la vida puede ser usada a placer, en que se puede
decidir cuando esta bajo la ley y cuando no, cuando vale la pena ser vivida y cuando no,
cuando se puede aniquilar y cuando no. Si el soberano es el que decide la excepcion,
entonces su poder radica precisamente en que puede determinar esta zona de
indiferenciacion, en que puede decidir cuando la ley se suspende, no para desbaratar el
aparato legal en el que sustenta, sino para sostenerlo. Aun mas, el estado de excepcion
seria necesario a la ley pues en su suspension es donde puede llegar adonde no puede
llegar: “El estado de excepcion separa entonces la norma de su aplicacion para hacerla
posible. Introduce en el Derecho una zona de anomia, a fin de volver posible la normacion
efectiva de lo real” (Agamben, 2003: 64). Pero, ;qué quiere decir que con su suspension la



norma llega adonde cotidianamente no puede llegar? Pensemos que en una situacion
normal, donde la ley esta vigente, nadie puede violentarme en mi persona, nadie puede
agredirme sin razon justificada, ni la policia ni el ejército, pero, ;qué pasa en un estado de
emergencia?, pues al suspenderse la ley esas mismas instancias estan habilitadas
legalmente para matarme si es necesario. La suspension de la ley permite, por ende, llegar
ahi donde no se puede llegar cuando la ley esta vigente: “Si la excepcién es la estructura
de la soberania, [...] [lo es porque] es la estructura originaria segin la cual el derecho se
refiere a la vida y la incluye en él a través de su propia suspension” (Agamben, 1997: 36).
Sin embargo, tal suspension no elimina totalmente los efectos de la ley; antes bien, ésta
sigue actuando como mera fuerza: “El estado de excepcion es un espacio anémico donde
lo que esta en juego es una fuerza de ley sin ley (por lo cual se deberia escribir en
consecuencia fuerza-de-ley)” (Agamben, 2003: 68).

Aqui, sin embargo, nos salta una pregunta: si en el principio de este apartado hablamos de
la vida como esta realidad ambigua e indiscernible que el soberano somete a través de
mecanismos igualmente ambivalentes como el estado de excepcion, entonces, ;qué queda
de la potencia, de su caracter indiscernible?, ;es finalmente domesticada por el poder
soberano?, ¢la ley logra truncar el devenir? La respuesta de Agamben es claramente
negativa, pues buena parte de su obra es un argumento a favor de que la vida puede
salvarse precisamente haciéndose cargo de su caracter indiscernible y paradéjico, de que
solo afirmando su caracter indiferenciado y abierto, su potencia, es como puede escapar de
manera mas efectiva tanto a la escisién como al doble movimiento de exclusiéninclusion a
la que es sometida por el poder soberano. Pues, efectivamente, lo que logra el soberano al
escindir la vida es desconocerla como devenir, como proceso ajeno a clasificaciones y a
escisiones, es fijarla en una dicotomia, a la vez que juega con tal diada —creando un
umbral de indistincibn— que, permite manejarla y someterla de manera efectiva. Lo
paradojico es que, para Agamben, si bien el soberano ha intentado someter la vida
escindiéndola y creando en su seno un umbral de indiferenciacion, la vida sélo puede
liberarse asumiéndose ella misma como indiferenciada, como una realidad que de manera
intrinseca no tiene escisiones ni partes separables, una vida en la que no podria separarse
ni distinguirse la zoé de la bios, la potencia de lo actual, eso es precisamente lo que
Agamben llama forma-de-vida.

Si el movimiento soberano por excelencia es ese por el cual ha sido posible escindir la
vida entre el simple hecho de vivir (zoé€) y la manera de vivir propia de un individuo o
grupo (bios), el término forma-de-vida hace referencia a una vida en la cual no es posible
hacer tal escision, no es posible decidir la separacion entre la zoé y la bios. S6lo cuando la
vida de cada quien ha sido dividida entre su aspecto meramente bioldgico (vida nuda) y su
aspecto politico-juridico (formas de vida particulares), s6lo entonces ha sido posible la
soberania, es decir, el movimiento por el cual se puede decidir quién vive y quién muere,
cuando se suspende la ley y cuando esta vigente. Es esta separacion entre la zoé y la bios
lo que ha hecho posible tanto el campo de concentracion como la pena de muerte, pues
cuando alguien es reducido a su mera realidad bioldgica, cuando se le deja fuera del orden
juridico, es cuando es posible ejercer sobre su vida un poder sin limites: matar sin cometer
asesinato. El paradigma de tal movimiento esta precisamente en el estado de excepcion; es
en la suspension del orden legal que los individuos reducidos a su vida nuda quedan a
merced del soberano, todo en un extrafio movimiento que implica llegar a la vida,



suspendiendo aquello que la dejaba fuera: el orden legal.

Frente a ello, una forma-de-vida seria una vida en la que no puede separarse su caracter
biologico (zoé, que es potencial y genérica) de su caracter politico (bios, ligada a una
cierta identidad o pertenencia), una vida en la que no seria posible escindir los hechos
basicos del estar vivo de la forma de vida cada quien. En este sentido, los hechos basicos
de la vida, como vida nuda, como zoé —respirar, nutrirse, reproducirse, envejecer, nacer,
morir, etc. —, no son hechos simples sin mas, sino todo lo contrario, son parte de todas las
posibilidades de la vida en su formas particulares, es decir, de la manera como cada quien
se desenvuelve como ciudadano, como profesionista, como estudiante, como consumidor,
etc. Si la zoé es la parte no acabada de la vida, parte potencial y genérica, abierta a lo
posible; y la bios es esa vida ligada a ciertas formas que nos instalan en una cierta
identidad, en una cierta pertenencia; en una forma-de-vida nadie podria ser reducido a su
zoé y quedar fuera del orden juridico, en tanto no seria posible distinguir en él lo que
pertenece propiamente a la vida biolégica (lo potencial) y lo que pertenece a las formas de
vida particulares, pues ambas realidades no solamente estan profundamente imbricadas,
sino, y esto es lo mas importante, ninguna de ellas es un dato ontol6gico originario; antes
bien, tal escision es producto de una decision por la cual son creadas las bases de la
politica y la soberania en Occidente.

Es, pues, gracias a esta escision que la politica y la soberania han sido posibles y que en
cada uno de nosotros se puede decidir a cada momento dénde comienza nuestro estatus
como agentes politicos y sociales, con una identidad y pertenencia asignables —como
ciudadanos, como votantes, como militantes, como miembros de este o tal movimiento— y
donde comienza nuestra existencia como mera vida bioldgica, genérica y, por tanto, no
acabada. Pero lo mas importante de una forma-de-vida no es s6lo que en ella no ocurre tal
escision, sino que seria una vida que conserva en todas sus dimensiones la plasticidad y la
potencia de la zoé; por ello mismo, seria vida expuesta que no puede agotarse en esta u
otra identidad, en esta u otra militancia. Sélo a partir de una forma-de-vida seria posible
también pensar en una comunidad sin soberania, una en la que nada podria excluirse, pues
no habria requisito que cumplir, no habria pertenencia a la cual referirse.

Pensar en una comunidad sin soberania implicaria entonces reconocer la necesidad de una
forma-de-vida que se encuentra expuesta y abierta a tomar esta u otra forma, que no agota
su potencia ligandose a esta u otra pertenencia o identidad. De ahi la imposibilidad de
separar en ella algo como la zoé y la bios, pues cuando se realiza tal escision también se
separa a la vida de su potencia y de su apertura, se le condena a ser fijada en esta u otra
pertenencia o identidad. En este talante, una verdadera comunidad estaria basada en todo
aquello no acabado, no resuelto en nosotros, en lo expuesto; en suma, su posibilidad reside
en la capacidad de sus miembros de conservar la potencia tanto cuando se pasa al acto,
como cuando no se pasa a €l; es decir, en la capacidad de impotencia, el poder no ser, no
hacer.

Impotencia no significa solamente ausencia de potencia, no poder hacer, sino también “poder no hacer”, poder no ejercer
la propia potencia. Y es justamente esta ambivalencia propia de toda potencia, que es a la vez potencia de ser y potencia
de no ser, de hacer y de no hacer, lo que define la potencia humana. El hombre es entonces el viviente que, existiendo
sobre el modo de la potencia, puede tanto una cosa como su contrario, tanto hacer como no hacer (Agamben, 2009: 78).

Ya en La comunidad que viene (2007a) o en el ensayo dedicado a Bartleby el escribiente,



de Herman Melville (“Bartleby o de la contingencia”, 2005), el tema de la impotencia abre
una rica veta de reflexion, sobre todo porque en tales trabajos tal término no es sinébnimo
de simple pasividad, sino todo lo contrario. Para Agamben, la impotencia habla de ese
estado de ambigiiedad en el cual los polos que creiamos claramente diferenciados entran

en un umbral de indiferenciacién que se niega a resolverse en esta u otra determinacién.”
Bartleby abre, asi, una zona de ambigiiedad entre el hacer y el no hacer, pues en ambos
esta implicada la potencia: como poder hacer y como poder no hacer. No deja de resultar
extrafio utilizar el término pasividad pues, como ya habiamos anotado con Wall (1999), al
pensar en una impotencia fecunda en posibilidades estamos mas bien ante una pasividad
radical. El caso de Bartleby seria un buen ejemplo de ello: el oficinista contesta a todas las
ordenes de su jefe diciendo “preferiria no hacerlo”; nunca dice sin mas “no”, pues
supondria una forma de determinacion que lo fijaria en la simple negacion, pero tampoco
pasa al acto, pues no hace nada de lo que se le ordena; sin embargo, en el “preferiria” se
abre precisamente ese espacio de no acabamiento, espacio indecidible en el cual el ser y la
nada se vuelven indiferentes: “una preferencia y una potencia que no sirven ya para
asegurar la primacia del ser sobre la nada, sino que existen sin razon, en la indiferencia
entre el ser y la nada” (Agamben, 2005: 118). Pero, de nuevo, esta indiferencia no es
pasividad sin mas, sino que se trata de una forma de impotencia o pasividad radical que es
también, por paraddjico que parezca, una forma de poder: “poder no poder el acto”, pues
si no pasamos al acto conservamos la potencia de poder haberlo hecho, pero si pasamos al
acto, también conservamos la potencia de poder no haberlo hecho. Asi pues, no se trataria
solamente de una potencia que nunca pasa al acto, sino de una que al pasar al acto
sobrevive en é€l, es decir, sus posibilidades no se agotan en el acto, sino que permanecen a
pesar de €l, permanecen como capacidad de desplegar el poder de no poder, resistirse a la
concrecion y al

7 En este punto las posturas de Agamben y Deleuze coinciden plenamente, pues para este tltimo el “preferiria no
hacerlo” de Bartleby “cruza una zona de indiscernibilidad, de indeterminacién, que no cesa de crecer entre las
actividades no preferibles y una actividad preferible. Toda particularidad, toda referencia es abolida. La férmula vacia
‘copiar’, la sola referencia en relacion a con la cual cualquier cosa pudiera ser o no preferida. Yo prefiero nada en lugar
de cualquier cosa: no una voluntad de nada, sino el cruce de una nada de voluntad” (Deleuze, 1993: 92).

agotamiento en formas de vida ultimas y acabadas. Se trata, en palabras de Agamben, de
un poder supremo, en la medida que es capaz tanto de poder como de no poder.

Pero esta zona de indiferenciacién que la vida cultiva por si misma, pues inmanentemente
ninguna escision la constituye, sen qué se diferenciaria de este umbral de indiscernibilidad
a la que es sometida por el soberano? Bien podriamos argumentar que tanto el poder
soberano como la vida misma tienden a crear en ella una zona de ambigiiedad o de
indistincion; entonces, ¢cudl es la diferencia entre ambos? Para Agamben la diferencia es
clara, pues la ambigiiedad y la indiferenciaciéon serian datos de origen de la vida, no es
posible desde el inicio ninguna separacion en ella —todas las que le sobrevienen son
artificiales—; mientras que para el Estado tal zona de indiscernibilidad es producto de una
escision anterior, aquella por la cual fueron distinguidos en la vida del hombre lo
bioldgico y lo politico. En el primer caso estamos ante una indiscernibilidad originaria,
inmanente a la vida; en el segundo caso lo indiscernible sobreviene cuando el soberano
crea la separacion entre la zoé y la bios, para luego forzar a la primera a ser introducida en
los parametros de la vida politica, es decir, cuando intenta hacer indistinguible lo



biolégico en lo politico.

Frente a la estrategia soberana de escision y luego de indistincién, Agamben enfrenta la
figura de la forma-de-vida, es decir, una vida que no supone ninguna escision, que
impediria que en nosotros pudiera separarse la vida biolégica y la vida politica. Agamben
no duda en subrayar que la principal caracteristica de tal vida es la exposicion, en tanto
estar expuesto implica estar abierto a tomar esta u otra forma, sin sujetarse a ninguna
pertenencia o identidad permanentes. El paradigma de una forma-de-vida seria
precisamente el nifio. Simone de Beauvoir, parafraseando a Paul Valéry, decia con gran
elocuencia: “se nace multiple y se termina uno” (1988: 34); efectivamente, si algo
distingue la infancia de la adultez es que en esta ultima todas las posibilidades que
podiamos llevar a cabo se concretan en unas cuantas. Para Agamben, la potencia de la
infancia radica en que en el nifio algo como la vida biol6gica no ha sido ni separado ni
diferenciado de los demas aspectos de su vida.

[...] el nifio es el paradigma de una vida que es absolutamente inseparable de su propia forma, una absoluta forma-de-
vida sin resto. ¢Qué significa “forma-de-vida” en este caso? Significa que el nifio nunca es nuda vida, que nunca es
posible de aislar en un nifio algo como la vida nuda o la vida biolégica. [...] [El nifio] se aferra tan estrechamente a su
propia vida fisioldgica que se convierte en indiscernible de ella misma. [...] Al igual que la vida de la mujer, la vida del
nifio es inaferrable, no porque trascienda a otro mundo, sino porque se aferra a este mundo y a su propio cuerpo de un
modo que los adultos encuentran intolerable (Agamben, 2012: 31).

Es curioso que tanto Agamben como Deleuze coincidan en la figura de la mujer, ella seria
un ejemplo de este devenir que aqui queremos ilustrar, es decir, figura paradigmatica e
inacabada que parece habitar un entre en el cual es dificil separar la mera vida biol6gica
del resto que la conforma. El caso del nifio no seria diferente, este no poder ser escindido
entre zoé y bios es lo que lo convierte en una forma-de-vida y, por ende, ser en devenir
que habita una zona de indiferenciacion sobre la cual es mas dificil desplegar el poder
soberano. Sin embargo, en su indagacion genealdgica sobre la soberania, Agamben
encuentra otra figura paradigmatica en la cual parece hallarse otro ejemplo de forma-de-
vida, se trata de monaquismo franciscano. Lo que fascina al fil6sofo italiano respecto a la
orden franciscana es que desplegaron una forma de vivir en la que la regla y la vida se
volvieron indiscernibles; es decir, en este tipo de vida monacal no estaban por un lado las
reglas, los preceptos y las normas, y por otro la vida que queda subsumida a las primeras;
antes bien, se trata de lo contrario, es la vida lo que hace la regla, lo que informa la regla:
“[...] es la vida la que se aplica a la norma y no la norma a la vida” (Agamben, 2011: 90).
No se trata de que el monje obedeciera cada una de las reglas, sino de que su vida en su
totalidad fuera expresion sin corte de la regla, en una relacién inmanente en la cual “La
regla no se aplica a la vida, sino la produce y, al mismo tiempo, se produce en ella”
(Agamben, 2011: 99). Asi, vida y regla entraban en una zona de indistincion en la cual era
dificil separar una de la otra; esa es precisamente la idea de forma-de-vida: “Por el
concepto de ‘forma’, regla (forma regulae) y vida (forma vivendi) entran en la practica del
monje en un umbral de indistincion” (Agamben, 2011: 89). Se trataria, en suma, de una
manera de vivir en la cual la vida misma seria el maximo ejemplo de la regla, se volveria
indistinguible de la norma, pues ésta no tendria que imponerse desde fuera o desde arriba,
sino que seria la vida misma. Estamos frente a una manera de vivir que, sin estar sometida
a la regla, conservaria su capacidad de crear, de modificarse, de permanecer abierta a
expresarse de otra manera; conservaria, en suma, su potencia. Tal apertura se debe a que



en ella no puede distinguirse claramente ni la vida ni la regla; por ende, se trataria de una
vida que no se dejaria capturar verticalmente ni por la moral ni por el Derecho ni por
ningun otro precepto.

En efecto, ;como comprender esta figura de una manera de vivir y de una vida que, afirmandose como “forma de vida”
no se deja sin embargo reducir ni al derecho, ni a la moral, ni a un precepto ni a un consejo, ni a una virtud, ni a una
ciencia, ni al trabajo, ni a la contemplacién y que, sin embargo, se da explicitamente como canon de la comunidad
perfecta? (Agamben, 2011: 90).

¢Por qué una forma-de-vida tal daria lugar a la comunidad perfecta? Para Agamben, una
comunidad perfecta es aquella que nunca logra concretarse en una totalidad finita, idéntica
y permanente. Precisamente los franciscanos dieron lugar a este tipo de comunidad, pues
se resistieron tanto a abandonar su caracter mendicante como a tener posesiones, se
resistieron, pues, a dar lugar a una comunidad consolidada y cerrada y prefirieron forjarla
desde su propio modo de vivir, en un uso del cuerpo y del mundo que jamas se
hipostasiaba en una apropiacion. Entre los monjes la comunidad no estaba hecha del
habitar y compartir un lugar comun, sino del habitus, es decir, de la manera de vivir en la
que vida y regla se confundian. Se trataba, asi, de una comunidad virtual hecha del habito
cotidiano, de un modo de vivir no subsumido a una regla, sino abierto a hacer regla, en el
que lo importante no era habitar un recinto sino vivir de cierta manera. Esta forma-de-vida
no subsumida ni a la regla ni a la propiedad es lo que hacia de la comunidad franciscana
una comunidad en devenir; por ende, una que jamas llegé a consolidarse en una identidad
fija, en una pertenencia rigida. Esa es precisamente la idea de la comunidad perfecta en
Agamben, una que siempre viene, pero que nunca llega.

La figura de la comunidad que viene es precisamente la figura de un congregado que
jamas termina de llegar, que nunca esta lo suficientemente acabado para dar lugar a tal
movimiento soberano. Ahora bien, el ser que habitaria esta comunidad tendria que
permanecer abierto y singular al mismo tiempo: en una apertura que le permitiria a la vez

no fundirse con lo general —no reducirse a la ley— y preservar su singularidad.® Tal
comunidad estaria conformada por seres abiertos a tomar esta u otra forma, dispuestos a
no anquilosarse en identidad o pertenencia alguna. Podriamos decir, en palabras de
Agamben, que una existencia tal seria una existencia expuesta, una “singularidad cual
sea”, “ser tal cual” que dificilmente puede ser tolerado por el Estado, que exige de
nosotros identidades, militancias, pertenencias. “Pero lo que el Estado no puede tolerar de
ningin modo es que las singularidades que forman una comunidad no sean reivindicadas
en una identidad, que haya seres humanos que se copertenezcan sin una condicion
representable de pertenencia (ser italiano, de la clase trabajadora, catdlico, terrorista, etc.”

(Agamben, 2000: 87).

8 Utilizamos aqui el término singularidad en el sentido deleuziano, es decir, para referirnos no a individuos sino a
relaciones diferenciales que constituyen entidades preindividuales e individuantes, pero que jamds se consolidan ni en
sujetos ni en sustancias permanentes.Una singularidad es una individuacién producida por una serie de relaciones
diferenciales que nunca dan lugar a un individuo o a un sujeto plenos. En muchos sentidos una singularidad es una
paradoja, a la vez es una y multiple.

Este ser tal cual del que habla Agamben es un ser expuesto, es decir, vida siempre abierta
a tomar esta o aquella forma, pero sin jamas consolidarse de manera permanente en una
identidad o manera de ser, una vida que conserva su apertura, su exposicion; de ahi que



Agamben apunte que en tal forma-de-vida es imposible separar o aislar algo como la vida
nuda. Asi, en una comunidad sin soberania la separacion de zoé y bios resultaria
imposible, porque la bios conserva la apertura y exposicion de la zoé, su potencia de poder
devenir cualquier cosa, tal como ocurre en el caso del nifio. Pero, ;como conservar dicha
potencia?, jcomo escapar a la concreciéon del proceso y permanecer como pura
posibilidad? Ya lo hemos enunciado: la salida estaria en pensar en una potencia que no se
agota pasando al acto, que sigue desplegando su poder de no ser, que se resiste a la
concrecion y agotamiento en formas de vida determinadas. Pero este poder no ser no es
sOlo pasividad; como ya hemos visto, es también verdadero poder, potencia negativa que
se esfuerza en no realizarse, en no concretarse, significa, pues, “poder el acto en la medida
en que no puede realizarse”. Agamben retoma tal idea de Aristoteles, para quien toda
potencia tiene siempre dos rostros, aquel que puede pasar al acto y aquel que puede no
pasar al acto. Pero entre los dos es, sin duda, el segundo el mas importante.

[...] el elemento decisivo es aquel que el fil6sofo llama “la potencialidad de no ser” (dynamis me einai) o también
impotencia (adynamia). Pero si es verdad que cualquier ser tiene siempre un caracter potencial, es igualmente cierto que
no so6lo es capaz de este u otro acto especifico; pero tampoco es simplemente incapaz, desposeido de poder; ni mucho
menos es capaz, de manera indiferente, de cualquier cosa, todopoderoso: el ser que es propiamente “ser cual sea” es
capaz de no ser, es capaz de su propia impotencia (Agamben, 2007a: 35).

Para Agamben, solo un poder que puede cumplir ambas cosas, la potencia y la impotencia,
es “poder supremo”, su supremacia consiste en que no esta obligado a nada, ni siquiera
esta destinado a realizarse, bien puede permanecer siempre como proyecto no realizado,
pero lo mas importante es que si pasa al acto, no se agota en éste. Para Agamben el ser
cual sea puede habitar una zona de indeterminacion que no es producto de una decision
soberana, sino despliegue de su potencia inmanente, de su negativa intrinseca a poder
separar en él la vida natural de la vida politica. Tal zona de indiferenciacién es un espacio
paradojico donde nada esta decidido, al mismo tiempo poder y no poder, al mismo tiempo
potencia e impotencia.



Coda

Si algo se desprende de nuestra lectura heracliteana del devenir es que en ella reside una
estructura paradojica que pone en jaque el principio de no contradiccion, a la vez que
permite pensar el caracter dinamico, armonico y creativo del universo como producto de
esta guerra incesante entre opuestos que, antes que resolverse en alguna identidad o
permanencia, crea una zona de indiferenciacion en la cual es posible ser y no ser. El
devenir en Heraclito tiene un sentido vital que apuesta por el cambio permanente, por la
divergencia irreductible, pero es de tal caracter divergente que puede aparecer la unidad, la
convergencia, con lo cual lo divergente y lo convergente no se excluyen sino que se
comprenden, ambos son validos al mismo tiempo y es de tal contradiccion
complementaria que es posible que por fin pueda pasar algo.

La lectura que hicimos del devenir en Deleuze y Agamben no se alej6 de tales derroteros
heracliteanos; antes bien, creemos que ambos autores permanecen bastante cercanos a tal
figura del devenir en tanto resaltan su caracter paradojico, su capacidad de crear zonas de
indiferenciacion en las cuales es posible que emerja la diferencia, que por fin pueda pasar
algo, con lo cual terminan ligandolo a la figura de la potencia, de lo virtual: en ambos
pensadores es en el aspecto paradéjico e indiferenciado del devenir donde reside su
potencia.

En el caso de Deleuze, éste intenta pensar el devenir sustrayéndolo de una logica binaria
basada en meras oposiciones —en este sentido, la diferencia no emerge cuando frente a x
aparece ~X, pues en realidad no se esta produciendo nada nuevo—, devenir no es tampoco
pasar de X a y, no es variar dentro de una serie que tiene ya claramente establecidos su
principio y su fin; antes bien, se deviene cuando no hay puntos de referencia, cuando no
esta escrito de antemano qué sigue después, adonde se va a llegar o de donde se viene. En
el devenir deleuziano, x no corresponde a nada y si difiere no es respecto a algo
presupuesto o ya determinado, sino que su diferir responde a una lo6gica recursiva en la
cual difiere difiriendo; asi, ni x pero tampoco y o z estan dadas antes de diferenciarse unas
a otras: diferenciacion diferenciante. En términos heracliteanos, nos bafiamos y no nos
bafiamos en el mismo rio porque no solo el rio difiere de si mismo, sino que el bafiista
también difiere respecto a él y ambos difieren uno del otro en su diferir; asi, no habria
propiamente ni rio ni bafiista antes de tal diferir, con lo cual se abre una zona de
indiscernibilidad en la que no hay sujetos ni objetos constituidos, claros y distintos,
previos a los encuentros; antes bien, cada cosa se conforma en el entre, en ese acoplarse,
en ese contagiarse y ensamblarse con otros cuerpos, cosas, ideas, sujetos, etc. En este
talante, s6lo podemos hablar de sujetos en este entre: sin interioridad, el sujeto es pura
exterioridad que se modifica, se territorializa y desterritorializa, se codifica y se
descodifica con cada nuevo acoplamiento; tal configuracion larvaria esta en la base tanto
del CsO como de la haecceidad. Esa es precisamente la naturaleza del embridn, él es sus
modificaciones, un habitar una zona ambigua en la que nada esta decidido, en la que es
posible ser y no ser. De tal indecidibilidad es de donde lo virtual emerge, lo virtual visto
como esa potencia que no se agota en el acto, sino que se abre a nuevas configuraciones,
que puede dar lugar al acontecimiento.

Como hemos visto, la figura de lo indecidible no es ajena a la propuesta agambiana; antes
bien, lo indecidible es parad6jico porque nos introduce en un devenir en el cual es posible



a la vez tanto el sometimiento soberano como la libertad, es decir, la creacion de una
forma-devida que no se deja reducir a ninguna escision y que, por ello, conserva su
potencia. La vida es inmanentemente ambigua, indiferenciada; s6lo después de un trabajo
soberano y artificial de escision es posible distinguir en ella algo asi como la zoé y la bios,
gesto que realiza el soberano para poder controlarla y someterla mejor, pero a este proceso
de escision le sigue siempre la creacion de una zona de indiferenciacion artificial en la
cual la vida nuda y la vida politica se confunden y, con ello, se vuelven material propicio
para una manipulacion y gestion total, para decidir en dénde empieza una y donde acaba
la otra, para decidir quién vive y quién muere. La manera de escapar a tal situacién es
devolviéndole a la vida su caracter originariamente indiferenciado, dejar de distinguir en
ella la zoé y la bios para que la potencia de la primera no se separe de la forma de la
segunda. En suma, crear formas-de-vida en las que la escisiébn soberana no pueda
intervenir, maneras de vivir en las cuales no sea posible hacer escisiones y, con ello,
tampoco fijarse en esta u otra identidad, en esta u otra pertenencia. Para Agamben, lo
unico que el Estado no tolera es no adscribirse a identidad alguna, no pertenecer a esta u
otra tendencia: por mas radicales y rebeldes que seamos, el Estado siempre buscara
adscribirnos a una tendencia ideoldgica, religiosa, sexual, politica, etc. En este sentido, la
l6gica de la identidad, de respetar el principio de no contradiccion, ha sido una de las
bases fundamentales para construir no solo el ideal occidental de conocimiento, sino
también su ideal politico y social. Tal perspectiva, que niega cualquier posibilidad de
ambigiiedad y de no identidad, nos ha negado la posibilidad de dar cabida a la verdadera
diferencia —esa que no es ni mera copia ni mera oposicion ni mera correspondencia—, y
también nos ha hecho renunciar a nuestra verdadera potencia, aquella que emerge de lo
indiferenciado, de lo no decidido, de lo no capturado por ninguna identidad ni pertenencia.

Octavio Paz supo leer muy bien tal situacion; para €él, haber abandonado tal perspectiva
sobre el devenir, que viola el principio de no contradiccion, arrojo al mundo occidental a
negar, o al menos marginar, toda forma de pensamiento que no se sujete a la logica lineal
de “el ser no es el no ser”, con lo cual nos conden6 también a no poder pensar la
diferencia, a no poder pensar al otro y, si lo hemos hecho, ha sido bajo la légica de la
identidad, de la copia, es decir, de todo aquello que excluye reconocer la verdadera
diferencia, aquella que no es mera oposicibon ni mera continuidad, ni mera
correspondencia.

Desde Parménides nuestro mundo ha sido el de la distincién neta y tajante entre lo que es y lo que no es. El ser no es el
no ser. Este primer desarraigo —porque fue arrancar al ser del caos primordial- constituye el fundamento de nuestro
pensar. Sobre esta concepcién se construy6 el edificio de las “ideas claras y distintas”, que si ha hecho posible la historia
de Occidente también ha condenado a una suerte de ilegalidad toda tentativa de asir el ser por vias que no sean las de
esos principios (Paz, 1972: 101).

El devenir, visto como una operacion paradéjica, como movimiento que viola el principio
de no contradiccion, no solamente puede verse como una via marginada por el
pensamiento occidental, también se abre como promesa poco explorada frente a una forma
de pensamiento marcada por lo lineal, por la representacion, por la identidad. Con ello, tal
como Heraclito vincula el cambio al descanso, el devenir se presenta también como una
via de salud, de vitalidad, pues es precisamente de su caracter paradojico e irresuelto de
donde la potencia emerge; de hecho, los términos hasta aqui usados no han hecho mas que
subrayar el caracter creativo, potente de toda articulacion paraddjica: “divergencia



convergente”, “diferenciado diferenciante”, “resuelta apertura”, entre otros. Estas parejas
conceptuales paraddjicas concentran esa potencia de la que hemos hablado; es en su
caracter indecidible, en la zona de indiferenciacién que se abre entre ambos términos —de
tal manera que resulta dificil distinguir la resolucion de la apertura o la divergencia de la
convergencia— que emerge la impotencia, el ya no poder decir nada, pues confundidos y
atrapados en la contradiccion somos sometidos a una extrafla pasividad, pero es
precisamente de tal falta de resolucion que la potencia se expresa mas contundentemente
que nunca, pues sin resolucion las posibilidades se abren de manera exponencial, no hay
que decidir entre uno u otro concepto; antes bien, ambos se diluyen en una enorme gama
de matices y perspectivas; asi, estas parejas de conceptos paradéjicos adquieren toda su
potencia —de hacernos pensar, de darnos qué pensar, de poder pensar la diferencia—
precisamente en el punto extremo de su impotencia. Pero lo que mas importa aqui
subrayar es que la impotencia que representa tal falta de resolucién no es ausencia de la
potencia, sino potencia de no resolverse, de no decidirse, de no pasar al acto: “Potente es
aquello que acoge y deja suceder el no ser y este acoger del no ser define la potencia como
pasividad y pasion fundamental”(Agamben, 2007b: 361). Y aunque en algin momento la
paradoja existente entre tales conceptos se resolviera decantandose por uno de ellos—de tal
manera, por ejemplo, que la convergencia se impusiera sobre la divergencia—, aun asi la
convergencia jamas agotaria la posibilidad de la divergencia, es decir, en la convergencia
la divergencia permaneceria como potencia de no convergir. En este talante, la relacion
entre potencia e impotencia no es una simple relacion de opuestos y mucho menos es
excluyente: la potencia de no permanece a pesar de haber pasado al acto, con lo cual el
acto conlleva en si mismo en potencia aquello que al parecer lo niega. De nuevo estamos
ante una figura paradoéjica en la que el acto no agota la potencia y ésta no desaparece en el
acto. De nuevo una zona de indiferenciacion, zona de niebla, zona oscura, si se quiere, de
la cual puede emerger algo nuevo. Algo asi sucede cuando nos percatamos de que poder
ver colores descansa en la posibilidad de no verlos, en la ausencia de color; s6lo podemos
apreciar lo colorido frente a lo que carece de color. La zona de indiferenciaciéon que se
abre entre los conceptos citados tiene este mismo talante oscuro, s6lo de ahi puede
emerger la diferencia, el acontecimiento, el color, de la misma forma que, bien podriamos
decir, “la oscuridad es el color de la potencia”.
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PENSAR LA POTENCIA. MAS ALLA DE LAS ESENCIAS Y DE LA
VOLUNTAD DE LA VERDAD

MIGUEL ANGEL MENDEZ SANCHEZ
La lengua ha jurado, pero el corazén nunca lo presto.
Euripides
Resumen

El texto indaga reflexiones filoséficas contemporaneas que giran en torno a las esencias, el
bien y la verdad como fin ultimo del pensamiento, el sujeto como acto y su relacién con
los términos filoséficos de potencia y acto. Estos dos ultimos conceptos, cuyo uso en el
ambito filoséfico ha sido constante, se han empleado para marcar una linea bien clara
respecto de la condicién de “hombre” y su capacidad de pensamiento; es decir, ser hombre
y pensar estan enmarcados en una perspectiva determinada de filosofia. Tal concepcién,
denominada Imagen del pensamiento por el filésofo Gilles Deleuze, se configura
curiosamente a priori, lo cual sale a flote con base en sus reflexiones ontoldgicas. Esa
caracteristica prefilosofica que aparece antes de llevar a cabo el pensamiento nos motiva a
redactar las siguientes lineas en las cuales buscamos exponer como se configura ese a
priori de la Imagen del pensamiento que permea el pensamiento Occidental.

Palabras clave: Acto, Imagen del pensamiento filosofico, Sustancia, Potencia, Potencia
de la impotencia, Voluntad de saber, voluntad de verdad.



El orden del discurso

EN 1970 MICHEL FOUCAULT REDACTO UNA CONFERENCIA con la cual
inauguraria su curso en el Collége de France para suceder a su maestro Jean Hypolite. El
texto contiene en si mismo los trabajos que desarrollara unos afios después en sus
investigaciones; temas como la historia, el sujeto, el poder, la ciencia, etcétera, aparecen
como piezas de un engranaje cada vez mas complejo que llega a nuestros dias con una
notable fuerza critica.

De los topicos que maneja Foucault en la conferencia que denominé El orden del
discurso, hay uno que nos causa especial interés y que se redacta en las siguientes paginas.
El tema es la conocida Voluntad de saber que se ha implantado en el discurso filoséfico,
ese impulso que ha movido a Occidente a desplegar sus fuerzas en torno a una idea: lo
verdadero y nada mas que lo verdadero. Esta necesidad de lo verdadero ha tenido una
repercusion importante en el mundo —Foucault explica esta incidencia desde la botanica
hasta la ley y el derecho, la ciencia y la filosofia, el poder y la politica—. Sin embargo, de
todas esas areas la que buscaremos resaltar es la filosofia como un discurso ordenado y
que ordena. Un discurso que ha establecido los parametros necesarios para ordenar lo que
se dice, como se dice y donde se dice; lo que se piensa y como se debe pensar; vy, al final,
lo cual dice de manera contundente lo que son las cosas, sujetandolas a los requisitos que
se le imponen. En otras palabras, veremos como la filosofia ha funcionado en ciertas
ocasiones como un canal de restriccion del pensamiento mas que un aliciente para ello. A
partir de lo que comenta Foucault en su conferencia inaugural, tenemos la posibilidad de
revisar la filosofia mas alla de esa figura tradicional que la ubica como la indagadora
incansable de la verdad; ahora la podemos concebir como constantemente ligada a la
necesidad de desplegar una voluntad de verdad, ya ni siquiera de la verdad por si misma,
sino ese esfuerzo siempre constante y arrebatado por buscar lo verdadero y nada mas que
eso.

Adentrémonos ahora al texto de Foucault; el inicio es sumamente interesante. Este nos
deja entrever cOmo vivimos, existimos y pensamos en una sociedad en la que no se puede
decir todo, en la que ya hay ciertas trabas para el discurso mismo:

[...] supongo que en toda sociedad la produccion del discurso estd a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por
cierto numero de procedimientos que tienen por funcién conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento
aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad. En una sociedad como la nuestra son bien conocidos los

procedimientos de exclusion.! El més evidente, y el més familiar también, es lo prohibido. Uno sabe que no tiene
derecho a decirlo todo, que no se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que cualquiera, en fin, no puede
hablar de cualquier cosa. Tabu del objeto, ritual de la circunstancia, derecho exclusivo o privilegiado del sujeto que
habla (2010: 14).

Y es que la palabra esta rodeada de un poder tan abrumador que se vuelve peligrosa; hay
un riesgo innato en ella; una potencia propia de ella.

El no poder decirlo todo, el no ser capaz de hacer uso de la palabra sin la validaciéon de
una institucion, dice Foucault, es un indicio de que algo se esconde detras del discurso:
existe una necesidad de apropiacion del mismo, una busqueda por su control y sus
mecanismos de produccion: la historia no seria otra cosa que la busqueda del control de la
palabra, pues quien la domine colocara dentro o fuera lo que le convenga. Sin embargo,
ese topico sobre la historia no lo trataremos por el momento, precisamente porque nuestro



interés esta en la filosofia. Quiza suponemos demasiado asumiendo que antes de la
historia misma esta el discurso como tal, pero para sustentar este hecho podemos
argumentar que antes de ella, antes de la institucion, antes del poder y el control, esta la
posibilidad de decir, de nombrar, del logos. Curiosamente, una vez que

1 Las cursivas estan ya en el texto original.

los individuos, sus construcciones como el Estado o la polis, se percatan de la gran
capacidad que tiene la palabra y lo dicho tanto en el mundo como en su vida, las cosas
comienzan a restringirse. Pensar y existir —cosas que estan a la par del discurso— ya no son
necesariamente actos libres, sino deliberados. Este asunto historico estd enraizado
indudablemente en la condicién de la bisqueda de la verdad, el control que se ejerce sobre
ella procede de otra latitud y para demostrar esto debemos ahondar en la filosofia.

¢Por qué es para nosotros la filosofia un punto de inflexion respecto del control del
discurso? Precisamente sobre esto Foucault menciona: “[...] el discurso verdadero por el
cual se tenia respeto y terror, aquél al que era necesario someterse porque reinaba, era el
discurso pronunciado por quien tenia el derecho y segun el ritual requerido; era el discurso
que decidia la justicia y atribuia a cada uno su parte” (2010: 19). No cualquier discurso era
capaz de otorgar las seguridades que éste poseia: el discurso verdadero, desenmascarador
del falso, infundia en su reino terror, respeto y justicia, precisamente porque era el
verdadero, nada podia decirse en su contra, ya que habia adquirido el estatus mas grande

dentro del grupo de los discursos: era ahora el tnico.? Sin embargo, decimos esto porque
una cosa muy distinta es decir tener la verdad y otra tenerla; es decir, un discurso puede
presumir tener la verdad y emplear todas sus fuerzas en hacernos creer que asi es. De aqui
Foucault desprende de manera sutil que la verdad y la voluntad de verdad no son lo
mismo:

[...] si uno se sitia en el nivel de una proposicion, en el interior de un discurso, la separacion entre lo verdadero y lo
falso no es ni arbitraria, ni modificable, ni institucional, ni violenta. Pero si uno se sittia en otra escala, si se plantea la
cuestién de saber cudl ha sido y cudl es constantemente,

2 Es interesante percibir que el discurso dominante de terror y veneracion ya esta presente desde el viejo Parménides. Lo
que apunta Foucault ya es un hecho en la Grecia anterior a Sécrates. Para poder considerar otra referencia, ademas de la
del autor francés, véase Teeteto 184a; ahi aparece el discurso “venerable y terrible”.

a través de nuestros discursos, esa voluntad de verdad que ha atravesado tantos siglos de nuestra historia, o cudl es en su
forma general el tipo de separacién que rige nuestra voluntad de saber; es entonces, quizd4, cuando se ve dibujarse algo
asi como un sistema de exclusion (2010: 19).

Entonces, quien sostiene decir la verdad tiene capacidad de incluir o excluir, es decir, de
ejercer el poder del discurso mismo. No es necesario que la tenga, s6lo que afirme:

[...] creo que esa voluntad de verdad apoyada en una base y una distribucién institucional,? tiende a ejercer sobre los
otros discursos [...] una especie de presién y de poder de coaccién [...] Pienso en cémo la literatura occidental [por
ejemplo] ha debido buscar apoyo desde hace siglos sobre lo natural, lo verosimil, sobre la sinceridad, y también sobre la
ciencia —en resumen, sobre el discurso verdadero— (2010: 22).

Foucault nos permite percibir como quien presume ostentar la verdad es quien termina
dando orden a lo que se dice, y de paso, sefiala lo que no se puede decir —incluso en
campos tan libres como la literatura—. En el caso de la filosofia, esto tiene consecuencias
tan profundas que hoy en dia seguimos sintiendo los ecos de tales rituales de la palabra, y



para percatarnos de cuales y como son tales efectos analizaremos el discurso filosofico,
porque sostenemos, como al principio, que la filosofia se ha encargado mas de la voluntad
de saber que de pensar.

El discurso filosofico

El discurso no es un ejercicio libre, ya hemos visto la posibilidad de que una institucion
busque apropiarse de €él, pues en esa busqueda se juega

3 Cabe resaltar que una institucién no se circunscribe necesariamente al Estado o sus dependencias, una institucién
puede ser la Iglesia, la familia, el psicoanalisis, la tradicién estatal, el pueblo, etcétera.

su permanencia. Si es capaz de permanecer, entonces podra postrarse ante los otros
discursos como el atento celador de lo permitido y prohibido, de lo incluido y lo excluido,
dictaminara su hegemonia sin rivales.

Pero, curiosamente, este discurso tampoco es capaz de decirlo todo, su postura esta miles

de veces més limitada que la del loco;* éste esta obligado a sujetarse a ciertas vias que van
dictaminando su senda mucho antes de caminarla. Pero, ¢no es la filosofia un discurso que
desde antafio se sittia como la eficiente protectora de la verdad, o bien, como el discurso
calificado para su busqueda? El derecho, la psicologia, la ciencia, la politica, la medicina,

etcétera, no buscan la verdad (aletheia, alnfeia®), sino el fenémeno en correlato con el

mundo; por contra, es la filosofia la que siempre ha buscado develar el ser en si mismo y

no sus fenémenos o impresiones.®

4 “Desde la mas alejada Edad Media, el loco es aquel cuyo discurso no puede circular como el de los otros: llega a
suceder que su palabra es considerada nula y sin valor, que no contiene ni verdad ni importancia” (Foucault, 2010: 16).

> Foucault no ahonda mucho en el texto sobre este concepto, sin embargo nosotros hacemos la distincién aqui de verdad.
Es claro que hay un movimiento rotundo de la bisqueda por la verdad que puede atribuirse a Kant y su instauracion de
las bases para el andlisis del fenémeno. No podremos analizar en su totalidad tal desarrollo, no obstante, sostenemos que
la voluntad de saber hace de la verdad ese suceso poskantiano en que el correlato pensamiento-cosa deja de lado la cosa
en si misma y la transfiere al fenémeno (recordemos la revolucién kantiana en el prélogo a la Segunda Edicion de la
Critica de la Razon Pura), es decir, que la bisqueda de la verdad es en si misma la btisqueda de validez del fendmeno
percibido. Sin embargo, como recordaremos, esa verdad que ha sido de los griegos desde el origen de la filosofia es
aletheia o develamiento; la verdad es ese desocultamiento de lo que es, del ser en si mismo sin aquello que lo opaca u
oculta, el devenir. Esta distincién entre verdad y correlato de fendmeno es importante para comprender cémo podemos
hacer una transicién del orden del discurso al discurso de la filosofia que busca la verdad mas alla del correlato
fenoménico.

6 Abbagnano coloca como punto de aletheia un término semejante que hace las veces de verdad revelada. Claramente
esta aludiendo al punto religioso, y llegé a considerarlo relevante porque toda religion es una institucién que domina el
discurso, pero el suyo es todavia mas curioso pues, en lugar de atribuir un lugar a la falsedad como tal —como lo hara la
filosofia, aunque de forma deficiente—, sencillamente es la carencia de verdad; por tal, la religiéon no conoce la dualidad
de su discurso mas alla de la imposibilidad de lo no

¢Por qué decimos que la filosofia es la que siempre ha buscado develar o, en otras
palabras, exponer la verdad? Este es un analisis de rastreo que nos lleva hasta la Grecia
clasica, donde estan trabadas las discusiones entre Socrates (Platon) y sus oponentes, los
sofistas. Es facil recordar en Critén, Protdgoras, Georgias, Mendn, Hipias, Cratilo,
Teeteto, etcétera, las discusiones entre un Socrates angustiado y molesto por escuchar la

mentira pasar por verdad y a unos sofistas convencidos de que ellos hacian la verdad.”



Aqui ya estan presentes las dos nociones que hacen del discurso susceptible de ser
controlado u organizado: la distincion entre lo que es verdadero y lo que es falso. Si en
algo se apoya este orden del discurso, esta voluntad de saber, esta en esa estricta distincion
entre el discurso verdadero y el falso, la verdad y la mentira: la voluntad de saber no seria
posible sin antes reconocer a priori esta condiciéon que distingue las dos facetas del

discurso.® Es decir, el control que es posible ejercer aparece

religioso, o nunca ha sido dual. Esto tendria como consecuencia que para poder dominar el discurso tendria que haberse
inventado una dualidad puesto que los discursos que no tienen esa caracteristica no pueden dominar. Para proseguir esto,
revisese la pagina 1180 y 1181 del Diccionario de filosofia de Abbagnano: verdad.

7 Para ahondar en esta condicién de produccion de la verdad, véase El efecto sofistico de Cassin. El trabajo de la autora
en la investigacion sobre la “logologia”, la sofistica y el trabajo politico-epistemol6gico que esta detras de esa necesidad
de la verdad es sumamente detallado e interesante. En ese texto uno puede percibir el giro que se le da a la creacién de la
aletheia cuando se hacia el discurso con los sofistas, al trabajo de desvelamiento de ella sin necesidad de creacién o
produccion gracias a las objeciones platonico-aristotélicas. En especial se recomienda el apartado “El vinculo retérico”.

8 El correlato de identidad entre verdad (aletheia), ser (to on) y conocimiento (episteme) se encuentra encapsulado en
varios didlogos platonicos, de los cuales aqui mencionaremos concretamente Cratilo y Teetetes. No es de extrafiar que el
subtitulo del primero sea “sobre el lenguaje” y del segundo “sobre el conocimiento”; precisamente aqui se hace la
homologacién de que, cuando se habla, se dice la verdad o la mentira, si se dice la primera uno ha develado las cosas,
cuando no, éstas siguen en movimiento. Una vez dichas, las cosas pasan a la psiqué, receptora pasiva de las impresiones
del mundo, y como estas cosas ya han sido develadas son incapaces de contener mentira en si mismas, sino que la
mentira procedera del mal empleo del lenguaje del hombre (confrontese: Cratilo 4204, c, y ss., y Teeteto 160 a y ss.).

precisamente cuando somos capaces de instaurar dicha distincion, y en la filosofia el
asunto ha sido igual o mas intenso que en otras disciplinas precisamente porque en su
origen se debia establecer ese margen infranqueable entre lo que es y aquello que no es.
Quien lleva a cabo esa magistral obra, distinguir lo verdadero de lo falso, es el mismo
Platon gracias a su maestro Socrates. Posteriormente el trabajo es llevado a su limite
metodoldgico y jerarquico con Aristoteles.

Nos interesa, ahora, llegar hasta las afirmaciones del estagirita, pero para ver como se
llega hasta alla es necesario, primero, ver qué elemento auxilia a Platon a llevar su obra a
cabo, pues uno de los elementos de su creacién filosofica es la que ha permitido ejercer
con mayor o menor violencia el orden mismo del discurso. Tal creacion se condensa
precisamente en un concepto, la nocién de “esencia”, la cual trataremos a continuacion.

El pensamiento filosofico apropiado

El didlogo Teeteto es un espacio donde podemos encontrar el como, el porqué, el cuando y
respecto a qué se da tanto el pensar como el conocimiento. En sus paginas esta inmersa la
consideracion del acto mismo de la reflexion, trabajo del filésofo en toda época. Cierto es
que los dialogos platonicos no operan solos, ellos son como un reloj en el cual las partes
deben estar calibradas apropiadamente para marcar la hora, y en el caso de las obras de
Platén la situacion es similar, pues tomar una obra sin el apoyo y conjunto de las otras es
arriesgado. Sin embargo, en esta ocasion consideramos que es posible encontrar esa
voluntad de verdad de la que nos habla Foucault y que ha dirigido a la filosofia por mucho
tiempo. Precisamente con esa idea expuesta por Socrates ante Teeteto se puede
fundamentar que el pensamiento no es otra cosa que la bisqueda de la verdad y que su
medio de expresion, el lenguaje, no podra afirmar otra cosa que no sea lo develado



(aletheia). Lo que esta en la cispide de esa indagatoria por la verdad para Platon no es

otra cosa que lo fiel a si mismo —como llega a sostenerlo en Lisis—,” es decir, las esencias.
Pensar, conocer, actuar, vivir y filosofar, no es posible sin ellas, las evidencias estan
colocadas, por ejemplo, en el discurso de Socrates cuando apunta, tajantemente, que

Menon es un necio por no decirle qué es la virtud.!©

Y bien,!! ;puede uno alcanzar la verdad de algo, sin alcanzar su ser? —Imposible. —Pero, si
uno no alcanza la verdad acerca de una cosa, ;puede llegar a saberla? —Claro que no,
Socrates. —Por consiguiente, el saber no radica en nuestras impresiones, sino en el
razonamiento que hacemos acerca de éstas. Aqui, efectivamente, es posible aprehender el
ser y la verdad, pero alli [en las impresiones] es imposible. —Evidentemente (Platén,
2007d: 201d, 186c-187a). De esta manera expone Socrates a su interlocutor la necesidad
fidedigna de que para poder dar cuenta de algo, asi como para conocer, es indispensable
asumir como obligatorio el razonamiento que se hace de las cosas mas alla de las
impresiones que podemos tener de ellas.

De esta manera, todo razonamiento esta dirigido a la esencia y ya no a las cosas mismas:
el mundo (physis), el conocimiento, el hombre, la Polis, los valores, la moral, etcétera,
deberan revisarse por medio de las esencias, si desea conocérselos verdaderamente. Para
Socrates (Platon), no cabe duda de que lo verdadero esta en aquello ausente de cambio y

devenir, lo idéntico en si mismo, lo esencial de cada cosa: la idea; jahi esta la verdad!!?

9 Confréntese para verificar: Teeteto, 201d y ss. Lisis 214d y ss.

10 “Digo esto, porque habiéndote pedido que me hablaras de la virtud como un todo, estds muy lejos de decirme qué es;
y en cambio afirmas que toda accién es virtud, siempre que se realice con una parte de la virtud, como si hubieras dicho
qué es en general la virtud y yo ya la conociese, aunque t la tengas despedazada en partes” (Platon, 2007c: 79b).

1 En esta parte, los interlocutores son Sdcrates y Teeteto, respectivamente.

12 Es de reconocer que el didlogo Teeteto es denominado aporético, es decir, que no da una definicién explicita y
definitiva del tema que se est4 analizando; es por ello que al final del mismo Sécrates emplaza a Teeteto para verlo el dia
siguiente y tratar de buscar una solucion al problema. Sin embargo, esa misma tarde se enjuicia a Socrates a beber cicuta
y tal discusion nunca se lleva a cabo, asi como lo expone la mecanica interna de los Didlogos platénicos.

13 Existe un estudio profundo entre las distinciones que se hacen tanto de esencia como de sustancia. Durante la Edad
Media es posible emplearlos como sinénimos, pero en Grecia y ahora la posibilidad de hacerlo es casi imposible. Para
ello recomendamos el estudio de Abbagnano y de Gilson es sus textos respectivos, Diccionario de filosofia y La filosofia
en la Edad Media. Hacemos esta aclaracion para sostener que no podemos pasar de Aristoteles a Platon nuevamente sin
entender que, aunque hablan de aquello que es necesario para el entendimiento y el correlato de la physis o la episteme,
todo el trabajo gnoseol6gico se altera de manera diametral entre una y otra postura.

14 Sjendo esta la primera referencia a la Metafisica de Aristételes, aprovecho para dar a conocer al lector la nota
siguiente. Dado que existe mas de una traduccion del texto del estagirita, véase la version de Valentin Garcia Yebra o la
de Tomas Calvo Martinez; hemos optado por emplear la que mejor se adapta al texto. En algunos la traduccién es
similar, en otros varia completamente, lo cual altera en profundidad el sentido de lo que se trata de exponer. Ejemplo es
la referencia donde Calvo emplea el término “formas” para referirse a esencias; mientras que Garcia emplea “especies”.
Expuesto lo anterior, reiteramos que las variaciones seleccionadas en cada cita se hacen con el afan de mantener la
coherencia del texto, evitando entrar en detalles lingiiisticos y etimolégicos que aqui no podriamos exponer claramente.

Pero las cosas no quedan ahi, como bien apunta Abbagnano: quien en verdad desarrolla de
manera mas clara el concepto de esencia y el de sustancia es el discipulo del propio



Platon: Aristoteles. No es que Aristocles no haya influido en el estagirita, sino que es este
ultimo quien hace de la idea de esencia un trabajo metédico y preciso, fiel a su estilo. Si,
la esencia es la de Platon, pero es Aristoteles quien la inserta en un método eficiente —o

exclusivo— del pensar.'® Las palabras del estagirita son claras:

Pues hay ciencia de una cosa cuando conocemos su esencia, y esto se aplica igualmente a lo Bueno y a lo demaés; de
suerte que, si la esencia del Bien no es el Bien, tampoco la del Ente sera el Ente ni la del Uno seré el Uno. Y, de igual
modo, todas las cosas son su esencia o0 no lo es ninguna, de suerte que, si la esencia del Ente no es Ente, tampoco lo sera
en ninguna de las demds cosas. Ademas, lo que no tiene la esencia del Bien no es bueno. Por consiguiente, 1o Bueno y la
esencia del Bien se identifican necesariamente, como también lo Bello y la esencia de lo Bello (Aristételes, 1998: VII, 6,

1031b).14

Es decir, para conocer y pensar por medio de las esencias no se puede dar el caso de que
una esencia sea y luego no sea necesariamente (principio 16gico de no contradiccion)
porque, de manera obligada, tiene que ser lo que debe ser. Si esto no se diera asi, seria
facil deducir que: ni hay esencias y, en consecuencia, no hay conocimiento y tampoco hay
pensamiento. Seria ridiculo pensar para Aristoteles que no hay conocimiento, y como es
evidente para él que si lo hay, éste debe relacionarse necesariamente con las esencias, pero
;como se relacionan? Bien, el estagirita no aceptaba sin reparo y objecion la teoria de las
ideas, no podemos olvidar cémo, en un pasaje de la Metdfisica, cuestiona la importancia
de éstas al preguntarse:

[...] ¢de qué sirven las Formas para las cosas sensibles, tanto para las eternas como para las que generan y corrompen?
Desde luego, no son causas ni de su movimiento ni de cambio alguno suyo [...] Y decir, por otra parte, que ellas son
modelos, y que de ellas participan las demds cosas, no es sino proferir palabras vacias y formular metaforas poéticas
(Aristételes, 2011: 1, 5, 991a, 7-10; y 6, 9914, 20-22).

Como podemos ver, el discipulo del filésofo de Atenas no estaba completamente de
acuerdo con su maestro; la objeciéon que coloca es simple y firme: las ideas, por si solas,
no son capaces de explicar todo lo que acontece en este mundo (physis), lo que es aun
mas, la explicacion debe ser suficientemente amplia como para abarcar lo que acontece en
el mundo de lo inmovil (ser), como en lo moévil (no ser); en caso contrario, no seria
verdadera y careceria de valor filoséfico. Es por esta razén que Aristoteles, con su
particular estilo, es capaz de relacionar estos dos elementos ontologicos para que sean
capaces de explicar lo que acontece en el mundo sin que algo llegase a escaparsele; la
manera como lo lleva a cabo



es, todavia, reconocida en el mundo filosofico, ya que los conceptos de acto-potencia
forma-materia siguen empleandose con validez y amplitud. Aristoteles explica que, por un
lado, estara la unidad y la inmovilidad de las esencias, que él nombrara posteriormente
formas; y por el otro, la alteracion, el cambio y el devenir del mundo sensible, o también
conocido como materia. Esa relacion forma-materia sera un elemento fundamental para
pensar el ser y la filosofia. La cristalizacion de tal enlace se da en toda la exposicion del
Corpus philosophicum Aristotlelicum del cual podemos extraer, basicamente, que la forma
es aquello necesario para que algo sea o pueda ser nombrado, realizado, expuesto o
conocido (acto), porque determina qué y como debe ser; mientras que la materia es
aquello donde ocurren los cambios, los devenires y las alteraciones sobre una cosa o

sustancia (materia).'® Al final, es posible concebir que el acto es la meta de una esencia o
forma que dictamina lo que algo debe ser; mientras que la materia, el cambio, el devenir,
la alteracion, se vinculan con la nocion de potencia al ser ellas mismas las que efectian
tales movimientos, pero siempre dirigidos por aquello que el acto o forma solicitan, ellos

no son auténomos.'® Con los términos anteriores, Aristételes es capaz de abarcar casi en
su totalidad el mundo de su época; la piedra de toque para llevar esto a cabo es el término:
sustancia. Una sustancia participa de los dos mundos, del ser y del no ser, precisamente
por su configuracion que vincula ambos campos: formas y materia; sin embargo, aqui
Aristoteles tampoco abandona el estatuto sefialado por su maestro Platon, en todo caso,
mantiene la misma senda al afirmar que sélo puede haber conocimiento, pensamiento y

filosofia mientras se indague por la senda de lo que es.!”
15 Confrontese especificamente: Metafisica 2011: 1, 5, 991a, 7-10; y 6, 991a, 20-22.

16 Obviamente esta explicacién sobre el traslado de la forma y la materia al acto y la potencia es muy somero y, quiza,
mediano. Para ampliar esta idea se recomienda revisar: Metafisica V, 12, 1019a 15, IX, 1, 1046a 4; IX, 6, 1048a 37; y 8,
1049b 10 y ss.

17 Claro estd que esto no demerita de forma alguna el trabajo aristotélico. La capacidad del filésofo de Estagira para ligar
€s0s campos en un concepto como el de sustancia

;Cual es la relevancia de lo anterior? Que establece una via exclusiva para lo que es
pensar. Por ejemplo, asi como Platon establecié en Lisis —lo idéntico atrae necesariamente

lo idéntico—,'® de la misma manera ocurre con Aristoteles, quien asume que el
conocimiento no se da fuera de las esencias, la hyle, o los actos (como vimos en la nota
anterior de la Metafisica de Aristételes); conocer es saber cudles son los actos de las cosas,
estén culminados o en desarrollo. Este correlato entre conocimiento y esencias es
insoslayable, es la piedra de toque entre Parménides y AristOteles, precisamente porque
éstas son lo que es, lo inmutable, algo que no deviene, eterno y divino, plural y general,
necesario, idéntico; en fin, cumplen con los requisitos demandados por el fil6sofo de Elea
(el sabio Parménides), quien en su poema exige indagar “lo que es” para conocer: ahi esta
la verdad (Kirk, Raven y Schofield, 2005: 326). Con esa vinculacion, el pensamiento esta
vedado a priori de concebir algo falso, el pensamiento no asimila lo falso, es ridiculo,
imposible y atribuido a necios; el pensamiento esta dirigido a lo verdadero,
irremediablemente. Por esta razon, decia Foucault, hay un orden del discurso que se
presenta en el pensamiento filoséfico; de ahi que este pensamiento que tiende hacia la
verdad genere la voluntad de saber: “Todo ocurre como si, a partir de la gran separacion



platénica, la voluntad de saber tuviera su propia historia, que no es la de las verdades
coactivas” (Foucault, 2010: 21). Por tanto, s6lo es viable buscar conocer lo verdadero,
modificar todo para que tenga una propension hacia ello, cosa que justifica el mundo en su
generalidad asi como lo conocemos.

es, todavia, digno de mérito en el campo de la filosofia. Asi, lo que nos queda por apuntar es que la Imagen del
pensamiento y la voluntad de saber omiten que toda sustancia estd conformada por ser y no ser y s6lo ahondan en un
campo de la misma, obnubilando el otro para hacer hegeménico el primero, el del ser.

18 vgase, Lisis, 214d y ss., donde expone como lo semejante no puede atraer lo diferente

Ademas de dirigir el mundo como lo conocemos, la voluntad de saber en la filosofia omite
parte de su mismo pensamiento, saca del juego el polo opuesto de la verdad y, en
consecuencia, restringe el pensar a las esencias o al hyle de las sustancias: coloca por
fuerza el a priori. Esto es una denuncia que bien apunta Deleuze en su texto Diferencia y
repeticion:

Los postulados en filosofia no son proposiciones que el filésofo pide que le sean acordadas; sino, por el contrario, temas
de proposiciones que permanecen implicitos y son comprendidos de un modo prefilosofico. En ese sentido, el
pensamiento conceptual filos6fico tiene por presupuesto implicito una Imagen del pensamiento, prefiloséfica y natural,
tomada del elemento puro del sentido comtin. De acuerdo con esta Imagen, el pensamiento es afin a lo verdadero, posee
formalmente lo verdadero y quiere materialmente lo verdadero. Y es sobre esta imagen que cada uno sabe —se supone
que sabe— lo que significa pensar. Por eso, mientras el pensamiento quede sometido a esa imagen que ya prejuzga acerca
de todo, tanto acerca de la distribucién del objeto y del sujeto como acerca del ser y del ente, tiene poca importancia que
la filosofia comience por el objeto o por el sujeto, por el ser o por el ente. A esa imagen del pensamiento podemos
llamarla imagen dogmatica u ortodoxa, imagen moral (2009b: 204).

Este a priori que nos comenta Deleuze especifica ese orden del discurso implicito en la
filosofia que constrifie el pensar a ciertos postulados, seria el pensamiento filoséfico
apropiado, pero ademas nos advierte como estan conformadas esas esencias colocadas con
antelacion. El sujeto también es susceptible de ser coaccionado por las esencias, de hecho,
lo es.

Evidencias estan en todos lados en la sociedad, pero en filosofia los textos como los
Didlogos o Etica nicomaquea, Magna moralia, Etica eduema, son sélo algunos ejemplos
concretos: lo que el hombre es en potencia y lo que debe ser en acto esta ahi contenido
como ejemplificacién. E1 hombre no ha de ser lo que puede (potencia), sino lo que debe

(acto).”?

19 Confréntense de la Métafisica el libro IX, capitulos 6 y 8 en sus cifrados 1048b 20-35 y 1049b 10 y ss.,
respectivamente.

Una vez expuesta esta situacién del pensamiento filoso6fico constrefiido a un orden y
tendido hacia un objetivo, la pregunta que salta a la vista es: ;en realidad es lo unico que
puede hacer la filosofia?, sel sujeto esta irremediablemente condicionado a este juego de
esencias que se anteponen a su propio existir? Giorgio Agamben se ha hecho una pregunta
semejante en su texto La potencia del pensamiento, donde hace una propuesta novedosa e
interesante sobre la condicion de las esencias mas alla de la tradicional lectura aristotélica,
abriendo la posibilidad de pensar la potencia. Quiza la liberacion de este orden del
discurso se encuentra, precisamente, en esas lineas aristotélicas que pocas veces se leen
fuera de ese orden; quizas hay potencia de hacer una lectura alejada del esencialismo
respecto del autor de la Metdfisica.



Con la aporia que nos expuso Deleuze, uno puede comenzar a cuestionarse si la lectura
que se ha realizado hasta ahora de esos textos no esta tendida hacia un interés que no es
necesariamente filosofico. Es decir, somos propensos a leer, tanto a Platon como a
Aristoteles, como muestra de una necesidad irremediable hacia la verdad esencial. Sin
embargo, como bien ha visto Agamben, las lineas que el estagirita comenta, de fondo,
otorgan posibilidades de lecturas nuevas, posibilidades de un pensamiento y un sujeto
diferente. Para poder analizar esa situacion es menester avanzar a un apartado que nos
muestre lo que dice Agamben respecto a ello.



La potencia de la impotencia

Para poder ejemplificar las lineas anteriores, a continuacion revisaremos algunos
apartados de la obra del fil6sofo italiano Giorgio Agamben, quien dedica momentos de
analisis a las concepciones aristotélicas clasicas, o bien, sobrevuela los limites de ciertas
nociones tradicionales del pensamiento filosofico, explorando ideas distintas en la
filosofia y la politica.

Aqui nos limitaremos a exponer estos dos rubros del pensamiento de Agamben puesto que
no podriamos abarcarlo todo; ademas, no debemos perder de vista que nuestro topico esta
encaminado a criticar ese orden del discurso apoyado en la voluntad de saber que
solidifica y fortalece la Imagen del pensamiento prefiloséfico estableciendo parametros
para pensar antes siquiera de hacerlo, o bien, que dirigen el pensamiento. Buscamos, pues,
analizar esas ranuras del pensamiento filoso6fico donde aparecen esas delgadas lineas que
se escapan del pensamiento idéntico y llegan a otras direcciones; buscamos encontrarnos
con una filosofia extraila, animal, monstruosa o erronea, dislocada de sus esencias, libre
para andar en las mesetas que desee, una filosofia que no esté sometida a esos
prerrequisitos antes mencionados. Para facilitarnos ese trayecto, traeremos a nuestro
analisis dos obras del autor italiano: Lo abierto, el hombre y el animal y La potencia del
pensamiento. Veamos qué sucede con la filosofia cuando revisa esas grietas que el orden
del discurso no puede cubrir a totalidad, impidiendo que las esencias y el pensamiento se
vuelvan el reducto de la Imagen del pensamiento.

En el texto Lo abierto..., Agamben se hace la siguiente pregunta: ;es el hombre lo que se
dice de él, es decir, tiene una esencia o todo lo que se dice de él es impuesto? (Cf.,
Agamben, 2010a: 75 y 76). Esta pregunta nos transporta inmediatamente al asunto que
tratabamos anteriormente sobre la esencia, precisamente porque un estudio antropologico
del hombre supeditado a la identidad no permite explorar a profundidad al hombre como
tal, sino que lo subordina a la revision constante y trillada de su esencia siempre igual y
necesaria. El punto de inicio, en el texto, es la descripcion de todo aquello que ha hecho
del hombre lo que es, su religion, su politica, su historia, su lenguaje vy, al final, su vida
(aunque quizas es mucho decir la palabra “su”). Pero conforme avanza el texto, poco a
poco se comienzan a ver zonas donde la definicién y aclaracion de lo que es el hombre
sencillamente ya no son suficientes; por ejemplo, biologicamente se tienen que dejar de
lado caracteristicas animales compartidas también por el hombre, sin otro motivo que la

tradicién o la pura arbitrariedad.?’® Es mas, Agamben, de la mano de Linneo, llega a un
punto contundente de la biologia y la antropologia filoséfica al conceder gracias a sus
estudios que

Un andlisis del Introitus que abre el Systema no deja dudas en cuanto al sentido que Linneo atribuia a su lema: el hombre
no tiene ninguna identidad especifica, si no es la de poderse reconocer. Pero definir lo humano no mediante una nota
characteristica, sino en virtud del conocimiento de si mismo, significa que es hombre aquel que se reconozca como tal,
que el hombre es el animal que debe reconocerse como humano para serlo. [...] Homo sapiens no es, pues, una
sustancia ni una especie claramente definida; es, antes bien, una maquina o un artificio para producir el reconocimiento
de lo humano (2010a: 40-41).

Es decir, el hombre no tiene otra cosa para denominarse hombre que el hecho de

reconocerse. Quizé4 la definicién clasica de Aristételes de animal racional’! no implica
necesariamente un ente autonomo en movimiento capaz de pensamiento, sino aquel



animal (bestia) capaz de autonombrarse. El hombre es aquello que dice de si mismo.

El lenguaje, lo que se dice, retorna al primer apartado de este texto, es decir, que podemos
concebir todavia al lenguaje como ese ejercicio del poder mas que del decir. Estariamos,
con esta reflexion, llegando a una aporia que no nos permitiria avanzar, a menos que
retiremos la definicion misma de hombre y busquemos qué es lo que queda fuera de ella,
en otras palabras, buscar al hombre mas alla de su esencia de animal

20 véase como el mismo Linneo es incapaz de otorgar una diferencia especifica entre el hombre y simio, mas alla de una
diferencia entre los dientes caninos superiores e inferiores. Aparece en Lo abierto, el hombre y el animal, p. 38; de la
obra de Linneo, Menniskans Cousiner, 1955.

21 No tenemos espacio suficiente aqui para hacer una revisién exhaustiva del término racional y su origen con logos pero
es menester remarcar que logos implica pensamiento y, por tanto, razon. Pensar es cuestién del lenguaje y vienen
relacionados, el uno implica el otro



racional.>? Sin embargo, el reto de buscar al hombre més alld de su propia esencia revoca
los limites que nosotros tenemos bien establecidos: la lengua, la cultura, el sistema
politico, la ciencia, la filosofia, etcétera. Comenzar a buscarlo desde lo mas neutral, lo mas
nulo, lo vacio, es para nosotros practicamente insostenible, no lo podemos pensar; pero
precisamente esa es la apuesta de Agamben en ese texto (y también de Deleuze): dejar de
considerarnos como aquello nombrado y ver como se expanden, constrifien o desaparecen
los limites de nosotros mismos, es decir, pensar sin esos esquemas impuestos desde la
Imagen del pensamiento. Busquemos ir a ese lugar no definido. Una vez quitada esa
membrana limitrofe se entra en contacto con lo demas, con el afuera, con lo que esta
abierto en el mundo y no encapsulado; seria como imaginar ese lugar abierto a la mezcla
de todo. Veamos.

Tal membrana implica ciertos limites. Ejemplo de estos confines son algunos apuntados
por Heidegger en un curso invernal de 1929-1930 que impartié en la Universidad de

Friburgo.?® Ahi, el filésofo aleman exponia cémo habia una distancia bien clara entre los
vivientes (animales, plantas) y el hombre mismo. El hombre se concibe como el unico
capacitado para crear el mundo (Welt), del cual participan todas las otras cosas; es decir, el
hombre crea el mundo, hace el mundo (weltbildend), y para hacerlo emplea la capacidad
discursiva, de nombrar, el logos. Cierto es que Heidegger, comenta Agamben: “rechaza
constantemente la definicion

22 Nos hubiese encantado el otorgar un analisis mas profundo de la situacién del lenguaje, la filosofia y el sujeto desde la
perspectiva de Agamben; sin embargo, eso no nos sera posible. Por eso recomendamos el mismo texto para considerar
con mayor detalle el como se consideraba al lenguaje la herramienta distintiva del ser humano en contra desus pares
bestiales o divinos. Para esos efectos se recomienda la pagina 31 y ss., donde Agamben también llega a colocar ciertas
dudas respecto de la postura de Heidegger como sumamente elitista y sugerente a la Imagen del pensamiento.

23 Claramente no podremos abarcar con totalidad la postura de Heidegger sobre estos asuntos; sin embargo,
recomendamos al lector consultar el texto de Giorgio Agamben Lo abierto, el hombre y el animal (paginas 43 a 116)
para concebir con mayor profundidad cémo expone el fil6sofo aleman su postura y cémo la retoma el pensador italiano.

metafisica del hombre como animal racional, el viviente que posee lenguaje (o la razon),
como si el ser del hombre fuera determinable por medio de la adicién de algo
‘simplemente viviente’” (2010a: 40-41). E1 hombre no es la adicion de caracteristicas, es
quien las crea. Hay una superioridad del hombre ante todas las otras cosas del mundo, o
mejor dicho, el hombre es superior en el mundo precisamente porque lo crea; en su
palabra esta la creacion, el reconocimiento y el sentido del mismo, los demas entes que ahi
se presentan ni pueden hacerlo ni pueden nombrarlos.

Asli, pues, ese mundo del hombre tiene como caracteristicas principales, de acuerdo con la
exposicion de Agamben sobre Heidegger, por un lado, el que pueda exponer al animal
como pobre de mundo (weltarm); y, por el otro, que se asuma a si mismo a la cabeza del
mismo. Asi, el hombre parece estar a la cabeza del mundo, mirandolo todo, asumiéndose
como el gran astro creador del mismo por lo que puede decir de él gracias a su esencia
(logos); sin embargo, a partir de la duda de Foucault, de Deleuze, del propio Agamben,
una pregunta aparece con sutil urgencia: ¢no sera que esa pretension del hombre (de poder
hacer el mundo, de otorgarselo a los demas entes) no es mas que el correlato de ese orden
del discurso vertido en la Imagen del pensamiento filoséfico? El filosofo italiano duda de
que el hombre pueda posicionarse a la manera que Heidegger expone, sobre todo si no hay



nada que nos distinga especificamente de ellos (los animales) —asi como lleg6 a decirlo

Linneo—.>* Agamben apoya también su duda en las investigaciones presentadas por el
biologo Jacob von Uexkiill. Fue este cientifico del siglo xx quien prosiguio el camino

24 Agamben apunta en un apartado de su texto Lo abierto, el hombre y el animal una conclusién del propio Linneo: “En
mi laboratorio debo proceder como el zapatero en su banco y considerar al hombre y su cuerpo como un naturalista, que
no consigue encontrar ningin caracter que le distinga de los monos mas que el hecho de que estos ultimos tienen un
espacio vacio entre los caninos y los otros dientes” (2010a: 38). Aparece en la obra de Carlo Linneo, Menniskans
Cousinier, edicién Telemark Fredbér, Ekends, Uppsala. Gracias a lo anterior, Agamben concluye lo que esta colocado en
la cita de la pagina 15.

trazado por el botanico sueco, obteniendo percepciones novedosas con las cuales llegé a
afirmar algo que cambiaria el pensamiento antropologico de manera radical; Agamben lo
expresa asi: “Alli donde la ciencia clasica veia un mundo unico, que incluia dentro de
todas las especies jerarquicamente ordenadas desde las formas mas elementales hasta los
organismos superiores, Uexkiill parte, por el contrario, de una infinita variedad de mundos
perceptivos, todos perfectos por igual y vinculados entre si como en una gigantesca
pintura musical” (2010a: 56). Es decir, fuera de la voluntad de saber, la percepcién del
hombre no tiene por qué colocarse de manera suprema ante la del animal u otro ente con el
que se conviva en la physis; en todo caso, hay que saber dimensionar esa capacidad que
tiene todo ser de configurarse el mundo perfecto y de entrar en relacién con él, aportando
o modificando los significados que éste poseia: cosa que el hombre ha buscado evitar o
reducir en lo posible para seguir manteniéndose a la cabeza del mundo.

Cabe la posibilidad, después de lo anterior, de sustraer la idea del hombre como creador
del unico mundo posible. Pero también es posible retirar al hombre de esa condicion
irremediable de cumplir con su definicién esencial. Quiza, conducido por esa voluntad de
saber y por la Imagen del pensamiento, se ve enfrentado a esa necesidad insoslayable de
estar siempre al frente del mundo: “estd siempre y solamente ‘frente a’ (gegeniiber) y no
accede nunca al ‘puro espacio’ del afuera; el animal se mueve, por el contrario, en lo
abierto, ‘en un ninguna parte sin nada’” (Agamben, 2010a: 75). Asi, quien esta alla afuera
es el animal. El, la barrera, el limite de la humanidad, el espacio determinado como
asqueroso, irrelevante, innecesario, inutil, irracional, carente y vacio, es quien nos puede
decir mas del hombre, spor qué? Porque habiamos fijado el pardmetro con él en la
distancia: mientras mas lejos, mejor; pero ahora que dudamos de nuestra propia esencia y
de sus limitantes cabe preguntarse: ;cuanto de lo que he dicho del animal es realmente
mio, o a la inversa, cuanto mio ha sido siempre del animal?

Esa ultima pregunta es, al final, una cuestion de posibilidades, de capacidades, de poderes
o, mejor dicho, de potencias. Mientras se juega en la esfera del pensamiento esencial o
idéntico, lo que uno es capaz y lo que el animal es capaz terminan siendo condicionados
por su acto (atraen lo idéntico, asi como Platon decia en Lisis); todavia no se sabe lo que
se puede porque siempre se nos ha dicho de antemano lo que podemos y lo que no, cuales
son nuestros limites y senderos, en fin, todavia no podemos nombrarnos a nosotros
mismos, pero ;acaso esta vedada esa posibilidad?

En el segundo texto, La potencia del pensamiento, Agamben coloca una pregunta que va
de la mano con el parrafo anterior, es decir, arroja una pregunta que ya no puede ser
respondida necesariamente por el orden del discurso que conocemos; en todo caso,



compete ahora una respuesta muy distinta cuando el fildsofo italiano cuestiona: ;qué
significa: “yo puedo”? (Agamben, 2007: 351). En el sentido de la Imagen del
pensamiento, hacer este cuestionamiento arroja, necesariamente, una respuesta
condicionada: dime cual es tu esencia y te diré qué puedes, qué debes y qué no. Y es que
parece suceder, a partir de lo expuesto por la “voluntad de saber” como por la “Imagen del
pensamiento”, que la potencia es dependiente del acto. Por tanto, toda capacidad, toda
posibilidad, esta ya generalizada, o bien, conducida hacia un propésito prefilosofico. Pero
para el fildsofo italiano esto no es motivo suficiente para dejar de cuestionar qué es lo que
un sujeto puede, qué es lo que significa poder. Agamben aprovecha un concepto usado con
frecuencia en los analisis epistemologicos, la experiencia. Obviamente lo que implica este
término para el autor italiano no puede constrefiirse a unas breves lineas, es por ello que
hacemos la aclaracion de que la nocion de experiencia la emplearemos tnicamente para

expandir y responder el concepto de “capacidad” o “poder”.?® Siendo ese el tenor, es
momento de tratar de

25 Para poder indagar mas sobre cémo emplea el concepto de experiencia Agamben, se recomienda revisar el texto:
Infancia e historia. Asimismo, Deleuze sigue una linea parecida, mas no idéntica, sobre el mismo tépico en Empirismo y
subjetividad.

responder la pregunta. Agamben bien apunta que: “Este ‘yo puedo’ mas alla de toda
facultad y de todo saber hacer, esta afirmacion que no significa nada, pone al sujeto
inmediatamente frente a la experiencia quiz4 mas exigente —y no obstante ineludible— con
que le es dado medirse: la experiencia de la potencia” (Agamben, 2007: 352). Si
recordamos los primeros apartados de este escrito, veremos que muchas cosas —incluida la
experiencia, tanto para el sujeto como para el conocimiento— han sido ya conducidas
respecto de esa voluntad de saber; las consecuencias han sido denunciadas por los mismos
Deleuze y Agamben.

:Qué es 0 como seria esa experiencia de la potencia dislocada de tal necesidad de verdad?
El contacto en esa situacion parece inmediato: “cuando afirmamos simplemente ‘esto no
esta entre mis facultades’, ya nos movemos en la esfera de la potencia [y esto sucede
porque:] Tener una potencia, tener una facultad significa: tener una privacion. Es por esto
que la sensacién no se siente a si misma, como el combustible no se enciende por si
mismo” (Agamben, 2007: 352). Esto sucede porque tener una facultad no es una cuestion
ontolégica de estar en acto, sino de estar en potencia (Agamben, 2007: 353), de ser
afectado, de dejarse afectar, de ser susceptible de ser tocado y tocar, de no llegar todavia a
algo ni completarlo obligatoriamente; una semejanza a estar a mitad de viaje o siempre
viajando, de estar en medio de una esencia y otra: estar en el medio de las posibilidades.

Para poder experimentar, gracias a lo dicho por Agamben y el mismo Aristoteles, no es un
menester hacer vélidas o invalidas reglas cientificas, sociales o de cualquier otra indole;
experimentar es algo nulo, vacio mientras no se lleve a cabo, sin-nombre ni ser;
experimentar es algo personal y completamente relacionado con la potencia, cada uno esta
en capacidad de encontrar lo que puede y lo que no, es indtil preguntar a alguien mas
cémo se experimenta: la aventura es individual. Es como dice Spinoza en su Etica: “Nadie
ha determinado hasta el presente lo que puede el Cuerpo, es decir, la experiencia no ha
enseflado a nadie hasta ahora lo que unicamente por las leyes de la Naturaleza,

considerada s6lo como corporal, puede hacer el Cuerpo” (III, II, escolio).?® Nadie sabe lo



que puede, su potencia, hasta que no se experimenta individualmente. Las posibilidades
son muchas y diversas, desde el simple acto de comer, amar, sonreir, escribir, pensar o
andar, la potencia de cada ente esta determinada por ella misma y no por otra.

Agamben explica la experiencia desde el mismo Aristételes, y lo hace sefialando uno de
los aspectos practicamente olvidados de la potencia, precisamente porque al olvidarlo se
permite a la Imagen del pensamiento proseguir. Ese aspecto va de la mano con las
atribuciones primarias que hace Aristételes a la potencia y que practicamente no han sido
consideradas en su totalidad. Echemos un vistazo a la enumeracién que hace el estagirita,
pero especialmente a la ultima de ellas:

Ya?’ hemos precisado en otro lugar que <<potencia>> y <<ser potente>> se dicen en muchos sentidos. [...] aquellas que
se denominan tales relativamente a la misma especie, todas ellas son ciertos principios, y se dicen tales por relacion a
una primera: el principio del cambio producido en otro, o <en ello mismo, pero> en tanto que otro. Estd, en efecto, la
potencia pasiva, la cual se da en el sujeto afectado, y es el principio del cambio pasivo por la accién de otro, o <de ello
mismo, pero> en tanto que otro. Y esta la disposicion que hace algo impasible <al cambio> para peor y a la destruccién
por la accién de otro, o <de ello mismo, pero> en tanto que otro, por la accién de un principio capaz de producir el
cambio (Aristételes, 2011: 1046a, 9-14).

Podemos ver a la potencia distribuida en cuatro rubros: capaz de afectar, de ser afectada,
de cambiar hacia lo malo o bueno,28 y la capacidad de ser incapaz de producir el cambio.
Entonces, la potencia de la que nos habla Agamben a partir de Aristoteles es del cuarto
tipo, es decir: “La

26 En el texto es la pagina 165.
27 Las cursivas y las llaves ya estdn presentes en el texto de Calvo Martinez.

28 Hacemos la aclaracién de que en el texto no menciona el cambio hacia lo bueno, aunque en la version de Garcia Yebra
si lo menciona.

potencia es definida, asi, esencialmente por la posibilidad de su no-ejercicio, asi como la
hexis significa: disponibilidad de una privacion” (Agamben, 2007: 356). ;Qué nos quiere
decir Agamben con estos apuntes? Que cuando entramos a considerar la cuestion de la
experiencia de la potencia en su mero centro, uno es capaz de entender como el hombre
es: “el sefior de la privacion, porque mas que cualquier otro viviente esta, en su ser,
asignado a la potencia [...] todo su poder obrar es constitutivamente un poder no-obrar;
todo su conocer es un poder no-conocer” (Agamben, 2007: 360). Todo hombre, en el
fondo, es potente de hacer y de no hacer, de actuar y de no actuar, de ser y de no-ser, jel
mismo Aristoteles lo sabia y estaba al tanto de ello! Por esa misma razon, “el hombre es el
animal que puede la propia impotencia. La grandeza de su potencia se mide por el abismo
de su impotencia” (Agamben, 2007: 362). El hombre de logos es, también, aquél
capacitado para poder nombrarse y des-nombrarse, hombre de logos y del no-logos, él
puede quitarse la esencia, estar en el no-ser-todavia-algo.

Asi, queda en nosotros el atributo mas grande de la potencia, el no-ser. Pero no sélo es un
no-ser por obligacion como sucederia con el acto, sino que es lo que es por eleccion. Con
esta idea de que la potencia es la capacidad de no-ser, Agamben prosigue: “Ella nos obliga
a repensar completamente no solo la relacion entre la potencia y el acto, entre lo posible y
lo real, sino también a considerar de modo nuevo, en la estética, el estatuto de creacion y
de la obra, y en la politica el problema de la conservacion del poder constituyente en el



poder constituido” (Agamben, 2007: 368). Como vemos, la pregunta “;Qué significa: ‘yo
puedo’?”, es realmente una incitacion a saber qué es lo que no podemos, a explorar
nuestros limites y moverlos, quitarlos si es el caso o hacer nuevos, experimentando mas
alla de lo que la voluntad de verdad y las esencias dictaminan. Hablar de potencias no es
hablar de necesidades, sino de posibilidades; por contra, lo que hacen las esencias es
determinar de manera obligada lo que se puede: de esta manera uno pasa del poder al
deber; por eso mismo Deleuze sostenia que la Imagen del pensamiento adjunta una

Imagen moral: ta puedes, por lo tanto, ti debes.?? Por otro lado, cuando se habla de la
potencia, esa transiciéon al deber no aplica de manera irremediable, sencillamente porque
hay una capacidad de incapacidad, de no llegar a conclusion, de no llegar al acto, de decir
ino! La “potencia de la impotencia” radica ahi, en su trasfondo negativo, en su ausencia de
voluntad de saber, de no llegar a la verdad de la esencia, de salir disparado de ella, de
devenir algo constantemente: la potencia es esa ranura del ser, profunda, obscura y
extrafia, que arroja a la filosofia a una condiciéon no pensada con antelacion. El sujeto
carece de esencia, puede pensarse mas alla de ella y el pensamiento atin no esta pensado,
aguarda todavia en esa ranura a que su logos, su nombre, su ausencia, sea reconocida con
valoracion propia y no supeditada, ¢qué tiene que decir el no-ser, el devenir, el cambio, la
otra parte de nosotros que no-es? jPrecisamente eso es lo abierto, la experiencia, la
filosofia mas alla de la Imagen del pensamiento y del orden del discurso, en fin, el
pensamiento! No hay nada escrito todavia, sino que queda todo por escribir.



Lo que queda por escribir

Después de este breve recorrido, el aventurarnos a sacar conclusiones parece mas un acto
de necesidad que de posibilidad; sin embargo, mas alla de buscar conclusiones estériles
preferimos hacer codas que estimulen la discrepancia del lector con lo aqui escrito. No se
trata de convencer al lector, sino de evitar que esté siempre de acuerdo con lo ya dicho. A
estas alturas solamente queremos retomar ciertos puntos de lo ya escrito. Por principio de
cuentas, la potencia otorga un campo atn no analizado en su totalidad por la filosofia;
basta con ver los trabajos de Gilles Deleuze en Mil mesetas o Critica y clinica para
descubrir como esos espacios en los que el pensamiento, la escritura o la existencia, que
parecerian dominados por un seguimiento prescrito, pasan a transformarse en espacios sin
nombre, sin finalidad, indiferenciados, porque las esencias no imperan, sino que es el
devenir lo que esta produciendo una redefinicion constante de sus limites (Deleuze,
2007b: 239-240). También se da el caso en el que los escritores hacen de la potencia el
elemento primordial de su actividad, sin necesidad, como decia Foucault, de cargarse a esa
voluntad de verdad que obliga a escribir sobre algo: “Vemos y oimos a través de las
palabras, entre las palabras. Beckett hablaba de ‘horadar agujeros’ en el lenguaje para ver
u oir ‘lo que se oculta detras’ [...] [Escribir] se trata de acontecimientos en los lindes del
lenguaje” (Deleuze, 2009a: 10). Y en el otro caso, pareciera ser que existir es un asunto
tan personal, tan cercano, tan nuestro, que lo tnico que nos queda para poder nombrarlo
no es usar la verdad, sino la experiencia: el sujeto se experimenta, antes de ella no hay
nada puesto, los a prioris son cuestiones arbitrarias mas que necesarias; a su vez, pensar
también es un asunto que esta en los limites mismos del pensar. Y es que, como diria
Deleuze, pensar dentro de los limites de las esencias o de la verdad resulta irrelevante;
seria s6lo refrendar lo idéntico sin necesidad de ir mas alla de lo ya dicho: s6lo se piensa
mas alla de los limites dados al pensar (Cf. Deleuze, 2009b: 215).

29 «Cuando Nietzsche se interroga sobre los presupuestos mas generales de la filosofia, dice que son esencialmente
morales; pues sélo la Moral es capaz de persuadirnos de que el pensamiento tiene una buena naturaleza, y el pensador,
una buena voluntad; y s6lo el Bien puede fundar la supuesta afinidad del pensamiento con lo Verdadero” (Deleuze,
2009b: 205).

Lo que colocamos en estas ultimas lineas es simple y concreto: frente al orden del discurso
y la voluntad de saber, asi como de la Imagen del pensamiento, debemos reconocer que
todavia queda todo por pensar (o repensar) y por experimentar: lo bueno y lo malo mas
alla de toda moral, el pensamiento mas alld de toda identidad, de la razon, del
conocimiento, la felicidad, Dios, la nada, el todo, la literatura, el deseo, el ser y el no-ser,
etc., todo esta intacto, todo esta por escribirse, no hay actos, sélo posibilidades, no hay
definitivas, sino lapidas que crean ranuras: pensar es una extension de los limites de lo que
puede ser pensado. Asi, en esa potencia de la impotencia, en esa capacidad de no-ser, todo
esta listo para ser dicho, todo queda por escribir...

En cuanto al experimentar, la cuestion cobra matices propios. Quien ha llevado a cabo
revisiones mas exhaustivas acerca de la experiencia del cuerpo es Gilles Deleuze. En su
obra Mil mesetas, el autor francés ha hecho un anélisis profundo sobre estas cuestiones
con un aplomo y andlisis excepcional. Obviamente no podremos comentarlo todo aqui; sin
embargo, hay un concepto que nos parece sumamente atractivo por las implicaciones que
tiene, tal concepto es la idea de devenir. Por la manera en que lo emplea, Deleuze tiene
tantas posibilidades que enumerarlas daria lugar a otro texto independiente; sin embargo,



especificamente para este escrito podemos traer la idea de Cuerpo sin organos (CsO). Un
CsO es un cuerpo, el tuyo, el mio, el de aquél:

[...] de todas maneras tenéis uno (o varios), no tanto porque preexista o venga dado hecho —aunque en cierto sentido
preexiste—, sino porque de todas maneras hacéis uno, no podéis desear sino hacer uno —os espera, es un ejercicio, una
experimentacion inevitable, ya hecha en el momento en que la emprendéis, no hecha en tanto que no la emprendais. No
es tranquilizador puesto que podéis fallarlo. O bien puede ser terrorifico, conduciros a la muerte. [...] De ningin modo
es una nocién, un concepto, més bien es una préctica, un conjunto de practicas. El Cuerpo sin Organos no hay quien lo
consiga, no se pude conseguir, nunca se acaba de acceder a él (Deleuze, 2007b: 155-156).

De la misma manera que veniamos exponiendo el asunto de la potencia desde Agamben y
Spinoza, Deleuze replantea esa idea que habiamos expuesto, experimentar, tanto en el
pensamiento como con el sujeto, es nulo, no tiene un contenido todavia, no puede ser una
definicion ni una receta, ni una comanda, ni una manera exclusiva de hacerlo; al contrario,
esta libre de deberes, de obligaciones y de instrucciones: es peligroso porque puede bien
llevarnos a morir, pero eso no quita el hecho de que haya que practicarlo, no puede haber
especificaciones plurales y generales del CsO, ningin discurso puede nombrarlo de
manera definitiva, es un lugar sin logos y sin esencias, la Imagen del pensamiento no
puede operar ahi porque no hay obligacion prefiloséfica de nada. Es una practica, un
ejercicio: el que tu practiques.

La experiencia de la potencia no es otra cosa que permitir que algo nos cuestione acerca
de nuestra supuesta esencia completamente formada.

Es relacionarnos con aquello que estd afuera y nos quita ese lugar privilegiado del
lenguaje, interactuar con entes que hagan de la voluntad de saber un artilugio ineficiente
para dirigir el pensar hacia un objetivo determinado. Devenir es “del orden de la alianza”,
hacer equipo con, vincularse a, conectarse con, es decir, devenir es un ejercicio de la
potencia de no ser-hombre, sino de buscar ser algo mas alla de la esencia, ;qué es eso mas
alla de la esencia? La pregunta no tiene sentido, seria entrar en el discurso de la voluntad
de verdad; mejor seria cuestionar: ;con qué me relacionaré hoy y como expandiré esos
limites que conozco sobre el deseo, la literatura, la musica, el arte, el amor, la filosofia, la
ciencia, el hombre, mi género, mi sexo, mi libido, etcétera?

Asi, como escribimos unas lineas mas arriba, queda todo por pensar y todo por
experimentar. Conocemos ciertas cosas que se sostienen gracias a la imagen del
pensamiento, y tantas otras respecto de la potencia derivadas de la necesidad de estar
siempre tendidos hacia la verdad y hacia la esencia; sin embargo, mas alla de ello esta lo
abierto, lo que ain no estd constrefiido a un discurso de poder, a una forma correcta de
pensar; mejor dicho, lo que esta atn sin forma o hyle, listo para dejarnos experimentar
nuestra potencia: Estamos ante el umbral del pensar y del experimentar, actividad que
cada uno debe recorrer de manera propia y personal porque ese es el mejor aspecto de la
misma —lo cual, paraddjicamente, convertira a dicha experiencia en impersonal e
impropia—. Practicar, experimentar y dejar de ser. Ahi esta el lugar donde la voluntad de
saber y el orden del discurso son inoperantes, esa es la ranura del ser que hay que explorar.
No hay errores, sélo filosofia.
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