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Este libro dedicado a Mario Benedetti analiza e interpreta la
obra del autor bajo diversos enfoques en cada uno de los 16
capitulos que lo integran, a partir de dos de los principales géne-
ros que lo consagraron como escritor latinoamericano: la narra-
tiva y la poesia. Dificilmente puede establecerse una diferencia
entre su prosa y sus poemas, porque la primera siempre es deu-
dora de los segundos; también, a su vez, éstos se han compuesto
dentro de las convenciones de la narrativa del siglo xx. Con
Benedetti siempre cabe la certeza de que el tema busca la mejor
forma para expresarse; en realidad, los temas de su obra son
pocos: €l mismo los fijara en su antologia poética El amor, las
mujeres y la vida (solo habra que agregar el exilio). Lo maravilloso
ha sido estudiar las formas bajo las cuales nos presenta estos
temas, que no son otra cosa sino recuerdos transformados en
palabras. Informe del recuerdo... apela a la nostalgia del oficinista
que subyace en la obra del uruguayo, a la cual se suma el recuer-
do de la existencia del propio Mario Benedetti a dos afnos de su
muerte. Esperamos que el lector encuentre en este volumen una
reactualizacion de las diferentes interpretaciones que se
exponen. Algo necesario para las generaciones siguientes, a
quienes toca valorar la cercania de esta escritura que acompano
a Latinoameérica durante la segunda mitad del siglo xx. No se
volveri a escribir sobre el amor, las mujeres y la vida (y el exilio)
de la misma manera luego de la irrupcién de la obra de Mario
Benedetti en nuestros corazones.
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LA ESTRUCTURA NARRATIVA EN LA
POESIA DE MARIO BENEDETTI. EL
CASO DE LAS SOLEDADES DE BABEL

Gerardo Meza Garcin

A Martha, por la inmensidad de su bondad

Desde que el hombre existe, siempre se ha preocupado por
interpretar las cosas que lo rodean; es asi como a través de la
imaginacion ha dado salida a sus temores, necesidades y fantasias.
El arte ha sido el medio idéneo para proyectar esos imaginarios y
darles una vida “aparente”. En este sentido la literatura es privile-
giada, pues echa a andar los elementos que interpretan la realidad
que el hombre percibe; en este arte se da vida a historias como
si fueran ciertas, se finge una realidad, y de ahi la etimologia de
la palabra ficcion: fingir.

Ya Aristételes planteaba este concepto de ficcion a través
de la mimesis, es decir, de la imitacién: la literatura imita la rea-
lidad, la recrea, y lo que se registra por medio de la palabra es
un fingimiento. Aqui aparece otro concepto que es necesario
definir: la verosimilitud. La obra literaria como ficcién debe ser
considerada como verdadera. El lector establece un contrato de
verosimilitud con lo leido, debe creer en la verdad que trata el
texto artistico.
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196 GERARDO MEZA GARCIiA

La literatura se preocupa entonces por producir mundos po-
sibles —que no reales, y cabe hacer Ia afirmacion consabida de
que “cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia"_,
producto de los imaginarios colectivos que el hombre posee y
que se derivan de los mundos reales. En esos mundos posibles se
encuentran personajes y lugares posibles, cuyo valor sélo se ubijca
en el texto literario, aunque dichos entes y sitios ficcionales puedan
trascender al texto, como en el caso de Pedro Paramo o el Quijote,
Macondo o Comala, por sélo dar dos ejemplos universales.

La ficcion literaria permite al hombre profundizar en la com-
prension de si mismo, alcanzar sus metas, tra
evadirse de las circunstancias que lo agobian
periencias nuevas. La ficcién completa y com
o frustraciones de la existencia huma
soluciones a problemas reales.

Los escritores utilizan diferentes formas para expresar sus
inquietudes; estas formas estin canonizadas en los géneros
literarios, concebidos desde el romanticismo como épico, lirico
y dramatico. Estas formas generalizadas han sucumbido con el
tiempo y los géneros se han diversificado de tal manera, que en la
actualidad ya es dificil establecer sus fronteras. Podemos entonces
decir que el receptor es quien modela su lectura a partir de ciertos

prejuicios formales para confrontar al texto literario:

nsformar el mundo,
, tener acceso a ex-
pensa las carencias
na, y nos revela posibles

Todo lector va confeccionando, en una actividad que... debe ser
inconsciente, su Propio canon literario. Pareciera como si el primer
acceso a los libros creara una estructura de gustos, curiosidades y
tendencias de lo que serdn las lecturas futuras (Baur, 2006: 249).

Es asi como el lector modela la recepcion del texto literario a través
de los elementos que integran las formas genéricas de la literatura;
es decir, el lector se prepara a confrontar la lectura segun sus pre-
juicios hacia los géneros literarios: no es lo mismo leer un poema,
una novela, un cuento, texto dramatico o un ensayo literario.

En sus origenes, la Poesia era particularmente narrativa: pense-
mos en La lliada y La Odisea de Homero, en La Eneida de Virgilio,
o en el gran poema americano La Araucang de Alonso de Ercilla.

1

LA ESTRUCTURA NARRATIVA... 197

o 0
Estos poemas épicos presentan un formato lirico, donde relata |
: i ne
randes historias de los pueblos a los que se referian. IEs cgesﬁI
furgimiento del Romanticismo cuando se piensa que.ﬁa pt .
' i6 “Yo” idilico que manifiesta s
expresion de un nif
es exclusiva de la o
sentimientos e inquietudes personales purlamente jubljetlvasemas
i6 iva de los po )
[ n la recepcion colectiv. -
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F ensar que un poema puede mostrar tantas caracteristicas
sin p
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narrador en primera persona que nos relata su historia de .
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enA i f

¢ r{;er?tnjla, en qutugal, en Espania, este narrador se dirigeay

fatrra a':"(')| involucrandolo en sus temores y alternativas de vidn
utura:

p u;a tc is echaremos por fin toda la culpa / a los milicos?;
as . . 1
(bas at: te tienen con la que ya tienen) / ¢o tal vez los milicos
o I% n_eroAn /‘Ido?nde estaba nuestro mezquino taloncito / de

solidario Aquiles?” (21). En iri
¢ - En otras partes se diri ici
‘ : e explicitam
a este narratario: “... sim itelo, o
: ... sime tomas el pulso / si t
: e lo tomo yo /verd
2 ; ! yo /verds /
inv§|que h;lay menos.osadlas / por minuto y por suefio” (22). Asi
e ucra ? narratario que, en el caso de nuestra lectura, seria e|
. . ., ’
ctor r?aden la insumisién de su conducta. El narrador regresa
a su pais después de afios de exili
e exilio y se encuent i6
2 su pals. ; entra una nacién
o r;ocuda, y nos pide con una fuerte intencién apelativa que
mo :.c’;o:;es reales, asumamos su preocupacién pues ya nc;
se siente habitante de ningy i ,
: gun lado, sino extranjero i
incluso en su espacio natal. e

-..pero voy descubriendo

otros destierros de otros

que empiezan o concluyen
destierros que se fueron all cerca
y vuelven aqui lejos

aqui lejos esta

nunca se ha ido el pais secreto
el hervidero de latidos

los tugurios del grito

las manos desiguales pero asidas
la memoria del pan

los arrecifes del amor

el pais secreto y préjimo

algtn dia aqui lejos

se llamara aqui cerca

y entonces el pais
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En el poema se presenta un programa narrativo de base en donde
participa el narrador con una doble funcién: la de sujeto de la
enunciacién y la de destinador. Como sujeto de la enunciacion, el
de la voz tiene una transformacion cognitiva, ya que su percepcion
del exilio se ha transformado porque se siente exiliado en casa,
y como destinador tiene la funcién de convencernos a nosotros,
lectores reales, de que su visién del exilio es la verdadera.

En el poema no se presenta una accion concreta. El narrador
nos relata a través del recuerdo sus reflexiones en torno al exilio
que vivi6 en diferentes paises hasta llegar a su casa; es decir, que
|a historia se da como un enunciado de estado y el enunciado de
hacer' sélo representa un cambio de percepcion de la realidad.

Los enunciados de hacer rigen a los enunciados de estado, per-
miten la transformacion de un estado de cosas a otro, lo cual cons-
tituye un programa narrativo elemental, y la definicién bésica de
la narratividad. Es en este nivel de abstraccion, en el nivel de las
transformaciones, donde se ubican las estructuras semio-narrativas

(Pimentel, 2002: 15).

Otro poema narrativo donde continda con el tema del exilio es
“Mulato”, que se ubica en el primer apartado. Nos relata la his-
toria de un pajarito que se llama Mulato porque es la cruza de
un jilguero con una canaria. El narrador realiza una comparacion,
con la que trata de convencer al narratario lector real, de que el
exilio es como la historia del pajaro Mulato, porque los que estdn
en esa calidad de vida no son de aqui ni son de alla:

1 El enunciado de estado es cuando se presenta una juncién entre los ac-
tantes sujeto y objeto; el sujeto sélo presenta su unién o desunién (conjuncién
o disjuncién) con el objeto deseado. El enunciado de hacer es cuando el sujeto

transforma su estado de juncién (Latella).

este pais secreto
serd un secreto a voces (27).
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...también a nosotros

los exilios nos hicieron mulatos

somos cruza de estocolmo y buenos aires
montevideo y madrid

paris y valparaiso

pernambuco y berlin (32).

Aligual que en el primer poema, se presenta un enunciado de estado
en donde el destinador sujeto de la narracién trata de convencernos
a los narratarios lectores reales de su transformacién ideoldgica, en
la que ha combinado sus nacionalidades debido al exilio; como se
aprecia, éste es una isotopia que permea esta primera parte de la
antologia poética. Y asi tambien sucede en el poema titulado “Pero

vengo’; en donde el narrador nos da a conocer su preocupacién por
la falta de identidad debido al exilio vivido.

Mas de una vez me siento expulsado
y con ganas

de volver al exilio que me expulsa

y entonces me parece

que ya no pertenezco

a ningun sitio

a nadie (37).

La orfandad que el narrador nos transmite est colmada por la
tremenda nostalgia que éste siente por el hogar, y porque sabe
que pese a sus constantes exilios, é| siempre regresard a su terrufio,
pero ya con una total desidentidad. Esta es la transformacién que
sufre el sujeto narrador en el programa narrativo de base: de estar
conjunto a la identidad, pasa a la desidentidad.

En el poema “Somos la catéstrofe” el narrador hace una re-
flexion en torno a la siguiente afirmacién hecha por el escritor
Octavio Paz: “La labor de los intelectuales de América Latina ha
sido, en general, catastrofica”. En el texto el destinador narrador
hace una defensa enérgica de la posicion de los intelectuales, y
acusa a Octavio Paz de no defender las revoluciones con las que
no ha estado de acuerdo. Al igual que en los poemas anteriores, el
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narrador nos incluye como cémplices de sus ide.?s y nos ;onrnina
a estar con él y con sus principios: “... los venc!dos concebimos
el milagro / como quimera de ocasién / pero siempre y c.uando
sea un milagro / que no nos cubre de vergiienza histérica / o
simplemente de vergiienza” (45). ‘

En el segundo apartado de la antologia hay un poema cuyo
status semantico resulta muy interesante. Desde el tltUl? se deja
ver la intencionalidad que después el narrador devela: “Los po-
bres de Babel”. Benedetti exalta las cualidades que poseen I?s
pobres de la tierra, quienes son los tinicos que se salvardn y salvardn
|la existencia de la humanidad:

En realidad los pobres fueron los tnicos
que se exiliaron de la torre

rapidamente comprendieron

(s6lo les llevé veinticuatro siglos)

que aquello no era més que una chorrada...

...los pobres fueron los tnicos
que en la torre crearon un sindicato...

...los espejos
cesantes

y cada vez
mas pélidos
devuelven

el futuro

en la babel
del hambre

a ras del suelo
cada pobreza
habla

otra vez

otra vez

una lengua
distinta (53).
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Aqui el narrador da cuenta de la funcién actancial de los pobres:
los coloca como sujetos de hacer, rol actancial colectivo que se
produce a través de un hacer —crear los sindicatos— que origina
una transformacién de éstos, quienes, solidarios entre si, se com-
prenden a través de una lengua distinta. En este caso el narratario
se queda como funcion textual y no existe una notoria funcién
apelativa hacia el lector real.

En la tercera parte hay un poema que sobresale del resto por
esta intencién narrativa que hemos venido comentando. El texto
titulado “Mundo” presenta a un narrador que se dirige directa-
mente a un lector explicito, en nuestro caso al lector real, a quien
quiere convencer, a través de una manipulacién comunicativa,
que el mundo no es como lo pintan: “No vayas a creer lo que te
cuentan del mundo / en realidad el mundo es incontable...” (74).
Esta funcién apelativa es muy convincente, pareciera ser que el
destinador cumple con su papel manipulador con el destinatario,
convenciéndolo de que el mundo es inenarrable.

En este mismo apartado se presenta otro poema narrativo
titulado “Embarazoso panegirico de la muerte ”, en el cual el
narrador se dirige a un narratario para convencerlo de que la
muerte es pareja y no hace distinciones, como si las hacen los
hombres: “... reconozcamos que la muerte hace siempre / una
justa distribucion de la nada... / neutra y equitativa / acoge con
igual disposicion y celo / a los cadaveres suntuosos de extrema
derecha / que a los interfectos de extrema necesidad...” (93).
La muerte es presentada como sujeto de hacer porque es la tni-
ca que se puede transformar: de estar conjunta con la igualdad,
puede cambiar y estar disjunta con ella, a tal grado que puede ser
privatizada y dejar de ser democritica.

La cuarta parte titulada Saturaciones y terapias es la mas lirica
del libro. En ésta el autor hace reflexiones en torno a las posibilida-
des que tiene la humanidad de sucumbir ante sus propios defectos.
Los 17 poemas que la integran proyectan una irénica visién de la
vida. En éstos ha desaparecido el narrador del que hemos venido
hablando, para proyectarse sélo una voz lirica que realiza sus in-
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flexiones con un tono profundamente irénico, como ocurre en el
poema titulado “Terapia”: “Para no sucumbir / ante la tentacién /
del precipicio / el mejor tratamiento / es el fornicio” (119).

La quinta parte titulada Caracol de suefio sostiene una vez
mds esta postura narrativa en los 15 poemas que la integran. La
diferencia de éstos con los poemas que ya hemos comentado, es
que aqui la ciudad toma un papel de espacio englobante, pues
domina todas las acciones y preocupaciones del narrador, dando
seguimiento a lo que se ha denominado como “Literatura Urbana”.
La historia explica la fundacién de las ciudades como un acto del
hombre sedentario que se agrupa y organiza para convivir en ci-
vilizacién. En el génesis biblico la ciudad la funda Cain (“Gen.” 4:
17) y se construye en forma cuadrada, lo que significa estabilidad y
quietud, en oposicion a circularidad como simbolo de movimiento.
La ciudad cuadrada representa los cuatro puntos cardinales que
les sirven de guia a sus habitantes. A su vez, la ciudad es simbolo
de la madre protectora, y de ahi el nombre de metrépoli; la ciudad es
la mujer que envuelve, que esconde y que amamanta. En el poema
“Ciudad sola”, Benedetti dice:

En esta noche ensimismada
carece la ciudad hasta de vértigo...

...la ciudad esta noche

se olvida de sonar

sus calles de abrazados retroceden
cada esquina defiende sus harapos...

...la ciudad est4d sola con sus candidos muros
perdida entre los ecos de sus ldzaros
olvidada de todos/...

...calles de ausencia y asco
convierten la ciudad en un vacio...
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-.-esta ciudad es otra o quiere serlo
pero igual estd sola
pero igual estd sola (123-125).

Aqui el narrador nos convence de su actitud disférica (negativa)
en torno a la descripcién de la ciudad, que nos hace recordar a
Gladys Garcia, personaje de La region mds transparente, de Carlos
Fuentes, cuando al final de un dia de trabajo en el cabaret no le
queda sino el sabor amargo de la madrugada; dice Benedetti: “. T
del cabaret tardio sale un vapor espeso /...el sol confirma todos
los pronésticos...” (125). Hay un dejo de dolor y negacion en el
‘poema; la ciudad emerge como medusa dominante que encanta a
sus habitantes y los hace complices de su pasion y su muerte,

En la dltima parte titulada Praxis del fulano, continda con esta
intencién narrativa enunciando lo anénimo que puede ser el amor:
“yo / fulano de mi / llevo conmigo / tu rostro en cada suerte de
mi historia / tu cuerpo de mengana es una gloria / y por eso al
sofiar suefio contigo” (157). En los 12 poemas que conforman
este apartado hay un mayor cuidado por laforma y un desparpajo
al dirigirse a la amada anénima

Como hemos podido apreciar, en los poemas que integran la
antologia titulada Las soledades de Babel, hay una intencién muy
clara del autor: presentar historias transcendentes a través de un
narrador, que en la teoria de la semitica narrativa greimasiana
se presenta como un destinador manipulador, a fin de que los
lectores reales como destinatarios finales de esta intencién mani-
puladora, aceptemos un creer en las formas ideoldgicas que nos
transmite. Es decir, éste provoca en nosotros un hacer creer en
Sus preocupaciones, buscando nuestra complicidad mediante las
formas isotépicas que proyectan sus poemas: el exilio, la soledad,
los cambios revolucionarios, la muerte. El narrador asume la voz
casi siempre en primera persona y adopta su propia perspectiva,
Yya que en lo general el juego actancial se da entre destinador y
destinatario, y aunque aparecen otras funciones actanciales como
las de sujeto, objeto, ayudante y oponente, éstas carecen de
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importancia, ya que el destinador adopta su propia perspectiva
como narrador de las historias. .

Asi Mario Benedetti pasa a la posteridad como unuescrltor
comprometido con las formas enunciativfas, pero’t'ambuentl com-
prometido con los temas de los perseguidos pF)IltlFos, sin caer
evidentemente en el enunciado facil y panfletario, sino tratando
estos temas con una gran brillantez literaria.
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