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Fin cstos ensayos, la presencia de la siempre vigente relacion entre
lo nuevo y lo vigjo, entre la realidad y la fantasia, entre lo hecho y lo
por venir, queda de manifiesto en el gusto de los autores, en la
idea del Fuentes que cada uno se ha forjado a través del tiempo
y, sobre todo, como resultado de la lectura atenta de tan singular
autor. Fantasia, imaginacion, historia y mito, se desarrollan desde
una perspectiva comin: el tratamiento de la memoria de un sujeto
que sc debate con su individualidad.
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LA NARRATIVA URBANA
EN LA REGION MAS TRANSPARENTE

GERARDO MEZA GARCIiA

EN MEXICO LA LITERATURA URBANA se funda en el siglo XIX junto con la inde-
pendencia del pais. Ya Fernandez de Lizardi hace descripciones de la Ciudad de
México, ésta aparece como espacio, un espacio que todavia no domina a los perso-
najes literarios, sino que se presenta como una escenografia.

En la mayoria de las obras se describen pequefios espacios como colonias o
barrios, plazas, templos, la riqueza de alguno de sus habitantes, las habilidades y
corruptelas de sus autoridades, los palacios. Aiin no aparece el personaje citadino,
solo las calles y sus espacios fisicos en general.

La vida placida y tranquila se respira en aquella Ciudad de México después
de la consumacion de la Independencia. La literatura da fe de las transformaciones
urbanas y de la metamorfosis de sus habitantes. Alabada por viajeros y nativos, a
causa del trazo de sus calles, de la transparencia del aire, de la belleza de sus paisajes
aledafos: Mixcoac, San Angel, Santa Fe, Tacubaya, Xochimilco, La Viga: la urbe
deja de ser un escenario para envolver a los personajes. Las cronicas de Francisco
Zarco y Fernando Orozco y Berra, las novelas de Juan Diaz Covarrubias, la musa
callejera de Guillermo Prieto, las descripciones de Manuel Payno, conforman la
geografia literaria que da vida a la ciudad, lugar que exige un territorio en el ima-
ginario colectivo.
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A principios del siglo XX y como consecuencia de la revolucién mexicana, 1
temas del campo resurge en la produccion literaria con Mariano Azuela Martina,L O'S
Guzmén y la ciudad reaparece en la obra de Agustin Yafiez, Ojerosa y j,)intada ms
fue publicada en 1945 y relata la vida cotidiana de un taxista y sus periencias o
los personajes citadinos. TR

La vida literaria de un autor se manifiesta en la calidad y cantidad de obr
produce, las cuales conocemos de manera directa o indirecta: es decir. a traj:: q;e
la. lectura atenta de cada una, o gracias a los tres elementos cor,lstjtutivos, de los : tue
dios literarios: la critica, la teoria o la historia de la literatura del pais o del mu fi !

Por medio de la primera, la lectura, nos hacemos complices del autor, nos asumirxlno'
como ¢él, adoptamos un papel de co-autores y establecemos estrictos corivenios m dioS
dos por la obra, en su calidad de mensaje artistico. La critica y la teoria dan cuent: dai
e‘fecto y larecepcion de ésta, en cuanto el ptiblico da respuesta a la lectura del texto ue
tiene en sus manos. Por su parte, la historia de la literatura nos brinda la oportuni((ilac(;
de conocer la presencia de la obra en las filas de las producciones nacionales
' El autor al que nos referiremos ahora es Carlos Fuentes, escritor mexican(; a qui

51tu.arnos en un lugar privilegiado dentro de la narrativa mexicana actual da?:laeln
calidad de su obra, muy apreciada por los jovenes lectores. El eterno car;didat L
Nobel inicia su trayectoria literaria con la publicacion de su primer libro de e
Los dias enmascarados (1954). Comparto la afirmacion de Luis Harss (1975: 33;3;15;(())5
en el sentido de que Fuentes es un parteaguas en la narrativa mexicana abr;a icl )
que habia dejado pendiente Agustin Yafez. La narrativa contemporér;ea m ur? -
a partir de Fuentes, se preocupa por dilucidar la identidad del mexicano a t:XI?lea,
una historia de cambios constantes y de un profundo mestizaje. B

Esta inquietud la proyecta Fuentes en sus obras, &l mismo afirma: Hay que preguntar
si el novelista no esta destinado a la marginalizacién cada vez mas, a mediI;a gtx:: esiz
fenomeno de pluralizacion social y econémica propia del neocapitalismo se va ?iesa.rro—
llando en nuestros paises. Pero siempre con una intencién mesianica y totalizante (...) en
un mundo perpetuamente inconcluso hay siempre algo que se puede decir y a e
s6lo mediante el arte de la ficcion (Harss,1975: 380). i

En,l; década/ de los cincuenta se publicaron tres de los grandes libros literarios del siglo
ZX. : e(f'), 0 Pa/ramo (1953) de Juan Rulfo, Confabulario (1955) de Juan José Arreola y
a region mas transparente (1958) de Carlos Fuentes, a la que nos referiremos
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Es facil determinar que la obra aludida es producto del ingenio de su autor,
como también lo es del uso del lenguaje y del conocimiento retérico que posee,
pues reconoce que la definicion, ademas de aclarar, alude a conceptos, situacion que
conlleva otro sentido: la descripcion; ésta se caracteriza por presentar los rasgos fisicos
de una persona, prosopografia; su caracter o sentimientos, etopeya; el modo de ser
de un personaje, caracter; las semejanzas y deferencias entre personajes, paralelo;
la presencia de lugares reales, topografia; o la de lugares imaginarios, topofesia; la
presencia de una época, cronografia; o la apariciéon de un concepto, definicion, la

cual es considerada parafrasis, que es un:

Enunciado* que describe el signiﬁcado* de otro enunciado, es decir, es un desarrollo
explicativo, producto de la comprension o interpretacion; una especie de traduccion
de la lengua* a la misma lengua, pues el significado es equivalente pero se manifiesta
mediante un significante* distinto, mediante un sinénimo, ya que la parafrasis no agrega
nada al contenido* del enunciado que es su objeto. Toda paréfrasis es metalingiiistica...
En otra acepcion, parafrasis es la interpretacion libre y generalmente amplificada de un
texto*. Puede realizarse a partir de obras escritas en la misma lengua o en otras. Puede

tener proposito didactico o literario (Beristain, 2003: 388).

Asi, el titulo que Carlos Fuentes le da a la obra es parafrastico del enunciado des-
criptivo atribuido a Alfonso Reyes, quien defini6 a la Ciudad de México como la

region mas transparente del aire, pero en Fuentes hay una profunda ironia:

Y después el humo desciende, las herraduras duermen cansadas en el llano, las guitarras
quiebran el Gltimo aire rasgado y se acabaron las pelonas jpompas ricas! jde colores!
Y es nuevamente la ciudad inflada, en el centro, sin memoria, sapo de yeso plantado
de nalgas sobre la tierra seca y el polvo y la laguna olvidada, vino de gas neon, rostro
de cemento y asfalto donde el sexo es un cazador inerme, donde los mataderos de la
prostitucion trabajan noche y dia cercenando las yugulares de desperdicio y billetes y
ordefiando a la luna y perdiendo las huellas: es la Candelaria, Pantitlan, Damian Car-

mona, Balbuena...Algarin...Polanco...Peralvillo (Fuentes, 176:1958).

Si leemos con detenimiento las lineas anteriores nos damos cuenta que la técnica
desarrollada en La region mds transparente tiene un caracter eminentemente ladi-
co, Fuentes recrea el lenguaje con elasticidad. Vicente Quirarte en su texto Elogio
de la calle. Biografia literaria de la ciudad de México 1850-1992, afirma que son
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los ro.ménticos los que dan sitio a la ciudad en la literatura y, en efecto, desd

descripciones de Guillermo Prieto o José T. Cuéllar ya aparec,e la Ciudac,i es e’ 4
es un personaje envolvente que determina las acciones del resto de persorll)a'reos e;‘:
la obra que estamos comentando es la ciudad la que habla a través de sus pirs;ma

jes. Pesde el principio Ixca Cienfuegos se coloca como narrador —protagonista y |
describe como un terrible personaje: : §

Ven, déjate caer conmigo en la cicatriz lunar de nuestra ciudad, ciudad pufado d

alcantarillas, ciudad cristal de vahos y escarcha mineral, ciudad presenci: de tod :
nuestros olvidos, ciudad de acantilados carnivoros, ciudad de dolor inmévil, ciud ?i N
la brevedad inmensa, ciudad del sol detenido, ciudad de calcinaciones la.r’asu ‘adde
a fm'ego lento, ciudad con el agua al cuello, ciudad del letargo picaro ciugda:i C(;: lad
ner\fms negros, ciudad de los tres ombligos, ciudad de la risa gualda, Cil,ldad del hedos
torcido, ciudad rigida entre el aire y los gusanos, ciudad vieja en las luces, vieja ciud 0(;
e'n su cuna de aves agoreras, ciudad nueva junto al polvo esculpido ciuda<; a l:. ve ; (; 1
cTelo gigante, ciudad de barnices oscuros y pedreria, ciudad bajo ;1 lodo es lendza b

ciudad de viscera y cuerdas, ciudad de la derrota violada (...) ciudad abrfvad en(tie,
las fauces rigidas del hermano empapado de sed y costras, ciudad tejida en la ar::lo i .
resurreccion de infancias encarnacion de pluma, ciudad perra, ciudad famélica suntz(s)lsa’a

v111'T1’, ciuéad lepra y colera hundida (...) Aqui nos tocé. Qué le vamos a hacer. En la
region mas transparente del aire (Fuentes, 1958, 20-21). |

Tzinmbién Gladys Garcia, la prostituta, describe una ciudad triste, sin corazé i i
mientos, donde sus habitantes son como fantasmas sin rostros. Ro’drigo Pol: :r,nnl Se!:;]_
un caminata por la colonia Guerrero para descubrirse sitiado en el centro enireer; i
mundos que lo rechazan y Federico Robles, el gentil burgués, se sumerge 3
de la colonia Obrera que no corresponde a su estatus social , ne
tPero e.s Ixca Cienfuegos quien describe con mayor sinceridad a la ciudad, le
gzslz ;:iar;nr;ar por ella, la hace parte de si, de su propio cuerpo, es la concien’cia
udad, porque le habla a ella, donde s6lo lo momentaneo funcion h
paS:I:ldO, ni futuro, sélo existe el presente con su terrible soledad: “era esa la,hno zy
la' ciudad... Hora del instante previo. A la resurreccién, Ixca cre'ia ser el te:ti (())rj:lotlf
diano, en su.dian'a caminata del despertar, de esta resurreccion” (Fuentes 25;5' 1958)
Por lo a1.1ter10r, podemos afirmar que Carlos Fuentes es el fundador de,la éiud d
parlanchina que habla, se expresa, a través de sus habitantes, habitantes consci :
como Ixca, conformes como Robles o inconscientes como (,}ladyS' e
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Ixca Cienfuegos camina a través del viejo Mercado Juérez hacia el cuartito de Librado
Ibarra en la calle de Abraham Gonzélez. Atraviesa los puestos vacios después de la compra
de la mafiana, donde los vendedores se han sentado a consumir algunas sobras de carne
resinosa y hierbas entre el olor penetrante de pollos degollados y sangre de huachinango
que tifie los pisos y se mezcla con los rios de aguas jabonosas que las mujeres gordas, de
pelo envaselinado y verrugas negras, hacen volar de sus cubetas (...) El sol de la tarde
hiere los ojos de Cienfuegos. Comienzan a alzarse, por todas las calles y las plazas, los
tonos compungidos del organillo y cantan las canciones tradicionales rayando el sol me
despedi peregrina de ojos claros y divinos y Cienfuegos busca el nimero correcto de
Abraham Gonzélez, penetra el largo patio de macetas abandonadas y asciende por una

escalera crujiente al segundo piso (Fuentes, 179-180: 1958).

Carlos Fuentes con este texto nos introduce en un mundo real, vivo, para muchos
inimaginado; nos presenta un geénesis al revés, porque en lugar del nacimiento de
la ciudad nos narra su terrible soledad, su destruccion, ciudad sin rostro que solo se
asume a través de los personajes que la habitan.

Los estudios que se han hecho de la obra de Carlos Fuentes permean bajo el
influjo de su avasalladora personalidad, dejandose seducir por su vida vertiginosa,
repleta de éxitos. Pero el problema queda abierto ;Desde donde abordar a un autor
que presenta maltiples rostros?, un escritor que al igual que escribe bajo la influen-
cia del relato fantastico (Aura, Mufieca remna, Tlactocatzine, del jardin de Flandes),
incursiona en discurso politico, desde luego mira al hombre como resultado de un
proceso historico o nos permite sofar en mundo alternos, en mundos posibles como
en Los afios con Laura Diaz o Terra Nostra.

Fl lector tiene en sus manos un panorama diferente, una propuesta de acerca-
miento a la obra de este autor, que sin lugar a dudas causara nuevas lecturas, tal y
como la provoco en un servidor. No queda sino invitarles a que se acerquen a la
obra de un gran conocedor de la cultura mexicana: Carlos Fuentes, concluyendo

este comentario con el final de La regidn mds transparente:

Y sobre el puente de Nonoalco se detiene Gladys Garcia, veloz también dentro del
polvo , y enciende el ultimo cigarrillo de la noche y deja caer el cerillo sobre los techos
de lamina y respira la madrugada de la ciudad, el vapor de trenes, la somnolencia de
la carne, los tufos de gasolina y alcohol y la voz de Ixca Cienfuegos, que corre, con el

tumulto silencioso de todos los recuerdos, entre el polvo de la ciudad quisiera tocar los
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dedos de Gladys Garcia y decirle, sélo decirle: Aqui nos toco. Qué le vamos a hacer.,

En la region mas transparente del aire (Fuentes, 470: 1958).

BIBLIOGRAFiA

Beristain, Helena (2003), Diccionario de retérica Y poética, México, Porraa.

Fuentes, Carlos (1958), La region mds transparente, México, FCE, col. Popular, no. 88.

Harss, Luis (1978), Los nuestros, Buenos Aires, Sudamericana.

Quirarte, Vicente (2001), Elogio de la Calle. Biografia Literaria de la Ciudad de México,
1850-1992, México, Cal y arena.



