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EL VIAJE DE LOS CANTORES:
EDICION CONMEMORATIVA 25 ANOS (2014)
PROLOGO / ESTUDIO INTRODUCTORIO

PETER BEARDSELL

CONTEXTO HISTORICO

EL ESTRENO DE E/ viaje de los cantores, en 1989, en la ciudad de
México, llamé la atencién de los criticos por cuatro buenas razones.
La obra era una reaccién artistica a aquella notoria tragedia
cuando, un par de afios antes, dieciocho mexicanos murieron en
un vagén de ferrocarril mientras intentaban cruzar la frontera a los
Estados Unidos. Era también una expresién del sentido publico de
frustracién e indignacién ante las condiciones econémicas que habfan
provocado viajes tan desesperados, y ante la falta de accién politica
para enfrentarse al asunto. La obra tenfa, ademds, una evidente
cualidad trascendente que la elevaba por encima de las circunstancias
especificas, e invitaba a la contemplacién de temas universales.
Y no menos importante, era una obra teatral extraordinariamente
innovadora, hermosa e impactante, escrita por un autor joven que no
era de la capital, sino de Jalisco. Veinticinco afios después, E/ viaje de
los cantores ha establecido su reputacién como una de las mds exitosas
obras mexicanas de los tiempos modernos, representada no solamente

en versiones escénicas, sino también radiofdénicas y operisticas, y no



solamente en los teatros de la capital y las provincias de México, sino
por muchas partes del mundo, como Espafia, Francia, Holanda,
Alemania, Venezuela, Estados Unidos, Bielorrusia y la Republica de
Corea.'

Si bien El viaje debe contarse como su mayor éxito hasta el
presente, el renombre de Hugo Salcedo no depende de esa sola
obra. Han aparecido regularmente obras de alta calidad, como Los
endemoniados (1990), Bdrbara Gandiaga (1994), Bulevar (1995),
La ley del ranchero (2001), y Miisica de balas (2010), para nombrar
algunas de las mds destacadas. Salcedo ha recibido, ademds, varios
galardones desde el Premio Tirso de Molina de Espafia en 1989,
culminando con el Premio Nacional de Dramaturgia (Universidad
de Guadalajara, Universidad Auténoma Metropolitana, Gobierno
del Distrito Federal) por Miisica de balas en 2011. Asi es que se ha
hecho una figura principal en la escena contempordnea mexicana,
con resonancias en muchos otros pafses. En 1989 se trasladé a
Tijuana, y alli, desde su base, lejos de la Capital, pero cerca de la
frontera con los Estados Unidos, fundé el Teatro del Norte. Publicé
seis antologfas bajo ese titulo durante los afios noventa, asegurando
as{ que Tijuana se hiciera un importante centro de produccién y
diseminacién de obras de teatro. Gracias a él, y a otros escritores del
Teatro del Norte, la regién ha ofrecido un reto elocuente al dominio
del Distrito Federal en la cultura nacional.

Aunque el éxito de E/ viaje de los cantores rinde tributo a su alto
mérito artistico, refleja también la vigencia continua y generalizada
de sus temas. El contrabando humano, o “trdfico humano”, para usar
el término de La Jornada en su articulo de 1987,% es tan viejo como

la migracién humana, y tan universal como las fronteras territoriales.

''Véase Hugo Salcedo, “Bitdcora El viaje 25 afios” en esta edicién.
2 “Trdfico humano. 18 mexicanos muertos al intentar pasar a E.U.”, La Jornada,
viernes 3 de julio de 1987, p. 1. Segtin el uso actual, el tréfico humano suele significar

el secuestro de mujeres y hombres, y su exportacién involuntaria.



Con la globalizacién, el movimiento actual de la gente ha aumentado,
no obstante, los esfuerzos decididos por imponer restricciones y
construir barreras. Y desde luego, como las operaciones clandestinas
implican riesgos, hay un gran nimero de victimas. Puede citarse por
ejemplo el caso de los barcos volcados, sobrecargados de gente, que
pasan del norte de Africa a la costa de Sicilia (como ocurre con una
trdgica frecuencia); o bien el caso del afio 2000, cuando murieron 58
migrantes chinos que intentaban pasar de Francia al sur de Inglaterra
en un camidn sin aire. Ante semejantes tragedias, hay preguntas sobre
la falta de recursos econémicos en los paises de origen, los obstdculos
politicos, la avaricia criminal y el espiritu indémito humano. He aqui
algunas de las cuestiones que enfrenta Hugo Salcedo en E/ viaje de
los cantores, inspirado por los acontecimientos trigicos anunciados en
diarios mexicanos y estadounidenses en julio de 1987. Asi es que se

puede asignar la obra, por lo menos inicialmente, al género realista.

UNA OBRA REALISTA

Con una tradicién que data del siglo diecinueve, la migracién de la
mano de obra a través de la frontera del norte se ha explicado como
el resultado del desempleo, el subempleo, los salarios inferiores y la
penuria econémica.’ Desde 1942 a 1964 la legislacién bilateral entre
México y Estados Unidos hizo posible que unos doce millones de
hombres cruzaran la frontera como braceros. Después se impusieron
restricciones sobre el ndmero de inmigrantes legales, y en 1986 el
Congreso de Estados Unidos promulgé la Immigration Reform
and Control Act (IRca). Habia ciertas esperanzas de que el Tratado
de Libre Comercio (11C), firmado en 1994, redujera la necesidad

3 Leslie Bethell (1991), Mexico Since Independence, Cambridge, Cambridge
University Press, p. 106.



de inmigracién, pero en la primera mitad de los afios noventa la
inmigracién inautorizada de México a Estados Unidos parecia haber
comenzado de nuevo a gran escala, y los investigadores concluian
que no se reducirfa mucho por diez afios, al menos, e incluso podria
aumentarse.* Aqu{ tenemos, entonces, el fondo socioeconémico de
los acontecimientos que se representan en E/ viaje de los cantores, y la
situacién que perdura un cuarto de siglo después.®

La funcién de la obra como representacion de una realidad social
se anuncia claramente cuando el autor cita un reportaje de La Jornada
del 3 de julio de 1987: “Trdfico humano. 18 mexicanos muertos al
intentar pasar a EU”. Se confirma este nivel primario de la obra en las
notas para la escenografia: “Para un tratamiento realista, la escenografia
debe contar, al fondo, con uno de los vagones de la linea ferroviaria
Missouri-Pacific”. Sea que el director opte 0 no por esta “escenografia
pesada’, la obra tiene ciertas facetas en comun con el teatro documental.
Muchas de las escenas y los personajes son recreaciones imaginativas
de situaciones y gente mencionadas en los reportajes periodisticos:
el reclutamiento y organizacién de los hombres por polleros 'y coyotes,
las canciones y los juegos con que se distraen los hombres en el
vagén, la interrogacién del tnico sobreviviente, el funeral en Ojo
Caliente, Zacatecas. Incluso algunos detalles especificos se basan mds
que casualmente en los hechos. “Yo soy de Paredén de Arteaga, en

Aguascalientes”, dice Rigo, evocando asi los reportajes periodisticos de

# Christopher Mitchell (1994), “International Migration as an Issue on Today’s Inter-
American Agenda”, en Journal of Interamerican Studies and World Affairs 36.3, p. 98.
> Para un andlisis de la situacién actual véanse por ejemplo: “El trdfico ilegal”, seccién
“Humanos”, Conferencia Legislativa Fronteriza, 17 de enero de 2014; Cristina F.
Pereda, “La emigracién desde México a EE.UU. aumentard en los préximos afios”,
El Pais Internacional, 4 de abril de 2013; Mexican Migration to the United States: Policy
and Trends. Coordinado por Marc R. Rosenblum, Congressional Research Service,
7 de junio de 2012; Dr. Ray Walser, Jena Baker McNeill y Jessica Zuckerman, “La
tragedia humana de la inmigracién ilegal”, Heritage. Libertad. 22 de julio de 2011.



que siete de los hombres en el vagén condenado eran de Pabellén de
Arteaga, en Aguascalientes. “Me llamo Miguel Tostado Rodriguez”,
contesta el Miqui durante la interrogacién, dando asi el nombre
verdadero del tnico sobreviviente. En el vagén, el Chayo anima a sus
compafieros a cantar, y tiene un libro de versos, precisamente como
ocurrié con uno de los verdaderos viajeros, cuya coleccién de poemas
se descubrié cuando abrieron el vagén en Sierra Blanca, Texas.

Fieles a este realismo temdtico, los personajes hablan en una

lengua que es apropiada a su posicién social y a sus origenes regionales:

EL CHAYO: Mejor nos aventamos otra cantadita para pasar el rato.
EL TIMBON: ;Otra?

EL NOE: Ya nos quedamos sin voz, cantando a todo José Alfredo.

EL CHAYO: Pues otra vez, qué caray...

EL MIQUI: Conque todo eso de tomar el tren y que la madre, sea un
jueguito tuyo, Mosco, yo soy el primero en partirte el hocico.

EL NOE: Me cai que si. Aqui te rajamos todita.

En este extracto de la escena IX se ve cdmo el vocabulario, las
expresiones idiomdticas, las construcciones no gramaticales, etcétera,
nos convencen del realismo de los didlogos. El humor —que a veces
es un humor negro— afade un elemento vivaz a estas escenas.
Aunque son los personajes machos los que hablan en una lengua mds
pronunciadamente regional, las mujeres también conversan de una

manera natural y, a veces, igualmente cruda:

MUJER 2: Mejor apriétese un pezén, cuando nadie llega por la estacién
de ferrocarril.

MUJER 4: Mejor muérdase la lengua, cuando no hay carta en el correo.
MUJER 3: Mejor tragarse la mierda, que llorar cuando el hijo se casa
alld y ya no regresa.

MUJER 1: Mejor meterse el dedo, mejor apretarse un pezén, mejor



morderse la lengua, mejor tragarse la mierda, mejor...

Un gran silencio. Las mujeres quedan petrificadas.

Este didlogo de la Escena IT introduce un importante tema secundario.
Desde el punto de vista socioldgico, la cuestién de la emigracion
incluye no solamente a los que parten, sino también a los que se
quedan.® E/ viaje de los cantores contiene varias escenas enfocadas
en el impacto de la emigracién en los miembros de la familia, y en
particular el apuro de las mujeres que han perdido a sus hombres
queridos (las escenas numeradas 11, vir y x). Al llorar por la partida
de sus hombres, y al lamentar la tragedia de su muerte, las mujeres
parecen proponer valores basados en la familia y el hogar. En este
aspecto sobresale el papel de la Mujer 5, por ejemplo: al principio
aislada por los murmullos hostiles provocados por su conducta poco
convencional, estd unida con la comunidad de mujeres al final,
cuando comparte con ellas sus penas.

Puede considerarse este tema no solamente como realismo
social, sino también psicoldgico. En E/ viaje de los cantores abundan
otros ejemplos de esta dimension psicolégica. Uno de los casos mds
pronunciados es el sentido extenso de sufrimiento y aislamiento entre
todos los que estdn asociados con la migracién. La Abuela (en la escena
vil) complementa a las mujeres en su pena estoica (la cual asume atin
mds patetismo cuando nos damos cuenta de que el nieto venerado
es el Mosco, el coyote que muere violentamente en el vagén). Para
realzar su aislamiento, habla en un mondlogo: es decir, con palabras
aisladas de la vida de cualquier otra persona. La soledad es también
el destino del sobreviviente, el Miqui, cuyas palabras se oyen
igualmente aisladas en un mondélogo. No oimos las preguntas de su

interrogante, y nadie responde cuando grita: “;No me oyen? ;Por qué

¢ V. N. Desnyder (1993), “Family Life Across the Border: Mexican Wives Left
Behind”. Hispanic Journal of Behavioural Sciences, 15.3, pp. 391-400.



no contestan?”. Estd aislado en su diferencia de los que murieron, y
en la ausencia de consolacién.

La obra incluye una escena que representa la continuacién
de los viajes no autorizados: la tragedia ha dejado de impedir que
otros jévenes sigan arriesgando la vida (escena 1). En su nota textual
“Itinerario del viaje” Salcedo termina comentando que el incidente
no parece haber tenido resultados positivos. Se ve claramente que al
autor no le conviene meramente recordar o re-crear el acontecimiento
histérico ni simplemente exponer los problemas sociales. La obra
adopta un punto de vista critico. Por ejemplo, no se trata de un
reportaje neutro cuando el Sacerdote llama a los que asisten al servicio
funeral a buscar justicia, a luchar por sus derechos: “Debemos luchar
por un pais mds justo’ (escena X). Hasta cierto punto se ve aqui
una representacién del espiritu de las manifestaciones histéricas en
que participaron veinte mil personas en Ojo Caliente el 8 de julio
de 1987. Pero en las palabras del Sacerdote se esconde la ironfa del
autor, que nos hace observar la contradiccién entre el mensaje de la
Iglesia y la realidad. El Sacerdote habla de la esperanza, la accién y la
intervencién divina por la causa del pueblo, pero deja entrever —sin
querer hacerlo— la falta de accién por parte de las autoridades en
general: “Yo, sefores’, dice, “soy simplemente un emisario de Dios en la
tierra, pero ustedes, todos unidos...”, y pasa asf la responsabilidad a
otras personas. Salcedo no esconde su propia opinién en el resumen de
los acontecimientos que precede el texto de la obra: “Hay demandas
de empleo y de justicia por parte de los familiares y de los jévenes
asistentes; y como siempre, atin no ha habido respuestas concretas

L N ., ) )
a esas peticiones”. Esta frustracién refleja claramente un sentido de



responsabilidad social, y la disposicién del escritor a recurrir al teatro
para reclamar cambios sociales.
EL JUEGO DEL AZAR

En resumen, E/ viaje de los cantores tiene una funcién importante
—en un nivel primario— como teatro realista. Hay elementos del
realismo documental al re-crear sucesos especificos anunciados en los
periédicos y otros medios; elementos del realismo sociopolitico al
reflejar la sociedad de 1987 y las condiciones politicas que pertenecen
a lo sucedido; elementos del teatro de protesta al criticar la falta de
accién por las autoridades; y elementos del realismo psicolégico al
investigar los motivos de la gente, sus reacciones ante una crisis,
y su angustia trdgica. Y sin embargo, el gran éxito de la obra se
encuentra en la manera que funciona en otros niveles, ademds del
nivel puramente realista, siempre guardando fidelidad a la auténtica
experiencia original. No tarda el dramaturgo en animar al lector del
texto de la obra a considerar perspectivas trascendentes. En su nota
“Escenografia” ofrece la alternativa de prescindir de escenografia
“pesada” (con uno de los vagones de la linea ferroviaria Missouri-
Pacific): la accién “puede desarrollarse frente a Cdmara Negra”, donde
la localidad se insintie y no domine. Se ofrece, ademds, otro tipo de
alternativa en la “Nota para la puesta en escena”: puede cambiarse el
orden en que se presentan las escenas; en efecto, pueden representarse
en un orden determinado puramente por el azar. Vamos a considerar
las implicaciones de estas alternativas.

Una de las tres ordenaciones de las escenas ofrecidas por el autor
en sus “Notas para la puesta en escena’ es el orden cronoldgico.
Serfa éste quizds el orden preferido para una simple representacion
documental. Sin embargo, no es éste el primer orden sugerido por el

autor, y tampoco es el orden en que las escenas estdn arregladas en la



versién impresa de la obra. Pueden observarse comparativamente las
dos ordenaciones cuando se presentan en forma esquemdtica:

ORDEN DEL TEXTO:

L. Varios meses después

I1. 29 de junio, 9 de la mafiana

III. 30 de junio, 10 de la noche

IV. 2 de julio, 4 de la tarde

V. 2 de julio, 11 de la manana

V1. 1 de julio, 6 de la tarde

VII. 30 de julio, 7 de la mafiana

VIIL. 1 de julio, 6 de la tarde

IX. 1 de julio, 6:15 de la tarde

X. 8 de julio, 12 del dfa

ORDEN CRONOLOGICO:
I1. 29 de junio, 9 de la mafiana
VIL 30 de junio, 7 de la manana
III. 30 de junio, 10 de la noche
V1. 1 de julio, 6 de la tarde

VIIL. 1 de julio, 6 de la tarde

IX. 1 de julio, 6:15 de la tarde
V. 2 de julio, 11 de la manana
IV. 2 de julio, 4 de la tarde

X. 8 de julio, 12 del dfa

I. Varios meses después

En cuanto a la cronologfa, la obra se enfoca en los dias del 29 de junio
al 2 de julio, pero afiade dos episodios mds alld de aquellas fechas
—uno de ellos una semana después, y el otro varios meses después—.
Presenta tres dias de tensién en aumento, tres dfas del viaje trdgico,
tres relativo a las consecuencias, y un dia en que comienza de nuevo

todo el proceso. Sin embargo, el dfa “varios meses después” estd



colocado al principio del texto, sugiriendo asi tres cosas simultdneas:
notamos que este episodio representa el tipo de preparativo que inicié
el viaje aciago; desde el principio nos damos cuenta de que la tragedia
no ha detenido los viajes; y llama la atencién sobre el hecho de que
la obra es una interaccidn entre distintos momentos en el tiempo. En
efecto, la relacién entre el orden del texto y el orden cronoldgico crea
movimientos hacia atrds y hacia adelante en una forma de repeticién,
la cual puede demostrarse gréficamente en el esquema siguiente
(donde el orden textual avanza de izquierda a derecha, y el orden

cronoldgico avanza desde arriba hacia abajo):

Esta perspectiva nos permite ver que el orden del texto impreso,
que a primera vista tiene trazas de estar determinado por motivos
estéticos, es esencialmente funcional porque insinda un impetu
hacia la tragedia. Las escenas 11, 1 y 1v nos llevan hacia adelante
hasta el momento critico en que todos los migrantes estdn instalados
en el vagén; la escena v retrocede algunas horas, asi como vi1 y vi
progresivamente; y entonces se reanuda la marcha hacia adelante
en las escenas viI, IX y X, completando el progreso inevitable, y
terminando con una escena llena de patetismo. Con esta interaccion
entre las escenas, sentimos mejor la aprensién y parece cumplirse
la impresién de amenaza. Recordamos que la primera escena ya es
el comienzo de otro ciclo potencial, y nos damos cuenta de que la

accién es eterna, en el sentido de que los episodios no solamente son



momentos que ocurrieron una vez en junio y julio de 1987, sino
escenarios que se repiten con una trégica regularidad.

Es importante afiadir que en su “Nota para la puesta en escena”
el autor ofrece, no dos sino tres alternativas para presentar el orden
de las escenas. La tercera es que “antes de cada representacién, con o
sin la opinién del publico, se sorteen las diez escenas que integran el
libreto, para conseguir combinaciones diferentes cada noche”. En tal
caso el efecto serfa no solamente crear combinaciones diferentes, sino
dejar que el azar tuviera un papel determinante. Darfa énfasis a la idea
de que la mala suerte ha intervenido en el destino de los dieciocho
migrantes. No cabe duda de que el “orden que guarda el presente
libreto” ya tiene cierta apariencia de ser aleatorio, pero como hemos
observado, esta primera impresién oculta una estructura cuidadosa.
La tercera alternativa —ya sea que se anuncie o no al publico— significa
que la accién tiene una obvia falta de direccién controlada, como si la
misma vida de los hombres en el vagén estuviera fuera de cualquier
control. De este modo se deja manifiesto el hecho de que cruzar la

frontera por estos medios trae riesgos y depende de la suerte.

CRUZAR AL OTRO LADO

Ya sea que se opte por la primera, la segunda o la tercera de las
alternativas, un tema que destaca en cualquier representacién o
lectura es la importancia de la frontera. Para los migrantes es una
realidad fisica, y cruzarla significa ganar dinero y mejorar la vida para
la familia. Pero como hemos visto, £/ viaje de los cantores introduce
dimensiones mds alld de las puramente documentales. En la imagen
eterna que nos presenta la obra, la idea de cruzar la frontera refleja
aspiraciones y necesidades culturales y psicoldgicas. Por eso, el viaje

verdadero llega a ser dltimamente una metéfora de la vida humana



universal. Vamos a examinar la manera en que se manifiesta este tema
en los escenarios, la accién y el didlogo.

Al mirar una representacién de El viaje de los cantores o leer el
texto, el publico/el lector no puede olvidar ni por un momento la
importancia de viajar, cruzar una frontera y adaptarse a la cultura
que se encuentra al otro lado. Las diez escenas estdn situadas cerca
de la frontera México/EE.UU., o bien en lugares relacionados con el
ferrocarril que cruza la frontera internacional. La localidad precisa
varfa entre la ciudad fronteriza de Ciudad Judrez (escenas 1, 11, V),
el pueblo ferroviario de Ojo Caliente en el estado de Zacatecas (11,
V1L, X), el interior de un vagén cerrado herméticamente (v1, x), la
estacién en Sierra Blanca, Texas (vii1) y una oficina no identificada
(1v). Si se utiliza un vagén de la linea ferroviaria Missouri-Pacific
como attrezzo, consta que él también servird para realzar el motivo
de viajar. Con frecuencia el didlogo nos recuerda que el punto de
partida, el viaje y el destino son asuntos de importancia crucial, como
ocurre con las primeras palabras de la obra: “Yo soy de Paredén de
Arteaga, en Aguascalientes”. Se establece asi la tdnica de la obra, ya
que deja ver que el hablante estd viajando hacia el norte. Sin tardar,
la conversacién se convierte en una discusién generalizada de la
tendencia de los hombres a viajar: “Nomds uno crece y emprende
su propio camino’. Ademds, el viaje es a través de la frontera: “Alld a
todos en algin momento, nos da por pasarnos al otro lado”.

Aunque el motivo econémico es el mds obvio para cruzar
la frontera (“Mejor vivir de pobres con los gringos, que de ricos
en México”, dice un personaje en la escena I), hay evidencia para
sugerir que se trata de algo mds abstracto, mds psicolégico. Hay
una tendencia a no nombrar los Estados Unidos especificamente
por su nombre, sino por la vaga referencia al “otro lado” (Rigo en la
escena I, El Judicial en la escena V). El pueblo de Ojo Caliente tiene,
por casualidad (?), un nombre simbélico ademds de una realidad

geogrdfica. Se trata de la tendencia innata a partir en un viaje como



una manera de descubrirse (“... uno emprende su propio camino”). A
través de la frontera un viajero encuentra un mejor clima econémico
(“Los gringos nos van a poner casa y hasta trabajo nos van a dar”),
pero en un sentido menos especifico lo que encuentran es diferencia,
y con el tiempo se ajustan a una nueva identidad (... van a tener que
protegernos como ciudadanos americanos, porque eso vamos a llegar
a ser algdn dia”, dice Lauro en la escena I).

El viaje de los cantores fue publicada en 1990 como la primera
de una trilogfa de obras para el teatro, siendo los otros titulos Arde e/
desierto con vientos que llegan del sury Sinfonia en una botella.” Si bien
El viaje tiene lugar en Ciudad Judrez y otros sitios relacionados con
el ferrocarril que cruza a los Estados Unidos, las otras obras también
estdn colocadas en la frontera (en ese caso, Tijuana). En el contexto
de una antologfa tan homogénea, la significacion alegérica subyacente
llega a ser mds obvia. Abundan expresiones y conceptos como los que
hemos mencionado en E/ viaje: “los que cabalgan al norte” (p. 58), “ir
mds alld” (58), “de este lado” (67), “al otro lado” (82). Salir de la casa
para viajar es, segtin la Juana en Arde el desierto, “el asunto de todos
los hombres” (58). Animado por la Juana, el Hombre sigue hasta
Arizona, pero vuelve a ella con una nueva conciencia de si mismo,
comprendiendo que el cruzar al otro lado le ha servido solamente
para devolverle a México para encontrar el objeto de su bisqueda
en otra parte. En otras palabras, lo que parece importar no es tanto
la realidad que ha encontrado mds alld del paso fronterizo, sino el
mismo acto de cruzar.

Los personajes de Sinfonia en una botella son mexicanos de la clase
media atraidos por la idea de mejorar de posicién a través de la
frontera. Pero la imagen que tienen de los Estados Unidos es la de

un mundo a la vez diferente del suyo, pero también complementario.

7 Hugo Salcedo (1990), El viaje de los cantores y otras obras de teatro, México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes.



La musica emitida por los autos que hacen fila en la frontera tiene
caracterfsticas para representar al mismo tiempo estas diferencias
culturales y las ambiciones de los viajeros mexicanos: “desde la voz
de Tony Aguilar que al ritmo de tambora interpreta Tristes recuerdos,
hasta la miisica del grupo Depeche Mode que canta su Personal Jesus”
(p- 78). Es el mundo de la tecnomdsica y los sintetizadores, al cual
una joven mexicana intenta ajustarse con entusiasmo aprendiendo
a hablar inglés. Pero los Estados Unidos no es nombrado, y todos
se refieren al pais sélo en términos estereotipicos. Es el pais de los
gringos, cuyas caracteristicas especificas no son pertinentes. Lo que
sf importa es su imagen, su papel como el sumo de los objetivos
diversos que constituyen las necesidades y aspiraciones humanas.

En el contexto del realismo social las expresiones “de este lado”
y “al otro lado” sirven para evitar los nombres de México y Estados
Unidos, si bien por costumbre o por preferencia. En estas obras de
Hugo Salcedo, sin embargo, existe una significacién secundaria de
los términos. Nos recuerdan la larga tradicién entre los escritores
latinoamericanos de tratar el concepto de cruzar de un lado al
otro como una alegorfa, como un aspecto del autoanilisis. En
este sentido alegérico, cruzar significa la aspiracién a llegar a una
experiencia mds completa, as{ como la busqueda de la identidad.
Fue tal vez el argentino Julio Cortdzar el escritor latinoamericano
que mds hizo para dar renombre internacional al concepto, en libros
como la novela Rayuela (Buenos Aires, 1963), cuando otorgé una
profundidad filoséfica a los términos “este lado”, “el otro lado”, “del

7%

lado de acd” y “del lado de all4”. Mds importante para el contexto
mexicano, Octavio Paz elaboré su concepto de “la otra orilla” por su

interpretacién del budismo zen en E/ arco y la lira:

8 Octavio Paz (1956), El arco y la lira, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, p. 116.



Al desprendernos del mundo objetivo, no hay ni muerte ni vida y se es

como el agua corriendo incesante: la otra orilla.?
Segin Paz, el objetivo de viajar a la otra orilla es descubrir al otro,
pero es un viaje interno (“La o#ra orilla estd en nosotros mismos”,
p- 116). Es una busqueda de algo diferente, o ajeno (“Lo Otro es
algo que no es como nosotros”, p. 124), pero aun siendo asi, una
busqueda dentro de la propia personalidad (“Ese Otro es también
yo”, p. 127).Y el resultado de un encuentro con el otro es un tipo de
descubrimiento de si mismo (“La experiencia de lo Otro culmina en
la experiencia de la Unidad [...] Nos hemos reconciliado con nosotros
mismos”, p. 127). Lo que se puede concluir de estas semejanzas con
Octavio Paz es que, ya sea que hubiera una deuda directa o no, el uso
de la frontera por Hugo Salcedo dltimamente trasciende la realidad
local. Puede entenderse el cruzar al otro lado como una metdfora de

una necesidad fundamental y universal.

MUSICA Y TRAGEDIA

El mismo titulo nos ofrece una indicacién de uno de los temas
clave de la obra. Merece la pena preguntar por qué hay tal énfasis
en el acto de cantar. Un titulo adecuado para representar el enfoque
realista podria ser, por ejemplo, E/ viaje de los indocumentados; o para
introducir una idea fatalista, quizd E/ viaje de los condenados. Segtin
la versién de los acontecimientos que encontramos en la obra, el
sobreviviente —el Miqui— recuerda que uno de los migrantes tenfa
una armonica, y todos cantaron para pasar el tiempo y distraerse en
otras cosas (la escena 1v). En efecto, la obra incluye una escena en que
los hombres en el vagén cantan, conducidos por el poeta, el Chayo
(escena 1x). Algunos reportajes periodisticos llaman la atencién sobre

la escena de horror que encontraron los hombres del border control



cuando abrieron el vagén: el piso estaba cubierto de caddveres y
sangre, en los cuales se vefa indicaciones de la violencia frenética de
los viajeros en su lucha desesperada por escaparse.” En la obra teatral
se trata en tono menor este aspecto de la realidad. Sélo se entrevén
algunos indicios indirectos durante la interrogacién de el Miqui (la
escena 1v) y en la referencia que hace el Judicial 2 a los restos de el
Mosco, “todo despedazado” (la escena v); en general son aspectos
que la obra mds bien evita, muy lejos de darles énfasis. En las escenas
localizadas en el vagén (v1 y x), el enfoque es el compaferismo y el
miedo. En el momento en que la desesperacién se apodera de los
hombres la accién es interrumpida por un oscuro abrupto, indicando
la oscuridad de lo que sigue, y dejando el resto a la imaginacidn.

Vamos a examinar con mds precisién cémo representa la obra las
tltimas horas de los hombres condenados a morir en el vagén.

Lo que importa senalar es la funcién de la musica, desde el
comienzo hasta el final de la escena x. Al principio algunos cantan,
pero después de poco tiempo la atencién se enfoca en un juego en
que cada hombre, por turnos, nombra una cantina. Con mucha
destreza, Salcedo introduce el humor mientras que aumenta un
ritmo que poco a poco realza las cualidades musicales del lenguaje.
A medida que se va disminuyendo la diversién, el Desconocido crea
un tono mds serio al insertar las palabras “Ruega por nosotros” entre
el titulo de cada cantina. Desde este momento los nombres parecen
simbdlicos —incluso biblicos— y el resultado es convertir el juego
en un tipo de oracién ritualista, la cual se puede representar de la
siguiente manera:

“Torre de David. Ruega por nosotros.

Torre de Marfil. Ruega por nosotros.

Casa de Oro. Ruega por nosotros.

? Véase por ejemplo “Lone Survivor Tells of Ordeal in Sealed Boxcar” por Paul
Weingarten, Chicago Tribune, 4 de julio de 1987 (http://articles.chicagotribune.
com/1987-07-04-news).



Arca de la Alianza. Ruega por nosotros.
Puerta del Cielo. Ruega por nosotros.
Estrella de la Mafiana. Ruega por nosotros.

Salud de los Enfermos. Ruega por nosotros”.

Mientras el rito sigue, llega la desesperacién para escaparse, y luego
las palabras “Me ahogo”, y el oscuro para cerrar la escena. Si bien las
canciones y el juego evocan la impresién de armonia y solidaridad, la
letania ritualista crea una atmdésfera de mal agiiero, finebre y trdgica.
Merece la pena notar que el personaje que repite “ruega por nosotros”
es el Desconocido. No sélo es un extranjero misterioso, sino que tiene
una figura que se asemeja a las imdgenes tradicionales de Jesucristo,
segin las acotaciones al comienzo de la escena Vvi: ‘es delgado, usa
barba y melena”. El Sacerdote se refiere a él en términos que indican
asimismo una funcién seudo-religiosa: “Nadie lo identificé... y ahora
puedo decir que un nuevo Jests... vino a nuestro mundo y ha sido
asesinado... Cristo ha muerto en un vagén de ferrocarril” (escena
X). Las canciones, la letanfa y las intervenciones del Desconocido
preparan el clima para el funeral y el sermén del sacerdote. Entre
paréntesis, recordamos que el sermén no deja de ser irénico —como
ya hemos observado arriba— pero no es la ironfa la que permanece
al final, sino una atmdsfera finebre, cargada de emocién, mientras el
coro de mujeres canta para lamentar a sus hijos y maridos perdidos,
y su soledad.

Se nota que si la obra se representa segin el orden sugerido
en el texto impreso, aprovecha la intensificacién de una atmdsfera
emotiva, ya que la escena final sigue inmediatamente a las canciones
y la letanfa de la escena en el vagén. Es evidente que la funcién
de los elementos musicales en E/ viaje de los cantores es ampliar la

participacién emocional del publico. Es como si correspondiera a

10 heep://limerickdiocese.org/uploads/file/ pastoraldevelopment.



las pautas que se ofrecen para “El papel de la musica en el funeral

catélico”, 0

segtin las cuales tal musica “debe sostener, consolar y
exaltar a los participantes”, proporciondndoles “una manera de
expresar convicciones y sentimientos que las palabras por s{ mismas
pueden dejar de expresar”. Por una combinacién de instinto artistico
y responsabilidad social, Salcedo ha hecho que su obra tenga
esta funcién publica en comidn con los funerales. Las cualidades
musicales sirven para elevar la obra mds alld del realismo al nivel de
la tragedia. Asi es que la accién trasciende este solo acontecimiento
trdgico, para evocar la impresién de una humanidad en constante
sufrimiento y desgracia.

El viaje de los cantores es una obra clave, representativa de su época.
Pero sus altos méritos artisticos, y su temdtica trascendente, le aseguran

permanencia como una de las obras maestras del teatro mexicano.



EL VIAJE DE LOS CANTORES

Huco SaLcepo






En el momento en que nos acercamos, en el suefio,
a lo que es verdaderamente real entre nosotros, en
ese momento nos despertamos porque nos da miedo,

y nos despertamos para seguir durmiendo.

Jacques Lacan

Trifico humano

18 mexicanos muertos al intentar pasar a E.U.

Dpa, Notimex y Upi, Sierra Blanca, Texas, 2 de julio. Un vagén de
ferrocarril herméticamente cerrado, bajo temperatura ambiente de 40
grados, se convirtié en una trampa mortal para 18 mexicanos que
intentaban ingresar ilegalmente a Estados Unidos. Sélo sobrevivié
Miguel Tostado Rodriguez, un joven de 24 afios que logré abrir un
agujero por donde respirar.

El compartimento habfa sido sellado por fuera por un
contrabandista de inmigrantes, quien al parecer no se percaté de que

el vehiculo quedaba asi herméticamente cerrado.

(De La Jornada, viernes 3 de julio de 1987, p. 1.)

NOTA PARA LA PUESTA EN ESCENA

Para la puesta en escena, se sugieren tres caminos:

1. Representacién de tipo lineal: de la escena 1 ala 10, siguiendo el
orden que guarda el presente libreto.

2. En orden cronolégico: tomando en cuenta las fechas y horas

sugeridas antes de cada escena.



3. Una puesta quizd mds interesante serd aquella en la que, antes
de cada representacién, con o sin la opinién del publico, se
sorteen las diez escenas que integran el libreto, para conseguir

combinaciones diferentes cada noche.

ESCENOGRAFIA

Para un tratamiento realista, la escenografia deberd contar, al fondo,
con uno de los vagones de la linea ferroviaria Missouri-Pacific, con
un corte transversal, por donde se podrd observar lo que dentro de
él sucede. Hacia proscenio se irdn entregando los elementos que
requieren las escenas que no se desarrollan en el vagén.

Sin embargo, prescindiendo de escenografia “pesada”, la obra
bien puede desarrollarse frente a Cdmara Negra, pero con un excelente
juego de luces, y con el uso de algunos elementos de ambientacidn.

En cualquiera de los casos, los cambios deberdn ser rapidisimos.

ITINERARIO DEL VIAJE

Junio-julio de 1987
DL MM/ V

29 30 lo 2 3
5 6 7 8 9

S
4

Lunes 29 de junio, 10:30 h.
Sale un tren de la zona de Zacatecas, rumbo a Ciudad Judrez. Alli

viajan cinco de los indocumentados.



Martes 30 de junio.
Llega el tren a Ciudad Judrez mucho antes de lo previsto. Los polleros

ultiman detalles. Noche en Ciudad Judrez.

Miércoles 1o de julio.

Los 19 ilegales cruzan la frontera y llegan hasta El Paso, Texas.
Abordan el vagén de la Missouri Pacific Lines. A las 17:00 h. sale el
tren rumbo a Dallas. Por fallas mecdnicas es necesario desviar el tren

de carga a una via secundaria. Noche de la tragedia.

Jueves 2 de julio, 7:00 h.
Miembros de la Border Patrol hacen la revisién de rutina al tren.
Encuentran los caddveres de los 18 asfixiados; s6lo uno permanece

con vida.

Viernes 3 de julio.

Aparece publicada la nota en los diarios del pais.

Miéreoles 8 de julio.

Inhumacién de seis de los caddveres en Ojo Caliente, Zacatecas.
Cerca de 20 mil personas acuden al cementerio. Hay demandas
de empleo y de justicia por parte de los familiares y de los jévenes
asistentes; y como siempre, atin no ha habido respuestas concretas a

estas peticiones.



I. VARIOS MESES DESPUES

En un terreno despoblado en Ciudad Judrez. Pasan de las 11 de la noche.

RIGO: Yo soy de Paredén de Arteaga, en Aguascalientes.

LAURO: Ya sabemos.

RIGO: Es que acd, tan lejos, me acuerdo de mi jefecita.

MARTIN: Déjalo que cuente.

LAURO: Si ya sabemos su cuento. De pies a cabeza.

RIGO: All4 a todos en algiin momento, nos da por pasarnos al
otro lado.

MARTIN: ;Y a quién no? Mejor vivir de pobres con los gringos, que
de ricos en México.

LAURO: Eso si.

MARTIN: Nomds uno crece y emprende su propio camino.

RIGO: Una vez salimos cinco. Nos vinimos en camidn hasta aqui, a
la merita Ciudad Judrez. Yo también iba a pasarme. No trafa
papeles ni nada.

LAURO: Como todos.

RIGO: Tres de ellos se murieron. Yo no pasé. Ya ni me acuerdo de la
fecha exacta, pero si sé que era un dfa primero, por mediados
de afio. Me acuerdo porque ese dia me rompf el pantalén con
el que sali de la secundaria... es que habfa quedado de verme
con una muchacha que trabajaba en un hospital, y como me
dijo que a las ocho, y yo soy puntual... la acababa de conocer...

MARTIN: Fiamate un cigarro. Asi se nos quita el frio.

LAURO: Orale. (Fuman,).

MARTIN: Oye, Rigo, ;y el otro?

RIGO: ;Cudl otro?

MARTIN: El que quedé vivo de los que se pasaron.

RIGO: Ah, si. Le decfan el Gallo.

MARTIN: ;Ya no regresé de pollo?



RIGO: Qué va. Al contrario, mano. Ya es ciudadano, con papeles
y todo.

LAURO: ;Y cémo le hizo?

RIGO: El no hizo nada.

MARTIN: ;Entonces?

RIGO: El mismo gobierno americano le ayudé a tramitar su
residencia. Ya hasta tiene casa y trabajo seguro alld...

LAURO: Pues le fue bien.

MARTIN: ;Y nosotros cugdndo?

LAURO: ;Cudndo qué?

MARTIN: ;Cudndo tendremos los papeles?

LAURO: Tranquilo, calmantes montes.

RIGO: A mi ya me entré6 miedo. A veces amanecen unos como
nosotros, flotando en el rfo, por el rumbo de Reynosa. A otros
los balacean por San Luis. Toda la frontera estd bien cuidada.
Y mis ahora.

MARTIN: No te vas a rajar...

RIGO: Y hace poco... ;no supieron? Un montén de muertos adentro
del tren. Asfixiados.

MARTIN: Es que ya les tocaba.

RIGO: ;Y si nos toca a nosotros?

LAURO: Mejor piensa que los gringos nos van a poner casa y hasta
trabajo nos van a dar, como a tu amigo, a ese que dices que le
dicen el Gallo. Piensa en eso.

MARTIN: No quieras regresarte...

RIGO: Quién sabe.

LAURO: Yo no. El que no arriesga no gana.

RIGO: Ojald y ya llegue el martes para que nos alivianen ya a la
pasada. Para no andar pensando mds cosas.

MARTIN: Dijeron que el martes, y el martes ser.

RIGO: ;Y si ya estamos tronados?

LAURO: ;Qué traes, ta?



RIGO: Siya, desde el otro dia, al querer pasar la linea nos balacearon,
y aqui estamos como pagando las culpas...

LAURO: No juegues con eso.

RIGO: Todo puede ser posible. A lo mejor ya hasta me enterraron
alld en Aguascalientes y yo aqui, creyéndomela que todavia
estoy vivo.

MARTIN: Mejor pdrale. Vas a ver que bien pronto, ya que consigamos
nuestros papeles, cémo nos vamos a reir de la pinche migra.

LAURO: Los mandados nos van a hacer, y van a tener que protegernos
como ciudadanos americanos, porque eso vamos a llegar a ser
algin dfa.

RIGO: ;Y si es cierto esto que les digo?

Los tres se miran.
El oscuro lentisimo hace que sus siluetas se desfiguren.

Un silbato de tren, a lo lejos.

II. LUNES 29 DE JUNIO, 9 DE LA MANANA

La estacion Ojo Caliente del ferrocarril. Hay mucha gente sentada y
dormida sobre el piso. También hay muchos bultos: bolsas, cajas de

cartén, y algunas gallinas amarradas con un lazo.

MUIJER 1: Ya amanecid.

MUJER 2: ;Ya?

MUJER 3: Hace rato.

MUIJER 4: Ya lo habfas dicho. Llevas horas repite y repite lo mismo.
MUJER 2: Primero diciendo: “ya mero amanece”.

MUJER 1: Pues ya mero amanecfa.

MUJER 4:Y ahora repitiendo: “ya amanecid, ya amaneci6”.

MUJER 1: Es que ya amanecid. ;No ves?



MUIJER 2: Eso ya todas lo sabemos.
MUJER 3: Es mejor hablar cualquier cosa que estar calladas como

aquella de la orilla.
Lo dice por la mujer 5 que efectivamente estd callada, con la vista perdida.

MUIJER 1: Si yo fuera ella estarfa igual.
MUJER 2: Mis le vale callarse que decir porquerfas.
MUJER 3: Que ni se atreva a abrir la boca.
MUJER 4: Eso si. Mejor asi.

MUJER 2: Mis le valiera irse de aqui.
MUJER 3: Aqui no tiene a nadie.

MUJER 4: Ni tendrd.

MUJER 1: Ella tiene la culpa.

MUIJER 2: Este ha sido un pueblo tranquilo.
MUJER 3: ;De dénde habrd salido?

MUIJER 4: Del mero infierno, de dénde mds.

Una pausa.

MUJER 1: ;Y va a misa siquiera?

MUJER 2: Yo sf la he visto.

MUJER 3: jPero cémo se atreve!

MUJER 4: No tiene corazén humano.

MUIJER 1: De humano tiene mucho...

MUJER 2: ;Qué quiere decir, comadre?

MUJER 1: Que en la noche se escuchan ruidos...ustedes saben, como
mi casa da con la suya...

MUJER 4: Mejor habria que cambiarse de alli.

MUJER 3: No vaya a contagiarle alguna peste.

MUJER 1: Ni Dios lo quiera.

MUJER 2: ;Qué contaba de ella, comadre?



MU]JER 1: Que en la noche, ya recostindonos, comienzan las
pujaderas...

MUJER 3: ;Animas benditas!

MUIJER 2: (Se santigua) ;Sagrado Corazén de Jests!

TODAS: (Hacen lo mismo) ;Sin pecado concebido!

MUJER 4: ;Y qué mds?

MUJER 2: Si, cuente todo, comadre.

MUJER 1: Desde que el Chayo la trajo a vivir con él, bueno, més
bien desde que le hizo su casita a un lado de la mfa... pues
ya ven que ni los suegros la quisieron. Yo no sé, eso dicen.
Entonces, desde que somos vecinas, todas las noches, pero
toditas, es un arremolinadero y una de susurros...Y no es que
me asuste, yo como quiera, sé¢ de esas cosas... bueno, sabfa...

MUJER 2: Pero las criaturas, con esas clases a domicilio, ;qué se
puede esperar?

MUJER 3: Hable con ella, o digale al sefior cura para que él hable.

MUIJER 1: Si ya lo hice. Yo misma le dije.

MUJER 4: ;Si?

MUJER 1: Ya me conocen. Fui a su casa y le dije que nadie le iba a
dirigir la palabra mientras no se matrimoneara con el Chayo,
que estaba muy mal visto eso de arrejuntarse asi nomds
porque si. Que parecfa como si hubiera venido huyendo de
sabe dénde. Y que, pues, guardara compostura en las noches
con su marido —bueno, no sé si llamarle asi— ... Le dije que no
fuera tan escandalosa, que los nifios se despertaban y...

MUJER 2: ;Y qué le contestd, comadre?

MUIJER 1: Habi{a estado muy calladita, muy cabizbaja, como ahorita,
y que voltea a verme a los ojos y que me grita: “jEnvidiosa,
mitotera. Primero atienda a los suyos. Primero cuide que sus
escuincles no coman lombrices y esquilines, antes de meterse
en lo que no le importa!”.

MUJER 2: ;Virgen santisima!



MUJER 3: Era de esperarse.

MUJER 4: jAl infierno derechito el dia que se muera!

MUIJER 1: A mi como que me da ldstima. Y mds ahora, con esa
panzota. Se va a quedar sola.

MUJER 3: Se merece eso y mds.

MUJER 2: Por sangrona.

MUJER 4: Nadie va a querer ayudarle en el parto.

MUIJER 1: Por eso estd tan callada. No querfa que el Chayo se fuera,
por no quedarse sola.

MUJER 2: Pero el Chayo es amigo de mi hijo. El fue quien lo
convencio.

MUJER 3: Lo bueno es que nosotras tenemos muchos hijos.

MUJER 4: Dios nos ha bendecido.

MUJER 2: Asi, mientras se nos van unos al norte, nos quedamos
aqui viendo crecer a los otros.

MUJER 1: Ojald se acomoden pronto a trabajar.

MUJER 2: Va a ver que si, comadre. Usted no se nos ponga triste.
Ya ni yo que tengo al mds grande en Chicago y dos en Los
Angeles. Este que se va es el cuarto.

MUJER 3: Yo nomds tengo uno en Chulavista, y éste que se quiso
ir para Dallas. Yo le decfa que se fuera a California, con su
hermano. Pero no quiso, nunca se pudieron ver bien. Quiere
hacer lo suyo por su lado.

MUJER 4: Pues estd bien. Por eso son hombres. Y jévenes, con toda
una vida por delante.

MUJER 4: ;Miren quién viene alli!

MUJER 2: ;Quién es?

MUJER 3: Es el Chayo.

MUJER 4: ;Y los demis?

MUJER 1: No han de tardar, estén aprovechando que no ha llegado
el tren para despedirse.

MUJER 2: Tan buen muchacho que era el Chayo.



MUJER 3: Pero nomds conocié a ésta y se eché a perder.
MUJER 4: Ahora ya ni nos habla.

MUJER 3: Pues a mf si.

MUJER 2: ;Qué le da?

MUIJER 3: Ay, bueno fuera... digo... ;Cémo creen?

Entra el Chayo. Tiene 23 aios. Avanza hasta la mujer 5 y se abrazan

largamente, en silencio.

MUJER 1: Mire nada mds.

MUJER 2: Parece la pura verdad.

MUJER 3: Nomds falta y ella esté fingiendo, nada mds para que el
Chayo se vaya a gusto, y entonces comience con sus coqueterfas.

MUJER 4: No lo dudo ni tantito.

MUJER 3: Aunque, coquetearle ;a quién? Este pueblo cada vez se
queda mds solo.

MUJER 2: Mujeres... puras mujeres solas por todos lados.

MUJER 1: Mujeres... mujeres corriendo a la estacién del ferrocarril.

MUJER 4: Mujeres corriendo a la oficina del correo.

MUJER 3: Mujeres durmiendo solas.

MUJER 2: Mujeres metiéndose el dedo mientras lavan la ropa.

MUJER 1: (Asustada) ;Comadre!

MUIJER 2: No se haga la tonta, que ya la he visto.

MUJER 1: ;No es cierto!

MUJER 3: Mejor céllese.

MUJER 2: Mejor apriétese un pezén, cuando nadie llega por la
estacién del ferrocarril.

MUJER 4: Mejor muérdase la lengua, cuando no hay carta en el
correo.

MUJER 3: Mejor tragarse la mierda, que llorar cuando el hijo se casa

alld y ya no regresa.



MUJER 1: Mejor meterse el dedo, mejor apretarse un pezén, mejor

morderse la lengua, mejor tragarse la mierda, mejor...
Un gran silencio. Las mujeres quedan petrificadas.

MUJER 5: Chayo...

CHAYO: Voy a regresar.

MUJER 5: Chayo...

CHAYO: Son sélo unos meses. Y no voy solo. Allf van también los
muchachos. S¢ cuidarme. Nomds me instale y te mando decir,
te mando la direccién para que me escribas, y te mando unos
poemas. No pasa de la primera semana y te escribo la primera
carta. Ten confianza. Cuidate para que el nifio nazca bien. Vas
a ver. Va a estar asi de grandote, y va a ser un mujeriego de

primera... Pero tienes que estar bien, muchachita.

Se escucha, de pronto, el ruido de la locomotora que se acerca. Gran

bullicio en la estacion. La gente se levanta, agarra sus bultos, se alista.

MUJER 1: ;Ya llegd!

MUJER 2: Aqui estd ya.

MUJER 3: ;Por fin!

MUJER 4: jAcd vienen ya los muchachos también!

MUJER 1: jAptrense para que agarren buen lugar!

MUJER 2: ;Cérranle!

MUJER 1: Ya me dieron ganas de llorar.

MUJER 2: Animo, comadre.

MUIJER 3: ;Traes el pantalén que te lavé? ;Lo encontraste? No vayas
a olvidarlo.

CHAYO: Ya estd aqui. Nos veremos pronto, vas a ver.

MUJER 5: ;Cudndo?



No hay respuesta.

ITI. MARTES 30 DE JUNIO, 10 DE LA NOCHE

En Ciudad Judrez, una esquina con muy poca iluminacion. Allf estdn el

Gavildn Pollero y el Mosco. Los otros son seis ilegales, entre ellos el Chayo.

EL GAVILAN POLLERO: Tienen que ponerse muy truchas y
hacernos caso en todas las indicaciones que les demos. Si
hay algtin problema, o si a dltima hora nos caen y agarran a
alguien, ah{ ya no respondo. ;Estd claro?

TODOS: Si, estd bien. Si. No hay cuete. Como digas.

EL GAVILAN: Asi me gusta. Sean obedientes y no habr4 tos.

EL CHAYO: ;No hay riesgo de que nos quedemos encerrados
adentro del vagén y nadie vaya a abrirnos?

EL GAVILAN: De que tiene su riesgo, lo tiene. Pero eso de quedarse
encerrados, no, porque precisamente ese es el chiste. Los de la
Border Patrol no tienen manera de abrir el vagdn, no lo tienen
permitido.

EL CHAYO: ;Y si se nos atora la puerta?

EL GAVILAN: El Mosco es experto en eso. El sabe cémo abrir.

EL MOSCO: Nomis tienen que guardar silencio.

EL GAVILAN: Eso. Ya entrando a Dallas y el Mosco... éste es mi
ayudante el Mosco. ;No se los habia presentado, verdad?

EL MOSCO: Qué onda.

TODOS: Hola. Mucho gusto. Ya lo conociamos. El fue el del
conecte. Buena onda contigo.

EL GAVILAN: Pues el Mosco les dird a qué horas brincar del vagén.
Acuérdense que tienen que entregarme para mafiana antes de
salir, las 50 bolas; y alld, llegando, le dan las otras 50 al Mosco.

Eso es para que vean que todo es derecho.



UN ILEGAL: Yo les habia dicho que nada mds tenfa 80 y me dijiste
que no habia pedo.

EL GAVILAN: JTe dije? Ya ni me acuerdo. (Enojado) {No, sefiores!
Les sale en 100 el boleto o no hay trato.

EL ILEGAL: Pero, Gavildn. Ya no traigo mds. All4 acomoddndome
y te los mando.

EL GAVILAN: ;Y qué dijiste? A éste me lo hago buey. {Ni madres!
Asf no se puede. O los consigues o no hay viaje.

EL ILEGAL: ;Y aqui cémo le hago?

EL GAVILAN: Es tu bronca, maestro. Tt sabes tus rollos. Ah, se me
olvidaba. El dinero no lo quiero en moneda mexicana. Van a
tener que ddrmelo en ddlares. ;Ya se los habia dicho, no?

TODOS: Si. Ya sabfamos. Ya los cambié. Yo ya los tengo.

EL GAVILAN: Y si agarran a alguien, olvidense que me conocen.
Aunque nos veamos en la calle, se esperan unos dias para que
volvamos a tratar. Nada que me conocen. Ni madres que se
les ocurra decir que yo soy el Gavildn Pollero. Porque... sus
caras no se me olvidan. Tengo algunos conocidos... y pudieran
causarles broncas. Se los advierto.

TODOS: Estd bien. Buena onda que nos digas. No hay pedo. Orale.
Ya vas. Un trato es un trato.

EL GAVILAN: Pues no sé si hay otra cosa que tratar...

EL CHAYO: ;Nos decfas que otro grupo también va a irse con
nosotros?

EL GAVILAN: Ah, si. Son como unos cuatro o cinco mds. Para
que convenga hacer el viaje tienen que ser cerca de diez, por
lo menos.

EL CHAYO: ;No somos muchos? Digo, por el espacio en el vagén.
EL MOSCO: Mira eso es si quieres. A nadie se le obliga. Ya se nos
agotaron los boletos de Pullman y de Primera Especial.

EL GAVILAN: Eso es lo tinico que podemos ofrecerte. Piénsalo.

Piénsalo hoy en la noche. Si no les parece, pues no se



presenten y ya. Aunque te diré que es mejor un vagén del tren
que ir encajuelado. Es en serio. Y es mucho mds barato. Vete
a Tijuana y alli te cobran 300 o 350 por el boleto. Asi anda
la cosa ésta.

EL CHAYO: Estd bien pues. Ni hablar.

EL GAVILAN: Entonces ya estd. Vdyanse a dormir y mafiana nos
vemos donde quedamos. Van a tener que correr un tramo,
hasta llegar a las vias del tren en El Paso, asi que mejor ni
traigan bolsas de ropa o de comida porque ustedes solos las
van a ir tirando en el camino. Hagan caso de lo que les digo.

Es mejor. Entonces, alli la vemos mafiana.
TODOS: Estd bien. Orales. Hasta mafiana. Nos vemos, Mosco.

Se van todos, incluyendo al Chayo.

EL MOSCO: Ese vale se estd rajando.

EL GAVILAN: ; Tt crees? Se ve buen chavo.

EL MOSCO: Mgjor a ése ni lo llevamos, no vaya a ser.

EL GAVILAN: No te asustes, Mosco.

EL MOSCO: Nunca me habia sentido asi. Algo me huele mal. Algo
no checa.

EL GAVILAN: Ya lo hemos hecho muchas veces.

EL MOSCO: ;Por qué le pone tantos peros al asunto? ;A ver?
sPor qué?

EL GAVILAN: Asi hay algunos de respingones, pero ya verds cémo
cambian. La vida es muy dura por acd, mi Mosco. Y mds
cuando estds td tan solitario por el norte, con el frillazo y sin
tu familia. Sin nadie. Sin nada. Es gacho, Mosco.

EL MOSCO: A eso te acostumbras.

EL GAVILAN: Pero te cuesta un giievo, ;0 no?



El Mosco se encoge de hombros y sale de escena sin contestar.
I'V. JUEVES 2 DE JULIO, 4 DE LA TARDE

Interior de una pequena oficina. Sobre una silla, desfallecido, el Miqui.

EL MIQUI: Ya lo dije todo, sefor. ;Por qué no quiere creerme que
estoy diciendo lo que sé y lo que vi? Me llamo Miguel Tostado
Rodriguez, pero todos me conocen como el Miqui. Asi me han
dicho desde que me acuerdo. Primero en la casa, mis hermanos
y mis papds, luego en el barrio, con los compas. También en
la escuela me conocian como el Miqui. Llegué hasta primero
de secundaria porque me expulsaron. No tengo novia y me
gustan mucho las peliculas de aventuras, de narcos y esas
ondas. ;Qué mds quieren que les diga? No sé qué mds pueda
ser de su interés. Adentro del tren conoci algunos muchachos,
nomds de vista porque no me pude aprender sus nombres.
Eramos muchos, como quince o veinte. All{ habfa uno al
que le decfamos el Mosco, ése fue el que nos metié al vagén.
A ése le ibamos a pagar la otra mitad cuando llegdramos. Pero
nunca llegamos. A otro de los de nosotros le decian el Timbén
porque estaba muy gordo. A otro el Chayo. Este escribfa.
Alli nos leyé unos versos que habia compuesto. Son los que
venfan anotados en la libreta que ustedes me ensefiaron hace
rato. Si ya todos lo saben, ;qué mds quieren que les cuente?
O es que quieren que me ponga a inventar pendejadas? ;Eso
es lo que quieren? Un cuate trafa una arménica y sabia tocar
algunas cosas. Le puso musica a los poemas del Chayo y todos
nos pusimos a cantar. Era una musica muy madreada. Todos
cantdbamos como para pasar el rato y como para no pensar
en otras cosas. No sé a qué hora serfa. Nunca me ha gustado

usar reloj. De vez en cuando alguien prendfa un encendedor



y podiamos verle la cara. Tenfa unos ojos saltones como de
miedo. Eran como las dos o las tres de la tarde cuando nos
metimos en el vagén. Alli en la puerta nos dejé el otro, nos dijo
que si nos agarraban los de la migra, no dijéramos su nombre ni
cémo le decfan. El Mosco, le dijo Gavildn. Si. El era el Gavildn
Pollero. El nos acompafié hasta el tren y alli nos despedimos.
El se fue, se ha de haber regresado. Adentro comenzamos a
cantar hasta que en la tardecita comenzd a caminar el tren.
Hacia mucho calor, mucho. Lo primero que me quité fue la
camisa, luego los pantalones. Hacfa mucho calor. Ya estaba
oscuro cuando el tren se par6 para siempre. Ya no caminaba
y nunca llegarfamos. El Mosco se daba vueltas como leén
enjaulado. Se comenzé a preocupar y nosotros también. Le
comenzamos a gritar de cosas. Eso no nos habia dicho, que
era muy peligroso. Por eso ya no le ibamos a dar los otros 50
délares del trato. Se encabroné y se puso a gritar de cosas.
Todos gritaban a oscuras sin importarnos ya si nos ofan los de
la migra o no. Quién sabe quién se le aventé al Mosco y luego
todos a patearlo en el suelo, mucho rato estuvimos patada y
patada, hasta que se sofocd el aire y ya no podfamos respirar.
Comenzamos a golpear por todos lados. Yo trafa una navaja
y trataba de abrir un agujero. Comenzaron todos a jalonearse
las ropas y los pelos. A mi me dio chorro, mucho chorro
espeso. No me di cuenta hasta después. Muchos comenzaron
a gritar de chingaderas. Eramos como unos 20 o 30, todos
gritaban y corrfan. Estdbamos empapados. Otros se abrazaron
y estuvieron llore y llore. ;Qué mds puedo contarles? Yo
pude hacer un agujerito y pegué alli la boca. Eso fue ficil
porque el piso estaba enmohecido. A nadie le dije porque
me hubieran quitado de alli. A nadie, ni al Chayo, el de los
versitos, ni al Mosco que estaba con la cabeza toda rajada, ni

al Desconocido... un desconocido que llegd cuando ya iban a



cerrar la puerta. Pagé su cuota. Ese no hablé con nadie. Ni se
movid. Ese también estd muerto, ;verdad? ;No me oyen? ;Por
qué no me contestan? Ya lo he dicho todo. ;Por qué no me
dicen algo, que estoy vivo? Diganmelo. Una sola vez. Necesito
saberlo. ;Hay alguien alli?

A dénde se fueron todos? No me hagan esto... Todos me
conocen como el Miqui. Asi me dicen desde chico. ;Qué mds

quieren que les cuente?

Miguel sigue hablando y preguntando. Nadie le contesta.
V. JUEVES 2 DE JULIO, 11 DE LA MANANA

En una plaza de Ciudad Judrez. Hay una banca y algiin vendedor de

paletas. Atrds se ven los puestos de fayuca.

JOSE BELEM: Son ya las 11 de la mafiana y nada.

JESUS: ;A qué hora te dijo que venian?

JOSE: A las diez. Llevamos ya una hora.

JESUS: Se habrd confundido de lugar, o de hora.

JOSE: ; Tt crees? Si de eso viven los desgraciados.

JESUS: ;Entonces?

JOSE: Pues no sé. (Una pausa) ;Te di ya la direccién del tio?

JESUS: Si.

JOSE: Llegas con ¢él. Ya sabes. No habr4 problema. Ni con ¢l ni con
su senora. El te puede acomodar en la fébrica. El sabe c6mo
estd la movida. Y si te agarran, ya sabes, no des tu verdadero
nombre ni tu direccién. Es mejor. Asi no pueden ficharte.

JESUS: ;Por qué nunca has querido ti pasarte al otro lado?

JOSE: Porque no. Ya me acostumbré a vivir aqui. Ya me acomodé a

trabajar y ni modo.



JESUS: Ganarfas mucho mis.

JOSE: Puede ser.

JESUS: Tt sabes tus cosas.

JOSE: Saca la bolsa, para que te la vean los polleros. Por si acaso el
otro no viene. (Jesis saca de su pantaldn una bolsa de plistico)
Con eso te entienden que quieres pasar el rfo.

JESUS: Amanecié muy crecido. Como encabritado.

JOSE: Tienes miedo.

]ESUS: Me conoces. Aunque hace tiempo que no nos vefamos, sabes
c6mo soy. No es por miedo, si no ni estarfa aqui.

JOSE: Ellos te dan una llanta. Asf te pasan. Ya llegando al tren todo
es muy fécil.

JESUS: Ojald no nos retachen.

JOSE: Si te agarran no pasa de eso: que te regresen. Conozco un
sefior que lleva meses intentando pasarse y siempre lo
regresan. En la garita ya hasta lo conocen. Parece que lo hace

ya nomds por deporte.

Entra el Gavildn y se les acerca con cautela.

GAVILAN: Buenos dias.

JOSE: Buenos...

GAVILAN: (A Jesiis) Gudrdate la bolsa.

JESUS: ;Qué?

JOSE: Que te guardes la bolsa, ya estuvo. (Jesiis lo hace)

GAVILAN: Me dicen el Gavildn, trabajo con el Mosco. Me dijo que
se habian quedado de ver aqui.

JESUS: Desde las diez.

GAVILAN: Pero no pude estar antes.

JOSE: Yo me llamo José. Y ¢l Jests, mi hermano.

GAVILAN: Asi que ti eres el maestro de la secundaria de aqui de

Judrez.



JOSE: Si.

GAVILAN: El Mosco me ha hablado de ti.

JOSE: Nos conocemos de hace mucho.

GAVILAN: Qué se me hace que tt eres el maestro de mi hija.

JOSE: No sé si ella estudie en la secundaria donde yo trabajo.

GAVILAN: Si. Si estd. Yo sé en cudl escuela es donde das clases. Ya
te he visto.

JOSE: ;Por qué no llegé el Mosco?

GAVILAN: Es que ayer hubo viaje. No ha regresado.

JESUS: ;Y hasta cudndo es el otro?

GAVILAN: El sibado. Pasado mafiana.

JESUS: ;Hasta el sdbado?

GAVILAN: Son dos dfas. Vete a una cantina y se te pasan como
agua. No podemos abusar de los viajes porque nos caen. Asi,
salteaditos los dias y no hacemos ruido.

JESUS: Estd bueno.

GAVILAN: ;Ya le advertiste que no cargue mds que la ropa que lleve
puesta?

JOSE: Ya.

GAVILAN: ;Y de que si lo agarran ni se le ocurra dar mi nombre
porque puede haber pleito?

JOSE: También.

GAVILAN: Entonces ya estd el asunto arreglado. Nos vemos el
sdbado con la lana. (Vz a salir) Y mejor no desayunes porque
tal vez haya entrenamiento para las olimpiadas. (Se va).

JESUS: ;Qué es lo que quiso decir?

JOSE: Es que a veces se desinfla la llanta y tienes que aventarte
nadando por el rfo.

JESUS: Pero yo no sé nadar.

JOSE: O cuando menos flotar mientras ellos llegan y te sacan.

JESUS: ;Siempre sucede eso?

]OSE: A alguien le pasa. Cuando no es eso, entonces es al llegar a la



orilla. Tienes que correrle porque si no ellos te dejan. No te
les despegues y ya. (Pausa) ;Quieres una cheve? (Jesis afirma
con la cabeza) Aqui hay muchos lugares donde tomar, y no los
cierran mds que cuando hay una bronca adentro y vienen y

los clausuran. En el dia o en la noche, siempre estdn abiertos.

Van saliendo cuando entran dos agentes judiciales y los enfrentan.

JUDICIAL: ;Hey!, ustedes.

JOSE: ;Qué pasé?

JUDICIAL 2: Tt. ;Cémo te llamas?

JESUS: Jests.

JUDICIAL 2: ;Jests qué?

JOSE: Lépez.

JUDICIAL 2: A €l le estoy hablando.

JESUS: Jests Lépez.

JUDICIAL 2: ;De dénde eres?

JESUS: De Jalisco.

JUDICIAL 2: ;Y qué andas haciendo por acd?

JESUS: Vine de visita.

JUDICIAL 2: ;A quién visitas?

JESUS: A mi hermano.

JOSE: Yo soy su hermano.

JUDICIAL 2: ;Y td dénde vives?

JOSE: Aqui cerca. Por General Arteaga.

JUDICIAL: ;Qué haces?

JOSE: Doy clases en una secundaria. Soy maestro.

JUDICIAL 2: ;De qué? Si se puede saber.

JOSE: De espaiiol.

JUDICIAL 2: Ah, vaya. De espafiol. Te irfa mejor si dieras clases de
inglés. Pero de espanol...

JUDICIAL 1: ;Traes identificacién?



JOSE: Aqui estd. (Muestra una credencial que ellos observan
detenidamente) Bueno, ;y por qué tanta pregunta? ;Qué
hemos hecho o qué?

JUDICIAL 1: A ti te han visto hablando con un cuate.

JOSE: ;Cudl de todos? Tengo muchos.

JUDICIAL 1: ;Conoces a un tipo que le dicen el Mosco?

JOSE: Nos conocemos desde hace tiempo.

JUDICIAL 1: ;Desde cudndo?

JOSE: No sé. Un afio. O dos.

JUDICIAL 2: ;Sabes en qué trabaja?

JOSE: Nunca me ha dicho.

JUDICIAL 2: ;Y sabes en dénde o con quién?

JOSE: Lo que sé es que es casado y ya. No conozco ni a su esposa ni
a sus hijos. Nunca me ha hablado de ellos.

JUDICIAL 2: (A Jesis) Y td, slo conoces?

JESUS: ;Yo? Nunca lo he visto.

JUDICIAL 1: No lo niegues.

JESUS: De veras que no.

JOSE: El no lo conoce. Acaba de llegar.

JUDICIAL 2: ;Y por qué no se lo has presentado?

JOSE: Porque... no sé por qué. No ha habido tiempo.

JUDICIAL 2: El podria conectar a tu hermano para llevarlo al otro lado.

JOSE: ;El?

JUDICIAL 1: No te hagas.

JUDICIAL 2: Léstima que ya no pueda hacerles un trabajito de esos.

JOSE: ;Por qué?

JUDICIAL 2: Hoy por la mafana lo encontraron todo despedazado
adentro de un vagén de ferrocarril. Bueno, algunos creemos
que es él. Parece que hubo un pleito entre los ilegales y se lo
echaron cuando estaban todos encerrados. Lo malo es que a
los demds también se los llevé Judas. Se murieron asfixiados.

Dieciocho muertos.



JUDICIAL 1: (A Jesis) A que td también querfas pasarte en el tren.

JESUS: No...

JUDICIAL 1: ;Entonces quién era con el que estaban hablando hace rato?

JESUS: No lo conocemos.

JUDICIAL 2: ;Cémo se llama?

JESUS: No dijo su nombre.

JUDICIAL 1: Vale mds que vayan pensando en soltar la lengua.

JUDICIAL 2: Ahora tendrdn que acompafarnos.

JOSE: ;A qué? ;A dénde?

JUDICIAL 2: Tt conocias al Mosco. Vamos a ver si se trata de él.
Acompdfianos para que lo reconozcas.

JOSE: No me acuerdo mucho de él. Tenfa tiempo que no lo vefa.

JUDICIAL 2: Vas a tener que hacer memoria. Tiene la cara
desbaratada.

JUDICIAL 1: Dieciocho muertos...

:Son muchos, no?

Salen de escena. Los dos hermanos se miran a los ojos, sorprendidos por

lo que han oido.
VI. MIERCOLES 1°© DE JULIO, 6 DE LA TARDE

Interior del vagon. Todo se encuentra en penumbras. Adentro estin
los 19 indocumentados, entre ellos el Mosco, el Timbin, el Miqui, el
Noé y el Chayo. Entre las sombras, de pie, se ve también la figura de el
Desconocido: es delgado, usa barba y melena.

EL TIMBON: (Ex secreto, al Mosco) Y ese quién es?

EL MOSCO: No lo conozco.

EL TIMBON: ;No?

EL MOSCO: Ya viste. Sepa de dénde salid, pero también pagé su
cuota. Alguien le ha de haber informado y se pasé por su lado.



EL TIMBON: Conque no sea de la migra...

EL MOSCO: ;Qué va a ser?

EL TIMBON: Un polizén disfrazado o algo asi.

EL MOSCO: No te cuelgues.

EL TIMBON: Hace un resto de calor, ¢no?

EL MOSCO: Es por la grasa que te cargas. Aprende a mi.

EL TIMBON: ¢A ti? Si haces honor a tu nombre, Mosco.

EL MOSCO: Tt no cantas mal las rancheras.

EL TIMBON: No. En serio. Se me hace que aqui me bajo.

EL MOSCO: Ni la hagas. Si te bajas nos descubren a todos.

EL TIMBON: ;Cuénto llevamos de camino?

EL MOSCO: Como una hora. Todavia le cuelga.

EL TIMBON: Ojald no mucho. Aqui parece bafio de vapor. (Pausa)
Era como la una cuando nos metimos.

EL MOSCO: Sepa. Ya ni me acuerdo.

EL TIMBON: ;Por qué tan temprano nos metieron?

EL MOSCO: Asi debe ser.

EL TIMBON: ;Y ahorita qué horas son?

EL MOSCO: El tren sale a las cinco. Han de ser como las seis, mds
0 menos.

EL TIMBON: Ya son muchas horas adentro.

EL MOSCO: Cayendo la noche y abrimos un poco la puerta. Y te
pones alli a que te pegue el airecito.

EL TIMBON: (Secindose el sudor) Ya vas, Mosco.

EL NOE: (Gritandos) Qué traen, vales. Parecen novios.

Todos les chiflan en seiial de burla.

EL MIQUI: {Ese mi Timbén!
EL MOSCO: No se cuelguen. A mi no me gustan las vacas lecheras.

EL TIMBON: Ya quisieras que te amamantara.
EL MOSCO: Megjor perro.



EL TIMBON: No finjas que no me quieres.

EL NOE: Juntos hacen el diez.

EL CHAYO: Mosco negro, Mosco amarillo, Mosco de la muerte.
Mosco de la mosca, Mosco patudo, Mosco peludo. Te
apachurro. Te aplasto. Te apalcuacho como cucaracha gacha.
Mosco mindsculo. Mosco maricén. Mosquita muerta.
Mayatén.

EL MOSCO: Ya pdrale a tus comerciales.

EL MIQUI: Vénganse a la rueda y nos echamos un partido de pdkar.

EL MOSCO: ;Asf a oscuras?

EL NOE: Yo traigo mi encendedor. Lo vamos rolando.

EL MOSCO: Ya van.

EL TIMBON: Orale. (Se sientan)

EL CHAYO: (A los demds que se encuentran distribuidos en el vagén)
Ustedes también, vénganse.

UNO: No. Gracias.

DOS: No traemos lana.

EL NOE: Es de a mentiritas, vénganse.

TRES: Al rato.

EL MOSCO: Ya van, vales.

CUATRO: Al rato Mosco, al rato.

Reparten cartas. Chiflan y se acomodan en sus asientos.

EL TIMBON: No veo ni madre.

EL NOE: Alli te va la luz. (Le pasa su encendedor) Aptrate y rélalo.
EL MOSCO: Me faltan cartas.

EL MIQUI: No seas transa, te las metiste abajo del pantaldn. Yo te vi.
EL MOSCO: ;Cudl pantalén?

EL MIQUI: Cudl ha de ser.

EL CHAYO: Es de a mentiras, Mosco. ;Para qué haces trampa?

EL MOSCO: ;Cudl trampa, a ver, cudl trampa?



De pronto, se detiene el vagdn del ferrocarril. Todos se desconciertan.

EL MIQUI: ;Qué pasé?

EL TIMBON: Se detuvo el vagoén.

EL MOSCO: Asi se para a veces. Aguanten. (Un largo silencio)

EL CHAYO: Como que estdn cambiando de via.

EL MOSCO: Suefias. No puede cambiar. Este tren se va derechito.
EL TIMBON: ;Y si si?

El tren avanza lentamente.

EL MOSCO: Ya ven, alli va otra vez.

EL TIMBON: Me asusté.

EL MOSCO: Tt cudndo no.

EL MIQUI: Con que no sea una trampa tuya...

EL MOSCO: ;Mia? Si algo les pasa a ustedes, también me pasa a mi,
bueyes.

EL MIQUI: M4s te vale, Mosco.
Otra vez se detiene. Abora si, definitivamente.

EL CHAYO: Otra vez se par6.

EL TIMBON: (Gritando) iCamina, pendejo, camina! (E/ Mosco le
tapa la boca)

EL MOSCO: ;Cillate! Va a haber inspeccién. jCillate! (Un silencio)

EL MIQUI: Aqui se quedd.

EL NOE: Le van a cambiar la llanta ponchada.

EL MOSCO: Este buey.

EL CHAYO: No mames.

EL MOSCO: Asi se para a veces. Aguanten.

EL NOE: ;Cudnto?



EL MOSCO: Un rato. Asi se para a veces. Un rato y empieza a
caminar otra vez.

EL TIMBON: ;Y si no?
Todos lo voltean a ver, pensando en esa posibilidad.
VII. MARTES 30 DE JUNIO, 7 DE LA MANANA

En Ojo Caliente, Zacatecas. El interior de una iglesia. La Abuela se
encuentra sentada. Después de unos momentos llega la Mujer 5 y se

acerca a la banca.

LA ABUELA: Siéntate aqui, muchacha. No me tengas miedo. (Una
larga pausa) Ayer fue tu primer noche sola, ;verdad?

MUJER 5: ;Cémo lo sabe?

LA ABUELA: Ayer se quedaron muchas mujeres solas en este pueblo.
Ayer me acordé que alguna vez también me quedé aqui, sola.
Aunque el que se fue no es ni mi hijo ni mi marido. El es mi
nieto, el hijo de mi hija. Cuando él nacid, Dios Nuestro Sefior
se quiso llevar a su mamd. Y me qued¢ al cuidado del nifo.
{Cémo pasan los afios, caray! Hubiera querido darle un recado
a tu Chayo para que se lo llevara a mi nieto. De seguro alld en
Judrez lo hubiera visto. Desde que me fui quedando ciega me
he sentido m4s sola. Bueno, ya no tanto. Al principio si, pero
ya me acostumbré. Uno se acostumbra y desarrolla el oido.
Ahora ya sé que va a llover, y no por el viento frio, sino por
el ruido que hacen las hormigas cuando se tocan las antenas.
«Me crees? Ahora ya sé¢ también cudndo entra el otofio, y no
porque mi vecina me lo diga, sino porque bien que escucho
cuando caen las hojas del guamdchil. En eso es donde me doy
cuenta. Sé distinguir con el oido a las viejas remolonas que se

paran a la misa de gallo. Mi nieto no sabe escribir. Nunca le



gustd la escuela, él no nacié para eso. Por eso no me escribe.
Pero a veces me manda dinero, me manda cada que se acuerda
que tiene abuela, porque él si que no tiene madre, me consta,
la enterramos un 17 de mayo de mil novecientos cincuenta
y... $0 era cuarenta y tantos? Ya ni me acuerdo. El caso es que
la enterramos y el nifio se quedd sin madre. Si me acompanas
al camposanto te puedo ensefar la tumba. Alli queda todavia.
Aunque esté ciega, bien me doy cuenta de lo que pasa en este
pueblo. Puedo sentir tu respiracién y la de la nifia. Porque eso
que llevas en el vientre es una hembra. Mujeres... mujeres...
Va a ser una nifa de ojazos negros. Yo sé muchas cosas. A
mi nadie me quiere y ni me habla pero ni falta que me hace.
Me llaman loca. Y si estoy loca, ellas estdin mds porque no
aguantan quedarse solas en este pueblo. Me dicen ciega.
Debajo del rebozo se aguantan las ganas de gritarme que estoy
ciega. Pero ellas estdn mds, porque despiden a sus hijos con la
esperanza de volverlos a ver, cuando ellos ya no van a regresar
nunca. A veces me dicen que estoy cada vez mds vieja, y si,
cada vez mi cara se va apachurrando, pero es por haber estado
de pie mds de la cuenta. Yo soy de roble, muchacha. Trenes
van, trenes vienen, y yo aqui contando los trenes que pasan
de largo y los que se detienen. Contando el nimero de gentes
que suben y que se bajan. La dltima vez que vino mi nieto,
hace como 15 o 16 afos, la dltima vez que estuvo, me contd
que habia visto en sus viajes, algunos muertos que salfan a
la orilla del rio... como pescados... que los sacaban de los
vagones todos secos, de quién sabe cudntos dias de muertos,
y los arrojaban al rio para que la corriente los arrastrara como
desperdicios. Ahora ya no sé. Ya no me cuenta. ;Y cémo? Si
ya no ha venido. Por eso me hubiera gustado que tu Chayo
le llevara un recado, que preguntara por él alld en Judrez y

le dijera que me estoy muriendo de vieja, de ciega y de loca.



Que cuando menos venga una dltima vez para despedirnos.
Eso hubiera querido mandarle decir. Si el Chayo te escribe,
dile, a ver si de casualidad lo vio por alli. A mi nieto le dicen el
Mosco. Yo le puse asi porque cuando nacié estaba todo tisico
y flaco el pobre. Yo crei que no se iba a lograr, que se me iba
a morir en las manos. Pero no. Comenzé a crecer y a crecer
como nopal, pero siempre igual de flaco y de feo. Si no se ha
casado ha de ser por eso: por feo. Tan prieto, tan flaco y tan
feo. ;Quién lo va a querer? Dile a tu Chayo que le diga eso, que

pregunte por el Mosco y le diga que me estoy volviendo loca...

La abuela va saliendo de escena, apoyada con un baston que trae en

la mano.

MUJER 5: (En voz baja) Santa Marfa, Madre de Dios, ruega por
nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte,

Amén.

VIII. MIERCOLES 1 DE JULIO, 6 DE LA TARDE

El maquinista de la Missouri Pacific Lines, dentro de una cabina tele-
[fonica, cerca de las vias del tren. Entra a escena, se seca el sudor con la
manga de la camisa, escupe hacia el piso, destapa un refresco de lata y
bebe hasta que lo termina. Marca un niimero telefonico. Una pausa.

Cuelga. Marca otro niimero. Otra pausa.

EL MAQUINISTA: Is Tony there? 'm Francisco. What? I am
Francisco Pérez. (R/e) Soy tu padre, pinche Tony. ;Por qué te
haces el que no conoce, eh? Ah, ;verdad que ya me conociste?

Qué onda contigo, baboso. Te haces el desaparecido y ya



ni quieres fumar. ;Cémo que por qué? Quedamos de ir a
tomarnos unas chelas, y como a ti te tocaba invitar, mejor
ya ni te reportas ni nada. What's happened with you? Pinche
Tony tan mandilén. Pidele permiso a la giiera desabrida, o
bueno, no le pidas nada, ni le avises a la jija de su...Ya. Estd
bien pues. Ya no le voy a decir pelos de elote a la flaca esa, ni
tampoco que vaya a joder con su madre. Pero no te enojes.
Bueno, allf cuando te suelten un poco la rienda me echas un
grito. 'm here. Here? Pues here, in Sierra Blanca. Pues porque
se descompuso el pinche chucu-chucu. Tuve que desviar el
armatoste este a una de las vias auxiliares. Por eso no me
puedo ir de largo, y ni me voy a ir tampoco. What did you
say? No te oigo, habla mds fuerte. {Tampoco me grites que ya
te of! I love my life, por eso ni me arriesgo. I love my crazy life.
Manana mdndame a los de mantenimiento para que revisen
bien a bien esa cosa. ;Yo qué? Ni que fuera mecdnico. I-am-
dri-ver. Por eso me pagan, soy el conductor, el maquinista.
Te digo: manana mdndame a los mecdnicos para que revisen
bien la pinche locomotora, no vaya a ser que a mi, por andarle
metiendo la mano me quede mds mal de lo que estd y para qué
quieres. (Pausa) Okey. Te aviso para que des el pitazo. Oh, si.
Alli me voy a quedar por si lo mandas en la madrugada. Me
urge irme lo mds pronto posible. Alli me espera una lady, a
beautiful lady. Sure. No, no es como la otra de apretada y
escandalosa. Esta es una mamacita. Okey, Tony. Thanks. Bye,
bye. Mua. Kisses en la trompita. (Rie). Oye, Tony. ;Espérate!
:Bueno? ;Hello? Este buey ya me colgd.

Sigue riendo mientras cuelga el auricular y sale de su drea.



IX. MIERCOLES 1° DE JULIO, 6:15 DE LA TARDE

Interior del vagon con los 19 indocumentados. El tren rechina débil-

mente hasta el silencio total.

EL CHAYO: Otra vez se par6.

EL TIMBON: (Gritando) iCamina, pendejo, camina! (E/ Mosco le
tapa la boca)

EL MOSCO: ;Cillate! Va a haber inspeccién. jCillate! (Un silencio)

EL MIQUI: Aqui se quedd.

EL NOE: Le van a cambiar la llanta ponchada.

EL MOSCO: Este buey.

EL CHAYO: No mames.

EL MOSCO: Asf se para a veces. Aguanten.

EL NOE: ;Cudnto?

EL MOSCO: Un rato. Asf se para a veces. Un rato y empieza a
caminar otra vez.

EL TIMBON: ;Y si no?
Todos lo voltean a ver, pensando en esa posibilidad.

EL MOSCO: No metas el pdnico a la tripulacién.

EL TIMBON: Es que ya son muchas horas.

EL MOSCO: Se les dijo claramente que era muy arriesgado, asi que
no anden ahora con esas.

EL NOE: A m{ como que me das mala espina, Mosco.

EL MOSCO: No jueguen.

EL MIQUI: Ya te dije. Si es una transa tuya, yo s te parto.

EL MOSCO: Estdn nerviosos, eso es lo que pasa. ;Y cémo no? Si
hasta yo me pongo asi a veces. No soy de palo.

EL CHAYO: Megjor nos aventamos otra cantadita para pasar el rato.

EL TIMBON: ;Otra?



EL NOE: Ya nos quedamos sin voz, cantando a todo José Alfredo.

EL CHAYO: Pues otra vez, qué caray. (Comienza a cantar) “Dirds
que me quisiste, pero vas a estar muy triste...” Orale vales.
Aviéntense.

EL MIQUI: Yo paso.

EL CHAYO: Cabrones. “Con dinero y sin dinero, hago siempre lo
que quiero...” (Transicion) Para eso me gustaban. Cantores
fracasados.

EL MIQUI: Con que todo eso de tomar el tren y que la madre, sea un
jueguito tuyo, Mosco, y soy el primero en partirte el hocico.

EL NOE: Me cai que si. Aquf te rajamos todita.

EL MOSCO: (Asustado) Nunca habfa habido tanto retraso, de veras.
No sé qué pasé, pero luego se arregla, van a ver.

EL NOE: Ojal4, porque ya no me puedo aguantar las ganas de ir a
mi arbolito desde hace rato.

EL MOSCO: Te digo que hagas alli, en una orilla, no hay tos.

EL NOE: No mames. Somos aqui un chingo de gente y quién sabe
cuanto rato mds falte.

EL MIQUI: Ojald y no mucho, porque ya te dije, Mosco.

EL MOSCO: No es que sea supersticioso, pero a veces funciona... es
un jueguito a todo dar...

EL CHAYO: Jueguitos... lo que hay que ver es qué onda con este
pinche tren.

EL MOSCO: Aguanten... se trata de que cada quien debe decir el
nombre de las cantinas que se acuerde... de las cantinas a las
que haya entrado, para ver quién conoce mds. El que ya no se
acuerde va saliendo, y a ver quién es el mds fregén...

EL MIQUI: Pues yo.

EL NOE: Después de m.

EL MIQUI: Dirés atrds de ti.

EL CHAYO: Ya vas, Mosco. A ver quién es el que conoce mds lugares

de esos.



EL MOSCO: (Sintiéndose fuera de peligro) ;Sale! Comienzo yo.
Vamos por la derecha. Cada quién va diciendo una cantina.

EL TIMBON: Aviéntate pues.

EL MIQUI: Comiénzale Mosco.

EL MOSCO: Alli va.

El Desconocido se acerca a la rueda que han formado y los observa de
pie. Algunos otros hombres se mueven, fuman y platican en voz baja.

Otro, solitario, canta muy desentonado.

EL MOSCO: El Mike.

EL MIQUI: El San Luis.

EL TIMBON: El San Luisito.

EL NOE: Bar Roberto.

EL CHAYO: La Opera.

EL MOSCO: La Comanche, Night Club.
EL MIQUI: El Napoleén.

EL TIMBON: Eros Bar.

EL NOE: El Mesén del Gallo.

EL CHAYO: Los Balcones Bar.

EL MOSCO: El Dandy del Sur.

EL MIQUI: La Cantina de los Compadres.
EL TIMBON: Lady Bar Open.

EL MOSCO: Open en inglés, quiere decir abierto.
EL TIMBON: Ah. Lady Bar Abierto.

EL MOSCO: Ese no vale.

EL TIMBON: Entonces... Salén Vaquero La Jungla.
EL NOE: Acapulco Grill.

EL CHAYO: El Quijote.

EL MOSCO: La Espuma.

EL MIQUI: Los Cuernos.

EL TIMBON: La Escondida.



EL NOE: El Minuit.

EL CHAYO: La Oficina.

EL MOSCO: El Museo Taurino Los Panchos.

EL TIMBON: Ese es Museo. No vale.

EL MOSCO: Bueno... La Kloster.

EL MIQUI: La Tecate.

EL TIMBON: El Chivas.

EL NOE: El Agua Marina.

EL CHAYO: La Chata.

EL MOSCO: El Hombre de Fuego. ;No! Ese no. Ese es una fuente
que hay en Guadalajara, creo. Mejor El Noa Noa.

EL MIQUI: El Noa Noa Dos.

EL TIMBON: La Alemana.

EL NOE: Los Equipales.

EL CHAYO: El Portal de Sancho.

EL MOSCO: El Portén.

EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL MIQUI: Las Escaleras.

EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL TIMBON: El Rehilete.

EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL NOE: Bar el Greco.

EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL CHAYO: Rosa Mistica.

EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL MOSCO: La Copa de Leche.

EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL MIQUI: Torre de David.

EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL TIMBON: Torre de Marfil.

EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL NOE: Casa de oro.



EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL CHAYO: Arca de la Alianza.

EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL MOSCO: Puerta del Cielo.

EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL MIQUI: Estrella de la Mafiana.

EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL TIMBON: Salud de los Enfermos.

EL DESCONOCIDO: Ruega por nosotros.

EL TIMBON: (Estalla a gritos) {Ya! ;Ya no aguanto mds, ya no puedo,
ya no!

EL MIQUI: ;Qué traes?

EL NOE: Agdrrenlo.

EL TIMBON: Me voy a ahogar. Voy a morirme, me voy a morir.

EL CHAYO: Espérate.

EL MOSCO: Aguanta...

EL TIMBON: Me voy a morir. Aire por favor... aire...

EL MIQUI: ;Ya estuvo! Abre esa puerta, Mosco. Abrela.

EL MOSCO: Espérate un rato, nos van a agarrar a todos...

EL CHAYO: ;A la madre! Abre esa puerta.

EL MOSCO: Nos van a agarrar a todos...

EL TIMBON: Aire...

EL NOE: Ayddanos, Mosco. La puerta como que se atord.

EL MOSCO: jEstd atorada la puerta! {No se puede abrir!

EL MIQUI: (Golpea las paredes) jAuxilio! ;Sdquennos de aqui!

EL MOSCO: jEstd atorada! ;Estd atorada!

EL TIMBON: Me ahogo...

Oscuro.



X. MIERCOLES 8 DE JULIO, 12 DEL DIA

En la plaza principal de Ojo Caliente, Zacatecas. El Sacerdote, sobre
un tablado, habla frente a los miles de fieles congregados alli. En un

lugar visible, seis atatides.

SACERDOTE: (Completamente exaltado) Sefiores, este aconteci-
miento debe ser de reflexién para todos nosotros. Debe de
abrigar la justicia y la esperanza que llegard muy pronto y que
debemos esperar no con los brazos cruzados, no sentados en
actitud contemplativa, sino luchando y defendiendo nuestros
derechos. Ellos, sefiores, queridos hermanos, han ido a traba-
jar por todos nosotros. Han dejado aqui todo: casa, amigos,
familia, para internarse como ilegales. No podemos dejarlos
solos. Yo, sefiores, soy simplemente un emisario de Dios en
la tierra, pero ustedes, todos unidos, somos los que debemos
luchar por un pais mds justo. Nos han llegado los caddveres
de seis de los nuestros. Son seis de los dieciocho. Me uno a la
pena de los familiares. Han dejado mujeres prefadas, lugares
vacfos en nuestras mesas y en nuestros corazones. Hoy ente-
rraremos seis cuerpos. Cinco de ellos los conocemos, sabemos
sus nombres. Pero del sexto nada sabemos. Nadie lo recono-
cié. Nadie lo identificé. Nadie lo reclamd. Y ahora descansard
en nuestra tierra de Ojo Caliente. Ahora puedo decir que un
nuevo Jesds, un nuevo Jesucristo vino a este mundo y ha sido
asesinado. Cristo ha muerto nuevamente, victima de la mise-
ria de la humanidad. Cristo ha muerto en un vagén de ferro-
carril. (Una larga pausa) Como nuestros familiares caidos, ese
Cristo que ha muerto, iba también en busca de pan para los
suyos. Ese Cristo que hoy sepultaremos, resucitard mafiana y

hard justicia entre los hombres.



Un gran silencio. Los hombres de Ojo Caliente cargan los ataiides. Co-
mienza la marcha, mientras el duelo se escucha por todos los rincones.

El coro de mujeres avanza a primer término.

MUJER 1: (Tristemente)
Cuando estaba yo en el pueblo,
cuando estaba yo casada
cuatro hijos yo tenfa,
cuatro hijos yo abrazaba,
aba, aba, aba.

De los cuatro que tenia,
de los cuatro que abrazaba
uno se casé en San Diego,
ya nomds me quedan tres,

tres, tres, tres.
MUJER 2: (Igual)
De los tres que yo tenfa,
de los tres que me quedaban
uno se me ahogé en el rio,
ya nomds me quedan dos,

dos, dos, dos.
MUJER 3: (Igual)
De los dos que yo tenfa,
de los dos que me quedaban
uno lo maté la migra,
ya nomds me queda uno,

uno, uno, uno.
MUJER 4: (Igual)
De ese hijo que tenfa,
de ese hijo que quedaba
ese se murié en el tren,
ya nomds me quedé sola,

sola, sola, sola.



MUJER 5: (Igual)
iAy, mi Chayo!

iAy, pobre de mi!

iAy, pobre de mi hijo!

CORO DE MUJERES:
iPobres de nosotras, tan viejas,
pobres de nosotras, tan solas,

tan solas y tan viejas!

MUJER 5:
iAy, mi hijo!

CORO DE MUJERES:
iAy, mis hijos!
iAy, mis hijos!

Van saliendo muy lentamente, mientras se cierra el telon.

FIN

Tijuana, B.C., febrero-marzo de 1989.



NOTA ACLARATORIA DE LA AMPLIACION DEL TEXTO:

Durante el proceso de montaje de E/ viaje de los cantores por parte
del Centro Dramdtico de Michoacdn (Cedram), bajo la direccién de
Mauricio Pimentel, el equipo vio la necesidad de incluir en el texto
algunas referencias de contexto mds cercanas en el tiempo como re-
sultarfan por ejemplo: la emigracién femenina en ascenso, el despla-
zamiento forzado motivado por la violencia como una consecuencia
de la declaracién de guerra por parte del gobierno mexicano al narco-
trdfico, la delincuencia organizada contra los inmigrantes nacionales
y de otros paises (particularmente de América Central) en su trdnsito
a los Estados Unidos, la trata de personas, etcétera.

Por tal motivo, y como resultado del intensivo y apasionante
Taller desarrollado en Pdtzcuaro, Michoacdn, se redactdé la escena
que sigue, misma que fue integrada en este montaje estrenado en

septiembre de 2013 y que ahora también se integra al texto.

XI. ANOS, LUSTROS, DESPUES...

Tres mugeres.

EMBARAZADA: Ruega por nosotras, dijiste.

SOLTERA: Lo digo, dices, si.

ENAMORADA: Lo decimos.

EMBARAZADA: Eso: decimos “Ruega por nosotras” como si...
SOLTERA: Como si...

ENAMORADA: Como si ;qué?

EMBARAZADA: (Luego de una pausa) Como si alguien estuviera

tan atento a nosotras.



SOLTERA: ;No?

ENAMORADA: S, ;no?

EMBARAZADA: ;Si, cémo no! No vaya siendo...

ENAMORADA: Duele...

EMBARAZADA: ;Qué?

ENAMORADA: Duele lo que dices. Me duele mucho. Deberfas. ..

EMBARAZADA: ;Ya! No me digas lo que deberia, ya no.

ENAMORADA: Soy hondurefa. Naci en Tegucigalpa. Me
secuestraron el trece de abril.

SOLTERA: Me escapé en Chontalpa, cuando estaba en el supuesto
albergue para la mujer. El albergue es un sitio de acogida que se
hace pasar por religioso para que nosotras caigamos. Los hombres
desde alli nos llevarfan a Matamoros, a trabajar en un téibol, eso
fue lo que se decfa... Me escapé en un descuido y me fui con
unos al tren; cuando pasamos por Coatzacoalcos detuvieron
el tren varios hombres encapuchados. Estaban armados con
machetes y pistolas. Nos bajaron con amenazas, y a empujones
nos subieron a una camioneta de redilas, con rejas de madera. En
el camino nos dijeron que nos iban a dar trabajo, que bamos a
trabajar en el rancho de unos sefiores del narco y que nos iban a
pagar muy bien. Uno les dijo que no querfa que le dieran trabajo,
que él ya tenia, que se querfa ir para Green Bay a donde estdn las
empacadoras de carne. Y le dijeron que no fuera tonto, que si
segufa con esa idea no iba ni a llegar a la frontera.

ENAMORADA: Me llevaron hasta una casa de seguridad donde
habia otros, y alli nos tuvieron detenidos. Uno de ellos empezéd
a molestarnos porque querfa abusarnos, violarnos all{ enfrente
de todos, pero uno de nosotros se enojé y hasta los enfrenté
a golpes, pero no pudo con todos. A ¢l también lo violaron,
fue al primero. Lo violaron enfrente de todos y después lo
mataron, le estrellaron la cabeza contra el piso y lo agarraron a

golpes... Después nos violaron a nosotras varias veces.



SOLTERA: En Coatzacoalcos nos llevaron hasta una casa amarilla
y nos metieron hasta el fondo. El que querfa irse para Green
Bay se resistié a entrar. Decfa que no querfa entrar, que no
iba a meterse. Entonces lo agarraron a palazos hasta que lo
mataron, le dijeron que se lo habifan advertido, que bien le
habian dicho que no llegarfa ni a la frontera porque habia
seguido con la misma idea estipida.

ENAMORADA: Me fui de Honduras porque me enamoré por el
internet. Lo conoci en un chat y bien rdpido nos hicimos
amigos. Primero estuvimos chateando algunos dfas y luego
nos vimos por el skype. El me dijo que se llamaba Edoardo,
con “O7”, no con “U”. EdOardo, no EdUardo, sino EdOardo.
Eso fue lo que me parecié divertido y por eso fui cayendo;
también caf por otras cosas, pero él empezé a decirme que me
fuera de Tegucigalpa, me insistié que lo acompafara y que
entonces nos casarfamos y tendrfamos familia, me dijo que
no le dijera a nadie, que él me verfa en San Pedro Sula, y
de alli cruzarfamos juntos Guatemala y llegarfamos hasta San
Antonio, Texas, a casa de otros hondurenos que él conocia.
Y asi fue como hice. No avisé ni a mis hermanos ni a mis
papds. Me vine con mis pocos ahorros y con algo que le
agarré a mi tfa. Y como acordamos, ¢l me estaba esperando
cuando me bajé de la terminal de San Pedro. Lo vi, lo reconoci
enseguida, lo abracé mucho y nos fuimos a un hotel pero él no
me propuso nada. Estaba muy serio y yo que qué le pasaba,
que por qué se ponia asi, que si no estaba contento, y él que
nada, que si estaba contento pero que era muy serio y que
todo iba a salir bien. A la mafiana siguiente salimos del hotel,
desayunamos en una cafeterfa de la plaza, y casi al terminar se
levanté para pagar la cuenta, me dijo que lo esperara sentada
allf en la mesa, que iba a presentarme a unos de sus amigos

que nos iban a acompafiar en el viaje. Hablé por teléfono... y



un rato después llegaron por mi. Me llevaron dos a la fuerza,
se acercaron a la mesa y me ensefiaron una pistola, me dijeron
que no hiciera nada, que no gritara, me levantaron de la mesa
y me metieron a su coche... Edoardo me miraba de lejos, del
otro lado del parque, luego se volted y ya no lo volvi a ver.

SOLTERA: Habfa una mujer embarazada de nombre Sara, que al
parecer ya llevaba mucho tiempo alli, desde antes, desde quién
sabe cudndo. Ella me dijo muy poca cosa, que tal vez iba a
llegar un momento en el que se le olvidara su nombre, por eso
me pidié que se lo recordara cuando eso sucediera...

EMBARAZADA: Sara...

SOLTERA: Si, Sara era su nombre. Y fue cierto: después de algunos
dias, ella ya no lo recordaba y sélo se la pasaba llorando.
:Cémo me llamo, me decia? Recuérdame mi nombre. Sara,
le decfa.

EMBARAZADA. Sara...

SOLTERA. Al escuchar su nombre se calmaba hasta que se quedaba
dormida... Después comenzé a nacer el bebé y en lugar de
ayudarla, la golpearon para que dejara de quejarse. El bebé
nacié mal, muy morado, pero de todos modos asi se lo
llevaron para hacerle un ofrecimiento a la Nifia Blanca, a la
que ellos adoran. La placenta nunca se le sali6. Como dos
horas después ella muri6 alli, desangrada.

EMBARAZADA: Sara...

ENAMORADA: Después me metieron en la cajuela y cambiamos de
carro dos o tres veces, desde Honduras hasta México, cruzamos
toda la selva... Fue en Coatzacoalcos donde nos detuvieron.
A mi me sacaron de la cajuela, eran los del ejército, trafan sus
uniformes y su tanqueta. A los del carro creo que los mataron y
a m{ me vendieron a otros, a los que me trajeron hasta aqui...

SOLTERA: La mujer embarazada se llamaba Sara, me pidié que se lo

recordara porque a ella bien pronto se le iba a olvidar.



EMBARAZADA: ;Se acordardn de nosotras al menos cuando
hayamos muerto?

SOLTERA: ;Eh? ;Quién? ;Quiénes?

ENAMORADA: ;Qué dices?

SOLTERA: ;Hablaste?

ENAMORADA: ;Qué dices?

EMBARAZADA: Me llamo Sara y ya estoy olvidando hasta mi

propio nombre...



BITACORA

El viaje de los cantores (1989)
1989

La obra obtiene el Premio Tirso de Molina de Espafia, otorgado
por el Instituto de Cooperacién Iberoamericana 1c1 (hoy Agencia
Espafiola de Cooperacién Iberoamericana Aect), 13 de diciembre. El
jurado estuvo compuesto por José Carlos Plaza (Director del Centro
Dramdtico Nacional), Maria Lépez Gémez (catedrdtica de la Escuela
Superior de Arte Dramdtico), Juan Carlos Gené (autor y director

argentino) y José Marfa Palacio (en representacién del 1c1).
1990

Traduccién al inglés de Radl Moncada como 7he crossing y lectura
publica en el Old Globe Theatre de San Diego, California, EE.UU.
Inauguracién de la coleccién del Fondo Editorial Tierra Adentro,
nim. 1, con prélogo de Héctor Azar, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, México.
Publicacién en la revista Primer acto de Espafa, nim. 235, 22

época, IV.



Publicacién conmemorativa a cargo del Instituto de Cooperacién
Iberoamericana y Ediciones Quinto Centenario (Espafia).

Premio Mejor Autor Mexicano de Teatro de la Asociacién
Mexicana de Criticos.

Estreno a cargo de la Compania Nacional de Teatro del Instituto
Nacional de Bellas Artes de México en coproduccién con el Instituto de
Cooperacién Iberoamericana de Espafa. Escenografia de Jan Hendrix,
iluminacién de Alejandro Luna, direccién de Angel Norzagaray,
vestuario de Tolita Figueroa, septiembre de 1990. Participacién en el
IT Gran Festival de la Ciudad de México, V Festival Iberoamericano
de Teatro de Cddiz (Teatro Falla) y con temporada en el Centro
Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas de Madrid (Sala Olimpia).
Recorrido por los estados de Nuevo Leén y Baja California, México.

Segundo Lugar en el concurso nacional de la Universidad
Auténoma de Nuevo Leén (Monterrey, México) y publicacién por
parte de esa institucidn.

Primer Lugar en el concurso nacional Punto de Partida de la
Universidad Nacional Auténoma de México, y publicacién en su

revista del mismo nombre, cuarta época, nim. 87, nov/dic.
1991

Estreno de The crossing (trad. de Radl Moncada) a cargo de Teatro
Vista, direccién de Henry Godinez en Chicago, Illinois, EE.UU.
Reconocimiento de la Asociacién Jalisciense de Periodistas

Culturales, Guadalajara, México.
1992

Montaje en la ciudad de Guadalajara (México) a cargo del grupo
UNIVER, bajo la direccién de José Ruiz Mercado.



Montaje en la ciudad de Guadalajara (México) a cargo de
los alumnos de la Escuela de Artes Pldsticas de la Universidad de
Guadalajara, bajo la direccién de Carlos Alberto Maciel.

Traduccién de Wilfred Bohringer a lengua alemana (Die reise
der sanger) y transmisién radio-dramdtica durante varias ocasiones
en distintos afios, por parte de Westdeutscher Rundfunk wWDR en
Colonia y Berlin.

1993

Publicacién de Die reise der sanger en la antologia “Theaterstucke aus
Mexiko”, presentacién de Heidrun Adler, Edition di4, St. Gallen/
Berlin/Sao Paulo.

1994

Estreno en espafol a cargo del Teatro Comunitario, direccién de

Francisco Jacobi, en Austin, Texas, EE.UU.
1997

Puesta en escena por parte de los bachilleres del c.u. Azteca, bajo
la direccién de Ignacio Ayala, en el municipio de Zapopan, Ja-
lisco, México.

1998

Puesta en escena a cargo de los alumnos de la Universidad de Arizona,
Tucson, EE.UU., direccidn de Teresita Valdivieso.



1999

Estreno con el Taller de Autoproducciones en Zacatecas, México,
con escenografia, iluminacién y proyecciones de Salvador Castanedo
y direccién de Ana Perusquia.

Estreno a cargo del Taller de la Biblioteca de México en el Teatro de
la Ciudadela de la ciudad de México, con escenografia e iluminacién
asesorada por Phillippe Amand y direccién de Sandra Félix.

Con apoyo de la Beca del Fondo para la Cultura y las Artes
del Estado de México. El Grupo Tiacoco, bajo la direccién de Juan
Carlos Embriz, presenté fragmentos de El viaje de los cantores en
Toluca, Estado de México, dentro del espectdculo titulado “En busca

del Vellocino de oro”.
2000

Gira del montaje del Taller de Autoproducciones de Zacatecas por
la zona occidente y sureste de México, mediante apoyo del Fondo
Regional para la Cultura y las Artes.

Develacién de la placa conmemorativa de 100 funciones, en
el Teatro de la Ciudadela de la ciudad de México, del Taller de la
Biblioteca de México, direccién de Sandra Félix.

Publicacién en la antologia Los hijos del desastre. Migrantes,
pachucos y chicanos en la literatura mexicana, compilacion y liminar
de Javier Perucho, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes /
Verdehalago, México.

2001

Estreno dentro del Festival Internacional de Teatro para las Culturas
del Mundo de la UNEsco, produccién especial del Gobierno de
Tamaulipas, direccién de Luis Martin Garza.



Firma del contrato de representacién para la difusién de la
traduccién francesa (Le voyage des chanteurs) de Angeles Mufioz, con
Radio Cultural de Francia en Paris.

Segunda edicién, dos mil ejemplares, en el Fondo Editorial
Tierra Adentro, ndm. 1, con prélogo de Héctor Azar, y notas
en contraportada de Kirsten F Nigro, Fernando Carlos Vevia,
Guadalupe Pereyra y Gonzalo Valdés Medellin, Conaculta / Secretaria
de Cultura Jalisco.

Estreno a cargo de la Compaiifa Teatro Estable de Portuguesa,

Venezuela, direccién de Carlos Arroyo.
2002

Participacién de la Compaiia Teatro Estable de Portuguesa, direccién
de Carlos Arroyo, en el Festival Internacional de Teatro de Caracas
(Sala Rajatabla), y en el Festival Internacional del Estado Portuguesa
en Guanare, Venezuela.

Transmisién de Le voyage des chanteurs en France Culture, Parfs.

Publicacién dentro de la coleccién de bolsillo “La Centena” de
Ediciones El Milagro, México, tiro de diez mil ejemplares.

Estreno en la ciudad de Puebla, México, como examen de fin
de cursos.

Edicién en el cb ROM conmemorativo Cien afios de teatro
mexicano. Cien afios de la Unidn Nacional de Autores. 25 afios de la

Sogem, Sociedad General de Escritores de México.
2003

Estreno en Durango, México, y gira promovida por el Fondo
Regional para la Cultura y las Artes Zona Noreste, bajo la direccién
de Bernardo Galindo.



Montaje en la modalidad de “Teatro Escolar”, a cargo del grupo
Argonautas, direccién de Christian Albarrdn, Toluca, México.

Gira de la puesta que dirige Carlos Arroyo, por los Estados de
Portuguesa y Zulia, Venezuela.

Presentacién in progress del montaje a cargo del “Teatro
Ambulante” de la Secretarfa de Educacién y Cultura de Veracruz
en Xalapa, dirige Dagoberto Guillaumin. Recorrido por el estado
de Veracruz.

Premio Mejor Espectdculo de Provincia a la produccién que
dirige Carlos Arroyo por parte del Centro Latinoamericano de
Creacién e Investigacién Teatral (CELCIT) en Caracas, Venezuela.

Lecturas escénicas a cargo del Taller de Teatro Universitario de la
Universidad Auténoma de Baja California, bajo la direccién de Dora

Arreola, Tecate-Tijuana, Baja California.
2005

Publicacién de Passage (antes Le voyage des chanteurs), traduccion
al francés de Angeles Munoz, prefacio de Antoine Rodriguez, Les
Editions de la Mauvaise Graine, Lyon, Francia.

Montaje y temporada a cargo de La Casa Azul / Argos, bajo la
direccién de Claudia Rios. Primer premio en el Festival Nacional
de Teatro Universitario, ciudad de México. Develacién de placa

conmemorativa de 100 funciones en el Teatro “Sergio Magafa” de
la ciudad de México.

2006

Programacién en la versién operistica de Victor Rasgado, en las
ciudades de Rotterdam y La Haya, Holanda.

Temporada del montaje de la Compania de Teatro Estable de
Portuguesa, direccion de Carlos Arroyo, en varias ciudades de Venezuela.



Lectura escénica en el Festival Latino de Chicago, Illinois, a

cargo de Henry Godinez.
2007

Estreno a cargo del Taller de la Universidad Iberoamericana en
Tijuana, bajo la direccién de Juan José Luna. Participacién en el
Festival Universitario celebrado en el Instituto Tecnolégico de
Estudios Superiores de Occidente (1TEsO) de Guadalajara.

Lectura en atril de £/ viaje de los cantores dentro del XI Encuentro
de Teatro, direccién de Hugo Salcedo, produccién del Centro
Cultural Tijuana.

2008

Estreno dirigido por Juan José Luna con el grupo La Madeja, en el
marco del Festival de Otofo, produccién del Centro Cultural Tijuana.

Lectura escénica de The crossing (“El viaje de los cantores”) en
Suffolk University de Boston, EE.UU., teatro C. Walsh, direccién de
Collen Rua.

2009

Estreno a cargo del Taller de Teatro del Instituto Coahuilense de
Cultura-Laguna de Torredn, Coahuila, direccién de Gerardo Moscoso.

Estreno por parte de la Compaiifa Universitaria de Teatro de la
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (BuaP), direccién
de Isabel Cristina Flores. Presentacién en el Festival Internacional de

Teatro Universitario celebrado en Misk, Bielorrusia.



Publicacién en la Antologia Diddctica del Teatro Mexicano
(1964-2005), vol. 2, coordinacién y edicién de Oscar Armando
Garcfa, Universidad Nacional Auténoma de México — Universidad

Auténoma Metropolitana Azcapotzalco — Ediciones Eén, México.
2010

La adaptacién a formato sonoro por Radio Universidad Veracruzana,
Vulcanizadora Producciones y Laboratorio Escénico, A.C., obtiene
un premio en la 8a. Bienal Internacional de Radio, organizada
por Radio Educacién, disefio y realizacién sonora de Eloisa Diez,
direccién actoral de Alberto Lara.

Puesta en escena del Liceo Jean Aicard de Hyeres, Francia, como
Transfert, montaje a partir de Passage (“El viaje de los cantores”).

Publicacién de la obra en la Antologia de teatro latinoamericano
(1950-2007), Tomo 1II, compilacién de Lola Proafio Gémez y

Gustavo Geirola, Instituto Nacional del Teatro, Argentina.
2011

Develacién de placa conmemorativa de 100 funciones del montaje
a cargo del Taller de Teatro del Instituto Coahuilense de Cultura —
Laguna de Torreén, Coahuila, direccién de Gerardo Moscoso, Teatro
Salvador Novo.

Puesta en escena a cargo de los alumnos de bachillerato del
Centro Escolar Comunitario del Sur “Lic. Manuel Bartlett Dfaz”, de
Puebla, México.

Estreno mundial (26 de noviembre) de la dpera Paso del Norte
de Victor Rasgado, basada en “El viaje de los cantores”, Banda
Zapoteca de San Bartolomé Zoogocho, Oaxaca, Teatro Macedonio
Alcald, direccién musical de Arturo Quezadas y direccién escénica de



Luis Martin Solis; participaron Juan Carlos Lépez (tenor), Lourdes

Ambriz (soprano) y Benito Navarro (baritono).
2012

Montaje realizado en el Bachillerato de la Universidad Tolteca de
Puebla, México.

Opera Paso del Norte de Victor Rasgado, basada en “El viaje de
los cantores”, se estrena en el Instituto Matamorense para la Cultura
y las Artes (Imaculta) de Matamoros, Tamaulipas, (26 de junio) y en
el Teatro Julio Castillo del Centro Cultural del Bosque de la ciudad
de México (14 y 15 de diciembre), direccién musical de Arturo

Quezadas y direccién escénica de Luis Martin Solis.
2013

Estreno y temporada en Seul, Republica de Corea, traduccién al
coreano de Seon-uk Kim, direccién de Hyun-Ok Song.

Estreno a cargo del Taller de Teatro de la Preparatoria del Colegio
Familia, Tijuana, direccién de Ramén Verdugo.

Estreno por parte del grupo Catarsis de la Casa del Estudiante
Espartaco, direccién de Ana Laura Diaz, en el escenario del Grupo La
Mueca de Morelia, Michoacin.

Montaje a cargo de los alumnos de la Licenciatura en Historia de
la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH) en la ciudad
de México.

Montaje a cargo del Centro Dramdtico de Michoacdn (CEDRAM)
en Pdtzcuaro, bajo la direccién de Mauricio Pimentel. Gira por los

estados de Michoacdn y Guanajuato.



2014

Continuacién de la gira por diversos municipios del estado de
Michoacdn, del montaje realizado por el Centro Dramdtico de
Michoacdn (CEDRAM).

Estreno bajo la direccién de Raul Rodriguez, en la Real Escuela
Superior de Arte Dramdtico (RESAD), de Madrid, Espafa.






El viaje de los cantores de Hugo Salcedo, se terminé
de imprimir en septiembre de 2014, en los talleres
de CEDIMSA S.A. de C.V. La edicién consta de
500 ejemplares.



