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INTRODUCCION

?}pcs ¥ mcdeias dominantes en ez‘ pmcesa cmadar
de fa humanidad. En busca de una animpoiog:a fziersma

Veamos cada uno de ios asgectos que nos. hemos prepuesic
analizar. o

En primer. iugar, nos refenremes a% hombre conszdemdo en ei
amplio contexto de la literatura ¢ ‘europea en donde destacan fos
siguientes temas y su correspondiente fundamentacion: :

i i Dantey La Ccmedta

v i_a obm de Banie expresa una ampisa cosmovi jgon en dende e% .
hombre se halla restringido.a un universo en el cual las institu-

ciones dommantes fo asﬁxzaban ylo obitgabaﬂ aserdeunmodo 1
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diferente a lo que este mismo individuo hubiera querido alcanzar.
A través del recorrido infernal que fleva a cabo Dante personaje
observaremos algunos de estos aspectos, deteniéndonos en
particular en el ser humano que no se atrevié a comprometerse y
que postergd indefinidamente su dec:szaﬂ de integrarse al mundo
que lo reclamaba:

2. Fausto a través de la visién goetheana

El problema de la bisqueda constante queda expresado en los

diferentes “Faustos” que han desfilado a o largo de 1a historia."

Nos detendremos en Goethe, siglo XVill alemén, para estudiar la
problematica faustica del escepticismo aunado al deseo constante

de encontrar ei_ objeto metafisico en el que centra su biisqueda.

3. I}onfjaa: Téﬂbrio,_ josé Zcrriiia

El modelo de seduccidn que encarnae on;uamsmo nos permtt:ra o

asamames'a unade ias tenz%erscxas (=13 sobresai;entes dal hombre '
erfilar su propia mdw;duaiséaé

Abarcaremos el contexto de algunas novelas europeas de la se-
gunda mitad del siglo XIX con el fin de analizar en ellas el modelo
femenino y el perfil de la avaricia. La mujer es parte de ese mismo
“hombre” que estudiamos en fa presente propuesta y por esto
hemos’ mns&deracio necesario a!udn‘ a eﬁa :

5. Marcei Proust, A !a busqueda dei t:empa percizdo

Brevemente obsewaremes algunos temas que tienen que ver con " i
ese mismo ccncepie de biisqueda ya refer;dc aﬁtenormen’ee, en

ei cuai e? amor ocupa un s;t;o dﬂmmaﬂte, &

INTRODUCCION

6. Las literaturas de vanguardia

En este periodo el ser humano intenta nuevas alternativas. Ubica-
remos cuatro de estas tendencias: futurismo, dadaismo, ultraismo
y surrealismo, con el fin de detener nuestra atencién critica en
estas formas que son tan s6lo aparentemente renovadoras y que
no hacen mds que reflejar el deseo insaciable del individuo de
encontrar rutas aftematwas en el largo camino de la existencia
colectiva.

7. ¥atka. La matamorfosis ey

El universo kafkiano es mucho més innovador y uni%éfsa?@é’e'ef
cosmos de la vanguardia. Veremos en éllos cambios alosqueel

hombre teme y que muchas veces se concretan de manera cruel "
e irreversible.

8. vi;gsnia Woolf, 'ofianda

9. Samuel Beckett; Esperando a Godot

Unido a %os mstwos antertormente expuestos se ofrece ahora el
tema de la espera sin esperanza, que al ubicarnos en el universo
de lo absurdo da cuenta de una de las maneras de expresion del
nuevo mundo que ya las vanguardias habian anunciado.

En segundo término y directamente conectado con las apor- -
taciones observadas en la literatura europea; nos. detendremos -
en algunos autores y obras de la produccién !atmoamencana que
nos permitirdn analizar las propuesias del hombre en: el contexto
especifico de nuestra literatura:
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1. Jorge Luis Borges, El Aleph

A través de tres cuentos de El Aleph estudiaremos diversas perspec-
tivas que desde la 6ptica de uno de los mas grandes creadores de
{atinoamérica se ofrecen al mundo con el objetivo de ssns&de;’ar
la problematica humana que —unida al “eterno retorno” y a |
cosmiovision del “otro”— emerge para dar luzen torno al fensmen{}
literario més persistente en lo que tiene que ver con el individuo
y su entorno. Mediante el andlisis de “El muerto”, “La casa de As-
terién” y “El Aleph” estableceremos semejanzas y diferencias que
- 'nos autostcen a ambar a conclusiones medianamente vdlidas.

2 }orge Voiyx, En buscae de Klmgsor

. ex;}iacarse al mundo a sumanera,

ngel 'aiou, Con ia muerte en Ios punos

”dei mdmduc) unwersa o

4. Marno Yargas ﬁosa, Ti’avesyras afe Ia nifia maia

En este reiato irascendente del escntor peruanc: desi;aca el enfren—
tamiento de los antagonistas: hombre-mujer; los cuales se hallan
constantemente enuna busquecia apasionada del uno o del otro,
- segiin sea la perspectiva en que nos ubiquemos. “El nifio bueno”
“-ama’y espera; ‘la nifia mala” “juega” a vivir y si bien se traslada
de un individuo a otro siempre fegresa a qmerx es —enel {:mtexto
ﬁarmtwa su- tnica gran passen. i

En esta noveia de! joven e crstcr mexicano’ rescataremos diversas
'coﬁceptuaiizacwne que recrean no sblo ef temadela busqueda,
odelo de unindividuo altamente ena;enada que’i

sta novela de otr mex;cana, nos reveia el perﬁ% deun hombre.
i ero gue en su propia diversidad es trasunto tambsen‘

EL HOMBRE EN LA LITERATURA
EUROPEA




Carfruro 1
Dante v La COMEDIA

a nocién dantesca de la mndena del etm en e§ ;}ermde hum, :
mamsta que aﬂtecede ai renac:m;ento ‘ta!sam} nos perm_sﬁei'

: wmg:}fe’m ﬁei ‘reflejo de aquei pmsam_ onvu sgenado por ia las
luchas intestinas, catdlogo que transparenta odios, desenwaﬁtros,
maldad, mutilacién y abandono.

Precasamenie, en ios represe%tant

s f'iswmsento de rebelién coni:a as fcsmia medievales dommante_s :
est& necesidad de renovacion, de cambio pmfundo tuvo al hombre -
como eje rector. Enla conceptualizacion de Boccaczo dada @ fravés
del Decameron se pue{ée observar a un individuo nuevo que -muchas
veces exageyanéo ;:;esé:uras y censurando con veﬁemenc;a a ia Iglesia,
duefia de conciencias y severo juez morai del universo- se ofrece
como un modelo de accidn y reclama su propia libertad.

El mecanismo de control defa iglesia institucion habfa funcxo-
“nado durante s;gios Y. fuemn curiosamente, hombres de ;gies;a
quienes dieronsu grito de reheidea Petrarca, Boccacw, yel propio
Dante el cual desde su condsc;son laica arremete contra la corrup-
cion smperante y no se detiene ante nada cuanée éebe someter_
ajuicio a esa humanidad decadente. R
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Por ello, la Divina Comedia results concebida como un magno

recorrido por el universo escatoldgico en donde el personaje por
excelencia —el propio Dante- busca desesperadamente su propia
redencién, que es a modo de la redencién de la humanidad en-
tera, la cual necesita del perdon trascendente de la historia, mas
que del perddn momentaneo e hipéeritamente conciliador del
ministro en turno.

La Comedia —como la denomind originalmente ef autor- es la
epopeya del hombre, es; en esencia, un reflejo de la antropologia
medieval que comenzaba a cambiar radicalmente. Al mismo tiempo

representa una extrafia simbiosis entre ¢l pensam:eni& cristiano.

imperante y el pensamiento antiguo..

Como.uno de los ebjetm}s del presente ensayo ccns;sie en
documentar mediante la magia del texto las afirmaciones tfedricas -

aqui sustentadas, nos perm:tzremos c%etermmados paréntesis en

1 devan r comeptu&% dei i:raba;{) para m’tercaéa fcstas de §35 cbras*_ :

transgresores del Grden :mpemnte gue si b;en no han cometxdo
un “pecado granée si se integran al odioso rzuciec» de aque!ios
que nada bueno hicieron: son los indiferentes.

"J;rgzho le explica que tai suerte ests resewaéa a quienes vivie-
ron sin merecer alabanzas ni vituperio y que aparecen confundidos
con &l coro odioso de los dngeles gue no se atrevieron a apoyar
a Dios en el momento de la rebelion de Lucifer.

Los indiferentes constztuyen una modalidad ‘particular de
pecadores Ias cuales fueron. prtmoydlaimente censurados en el

marcodela obra aqm coment&da Las palabras. del maestro latino
se encargan de agregar tamb;en que la mayor éesesperacson de
estos condenadms consiste en que ya no podran volver a. morir

Dane ¥ La Comepia 3 ; R N
: i
i

y que en el mundo no se conserva ningdn recuerdo de ellos; Son‘
desdefados por {a misericordia y la justicia divina. Concluye Vir-
gilio con la famosa expresion: “Non ragioniam di lor; ma guarda
e passa”

Es éste el peor castigo reservado para los mdtferentes y que
resulta presentado en términos del maestro. A aquelios que no
quisieron comprometerse en la vida, tampoco se les (:onﬁéerara
en términos de compromiso en la muerte. :

Alos indiferentes hay que tratarlos con md;ferenc;a, noseles
debe permitir que sunombre permanezca mas alld de la muerte;
por el contrario, deben morir dos. veces; deben desaparecer fisica

y espiritualmente de la tierra, sumaximo. castzgc cons#stm enno.

ser recordados por quienes los conocieron..

De esta manera se expresalajusticia divina, medsante un sevem; i
contraste entre la vzdav Y la muer‘ie, entre la tterra ¥ ei mﬁemo :

5 de los m’ae- :

gmntes f;ie esa muchedﬁ ibre, quisiera aicanza -y hacer suya esa
bandera; pero no lo conseguirdn jamas, segu;ran corriendo por
toda una eternidad sin iograr sus éeseos Se cumpie asi larelacion
culpa-castigo ya senalada.: : SR N

Corresponde también que hagamos referenc%a alaactitud que
adopta el narrador personaje cuando se enfrenta no ya con la
multitud de indiferentes, sino con un personaje en particular.

En relacion con este aspecto, va sabemos, por las palabras

de Vtrgzi;o, que no esta perm;tséo m}mbrar a nmgung de eiies, el

} Diante’éiighieri La i}ivim Cbmmeds’a, intmciijzicﬁe 'ev%fc’omi.r'r%eﬂto di Eu- '

genio Camerini, Milano, Casa Editrice Sanzogno 1954 p: 36 Ne hablemos
mis de ellos, mivalos.y sigue ade%ante '
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hecho de hacerlo significaria sacarlos, al menos por un instante,
de la indiferencia en que viven, serfa para los condenados una

suerte de premio y el cardcter implacable del reino infernal, no
permite fal cosa. :

Porello Dante alude a este individuo de manera aufemsst:ca
y-dice: “Vidi'e conobbi iom%:«*a di'colui/ che-fece g}er viltate il
gramrifuto”? ’ '

Segiin nota a pie de pagina dei texto cansu!iado de la edi-
torial Sonzogno, se trataria del papa Celestino V, quien abdicé

al papado; éste-era un ermitafio de nombre Pietro de Murrone

(1215-1296) que fue llevado a la maxima dignidad papal en con-

trovertido proceso y a la-cual se vio obligado-a rentinciar meses

después de haber asumidoel g(}bzemo eclesidstico; prec;samené:e
Ea expresion italiana “rifiuto” es sindnima de * ai}d;cazmne
{}e amem‘e ccs -eiras*{; "mmnes ai respeci:o' 5d %zaﬁerse

clusiones a

2 ufemismo: sustitucin de una palabra que- tiene ‘connotaciones
peyorativas o penosas para-el hablante o para lasociedad- por otra mas
agradable que intente atenuar o disimular su ssgmﬁcada Su aparicion se
debea muitspies causas: adaptacmn ala situacion en quese hai%a ekhablante,
intento de ocultar reaﬁdades o czrcunsiancxas “iesagradab es Y, sabre todo,
deseo. ds no mencionar éetermmadas paiabras o exgressanes de contenido
social, pahbce sexual, zeisg;oso etc. {En Dante el eufemismﬂ responde a
fa necesidad de ocultar nombres gue no Quedan hi debeﬁ aparecer-en el

contexto]. Cfr. Jesiis Bustos Tovar {cuerdmador) i}icaanarm de literatura :

“universal, Madrid, Anaya, 1985. : R
R Vida sombra de quel gue. por coba;’d;a Bim ia gran remncsaf :

Danre v La Comenia 21

Fo
i
!

las que se puedan arribar, y precisamente esto es o qa@ nos 3%&*«3

al encuentro del valor fermentaric v motivacional de la @bra de
arte. R
Se deduce del aﬁemplg analizado que en el piaﬂieémiéﬂtﬁ hi-
manista de la Florencia medieval, el hombre es concebido como
un ser comprometido y todo lo que lo aparte de este esquema
revierte en sut propio mal. Resulta asi un reflejo. universal gue nos
obliga a sostener que el ser humano sélo adquiere conciendia de
tal en la medida en que se entregue, integra 'y compietameme al
ejercicio de una causa.




CariTurLo 2
FAUSTO A TRAVES DE LA VISION
GOETHEANA

nelplano mteri:extuai el tema de Fausta se ha repetzdo 3 tzaves'v"
de ia h;stona i;terana de manera ms;si:en'{e y s;ﬁmpre renova- .

propio Baverle en “18?? pasande por el
oiwdar la proguesta de Max;m:i;am Kh

muitzpies pianteam:eﬂios entorno al acendrado valor ;niertexiua
de este tema~- ha represerztadc el zdea‘i de busqueda personai qwe

entregaéo ala i}usqueda cientifica msaaabie, al mismo tiempo
que halla en el camino enganosamente metafisico de fa magza una
respuesta aleatoria, momentdnea y fugaz. - .

En el marco de [a tragedia Fausto del escritor aieman Wo%fgang e
ﬁaetbe, fos iargos afios de v:da dedmadas por el Dr. Faustc aiv B

Y Cfr johann W Goethe. Dbms mmpiems, cuatre tomos recop;iacmn y iRy
traduccmn de Rafaei Cansmos Asser:s Mex;ccf Agusiar 1991, '
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estudio de las ciencias, llegaron a2 demostrarle la inutilidad de un
saber positivo que se mueve con un trdfico indtil de palabras, Ef
hombre termina por sentirse realmente desvalido ante este pro-
blema, porque cuando desea establecer un acercamiento con los
otros seres humanos no le es posible. Se ve obligado a recurrir a
la palabra y ésta resulta inapropiada, limitada, estéril.

El problema de la transmision del conocimiento es lo que pre-
ocupa al cientifico. Por eso enel primer mondlogo de 13 tragedia, el
personaje se siente desilusionado y escéptico en loque se refiere
asu contacto de afos con {a dlencia.

Y si bienno lo dice expfesamente se pusde leer entre lineas v
la profunda desazén o:;ue se apodera de €| cuando. {Qmpfeﬂde- :
. que su verdadero mensaje no ha Hlegado realmente a nadie. Sélo
:ha censegugdo en sus %afgas tampo;*aéas como maesiro §or’ﬁar R

dadala naturageza escumdzza de éste.

Precisamente;, en medio del escept;czsm& que o demma el
doctor Fausto decide abaﬁéanar el estuém de las ciencias y se
entrega a %a magga. ia nueva experiencia fo conduc;ra tambiénala
desazon, pero de una forma distinta. Cuando F&usto abre el hbm
de Nostradamus y ve el signo del maﬂmcosmgs ‘todo aparece
muy claro ante &L,

. Entregado de lleno al pmbfema del conac;mtento y despues 5
it de haber vivido fa angus’ma deun saber inoperante, cree encontfar'
S enuna mamfestac:oﬁ a;ena ala aencsa todo aguello que ia misma.-
- ciencia le habfa negado. muevamente ia paiabra cumple un pape%"

primordial, porque medsante ella el hombre puede conjurar las

. verbc: §nstmmenta tres modos de ;nterpretaczon de este ter
‘mino: primero dice que el verbo era el i

.
L\I

AUSTO A TRAYES DE LA VISION GOETH ﬁxf;ﬁi'.‘ -

fuerzas de la naturaleza. En términos rragzcos nombfa
significa entrar en posesion de é1. En el ambito’ deu

rico, nombrar al objeto implica tan sélo comenzar p%ani:earse el

problema, intentar un acercamiento paulatino a éste. Enla magia,
la palabra permite crear al objeto,

Pero todo resulta igualmente efimero, po;que si bxerz, medxame
la palabra; Fausto puede llegara la contemplacién directa de todos
los misterios, puede sentirse actor en el drama del universg, esto
sucede tan solo por escasos momentos. El ;}&{wna}e compren-
derd que no. puede fetener aque%i«;} que ia magza fe ha p&ﬁmiid(} S
can?empiar cara-a cara. : B G

Y.es-asi qi,ze eseinmenso espectacuie res&i‘ia un ef;mem mo? L
mento, Un espejismo que el anciano doctor quisiera conservar en

ig mds profundo de suser.la paiabm ic ha ievade ani:e el umversg}_' '

ducir e! evangeim seguré 'sa'n' iuan
Ei persana}e se szente muy ‘bien a pesar de los duros momen-
tos por los que ha tenido que pasar. Resurge en él el amor a los
hombres y se acerca a la palabra de Dios que le serd re\;e%aéa
mediante la lectura del evangeho mencionado. - :
Toma el original griego y decide traducir aquellos mnteptes
iniciales: “En el principio era el verbo..." Dicha traduccion reves-

- tird el carscter de uﬁ ana!ms, Fausto se detxene ”%O eﬂcuenifa ias

paiabr&s precisas.: - -
Sobre todo le pneocupa ei aicanﬁe semantico {fei vocabi
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sélo anida en el hombre y se expresa mediante la palabra. He-
aqui una de las formas mds comunes de traduccién del término
latino “verbo”, es el equivalente al “logos” griego. Sabemos que’
traducir cualquiera de estos dos términos por “palabra’, no séio
resulta impropio, sino que ademds es absolutamente insuficiente.
El ‘mismo Fausto lo entiende asi'y por eso rechaza esta primera
alternativa. En forma inmediata sustituye la pa%abm porfa faerza

y finalmente, cambia por la accién.
Insistimos en el rechazo de la palabra como elemento vélido
dentro de la conceptualizacion teoldgica del evangelio menczona»_
~do. justamerﬁe en el terreno de la teologfa, la palabra es lo mds.
©indtil, -porque se tratarfa, por una parte, de conformar, al piaﬁa de-
Ja’'sucesion tempomi del- ézscurso, hechos prf}éuczdos en forma:
a%empozai ¥ ;)or otm, de reducira Simpiﬁs términos gramaﬂcaies la
( ma no solo fuera del ambito lingiistico,

CariTUuLO 3 |
DoN JuaN TENORIO DESDE LA
COSMOVISION DE JOSE ZORRILLA

- i nhi mamente conectado con e! tema de Fasusm, 5 modeéo ée} dcn»

de autores {;ue oa :
mds smperiantes a os efeci{;s de ia p;"esente mvestsga{:;{m* o

? Don juan o el convidado de p;edfa, de Mohere drama {?665}” |

' ?gunc;s criticos sefialan que. don juan ha perd:do su passcn
pero ha ganadoi en cambio, en inteligencia.

2. Don Juan, de Hoffmann, novela (1813).

i Cfr., isabe’th Fi’enzef chaeﬁan(} de argumenfcs dela !nerai‘um univer- - o
sal, versién espanela de Carmen Schad de Canela. Madrid; Gredos, 1976,

La evolucién de. este tema enla ia?:eratum se fﬁndamenta en el presente
diccionario.
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3. Poema épico satirico-social de Lord Byron (1818/1824, fra;
mento}. El poeta prescinde totalmente de la fabula y de lo
personajes del argumento tradicional. Fija su atencidn en el tip
del amante irresistible, quien estd dotado de un gran poder de
seduccidn.

4. Don juan Teriorio de josé Zorrilia del Moral, drama ( }844).
Senala Frenzel gue las innumerables seducciones de don Juan
estan motivadas por una apuesta con un amigo, quien le incita
también a seducir a-una monja:-dofia Inés. Don Juan se ena-

- mora de eiia a pesar. éai acto sacniegn que comete con esita-

- accién.

. Juan de Manara de Manﬁei Maﬁhado y Ruiz; dr’ama (392 j

-Man and Superman de G. B. Shaw drama (1903} :
ha L;ii:ma mshe-de dw*; }mm de Edmond Rostand afama

N [ m s

busqueéa, SO manos que t;entan en éas sombras y que se de}aﬁ g
guiar por un impulso infinito en donde el sujeto-objeto buscado

© se esconde a cada instante. :
La recreacwn poéticaenia obra de José Zomiia aqui 3ﬂaiszada

se ofrece en un marco de hos‘da reﬁex;cﬂ en mmo al tema del.
amor; las figuras retéricas surgen no sélo como una ‘necesidad

- espontinea para expresar ese universo de la relacién amorosa,’
. 'sinc también como un adecuado admmo est&‘izca en donde fenéa
oy forma conviven parfectamente_ L ‘

:_7? H'as":té aqui fﬁiﬁaﬁeﬁh-"{zéﬁzeios _cif. :

" mejor que comentar aqae;ics.versos de amoren éendﬁ éo.n j

Lcon is c;ue ttene entre sus manos y teme perdez:

'.Separz Cusntos, num, 58, p. 61

Don Jusn Tenorio..,

van:
expresa su desesperada ternura y manifiesta también el deseo
intenso de la seduccién sin darse cuenta que se estaba enamo-
rando por primera vez: :

Célmate, pues, vida mia;
reposa agul, ¥ un momentio
olvida de tuconvento
“latriste tarce% S{smbna v
v v%Ah? ¢No es cierto, angel de amcr
que en esta apartada cm%!
- més puralalunabrilla -
-y se respira mejor?.

La desenfreﬂaéa busqueda io ha %!evado alos %)z'azas de una
mujer diferente. La naturaleza se asocia al amor y esa luna que
brilla:y canta con su apagado fulgor bien puede serila misma
luna que contemplaba la tranquila desesperacion de Fausto en'su

~gabinete de estudio. Este afioraba su paz perdida en medio de

los instrumentos muertos de su gabmete de estudio; aqaei guena’ :

}Qze Zcmiia i)on }mm ?emrm ?63 edtc&on Mex:co, Pamsa, 1993, coi R
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La sucesién de elementos —los sencillos olores, las campesinas
flores, el agua limpia y serena, la barca del pescador— son aspec-
tos de la realidad que los envuelve y contiene. Las sensaciones
olfativas, auditivas y visuales, al mismo tiempo que el paralelismo
adjetivo-sustantivo conducen al sujeto lirico al terreno latente de
ia seduccién en donde el amor se confunde con el deseo inmenso
de la posesién de aquello que amamos.

Todo el paisaje estd respirando amor. He aqui el poder de la
metafora que involicra a los sujetos en accién a medida que el
discurso del amante se ofrece in crescendo; la reiteracion a modo de

estribillo de estos dos versos que'son portaéeres delainterroga-
cién retérica (“éno es cierto; paloma mia, // que estan resptranéo_v

Dow Jusn Tenorio.:.

que, con tierra y cielo en guerra,
dicen que nada en la tierra

fue respetado por él,

Quimerista seductor

¥ jugador con ventura,

no hubo para él segura

vida, ni hacienda, ni honor.

Asila pinta la historia;

y sital era por cierto

que obré cuerdamente el muerto

para ganarsexia g%@ﬁa.“

En ef curioso ) retrato de. este woiadsr de espac;os ajencs se.

. amor?”}, cierra cada uno de los periodos y al hacerlo la intensi daév -
ofrecela i %magen de Uiy hombre mcansab%e, aborado por la ope~" G

' em@twa trece. ?aciremos notar como paloma mia’ ~suget9 invo-:.

el desarrolio de ur 5om§}re en la busqueda del amor mmex‘zso‘

del personaje que ya habfan sido abordados por Goethe, surgen
en Zorrilla de una forma peculiar. Don Jjuan es un profano que ha

violado la pazy el equilibrio dominante. El escultor encargado de
crear a cincel las estatuas de las victimas de Tenorio lo describe

: de fa sxgmente f(}rma

. Tuvo un h!jo este éen D:e_go
. peor mil veces que el fuego, -
- un aborto del abismo,
'mozo sangriento y cruel;

- nién: a)ena' don Ji v satanico

Ahora bien, los temas conocidos de la muerte y fa redencion

 lbidem, p. 75,

si de esa g}iedra a x.raves
pueées mirar la amafgura

idel alma que tu hermosara
L ,aéom con tanto afan :
‘prepa,ra.‘,un;,i‘a‘dg a don Juan

en tu misma sepultura.

- Dios te ¢ri6 por mi bien,
‘por tipenséenla v;rtud
- adoré su exce%sséad .
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y anhelé su santo edénl...]

{0h dofia Inés de mi vida!

Si esa voz con quien deliro

es el postrimer suspiro

de tu eterna despedida;

si es que de ti desprendida:

llega esa voz ala altura,

y hay un Dios tras de esa anchura’

por donde los astros van,

dile gue mire a don Juan -
o iiﬁmnéa en iu s&puitma

: ias pa%abfas de este’ h&m%e’e expresan mqa{;mzeﬁm de causa,
: -c%@%or, arrepen*zmiente ¥y ée;ee de puﬁﬁcacton }ase Zem?,a ha

irse con aqueﬁos a quzanes matf:s -
La reflexién en torno al tipo: romantsco aqm presentaéc per-
fila un nuevo azpecto de la imagen del hombre universal que fa
iteratura elabora; En medio de una controvertida: antropologfa
romantica el ser humano se ofrece mediante un esquema de.
contradicciones que lo llevan de la vida a la muerte'y guenole
- permiten afiorar. tcacio ie que %za de;.ado en e§ comphcada ayer de.
v'su exssteac&a.v - ' S : SRR

5 Ibidem, p. 80.

CariTuro 4
LA \ARR;&TE‘%’A DL@M{}‘\:’

NI{IA
EL MODELO FE‘&&E\TI\O Y EL ?ER?IL
i)E LA AVAREC A

ade ia ar;terior parece deseméecar e{x aque%f hiera{ura s&bze

en turno. Dcmmador& pcr exce?encza mﬂserva ia cz}ndtao'
mujer con que ‘todo hombre suefa para desvaneceme por fin y
caeren ia destruccmn ée su cuer;}o wctxma de a enfermedad V-

" En e§ cmtmvert&do umverw cfie ia iii:efaf:ura deé reai;smo frame; Eas
obras ylos personajes de Madczme &wwy de. Fiaﬁberi y Eugenia Gmrzdet de

 Balzac; asi como. también Nang: del creaﬁor del ﬂatarazfsmo y Ana Karenina f
£ pm«c%pe idiota de Tolstoi yi Dosto;evskt resgzedwamen‘ée inundan laescena
[ éuropeacon pianfeamientgs en dondela conacad ) aﬁtrogak)gia mac:hzsta del
- pasado comienza a volverse una au‘feﬁi:ca ginecocracia, a tﬁwes ée Iz cuai
ose pmfende exp%:car auna ‘nueva mugen con: dereches pmmc;s y universos
de realizacién antes nunc: wstas g i
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del delirio. Natasha Filipovna, en Dostoievski, implica una deci-
sién de vida en donde el hombre tiende a cumplir igualmente el

papel de dominado, o por lo menos, de sometido a la forma de
actuar de una mujer bella e inteligente. Cuando el principe idiota
en la obra homénima observa el retrato de Natasha comenta:
“iQué hermosa mujer! Si fuera buena todo se habria salvado”,
Pero efla es ciertamente hermosa, aun cuando estd muy lejos de
representar el ideal de bondad aqui presupuesto. Para el escritor
ruso Iz axiologia dominante en su universo de creacion incluye lo
“buenc” como categoria preferente. Para este personaje femenino
lo que realmente interesa esta mas alld de cualquier escala de

valores tradicionales. Vivir e imponerse representan una cafegoria
primordial. En el caso especifico de Balzac y a través de su obra
Eugenia Grandet nos encontramos con un tipo de mujer diferente

a las postulaciones de sus contempordneos, pero la cual conlleva

'de los C«mnéet

:’,nomca yenun referente que posee como eje otro de los terribles
- crimenes del hembz"e, anahzaremes algunos pasajes de Eagema
Grandet yla patética relacion existente entre el viejo avaro y su sir-
vienta Nanon, otra ‘mujer sometida, pero espiritualmente bella.

El propio Balzac sabia desde su definitiva conciencia autoral,
desde su autova!macxon como creador destinado a dejar huellas
en la expresion, que la tarea que le corres;mnd:a cumplir noera

sencilla. También don Miguel de Cervantes Saavedra, en su mo-

mento y desde sus propias condiciones de época, senalé la ruta

- que lo llevaria por las veleidades imprecisas de una lengua que
apenas comenzaba a ser utilizada con toda su carga semantica.
Balzac en este sentido es muy diferente al escritor espafo

“igual'la magia de una aspiracion y de una grandeza de espmiu :
3 :mponéerabie. ; ﬂa esfa hija de un avaro siniestro y en una primera..
- etapadesu emstencaa se somete ala tirania del padr& Comienzaa
; rebeiarse cuando conoce elamor en a persona de Carlos Grandet, -
su primo. Pero. muy. g}ronto la vida le demostrard que ese ;even:
no vale [a pena Y ella se recluird en la infinita soiedad dela casa

Para tenef en cuenta atms aspectas de esta iiteratura decime- :

como nosotms que se destroce en cada aﬁonteczmienm de vzda

aqui citado. El francés ha abierto verdaderas brechas en el estilo
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y. superando la barrera del idioma, ha de}ééahueiias profundas
que casi todas las generaciones posteriores de ung manerau oira
han seguido. . SRNTEPERE S

Por todo lo antenor cuando leemos déscursos de conteméo v
alcance singular nos sentimos tentados a elaborar juicios absolu-
tos, ya sea para entronizarlos en una posicién superior y sublime
o para defenestrarlos totalmente. A nosotros nos sucede con
Balzac que su lectura no sélo es apasionante, sino que ademds
flega a. contagiar con su zarpazo de gloria aun cuando leamos
textos de reprobable condicién humana. Confieso, no sin cierta
vergiienza, que me he descubierto “enamorado” de algunos am-
bientes dieciochescos o decimononicos de los que acostumbra
crearel escritor francés, y que he sentido también cierta atraccidn
morbosa por individuos tales. como Monsieur Grandet, por ese

. vértigo de poder gue €l representa; ‘por ese: dam:mov-subiame ¥
d&momaco ide“ias: s;tuaczones c:gae -le-.tecan :

al igual que nos sucede a todos; que sienta a la par de guien
escribe. Cuando nos hayamos acercado al cumplimiento de este
compromiso que es mision sublime de todo. aquel que se solaza
en las cosas de la literatura, habremos. ~como decia el maestro
Quiroga- llegado en arte a la mitad del camino. Considero que la

otra mitad que nos toca recorrer esta compuesta por intrincados
iabermtos en donde el hombre no debe ni puede perderse; al

i ‘cantrano e toca hallar el sendero que lo conéuzca a la felicidad
. de leer como un necesario preambulo para la alegria de crear..
-Son numerosos los elementos de referencia que pademos en- &
: '-cortt:ar enel dzscurso de un narradgr de ia categena d Hcmore de
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Balzac. De manera particular deseamos centrar nuestra atencién
en dos a.spezcia'sque consideramos sustanciales: el ludismo y 1z’

ironia, los cuales funcionan como factores que apoyan el desarrollo
de los planteamientos balzacianos.

En Eugenia Grandet las necesidades expresivas conducen a
un narrador omnisciente a especificaciones conceptuales au-
ténticamente representativas no sélo de un momento histérico
determinado ~fines del siglo XVl y primera mitad del XiX= sino
también a logros geniales en el dmbito de lo dicho:

De manera mds o menos consciente, quien narra los aconte:

cimientos de la novela arriba mencionada se hace cargo de una.
resg}ansabéidacé que consiste en llevar de la mano practicamente al.
despfevemdo lector; al mismo tiempo que cumple con la finalidad
de mostrarle, hasta en sus mds minimos detalles, ese universo de

realizacion en donde viven y.actian sus personajes..
i.& zs:ﬁea de'v 0 Zudfcs o fydzcm ha Sié-& tomadade ia z;aiorac:mn

mediante sus propias. caaegor;as ; Se ha empreﬁdzdg ufvinmenso
esfuerzo para escamotear el azar, lo inopinado, o inesperado, lo
‘discontinuo y el juego. La funcién, la estructura, la institucion,
el discurso aritico de la sem;afegza solo tratande eixmmar o que
lesaterra’? i o s S o
Enlo que tiene que ver con ia conceptuai;zacxon dei termmo
ironfa, las ideas trabajadas son numerosas, pero se apoyan esen-
cialmente en el deseo de ofrecer un enfoque amplio del tema
para poder valorar en el mismo discurso cie§ narrador frances
- este aspecm e : :

}ean Suwgnaﬁd Ei ;aegs dei juego, trad. d? }o:ge Ferreiro §antaﬁa :
Maxmﬁ FCE; 2982 g

m ’nto de nuestro. mg%@ mhuye lo §aé§£m' se aempena :
: Gﬁstmcgmn mhereﬂie donde se srzt@gren'

L reng%en mrraspenézente
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Con la finalidad de llevar a cabo el andlisis interno de Eugenia
Grandet nos apoyaremos en reflexiones especificas sobre deter
minados personajes y sus discursos, os cuales dan origen a una
cosmovision curiosa y a veces enajenada en lo que correspanée
2 13 valoracién del mundo circundante. .

Tendremos en cuenta también las reflexiones del narraéaf en
torno a diversos aspectos que recfamaﬁ su atencion enel momento
de contar la diégesis. » R :

Vayamos por partes; ya desde el inicio y ervel {ap;tuio iztuiado
“Fisonomias burguesas’, advertimos una minuciosa descripcion
de los espacios en donde los elementos ludicos estdn presentes
a partir del momento en que todo el abigarrado conjunto de
detalles conduce zrremediabiemente a lanocion de totalidad. El
procedimiento que sigue el narrador es claramente deductivo y

S _res%a mssma deduccmn §e pes’mzie compz‘ender a ia voz ommsaeﬂie'

/Brmas o §as mas mstes“

“ruinas. Acaso sea porque en estas casas se encuentran a lavez el

silencio de los claustros; la aridez de {as landas v la desnudez de

las ruinas; la vida y el movimiento son en ellas tan lentos; queun

extrafio las creerfa deshabitadas si no se encontrase de repente

con la-mirada pélida y fria de una persona inmovil que, al ruido

de unos pasos desconocidos asoma su rostro casi mondstico tras
el alféizar ée fa veatana 3 i

3 Héﬁ&?’éz ée Balzac. 'Eiigeniév(jmégei’ ‘trad. Lain Martinez, Méxice, Origen,
1983, p. Zien futuras: feferenﬂas a esta Bbra scio 5ena§are ia pagma ‘enel
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Poco a poco nos enteramos que la idiosincrasia individual

resulta perfectamente explicable por el ambiente en el que
se fragua. Casi podemos decir que hay una manera de ser del
personaje perfectamente acorde con la manera de ser de esos
mismos espacios provincianos. Hombre y paisaje se integran
asf; mejor aiin, el hombre no tiene més remedio que acoplarse
a esa naturaleza. »

En esta regién, como enla Turena, las vicisitudes de la atmés-
fera rigen la vida comercial: "Vinateros, propietarios, comerciantes
en madera, toneleros, posaderos, marineros, todos estdn a la
espera de un rayo de sol; tiemblan al acostarse ante la idea de

encontrarse en la mafiana siguiente con gue ha helado durante la

noche (..} Hay un duelo constante entre el cielo y fos intereses

: _terrenaies. El barometro entristece, anima y aiegra alternativa='

' -'mente sus fisonomias” {;3 9)

fimg ai:e"ic;on en des persorza;es c;ue son; segur; :
smporiantes en ei desarm?ia nanatim y que G

E’*éanon éescubre en ese-hombr&.ai amo ﬁe& que .ie ha.a.bzerto ei
camino de la autovaloracién y Ia ha respetado como ser humano,
segiin cree ella; cuando en realidad lo que estaba haciendo era
evalusndola con un costo material. et v
1a extensa biografia del maestro tonelero que aparece enlas
primeras paginas de la novela resulta de imprescindible lectura
y valoracion para llegar a comprender en lo mds profundo las
motivaciones que acompafian saempre la-manera‘de ser de esi:e
hambg‘e e
ko vemos en primera instancia amasando su fsrtuna Tzene
‘cuarenta anos y desde su exigua condicion cultural ~sabia leer,

escribir y contar {p. 11)~ se ira proyectando poco a poco-en el .-

LA NARRATIVA DECIMONONICA... z9
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mundo de Saumur como el hombre rico por excelencia; con una
fortuna incalculable para los anénimos evaluadores de siempre:

Su breve pasaje por la vida politica de la region sélo sirvid
para incrementar sus haberes, los cuales ya habian empezado a
ser grandes gracias al oportuno casamiento con'esta digna mu;er
de la familia de La Gaudiniére. .

Rescato un solo detalle de la actuacion admsmstratwa de este
hombre. Como a Napoledn no le gustaban los republicanos, segin
expresa el narrador, Monsieur Grandet debe dejar el carg(} y-at
respecto comenta la voz que cuenta los hechos: :

“El sefior Grandet abandoné los honores municipales sin nin-
gan pesar. Ya habza mandado construir, en interés de la ciudad,
excelentes caminos que conducian a sus propiedades. Sucasa y
sus bienes ventajosamente ;nscﬁg’ws enel catastro, pagaban im-

: puestas modesades, UQS;}E&S de ?a ciasaﬁcacmn de sus diferentes

s constantes, habian llegado
p@dxdo sc«iscstar%a cruz: de fa:

hechos. i’;emrms mas que para aconteezmiénios que coadyuven
enel fortalecimiento de la'economiadeunpais.
El narrador comenta lo szgwente’ “Este acontec;mfenio tuvo
lugar en 1806. El sefior Grandet -tema» entonces cincuenta y..s.fete
afios y su mujer alrededor de treinta y seis. Su tnica hija, fruto de
sus legitimos amores; contaba diez afios” {p. 12}
Me permito analizar a {a luz del texto algo que estoy seguro

-no ha pasado inadvertido para los lectores que me siguen. Quien

cuenta los hechos alude en este pasaje a varios acontecimientos

que pueden concebirse como esenciales: ia cronologia de. %9 su-

cedido, la edad del sefior Grandet de sumujer y de su hija; pero

* pienso gue el comentario que hace al pasar no sélo es altamente
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femenina parece reclamar a una criatura delicada y bella al menos
en algin aspecto. El acierto magnifico de la comparacion permite '
definir el cuadro de esta mujer, “plantada sobre sus pies como un
roble de sesenta afios sobre sus raices”: Para terminar de com-
pletarlo en sucesién creciente de elementos en los gue incluye
caderas, espalda, manos, y conduye con su “intacta virtud” El tema
de la virginidad emerge asi en este amplic contexto del discurso
insidioso. Mas adelante dird que Nanén podria comparecer ante
el tribunal de Dios “mds casta atn que la virgen Maria” (p. 27}
Le complace ‘al narrador de Balzac arremeter contra los idolos
sociales; la virginidad es uno de ellos, pero en Nanén la virgini-
dad era un estado img}ostergaiz;ie y niecesario debido a su propia
condicion. Cuando tocamos este fema es preciso establecer la
clara diferencia entre una wrgmidad asumiday defend;éa en t@da _
momento, yotra que sea tan sélo e% resuiiado det

menias, ieg {;;es-de§ av&ra,que-desde haz;a algunas horas tenian

“la apariencia de muerto, se animaron al ver {a cruz, los candelabros
y la pila de plata de agua bendita, y quedé mirdndolos fijamente, y
sti fobanillo se movié por tltima vez. Cuando el sacerdote le acercé
a'los labios el cricifijo de plata sobredorada para que besase |
imagen de Cristo, Grandet hizo un tremendo gesio para cogerl
v aquel ditimo esfuerzo le costs fa vida™ (p. 190). '

- El cuadro de la avaricia que hemos rescatado ée{ excelente
relato del escritor francés resulta perfec%amente complementad
por esta cita final. Llega el sacerdote de Dios y las condicione:
que se ofrecen en este instante no son der mnguna manera fas
normales. El.cura de almas esta viviendo una situacion excepcional,

* porque se enfrenta a un moribundo que desde el mas alla reclama
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las riguezas de esta tierra, riguezas que le ‘5&ga%%ﬁb%;§erténedeﬂ—' |
do a pesar del advenimiento de la muerte. Ese gesto patético y -
desesperado podria ser interpretado por algin distraido lector
como el deseo de aferrarse alos bienes espirituales que representa
ese crucifijo; pero, en verdad, es todo lo contrario. Ese empuje
final del avaro lo lleva a correr tras las riquezas v no abraza a fa
cruz por el simbolo que conlieva, sino por el valor material que
él descubre en efla.

Todo acaba asi, o' mejor atin, todo termina con las palabras de
Monsieur Grandet indicandole a'su hija que e ha de dar cuenta de
todo en el mds alld; eventualmente esta afirmacién dlitima puede :
regresar al narrador a la aseveracion de que la rehgxeﬂ cristiana
es la religion de los avaros, dado que es capaz de a}ustarse a
semejantes parametros de evaiuaczon econdmica. '

?&Auerio el avaro, !a ida de su hija contmuam Es dado con-
i as"'ﬂquezas )

ieronasuladoy -
otismo frece como un-
nuevo g}aradsgma da hom&r& esd:chaéa‘ L

;dg _ggega{‘;:_: o N
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MAaRCEL PrROUST.
A LA BUSQUEDA DEL TIEMPO PERDIDO

vk De este maé{; en ias postﬁmenas dei siglo X X se amnczaban___
305 cambmﬁ radsf:a les qz_se_ %zabﬁan de camctemar al XX El

. Cuando Marcel ;}etsona;e en zenﬁ
de ei mensa;e ée fa magdaiena mo;ada en la taza de t€, haflegado a
comprender el hondo misteric que la memoria involunitaria le hace

. Hegar El camino de Swann se une al caminio de los Guermantes y el

. personaje da sentido a todo aquello que hasta ese mismo instante

no fo habia tenido. Las grandes preguntas: éQué es of amor?, Shacia

donde va fa humanidad en su largo afan?, équé encontraremos al final
- delcamino?, aque meiaﬁmca ﬁxphca mejor al hombre mismo?, .quizas

. resulten todavia sin un'sentido tota fzadar que §as ;guaie pero ahora
- el hombre puede formﬁéarias con una mayor comprensiony conla
- condiencia tranquila de saber en realidad que al final def camino existe -
B autentisa ceﬁeza de que sélo vc»h/;end{) a empezar, reiniciando el




CariTUuLO 6
LAS LITERATURAS DE VANGUARDIA

demas el szgio XX se wa convu%smnada por ias vanguardias

- del prob?ema sin advertir siquiera que el ser
victima que dominador en los nuevos terrenos. Cuando este autor
comentaba: “Un automovil de carreras que parece rugir sobre Ia
metralla es mas bello que la Victoria de Samotracia”) permitia
contrastar el pasado con ¢l presente, pero el rasgo absurdo de su
confrontacion resultaba evidente. Al mismo tiempo, el lugar que
le daba a la mujer en-medio de un planteamiento marcadamente
misdgino era inexplicable. Al proponer “el'desprecio a lamujer”se -

Cfr ?;itppc Mannetts “Mamﬁesta diel futurzsmo de ?969 ern Hfstoﬂa" i
de las fiteraturas de mnguardm, tres tomas de Gu;i g{mg dg Toﬂ-e Madnd
‘Guadarrama, 1974. : R ERRP,




48 Luis Qumtana THERA

estaba negando a si mismo y negando también el intenso devemr
de la historia. £l futuro se encargaria de explicarle, al creador
italiano, que nadie puede prescindir del pasado sin rechazar asi
una parte trascendente de su propio ser.

En el mismo contexto de fas vanguardias, un nihilismo pmfunée ;
se anunciaba. El movimiento dadaista (1916} encabezado ensus’
origenes por el rumano Tristdn Tzara, se proponia desmontar la :
sintaxis y establecer nuevos pardmetros de expresion para lograr
asi un mejor entendimiento en el terreno de fa relacion humana:

Los negros Kru llaman DADA 2 la cola de una vaca santa. El cubo
y la madre en cierta region de Italia: DADA. Un caballito de madera,
la nodriza, la doble afirmacion en rUsoy en rumanc: DADA.Z

Los ultraistas {1920) presididos en Espafia por Guillermo de
- Torre. centran su atencion en la imagen yenla metafora, recha-
_zaﬁda el sentamemahsme ¥ fa anecdot_a i m{as_?aceﬁsayﬁs fos

Caritoro 7
Franz KAFkA. L4 METAMOREOSIS

E§ universo kaﬁc iano emerge 3 comienzos de 3 ;}asada centuriay
nos condu;:e por.un mundo. cemphcadc ¥ decadent en dor&de.
el hombre _iucha o remtegrarse aun cosmos s que io ha rechazaéo :

i mﬂueﬂaa tum en Eumpa y Amer;ca Su pmguesﬁa fﬁnéamen{a
“parte de la base de que. ellos represenian tan solo una nueva
: ﬁ‘srma ée ﬂK??eSiOﬂ ée %as 1deas Miegarz e% pmd@m*me de i :

_mente formales. ' ' :

Muestra evsdente del (:ambeo de Gneni‘aaon enel esiué;g de
Kafka es ei nuevo presuguesto del que se parte y que reﬂe;a de
manera muy clara, Manﬁm Waiser cuando afirma: '

Ya no nos hara faita recurrir { } al poeta mismo, puest{} que ia :
obra lo es todo en si misma. En el caso de Kafka la vida debe ser
esclarecida a la luz de fa obra, mientras que la obra pueée pres-

~cindir dei escfarecrmsento qae surge de ia reaisdad bzagraﬁca.

puerta de aqz.sei espe;o. .

oz ibsd@m,p 321
3 O josé fesis de Bustos }'mfaf {mmdmaéar} Op ai o 6{}6
4 André Breton. “Mansﬁesi:o del sz;;rreabsmo da 19247 en Gu;ﬁemﬁo de

x Martin Walser. Descnpcmn dena farma Ensayo sobre Franz iéaﬁra. {de
Torre op. ¢t

HA Murenay%) ‘fogelmann) Buenos Awes Sﬂr 5969 p 89 LR




2 - que sugiere. Pero, siempre, segiin Marthe Robert, el simbolo para
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Sin embargo, la relatividad de este presupuesto lo torna
facilmente detractable. Bastaria a este respecto recordar &
conocidas y estrechas relaciones que se establecen, incluso por
parte del mismo Kafka, entre la vida del escritor y sus obras. Ef
fundamento biografico de determinadas narraciones parece indu-
dable. Para sustentar lo anterior, citamos los Preparativos de boda '
en el campo, escrito que presenta paralelismos con la romantica
aventura vivida por Kafka en Zuckmantel, durante las vacaciones
de 1905. Las coincidencias entre las experiencias del autor y su
produccion literaria se encuentran también en el Castiffo en donde;

- por ejemplo, el personaje de Klamm parece ser-una caricatura de
 Ernst; el marido de Milena, mujer con quien el escritor en cuestion
“habia maniemd@ Hasta poco ilempo antes; una mtema reiar;on
amomsa, : - STt
Ahorabien, Wa%ser s;guzendo a st maestro ?zieérsch Ee;ssr;e e
_éed;c& fundamentaimeme a ix::a que ei mmtdera_ ana _ssss]de; texto,

' Descniae asila funciorz de los persena;es, %as re%aczones eﬁ ra.v
éstos, la nam{aieza ée {os- aﬁarieczmtenms f;arfades, taéfz eii
csn e% ﬁn de deﬁmr iz farma ée! re atf} kaﬁ:;ans en feiaaon con-

‘ .,'exciuswamente en funcmn de su cahdad de ﬁ éoga. e
Maysr trasceﬁdeacaa han tenido, sin embarga

el dnaizsw de K_a{ka, reacciona wi}ieﬁtamente mntra la atribucion
al escritor checo-judio de tantos 'y tan opuestos simbolismos y
significaciones. Segtn Marthe Robert el pmhiema reside en el
propio concepto de szm%mlo Para ella, el simbolo implicard una .
relacién cifrable entre un Sigmﬁcaﬂie yun szgmﬁcado Esta reiaczon :
elio hemos de pensar {;ue no se encuentre estrxctamente deﬁméa :
~y constante en una tradicion dada. El simbolo es por su propia
naturaleza ambsgue puesto que vela y devela simultdneamente fo.

 cumplir correctamente su funcidn, debe contener indicios de los
- dos érdenes de la realidad que intenta relacionar Sino ocurriera

veran, pues obiigadas a ceexsstzr ias ciaves abfen tantas ﬁaeftag'

: _‘Pomar} Barcek}na, Anagrama, 3970 p 34

Franz Karka, L& METAMORFOSIS -

asi, el simbolo pasaria de ser ambiguo a convertirse en intrans- =
misible. Precisamente en esta situacion se encontraria el simbolo
kafkiano. A pesar de lo dicho anteriormente; setrata de un simbolo
fuerte y literariamente eficaz cuya sola anomalia afecta el mensaje
por transmitir. Serd en esta contradiccién donde surgira: -

El enigma que fascina continuamente a la critica, sin porello
descorazonarla, porque cada exégeta sigue persiadido de que
los simbolos de Kafka 'son traducibles a-un éengua;e claro por
cualquiera que posea la clave.”

Como consecuencia de la bisqueda de estaclave, se pmdut:e
ese “delirio: de mte;pretaaoﬂ que, para-Marthe Robert, no-ha

‘aportado nada nuevo. Este “delirio” seguiria un camino predeci-
“ble. En primer %{zg&f hay que dar el paso fundamental consistente

*en admitir que una de. fas novelas del autor, cuaiqmefa de ellas,
' no {«:»5 sms uﬁa aiegor;a -,Una vez dada este 9350 no: qaeéa mas

a la vez que finalmente acaban por cerrarlas todas”?: s
De todas estas incoherencias deducird Marthe Robert das
consecuencias complementarias: el método estd mal planteado y

- las imdgenes de Kafka no son simbolos propiamente dichos:

Pero, si no-son simbolos, ¢qué son? La autora responderd que

s t;ata de ssmp esa ussorzes, que t%enen conexion con un mundo

z Ma”‘:he Rebe{t Acerm de K aﬁm, Acercg de freud {}}ad } i_ j:menez y B :

LR fhsdem, B 435




*fuerza de la imaginacion no reductible a una sola traduccién; esto
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i

cuyo sentido no pueden enundiar, pero que son capaces de hace; .
conocer explorando sus miiltiples significaciones posibles™ .
Asi pues, queriendo a toda costa salvarla coherenciaen Kafka, ;
Marthe Robert no encuentra otra solucién que mantener la tesis
de un Kafka anti simbolista. Esta conclusion ha sido atacada du-
ramente por determinados autores. Alguno de ellos mantiene que
la teoria se basa en la confusion entre alegorfa y simbalo.”
La alegoria, que tiene como caracteristica el haber sido prefa- -
bricada intencionalmente, no podra tener, por definicién, mds de
un sentido, después del literal. El simbolo, sin embargo, siendo
_vivo y espontaneo, sobrepasa fas intenciones del autor Es una

- gltimo resulta una manifiesta oposicion a- la alegoria, pues mien-
tras ésta representa un pensamiento ya preestabieczds que bien
" podria haber sido formulado de otro modo, e sgmbo!o expresa
. _'dzrectameﬁte lo-que sin &l seria inexpresable.
o be 4mportante es'que la mﬂii;:ph(:tdad de sentidos que el:
o bcvio produce no supone, como asegura Marthe Robert, ningdr
" tipo de incoherencia. Esta mu%t;;}hc;dad de sentidos corresponde '
L auna muitsphcsdad de planos yde perspeciwas quenosdlonose
" anulan entre si, sino que se sostienen los unos a. ios otros. Solo
“'se creera en suincoherencia enia medida en que se coafunda e
“simbolismo con la trivialidad en las dimensiones dea alegori:
no pueden representar nunca mas que un solo disefio. Pero
atdn; mientras que el mundo del simbolo sostendrfa gran variedad
de figuras, el admitir sélo uno de estos simbolos supondria un
empobrecimiento de la obra de Kafka. La gran riqueza de ésta se
encontraria; pues, en esa multitud de planos, de perspectwas ¥
de interferencias. : '
Sinquerer entraren preﬁmdas dssqu;s;cmnes S(}bi‘e las éxferen
cias entre simbolo y alegoria, creemos haber an_ahzado- ef ptsnto.

4 Marthe Robert; Kaﬂm {Trad CA ?ayard} Buenos A;res, Faidcss, 197G
HE :
_ ¥ Cfr..apbrd Mzche Carrouges. Kaﬂm contre Kafka, strazre Pk)n« ?ans,'

1962 :

Framz Karxa. La metamorrosis

de vista mas adecuado. No consideramos que fa multitud de in-
terpretaciones sea motivo para descalificarlas. Cabria preguntarse,
ademds, si Marthe Robert nos estd ofreciendo una interpretacion
no menos: contradictoria que el resto, es decir; si no cae en el
pecado de la exégesis que ella misma denuncia. : :
Establecidos los presupuestos anteriores; estamos en con-
diciones de analizar algunos aspectos de La metamorfosis con la
finalidad de profundizar en el contenido de esta obra y develar la
nueva concepcion del hombre que permea enlos pfanteamsenms
del autor checo. :
Hemos escogsda con este ﬁn el despertar de Gneganq daspues
de una noche intranquila. . S
Enla accién de La metammfos:s no hay mngun tspo de intro-

duccién. El aspecto fundamental de la anécdota aparece ante
. nesotr‘o‘s en ias pnmems paiabras del narrador: S

O'Samsa U’I‘i& manaﬁa. tl"ﬁS i suenn §§‘)- S

Esia histona de% hambre contemporanec con teda 5 féfga p
de amargura y desazon que deriva del hecho lamentable de no
ser considerado como un ser humaﬂo sino tan 50%0 ‘como un
ob;e‘w. : : : SRt o

Comienza asi el pianteamtenic de Sa re%ac:on ex;s’tente entre
su condicién de objeto v su situacién como sujeto. Gregorio ha
sido, hasta este momento, un objeto util; por esto la alegoria del

. insecto nos permite observar el inmenso grado de soledad en
'que se: eﬁcuentra elj jOV€ﬂ Samsa Ademds; ¢ i ei'mencionado animal

» "’;?%énz’i(aﬁ%a, g ﬁéetg;ﬁmﬁfogi_ﬁ,: L.f_}sz_eda,' Bgen{;s Aire@ 1970, p. 15.
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representa, en el plano de la alegoria, la incomunicacion frent
al mundo exterior. R
El suefio ha sido intranquilo, pnmoydzaimente por. dos razones:
1. Porque durante esa noche figurada se iba gestando, poco a
poco, la metamorfosis; 2. Porque Gregorio ha perdido, gradual:
mente, confianza en si. mismo, al mismo tiempo que descubria su
grado de extrafieza en relacién con el universo en gue vivia.
El personaje se encuentra indefenso y muy asombrado. Lo gue
ha ocurrido escapa a los esquemas normales. Al narrador no le

interesa hacer crefble su relato; s:mplemenie los ﬁez?ms se han -

‘dado de esa.manera y basta. -
Cuando € autor describe al insecto'lo hace conla mtencmn
- de ubicarnos en la verosimilitud de este, el acontecer literario no

importa por el grado ‘de veracidad que conlleve; basta con que
se mueva en el terreno de lo pcszb?e Desde nuestra perspectwa- :
- ‘de andlisis, ese animal representa un momento ;
' ‘-__-"mda del j Jjoven Samsa; realmente existe en su convu

Ision
- crocosmos, frente a lo cual destacamos que ¥a actitud adoptada

- por Gregorio. representa su mtencﬁen de no ée;arse vencer pm.

os: hechos consumados: e
- El primer intento del persx:ma;e se. da en e¥ teﬂ'ene de ia re=
: ﬁex;on “¢Qué me ha sucedido?? S
2 No es:un suefio porque su habitacion es §a misma ds
2 En ella aparecen los elementos conocidos que nos perm
la vida de Gregorio cuando era insecto y no o sabfa.

El muestrario de pafios que estd sobre la mesa representa el

mundo laboral, su condicién de viajante de comercio. La estampa,
recortada de una revista ilustrada y puesta en un lindo marquite

dorado, es el simbolo de algo muy querido por el personaje al
extremo de Hlegar a defenderic vai;entemente ‘en el entorno de'

la segunda salida.

- Esuna mafiana lluviosa yesto acrecienta ¥a nestaigra de§ pro* :
' tagomséa Su decisidén consiste en Segu;{ sxenéa él mismo, a ;}esar'

delio ewdeﬂte dela metamorfosis.

" idem...

o gradual

Franz Karka. L4 METAMORFOSIS -

Pronuncia un extenso mondlogo en el que recapacita acercade
su humana condicién. En este mondlogo se advierte el alto grado
de desarraigo y soledad en que vive. La profesidn lo deja cada
dia mas vacio, mientras que las amistades; en continuo cambio
como natural consecuencia de sus midltiples viajes, no perduran.
Fl trasladarse en los trenes es molesto y ni siquiera puede comer
tranguilamente: A todo lo anterior, se agrega la imagen implacable
de su jefe vy la dependencia laboral se impone como una carga
insoportable.

Fi despertador no ha sonado, o si esto ha sucedido, Gr&gono
no lo oyé. En verdad, el protagonista sabia que el sonido del reloj
lo lamaba a su condicidn de t:}bjet@ util; quizds. pm" esto uit:mo

- no quiso escucharlo.

A partir’ dela metamorfosis el fm ée Cregar;o se impsndra_
mente es §a zmager; dei hefc}e contemporaneo traumac?o y

oy acobarda ceniieva tambzers la ciestrucaon persunai Sea una:
manera u otra el nuevo individuo est3 solo y sin esperanzas.




CariTurLo 8
VIRGINIA WOOLE. ORLANDO

. "después en una imperiosa mujer. En reiac;en con este asgecm de
' pervivencia de los géneros, rescatamos el simbolo de Andrémaca -
cuyo nombre etimolégicamente significa "varonil en el combate”
y el de Emma Bovary quien se debe masculinizar para sobrevmr'
en fin, el de Orlando que sintetiza a ambas.

Ademds, la nocidn de temporalidad en esta autora resuita
totalmente contraria con lo que habia sido en la literatura tradi-
cional. Orlando vive mucho mas alld de un tlempo real y después.

de conocer el amor. por una princesa rusa y al ser abanéonado :
- por ésta se sume en una profunda desazén. '

A medida que avanza el relato el personaje “sufre sucesivas »
i imnsfarmacmnes a manera de curiosas metamorfmis que. o var - %
~ reubicando, c’ir’cuiafmente enel mundo en que le-ha tocado vivie s
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Esta nocidn de incesante retorno vuelve a aparecer en el marc
de la nueva literatura inglesa del siglo pasado. Recomenzar impli
ca repetirse a uno mismo; y Orlando sufre y se aniquila en cada
reversién, pero sabe que debe ser asi porque su natural condicién
de individuo intermedic entre dos naturalezas tan distintas g
obliga a ello. :
Ei cardcter ludico que sefalabamos en Balzac y que encontra
ramos también en Borges es representativo de una forma dindmica
de encarar el hecho literario. El narrador de Virginia Woolf juega:
constantemente mientras elabora la imagen de un ser humano
- diferente; éste reline las caracteristicas que debe poseer el nuevo
hombre del siglo XX: sensible al arte y al sufrimiento de los demas;
~capaz de comprender ambas naturalezas: la masculina y la feme-
" ning; preocupado por su aparzencza y en permanente mcwmsenm,
"y accion creadora; competente para transformarse cuando fas
' ",crrcunstancsas profundas asi lo reclamen; en fin, un hombre to
o en e% que ia nueva axmlogza pendra sus. ojos mqmetos-

: humanidad acabada y ysin esperanzas o, mejor. atn, conla umcaii

CarifturLo 9
SAaMUEL BECKETT.
ESPERANDO A GoODOT

5 , E% assm’do dei teatra pmpues‘m pcr Samue% Beckett gmpcme

un& manera devery cataiogar ei_procesa de egta iti:eratura i

esperanza de aguardar al ingrato dios, 2 Godot, el que se oculta
para no venir en auxilio del hombre que lo necesita. Es la moda.
de la desesperanza que Dante habia prefigurado para su reinc
infernal y que Beckett lo recupera con total conocimiento de
causa. S

Es cierto también que ante el optimismo de Woolf se yerguie -

el 3marge pes;m;smo de Beckett. Este dltima sabe que estamos
-solos y que ni siquiera el perenne re;.ome nos hard mejores: sélo

i r&get;remoz nuestras mccm@etentes premssas en sucesivos amane- o
- ceres; Los dos vagabundes conocen en lo mas hondo que Godot .,

no vendra, pero igual lo agaardan en cada nuevo encuentro. Y a
ellos i siquiera les sirve el consuelo de poder acceder al suicidio;
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y no porgue les impidan el acceso a la torre Eiffel, sino porque
propia condicién descarnada y amarga no les autoriza la salida
facil de 1a muerte. Sé6lo se les permite continuar en ese regreso
sin fin, en esa circularidad agobiante de una existencia que se ha
vaciado de dios. : o Rt

FL HOMBRE EN LA LITERATURA
LATINOAMERICANA



del conocimiento {Borges. pe{soz‘sa;e}

CaritUuro 10
JorGe LuUis BORGES. EL ALEPH

n ﬁn el m&de%c de etema} re‘wmo ya ui&zcaéo y"perﬁiaéo en;r

eriel acf{o m‘terpretatwo que tfene como eje al individuo humar&o"}
Por esto, nos perm%itmgs centrar nuestra atencién critica en la.
obra de ,%Orge Luis Borges y en tres cuentos del fibro Ef Aleph, que
representan motivaciones intencionales o no, pero que conflevan
fa interpretacion de un universo conflictivo 'y tenaz. Me refiero alos
relatos: “El muerto”, “La casade Astenon” yE Aiepb” : ’
Adeiantames desde ya que en los personajes aludidos 05-
servamos ei prebiema de jos grandes misterios —la muerte, la.
szsqueda fa ;gnor&nua pmfunéa a los cuales se enfrenta el
hombre y o ?aace ya sea en un marco de desesperada ambicién
(Benjamin Otslora), en un entorno de asombro filoséfico ante fa

realidad (Aster;on} o debiisqueda campmmeﬁda con os gée_a_%eg_
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En los tres cuentos la muerte expresa su verdad tanto seaen
el desaforado destino de Benjamin Otalora (“El muerto”), que
no puede o no quiere ver que ese vértigo de poder al cual se
entrega solo le traerd como respuesta el infinito abismo que sus
enemigos le preparan; como también en “La casa de Asterién” en
donde, esa espera desesperada de la liberacién personal conduc
al personaje no sélo a la pérdida de la razdn, sino también a un
profunda necesidad dialéctica por explicar el cosmos en el qu
habita; de parecida forma en “El Aleph”, Borges protagonista se
enfrenta a un sublime misterio, el cual termina sepu%tado muerto,_
por las ruinas de la casa de los Daneri. ’

Pero, porsi fueran pocos los elementos de fa triple cemparam
anterior, es. poszbie quenos detengamos también en la observacié
del triptico misteriosamente metafisico en el que tiran sus ancla
los ires persona;es, cPor que? En prsmer ksgar, porgue Bemamm'

atrxbutos o ad;etzvos deun hombre que él asptra a destruir’

“Las empresas humanas pueden muy bien abarcar 1a osadia
de qusen las pretende realizar. Pero, cuandc esa osadia caeen la.
exageracion inconsciente; se vuelve un auténtico pehgro para aque
que desea instrumentarla. Benjamin Otilora no es consciente d:
fos riesgos y al iguai que Asterién y al sguai gue jorge Luis Borge
participa de una experiencia aprioristica que é! pensaba que
devendria en éxito total. No fue asi. Asterion se halla enfrentad
tambaen auna exsstencga llena de conflictos y no entiende, aunqu
quisiera hacerlo, que todo o que pasa en su mundo laberintic
esta crdenacio por una fuerza szzpenor aél qae §o condena ante

? }erge Luis.go_rges. & 'Aa‘e;z;fz; Buen@s Aires, 'Err’sé_ﬁ_é,_.?9§7, P 32

Jorce Luss Borces. E1 Atept

de permitirle al menos la opcién de redimirse a sf mismo. Asterion -

marcha ciego hacia su destino mientras que le aguarda Tes

O.pat

mediante la muerte, curarlo de la enfermedad de la vida. jorge fuics

Borges personaje desea ser redimido de la grave enfermedad de
la ignorandia que tanto atormentara las noches fdusticas del mito
goetheano. Pero, tampoco podra ser posible, porque si bien fa
contemplacion de aquella esfera sublime y misteriosa que es el
Aleph lo aproxima al mundo de lo insélito; lo despoja moments-
neamente de su patética ignorancia, lo obliga a sentirse poco mas
que un hombre, pero no le resuelve la esencia del problema. No

le permite —al igual que el fibro de Nostradamus no'se fo autorizé

a Fausto—conocer lo absoluto: He aqui en"f;onces, el grave drama
de la existencia limitada del ser humano.

Alaluz de estas reflexiones podemos detenemws tami:szea en % i

va%sracmn cn’itca de 205 artagomstas acé:uanies en ms tres_reiaizo

Qutzas poresto o, ;}mbabiemente por muchaz Gi:ras razones,

los seres humanos vivimos aferrados a sutiles quimeras. Azevedo
Bandeira ~el primer antagonista de nuestro andlisis= no permite
que Benjamin Otalora se salga con la suya. Lo derriba en pleno
vuelo y lo sepuita para siempre. pr@bandcie asi que la verdadera
fuerza de un hombre no radica en lo que demuestra externa-

mente, sino en ict que eﬁconée v damma con ampho y certero
conocimiento. : ; ' G

Teseo, el mitico permna;e mtertexma% ée as reﬂ&xmnes
borgeanas, viene a salvar a Asterion. El propio Teseo se szente

impresionado porque “el minotauro apenas se defendié” —asi se
lo dice a Ariadna= y él ha cumplido con una fnnczan al: mismo
‘aempa temble y subﬁme Ha matado para permzt;r que e? e.f,pmtu_: i




66 Luts Quinirania TEERS

de Asterién se liberara para siempre v accediera a otras esferas &
donde ~ahora si, por suerte- le fuera dado ver y entender.

Carlos Argentino Daneri le ha mostrado al escéptico Borge
el camino del s6tano, el camino del Aleph. Borges lo ha %;;5%:
todo; pero no ha querido compartirlo con su Teseo; ha opta
por sepultar en la serenidad de su conciencia los conteni
magnificos de la ciencia sublime. Ha permitido que su Azeved
Bandeira lo hiriera de muerte; pero se ha reservado la apcum
fenecer como él,:s6lo él; lo quiere: :

- Hasta aqui he incluido algunas reﬁ%xsenes que espem defir
en parte el estilo borgeano. Su magnifica erudicién nos cond
tanto sea por los terrenos del gaﬁcha Visu zésosmcrass&, o
también por los m:izcz}s referentes an‘trguss, griegos iconcre
 mente; ;}ara desgender ala %zerra de ia ciendciainsdlita, al domini

g B t:@m:sem:ga aimmentaéa, y enel seg&nde esel gzmgz;a Borge
quien aparece en accion y cuenta algo que incretblemente le aconts
“ci6. Ahora bien, en el caso de “El muerto” todo parece conduc
“al encuentro de un focalizador cero, de una voz omniscients
riarra los hechios, de una tercera persona que se complaceén ¢
“lo que quiere y no mds, de estos curiosos acontecimientos.
siempre. hay un enorme PERO en todos los contextos i}:}{gea‘
seaﬂpm@ms © sean criticos; nos permmmns sefialar un mome
‘en que irrumpe con toda su fuerza fa voz auwd;egem:a ¥ iées“ i
de un solo golpe a la voz f%e%emdiegeﬁ{aa Diceast .
- Empieza entonces para Otdlora una vida étsixma una wd_\
stosamaneceres y de ;omada que tiene &l im’ del ﬁabali

Jorce Luis Borass. E1 Avepn

vida es nueva para €, y a veces atroz, pero ya est& en st sangre
porque lo mismo que los hombres de otras nacione ‘yene{an
presienten el mar, asi nosotros (también el hombre que gat{ete;e
estos simbolos) ansiamos la llanura inagotable que resuena ba;cz
los cascos.? : .

La afirmacién mds fmporianée aparece em;re pareni:esss A%i’
en el minimo espacio que queda entre ambos signos el narrador
expresa su honda verdad y se compromete con e protagonista.
No podemos menos: que recordar aquella voz heterodiegética
también del Poema de Mio Cid, cuando al amanecer de una gloriosa
batalla que se prepara en la que triunfaria Rodrigo Diaz, grita a
voz en x:a;ei%o ‘iDios, qué. he{msose apuntabal’, tompmme%zeﬁdo '
también su juicio personal en ‘el que Dios desde lo alto enviaba
un infinito amanecer para aplaudir desde su grandeza los éxitos -
del castﬁiiana. :

haber escuchado ciurante v
VOZ éei hs;o de ?as;fae

aﬁ'meﬁiﬂn en los. tres cuenms‘ %n el @rﬁmﬁm Aze’v‘eﬁc %am}m”a
juega sutilmente con é'}taiwa auﬂqae bien, 5 %‘su%ﬁ&:’a qu@nd@ lo
habria deéemda ‘desde el gmm: Do, La ironia m?mf@@naﬂ a es&
movimiento: casi fatalista en el que un hombre cree que ha.con-
seguido todo lo que buscaba cuando en realidad solo se ha ido
entregando poco a poco en los bfams de su destino,’ o
En el segundo, Asterién ensay ya e50s movimientos lidicos cuan-
do juega a creer que es otro ﬁkﬂ‘?@ﬁﬂﬂ ylemuestralac z:asa‘ Adﬁmas o

corre porlas enormes gaiems g se cie;a caer, se 8?sangﬁema y :

* bidam, p. 29,
¥ Ibiderm, p. 70.
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sufre por la agonia de vivir. Descubrimos ironias tales como: “Tal
vez yo he hecho el cielo y la tierra, pero ya no me acuerdo.™

- En el tercero de los relatos, Jorge Luis Borges personaje se
‘entrega a uno de los juegos mas antiguos del hombre: jugar a
ser dios, asomarse a %as profundidades del abismo para obsewa'
lo inaudito. :

‘En cuanto a las ironfas en “El Aleph” hay muchas. Sobre todo
las que el narrador emplea para burlarse, ante e! lector, de Carlos
Argentino Daneri. '
- Observd que para un hombre asi facultado el acto de wajaf
era iniitil; nuestro siglo XX habia transformado fa fabula de Ma
homaydela mantana. i.as mcmtarzas a%;ora convergsaﬂ sobfe e
modema Mahoma, SRR :

i Tan meptas me parec;eren esas :deas tan pomposa y tan vasta
”suv exposicion que las relacioné mmedzatamenie con la fiteratura

Por a%tfmo, hay un juego muy especial que a”BOrges !é'gust-
practicar. y que padﬁmos ‘denominar como la biisqueda del otrc
ée ese. 0“{?‘0 qﬁa es ;gua¥ ami aunque yo no §0 sdentiﬁquﬁ pien ‘

'pafa demostmée que %os fogres no son ‘;aﬁ sencﬁfos. S

* ib;dem, p 69

jorce Luis BoRGEs. EL Ateps ; . 69

Asterién juega a ser otro, se ve a si mismo, se visita, platica
consigo mismo. Es la imagen desdoblada deun umversa canﬁzctam. :
hasta la exageracién y hasta la enajenacién. . s L

Jorge Luis Borges nos hablara de su otro seren e! cuento ho-
ménimo del Libro de Arena. Pero creemos que Carlos Argentino
representa justamente |3 otra parte de simismo que él no quisiera
ser, pero que igual debe sobrellevar.

En fin, en medio de un profundo universo simbélico, el escritor
recrea la imagen del hombre entregado a altas realizaciones y
que desea huir de la mediocridad en donde un obscuro destino
lo ha sepultado. Borges sostiene la duplicidad del hombre, que -
representa en esencia la duplicidad del ser: fa busqueda :nfai::gabi .
de aquel que se encuentra en nssctms pero que. no afcanzamos g
a reconocer. TR -




Cartrvro b1 o
~_JoRrRGE VoLrI.
EN BU SCA DE KLH\H;&OR

(::ompiementanameaie con ios conceptos desar{oiiad@s hasta
! presente emefgen en fa izteratura ¥ en pamcuiar en aj-.j-

recupera e
Ademas :
" reaparece la-;magen del hgmbre q;se se bﬂSﬁa en meé;o de ur
pasado decadente Yy tembie Son los afos de fa segunda guﬁrra
mundial, es el ansia siempre. msa%;s?edla de pader - muerte que
definen fa ﬁgufa de H;i#e; y que conducen »d{)s cxeﬁtzﬁms ala
%}usqueda del éesaparec&ds Klmgmr ¢Es éste tjﬂ szmbaifo o Lsna
patética mai;dad ‘que se niega a cada instante? ‘
Elmarcode esta novela de Jorge Y{}%pi resulta mnegab;emen’te _
histérico, pero elfo no condiciona ni fimita el caudal de ficcion ¢ que
presupone componer una ‘obra fiteraria que pretende desentrafiar
~en un entorno de hasqueda constarnite— el inmenso movimiento-
iué%o que en ningtin momento deja de estar presente. Al ieer al
eﬁcrzim‘ memcana aqui estud:acie se nos acurm que ese manejo
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frenético de la intertextualidad unido a la capacidad del narrador
para utilizar imdgenes y simbolos es mas que un don especial, una
manera de reelaborar la diégesis desde la perspectiva de varias
voces que cuentan diversas historias.

En el contexto de los planteamientos de Gérard Ceﬁette y
con la finalidad de ubicar los conceptos de focalizacién ¥ voz
en el relato podremos constatar que fos acontecimientos que se
suceden en el desarrolfo de éste suponen una voz, aparentemente
la dnica, que cuenta una historia, también aparentemente Gnica.
Ahora bien, si en el comienzo oimos a Gustay Links sostener que

“toda narracion ha sido escrita porun narrador”.’ “Todo narrador
ofrece una verdad tinica”(p. 24y y “Todo narrador tiene un motivo
para narrar” (p. 25}, nos sentiremos intrigados al presenciar ese
juego narrativo que pone en lugar de jorge Volpi a Gustav Links
¥ que entroniza asi la focalizacion interna fija en medio de una
hc;mod;egesxs cnnosamente sugestiva. Haiemos notar que ia a
vida y sentimientos de pradzcam nte todos 305 persona;es serdn.
caneﬁéﬁs a través de la optica. deimks o o

_El propio Gustav intenta convencer a _ec%or de. que esa bus»
queda de una verdad i inequivoca, que esfa suya, se yergue como
una actitud §egattma' mds atin, aparece como lain avmamfestacwn
aceptable en ese universo del reiato al que nos conduce de 3
mano: “Como han de;aée dsdw uchos otros antes que yo, 0
seré mds que el guia que habrd de] evarlos a través de este relato
seré un Serenius, un Vlrgzim v;egs y sordo que se compromete,
desde ahora, a dirigir los pasos de sus iectores” {p 24y
- Nos encontramos asi ante dos @erspectwas la de quien cuenta
y la de quienes reciben ef mensa;e. Volpi autor a través de Links
narrador sostiene que contar una historia es de alguna manera
repetir lo que otros han dicho aﬁtes La exgres;on “Como han de-
jade dicho muchos otros antes que yo” arraiga en el enmarafiado
universo de ia mteriextuahdad Cuando Esqwia sestema que sus

- }&arge Yolpi, Erz basw de i(!mgsor Barceigna, Seix Barrai Premm Bsbiscvi:eca :
Breve 1999, (Las sucesivas referencias a esta obrase marcaran al escribirens
tre parentes;s 7 a fma de ia ctta el numem de pagma que wrresponda)

'zmparta' g

. profesor us av iznk matemai;co de ¥a Umverﬁda‘ de Leipzig

Jorae Voupi. En susca pe Kuncsor.

obras no-eran sino “migajas del gran béﬁt;aéié ?zé’m ,
develando un misterio que la teorfa fiteraria encararia me :
siglos después. La sostenida originalidad de la fiteratura. gnega =
en oposicion: con el cardcter imitativo de la romana no es tal:
simplemente porque la originalidad no existe: y quien pretenda
moverse en este marco estard equivocando no sélola perspectwa
sino también {a esencia misma de este pianteamsem& =

El narrador serd un guia tan s6lo: un Serenius, un Virgilio que
llevard a su lector por este mundo enajenante. Y bien, si el na-
rrador en el territorio del discurso explicito asume este papel, en -
lo-implicito de este mismo discurso deberfamos - aceptar: también
que el lector serd el Dante guiado por un universo tan cadtico,
desordenado y tembie comolo fuefa el espauo veriua% de mﬂemo

: daniesco.

?reﬁsamente fas palabmﬁ daves son: busqaeda ¥ Iud:smo ?*éo
@ i_ busqneda m} condxzzca -upa soluc

evidente ena;enacmn en dmde ios 'ersona;es
se ubican en diferente planos de

supuesto escritor de esta nove%a nos introducen en el mundo de
la tortura; del desamar, de fa monomania del poder, de Ia epre« :
sion constante que deviene del hecho de sabernos copamapes ot
;ﬁcenscxentes de tarzta maldad; si esto sucede desde el inicioes
porque el lidico narrador se ha propuesto demostramos queen el
universo de la literatura hasta la ciencia es imperfecta. La busqueda
de la verdad Cf&i‘ﬂ‘ilﬁca se nos escapa de las manos tanto como el

: *s:;uerer saber quién era en realidad el maléfico Kimgsor. v

Por otro lado; no podemos pasar por alto la imagen que re-

- presenta el simbélico Francis Bacon; csenttﬁw €l -también; pero

perdido en la selva de sus controvertidas pasiones de donde ni
el Vsrgtho we;e Y soréo que reg}resenta ef pm;}io Gustav Link;




74 Luts Quanimana TEERA

podrd rescatarlo. Més aun, Bacon funcionard también como trai-
dor al maestro, a su maestro que ha sabido conducirlo por ias
laberintos de los intertextos. .

Conectado con la idea anterior, emergen Ias imdgenes de tres
mujeres en la vida de Frank: Vivien, Elizabeth e Inge. Ellas bien
pueden simbolizarla bisqueda personal de Bacon, quien-mas alla
de ir tras Klingsor y no encontrarle; también'va tras elamor el cua
fe resulta; a la postre, inabarcable e incomprensible.

En la esencia misma de esta novela y después de navegar por
numerosos intertextos y de descender al abismo del conocimiento
mediante sucesivas metadiégesis, al lector le queda una'suerte de
inquietud irrefrenable que lo ifevaa €] también por tantos y fantos
momentos individuales de biisqueda en donde ¢l objeto: que se
pretende alcanzar se escabulle xrremed%ablemente

‘Enfin el narrador de Volpi nos ensefia de nuevo que lee s
una aventura de fa memoria, que la basqueda del tiempo perdtda
prwst;ana no ha sido cancelada atin ¥ que este universo cruel:
mente kafkiano nos aguarda en cada accién de vida. %.a motiy
cién simbélica pm;:;orcmnada por la Divina comedm y, al misme
tiempo, la presencia de los maestros -$eremzss y Virgilio— que
guian en el mmpima{io movimiento de la busqueda, refiere de
modo mtertexiuai a dos de los temas récuperados aquf: el cosmos
de la recreacion’ f&ust;ca a través de la version contemgeranea
progomonaéa por Thomas Mann en su novela Doctor Faust
el cruel mundo de la condena infernal a través del cuai V;rgzi
conéuya a Dante persoaa;e. SRR =

| CariTturo 12
CON LA MUERTE EN LOS PUI\ZOS
PE})RQ A NGEL PALOU

- Introduccidn -

" Del gr;ego m‘:os que sxgm%c:a pec.s%ear pmpzo y de dzgéeciﬁﬂ Es ia mo;
dalidad de Ia ieﬁgua usada por cada hablante, {Mana M ner Eﬁ:»:csamns
de uso del: espansf tomo |, Madrid, Gredos, 2007, D 1595}

CZEncuantoala ?aca lizacion interna fija Cenette resalta o} cancepte de

“restriccidn de campo” desde el mamento en que todo o e dlga odefienda

: ek personaje serd extremadaments sub;etiv& Enlo que tiene que ver conla
‘nocidnide aai@d;egeﬁcc el mismo autor sabmya qiela autndiegeszs repre: s
‘senta en cierto modo e grado intenso del hsmod;eget;ca” Hcmséiegeszs i
_impiuza ia mimmrsmﬁ de naffacior como un personaje mas de Ia histaﬂa v v
cenda au‘:adzsgesss el personaje serd protagonista de ia dxeges;s contad;—z,
{Cfx Gerard Genetie fzgaras i trad de Cari{}s Manzano, 8arceiena '
5y 3‘5& respezctwameﬁte}
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Me cost6 aceptar los multiples “lugares comunes” citados alo
largo del desarrollo narrativo hasta que pude llegar a separar, cas
aislar dirfa, la voz del narrador de la voz del escritor. Muchas vece
cai en la tentacién de censurar severamente al escritor cuandoen
realidad a quien le correspondia ser increpado era al descarado
focalizador interno fijo llamado personaje. ;

Sentadas las reflexiones anteriores estoy en condiciones d
iniciar un somero analisis de la novela; andlisis que obviament
tendrd como eje central de reflexion a la figura del protagonis
que es un hombre diferente a los ejemplos observados hasta est
momento, pero que sobresale pidr su condicién preferentement
humana a pesar de los modos de pensamien’m ¥ expresxon a §o’
que recurre en todo momento.

Titulo

mente. bienconla ﬁgura dei pefsona;e. {ch frecuencza se ha dic
que los pufios del boxeador son un arma letal como o puede ﬁega
a ser también fa piuma en manos de un escritor si se nos permit
conimuar con el desarrollo de fa metafora micxada suprd. -
Pero curiosamente, ﬁaby Csfuentes el pmi:agomsta tiene m
c%aro en todo momento que no uede ni ée e, ni quiere utilizar su
manos como arma terminal. A pesaf de este dltimo, en el deveni
‘de la anécdota constataremos que el boxeador mata, asesta.
golpe brutal o, al menos, tiene que ver con hechos crzmmaies pers
io hace fuera del ring; fos casos de as j jovenes Marisol y Ariad
serdn solo algunos e;emp[c:s que resultaran exphcaécs infra.
_ Posiblemente sean los excesos dei hombre gue no puede vivi
sin ellos los que constantemente tc: convierten en un monstrue
asesino que contrasta t:m;dameﬂie con aquel individuo temero
so-que ingresa al ring. Ei mismo comprueba y refiere a las baja
estadisticas de muerte en el cuadrilsterc y nosotros damos fe de
las altas estadisticas cnmma§e5 que: ;)regonderan en la existenci
individual del Baby. Podriamos preguntarnos: ¢Cudntos denoso
tms hemos provocado acc;dentaimenﬁe una. muerte? ﬁCuanf

-En sugar de ca;}ris_jias ia ﬂm'eia se émzﬁe en raunds '-qumce raimds

pe 85 (Las pgsieﬁmes referencias en las s:;tas de esta neveia sok:v s& mdmra

0N 1A MUERTE £M LOS PUNOS...

hemos estado involucrado en actos delictuosos que trajeron
como consecuencia la desaparicién fisica de una person. :
écudntos hemos matado alguna vez? Las respuestas’ Qﬁedananf o
encuadradas en el marco de estadisticas poco representativas,
porque el hombre comin y corriente puede odiar y despreciar a
sus semejantes, pero no mata con tanta facilidad. §7 se les escucha
con frecuencia maldecir y amenazar con la muerte ai pm;sz:, ;}em
del dicho al hecho hay un gran trecho. ;

En fin, la presencia de la muerte constituye un suceso real
en fa vida personal intransferible de Cifuentes y no en §a wda
g&mfesrcnai coma parece sugeﬂrlo e§ tztu%a. R

ﬂapﬁa;a‘s -cie z‘a'_ nove'ia

deestemséo*"" B :
“Todos los raunds def mundo dumﬂ fres mmui&s eso §0 sabe'
cualquiera. Sin embargo, ningtn raund dura lo 'm;sma, S
El tiempo es la medida menos exacta: Si, ya sé que si los
contamos son los mismisimos ciento ochenta segundos, pero las
manecillas nuinca se mueven igual. Hay asaltos de un siglo y otros
que se van como ei agua enun cabrors pest&nea”s : :

3 Pedro /fmgei Falou Con'la maerte en }os pum)s Mex;a:o Aifaguara 2{}02

i el nimero de fa pagma al ﬁﬂai dela t:ita}
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Esta alusion de cardcter temporal que incluye una profunda
filosofia de la existencia humana y de la propia temporalidad que
marca nuestras acciones, lleva al personaje a decirnos tambiés
que con este raund ha llegado al centro de su historia, a lo gue
él denomina citando a don Lupe: “el punto de quiebre” (p. 85)
Faltan atn ocho raunds para arribar al final de la novela, pero
cuando.un boxeador ha pisado el limite que marca el nimere
siete sabe, al igual que el narrador de una novela, si logrard o nc
su objetivo. Y la cifra inal de quince duplica al magico siete; sélo
falta la unidad para terminar de completar el cardcter cabalistico
de esta referencia como lo sefaldbamos supra.. .

Asistimos, por lo tanto, no a la lectura de una novela solamente
sino a un enfrentamiento boxistico en ‘el cual los dos oponente
seran el Baby Cifuentes por un-fado, y a vida misma por el otro
El narrard sus obsesiones que arrancan —~de esto a mino
cabe duda— de una.mente enferma. El persana;e al Comenzar
contar ya ha ;ugada yha perdzde‘ Ai’sma es preciso recrear s
enfrentamiento para. saber con mayer exacﬁiud como ha md@
derrotado y por que : eE - :

?iaﬂ'aém

Como si no fuera suficiente con la detonante presencia indp
dual del pmﬁagemzta d&hemog asumir zambzeﬁ ~yalo mbiam
amnczaé@ lineas atrds— que la historia que se contara | larela
el propio personaje como notas dispersas en libretas comunes
corrientes escogidas con este fin. Es decir, mientras i nos va cor
tando sus anécdotas estas anécdotas aﬁeéan consignadas como
fa novela que el propio Jector esta recorriendo con sus 0jos.
- Me veo en la obligacién de citar Iz novela para poder recrea
discurso critico. El escritorno. smtm vergiienza alguna al hacer}
porgue se escudé detrds de lavoz de su protagonista, Yo no teng
ningin narrador gue se haga cargo de midiscurso critico y, por
tanto, debo asumir con valentia y nosin una m@defada« cuota de
vergtienza las palabras y d;c%ms del personaje. ¢Por gué me mcad
asi? S;mp%em@nte parque a g}asar de acimwa{ el mmic esx q e

‘ funﬁameﬂiada.,

ﬁia&ﬂce metafisico: “Es comosi Dios hubisra migerio’ se rewsten

* noche viendo las olas; pinches necias: vienen, van, no se
' :usmi%an mai‘imbf ?mche espuma y zuegm se mgmsan por
s -wmemn fas hx;a& desu ci‘smgada madre y vuel ven/ {p @5

CON 14 MUERTE EN 105 PUNGS.,

st cendacmn soa:a% y marca ia canimverssa ez'i*{re )
estético y las chocantes maneras en que el personaje ,
universo. ¥ -dejo constanda también ~no haceria:imp%iéar;’a un
olvido imperdonable~ que el narrador consigue dar ciertos saltos
poéticos en donde se borran por completo los limites entre el
buen decir y las chocantes maneras aludidas. Y. se difumina esta
frontera; porque la maestria del autor consiste precisamente en
alcanzar o impensable, en expresar —desde esa boca que en.un
ochenta por ciento dice vulgaridades— el universo tal y como love
el boxeador, perc con un tinte de poesia que parece estar ;a‘{eme
en toda forma de pensamsenta por mds bajo que éstesea

- Veamos aigunas ejempies para que §a -nocién antermf reéaéiei

una »ffase, sélo una fmge e paz*ez:e te

de una trascendencia poética sublime. Si aceptamos la muerte
de Dios aceptaremos también el silencic universal. Cuando ya

nada se escuche alli estard el hﬂm%}re 50%0 y abaﬁégnaéam pata

@r?mné&r su ées%ma
‘Otro caso seme;ante esel szguzem&,
“Me encanta el mar, me pone peﬁcie;a Puedo pasarme todala
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pero por encima de estas expresiones alcanzamos el accesoaun
contexto muy bello en donde el iry venirde las olas hipnotiza al
personaje, al mismo tiempo que estas mismas-olas son el simbol
del incansable ir y venir del tiempo, de los espacios, de los hom
bres, de la vida misma. Baby Cifuentes estd leyendo el mensa;e‘
que fa naturaleza le comunica y fo hace con sus escasos recursos
interpretativos ‘que ‘resultan; a la postre, mas hondos que o
de cualquier critico itinerante. Es cierto que detrds de élesti el
escritor profundo y conocedor de la literatura y sus menesteres
pero nadie le puede quitar el mérito —a este mismo escritor— {ie._
labelleza expreﬁwa con que tﬂda esto queda dicho.

Andlisis de pasa’j'esr repfesentaﬁws '

i El wmieﬁzﬁ; o

La: noveia empieza in medms res* CU&KdO ei nérrado;r dice: "M
pregunto cudnto 'é:empn hace cgue mi mﬁ;er me caga ia wda {g;t
13y

Son doce exactas. palabras, primeros vocablos que han S&§3é
del cerebro lastimado del protagonista-narrador, que aluden a u
pasado v a una relacion tormentosa. Quien nama qwerﬁ sabe
desea alcanzar un conocimiento que parece estar —al menos al
principio= fuera de su alcance meramente racional y que no
adefanta el leitmotiv® en donde el personaje revisa uno-de su

s %.ocucsan %atma que s;gmﬁca i;tefaimeﬂte ‘e m;tad tie fa cosa’ y Qu
paede interpretarse como “en pleng asunto, en:medio de | a accion’ ¥.5
usa especialmente referida al modo de comenzar una narracién. Siel relat
iniciara ~valga la ;edundancsa- desde el comienzo se denominaria abin
0.ab ovo. . Reai Academ:a Espanoia B;ccmnaﬁa Pum‘fstspamce de dud '
- Bogotd, Santillana, 2005, p. 365,
3 "Bastaria darun paso para ées ‘ nar como ieztrmfiv {motxm dommante
fos motivos centrales que se repiten en una obra oenla totalidad de la
obras de un poeta. La nocidn de feitmotiv pertenece al lenguaje técnico
ta diendia. ‘de T literatura. La pa%abra es alemana y ha penetradd; en part

B §0 tanto serd frecuente ia uiiiizac;on de ios recursos de aﬁaieps:s

esa colera. Es cierto que el narrador adelanta aigum:)s sucesos en

CON 1A MUERTE EN LOS PUNOS... .

tantos lances con la vida y en partiw?&r con fa’ ’m’ujef’ ”E' m%émo.:

rrumado, sin detenerse a anaiszar ~esto .i-e sucede.frecaeﬂiemente
a cualquier ser humano— el porcentaje de culpa que a él Je foca.
Explicaremos a continuacién algunas nociones en torno ala idea
de in medias res para continuar en seguida con el andlisis de esta
relacion tormentosa del Baby con las féminas. ’

1.1.in medias res
Esta forma de cemenzar ur re§ato es lina caraciensttca hastanta
frecuente en‘las narraciones. Cuando el narrador empieza a sontar :

una histor;a, directa o indirectamente alude a un pasado que el -
lector no conoce y anuncia un futuro quese dlspone a desvelar Por

nocemos: i:ampoco el origen ni § -

curiosa prolepsis al decir que se cumplia la voluntad de Zeus y

como extran;ensmo, en parte como prestamo, en !as demas ier;guas [ 1
Es conocida, en novelas y cuentos; la repetida aparicion de un objeto
determinado o de cualquier rasgo significativo. En la novela de Proust A la

- recherche du temps perdu, surge en diversos pasajes el mismo pequefio tema
- musical” (Wolfgang Kayser. Iaterpretac;on y andlisis de la obra Jiteraria, 4°. - ;
- edicién, trad. de Mouton yﬁama ‘;‘ebra Madnd Gredos 1965, §Bsb§mteca R
- Romidnica Haspamca} 90 ;

s Anaieps;s o retrospeccion: CF. Gérard Genette Op. at., pp. 95-120. |
7 ?miepsxs o antiapac:on Cfr Ib;dem pp- 95, 12, 131,138, ;




g2 Lus Quintana TeEra

|
|

explicar la separacién de los rivales y la posterior cremacion de
innumerables cuerpos. Pero esa breve incursion en el futuro de
la historia no explica totalmente el pasado, sélo lo hace parc-ia‘
mente, .
En la segunda de las obras mencionadas el inicio es semergante:
en cuanto a estructura refiere: “Hablame, oh musa, de aquel varén
de multiforme ingenio”® La musa, mediante la inspiracién, lumi-
nard la mente del narrador para que éste revele el pasado de un
héroe a quien solo conocemos parcialmente por leyendas que la
tradicion nos ha legado; pero —si no hemos leido La Odisea~ no.
podmmas saber los pormenores de la historia de acuerdo con
la tradicion homérica, tan rica' y al mismo tiempo tandiferente 3
otras maneras de interpretacién del pasado mitico. :
Por lo tanto, estos comienzos arrancan de un ;tsresente que‘_,
a pesar de estar caracterizado ~como todo presente ‘poriun
constante movimiento, por un; de;ar de ser permaﬁent&, igual
se reviste de cierta inmovilidad ‘para: pader manejar asi y con
mayor acierto las otras dos nﬂCiOﬁES comp%ementaﬁag” e§ pasado_
y-ebfuturo: SINRRN " o
Tanto unaidea t@mpmra% e:omo ia otfa son impremsas casi
inexistentes para el lector que todavia no ha tomado contacto
con ellas. El narrador decide de quémaneradarda caneceri
hechos: qué contard, qué esconders, qué adaptard a su pun
to de vista; qué transmufara mediante fa mag;a de sy pmpz
poética; oo : :
Enresumen; estos comienzos farmaﬁ parte de una ;:met;ca
representan un medio de empezar caracterizado por el impacto
que provoca fa frase mmmpiei& en §a cual se prometO mads que;
lo que se explica.
En Palou observamos entre nubes un ayer: “Cuanto ttemp‘
vhate que’y vaioramos ademds la duda profunda del personaje
“Me pregunto . -

-8 Hﬁmeré;' La Odisea, s/, uan; México, 1921 ,.p-.' Ve

'f:om%c Kaisman genem mem}r c;tads a i

L miento de Norma hacia su esposo. Esta interrogante aparece ex-.
presada asi; “¢Cuandono me cagaba la vida Normita?” (p. 16).

. ';casarse le gustaba que p_efea_ra, Luego lo importunaba diciéndole

CON 14 MUERTE EN 105 PUNOS...

2. las mujeres en la vida del pr.otagonista; o

Menuonaremos sélo tres mujeres en la wéa dei persanaje : os
efectos de poner a prueba las propias palabras del narrador y
confrontar su veracidad o falsedad segin sea el caso.

La primera es Norma, su esposa. A ella alude da frase ;mc&ai
de la novela: : g

Baby Cifuentes no puede ni sabe wmpwtarse como it hombre
“normal’. El ambiente al que pertenece lo arrastra y lo convierte
enun adicto al alcohol, las drogas y las mujeres. Por una especie
de inercia propia de todo mortal buscé el matrimonio e mten‘fo
~timidamente lo intenté— ‘que todo saliera bien. oy

- Pero-Norma, la: Nefris ~asf le llamaba tomando el szmé dei '
fuz de los intereses del

‘Los cntenss mgiéos no han sido hechos para ei v g}fxo a pcm
su.desacato a las normas lo ird hundiendo cada dia més.

Veo un guino al lector en el hecho de que suesposa se llama
precisamente “Norma’, porque él no la respeta y al faltarle aella, -
estd faltando también a lo que su apelativo representa; ninguna
pauta fendrd razdn de ser en la existencia del protagonista:’

Y precisamente a raiz de la segunda pregunta reformulada en
relacion con el planteamiento inicial, analizaremos el comporta-

Ella aéopta diferentes maneras de ser ante su pareja. Antes de
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‘que me iban a matar o que me iba a quedar pendejo” (p. 16
Lleg6 a reclamarle que €l peleaba tnicamente por dinero y que
través de esto expresaba su incapacidad para ganarse la vida d
otra forma. “Era un bueno para nada” le decia. Ademis lo tildaba
de “vanidoso” llamdndole ademads de una forma despectiva y crue
“maldito perdedor”.
Podemos observar de este modo, como el mutuo conocimier
to que otorga la vida-en comin va abriendo las compuertas g
conducen a la ofensa y a la denigracién. Quizés ella no tuvie
derecho a llamarle de estas maneras, pero es cierto que ya se habi
cansado de un hombre que quizas algin dia fa quiso, pero que ho
la desprecia y la hace a un lado con sus actitudes y desmane
-Y finalmente ella lo abandona ‘para irse a-vivi"r a Mexicaii co
otro hombre. G : -
El personaje reflexiona en voz aita en torno a! tema de 1a m
jer: “No estoy de acuerdo con Gavito en eso de que fas viejas
tengan vela en este ent;erm, si eiias fuercn ias que enceﬂdcer
los cirios por tantos anos” (p. 25} : e
~Deestaformaacusaalamujeryla hace responsabie de tﬁéo
que fracturd ~de una manera y otra- su existencia. Pero realments
no se detiene a pensar en la propia respansab:isdad que ha s;d
éetermmante para que los acontecimientos devinieran asi. ‘
Y precisamente; reflexionando el protagonista acerca de
,posxbies inicios que su novela ha de tener, incluye el tema de
mujer, de las mujeres y otros mds que dejan abierta la posibilida
de que una novela pueda tener diferentes comienzos amq
aparentemente se trate de uno solo. i
Se refierea: :

1. El box:

Z. Las viejas.
3. Elchupe.
4. Ladroga.
5. ia gloria.
6. La derrota.

CON 1A MUERTE EN 105 PUROS. ..

Siobservamos atentamente, los temas se reiacsiman dema era
estrecha y configuran como una suerte de constelacion de e
sos motivos en donde algunos se vuelven leitmotiv como el box, -
las viejas, el chupe y las drogas v, otros, son tan sélo momentos
desaprovechados como la gloria y, otros, instantes decisivos: y
aplastantes como la derrota; porque el protagonista es tan sélo
un triunfador aparente en los enfrentamientos pugilisticos en los
que ha vencido, y es un derrotado real en los lances que fa vida
ha puesto en su camino.

La segunda es la misteriosa Marisol, amante de Tomas Chavez,
quien es un individuo de esos que dominan el ambiente enel cual

- se deseniviselven y que tienen arrazgada hasta extremos inconce-
- bibles el sentido de la propiedad; y Marisol es de su propiedad -
yante la eventualidad de perderia fe pres:}cupa mds su posicién

como ;efe que su situacion de amante; en fin, es un malviviente
de esos a quienes rea%meni;e se ies {iebe tene mzeée" 'Bab ;i

vmriﬂ nos hace' pensar qwe ni quurefa pudiemn dar fm atodala
carga de sexo que ambos tenfan guardada el uno para la ofra; pcr '
lo tanto, no pudieron nunca liegar a saber si verdaderamente se

amaban. Lo que si podemos sostener es que se convirtié en una

- obsesién para el Baby y que cuando se dio cuenta dela d;mensgcm

~ que los hechos habian alcanzado ya estaba drogado y solo en
-la misma habitacién en Ia que encuentra asesinada a Marisol. L3
 duda o mortificard durante mucho tiempo llegando 2 pensar gue
o élmismole puéc haber éisparadc;, vsct:ma ée ia pc}demsa dmga' Exe
i cise e habian admm;straéo

“Se'enterara ;}oster;ormente de los maqu;avehcas prcsed:maem

: tos utilizados por Chavez y ~en ese momento al menos— no podrd
: hafzer nada El t:empa ie daza la opcﬁ:umdad dela venganza pero
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serd una venganza sin sabor alguno y la represalia se convertird al
final de Ia obra como un acto necesario, pero no dichoso, pero a
dichosamente trigico y cruel como él lo habia deseado.
En el raund trece todavia recuerda a Marisol y a las horrible
circunstancias de su muerte. Dice al respecto:
“Igual con Marisol. Yo me la estaba cogiendo, de acuerdo, aun

a sabiendas de que tenia su palenque y que era muy chipociudy
y todo eso. Pero de ahi a que yo provocara que se la chingaran
por ahi me quisieran meter en chirona para siempre, eso es otr
cosa” {p. 161).
Llama la atencidn el modo facﬁ casi infantil que posee el persp
naje para descargar su conciencia. Precisamente porgue €l se “estab,
cogiendo a Marisol’, por eso, Chavez toma represalias y lo hac
contra la mujer para defender un codigo de honor que toda hembma
sometida o no debe respetar. Desde una posicidn absurdamemﬁ
misogina castiga a sumujery perdoﬂa o, porlo menos no tiene
cuenta; al causante ée esi:e aie}amiﬁnm de la femma cempaméa.

dsgne’ ellas sélo sirven para atorgar un p!acer memen‘taneo 'y gﬁam
hacerles creer; a esos mismos machos; que lo son atin mas;

Por lo tanto, el personaje sies responsable, mconscaentemeat
responsable de la muerte de Mar;so& 'y al negarlo sélo reafirm:
‘que los golpes que le han éada en e§ rmg §o han de;ado pende;a
como le decia Ncrm;ta e

~Latercera mujer es Anadna, fa atractwa Anadna a.quien llev;
a Acapulco después de una noche de diversién. Ambos la pasan
muy bien disfrutando del sexo gue es variado e intenso. Tres dia
estdn en Acapulco'y no deja de ser representativo del idiclecto
del personaje y de su idiosincrasia la manera de aludir a alguno
momentos de su relacion, que mas parecia orgia romana qu
acercamiento ée éos seres normales. i}fce en determinado mo
mentor:

‘Asinosla pasamas teda §a mafiana, %:;ei:vzerzcio chamgan co-
miendo uvas y queso y a:og;endo como Adédn y Eva en el pinche
paraiso, como dos bestias a las e ie vale ’ﬁadfﬁ el mundo,
Dios™ {p. 340} ey

_ como una de ?as tantas eqmmﬁacaonau ée% mesiab!e Cifuentes

“leen en sus fibros y se las dicen a sus alumnos que las escriben

- 1974, PP 550- 557

CON 14 MUERTE EN LOS PUNOS.:

La alusién al intertexio de la Biblia no. deja de ‘ser curiosa; y
sobre todo por atribuirle a la pareja eterna y sagrada 2 ig@ tan:
cotidiano como la relacion sexual vivida con gozo y eﬁ{rega.muma, :
Mas atin cuando habla del “pinche paraiso” y cuando sostiene
que les valia madre el mundo y el propio Dios. Estas afirmaciones
que suenan irreverentes, atrevidas y hasta obscenas no deben
escandalizarnos, porque estan dichas por un individuo entusiasta
del discurso grandilocuente y mordaz; por un individuo que ya no
desea pertenecer a este mundo y estd buscando, por-el camino
de la blasfemia, algdn rayo divino que acabe con sus tristes dias.
Pero parece que a este Dios nole preocupan fas ofensas denadie.”
y como el dios b{}rgeana de “Los tedlogos™ ni siquiera'se acuerda
del m)mbre de'sus hijos. La traged;a que acontecerd en ei 1egreso
no puede nidebe tomarse comouna represaiza divina; sino tan solo

Los pinches mteie»ctuaies son asi, se creen las mentiras que.

en sus cuadernitos y las repiten como pendejos en los exdmenes.
Para eso sirve la pinche universidad, es un lugar donde las men-
tiras se hac&ﬁ verdades de tanto. deur}as, no pe;‘que svceéan
(pp- 148 }49} .. R 2
Esto es lo que piensa en voz aiia el pmtagani‘séa ¥ ic'que tam-
bién medita en voz baja el escritor. Lo veo como una especie de
“confesion relacionada con el propio universo de aquel que estd

de@‘aﬁ éei s}arz’ador i.c:s pmches mieiectuaies sen 105 Gtms y es

giarge st Bﬁrges. “Los ‘{eolggos en El A?epk Buem}} A;a’es, Emﬂce,
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él también, el escritor; porque el Baby Cifuentes resulta natura
mente exciuido de esta categoria. En fin, se trata de una brom
que encierra mucho de verdad, sobre todo cuando se refiere alas
mentiras que se transforman como por arte de magiaen mc;pien
tes verdades y que —aprendidas por sus alumnos— son repetida
mecdnicamente en los exdmenes. Y, como si no fuera suficien
con aludir con irreverencia a Dios y a sus dominios, también |
Universidad cae victima de las diatribas del narrador personaje.

Volvamos a nuestro asunto. En el viaje de regreso sufren.
terrible accidente que trae como consecuencia la muerte
Ariadna y el inde la carrera pam el Baby, el cual resul ita fiSi
mente dafiado. SR :

La pobre Ariadna ;}asc cie fos %}razos de Er’os a 505 braz
terribles de Tdnato.”” Su cuerpo destrozado por el accidente
dejard ni rastros de aquel otro cuerpo qu& horas antes retoz:v
en la cama con Baby Cifuentes. S L

Y el protagonista proc&de como: s;empre, sm cuipa, no sients
la irresponsabilidad en que incurriera al manejary preﬁere carg,

el compromisc en el conductor del tt‘atiez Nuevameni;e vemo
83%33; en una actitud cémoda. . : SRS

En resumen; las mujeres no pamcen haber sxds lac causa pri
c:pai del decaimiento y éermta de este héroe moderno. Tod
parece radicar en otros excesos y en ia crecter}te ineptity
lo caracterizé en todo mementa‘ S :

Si bien no pensamos que el box sea un depcrte hermes‘
menos estamos de acuerdo en sostener que cada pugil pue
triunfar —con el alto costo de su decadencia fisica t temprana—
puede sacar buen partido de sus habilidades. Pero, para: logrario,
debe tener controladas sus pasiones y encerrados a buen recaudo
sus impetus egoistas: : i

CariTtUuro 13
SEDUCCION, EROTISMO Y AMOR EN.
TRAVESURAS DE LA NINA MALA
DE MARIO VarGAs Lrosa

Par&ce de antemano impcazbie o, por 20 meﬁos, dificil de asu-
§ mirenun ’mundo que d:a a dia se vueive mas ‘escéptico, que
. rz o do : T

gméaah pafa coﬂc!mr ~no en todos los casos, posab%emen e solo
en uno~ inmersa en una forma peculiar deE amor que eﬁa prgfesa
por el protagonista de la novela. '
- Ricardo y Lily, Ricardo y Arlette por mencionar tan sol o dosde
 los momentos ciclicos que retinen 2 los aﬂtagomsaas enesalucha
irefrenable que sostienen 'y mediante la caai desean: uno, aferrarse |
_yeternizar el momento y, la otra, mtentaz" un azercamaeﬂto delcual

_ noestd convencida, en tanto que una voz interior le grita que aigo S
: ,ha}f para descubrir g que ella atin no ha g}erc;b;ciﬂ claramente.

- Observemos en primera instancia el motivo poei;co de !a i
- seduccién. Cuando Arlette —segundo rostro simbolico de Oti-
: ._Izaw flega a Pans el focal ;zacior interno ﬁjo gs"aba tres o cuatro
'Caraf.:ier stacas dela persana idad de laj joven que van mas all3 de

10 Tanato es la muerts, proveedor nai:urai de Hades el rey del mxsn
homénimo. ¥ Eros se relaciona evidentemente con el amor sexual. {C
Felix Guirand, Mitologia’ General, trad. de. Peéra ?erz:ay, Ba;ce%oaa i.a
1965). :
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meros atributos individuales para anclar en una manera de ser no
totalmente preconcebida, pero que delinea rasgos implicitos de
una personalidad carismédtica para el amor v el sexo.

Fifa tiene una silueta graciosa, una piel cdlida y, a pesar de
vestimenta en extremo sencilla y algo grotesca que llevaba, h
una sefial que puede percibirse mas all4 de esos vestidos, se hallz
ese toque femenino expresado en {a manera de caminar y mover:
aunado al modo de fruncir sus gruesos fabios cuando habla de
temas no del todo trascendentes, :

Y ella no es una actriz consciente de su papel, es mds bi

alguien que desempena un rol que desconoce en lo inmediato
que conoce mediatamente a la perfeccién cuando su experien
le permite ver y palpar los resultados que alcanza. .

Dicho de otro modo, se frata de una mujer capaz de ats’apar
las redes de sus movimientos seductores al mas prevenido. Tej
i:e a con los materiales que a madre naturaleza le ha dado; captu
a su victima y se s;enta a devorarla pausadamente‘ se deleita
sufre a la vez, porque sabe que muchas veces las casas le sal
miry bien, pero en otras ocasiones no sucede asi.

Otro atributo que radica también en la cara son sus 0;05
ros y expresivos; dirfa mas bien, ojos ec;mvecameﬁi:e expresiv
simbdlicamente oscuros; no pasamas por alto la referencia
que se indica en ei ‘negro de sus 0jos, pero quiero. detener;
{a sugerencia que ests smp?zczta en ellos. Al igual que el Taba
de Zorrilla con sus ojos azules rapresantaba fa uni6n forzad:
dos culturas, también la nifia mala con sus ojos oscurcs a.%eg;;
fa unién de una mujer tipoldgica, casi podriamos decir “com
cm’f%eﬁt'e” con otro tipo menos comiin y nada corriente; me rel

la fémina que se ha formado en la escuela de fa neces;ciaﬁi
basqueda yqueha moldeado en esta misma escuela una pers
dad que atrapa, subyuga y erotiza. Sumagia consiste precisas
en no contar con sortile gio algurio, a no ser su capacidad i inn
para envolver a la victima y alimentarse gradua%meﬂ{e dee

Ademas, sus ojos envian muches mﬂﬂsajes smuiiarzea

§uéen a su “estar en el mundo’, a su necesidad de ser
en cuenta, a la gracia implicita de su juventud tentadora

. "3
salvado”® Es mas, todavia se puede decir; perque la nifa mala

Cp32
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requerimiento constante de biisqueda; en fin, a mucho mds c;ue
confunde y atonta bajo el manto de la saduccién a ia victima
propiciatoria, la cual se deja engafiar por el caracter equivoco de
esa mirada y por la ternura aparente que a la menor provocacion
se vuelve ferocidad que destruye. Me atrevo a decir que s una
mirada a la.que no hay que responder-con otra mirada si fio. se
quiere correr el riesgo de perder la paz espiritual y el desahogo
que da —muchas veces asi sucede~ la inocendia de una vida no
comprometida con las apariencias que el amor ofrece.

El narrador focalizador interno fijo’ senala: “Sigae manando
de ella esa picardia que yo recordaba muy bien.”2

Al reconocerla, Ricardo ve. enesta mujerlos airfbutaz etemcss
de una fémina de quien podria decirse también en voz paralelaz
la de {l‘«esi:oievski “iQué belfa es! Si fuera buena tedo se habria

“ha caido atnenel hondo abzsmo axmlogzca que por'sus
: nosten{:-{e '

Deseo de e’nerme un: nﬂomento en ei cence;}m de “corrup
cién” que es también inseparable del personaje. Mediante Ia
ruta equivoca de la seduccion ella procede a flevar 2 cabo la

- cuidadosa tarea de la perversién del otro. En Ricardo ef proceso
s cumple de manera progresiva y puntual. No de forma. total,
- porque no liega al extremo de arruinarlo fisicamente mediante

algin aontagio inherente alos riesggs constantes de connivencia

: Cfr Cerarc% Cenette Fsgﬁms 1!5 trad éﬁ Carlos Maazans Barcefona

,_: ‘iw"ﬁﬁ 1989, captiu%@ 4,

2 M&m Vargas i.iosa vaesums de ia nifia ma!a Mﬁnf»’:{} A’faguafa Zﬁﬂé

¥ Cfr Flodor Das‘iosevsk; {,’*bm compsiefa. Mexzcm /%gm%ar, 799{ tame i
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carnal con hombres tan diversos; pero alcanza —creo que esto
es mds terrible que lo otro— un grado de accién pervertidora en
términos espiritualmente morbosos. La corrupcién de Ricardo se
ofrece en cifras de obsesiva dependencia y degradacion; de una
manera de sometimiento consciente y al mismo tiempo incons-
ciente a esa mujer que paulatinamente lo arroja en el abismo de
su propia soledad, dejandolo tinicamente con la posibilidad de
relatar su historia, esto es, “contarla a ella” al mismo tiempo qu
se “contard a si. mismo” y.—por este camino— volverd a vivir ala
manera de Eneas® y de Francisca®, el harmr de reiterar algo qu :
sélo se desea olvidar - ' - '
- Pero el olvido repmseﬂtarsa paz en ese mundo convulsiona _
do e inquieto de Ricardo y, del mismo modo que en el infierno.
dantesco no puede haber reposo para aquellos que han pecado,
aqui tampoco se concibe al sosrego como una farma de a!canza
laredencion espiritual. oo
En cada uno de los reencuentms que szguen ¥ qne pautan la
relacién entre Ricardo y la nina mala, podremos ver de qué manera
el nific bueno es seducido de renovada forma, mientras el erotism:
se impone también con igual cardcter para llegar ﬁnaimente 2k
que denomino “amor”en el centexta de este anahsxs.._ :
Veamos el proceso.. SRR

1. Conlily.fa c%sileﬂitai existe tan s6lo el deslumbramiento de
joven; casi-un nifio: La seduccién podrd contemplarse agui e
términos neoplaténicos con un alcance de espiritual inocencia
La ausencia de los cuerpos nos autoriza a detenernos sélo e
las almas y Lily es ya una “nifia” que busca deslumbrar. Sabemo

- que Ricardo se enamora y no es correspondido. Cuando
: sepamn, ella ya lo ha inoculado con el veneno del amor me

4 V*rgzita, ‘Eneida, 'tfad M;gue? Anmma Caro, Buenos Aires, Sapen
1979:

*Dante Alighieri. ixz Diving Cﬁmedm "%63 edman Mexzm Esgasa Cal pe
1987 {Col Austral ndm. 3056} can’tov

: mowendose en termmes de cenquxsta mlentras ei

Vargas Llosa no pierde su cardcter implacable que todo ‘buen

-como si fuera una marioneta a su alrededor. En este presente’

: d‘esde ia sahda de sus ciases hasta ias cuatro o cince cie ia

SEDUCCION, EROTISMO Y AMOR... -

diante el habil proceso que sabe manejar con a’aertoa’a ’;}es&{
de su total inexperiencia en este terreno.: ’

- Con Arlette los términos cambian, porque i * guerrzﬁem repre-

senta ya la tipica pragmatica que acompafard en lo sucesivo a
la asuncién de los diferentes rostros aparentes que elia lleva,
Es guerrillera para poder viajar, al mismo tiempo que’ manifiesta
una total indiferencia hacia la causa politica que supuestamen-
te tendria que defender; por ello cuando se enfrenta al hecho
inminente de tener que ir a Cuba con fines de entrenamiento
guerrillero, le pedira a Ricardo Somocurcio que la libere de -
este duro compromiso. Antes de hacerlo se entrega a él con .-
fria indiferencia. Mientras Ricardo cree tocar las nubes en la
vivencia primera del erotismo, ella esta usando- este mismo
erotismo como herram;enta de seduccmn. La joven continta

caeen Ia

1 las ﬁias de la remh}cmn castnsta La :;;3

escritor: mmpmmettdo con sus creenctas, gupuesiamente
debe tener S :

- Enda unesco se reencuentra con ia nifia maia qu:en ahora es y

se:llama Madame Robert Arnoux: Esta nueva y. vieja mujer le
reprocha lo que ella considera una traicién v, sin lugar a duda
alguna, Ricardo piensa que ¢l pudo haber estado entre sus
brazosen lugar del comandante Chacén. El factor “casualidad”
guia los pasos de la nifia mala, rmenims elnifio bueno se mueve

effa lo acompafia mis que nunca: “De lunes a viernes
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tarde”. Ahora lo seduce por el camino del apoyo constante
le ayuda a amueblar el nuevo departamento. En este espacioes
cuando hacen el amor por segunda vez y en donde también.
erotismo aparece enmarcado en un contexto vanamente 5&;&&3_:
y sigue siendo el apéndice initil de la seduccién: “Como la
vez anterior, se dejé acariciar con iotal pasividad y escuché
callada, fingiendo una exagerada atencién o como sino oyera
nada y pensara en otras cosas’’. '

tos pasc:s del erotismo con Madame Arnoux son significativos
en el'marco del andlisis, porgue ambos descubren algo nuevo. Ella
sigue siendo fria y calculadora; aunque ahora me da la impresion
de que mientras se entrega a la tarea de seduccion; nuevamente
estd ensayando diferentes caminos que e permitirdn no sélo sellar
los fazos que la unen 3 Ricardo ~situacion ya por demds consol
dada-sino también gzs'epaz’a rse para fas renovadas fides de"amor
que la aguardan. Ella sabe mejar que nadie’que no ‘es pessb!
quedarse mucho- tiempo con el nifio bueno y precisamente por
ello le dice entre otras muchas aseveraciones: “=Sisélo te tuvie
como amante a ti; andaria como una gaoré:osera, pichiruchi”?

Y el propio Ricardo razona en voz alta en uno de los tantos
monologos gue caractenzan la manera de expresion de un foc
lizador interno fijo: “Estaba seguro que la querria siempre; par:
mi dicha y también para mi desdicha’’® A pesar de que reconoc
el grado de su desazén, creo que no lo asume totalmente: Decie
Genette que otra de las caracteristicas de I3 autodiégesis consist
en o que él denomina “la restriccién de campo” %y esto se ob-
serva inclusive cuando el protagonista dice saber algo; pero adr
asi continta actuando como sino lo hublera asumido o; al menos
como silo 'h'uéiefa a-sumido parcialmente. '

& Mario Vargas Lioba Op cit., p 66
Tidem. -

S ibidem; p. 735:

Fiibidem, p. 79

1% Gérard Genette. Op cit., capstui

; sastemendo que fa paiabra emtizaéa de§ escrsmr sabe hablar:

 desvela con ac;erto. Parece f:ener !a extrafa (:apamdad de esta;‘ ’

SEDUCCION, EROTISMO Y AMOR...

Otro aspecto digno de resaltarse tiene que ver con el proceso
de aprendizaje al que Ricardo estd sometido en los diferentes
encuentros sexuales con la nifia mala. Ella conoce que puede
guiar con excelencia al nifio bueno por los truculentos caminos
del sexo; al hacerlo estard reafirmando su propia personalidad v,
al mismo tiempo,; deleitdndose en esa capacitacion erctica de la
cual hace gala en un marco de seduccién semejante.

Veamos algunos ejemplos:

1. “Hazme venir, primero [...] con tu boca”
2. "MNo te vayas a venir todavia”

3. “Me gasta sentzrms zrr;gada”“

Ante iales expreamnes hueig&n os cament&rmsi aﬁm}ue segr:;

al-mismo tiempo en dos lugares diferentes: como amante llena
de frialdad y como med;co qae axpiica k:: que en tarmmes ﬁs;cas »
sacader : PN TR

Esta dltima situacion reveia ¥ esc&nde a zguai tiempo §a vefda-
dera capacidad de esta mujer para participar como espectadora
y actriz, en-enfermiza situacién personal que; por unlado la aleja

-~ del compromiso y; por otro, la obliga a ofrecer su cuerpo que v
i ‘mscamcamente se cemsrsmna ba;o el mﬁu@ dei amor e

‘Maﬁg %/argas Liosa Op tit.; p 57
Zldem:
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4. la cuarta faceta que reviste la picardia de esta mujer sera dad
por el disfraz que le proporciona Mrs. R:chardsan la espos
de un hombre de origen mexicano que se pavonea como gra
sefior en.el entorno de las caballerizas elegantes que se hal
a unos quilémetros de Londres. Dice el narrador que se reen
cuentra con ella: “En una nueva encarnacién de su mudabl
personalidad”™. De este modo los cambios contintian operdn
dose y se vuelve a dar el retorno de la mujer que respondiend
a un inequivoco contexto dionisiaco nace y renace de un mod
impostergablemente ciclico. '

Como podemos constatar, los espacios han ido cambiande
paulatinamente, porque primero fue el barrio- de Miraflores e
Perd, luego Paris-Cuba en impensable asociacién de lugares tan
distintos social, politica y econémicamente hablando; en seguid:
Paris nuevamente enel contexto internacionalmente culto quepro
porciona la unescoy, :ahora, ~en esta cuarta etapa— es Newmarket
en Inglaterra en donde el ambiente relajado y al mismo tiempo
distinguido de los caballos purasangre y sus éuenas orgullosos
permiten que la nifa mala continge en‘fregada a sus fechanas si
que ni el erotismo ni el amor la hayan conmovido todavia:

_Ella se muestra ahora esquiva como nunca con Ricardo 1 ¥
llega a convencerse —se equivoca otra vez~ que Otilia ya no |
‘buscara por tratarse él de “un testigo incémodo”, Dos dias despué

el protagonista recibe la lamada telefénica de la nifa mala quie
le dice que se han de ver al dia siguiente a las tres en el Russell
Hotel. Serd este sitio el lugar de encuentro de varios viernes: En ¢
segundo de estos viernes se lleva a cabo ~en términos de andlisi
lo digo— el descubrimiento del erotismo por parte de la incansable
mujer que da nombre a esta novela v, al mismo tiempo, ambo
entablan un didlogo revelador acerca de %os lazos que hasta es
momento los han unido. e : :

En cuanto al primer aspecto, ella se sat;sface como nunca
antes fo habia hecho. Aunque ei encueniro comienza con aqveﬂa,

B thidem, p. 113,

siquiera una vez"®
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frivolidad de: “~Ten cuidado ~me instruys~. No me va

la ropa” "%, éste contintia de un modo diferente; a medid

cuerpos se buscan y se'unen va in crescendo el placer de la fér

que ahora, por fin, se vuelve consciente y ~a su modo~ gozosa.
Primero ella le recuerda a Ricardo la satisfaccion oral gue sus

iabios siempre fe han dado y algunas exg}resmnes del m;‘fadar

dan cuenta de aigo nuevo que ha descmbzerta* B S

“’Se‘nti que fomemzaba [.]a csncentrarse totalmente, conesa
intensidad que yo no habia visto nunca en ninguna mujer”.

2. {Concentrarse) “en ese placer suyo, sohtane perscmai egmsta

~‘que mis labios habian aprendido a darle”.

3. “Lasenti hsmedecerseyv;brar. Gl T

4. “Pero qué delicioso y exaltante era sentirla ronroneanéa, me-

c;endase sum;da en ei vertigcf ée% deseo, : ks

:“Aunque 1 no sea csefto émre%. Qwem aber ¢

Sonlos dos antagomsias eﬂfrentados ahma en temo a§ contm-

vertido tema del amor y su manifestacion’ mediante la paiab{a E§§ a

ha rembzda delabocayde los labios del amante: el maxim
que su sexo le dicta. El quiere oir de esos otros labios

magico del amor; aunque nio sea cierto, pero desea escucharlo

una vez al menos. Elfa consuela su sexo con proximidades reales

lbidem,p.126.
¥ Ibidem, pp. 126-127.
Boldem :
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en donde unos labios no dicen palabras, pero convocan al gac
mayor. El ofrece sus oidos para escuchar por fin la declaracic
tantas veces postergada; pero la nifia mala continga prolongando
los momentos. Es éste otro modo de fa seduccién que consist
en no darlo todo cuando se lo piden, sino alargar los plazos qu
cuando finalmente lleguen seran mas placenteros, como dec
Mefistéfeles en el Fausto de Coethe.” : :
Y dando una vuelta de tuerca que reaimeme llama ia ai;encm
ta nifia mala le ofrece un discurse en donde si bien ain no apare
el tema del “querer”, slemerge conuna fuerza poderosa el motivo
de lasinceridad: : '
“Yo nunca he dicho “te qmem te amo’ smtxenéein de vefda
A nadie. S6lo he dicho estas cosas de a mentira. Porque yo nin
he querido a nadie, Ricardito. Les he mentido a todos, siemp
Creo gue el dnico hombre al que mmca ie he menﬁdn enlacan
hass;dst”m. G SRR : : i
Y apesardela restnccmn: del camp& semantxco que primero
aﬁrma' “El anico: hombre al gue nunca le he mentido” y lu g0
limita: “en la cama’, ya ceﬂsi;tuye un progreso enorme que'
cardo Samemrcto pueda escuchar esta confesion de una M)
desgarrada por el tedioy la- busqueda insaciable. Y a pesar
la ironia explicita en aqueiias palabras. del ;zmiag,,,msia* “wVa
viniendo de i, eso es toda una declaracion de amor”,” pienso q
la nifia mala faha daée el pasode la seduccién al erotismo prim;
y; luego, de este mismo erotismo estda puﬂto de darel gmn =
hacia el territorio delamor = i - i
No se atreve a decir las palabras magtcas poa“que estas §mp§ ‘
Compromiso y porque mediante elfas podriaarriesgar ios alcanc
econémicos y sociales que hasta la fecha ha logrado. -
- No obstante todo lo anterior, Ricardo se pregunta:. cUegG
quererme un poca en aqueiios des am)s? 28

b Wo?fgang Goethe Fausto, trad: de i} S L., Mex;s:o Ongen %98:;
% Mario Vargas Liosa. Op. cit., p: 327 ‘

P ldem.

@ Mario Vargas Uosa Op cit,, p %33

Cesta sucedsenéﬁ hs}y la redamacmﬂ que un nglEi’ﬂO democrat;co
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En fin, el protagonista vuelve a perder a la nifia mala, a la incon-
cebible Otilia, cuando desaparece de su vida Mrs. Rsci;ardw Es{e
nombre vano y frivolo habia ocultado por un penodg al personaje
femenino que —tiempo después— reaparecera por quinta ocasién
bajo otra apariencia diferente.

5. Se volvera a encontrar con la nifa mala bajo fa premisa de que
ella era como un fuego fatuo “que aparecia y desaparecia de
mi vida [...], incendiandola de felicidad por cortos periodos, v,
después, dejdndola seca, estéril, vacunada contra cualquier otro
entusiasmo de amor”.? Los movimientos que marcan os cambios
son evidentesy el agﬁdo contraste entre el fuego quees gmﬁczs :
ineguivoco de fei:c;dad momentdnea.y la condicién yerma e
indtil en que se sumerge despues, no hace mds que destacar la
condscmn devictima en que el proiagomsta se transfo*ma »cada
. vezquees abandanaée por ia insolita mu;eﬁ e

del Perd je hace al anﬁgm} daf’ﬁader? Ese antiguo tirano de origen
y mirada oriental, éno convoca acaso a la reflexién: c;ue toda Amé-
rica Latina hace actuafmente? No lo. pueda asegurar, pero dada
la conéacmn poisticamente ccmpmmetrda de Mario Vargas Liosa
autor, lo veo como otro de los tantos guinos al iector. i

Kunkﬁ se comporta con mayor espontaneidad y, a diferencia

“de ocasmnes anteriores, ’mma abiertamente a Ricardo como su
confidente. Hazan el amor en un sitio eiegante y exético ﬁamada v
.-Cizateau Megum lugar que reve!a ei nuevo. estatus de la mu;er =

z ibidem, p ?53
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Ella se ha acostumbrado ya al erotismo que practica con el '?éo;
tagonista y aunque le preocupa la técnica sexual, igual descub
en él una ternura que la conmueve con renovados brios. ‘
Pero no todo es como aparenta ser. En este incesante j ;ueg
de mentiras y verdades; emerge la falsedad més grande que ten
preparada para el nifio bueno la controvertida Kuriko. Usa a s
amante de una forma despreciable y cruel. Se entrega 2 él an
la ‘mirada encubierta y fart;va de Fukuda que —desde ias som
bras— atisbaba. Hhi
‘En este momento Ricardo se siente rebajado, msosgechabi
mente ultrajado y, abandona el lugar con rabia y desesperacior
‘Ha perdido a Kuriko y cuando vuelve a encontmr%a serd 56
una sombra marchita y uitra;aéa.. i : : -
Ricardo se entera de qué manera ef japonés §a someiia a tod
Iase de’ ve;acmnes gmaéa pcr e! espmtu cormpte wmensa}e

observar otros fzeches qae, e’ manera pau%atma se producira
£n este mcmento dei reiata fos temas de ia seéaccxan

los brazos y conﬁesa sus sentsmteﬂtos apenas unos f:fz
“antes de morir. i.os acontecimientos mencionados incluy

- aquellas intensas semanas en que la nifia mala se repone b
“los cuidados atentos del eterno enamorado. Pero luego, és
“abandona nuevamente para de;ar a Ricardo solo y para oriffarl
alintento de suicidio en el Sena. Tiempo después fa nifia ma
cambia de idea y retorna al lado de Ricardo. Posteriorment

Len §a mgenuséad de pensar que eiia ;aor ﬁn esta enamor&da,_

SEDUCCION, EROTISMO Y AMOR... -

ella vuelve a partir sin dejar de c&nfesar;e antes que es%a’harta. f

de la mediocridad en que vive. Desesperadamente el ;zmta-; :
gonista decide rehacer su vida en brazos de Marcella, uno de
los pocos. amores de Ricardo a excepcién de Otilia. Luego,
como un intenso devenir incesante, la nifta mala retorna fan
solo para morir en brazos del dnico individuo que nunca pudo
olvidarla. Le exige dos condiciones: que deje a Marcella y se
venga a vivir con ella y que le firme unos papeles, mediante los
cuales lo hard heredero de su propiedad. Es en este momento
cuando la nifia mala confiesa aquello de: “Desde que supe que
estabas con ella me estoy muriendo de celos a paqmtcs” 2 Es
éste, un paso importante para definir, en el marco de nuestro
analisis, una apertura diferente de Otfiga. No queremos caer

2 lbidem, p. 372,
2 idem,
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Ei vasto recomdo que hemos flevado a caba en e§ presente
ensaye no soio no aﬁota ies refezerxtes aqw cansxderados: sme

Eb mzto de Fausts recreaée p{)r G@eihe, demuefstra que ei
hc}mbre_ no esta dormido y que desea la perfeccmn Simultanea-
mente el mdmduo debe superar la éesélcha v los f;"&casca. En
Fausio descufmr no )mpizco terminar el proceso de usqueda De
la ciencia a la magia y de esta ai pacto dsaba%sco convierten al
personaje gaetheano enun ser cc}n ciertas cazaderssﬁcas 5atam~
cas. Pero Fausto no se pres‘de como pgdna pensarse en un marco
de reflexiones ieoiegncas se saiva porqﬁe ha actuazﬁo y ?a accmm '
md;me al ?zombre. : : e nin

En écm juan ala manera ée jose Zomlia se reste:a ei pr :hiema s
de la incansable mdagatmn. Eles tambiers un perscna;e satamco o
que curmsamante eﬂcueﬂtm su r&éeﬁcmn en %05 b;’azsas de una. S8
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mujer. El modelo humano se recrea asi desde el enfoque romant
co y el hombre en medio del arrepentimiento halla su verdader
yo. - . '
Al mismo tiempo, sabemos que la mujer ha sido largamente
postergada a través de la historia; el hecho de recuperar alguno
de los planteamientos de los narradores franceses del siglo X
nos autorizan a iluminar la figura del hombre desde otro dngulo
simultdneamente la cosmovisién de seres arraigados en la pasion
del dinero y el andlisis de sus victimas inocentes nos conduje-
_ron al vasto mundo balzaciano que bien puede funcionar com
recreacion de las viejas pasiones. del hombre dantesco, sumide
para siempre en el horror del infierno y en el suplicio de su pre;);
‘Hades individual.
‘Las ‘manifestaciones del siglo XX en torno al concepta) cie
: hombre nos regresan ai marco de fa busqueda febril —es el case
de Marcei  ubic e l: Jivi

~de nueva b queda mamfestado en esa necestdad zmpenma d
“encontrara Kizngsor a pesar de saberio rmposxbie desde el inicio.
En cuanto ala prosa de Pedro Angei Palou intentamos presenta
cenellal la imagen de un hombre distxnto, auin en su pmpra dec
denx::a. La luch: ée! Baby Cifuentes nos ubica en un panora
desgar{ador, pero pmfuﬂdamente humane. o
Por ltimo, resulta mnegab?e que en el desam:;iic del a%a%;srs
llevado a cabo en relacién con Travesuras de la 1 ning mala de Mana
¥argas tlosa se ha quenda sub{ayar la idea del _proceso que :
cumple en el éevemr del relato en torno a las llamadas “trav
~suras de la nifa mala’. Elegimos como motivos destacados lo
' 'tres aspectos que aparecen en ¢l tatu%o seducczaﬂ erotismo Yo
?05 cuaies se¢ mp%en erz am%ms antagamstas de mod
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diverso, pero innegablemente ciclico. En Ia nifia mala prevalece la
nocion seductora que resulta expresada en las diferentes facetas
de su comportamiento y e protagonista emerge como una victima
de esta seduccién. El erotismo se cumple en etapas también, en
las cuales Otilia “educa” a Ricardo hasta convertirlo en un adicto
al sexo, mejor dicho, un adicto a su cuerpo de hembra tentadora.
En cuanto al tema del amor, el comportamiento de ambos anta-
gonistas difiere: Ricardo vive en el primer encuentro el deslum-
bramiento que postericsrmente lo conducird de manera gradual al
erotismo, el cual definitivamente anclard en el amor que de forma
mnegabie deposita en la nifia mala. Ella ~queds suficientemente
exp?acado en el texto— descubre en brazos de Ricardo, primero

al erotismo y; finalmente al amor. No estd de mas advertir que
la: mtef;}reiaczen de estos mnceptos pasard por el cernidor de
conciencias que reprasentan tanto uno’ como la otra. Ricardo y
Otsha orzshtuyen dos maneras dwe asv de vmr, dos formas cizs~

“al hombre ¥ que fo oi:&i;ga a recordar a cada instante.

Y de esta manera, aqui estamos hoy -agosto de 2{209-—, un
nuevo siglo. ¢Un nuevo hombre también? ¢Un hombre diferen-
te? Pos;biemente tan soic esi“.emgs an’ce ei mlsmo mdmduo que

anaceren mcansabie éevemn ‘
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Ediciones EON, a través de
Pensares y Quebaceres. Revista
de politicas de la filosofia, en
coedicion con la Sociedad de
Estudios Culturales Nuestra
América, y la Asociacion
Iberoamericana de Filosofia
y Politica, publica su colec-
cion de textos titulada
Letra Hechizada, misma que
estd dedicada a la creacion
literaria en el contexto latinoa-
mericano. Cuento, novela,
cronica, testimonio y ensayo
literario son los géneros en los
que se expresan los autores
latinoamericanos aqui convo-
cados. La narrativa latinoameri-
cana, siempre a contracorriente
de las realidades culturales y
politicas mas opresivas que
circulan por el subcontinente,
es también uno de los archi-
vos mas completos de lo mejor
de nuestra imaginacion estéti-
Ca, una guia artistica para
comprendernos y leernos en
clave literaria. Esta coleccion de
creacion literaria tiene como
propésito entregar a este archivo
de la imaginacion latinoame-
ricana titulos imprescindibles
y entranables.

El bombre en la literatura (De Dante a Mario Vargas Llosa) implica un
recorrido panoramico y critico por determinados momentos histori-
cos en los cuales el ser humano ha cumplido un papel relevante. El
autor se ha propuesto plantear una “antropologia literaria” que abarca
desde el prerrenacimiento italiano hasta el siglo XXI. La intencién no
ha sido agotar el tema, sino mas bien ofrecerlo en medio de pinceladas
apreciables, a través de las cuales se puedan observar los esfuerzos del
hombre, que constantemente lucha por imponerse a las estructuras
sociales que lo agobian y no lo dejan ser.

En este libro se senalan y deslindan prolijamente las diferencias que
existen entre una persona de épocas pasadas y un individuo contem-
poraneo, y se llega a encontrar, con asombro, que desde el Medievo al
presente muchas situaciones y esquemas religiosos y sociales no han
cambiado mayormente; se encuentra también que el hombre se halla
hoy sujeto a ataduras que, en apariencia, tendria que haber superado ya.
Luis Quintana nos ofrece de este modo un nuevo libro de critica
literaria que esta al alcance y comprension de jévenes y adultos. Ver al
hombre es un modo de verse él a si mismo. Sufrir por las penas del
hombre es también una manera de sufrir por nuestras propias angus-
tias. Por ello, encontraremos en esta obra una suerte de tratado de las
pasiones humanas y cada lector debera cumplir con el reto de hallarse
¢l mismo en alguno de los modelos que el critico nos ofrece.
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