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CONCIENCIA Y POESIA
EN GILBERTO OWEN

Francisco Javier Beltrin Cabrera

“Sindbad el varado” y sus criticos

erseo vencido,' libro de poesia de Gilberto Owen, comprende

“Madrigal por Medusa”, “Sindbad el varado”, “Tres versiones
superfluas” y el “Libro de Ruth”. El objetivo de este trabajo es
“Sindbad el varado”, porque tiene unidad temdtica en sus 28
poemas. El resto, aunque amplia la visién poética sobre Owen,
puede apreciarse por separado.

“Sindbad el varado”, a semejanza de Nostalgia de la muerte, de
Xavier Villaurrutia, “Muerte sin fin”, de José Gorostiza, o “Canto
a un dios mineral’, de Jorge Cuesta, es un poema extenso escrito
durante la etapa madura de la poesia de Owen. El poema comenzé
a escribirse en 1930 o 1931, seguin deduce Vicente Quirarte de
una carta dirigida a Alfonso Reyes en 1933; sin embargo, aparece
fechado en Bogotd, Colombia, 1942, publicado, como lo conoce-
mos en 1948. En el transcurso de este tiempo, el poema aparecié
fragmentariamente en distintos momentos. Al respecto, es posible

! Todas las citas y referencias a la poesia de Owen han sido tomadas del
libro de Gilberto Owen, Obras, México, FCE, 1979. (Letras Mexicanas).
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encontrar informacién detallada en el libro de Vicente Quirarte, EJ
azogue y la granada: el discurso amoroso de Gilberto Owen.?

Gracias al trabajo realizado por Josefina Procopio y a la Edito-
rial Universitaria, se edit6, en 1953 (un afio después de la muerte
del poeta), la produccién completa de Gilberto Owen, bajo. el
titulo Poesia y prosa.®> En 1979, el Fondo de Cultura Econémica
la reedité como Obras,* versién que incluye material hasta en-
tonces inédito. Los 26 afios que transcurrieron entre una y otra
de dichas publicaciones constituyen un indicio del desconoci-
miento o poco interés que hubo sobre el poeta durante todo
este tiempo, aspecto que destacan varios autores, entre.ellos Ali
Chumacero, Tomds Segovia, Eugene L. Moretta y Luis Mario
Schneider. Hoy dia, adentrarse en la “conciencia teoldgica de los
Contemporaneos”, como se autodenominara Gilberto Owen, es
mds frecuente; al menos, contamos ya con textos importantes,
como los escritos por Jaime Carcia Terrés, Guillermo Sheridan, Vicente
Quirarte, E. L. Moretta y Carlos Montemayor, sin menospreciar los
primeros estudios que sobre esta generacién de poetas escribieron
M. H. Foster, José Rojas Garciduefias, José Joaquin Blanco, y las
tesis de estudiantes universitarios estadounidenses, como Effie
Jolene Boldrige y José Sergio Cuervo.®

La edici6n de Poesia y prosa aparece prologada por Ali Chuma-
cero, critico a cuyas virtudes se suma el haber escrito uno f:le los
primeros juicios certeros acerca de los aspecto§ sobresalientes
de la poesia de Gilberto Owen. De sus apreciaaonef sub’rflyo la
siguiente, que tiene la cualidad de invitar a los demds criticos a
apreciar la obra que presenta:

2 Vicente Quirarte, El azogue y la granada: el discurso amoroso de Gilbert()
Owen, México, UNAM, 1990, 241 pp. De este mismo autor existen otros
ensayos que han sido anotados en el apartado de “Referencias’, al final de
este ensayo.

3 Gilberto Owen, Poesia y prosa, México, UNAM, 1953.

4 Gilberto Owen, Obras, México, FCE, 1979, 318 pp.

S Cfr. el apartado de “Referencias’, infra.
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Owen aceptaba como designio insobornable incorporar a su verso
el fluir de las cosas, la conciencia de que todo —como en las clasicas
coplas— estd condenado a sugerir la pregunta por su existencia.
Sabia que su obra, connatural a las ideas que la animaban, era el
reflejo y la décil respuesta a la contemplacién de lo que no perdura,
a la inevitable presencia de lo que muere frente a nuestros 0jos, y
entraba a la poesia dejando a la puerta toda esperanza.®

De Carlos Montemayor recojo la apreciacién que, en lo general,
tiene de los 28 poemas de “Sindbad”. Para Carlos Montemayor,

este libro de poesia es la expresién de una actitud interior y de
un acercamiento a la vida:

El poema en su conjunto es memoria, es minuciosa expansion de una
vida, de una inclemente mansién que cae. Es el hombre que al mirarse
a si mismo acepta mostrar sus limites y su morada, emociones que
en él mismo, con su cuerpo, con su conciencia, con su incontenible
deseo de vida, naufragan en el estrecho litoral de la carne. Apuntes de
un capitan ebrio y llagado, rencoroso por muchas cosas, embriagado
por muchas cosas, llagado por afios. Y entre él y su marino se eleva
el viento, o la memoria, o la poesia, o el paisaje de una anagnorisis
continua y de amorios compartidos por ambos, por el poeta y su
conciencia, por el hombre y la soledad: la vida como amante de
ambos; la emocion como una ramera de ambos; la poesia como el
arbol que a ambos cobija y sobrevive.”

Algunos de los elementos sobresalientes del poema son la memo-
ria, la conciencia, el reconocimiento del ser, la fuerte expresion de

vitalidad y el motivo de la poesia, y confluyen asimismo en toda
la obra de este poeta.

¢ Alf Chumacero, en Gilberto Owen, Obras, p. 9.

7 Jaime Garcia Terrés, Poesia y alquimia: los tres mundos de Gilberto Owen, ey

México, Era, 1980, 177 pp.
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Por otra parte, también la opinién de Jaime Garcia Terrés? gg
atil para leer el poemario de Owen. Este critico se refiere a log
tres mundos en la poesia de Gilberto Owen, relacionados con |3
alquimia. Pero lo mds interesante es cémo explica la asociacign
entre poesia y alquimia: reconoce en Owen un punto de vista
religioso como concepcién de mundo y literatura, ademds de que
sefiala algunas posibles influencias: William Blake, Victor Hugo,
Rimbaud, Valéry y Juan Ramén Jiménez. En la “Tercera jornada”
de su libro, Garcia Terrés aprecia en Owen un sentimiento mistico
derivado de la poesia de Juan Ramén Jiménez, al igual que el gusto
por la intimidad. Repasando las caracteristicas de la poesia mistica
espariola, Garcia Terrés afirma que

el poeta [...] es un mistico sin Dios necesario. En este preciso sentido,
no sin cautela, cabe sefialar la dimensién religiosa en Owen. Que
es algo muy distinto del opresivo sentimiento catdlico, falsamente
religioso, que México heredé de Espafia, y del cual es indispensable,
si se quiere hacer poesia, escapar volando. Owen, que se autotitulaba
“la conciencia teolégica de los Contemporédneos”, eligié, sin embargo,
un vuelo escondido, de muisica callada y soledad sonora, tan discreto
que no se le ofa, y de oirsele, no se le entendia.’

En este planteamiento, Garcia Terrés reconoce el cardcter religio-
so y la actitud poética, también religiosa, expresada no sélo de
manera personal, sino igualmente como concepto de la creacion
y la expresion poética, punto que considero importante para el
planteamiento de mi trabajo.

Guillermo Sheridan, en Los Contempordneos ayer, se refiere a
las influencias que Owen recibe de Juan Ramén Jiménez y Lépez

8 Ibidem, p. 46.

° José Joaquin Blanco, La paja en el ojo, ensayos de critica, Puebla, Centro
de Estudios Contempordneos-Benemérita Universidad Auténoma de Puebla,
1980, p. 53.
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Velarde, en lo cual coincide con Eugenne L. Moretta.” Por otra
parte, Sheridan destaca la imprescindible necesidad que tenia este
poeta de hablar sobre si mismo. Al describirlo, emplea adjetivos
como “curioso” y “ambiguo’, e incluso, en alguna conferencia, ha
sefialado que Owen es el “mds raro” y “tibio” de los Contempo-
raneos.”

Por otra parte, en el marco de los Contemporaneos, Sheridan
ubica a Owen principalmente al lado de Villaurrutia, y sefala que
la propia generacién lo reconoce como “una inteligencia aguda
y aventurera, cabalmente desatendida de los mecanismos del
prestigio y casi indiferente a un periodismo consagrante y, por lo
mismo, dado a someter a sus patrocinados”."? Asimismo, recoge en
su libro el tema del viaje, aparecido desde “Desvelo de Owen, un
ensayo sobre si mismo bajo la apariencia del viaje”;™ este motivo
ya esta presente también en Villaurrutia, inducido por Juan Chabds,
con su cuento “Peregrino sentado”, en el que se hace una apologia
del “mejor viajero”, es decir, del que, sin moverse jamds, sabe que
su vida estd determinada por el anhelo del viaje”.* Acaso el mejor
juicio de Sheridan sobre Gilberto Owen sea el siguiente:

Owen comienza por entender su poesia como una pesquisa cuyo
sentido radica mas en la bisqueda que en el hallazgo. Los juegos de
palabras forman un antecedente importante para Villaurrutia. Owen
asume el juego con una frescura propia de quien se ha aventurado
ya por un sendero nuevo, sin preocuparse de la ley circundante.
Las intermitencias autobiograficas parecen documentar la potencia
lirica al tiempo que contrapuntean con su ambigiiedad un discurso

' Conferencia dictada junto con Vicente Quirarte, en La Casa del Poeta,
México, 1994.

"' Guillermo Sheridan, Los Contempordneos ayer, México, FCE, 1985, p.
230. (Vida y pensamiento de México).

2 |bidem, p. 222.

" Idem.

" Ibidem, p. 232.
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cefiido en apariencia. A Owen siempre le gustard meter frases dg|
tipo de “se me habia vuelto didlogo el mondlogo”, que aportan ung
rara distancia entre el poema y el lector al apuntar a una zona veda-
da de antemano. Pero la diversidad de elementos se suman en una
poesia que, para su momento, no sélo era original sino escabrosa,
con un aliento entre rispido y criptico que no por ello dejaba de ser
sumamente cordial.”®

En el aspecto biogréfico, la curiosidad de Sheridan coincide con
la tesis de Effie Boldridge. La apreciacién de esta estudiosa —pre-
ocupada por seguir los pasos literarios de Owen a partir de su
estancia en la ciudad de Toluca- lleva a juicios que vierte sobre
la vida “a medias”, “siempre en la ambigiiedad”, coincidente con

los calificativos del autor de los Contempordneos ayer:

Owen, always seeking perfection, wanted the superficial and the
profound, the materialistic along with the spiritual, the concrete as
well as the abstract. His disinclination to make choices altered the
course of the life. It meant that frequently he was caught between
antithetical poles which he could neither rationalize nor reconcile.
Thus he became a creature of ambivalences and contradictions
and throughout his lifetime maintained inconsistent attitudes and
ideas.’

> “Owen, siempre buscando la perfeccién, quiso lo superficial y lo profun-
do, lo materialista con lo espiritual, lo concreto tanto como lo abstracto. Su
resistencia a la toma de decisiones alteré el curso de la vida. En consecuencia,
frecuentemente se encontraba atrapado entre dos polos antitéticos que no
podia ni racionalizar ni reconciliar. Asi pues, se convirtié en una criatura de
ambivalencias y contradicciones, y a lo largo de su vida mantuvo ideas y
actitudes contradictorias” (Effie ). Boldridge, “The poetry of Gilberto Owen’,
Tesis, University of Missouri, Columbia, 1970, p. 17).

'6 Radil Dorra, Hablar de literatura, México, FCE, 1989, pp. 26-27. (Tierra
Firme).
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Aspectos generales de “Sindbad el varado”

En la poesia de Owen se conjugan aspectos autobiograficos,
como formacién cultural, religiosa, literaria, etc., pero también es
relevante la variedad de formas literarias que encontramos en sus
versos, entre ellas su preferencia por el heptasilabo y el endeca-
silabo, versos de la tradicién espafiola barroca: “En algtin poema
un solo endecasilabo podra bastar para remitirnos a la mds pura
6rbita gongorina [...] como el tipico en Géngora, el endecasilabo
se parte en dos bimembres perfectos”.” Los poemas de “Sindbad
el varado” no obedecen a un esquema fijo o a formas tradiciona-
les de la preceptiva espafiola, en su mayoria son versos de arte
mayor, aunque también encontramos escalas métricas menores,
como los versos bisilabos. No se puede olvidar la obediencia
de Owen hacia la tradicién barroca de la poesia de nuestro idioma;
Owen ley6 en su juventud a autores como Juan Ramén Jiménez,
pero fue también un admirador de los autores clasicos del barroco
espaol: “me gradué de maestro de escuela, hice versos gongo-
rinos y salté a México”."

Dificil de caracterizar, la poesia de Owen es una poesia her-
mética (“Esta mafiana me consume en su rescoldo la conciencia
de mis llagas;/ sin ella no creeria en la escalera inaccesible de la
noche/ ni en su hermoso guardidn insobornable:”), llena de claves
por descifrar, con elementos poéticos que se presentan en los
extremos o en el terreno de lo paradéjico; siempre en lo antitético,
sin embargo posee un atractivo sentido del humor y, en particular,

7 Gilberto Owen, “Nota autobiografica”, Obras, p. 197.

18 Esta idea general de la poesia oweniana estd basada en el analisis que
para tal efecto se realizé y que se presenta paginas adelante. El procedi-
miento fue el siguiente: se analiz6 cada poema a partir de la divisién de las
metédbolas separadas por niveles. Esta descripcion nos revel los recursos
liricos de Owen y nos permitié disfrutarlos; a la vez, la articulacién final del
andlisis, que constituye la ltima parte de este trabajo, permite observar el
trayecto de la conciencia.
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un gusto especial por la ironia (“El cielo seguira en su tare

cra/' de almidonar sus nubes domingueras,/ ipero en mis o'a s

||ovu‘10 en tantos deplorables paisajes”). Aunado a lo ante:ioS s

ambigiiedad de los versos es otra caracteristica del hermetior’ ’

dfa Owen y tiene su origen en el gusto por mitificar rasgos dSmo

blggraffa y de su formacién tanto literaria como religiosa e

de;a.ar‘abierta la intromisién de voces liricas que suelen unive,rs)a,ﬂ!mr

l:? vision personal de si mismo (“Varado en alta sierra, que el dl'Tar

vio/ y el vagar de la huida terminaron”). Mundo mitico y poétl' :
donc!e las partes se complican y confunden, en el sentido de %
Ios'dlstintos aspectos se mezclan de modo que las partes de u(lue

se incorporen con las de las otras. Asi, en el aspecto formal sc?s
frecuentes los giros verbales fénicos que dan musicalidad a .
versos (“El amarillo amargo mar de Mazatldn”), ademss de -
complican el sentido posible de los mismos. o
!EI recurso lirico mds frecuente de Owen es su preferencia por

Ie!s’ |m:?'genes.19 Imagen en el sentido de proponer una aproxi:la-
C|on‘v!sual entre las partes que participan, quedando reducidas
al minimo y, sin embargo, son sugerentes (“La catedral sentada
en su citedra docta/dictard sumas de arte y teologia” o “Las
calles ebrias [de Taxco] tambaleandose por cerros y hondona-
das”). Podria decirse que escribe poesia mirando siempre; en ese
sefltido también es paisajistico, o toda imagen es un pai;aje oa
la inversa: todo paisaje sélo puede ser reconstruido como ima-
gen; Qwen mira el paisaje y lo reduce poéticamente a sus rasgos
esenciales. De este modo, asistimos a un juego de imdgenes, de
mpmentos, de paisajes en el sentido de que para él la vida e; un
mirar que la vuelve imagen, o bien que un conjunto de paisajes
pugblan, mediante imdgenes, tanto la vida interior como la que
cotidianamente observamos. Los paisajes son construidos con
pocos rasgos a partir de una vision sutil, figurativa, onirica, cubista
Y, en el conjunto, superpuestos. Estamos ante un poeta pictérico

" Gilberto Owen, Obras, p. 208.

que,
de los contrarios, expresa lo contradictorio del ser y la existencia.

Acaso pudiera aplicarse a él la opinién que el propio Owen escribe
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podriamos decir, bajo una dialéctica rigurosa y una fusién

sobre la poesia de |. Gémez Jaramillo: “El paisaje [es] un sistema
de coordenadas tendido como una red para cazar lo inasible”.
De entre tantos, el mejor ejemplo del poemario de “Sindbad el
varado” es “Dia diecisiete, Nombres”. En este poema, a través de
la memoria biografica, Owen recorre algunos lugares, cada uno
de los cuales guarda un secreto de su estancia; asi, la estrofa que
sigue se refiere a su origen sinaloense y al recuerdo que tiene de
Mazatlan, del mar donde contrastan las rocas y la arena, por su
violencia, su sensualidad y colorido, pero resalta el dibujo por la
figura femenina y el color de una curva en direccion al poniente.
El cuadro se completa con un nombre y el recuerdo de una calle
que en realidad son una sola imagen:

O bajaré al puerto nativo

donde el mar es mds mar que en parte alguna:
blanco infierno en las rocas y torcaza en la arena

y amarilla su curva femenil al poniente.

Y no lo sé, pero es posible que oiga mi primer grito
al recorrer en suefios algtin nombre:

“El Paseo de Cielo de Palmeras”.

El andlisis de las figuras retéricas en la poesia de Owen destaca
la metafora, figura inseparable de las imdgenes y del paisaje que
hemos mencionado, lo cual no impide que Owen acuda a otras
figuras retéricas; sin embargo, su calidad no descansa s6lo en
la variedad de éstas pues si bien encontramos reiteracion en el
tipo de figuras literarias, esto se debe, en primer lugar, a que la can-
tidad de éstas siempre sera limitada. No son importantes ni la
cantidad ni el hecho de que aparezcan de manera variada. Litera-
riamente importa el giro expresivo, el significado contenido en la
forma retérica o la asociacién permitida en la poesia de elementos
sorpresivos por el alejamiento que existe entre ellos. Por ejemplo,
“Jaibas bibliopiratas” es una asociacién de dos elementos marinos
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muy distantes de los libros; aun descontextualizando el verso sa
percibe la sorpresa de la expresion para denominar a los ladrg-
nes de libros o de cultura. Este afan de sorprender descansa, en
buena medida, en la metéfora adjetivada, pero es la visién poética
de conjunto la que da posibilidades significativas e impulso a los
recursos liricos de Owen. Ello conforma lo que podriamos llamar
un estilo.

Puede decirse que el verso libre era la estética predilecta de
Owen —como para la mayoria de los poetas Contempordneos-,
no por ser la mas usual en sus tiempos, sino porque surgié como
una estrategia del rigor formal, del ejercicio constante sobre g
verso. Tal apreciacion es demostrable en el hecho de que alterna
las formas métricas, preferentemente el heptasilabo y el verso
endecasilabo, o reuniéndolos de tal manera que el verso libre
apuntara hacia el tono coloquial o ritmo hablado al que se refiere
Tomas Segovia. La sonoridad, acentuacién o recurrencia fénica
produce aliteraciones y onomatopeyas que también demuestran
conocimiento y rigor en el uso de los recursos poéticos. La combi-
nacion o variedad de formas liricas, a pesar de la aparente anarquia,
comprueban el dominio de Owen en los recursos formales.

Asi pues, encontramos en la poesia oweniana elementos forma-
les —las figuras retéricas— y tematicos —la mitificacién, la concien-
cia, la biografia, el tiempo— que constituyen el eje de una historia
personal, intima, poblada de recuerdos transcritos en imagenes.
La variedad de situaciones, vivencias, recuerdos, juicios sobre si
mismo; la ubicacién personal en la historia y el paisaje vividos dan
forma a 28 poemas, que constituyen la bitdcora del viaje durante
el mes de febrero (un poema por cada dia del mes). No obstante,
la linealidad formal propuesta en la bitdcora de este viaje no es
equivalente al transcurrir del tiempo en la memoria del viajero.
Los momentos capturados en los poemas han sucedido en dis-
tintos tiempos, no necesariamente cronolégicos. No hay relacién
causal-temporal, pues el orden es establecido por la memoria y
ésta normalmente funciona trastocando el tiempo.

En su poemario, Owen viaja a través del tiempo, consciente
del mismo, y lo deja para construir las coordenadas de su propia
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existencia que, al compartirse o expresarse a través de la poesia,
es sacralizada, como la misma composicion poética y el tiempo,
mecanismos que sintetizan la vision de Owen en su papel de
conciencia teoldgica de los Contemporaneos.

En “Sindbad el varado”, el tiempo y la sacralidad, como lectura,
se articulan a través del motivo del viaje y de la visién —concien-
cia— del poeta que la dirige. Para exponer este poema, por los
argumentos antes presentados, he preferido referirme a él por
el lado de la conciencia y justificar asi el viaje. Por lo anterior, es
posible ahora explicar cuil es el sentido del viaje y por qué, si
lo que cominmente se espera del viaje es trayecto, transforma-
cién, movimiento, en cambio encontramos aqui un viaje que no
transcurre, cuyo devenir ha ocurrido en el pasado; ahora el viaje
es el juicio moral sobre la existencia del viajero, apreciacién que
recuerda el motivo de la caida —tematica con que inicia Altazor
de Vicente Huidobro—, devenir posible a través del instante, del
tiempo suspendido.

Sobre la conciencia

El término conciencia ha sido usado con mucha frecuencia por los
diferentes criticos de Owen: Segovia, Chumacero, Montemayor
(acaso éste con mayor insistencia), Sheridan, etc. Esta asociacion
de la poesia oweniana con el término conciencia proviene de que
nuestro autor se autocalifica como la “conciencia teolégica de
los Contempordneos”, en la ya conocida carta dirigida a Elias
Nandino, a propésito de la muerte de Xavier Villaurrutia. Ha
sido motivo de discusién este calificativo y se ha explicado de
diferentes maneras.

Por lo pronto quiero sefalar el ajuste que el término concien-
cia tiene con el poemario que es motivo de este andlisis. En su
significado comdin, conciencia es sinénimo de conocimiento, es una
forma de asumir el conocimiento de los objetos perceptibles. En
este uso, tener conciencia de o tomar conciencia de es sinénimo de
asumir una actitud conforme se adopta o se conoce el objeto
que la motiva. Sin embargo, Nicola Abbagnano, en su Diccionario
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de filosofia, explica que el término es mucho mds complejo g
remitirnos a

una relacion del alma consigo misma, de una relacién intrinseca
hombre “interior” o “espiritual”, por la cual se puede conocer de
modo inmediato y privilegiado y, por tanto, se puede juzgar a sj
mismo de manera segura e infalible. Se trata [...] de una nocién en 3
cual el aspecto moral —la posibilidad de autojuzgarse- se relaciona
estrictamente con el aspecto tedrico, la posibilidad de conocerse
de manera directa e infalible.2°

Més adelante agrega que conciencia significa “la actitud de ‘retorno
a si mismo;, de la investigacion dirigida a la esfera de la interiori-
dad”,? es decir, no es simplemente la cualidad de conocer.

Desde mi punto de vista, Owen no tenia en mente el signi-
ficado comin del vocablo, sino que asumié las implicaciones
filoséficas del término conciencia porque éstas se ajustaban mds
a sus preocupaciones vitales y poéticas. Lo anterior explica la
relacion, tantas veces destacada,?? que existe entre su poesia y
su biografia, pues:

Ser consciente es vivir la particularidad de su propia experiencia,
trasponiéndola en la universalidad de su saber. Es decir, que la con-
ciencia no puede describirse mas que como una estructura compleja,
la de la organizacién misma de la vida de relacién que ata al sujeto
a los demds y a su mundo.

Inmanencia y trascendencia, datos inmediatos y reflexién, son
las antinomias entre las que se constituye la conciencia. Este en-

?% Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofia, México, FCE, pp. 196-197.

2 Ibidem, p. 26.

#2 Ali Chumacero, José Rojas Garciduefias, Tomas Segovia, Vicente Qui-
rarte, por mencionar algunos, de uno u otro modo se han acercado a la obra
de Owen a partir de la biografia que se conoce de este poeta. Aun Guillermo
Sheridan considera la fecha de nacimiento de Gilberto Owen.
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trelazamiento del juicio (Husserl) es en verdad la realidad del ser
consciente.”

Tomds Segovia y Carlos Montemayor insisten en la preocupacion
de Owen por la vida —a pesar del motivo recurrente de la muerte—,
por asumir la vida desde la vida:

Owen en cambio no cesé de creer en su vida, de creer en su dolor e
incluso en su fracaso. Si se cuenta a si mismo su vida en la soledad,
ritualmente, es porque para él es sagrada. Lo cual quiere decir no
sélo que debe tener un sentido, sino incluso debe ser un foco de
todos los sentidos. Por eso vive, como Nerval, en un mundo donde
los mitos vividos y los acontecimientos mitificados se mezclan y
son de una misma sustancia. Ciertas situaciones privilegiadas de
nuestra existencia, lo mismo que ciertas tradiciones privilegiadas,
son como faros fijos detrés de los acontecimientos de nuestra vida,
que se desarrollan delante de ellos a la manera de imagenes, dejando
adivinar entonces por transparencias configuraciones escondidas
que nos ayudan a pensarlos. Asi concebido, esos momentos-clave
de nuestra vida no se distinguen de los momentos-clave imaginados
por otros hombres o por esa especie de humanidad virtual que es
el autor de los mitos.*

Este “asumir la vida conscientemente” es una actitud oweniana
cuyo fin dltimo no es propiamente conocerse, pues, ademds, tiene
el efecto moral de poder juzgarse o de asumir una postura en
torno a si mismo. Tal actitud me parece definitoria en la poesia
de Gilberto Owen. La relacién tan inmediata que hay entre el
yo lirico y el yo hombre —la estrecha vinculacién entre poesia y
biografia— es la estrategia eficaz de esta poética.

3 Henry Ey, La conciencia, Madrid, Gredos, 1976, p. 11 (Biblioteca de
Psicologia y Psicoterapia).
2+ Tomds Segovia, Actitudes, p. 181.
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Debe también considerarse que en el concepto de conciencig s
introducen variantes agregadas por los fil6sofos como parte de I:
explicacién del término. Asi, Bergson la concibe como la revelacign
inmediata de la verdad o de la voluntad de Dios al hombre, Esta
auscultacion en los datos inmediatos es concebida por Bergson
como la sola y tnica realidad. Lo anterior, que bien se ajusta a |5

poética de Owen, puede ser completado con las explicaciones de
Jaspers sobre la conciencia:

“La conciencia no es un ser como el de la cosa, sino que es un ser
cuya esencia es ser dirigido a significar el objeto. Este fenémeng
originario, milagroso aunque comprensible en si mismo, ha sido de-
nominado intencionalidad. Pero la conciencia no est4 dirigida sélo a|
objeto, ella se refleja en si misma y es [...] también autoconciencia,
El yo pienso y el yo pienso que yo pienso van juntos y de tal manera
el uno no es sin el otro. Lo que parece légicamente contradictorio
es aqui real, esto es, que el uno no es como uno sino como dos Y
sin embargo, no resulta dos, sino que gracias a su singularidad sigue
siendo uno. Este es el concepto del yo formal en general”. De esta

manera, Jaspers ha subrayado el cardcter intrascendible y casi mistico
de la conciencia.?s

La razén de ser de la conciencia est4 en las implicaciones que el
sujeto asume como juicios sobre sus actos y su visién de la vida
y del mundo. El material biogréfico es la base de la cual emerge la
conciencia; es decir, con la experiencia de lo vivido se proyecta

la conciencia que se manifiesta como una reflexién creadora o un
sistema personal.

Los fenémenos constitutivos de la conciencia, en sus movimientos

transitivos, en sus emergencias, su aparicién y su desaparicién, su
articulacion, sus implicaciones, se presentan en su esencia como

 Nicola Abbagnano, op. cit., p. 205.
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” u

“conjuntos intencionales o significativos’, “configuraciones radicales”
que constituyen los vividos, captados en su orden de existencia, y
es en esto en lo que son estructuras de la “conciencia pura”. Y asi
debemos decir que la intencién de los fenémenos que se revelan
como lo vivido de la realidad psiquica nos muestra su diversidad,
no como facultades o funciones, sino como estructuras. La realidad
de las estructuras psiquicas pertenece al orden de la tempora-
lidad vivida y al orden del espacio contenido en su actualidad. Por
lo demds, sentido, espacio y temporalidad son una misma funcién
del ser, la del deseo en sus relaciones con la experiencia y la cons-
truccién del mundo.?

Estas citas se ajustan a la poesia de Owen; en tanto se considere
ésta como la manifestacién de la conciencia, la estructura de la
poesia se corresponde con la estructura de la conciencia, al menos
en dos sentidos: en el percatarse de y en el juicio que sobre si
mismo vierte. Toda la poesia de Owen es un acto de conciencia,
mediante la construccién de un tiempo y un espacio suspendidos
se manifiesta la reflexién creadora, el sistema personal, sobre la
existencia humana, en general, y sobre su existencia profana, en
particular.

Sin embargo, reconocer que la experiencia propia es la base a
partir de la cual emerge la conciencia no quiere decir que el asunto
termine ahi. Al entrar al terreno de la poesia estamos también en
cierto modo en el terreno de la sensibilidad y de la afectividad,
terreno complicado porque los sufrimientos o los placeres surgen
de tendencias inconscientes. Aqui la presencia de la conciencia
parece ser previa a la afectividad en tanto que “el afecto la su-
pone, como la condicién misma de la experiencia, de su ‘dato de
sentido) de su motivacién y de su intencionalidad”? Pero, a su
vez, la conciencia se rehace a partir de la experiencia sensible, lo
cual es parte del ser consciente. Es decir,

% Henry Ey, op. cit., pp. 14-15.
% |bidem, p. 20.
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Ser consciente es, en efecto ~lldmesele asi o de otra manera— ten

sensaciones (que afectan todas al cuerpo o, al calar en él, tocan ser
teclado), darse sensaciones o recibirlas, recordarlas o imaginar] 5
pero siendo siempre afectivamente (gemiitlich) afectado por ellas Sas,
c.onsciente es sentir —lo cual supone no un estado de concie|:|ci‘:|r
sino una estructura de conciencia, a través de la que aparece |a'

experiencia, en cuanto es vivida, con todos sus armdnicos Y sus
implicaciones.?®

Henry Ey: a quien sigo en esta parte, sefiala que la operacién de |
conciencia, su estructura, tiene que ver con cuatro funciones que
a su vez son consideradas actos constitutivos de la realidad: |as
funciones de la memoria, de la percepcién, de la atencién ydela
comunicacién verbal. Aunque todos estos elementos intervienen
en la poesia de Owen, me interesa destacar el dltimo de ellos
pues, en el terreno del lenguaje, la correspondencia entre expe-'
riencia vivida y asimilada se establece a través de la expresién
verbal.

' La comunicacién verbal es, en la poesia de Owen, un punto
|mpo‘rtant|’simo pues “ser consciente es ser capaz de captar su
propio conocimiento en las categorias de la comunicacién ver
bal”? Curiosamente, en Owen esta captacién no ocurre como
mecanismo de expresién de la conciencia, sino como finalidad de
I;? conciencia. Es decir, al trasladar estos términos al de la poesia,
si ésta es un acto de conciencia, su fin dltimo es la poesia. Efec-
tivamente, se trata de una redundancia que significa poner a la
poesia en el extremo de su definicion. La conciencia es una y
la poesia, expresion verbal, es otra en tanto que es quehacer. Sélo
que el punto de unién se encuentra en la revelacién del mundo que
hace la conciencia y la forma en que la poesia lo expresa. Owen lo
comprendia asi, por ello su conciencia no podia ser simplemente
“expresada’”. La conciencia de si mismo no es suficiente para ser

% Ibidem, pp. 20-21.
% Ibidem, p. 25.
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poético; se requiere de su reelaboracion, construirse ahi donde
el lenguaje alcanza su nivel mds alto, no sélo como instrumen-
to o soporte de la conciencia. La expresion verbal da paso a la
conciencia; sin el lenguaje, esta lltima no existe, es a traves de él
que la conciencia se encuentra capturada y, en el nivel poético,
revelada (“Esta mafnana te sorprendo con el rostro tan desnudo

que temblamos”):

El lenguaje no es, a este respecto, una superestructura contingente de
la conciencia, sino la estructura de la conciencia en su lucha consigo
misma. Es decir, que el lenguaje (desciframiento, mds que expresion),
al constituirse —como la conciencia—, implica que lo que dice deja en
la sombra lo que no se dice, lo que no llega, lo que no puede llegar
ala claridad de la conciencia, que es también elucidacién discursiva y
asumpcion de sentido a través de las explicitaciones y de las reflexio-
nes que resuelven el enunciado inicialmente envuelto.°

La conciencia teolégica

Una vez que nos acercamos al concepto general de conciencia,
y establecida la cercana relacién que hay entre esta nocién y la
poesia de Owen, es necesario revisar el término “conciencia teo-
l6gica”, el cual, como ya hemos dicho, es empleado por Owen con
plena claridad sobre lo que exactamente decia. El parrafo escrito
a Elias Nandino es el siguiente:

Creo haber sido la conciencia teolégica de los Contemporaneos, y
quiero recordar para ti, [...], que una tarde le expliqué a Xavier que
era mortal. El no lo creia. No existe, le dije, hablando de unos poe-
mas, lo intemporal. Todo lo que vive esta condenado al tiempo. Lo
que estd puede ser eterno, pero entonces se llama Caos, y no es, no
vive. Dios no estd, existe. Llegé después del Caos, y morird cuando
el Caos vuelva a estar en todas partes.®'

30 Ibidem, p. 26.
3! Gilberto Owen, Obras, p. 290.
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Al respecto, Montemayor recoge diversas opiniones de criticos
anteriores a él y, después de examinarlas, propone lo que, en sy
opinion, es el sentido del término “conciencia teolégica” El primer
dato que presenta es la carta escrita en Filadelfia en 1951, que
Gilberto Owen enviara a Elias Nandino; posteriormente, asocia
el contenido de esa carta con ciertos elementos tematicos o
preocupaciones vivenciales de su autor: la nocién de lo mortal,
es decir, la idea de la muerte, e ideas como “la del catolicismo o
la ‘universalidad;, seglin se desprende de su lectura [la de Owen]
sobre Eliot, el ‘Miércoles de ceniza) cuando lo impugna como
poeta catélico”,** (anexa los temas de la personalidad miiltiple y
la simultaneidad de épocas, que Montemayor no desarrolla).

Con estos datos, Montemayor regresa a los planteamientos
criticos de Tomds Segovia, quien establece que en los tres mds
importantes poetas de la generacion —Villaurrutia, Gorostiza y
Owen —el tema de la muerte es constante, pero Owen se distingue
porque opone a la decepcién de los otros la creencia en su vida,
aun en su fracaso, creencia que revela a Segovia la sacralidad de
la existencia que Owen poseia. Pero la muerte constituye una trai-
cién. Amor y vida no pueden trascender al terreno de la muerte.
Esta idea es explicada por Segovia como una distancia teolégica,
“o por lo menos religiosa”* Es decir, los efectos de la muerte del
ser amado, la desesperanza, la aceptacion de los limites entre
la vida y la muerte constituyen la conciencia teoldgica para un
creyente como Owen.

Frente a los citados planteamientos de Segovia, Carlos Monte-
mayor expone cudl es, a su parecer, el significado de “conciencia
teolégica” en Owen:

[...] primero, su recurrente idea de la personalidad midiltiple, casi
panteista; segundo, que connota poéticamente su ensefianza de

32 Carlos Montemayor, op. cit., p. 88.
** Tomas Segovia, citado por Carlos Montemayor, op. cit., p. 92.
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lo mortal [...] tercero, que en esa misma carta a Nandino considera
la mortalidad como consecuencia del Caos [...]; cuarto, que en
esa misma carta Owen considera el catolicismo, de nueva cuenta,
poéticamente, cuando impugna esa calificacién para el Miércoles
de ceniza de Eliot [...]. Prefiero entender, entonces, por conciencia
teoldgica la intencién de un poeta, una conciencia o memoria de
hombre, perecedera y sin embargo ilimitada: la conciencia poética
de los Contemporaneos.>*

En el presente trabajo se coincide en esta asociacién que Mon-
temayor realiza entre conciencia teolégica y conciencia poética.
Es una razén mds por la que afirmo que Owen sabia muy bien
lo que escribia sobre su poesia y la de otros Contemporaneos,
como también cuando afirmaba ser la conciencia teolégica. Por
otra parte, también debe recuperarse la idea de sacralidad pro-
puesta por Segovia, pues es fundamental para comprender la
poesia oweniana.

Las pruebas que Montemayor ofrece se relacionan con el
“Madrigal por Medusa”: “Medusa después de todo no habia sido
decapitada, y que seguia petrificando, a los que creemos vencerla,
a través de la historia del arte. Y de la poesia”* La interpreta-
cién tiene que ver con el enigma y la muerte del poeta “a punto
de cortar el Caos, pero enganandose con tener en la mano la
rosa de serpientes o los cabellos fragrantes del caos: es la con-
ciencia de un poeta que los mira, que nos mira”.>¢

La interpretacién anterior —sugerida por el propio Owen- es
interesante y atractiva. Después de lo escrito, Montemayor co-
menta cada uno de los poemas de “Sindbad el varado” con esta
visién, pero sin abundar directamente en el tema. En mi opinién,
la conciencia de la muerte es posterior a una conciencia sobre el
tiempo, o al menos es simultdnea; de igual modo, la revelacién

34 Ibidem, pp. 90-91.
3% Gilberto Owen, citado por Carlos Montemayor, op. cit., p. 92.
36 Ibidem, p. 93.
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sobre el tiempo va asociada a la existencia, al ser que vive. En I3
idea de Montemayor el tiempo estd supeditado a la conciencia
sobre la muerte. A mi parecer, es a la inversa. Ademds, creo que
“Sindbad el varado”, como trataré de demostrar, se construye a
partir de la nocién de tiempo: “Todo estd condenado al tiempo”3”
Es decir, la muerte se supedita al tiempo: “Ya no va a dolerme el
mar [la muerte]/ porque conoci la brisa [la vida, el tiempo]".

El significado de las nociones tiempo, vida y muerte es cons-
truido por Owen a partir del examen de su vida; dentro de esas
coordenadas que dominan la existencia, la conciencia del poeta
juzga que su vida estd marcada por el fracaso. Esta nocién de
fracaso es un juicio sumario, duro, pero tal vez exacto cuando
se refiere a la humana existencia en relacién con la divinidad: la
ruptura del pacto, la rebeldia o la desobediencia, el deseo de
equiparase a Dios, de ser como él y fracasar. Es decir, el punto o
referencia desde el cual podemos juzgar la vida como fracaso se
encuentra cercano a la divinidad. En este aspecto me acerco a
Tomds Segovia y a Jaime Garcia Terrés: hay en Owen un sentido
religioso.

En su relacién con la divinidad, aunque el poeta cuestione sus
propios fundamentos religiosos, examina, vuelve a la recreacién,
al origen, al repaso, a “la cuenta de los dias”, a la condicién de
hombre: se sittia del otro lado de la divinidad. Sélo hay algo con
lo cual el hombre se puede equiparar a Dios: la poesia. El resta-
blecimiento del pacto ocurre a través de la creacién poética, sélo
que esta conciencia teoldgica o postura poética se ejerce desde
la condicién de hombre. Lo anterior explica la paradoja entre el
poeta que reconoce su condicién de hombre y que, por medio
de la poesia, asume su compromiso con la divinidad. Por eso el
fracaso es un asunto que corresponde al reino de los hombres,
por el simple hecho de su condicién de mortales; no asi el poeta
y los semidioses; éstos estdn cercanos a la divinidad.

37 Gilberto Owen, Obras, p. 290.
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Owen no fue un hombre que manifestara una actitud mistica ni
de fe; su visién del mundo tiene relacién con la actitud religiosa.
La diferencia entre estos términos es de nivel: el mistico, nivel
supremo de la religiosidad, es aquel que se identifica con Dios a
través de la comunion y el éxtasis. El hombre de fe asume los dog-
mas de la Iglesia como propios, los divulga y, en el extremo, exige
su cabal cumplimiento. En cambio, el hombre religioso reconoce
a la divinidad a través de todos sus actos, vive, si no de acuerdo
con los preceptos de alguna religion, si con el reconocimiento
de la divinidad o, como diria Maria Zambrano, ante el asombro de
la divinidad.

La diferencia de nivel es importante, puesto que, conocedor o
no de los dogmas de la Iglesia o formado en la devocién maternal
por la religion, Gilberto Owen no es un divulgador de los dogmas
de la religion catélica ni los asume como modus vivendi. Es decir,
ni era un santo o un poeta mistico ni un sacerdote. Su actitud
religiosa tiene que ver con la del hombre comdn, excepto que este
hombre comin posee un rasgo excepcional: tiene la capacidad
de reconocer lo sagrado en todos sus actos y asumirlo como
literatura; esto es el asombro hecho poesia.
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