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PROLOGO

Desde el inicio de estas paginas se aprecia un privilegio de los
poetas: crear universos al llevarnos de lo cotidiano a lo magi-
co en un instante, al hacernos caer en la cuenta de que existen
mundos paralelos de contemplaciéon, ambitos secretos que una
fina percepcion nos devela como algo natural.

La poesia de Lizbeth Padilla es de una riqueza tal que sus
elementos desbordan y nos invitan a morar en otras tierras, am-
bitos de imaginacién pura donde a veces podemos reconocer a
Chagall, como cuando dice:

Alza el viento mi cuerpo
Nublo con mi sombra un poblado

Habla de las fiestas paganas y se remonta a un origen.
Rememora el sacrificio del fuego. Es un poco delirio su escri-
tura, pues estd la lluvia, la danza, “el vaho negro de la noche”...

La musica hace vibrar cada palabra y se desnuda ante el
misterio. Nos arrebata siempre colocandonos mas alla de cual-
quier espacio y tiempo. Sabia en su quehacer visionario, nos
hace participes de esa diversidad en la unidad que es la exis-
tencia y sus niveles, todos entremezclados en juego ldcido y
espléndido. Sus imigenes suceden con una libertad de vuelo;
surgen una tras otra en interminable desfile de sefiales, meta-
foras y simbolos. Alli podemos encontrarnos en el llanto, en el
subito grito, en el paisaje; hallarnos surcando el viento, atrave-
sando mares, cayendo en el vacio.



La dindmica de su verso y su ritmo nos envuelve. Somos
complices adictos a su palabra por sabernos invitados a su fiesta.

Su escritura viene del subconsciente. Podriamos decir que
es una escritura automatica, para nombrar su vinculo con el su-
rrealismo; pero el oficio de poeta de Lizbeth estd mas alla de
los ismos, ya que surge del centro mismo del ser desplegandose
para abarcar entera la experiencia de existir.

Después de lo dicho, me adentro atin en la poética de
Lizbeth para descubrir ciertas incoherencias que tienen que ver
con la lirica moderna, versos que encuentran conexion con el
alma. Es una historia contada entre lineas: la historia de la fami-
lia, del desamor, de los amantes; el dia luminoso, pero también
lo oscuro y lo desolado; la denuncia del desencuentro humano.

Hay versos que seducen y edifican el discurso:

Traigo el corazdn flotindome en el pecho

como un loco perdido.

Pero hay también versos que nos ponen frente al odio:
A la blusa se prende el deseo de matar

Incluso ante el suicidio:

precipitarse hacia la zanja abierta bajo los pies

O este otro:

Traigo la certidumbre de estar muerta



También encontramos imagenes apocalipticas, como en la
parte IIT del poema titulado “Un huracin sin nombre”:

Alguien riega de cementerio el dia [...]
ha crecido el pavor, la hiedra del silencio

Hay un fragmento que nos cimbra por el drama y por su
voz profetizando el desastre. Es la parte II del texto “Frente al
muro”:

Un dia encontré mi casa sobre aguas negras |[...]
Guardo en mi ropa el grito,

el aviso de la catastrofe

Adentrarse en su obra es ir descubriendo una rebelion
constante ante el absurdo, incluso el acto de desechar la belle-
za como algo repetido, monédtono.

Navegar por estos versos, introducirse en este mar oscuro
es hallar el asombro de esa transformacién o esa muerte sin fin
cuando Ila autora dice:

Quiero ser el gran muerto
bajo el que respiren los poemas

Lo mas impactante es reconocer en toda su poética que lo
humano es el nacleo de lo fantastico.

TERESA GUARNEROS

Octubre de 2013






De
Azoteas
(1987)






MALDITA SEA

|
En la inquietud,
sumisa al dardo ardiente del relampago,
aposentada en olas de naufragios,
convertida en aguamarina.
Los arrecifes tienen algo de madre.
El mar,
siempre violento y delicado,
no dejard pasar mi sombra por su cuerpo.
Una gota agoniza entre mis labios

y hurgo en la sal mi infancia.

I
Ventilo de mi alcoba
los lugares en que himedo pasea el singular amante.
Se despert6 sobre aguas y en la arena hizo anclar su rostro.
Anduvo todo un dia
sobre los caracoles que ruedan por mi piel.
Tallan sus manos vida en la madera

de mi ocasional transito por el mundo.
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No olvida que en agua fue mecido.
Evoca solamente:

—el mar nunca se calla.
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LA ESTACION DEL SUENO

Sé6lo en el suefo la caricia encarna.

MANUEL ULACIA

Orientada hacia la lejana estacion del tren
donde parten los suefios todavia tibios

y el espejismo de los amantes desnudos
gotea sobre mi frente

oigo cémo ese viento distraido

hace corear los arboles

mientras acabo de llenar los canastos con frutas

El aguacero tamborilea sobre los vagones

en el pasajero que miro hasta perderlo de vista

Alza el viento mi cuerpo

Nublo con mi sombra un poblado
Desciendo

en donde nadie se habla por su nombre

Aqui hay fiesta y sacrificio
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Sobre 1a hoguera el fuego muerde

el disfraz de mis antepasados

Un giro instantdneo se lleva mi lenguaje
Persigo al compds del mundo

un antifaz

una raiz

un bombo

Me desperté sobre alfalfa y espiguillas
Humedecida/fragil

No ha dejado la lluvia de aturdirme
con su monotono baile

Y la noche

prendida a mi

se evapora del cuerpo

deja en el ambiente un vaho negro

una flauta que suena sola

Aparicion extrana el dia de mi partida
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AGUAVIENTO

Hacia la niebla

hacia el monte

en el derrumbe de un dia tras otro en la palma del tiempo
dentro de las piedras que al chocar se rompen
entre las aguas de la danza

a pesar de mi

con la garganta a punto de arder

anclo en un cementerio de peces y de suefios
Como explicar que la mano viaja

por una tundra agrietada de silencio

que toca polvo

o palpa hueso y llanto

Un largo viento pasa

mueve a la lluvia

hace caer el misterio

Qué oscura voz de viento perseguido

de aliento dulce que besa

la lentitud del pajaro en el aire

Entre las nubes una grieta

Mi hermana rompe el canto y me abandona

El destino del suefio
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se limita a mirar el horizonte

Nadie escucha la danza del espectro

vencido por el peso de no tener peso

Cuantos dias como frutos caen

en la region del desastre

La noche pronto estard en el cuerpo

y una inquietud contenida beberemos a sorbos
Amanecemos de agua: mujer/hombres de agua
sin color/s6lo esencia

Se parece a mi cuerpo congelado la piedra

Terca en la inmovilidad se estrella en el silencio

Acuchillo el corazon de fuego de mi paisaje

Subito el grito roe las entrafias

Me traspasan la mente

fechas y nombres y ciudad y muerte

Acallo al viento que dentro de mi agita los océanos
hunde barcas

hace caer al amante de su torre

erosiona a las muchachas que olvidaron al hombre
Y el viento entra en ellas

mueve sus aguas turbias

Tolvanera de pieles calcinadas

ciega mi vista

Un polvo de madera ancestral se esparce
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Todo cae/se mueve de su sitio
Un viento hunde su bisturi dentro del mundo

Hablo del aguaviento que me arroja al vacio
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UN HURACAN SIN NOMBRE

No quiera la razén verse sofiada
que entre mis manos tengo el corazén sembrado.

JUAN BANUELOS

|

Traigo mi corazén como una llama,

traigo la espina que penetra

el sol que en mi cama se ha alojado.

Pido a las tardes una pausa

para encallar en la noche.

Con la tristeza del que ha perdido un amigo
traigo mi voz quebrada sobre el cuello.

No fue una ausencia ni un gesto

los que acabaron con mi alegria.

Es el saberse arrojado a un huracin sin nombre.

La fiesta entre amigos

arrastra con la musica a la madrugada.
En el fondo del vaso ellos se agitan.
La gente con su cara de pantera

rasga la intimidad de un pufietazo
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y con una caricia nos cercena

la palabra final que no hemos dicho.

Le busco un nombre al agua que me salve del naufragio.
Seco a la mediatarde

el cabello que escurre fantasias.

1

Los domingos apestan

latas furiosas nos aprisionan

queriendo asfixiar un beso.

Las horas del domingo son espesas

se alargan en murmullos

y su pasion marchita es luna muerta.

A la blusa se prende el deseo de matar
precipitarse hacia la zanja abierta bajo los pies.
Traigo la certidumbre de estar muerta

de haber vestido gris a la montana

traigo la piel salada y la luz que se ahoga en mis ojos.
No hablar alto ni llorar

No encajar en el vino el alma pobre

No contar con el hombre ni con nada.
11
Alguien riega de cementerio el dia.

Sobre el polvo el agua es la mortaja
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que alivia la conciencia de estar vivos.

En la ciudad han crecido hongos

ha crecido el pavor, la hiedra del silencio

el arbol de 1a muerte en que colgamos a los vivos.
La ciudad camino hasta la peste.

Traigo un calor adentro que me oprime

me obliga a sacar el corazon del pecho

traigo el silencio en una copa larga.

v

Detras de los cristales la oscuridad nos teme
pero hay que entrar sin ropas a la nada.

Saco mi corazon y lo siembro en la noche.

Los huesos del amor andan rondando mi guarida
hacen un ruido de aves por el aire.

No me permito entrar en el recinto

donde degiiellan dioses.

En salvaje acto amoroso el dia encarna en la noche.
El vaticinio de que algo acecha

lleva rumor de olas.

No traje la pasion para ofrecerla

sino para mascarla en soledad

no traje viento ni las llaves que abren la ternura.
Traigo el corazon flotindome en el pecho

como un loco perdido.
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Llego hasta la serpiente de los dias

y le hundo un punal.

Hay que hartarnos de sangre

mirar con sangre el mundo

pintar de sangre el cuerpo y nuestras camas.

Hay que agotar la vida para llegar a ser la vida.
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NO SOMOS LOS QUE AMAN

Porque estaba acostumbrado a las marchas nocturnas
y le gustaba mirar cara a cara todo lo que duerme.

FRIEDRICH NIETZSCHE

So6lo una vez me quedé sin palabras.
Fue cuando un hombre me preguntd: “;Quién eres?”.

GIBRAN JALIL GIBRAN

Uno no es mas que un pensamiento
detenido en la mente de los otros,

de aquellos que nos vieron perecer

y arrojaron su muerte a nuestro paso.

Uno es lo oscuro que amedrenta a los ninos,
que madura frente a los espejos,

una palabra larga y sin sentido.

Uno es eso que giraba alrededor de un fuego,
un padre o un silencio.

Somos los que nos detenemos a mirar
parejas ridiculamente enamoradas,

los que hundimos el cuerpo en aguaceros,

los que nos vamos a cualquier lugar.
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Un dia de éstos prestaré mi craneo
para que beban en él los que abandonan.
Disuadiré a la lluvia

de que no palpe mas mi torso negro.
Me seduce el amor,

por su olor a alcobas,

por su ruido de madre que da a luz,
por sus cabellos largos.

No somos los que aman

sino los que apretamos en el pufio

los diminutos versos del amante.
Salimos de una capsula de vida,
fuimos embrién gestado a fuego lento,
nos consumio frenética la calle

y entre lodo y paredes avanzamos.

Para salvar mi cuerpo

busco un rincoén sin luz.

Huelo de nuevo aztcar en tu pelo
aunque aceptemos que no sabemos amar.
Buscamos en los otros la distancia,
buscamos nuestro hogar

para que al fin reposen nuestros restos.
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Un ramo de flores en llamas,
pasos a desnivel,
tu cabeza inclinada hacia la muerte,

la pasion de no ser apasionados.

Uno es una lenta carrera hacia el incesto,
el poseso que chilla,

ese vaivén de muertos por el aire,

el asesino de afectos,

la pesadez de lenguaje.

Yo soy mi sombra y la recojo en cada esquina,
fuera del autobus, sobre los parques,

en aquel teatro donde nadie hablaba.

Yo soy mi muerte y mi porcion de vida
aunque a veces me desplome el miedo.
Acabo de una vez con las pequefas cosas

para descalza penetrar un cuerpo.
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FRENTE AL MURO

Cuando hayas terminado, mira este muro ardiente
donde la bestia cumple su reposo.

AL CHUMACERO

|

Cuando el hombre pasee su esqueleto y su memoria,
cuando la sal de mis manos

caiga al jardin fertilizando un muro,

cuando el dia me jale de los brazos

para habitar un circulo de luz,

tendré por nombre roca

y entre el cuerpo una vaga sensacion de haber perdido el mar.

De noche la ventana queda abierta

y entran fantasmas con cara de pajaro.
Afuera la lluvia es un animal que hace ruido
y ciego se estrella en los cristales.

No se puede dormir

si entre las sdbanas corre un viento fino

atizando mi cuerpo.
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Recojo los fragmentos de un mapa.

No hay camino a seguir.

Es una emboscada la distancia.

Saco mi cabeza por la ventana como si me pariera el cuarto.
Rodeo a la mujer

y es un perfume de fruta y costa el que percibo.

Ella cambia de nombre y cambia el cuerpo,

recorta sus cabellos, hace de espuma el canto.

Persigo el rastro de un fugitivo encuentro con el ser.

I

Un dia encontré mi casa sobre aguas negras.
Navegué siete afios recibiendo aguaceros,
descorchando botellas, poseida del trueno,
perdida entre el olor a tabaco y a pez.

Guardo en mi ropa el grito,

el aviso de la catastrofe,

la cara de mi hermana que parecia mirar vitrales
y solo era un paisaje archivado.

Los gatos entran y salen por mi casa. Caen al mar.
A mis espaldas

flota un pavor de siglos por vivir,

flotan los continentes como idiotas.

Mi intimidad, mi rostro, lo que soy,
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algo se ahoga,
mis hermanas, mis hombres,

mi lento articular de pie ante el muro.
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De
La piel de los ausentes
(1994)






IFIGENIA ARDIENTE

Los dias quedan sin contenido
mi padre evoluciona hacia la luz
los cuerpos degeneran en muebles

mi sobrino repta por la casa

Me cuesta trabajo permanecer

como un arbol de plumas en la tierra de Dios

La pasion se vuelve una hembra extrafia
un acordeodn estridente
un abanico de sensaciones

que se pliegan y expanden a su conveniencia

Mientras todo y nada gira

paso la mirada por el pellejo de las cosas

Un cielo almidonado
bosque de ojos con miradas de rabia
Piso los testamentos del presente

Se acercan las madres que me parieron
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Sirvo de escucha
alegre sacerdotisa de un culto marino
No estoy sola

El fuego y el oro cuidan mi transito por la tierra
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MANIQUI A MANOS DE LA NOCHE

A Juan Bafuelos

Estoy ahora mas lejos de la piedra

y atn conservo su sabiduria

Me pierdo en latitudes donde habitan
los escombros del ruido

Estoy mas cerca del silencio a voces
parecida a un maniqui

al que le ponen ropas de mujer

y no rompe el cristal que lo aparta del mundo

A la noche le corto uvas

donde la danza es zumo

y la embriaguez la forma de danzar
Dejo que las horas manoseen

mi condicion de viento aprisionado

Estudio mi cuerpo
por las ventosas nace un cosmos enfermo
Regresé a restaurar la grieta

Entre el cangrejo y la noche
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hacemos incisiones en la playa

labramos la protesta

nos retorcemos en la hamaca del hambre

La diversion del hombre es mirar desde el puente
cementerios de automoéviles

marionetas de piedra

La noche estrena incendios no descritos
me ofrece respirarme
recogerme en su palma y conducirme

a la fragilidad de las distancias
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LA DIMENSION DEL MIEDO

Aun llevo en la boca

las bocas que ofrecieron su palabra

El acido derrite nuestra casa ardiente de silencio
Todo vuelve a flotar

No llevo espigas en las manos

acaso un duro aliento comprime las cosas

Asi como los cuerpos reverberan
como el mar sostiene el cadaver
llego al sitio donde nada queda

ni el paseo de mis padres

ni las penumbras que escarban tapias
tampoco el cielo que robé

y puse a germinar sobre mis manos

La vida es neciamente andar por la misma 6rbita

reclinar el ocio en otro pecho

Puede ser que la lluvia nos refresque

o que los pies congelen dormitorios
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El placer no puede ser uno

si no se descosen los dias

En el primer suplicio del amor

se amorata la piel y surge la sospecha
Somos criaturas simples en busca del deseo
Haremos estallar el vientre de la madre

volver a ella sin conciencia

Llegamos tarde al sitio de reunion
donde conversa el miedo y el origen
Me nutri con raciones de mierda y despedidas

y fue inutil 1a piel

El sol se pone labrico

cientos de ojos se miran

Cedo el espacio

Floto en la cama perdida mar adentro
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BABEL MOJADA EN MI LENGUA

Me enfermo de estar viva

y de no estar mojada por tus labios

me enfermo en la tarea de caminar las calles
seguir lo que adivina el ojo tras las puertas

y no romper mi curiosidad

Podria decir no
a la obligacion de peinar los cabellos
me aburre escuchar

como gotea mi madre en la cubeta

Asi como los arboles se yerguen
como el pez se funde con el agua

cumplimos el ciclo de la resurreccion

Quiero ser temporal que disperse el nombre de las cosas
ir fraguando un nuevo entusiasmo

lejos de la obediencia y de las reglas

ser astuto reptil que burle al tiempo

palabra en la boca del nonato
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Vuelvo a ser la espiga arqueada
frente al aliento rudo de la monotonia

Quiero ser temporal que arrase con mi siembra
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FIESTA DE LAS CARENCIAS

|

Encajaron en mi cuerpo el erotismo

la enfermedad la muerte

Heredé el recelo y el hambre

No hay salvacion

hay altos sauces que deslizan su llanto pecho a tierra
para escarbar la muerte

Me comienza a crecer musgo

Un paria  un exiliado

Un hombre en ruinas anda sobre ruinas
viene a postrarse ante el caos

la formula de 1a luz

De algin modo soy pez que habita despedidas

1

Asisto al festin

Largas filas de espectros frente a la mesa
rezan entre dientes una falsa oracién

Sali con un aroma en el vestido

41



Me puse a masticar la hoja dulce del dia

Sucumbo extrafa de nuevo ante la noche

11

Destruyo al pajaro que nace en mis cabellos
Destierro mi entusiasmo

Salta del agua la imagen del amante

y mi figura se vuelve tronco seco a manos del ciclon
Escapé de la torre y voy a ningun sitio

Triste paso la boca sobre los seres amados

Los pajaros tocan una campana:

mi cuerpo de agua

Y

Amanecen los signos del fuego

Salen hombres palidos de mujer

jorobados de espera

La mancha de los dias los paraliza

Unas manos nerviosas aprisionan ropas extrafias
Las bocas abren con los dientes la plegaria

Cada quien al espacio que le asignen

como lombrices de tierra

Amanecio el cielo cayéndose en las casas

El dia nos absorbe en una bocanada deliciosa
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\%

Brota un mar con peces de vidrio esta noche
Ahogo mi cabello

Alguien inscribe en la loza un epitafio

Tal vez mi muerte de buena gana

me lleve a recorrer el malecon

donde las estantiguas se diluyen

Vi

Los hombres se deslizan

serpientes de agua

En sus manos las luces de bengala ahuecan la oscuridad
Fiesta de las carencias

del sentimiento embriagado

de los salvajes amantes del misterio
Un rostro familiar yace en el espejo

Antes de que amanezca

la luz habra inundado los peces de mis ojos
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UN DIiA DE AXILAS SUCIAS

No quiero mis; no,
esta suprema aurora,
co6mo podria ain
sobrevivir al abandono.

RAINER MARIA RILKE

|
Puse sobre mis hombros la piel de los ausentes
el vestuario de nudos desolados
Mitigo la sed en los ojos que bebo
me producen fiebre
son de piedra
Como explicar con dos palabras flacas
la intensidad de asco que me hierve dentro
ahi donde los pajaros no vuelan

pues olvidaron el nombre de sus alas

Porque no siempre abre uno los dias de par en par
no siempre se levanta nuestro cuerpo con nosotros
a veces

hay que irlo recortando parte a parte
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Sali sin labios y mis piernas se inventan un lenguaje
para escribir en el asfalto

— no siempre se llega a tiempo al mundo

I

La ciudad se alacia con Ila lluvia

Aqui no deberia llover

se ven mas claros los derrumbes

mads grandes las pinzas que amenazan

con llevarnos a las ratoneras

11

Visito a mis parientes muertos:

Ivette con dos llamas azules en la cara
vencida por la luna de su hombre

el que usurp6 los parques con su apatia
los que descompusieron los relojes

los que orinan cerveza en las esquinas
Martin me dice que guarda

una gota del hombre que lo amd

gota de balsamo para la neurosis
Para secar nuestro cielo de ocote

hay que olvidarlo o exprimirlo

hasta que atlle smog
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Mafana a las ocho

la gente habra lavado bien sus culpas
y terca vivira

un dia de axilas sucias

de estbmagos vacios

de lengua que nos lame hasta adelgazarnos
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PREMONICION

Me acariciaste

como si fuera la Gltima vez
que vieras mi cuerpo reunido
como si un soplo

fuera a desprender mis brazos

Intentas memorizar mi espalda
que eclipsa lunas suaves

y recoges los dias en un manojo

Soy la que hilvana los hilos deshechos de tu sombra

Me acariciaste

como si fuera el tltimo momento
en que mi piel lejana fuera tuya

Te pertenece el sol que derribamos

a fuerza de chocar nuestros deseos
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SANDALO

Estas en el toque de ternura que cerca mis dedos
en la gota de aire no atrapado

tenso como una cuerda a punto de romperse
lavas el borde de mi grito

me llevas de la mano hasta tu origen

Sandalo roca morena

te hundes entre el follaje de mi cuerpo
Encontraste mis manos en tu espalda
sobre tus muslos de dias azules
Aprendo a conmoverte

me vuelvo liquida para tus mares

En ti dejo mis manos

filamentos de luz para tu asombro
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EMBOSCADA DE BUITRES

Soy el habitante del polvo y la carcoma
nublado atardecer donde crece el arbol de la furia

la hiedra que no abraza al instante

Entierro en tu boca mi lengua de cansancio
Miro como muere mi voz

canal que hace ya tiempo no navegas

Me escondo en el espejo y un rostro se desangra
Un dia presentimos

la cercania del buitre en nuestra alcoba

y lo hicimos callar y trozamos sus alas

y en la esquina mas préxima lo amé

Se quema mi piel cuando el amante
seinternaen mi  silbido tenue en las hojas
La luz corté los cables de la noche

El amigo ignora

que necesito su regreso

Quiero ser sorprendida por las aspas del relampago
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ULTRAJE A LUCIA

|

A qué camino llego cuando te sigo

qué ciudad refugio del demente

fue donde nos estrechamos tan solos

que oimos nuestra boca callada

Tecleas sobre mi cuerpo aliento de cosecha

En las fuentes dejas caer la timidez

Antes de ti me habia convertido

en parte de un cuarto cerrado

I

Una rafaga se lleva los rostros de la espuma

Me pertenecen unas cuantas ruinas para ser quemadas
Llegaste a destiempo

cuando comprendiste que los besos dejan

un tenue olor a boca desdentada

un didlogo en la burbuja del cuarto

Te pareces al ciego por tu andar confundido

y la marca de cansancio en las palabras
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Resguardé mis ojos

para que no te fueras con ellos

11

Me rebasa tu espiritu de viento

Me vuelvo tangible en el duermevela
Quiero pasar sobre ti descalza
dispuesta al terremoto de los cuerpos
participar de tu sobriedad

cuando la noche cuelgue las tinieblas

Y

La tarde descorre una cortina

Me estudias detras de tus cabellos
Fuera de ti no existen los crepusculos
Descubro entre mi ropa tus manos

la flauta que dormia a mis pies

y despert6 con tu aliento
Me robaste los ojos

Después de ti

mi cuerpo trastornado
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CENA EN FAMILIA

Llego a la mesa donde estdn mis padres
miran a través de la ventana

El delirio entra

los transmuta en sirvientes del engafio
Cercados por cuchillos cacerolas

por la inatil obligacion

de mantener aseado el simulacro

La mancha en el mantel crispa a mi madre
como paloma pica las migajas

Retorcida en el polvo mi cara se hace piedra

El hogar es rueca donde se hilan titeres
fantoches vacilantes
promesas de estropajo

ruleta donde nadie juega limpio
Me precipito hacia el lamento

dos muniecos sentados un vidrio roto

se miran cocinan el rencor me miran
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Paladeamos el insomnio
cenamos masticando las palabras

chupando los cartilagos del odio
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EL PASEO EN EL OJO DEL CICLOPE

Giro la llave y el mundo se desdobla

Pongo el labio en el lamento del 4rbol

Giro la llave te recuestas

te extiendes sobre mi
humedeces mis canales secos
las puntas de mi ser

Nuestra cama semeja un navio

mecido por los vientos que la noche libera

Giro la llave y la vida no esta
se refugio en un hueco de alimafias

En el lomo del tedio hay vértebras de luz

Giro la llave el declive

la doble piel del dia

mi oscuridad de madre

las mujeres en harapos embozadas

el rictus del dolor
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Hundes tus dedos en mi carne
Extraes la quietud

me dejas el sobresalto como herencia
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COMO SI NO SUPIERA NADA

¢Cuando permitiran los padres
que los crien sus hijos?

DAVID COOPER

A fuego lento arden los afios

Vigilo mi cuerpo

Se desnuda de cdscara mi alma

y sigue el juego de la vida

Roncan en la alacena las especias rancias
En los tendederos mama cuelga mi infancia
Acostumbrada al vapor de la conversacion
dejo empafar mi rostro

El cabello cae en grandes trenzas

la madre hierve su cansancio sobre la estufa
En la caldera del tiempo todo sucumbe

los cuentos y la fabula

la pregunta del nifio y la amonestacion
Corren por el patio

amigos disfrazados de heroismo
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De pronto sin pensarlo

dentro de la monotonia

algo pasa

se rompe el espejo

o se descuelga de la pared una pintura

0 quizd se quiebra alguna rama

y el tocadiscos no funciona y me duele llorar

y llueve

Del estremecimiento a la fatiga
de la zozobra a la calma

todo para terminar como recuerdo

Diariamente sacudo polvo
arenilla de luna

Abro ventanas al mar ;al muro?
Mi casa encajonada en la ciudad

mi calle destruida

Pasa alguien cualquiera alguno nadie
dice que aquello que esto

afirma lo mio y lo suyo

toma su traje y lo rompe en pedazos

parati parasi mismo paratodos
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Destiendo mis linos sobre el suelo

y me pongo a jugar como nada nido nudo
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RETRATO DE FAMILIA

Nadie alimenta mi raiz ni los largos cabellos de la sed
Busco en el cuarto mis huellas
una sefal que atestigiie que estoy viva

sonambula en la casa de granito

Levanto la mascota del pasado

Un dia tuve un amigo

y un ojo para verlo despefnarse en las barrancas de la noche
Tuve una muerte dulce

junto al pajaro que picoted mi craneo

Me fastidiaron los amores

acabé con la inercia que nos impulsa

a morder la médula del alba

No pude encontrar la tumba de mi padre

se dejo morir como un cigarro

No acerté a sujetar a mi cintura sus listones de luz
Vine a buscar a mi madre

cuando se habia escapado de sus ropas

Dejo sus secretos en el tocador

y sus arrugas remojadas en la cocina
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Qued¢ su habitacion abierta

nos dejo tartamudos tarareando una melodia fantasma

De mis parientes recibi una puerta que se abre

para dejar ver una pared escalada por el viento

Caminé sobre los restos del hogar

entre los libros atatdes abiertos al sol y al canto

Ahora busco mi infancia en los cajones y brincan las arafias
La habitacion

con la harina del tiempo

que desciende polvo a polvo

Aqui me quedo

Ya nada tendré para tocar y sentir que respira
Los gatos por el patio ronronean

anuncian la llegada de la hora que me convierte

en el reflejo de las apariencias
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EL IMPERIO DE LA LUZ

|

Quita las telaranas de mi boca

para poder mascar el aire

Hace mil afios que no recibo el frio
pues transformé mi piel en dura concha
Quitenme los jardines del cerebro
introduzcan rumiantes en las entranas
hagan que apeste el llanto

que las voces se ahorquen unas a otras

Todos tiramos duro hacia el silencio
hacia la casa que es todas las casas
Aramos pieles con la boca

vamos confundiéndonos con el vegetal

Electrizo mis ojos
cuando las plantas de los pies me arden

al pisar el asfalto refulgente de violencia

Aqui estamos reunidos como helechos

apretando la soledad ajena
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exhalando miseria a través de la risa
que pinta rasgos débiles de asombro
Voces sudor humores se entrecruzan

Nos lamemos la cara perro a perro

Quitame la hebra nacida en el ombligo
porque me obliga a estar en el hogar
cerca de aquellas cosas con sabor a leche

cama tibia horca

I

Vienes servil

a saquearle el amor a un fruto
Hay que llegar sumiso

y no violar su ciscara de seda

De pronto surge el agua
Dondequiera que miras agua

La misma piel se derrite

te vacias te evaporas

Quedamos al final como un charco
que mira idiota cara a cara a Dios
Nos retorcemos unos sobre otros
puercos de la astucia

Salimos a pasear nuestras costumbres
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verlas prostituirse golpearse la cabeza
Asi vamos pasando de piedra en piedra
para no alcanzar la orilla no es necesario
Importa destrozar nuestros cabellos
meditar sobre el alfiler

hervir en caldos de palabras

11

Por qué te agotas al excavar mi rostro
Somos duefos del dia y la vigilia
Cincela mi nombre sobre las piedras

que el rio amasa sin cansarse nunca

Dibujaste en mis 0jos cementerios
hiciste unos castillos con mi ropa
los derribaste igual que si sacudieras

el polvo de los muebles

La fatiga nos busca
es ella quien hace que olvidemos

en qué pilar descansa nuestro cielo
Somos de pan
por eso siempre hay aves

que nos impiden avanzar de prisa
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Tl y yo no cabemos en el mismo lecho
Las aves nos empujan nos elevan
Somos de pan

de panico

Y

Héroes de lodo ascienden por el pefiasco

cavan la fosa del desconocido

quien no cedio6 a las leyes y renunci6 a su nombre
Por vestir al hijo de mujer

por desenterrar los padres muertos

o decorar de luto a la pareja

y salir del hotel con premura

Alzamos nuestra lanza y es de palo
llamamos al amigo que se pudre
agazapado tras el dia presente
Sembramos

y es de grasa el arbol nuevo

Me quito los parpados
puedo sentir lo que emana calor
Es pequefa tu angustia

somos de lodo
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y sin embargo aullamos
por toda cicatriz que nos cosieron

alrededor del alma
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AUTORRETRATO FRENTE A LA HOJA EN BLANCO

El dia naufraga mientras me lio en la tela del suefio
Trago el aire para quedar obesa
y no flotar en aguas de vigilia
Despertar
es ir entrando a la carcel de hierro
hundirse en el hipnoético movimiento de parejas antes del amor
Despertar es pedir permiso al mundo

para hollar la tierra luminosa

Me dejo en ti como regalo inutil
saco a pasear mis 0jos perros que saben algo de Lisy
arriesgo tu piel en el aire de mis manos

flotan mis muslos

El dia es oblea de luz
pan donde mis dientes investigan el hambre
circunferencia que no circunda nada

sonido sonidos color
Al final de la travesia

seré mandril
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pandero en manos de aire

claridad que despunta en la hoja en blanco

Atrapada en el tejido del mundo
no puedo desprenderme del paisaje
Silo hago el pintor tendra que inventar

un espectro que me supla de memoria

Mientras este calor
el té sobre la lumbre
los besos recién lavados
las rebanadas de pan
seran mis complices hasta que rompa el lienzo

o degenere en una naturaleza muerta
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REZO DE LA MUJER ABANDONADA

Para desaparecerte

frotaré mis manos contra la pared

voy a descolgar las mascaras

a cocinar un guiso donde hiervan tus dedos
quiero volver de carne la gabardina

cubrir tu boca con peri6dico

habri que arrinconar todos los muebles
cambiar de sitio la pupila que heriste
limpiar con vinagre tus mafanas

al sustantivo amor desearle salud eterna

Completaste el terrario con tu rictus de espina en campo abierto
La casa huele a pastel abandonado antes de la celebracion

Me tienta el deseo de envolver como dulces tus dientes
narcotizar las caricias

poner en la pecera tu lengua indocil

Para desvanecerte de mis comisuras

voy a frotarme ungiientos

buscar la brisa que oriente mis mascadas a otros patios

Para convertirte en antidoto contra la noche

voy a zurcir tu viaje pluma a pluma
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a frotar mis manos en la pared
descolgar las mascaras
cocinar un potaje

cubrir tu boca

arrinconar

cambiar de sitio

frotarme ungiientos

sacar de la vitrina mi vestuario de maga
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RETROSPECTIVA (1985-1988)

Amaso el pan, barro con la escoba el pértico;
después de las tormentas recojo la madera muerta.

MARGUERITE YOURCENAR

La alegoria del gesto entra en mi rictus
Soborna a los ojos
subyuga mis facciones

entr6 como lo hiciste tti en mi despertar

En los cinco peldanios de mi risa
en el marfil sin mancha de los dientes
a un costado del ruido y la incégnita

tocas la escala convertida en azoro

Pusiste en el vapor de los encuentros

tu cutis humedecido en el té de canela

en la respiracion del vocerio

Llevaste en un retrato mi ademan de mujer
entretenida en los juegos necios de la madrugada

y necia fue mi lengua al desleer las lineas de tus manos
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Nos pusimos a amar

abotonamos el celo a nuestra vida

le robamos antifaces a la noche

mascaradas de amigos embotellados en frascos de expresiones
para no decir gran cosa

para robarle al llanto su lento sabotaje

para que el lagrimal quedara estéril como una baratija

como un lago raido a fuerza de aire

También colmamos de euforia los paseos
maltratamos los muebles en apartamentos

a los que nunca herimos de limpieza

Las manos se cayeron

entre tanto desorden de caricias

Y nos pusimos ebrios a templar

la lira de unos arboles enfermos

a ser testigos del decrépito oficio de los padres
En mis vestidos de marea voluble

diseminaste tu mirada de espia

y la impaciencia de una vocal nerviosa
Hierve en la cama el cuerpo
En los cables de luz se incinera la tarde:

papel desdibujado en mis apuntes
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Me abres canales por los que transito
tan piedra y miel

tan mariposa ahogada en la vitrina

Llegamos a odiar

el vocerio feroz de nuestros pajaros

la lluvia detenida en una caja de zapatos
los papeles sobre el escritorio

la llegada impuntual al nuevo dia

la extrafieza de haber pisado el sitial de los muertos

Baldio quedo el amor
Fuimos la nada que hay entre una gota y otra
El dia fue la pirueta en que perdi
todo lo conquistado por mis pies
Las estaciones del ano me desdenan
me excluyen del sabor
del tintineo de una copa

del viaje en los papalotes de tus manos

En el amor hay pausas

y en mi el vacio

Sorda al crujir del escalon cuando en mi cuerpo hay ruido

cera que debilita su figura con el desgaste de la noche atrofiada
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[en mi lengua
horas que en el cuarto hacen escandalo para impedir
que duerma

el juguete de la memoria

Y entre apagar la luz y desnudarme
tus manos hacen ruido

y la respiracion

el té de anis

la hartura del silencio

mi disonancia

el temblor en el suefio

mi liquidez de anfibio lastimado
mi enclaustramiento

el hambre

el boton de la blusa

la pelota en las manos

y otra vez la vocal nerviosa

Renuncio a dormir con el cuerpo encadenado al aire
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JUDITH, PEZ DE MI ESTUARIO

A mi hermana Judith Aurora

Intui tu llegada en el vaivén del columpio
en el bostezo de las mufiecas de papel
Fuiste una nina presa del diamante
repitiéndote en sus prismas eternamente
En tus l6bulos colocas arracadas

como amuleto de la buena fortuna

Corres con la red y detienes astros

Te dejaré mi voz en una historia
mi laxitud en el vaso de agua
Mezclaré tu risa en la paleta

para que el pincel bostece tus facciones

Tu falda de crepusculos se incendia

ahora que decides enviar palomas
a mis ojos en guerra

Pongamos a germinar la travesura

rehagamos el campamento en el patio
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Déjame pegar mis ojos sobre los tuyos
para mirar el mundo

No me prendas todavia veladoras
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UN FELINO EN EL AIRE

Aceleraste mi pulso

como pantera drogada por su negrura

alteraste la cifra que reunia mis ojos con la eternidad
Eres el sombrero que recibi6 a la aurora

guantes que escurren la caricia

bocado tras el banquete

fiesta del alebrije en el pante6n

Un estremecimiento de felino
vago toda la noche por tus musculos

Tus ojos canicas que jugué de madrugada

Rasgo las cuerdas del aguacero
con la tonalidad del baho

generosamente como se abre la noche
Dijiste una oracion

y las palabras tocaron sus orillas

como el presentimiento al espiritu
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Me anestesias con cantos a la muerte
Nunca se van a repetir tus voces

alrededor del aire que vigilas
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UNA RACION DE SUENO

Vengo de algun lugar donde la lumbre

era la forma perfecta del encuentro
conversacion de luz con mi casta de lobos
Vengo del lugar donde la sombra de mi padre

era un gran hongo de noche

Tengo esa costumbre de escuchar frases de amor
ciertos chasquidos de bocas desdentadas

Siendo topo aritmético

indago la suma de tu parloteo

divido la distancia entre tu voz y la accion

hago esquemas exactos de tu infancia
Mi boca es una ecuacion de flores
la voz un clavo en las sienes

mi censura  bozal de fuego para tu boca plastica

Corto un mapa de suefo y te lo obsequio
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Con pinceles sobre el lagrimal
y el lapiz luctuoso en los pomulos

invento el rostro con el que amanezco
Sélo soy un lamento horizontal

Tus guantes manosearon tanto mi espejismo

que terminé siendo real y transitoria
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EL ANGEL SEPULTADO

Cuando ignorar el amor me endurezca los gestos
cuando la salinidad de tu lagrima desordene su cauce en mi
[costado
cuando el mismo desorden de tus blasfemias desocupe mis
[oidos
he de rascar el hueso de la muerte

y provocarle un danzén a la vida

Los desquiciados bailan en los cables
su espesa baba intenta ser llovizna en el patio
Las manos del enfermo atrapan plumas
corazones de aire

Su lengua es un velero en la naranja del dia

un oyamel su talle
un festin su ternura
Los desquiciados bailan con el llanto en un calypso ardiente
aprenden a escuchar

como crecen los hijos de los hombres
El suefio llega apretando los muslos contra el frio
los locos suben a caballos de vértigo

Ta el mas delicioso demente amado
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tuerces la luna y escupes una hormiga
me atraes con la voz del perro en brama
pintas mis ojos
con el dramatico rosa de la tarde

Te haces llamar el dngel sepultado
cuando en tu espalda no crecen

sino cascadas de luz
haces de lunas
Me dispongo a construir el escenario que soporte tu tragedia
Vas rematando una lengua
una silaba de oscuridad
Tu madre conjuré tus pesadillas
dejo peces en tu boca y un dia los devoraste
Flotas en las escamas de la noche
aguantando el deseo de besar a tu amigo
Los cerdos literarios te dan alergia
tus ojeras se caen en la almohada
y Lisy ve resbalar tu optimismo
Naciste para estar girando en circulo en el tiovivo finebre
llegaste para entrar en los colores

y devolverles su negritud
Cuando pasas corriendo
haces que me penetre un aire a ron

un malestar de putas sifiliticas
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un tufo a orina de dias en la banqueta

una gota de vomito en la lengua

Sin embargo este dia quiero salvarte
quiero sentirme Buda
sentarte en mis rodillas
devolverle los peces a tu boca
quiero irte despellejando
tibiamente

los cuentos que has oido
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DIVAGACIONES EN CUAUTZINGO

|
Danzo con las mufiecas en un pandemoénium de manos huesudas
Detengo una lagrima en la lengua
exhibo mi locura
sopeo mi cara en el café
me da nauseas la luz
los nuevos dias viejos

Visto de cuervo la penumbra

Un vago rasga unas cuerdas
unas tripas de frio

un violin de abandono
La prostituta baila ~ explora la ojera del dia
desliza la lengua en ciertos recovecos
conquista el territorio de angeles depravados
La rameray el loco suben a la enfermedad

en el cordel del exceso

I
Las €esporas cubrieron nuestra casa

empafaron los vidrios
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La belleza trin6 toda la tarde
la estrangulé cuando no pude mas
porque no quiero abrirle la puerta al cerebro
para escuchar la misma cantaleta
en el mismo rincon del mismo mundo
no quiero tu cadaver paseando en mi espalda
Quiero ser boca
estomago transformando todo
intestino para muertos y vivos
Quiero ser el gran muerto
bajo el que respiren los poemas
el fabuloso muerto que reciba una flor

o un premio como puta

11
El cadaver cayo tan bajo que perdi6 la quietud
Cuando se vuelve al mismo punto
el corazon se atraganta de su propio misterio
y ya no es corazon

sino un codagulo ritmico
donde la puta adereza su piel

y el poeta la devora

La decadencia ha comenzado

cuando escucho tus dientes masticarme
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cuando tus ropas negras se sacuden la musica

y tu beso retine olor a anis y sangre

v
Llegard al puerto donde tu mente ancla

salinos pensamientos me untas en carne viva

Donde segar tus cabellos
qué siglo habitas
en qué lagrimal verter el llanto
qué conjuro desfigura la aurora

ahora que tu muerte balbuce6

\%
Sali a barrer la noticia del dia
el orgasmo reptando por las patas del lecho
Pedi tu respiracion en mi vaso de asfixia
y la obtuve fermentada en odres viejos
Perdiste la vida y su arte explosivo
Queda en el paisaje una maquina que me pulveriza
un nardo seco en el libro
una edicion de salmos al fuego

un fuego de incontrolables frases en el muerto
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APUNTES DEL DIARIO CLANDESTINO
(LA ARANA SIGUE TEJIENDO)

Andar por este dia
es como sacudirme del ramaje del suefio
fruto caido en la inmadurez

raiz abotagada de alimento marchito

Descender este dia es retomar el limite
linea borrosa bienvenidas para nadie
Exhibo mi cuerpo

para que se lo coman los transetntes
Me sacudo de ti
de todo nombre hirviente que consume mi oxigeno
de la madre solicita:

inyeccion de amor en las enfermedades
Huyo del espacio comprado a perpetuidad
donde los muertos pastan su alimento
Salgo a decir la tibieza de la ropa de cama
a tender mi cabello en el patio
a regar flores con mi fiebre

Este dia es una hilacha
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una madeja que zurce mi sudario
es un columpio donde juego a vivir

a decir cosas que el cesto de basura recibe
Soy hilvan mal cosido en la blusa de 1a madre

decolorado mufieco en un cuartucho con polvo

El vértigo es la sal que derrama mi boca
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EL VIAJE DE REGRESO

Volvi a la fiesta huimeda del vientre de mi madre

a la servidumbre de los afios

que pastan en el giro de una nube

Volvi al sensual invento de las bocas

y fui observando la fisura

que el hombre deline6 en el hombre

Volvi a la suavidad de una ermita enclavada en mi pecho
Volvi para salvar de los objetos

el ocre aroma que los sepultd

En la visita frecuente al llanto

todos lavan sus cabezas
como una iniciacion a los dolores
Subo el peldafio que asegura hundirse
en la bocaza de las apariencias
El rocio que ofreces en la copa de tu ojo
es una lengua que lame mi sopor
y me unge el cuello con aji y cebolla
Volvi a restaurar lo seducido a golpes

lo mutilado a besos
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El callejon de la cazuela escucha
el crepitar de un cuerpo en el abrazo
Somos deseo doliente

rezago del disgusto
atolladero donde lo vivido forma

tapias de sombra

jaulas siniestras

Puedo partir una rebanada de este dia
ponerla en la lengua del placer
robar a la llovizna su hijo funesto
mas prefiero ajar con mis delirios
la jugosa membrana de los tiempos
Permanece atento al dibujo que las aves revelan
Mira espectante la matanza del pobre mediodia
El cabello da sombra a las ideas

y la sabiduria es un arma caliente

Los pies adelgazan el camino
me esfuerzo en volver y retorno
al vientre seco de mi madre enferma
Desde alli conquisté el nombre falso
que desangra mi esencia para convertirme

en el latido de un mundo perverso
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GENESIS DE UNA INCONFORME

Me fue dicho

trenzards tus cabellos a las olas

poseeras al hombre en un acto lunar

perseguiras aguilas y junto con ellas
construiras tu albergue

Fui llamada a ser boca seca en las paginas de un libro
insecto de laboratorio

pero me impuse y escapé del bisturi

Espoleé a los caballos

para acoplarme al ritmo del placer

Retiro el humo del pasado

al maestro que merodea el cerebro

En un carro de sol fui llevada

a escudrinar el Espiritu y su Ley

cuando un dia en mi cabello aparecieron

nadando a la deriva las visiones
Me rebelé al nacer

mi gemelo naci6é muerto

desde entonces viajo buscandolo
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entre la tela y la aguja

presintiendo sus ojos tras las cortinas

No tengo cofres que almacenen estrellas
ni planetas rojos como el miedo
Pasté en tu campo y al intuir la pregunta

las cabras fueron muertas por tu ira

El eco se desdobla hasta mirarse
y queda absorto de si mismo
He decidido andar en la mudez
destronar la palabra
hacer tragar arsénico al vocabulario
ir hacia atras
hacia el grunido

a la piedra golpeada por “salvajes”

Al parpadear el mundo por vez primera

me desnudé ante el tnico mondlogo posible
viré en redondo y el remolino rescato

la certeza de tocar misterio firme

Perdi el desastre en tus ojos

desastre que incendi6 mi nacimiento
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La raz6n nos preserva
aniquila el efluvio de los cuerpos saludables
el paso para llegar al primer sabor

al conocimiento de la atarraya

Es preciso volver
regresar a los fosiles y a los monolitos
enloquecer la direccion del cometa
ser inamovibles
pintar nuevamente
y con lentitud

un nuevo rostro

ahora que el poder es alimento de cerdos

y la sabiduria reposa en los humildes de espiritu
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MUTILACION OPTICA

Para Oflock

Me he quitado los pies escapan se enlodan de

[azules

pinceles de noche olisquean los parques

lapices nos calcan en la huida al hongo

Una mirada de lechuza ocre se respira en espirales

Y danzan torax cabelleras

en el vientre rechoncho de las calles

y se fuman los dedos

La astucia es una herida que gotea sobre el ojo

En el vertiginoso slam

el sudor estalla bajo fuegos de luna

Cebolla de cristal no me hagas ser un ojo liquidando
[imagenes

aspas de furia que cercenen
las manos que hacia mi se aproximan:

cebolla-bruja-tarantula de pan
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devuélveme los pies que sufren los estigmas
porque mi sangre ambar

no es un buen tono para la sibana del lunes
Quién podra esconder un tubérculo de fuego
en el corazén que ha mutado en cebolla
Deja caer en mi ojo

la navaja de noche que corte

mujeres disolviéndose en burbujas

la cabeza de un borracho

transformada en bombilla para ciegos
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PAJAROS NEGROS

Un péjaro almacena en su sombra
el cinismo de su libertad

los cuervos me dictan el abc del viaje

Si me atreviera a negar las lagrimas
los rostros y su geometria

cada fuga hacia el celo y sus horrores
o la primera letra del suicidio

negar de los espejos lo siniestro

y cambiar el exilio por los viajes

o echarme a tus pies como sabueso

Sdlo el pajaro urde llamas premonitorias de la huida
y en su respirar desciende  asciende

el vértigo del vuelo
Mientras mis pies viajan de sur a norte por los limites del cuarto

sumerjo mi cabeza en la pecera

ahogo la mascara
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La tarde pinta al 6leo en los jardines
una pared de silencios
El olor a mezclilla himeda y cigarrillos

ocupa los armarios

La noche habia sido un abrevadero para mis cabritos

pero llegaron las sombras para cortar sus gargantas

Se dibujan

sombras chinescas de lagartos y aves
Mis ojos de saurio se apagan

con picotazos de cuervos

El pajaro negro ha desvirtuado el viaje por los abismos
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AJUAR DE FANTASMAS

La tarde ahoga arboles para que puedas reunirte

con mis ojos de gato anestesiado

Unto sal en los labios
te quito el corazon donde han nacido ramas de odio

donde planté mis ojos y apisoné mi tumba

Hemos vuelto al cementerio

con las manos llenas de piedras y aves
para rescatar bocas sembradas de epitafios
El aire me desenreda

para trenzarme al suspenso

De qué te disfrazas
Mi temblor es navio anclado en la noche

cuando de las tabernas salen prostitutas casi nifias
No puedo quedarme aferrada a la fascinacion de los puentes

bajo ellos las parejas se odian

besan el antifaz de sus besos
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escupen lluvia con sabor a hojalata

surge el anti-ritmo del mundo

Confeccionaron un ajuar de fantasmas

para pasear por la ciudad en pie de guerra

Ya no puedo rumiar el pasto que incendiaste

y no quiero volar papalotes con tinta china

En los cielos donde las aves escrutan el nombre de Dios

pongo a volar silbidos

Nadie se va a salvar
nadie va a reunir todos los llantos
para que floten después

Nadie podra contar las fracturas del hombre

Bebo vinagre plancho mi fatiga

y en la humedad construyo el refugio
He cubierto mis dedos

Un pafio himedo refresca mi rostro

despunto el cabello y las soledades como tarea cotidiana

Los otros solo observan detras de las cortinas

las fibras del deseo
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QUE LOS MUERTOS ENTIERREN A SUS MUERTOS

Quién se esconde en los ojos de los muertos
cuando el escenario apaga sus luces

y desliza un telon de bocas semiabiertas

Yo hago vibrar los cascabeles

para incendiar los timpanos alejados del sonido
por un muro de piedras:

palabras en el umbral del aire

Sus manos extendidas hacia las vestimentas

que seguirdn poblando un mundo tan concreto como los rezos

Le pongo entre las manos al ausente
tambores de agua como tu cuerpo
Abro su boca y dejo por descuido

panes con fruta seca

Danzo alrededor de los féretros

donde ellos se ponen a mirar lo que ignoramos
atienden la vision donde siembran

la resaca de un sueno

la contraccion de un vientre
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el chapoteo de unos choclos en el empedrado
después de la llovizna
después de una carrera contra el desorden

después de la competencia con el duende

Vestir a un muerto

es querer engafiar a los deudos

perpetuar la farsa de estar frente a un sofador
a quien le dirigieron al entrecejo

una bala de mundo

Habiles manos crean su obra maestra

sobre la fria piel de un rostro

El silencio del muerto apesta al velatorio

su inmovilidad provoca

Nadie mas absorto

que quienes decidieron en la luz sumergirse

Observan su corrupcion

Su espiritu viaja a mil afilos sombra en los ojos estaticos del

[hombre
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UN RECINTO PARA EL COLIBRI

Degusto el manjar del suefio y mi espiritu aletea:

colibri que roza la eternidad

Voy por la carne del suefio y mi perfil de hechizada

sufre las erosiones de Tonantzin

;Qué mayor cataclismo de mis huesos que rodar como autémata

en cualquier piel doliente?

;Como paralizar el impulso de mi boca hacia tu cuello?

Mis dientes de amaranto hinco en el pan sin levadura del viaje

Ocupo el sexto vagdn del tren y juego corazones que salen
[volando

Me protejo del pedernal que blandiste un dos de febrero

Desde el reposo mi corazon se alarga

hasta sembrarse en el bosque

;Cuando propusieron su ley de gravedad tus arboles?

;Debi salir reptando de la ciénaga
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o llevarme como mascotas a tus cocodrilos?
Pude haber disecado tu corazén y quitarte la dentadura

pintarla de oro

Fuiste el conejo adornado de cascabeles y semillas
pelambre tristisimo

;0 el que desgajo mis mascaras una a una

y las ahogo en la pileta del patio?

Rumor de teponaztle salia de sus bocas

Con tus unas me hago tatuajes de chapulines

El colibri se tuesta en el coito con las flores

El virus de tu nombre me da muerte

Me pusiste un corddn en el cuello

y me obligaste a hincarme a las cinco de la mafiana

para adornar la muerte de la noche crucificando el didlogo en

[la lengua
Mientras crezca mi raiz de sibila
voy a apretar la rafaga que me vio cruzar por la era de Piscis

y sacudio de la noche el polen oscuro que fecunda deseos

La mujer escupe un corazon azul sumida en el delirio
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La calavera retoza en el horizonte
cantas y unas flechas de luz buscan el pecho
Arribo a la locura

En el lugar vacio del corazén un colibri celebra misa
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DONDE LA SED ETERNA ES
PIEDRA TRANSPARENTE

En torno a mi estoy viendo tu cintura de niebla

y tu silencio acosa mis horas perseguidas,

y eres td con tus brazos de piedra transparente
donde mis besos anclan y mi himeda ansia anida.

PABLO NERUDA

Somos espias del rito donde fluyen

los sabores a semen de la tierra

Nada soy al zambullirme en la fiebre del agua
se metamorfosea el vapor en mis pulmones

Soy espiritu cayendo en la montafia

Descobija el mineral nuestro misterio
bajo el cainon que traga nahuales en la noche

Me unta la fosa tiniebla en el cuerpo

La vida es mutacion que no concluye
En Tolantongo la nigromancia juega a ser cierta

El gesto de los arboles se desdobla hasta el lienzo del rio



Siento la placidez de ave

tendida en el andamio del vegetal suefio
Tolantongo prefiado eternamente

es un buen suefnio de Dios

pensamiento exquisito

Me postraria ante las raices que lloran un blues
pero no es llanto el ruido que gotean

es una larga oracion a la verticalidad

una licencia frente a la ley del rio

mistico ir y venir sobre las ropas del tiempo

Dejamos de ser terrestres

para regresar al agua en celo

nos perdimos en el ensayo de ser roca
carne y crepusculo de piedra transparente

Llegamos hombres y nos oscurecimos en la hoguera

Mecerme en el éter de la vegetacion
donde se encuentra suspendido mi nombre de abejorro

y la mansedumbre del aire anuda la corbata de los arboles

Escucho esta sinfonia de sincopas
y pierdo mi historia

Modifico la estructura del ojo en un brindis



ante el altar del tdbano
comparto mis olores de mujer con la montafa

soy topo que hurga el origen del goce

Quiero amanecer como un efluvio

Desordeno mis atomos para ser ala que sobrevuele
el triunfo de Tolantongo sobre lo transitorio

La ubre de la roca rezuma eternidad

Virgen el agua desvela los rostros del suefio

Llego a la célula del musgo como himno

Llegamos terrestres y nos vamos anfibios
nos vamos golpe de agua

y pupila de piedra

Cuando se cure la demencia del rio

y el silencio sea la tinica copa de paz para ser bebida
seré ambar al fuego

hormiga cabeceando de aburrimiento

palidez de los hombres al salir del asombro

Cuando la oscuridad no sea eclipsada por bombas
y el corazon de roca palpite

o en los lavaderos del rio no escuche risas



el templo asumido por el pefiasco

conseguira burlar el fin de siglo
Volveré a las grutas donde la vida deja

coro de silabas que estremecen

a quien pronuncia “Tolantongo”
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NOVIAS MUERTAS

Alguien pint6 con sangre

con aserrin en la mazmorra

yo meto los pinceles

en la cubeta negra donde el jardin se ahoga
hago trazos precisos para dejar en los muros
canastas con aviones de papel

aviones de papel con diminutos pasajeros

que se asfixian sin altura posible

Blancas veladoras chorrean angeles

estampillas de correo abismadas en el letargo de una lengua
ojos y lagrimales sin ojos

y pesadas maletas donde se amontonan

los paises visitados en la vigilia

Se puede matar con cualquier cosa

con la fina aguja del costurero

con el mantel prestado por las parcas

para adornar el cuello del amante

con vestidos de novias que apestan en las fotos

con el maniqui que naci6 de tu costado y lo sientes tu hija
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Se pueden abandonar los cabellos mesados
la sangre en los ojos

abandonar la cama

el festin de los cuerpos

el llanto a la hora del desayuno
desperdiciar los tickets de autobuses

el agua del lavabo y tus piernas desnudas

Dejar a la intemperie tus canicas de besos
rodando por el patio

no barrer en diez afios el piso que pisaste
la ciudad heredada

el mundo que resientes

el hogar de altos techos en San Pedro
donde apilamos ladrillos de promesas

y nunca cultivamos tulipanes negros

Fcil abandonar

facil la muerte

sencillo es engullir cielos de estuco
pero para mis mandibulas

solo un bocado de ti

y vuelve el alma al cuerpo

vuelve el torbellino a sacudir la casa
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LA ULTIMA CARCAJADA

A Saul Hernandez, Caifdan

Vine a la Tierra cuando mi espiritu habia concluido sus misiones
En potros navegaba los mares con frivolidad de odalisca
Desembarqué cuando el sol lame equipajes

y la piel solo es piel

no lascivia de sirenas

Quise encontrar la serpiente en la danza
que apeteciera mi cuerpo

protegido por el sayal del llanto

Ahi estabas  descamando la vida
buceando en los sonidos
Me acerqué hasta tus redes

El gran final
El mundo paro6 su carrera hacia el caos

me levantaste al cenit

mi pelo ardi6 y enterraste mi boca
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—De noche
una boca en el patio aparece

desangra su fastidio de animal en celo

No supe mas de ti

Fuiste a las calles donde el crujir de muertos
nos hace despertar de madrugada

y en el templo del odio se oficia a diario

y los topos diseccionan la noche
Somos la piel del asco
oscura bocanada de vacio

bacanal de un diciembre moribundo

Sobre el chac mool

la serpiente de los dias ofrece su blanca carne a mi apetito

Oscureci mi piel con negro aceite
Abri ventanas de hambre
abri mis ojos de papel picado:

se quemaron con cada gota de lluvia acida

Regreso al tiempo que me libere de ser apetito desordenado

molusco negro

abrigo y silla flotando en los canales de Mixquic
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EL CAOS, LA GRAN NOCHE

A mi padre, Federico José Padilla Diaz de Leén

|

En la biblioteca de 1a casa

donde caen hechos polvillo los dedos de mi padre
sobre los muebles con olor a noches buenas

una mano dibuja retratos de muerte

El plumbago
la modorra de los alcatraces y los magueyes

hablan del ocio y la permanencia

La espera del amado

es dibujada por un lapiz de locura:
un carruaje ocupado por arlequines
dobla la esquina y entra a la alcoba

mientras los enanos pintan sus caras

Mi brazo cuelga del sofa

oscila entre la tarde y la buganvilia
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Por la ventana

donde las moscas no dejan dormir
el crimen se difumina

La carrofa se vacia a mis puertas
con ella construyo una casa de putas

para vivir tu cuerpo

1

En el salon de juego

Zamani desbarata mis palpitaciones
reconstruye mis manos

acelera mi respiracion

De sus cabellos surgen rios

de su garganta

el canto minimalista de su mufieca negra

Voy meciéndola en mis brazos de mar

le arrimo el mundo a la punta de su nariz
para que entonces  sélo entonces
conozca la utileria de la espera:

papeles con manchas de café

en la gaveta un suéter nunca usado

oraciones de un libro impreso en 1866

Permanezco despierta bajo las ojeras de Zamani

119



11

Sobre tus ojos de iguana dejo caer mis poses
oculto las ganas de salir corriendo del salon
De tus ojos extraigo seda

hasta hacer un ovillo con tu melancolia

Me parecio6 que los palos de lluvia se agitaban
pero eran los huesos tibios de la muerte
Vecina del hambre y la sed eternas

poseida por manos aceitosas

rota desde el ovario

no comparti jamas la sed del Otro

Desalojé de mi fiesta a los intrusos

me oculté en un cubo de colores

Zamani acaricia mis hombros

ve sus dientes blancos en los escaparates

Pensé que de la espera algo podria sacar
de algun modo vengarme de las risas
Confeccionaré mi ajuar de muerta

con el tejido donde enredé tus ojos

con las mentiras piadosas que alimentaron

la espera de una muerte siempre remodelada

120



Y

Aunque tatué mi brazo con el aliento de la mariposa

nada pudo salvarme cuando la muerte me hizo respiracion
crisalida sin deseos

solo resplandor monacal permanencia

cuando la espera fue un saurio en mis espaldas
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EL OJO DE LA BRUJA

Porque no abandonaras mi alma
en el lugar de los muertos

ni permitirds que tu servidor
sufra la corrupcion.

Hechos 2, 277

La casa se ha iluminado

igual que nuestras pieles de insémnicos jaguares
Toda la noche hasta el amanecer

ellos pintaron con fuego mis jardines

En las cuencas vacias de sus ojos

depositaron flores

Los atatudes se volvieron barcas

bocas con dentaduras fluorescentes

Y caminé el cementerio

creyendo encontrar mi nombre tragico

Me engafio el ruido de las manos
al chocar con las caras:
los muertos tienen ojos en la punta de los dedos

y saborean la vida con sus lenguas de tierra

122



Ellos pusieron candados a mi casa

golpearon puertas con furia de demonios

Pasé 1a noche en vela

observando flotar mis cabellos en la tina
perdiéndome en la pequefia arruga de la mano
oliéndome la piel

rasurando recuerdos como lepra

Yo no tengo vacios mis ojos
un aquelarre de imagenes danza
aguacero de cuartos camisas licores

desangra al dormitorio

Igual que nuestras pieles de jaguares...
coci dia y noche una sopa esperpéntica
un delicado manjar de ojos

y de lenguas que rezan la Odisea
Ellos no habian vuelto
dejaron en la puerta sus corazones endurecidos:

camino de amapolas

Sobre los tendederos colgaron sus rostros

como un teatro de sombras y de abismos

123



Escuché sus nudillos en el traspatio
bocas de piedra calcificaron los discursos
mientras el fuego alumbraba

el atico donde embalsamé a mis hijos

Ellos los de antes

ya no sacuden de su melena luminosas garrapatas
no zurcen himnos a la tarde

ni rescato sibilas de sus corazones

Duermen dentro de la rabia

en la ciénaga

lagartos ciegos

autores an6nimos de una tragedia

Mis hijos ya no estornudan
detuvieron su alma con los dientes
no dejan dormir a la pantera

que los dot6 de vida y de invierno

Iracundos amarran a mi casa un torbellino
Me veo viajar sobre ciudades radiactivas
después de la catastrofe

ahora que el abismo abri6 sus puertas
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LAS VISITADORAS

El partir el pan a solas, tiene una extrafieza
como de animal o dios.

GEORGE STEINER

Levanto el cadaver de luna

le doy respiracion de boca a boca

Nunca quisimos asomarnos a ver pasar los suefios en muletas

Se perdid un posible retorno

Los besos caminan melancélicos
Llamé a los gatos para lamer mi sombra

y saborearon rios de aburrimiento

No se podia dormir

cuando toda la noche resbalaba en el lavabo una gota de
[insomnio

y afuera peregrinaba nuestro amor por los bares

por la capilla rota en la plegaria

por la calle de Moneda que cabe en el bolsillo de diciembre
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A donde acudir para taparle el aullido a las estatuas

por qué ropero salen cantatas de rosarios

desnutridos camisones sin baile

mufiecos de mi prima Raquel maltratados por el polvo
Perturba el ruido de blancas manos que descienden infiernos

se asfixian las botellas azules donde pusimos salmos a navegar

Abri panes de muerto
calabazas rodaron sobre el cempastchil
y de nuevo los ruidos se apoderaron del aire que zarandea a las

[visitadoras

Ellas temidas
muestran su talisman de aguacero
depilan sus bigotes frente a espejos oscuros

el aliento empafia su miopia

Me advirtieron detenerme antes de aquella esquina
rodear con fuego el corset negro
para entregarme fatua

al soliloquio donde pasién y muerte se confunden
Ruido de tiempo seco escapa de los libros
cuando te veo llover

en el territorio de las visitadoras
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AUGURIOS PARA EL CUELLO DE
LA VIUDA DE ORLANDO

Fue facil confundirse

las gacelas del ojo iban mas rapido que los matices del dia

y gondolas pasaban frente a los ventanales

sin que pudieran oirme sus pasajeros negros

Nadie sabia de mi

ni de la tristeza que una vez se arrimo6 hasta la veranda

y se hizo mi mascota

la encimosa y peluda tristeza lila

Me miraba al espejo porque queria saberme de cien maneras
[distintas

la escarcela gris me caia por los ojos

la blusa de encajes mostraba dos tétricos bultos

la estola de zorro enfriaba los fanales

Nada tenia que ver conmigo

ni los paraguas sucios que un invierno

paseamos entre nieve y pordioseros

ni los enseres de cocina que en cajas de carton fuimos guardando

Desconoci hasta el minimo rastro de tu presencia

porque te enredabas y perdias entre tanto agujero de los libros

en los boquetes del piso de mi pecho
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Ahora dejo que caiga el agua en la tina

y me vuelvo a acostar para creer que estas alli

lubricando tu cuerpo remojando el color de tus treinta y tres
[afios

decolorando la rutina de mojarte y secarte

de moverte y morirte

de apretar y ser cada vez menos vida

Acabé conformidndome con asomarme a veces

a los patios de estrechos corredores

por donde los guisantes todavia anhelan ser frijol magico
que se eleve a los cielos

y yo quiero un gigante que baje por el tallo

a rompernos la casa

a demoler el mundo que se agita en mi pufo

donde lo tnico que te resguarda es mi peregrinaje
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Sabiamos que el sonido era una barcaza fluyendo por el cauce
[de cuerdas
Sospechamos que aquellas manos verdes no sostenian el arco

levitaban

El violinista nos tejié una cerca con su tela de arafa
Nos extraviamos por ruinas circulares

porque sonaste un templo habitado por pitonisas sordas

La musica cay6 sobre vasos vacios

Cuerpos de latex danzaron sobre las azoteas

Nunca mas fuimos palabras

El “t4” y el “yo” se congelaron en la sonrisa verde de aquel

[pajarero
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EROS DE METAL NEGRO

|

Noviembre engendra a sus muertos

Amanece Venus suelta su luz sobre los ojos ciegos del
[murciélago

bautizo que presenciamos ante los nuevos ruidos

Y si digo murciélago digo amor

lengua en el rio de humores que te habita
rodar de besos sobre las piedras de tu espalda
martillar sobar hendir tus yerbas

que me devuelven a la noche en pleno dia

Abres los brazos

inmensas alas de murciélago despliegas

devoran la enfermedad en la entrepierna del dia

y yo corro gozosa por abismos escarchados de semen
muelo el oro de tus ojos y me vuelvo murciélago
estrellindose en otro amanecer contra la niebla fina de tus

[manos
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Sabemos que la noche pertenece a los que abrigan fuego en sus
[cuadernos

y van buscando como menesterosos una astilla de luz

Tal vez hallaste un miércoles las llaves rojas que abririan la

[aventura

desempolvaste el gesto de Medea navegando en mi rostro

esta cara antes gas  petrdleo grasa negra

Y td como Jason rendiste a los dragones que protegian al deseo

robaste el pasaporte a Tesalia y cubriste mis alas como ardiente

[murciélago

Sabemos que las ansias pertenecen a los amantes necios
que la saliva es polvo en nuestra boca cuando no ha renovado
[su marea
sabemos que las camas s6lo estan aguardando a que los cuerpos
[destiendan su mudez
y que las casas se hinchan de jadeos cuando amanece
y Argos ta los murciélagos como suefio apacible en
[ Tulum
soplan recio en los relojes de arena

para detener el tiempo en que te hago mio
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Si pudiera bautizar mis tempestades con el nombre de Ariel
hinchar de puro gusto globos que crucen frente a tu ventanal
robarte los nombres que te cuecen la vida

ahorcar los besos con collares de espanto

Ahora estamos solos

nadie pule los cubiertos de plata

mi madre ya no adlla

y mis cejas se volvieron mas negras que las oraciones

cuando enterramos a la tia Guadalupe

Angel visitador de habitaciones que aunque nunca tuvieron
[vista al mar
acumulan arena en los pisos
— Una eternidad basta para que seamos

[un f6sil en el espacio —dijiste
Como semillas huecas

como huevos de pajaro

como urnas dolientes
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las horas deslavan el calor de mi lengua
el dedo que recorria tu piel como otro pasajero extraviado en

[la ruta de la noche
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FUEGO NEGRO

Antes de ver desmoronarse el pan del suefio

y las arpias me picoteen

al tiempo que mis ojos se curan de visiones

y mi respiracion ligera telarafia

desarticula caballos voladores

antes que la sabiduria se agriete en los espejos

y eche a andar por las calles como si nada

estaré tras de ti en las estancias nitidas

hara nido mi muerte en tu negrura

sorberé a escondidas tu humedad

antes muy antes que todas las canciones fueran pajaros
y fuego en fuga mayor

estdbamos ti y yo cobijados bajo lenguas de aire
como cachorros limpios

como angeles rebeldes

antes que Dios hubiera dicho Hdgase la luz

nosotros invocamos la ceguera

Ciudad Obregén, 1997
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NUNCA SERAS SOMBRA

Qué hora escogera mi padre para morir

con qué sencillo gesto levantard la sibana

para cubrir su rostro eternamente

con qué descuido soltara las manos

de cudl rincon de casa robara la primera oscuridad
engendrada al cabo de ochenta anos

para posarla en sus ojos como balsamo

cuando vendrd a entregarme sus memorias

para que yo despliegue frente a Andrés

la fina hechura de sus frases

el modo de hojear y descubrirme el mundo en los prélogos:
—Hay que dejar que respiren los libros

sacarlos del librero  airear sus hojas cambiarlos de lugar
una biblioteca nunca se apacigua

Doénde nos dejara sus ideas que fueron bastones

con que trepaba la conversacion

qué hora serd valiente para marcar el fin de la sangre que tefiia

[sus canciones

El pentagrama de su cuerpo es leido por mis ojos mindsculos

porque no soy Goliat para alcanzar su cabeza y darle un beso
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A qué maldita hora se le ocurrird abrir la puerta
dejarnos de marfil

mirando su lugar desocupado en la mesa

su cama bien tendida

sus zapatos como perros sin duefio

Testigo de mis caidas a la noche
complice de mi teatro

irds conmigo al limite del suefio

y besaremos juntos silencio y calaveras
Entrégame la luz de tu rostro

para tener mi casa iluminada

a pesar de la noche
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BOLETO A iTACA

Nadie se acuerda de que los plumeros fueron péjaros.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

He aqui unos muertos cuyos huesos no blanqueari la lluvia

inscripciones que nadie recorrerd encendiendo la luz de alguna
lagrima.

OLGA OROZCO

Prestadme un plumero para espantar los cuervos que coronan
[cuentos de hadas
un plumero fresco donde quepa el aroma de antiguos pajaros
[volando sobre torres de sol
y las noches que en vela transcurrieron navegando entre vino
[y pan rancio
Prestadme los plumeros de mi madre
tan coloridos e incompletos porque Judith y yo les arrancabamos
una a una las plumas como hojas de cuaderno
y les devolviamos su tarea inicial: soplabamos apenas
y ellas volaban en el aire caliente
mansamente descendian

y sobre nuestras manos se posaban para beber las lineas
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todavia rios

de esas dos pajarracas caidas en desgracia afios mas tarde

Prestadme un plumero

aquel que tiene de nido todas las puertas abiertas

las plumas enjuagadas en el polvo del martes y el terror del

[relampago

Prestaidmelo para escarbar el alma de los libros

sacudir los huesos del librero y aguantar esta rabia que los
[amigos muertos

van dejando en el borde de los ojos

Prestadme un plumero y secaré los llantos de mi padre

y tapiaré con plumas las ventanas

y construiré un féretro muelle y tibio para mi tia Lucha

la que quiso morir con el habito de las monjas carmelitas

y el retrato de su marido reverdeciendo en la cilida oscuridad

mujer que agit6 risas y palabrotas

Prestadme los plumeros del alba plumeros de luna

y de los dormitorios de mis primas: Gelo ~ Aurea  Lucero

un pajarraco inmenso ird tomando forma para voltearnos la casa
[boca arriba

y dejarnos mirando como idiotas el suelo como cielo

la lluvia como espinas

el desamor como angel que de tanto soplarnos en la nuca
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nos da escalofrios y gabanes para pasar una noche mas
al abrigo del fuego

a espaldas de la guerra

a contrapelo del pico que telegrafia un canto sucio

en Puebla de los Angeles

Prestadme un plumero para cubrir mis desnudeces

para frotarme viento en estas ramas necias

para tapar mis ojos con las alas

que haran que vea en suefios los dngeles que bafian a los muertos

en tinajas de alcohol

y amordazan sus bocas les queman las palabras

No sea que mafiana se arrepientan y suban nuevamente hasta
[nosotros

como brujas viajando en plumeros de noche

pajaros de cera cruzando nuestra ftaca personal

141






De
Alguimista de ldgrimas
(2001)






BRUNILDA DE LOS PATOS

|

En su papel de aire el Parque México recorta palomas
los hombres guardan la incertidumbre

Caen a los zapatos besos adolescentes

Llegan palomas

y picotean los besos todavia tibios

todavia besos

Los parques son el cajon donde se guardan
los boletos de un viaje postergado
las llaves que se deterioran por el tiempo

las cartas donde un timbre se amarilla

Si hay fuentes
jugamos a volver ciego al ojo

mas que mirarnos nos desnuda
El parque es una suerte de confeti

un surtidor de hilos blancos y azules

la altima morada donde pongo mi aliento
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Mis manos se enjabonan

de noches rosas de columpios

En los andamios dos hombres juegan al equilibrio
limpian miradas en los ventanales

El aire como bolsa transparente guarda pajaros

Dos pintores en las alturas
saben del vértigo

dos hombres amarillos escupen sus mananas

Los parques son los guantes que nos ponemos
cuando se juega al teatro y nos sentimos

protagonistas de una historia velada

Alguien arroja semillas
En la cabeza de una mujer

crece un bonsii de silencio y lunes trece
Los gatos personajes insolitos
disidentes del ruido

frecuentan los parques

Sumergen su esqueleto en la modorra

Si llueve sacaran su paraguas de pereza
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desafiaran el llanto

para contemplar como la luna se atora entre los drboles

I
Lluvia lanzas que se hunden en las baldosas
biciclo donde la relatividad pedalea hasta el jadeo

caballos de juguete se soban en los troncos

Aqui donde no se oye el miedo
me columpio en una escalera de cordones

el péndulo oscila entre la sed y el ciliz

Los pintores sobre los andamios
descuelgan un mundo

tiran su luz sobre piernas velludas de Alicias

11

El parque es el sanatorio

de quienes se fatigan

perol donde las brujas cuecen

pajaros cilindreros estampas
libro donde las hojas se incineran
cuando alguien lo vislumbra

Y las camas del parque estan tendidas

para que estrenes sus sabanas

147



Aqui lo clandestino se preserva
se rompe el cangrejo del reloj

el ventanal con la lluvia

Para que no se duerman los suicidas

el cilindro no calla

la manivela gira como el timén en busca de mujeres
Las palomas so6lo pican migajas de sol

Beben el agua ajena de los muertos

Venimos a morir de la forma mas placida

de cara a un diccionario natural que borbotea obediencia
como el mago conejos

a flotar en la masica verde

en las nubes del cantaro de la mujer que atestigua el crimen

en un teatro de mimos del ultimo mundo

Cuando traspuse la reja invisible del parque
entré al ojo del cancerbero
pero crucé la barca

en direccion opuesta a la muerte
Y
Brunilda me han llamado

caminante del bosque fragil donde burlo la intriga
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oscura tejedora de bufandas

que han de asfixiar a los hijos de las calles

Brunilda de los patos

que enceguece los domingos de granadas
Meneo las caderas

hiendo el pasto con mis ufas de zorra

arrugo la sombra de los eucaliptos

Desquiciada entro al templo de los desposeidos

a ofrecer transfusiones de alcohol a los ociosos

No tengo hombre
tengo una coleccion de verrugas y narices
manos que se hacen lama

Mi vestido ondea con el aliento de los borrachos

\%
Brunilda
la de rodillas resecas y pubis oloroso a lavanda

soy la mujer que toca una flauta para volverse Orfeo

Quiero ofrecer mis ojos abstraidos

en la contemplacion de algun divino acto
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Vi

Llevo un costal donde las ratas

luchan a muerte por un poco de vida

También cargo el tenedor que pica suefios en el estanque
la cuchara con que sopeo el iris de los solitarios

la pala que desprende del piso algtin amor

que se volvio criadero de moscos

alimento de alimafas

muerte que nos perturba

al presentir que su existencia pertenecia al Paraiso

De mi hogar no recuerdo

mas que el escandalo de los vecinos

las emboscadas al espiritu

la lengua de dos filos que mueve mi madre
la carrera hasta la tortilleria

donde el resuello se funde a 1a masa de maiz

a regordetas mujeres y al calor de los hornos

Y no tengo otro nombre

mas que Brunilda de los higos magros

las ropas de papel las pulseras de plastico
Brunilda hespéride

que hace suyo el vaivén de los columpios

y piensa en los jévenes
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como una suerte de lineas de Mir6

o cirqueros ingravidos

El parque es mi refugio
el atero extrafiado cuando de noche
llegan los kitsh a espantarme el suefio

como huestes del mal para incendiar el tiovivo

Entonces tengo que escaparme
llamar a los perros y las ratas
que adivinan el taconeo de mis zapatos

para repartirme poco a poco

A uno dejo mis manos de venas saltadas
a otro mis tobillos mis pupilas carbones

mis ojos diseminados como dientes de ledn

Deambulo entre los amantes

para robar el vértigo que esta noche pueda reconstruirme

VII

Pero no mas

Voy a envolverme en la toalla de la noche

para secar la sangre que me afirme como Brunilda

la de ayunos prolongados y huesos de hule
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Los tambores tocan una marcha al filtrarme

por los respiraderos de la Avenida México
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HOTEL PARA UN DOMINGO DE RAMOS

|

Soy la grieta de un cuarto del Hotel Sevilla
la velocidad de las aspas del ventilador
que si cae tres veces

tres veces degollara mis suefios

Unas caderas habitan esta cama

unos labios se repiten 33 veces en el espejo

Soy el mensaje en la botella

las silabas quisieron formar su arrecife

su muralla contra los domingos

Pero los dias se hacen nudo

y nuestras sombras  contiguas a los rios

son levisimo vestuario
Joaquin levanta su vaso frente a la Isla de Sacrificios
y los cocos  la guandbana de virgen pulpa

convocan en el paladar una fiesta en honor a Gilberto Owen

Desde el balcon intuyo el correo matutino de palomas

que encarnan con su estulticia los colores roidos de la plazuela
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iAh los celos!

altisimas estructuras de histeria

ruidosos chicos que no paran de parlotear

y ser esa dolencia en el estdbmago

Hemos de conjurar como la mancha de orines
como el rastro que deja una hormiga

como la tempestad del ojo verde

y las grefas saladas del Domingo de Ramos
los celos que se esconden en las ufias

se agazapan en los audifonos

cuando escucho Tormentas de Africa

Sigo absorta en las vueltas del ventilador
con sus picos dispuestos a segar

los reptiles que duermen en mi espalda

11

Ya los domingos no van a doler

porque he limado sus dientes de pirana
trocé sus dedos de armadillo

y les saqué los ojos

para que no me duelan

para que sean llevados a las torres de las carceles de la Perpetua
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y orinen olas de ciudad

o entonen Operas en cantinas los Cinco de Mayo

No me roeran los domingos
Sus muelas que dafiaban
ahora las juego en escenarios de luz

como titeres blandos

En mi boina detuve todos los cuervos

Y

Ted lleg6 con antorchas

el petroleo ardia en sus ojos

llegd con lengiietazos de becerro

a sacudir mis ropas oxidadas

agito los frascos donde yacen

los conjuros contra el sonsonete

lleg6 en las escobas que cepillan adoquines
para otear con su ojo de lechuza

lo que entre el guante y la falda se sospecha
Subimos a un cuarto de hotel

donde la lengua es hostia

pastilla suave que se disuelve en su cuerpo

155



LA MUERTE EN LA HIGUERA

Mientras la espera hace que el cabello se tifa de parvadas
cuando del roquedal descienden los colores de la tarde

y una naranja exprime mis manos

tanteo las tinieblas de mi ropa

cuchicheo los violines

débil floto en los olores de la cocina

en el rictus de los platos sucios

me sumerjo en la semilla de los limones

y nazco entre los jugos de tu boca

Nada quedé quieto cuando te fuiste:
un constante temblor entre los libros

una voz temible como tu insomnio

Bajo las losas germinan los duendes

y la muerte me espia desde la higuera

Crei que el nudo de las noches
seria deshecho por una risa encapsulada en las habitaciones
tenia la certeza de soportar la ndusea

la pesadez del tiempo nublando los tejados
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sabia que podria olisquear entre tus piernas
salir de ti con lengua nueva

poseer la luz que moja las paredes

Sdélo cuando se acepta la derrota

puede uno comenzar a rehacerse

Ahora que los muebles y el temblor de tus libros
me abandonan

la piel tendra que ser restaurada
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HILANDERA DEL MIEDO

Pensaba que llevaria viandas deliciosas

pero cargué cadaveres de gatos entre mis brazos frios

Siempre es de noche
siempre un zorro rodea la casa

y va dejando un olor agridulce en los umbrales

El sol no puede aferrarse al alféizar
se cae de bruces

la oscuridad nos sirve copas de vino y platillos de espanto

Atrapaste alacranes para jugar a los terrores

Has puesto frente a mi una arafia que oscila sobre el infortunio

Zurzo las tinieblas con agujas de miedo

plancho la rabia para cubrir tus hombros

Todos los dias
sin dejar que el domingo nos absuelva
cada minuto cosechamos la injuria

Todos los dias sucumbo en la cubeta
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friego pisos y pieles

se resecan las manos por los vientos que azotan imparables

Perdiste los paraguas
la ternura llovia en otro pais
extraviaste los dedos en el taxi

donde rozaste mi falda

Paseas por mis 0jos

sOlo para desviar el miedo hacia otras aguas

y liquida me escapo de los dias que pierden su jugo
de las noches donde reina bajo las cobijas

el escalofrio

Lejos del panico
negué las dadivas que la noche obsequia

para abandonarme en la frontera de la vida

Ahora grito muerte en altavoces
hundida en un pais del almanaque
que desgarramos a fuerza de verlo

como a fuerza de amar me enloqueciste
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PAPALOTE DE LUZ PARA ANDRES

|

Respira la casa

A cucharadas bebo las noches

Acoplo mi aliento al pulmo6n de ladrillo

instalo pisos de nubes y cortinas de luz para que habites conmigo

el entrafable Utero de una ciudad en visperas de ser sitiada

I
Hemos de espiar los crimenes que el mundo envuelve en tules

el ululante sonido de las bocas cerradas por la histeria

Un embrion vagabundea en mi ttero

deja pistas para que lo encuentre reinando en mis montes

No seran el Tabor ni el Sinai los que presencien las nupcias de
[mi espiritu
En el silencio

habré de apilar rocas negras y blancas
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Pequefios pulmones me seguirdn los pasos
nos lavaremos los pies en algin rio
Tu sol serd el carruaje que nos lleve a visitar el reino de los

[truenos

Il

Afuera todo ocurre

corto panes de miedo

desgarro amaneceres con las pesadillas

le sirvo desayuno al espanto con los despojos del suefio

Romperia esa pesada puerta con aliento de gigantes que
[dormitan
cuando atardece la sonrisa de mi hijo y aferra el pregén del

[camotero

Aqui no pasa nada

las ojeras de todos los relojes se maquillan con el tltimo hastio
[comprado

No sucede gran cosa en la estancia

apenas el hechizo de Andrés que se hace hombre

dialoga con osos trasnochados en las calles de Jestis Maria

gatea por la ternura

haciendo germinar el perejil de la jardinera
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Le susurro que no pierda de vista las montafas de sal que nos
[rodean
pero no me atrevo a despojarlo de los vientos que confeccionan
[fracasos

para el hombre de cejas estupendas

A diario lavo al ninio le despego el mundo

de sus manos que agitan estrellas detenidas al vuelo
Descansa su cabeza sobre mi yugular y muy quedo le digo
que haga nudos de voces y cintillas de luna

para vestir mis muertes en el vestibulo enjauladas

Y
El creptsculo nos cubre como plumaje

Nuestros techos se enlutan  cuelgan juguetes de las telaranas
Llega el dia y creemos amanecer
pero cerramos las persianas

la luz se encoge para entrar por los quicios de viejas puertas

También cierro en Andrés los colores

los enjabono en la tina hasta dejarlos grises

El ave del paraiso se fue

Desde entonces camino jorobada
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con las manos metidas en el abandono

arrastrando los pies por ciudades que nunca han existido

De la boca de Andrés se cae la alegria

se eleva unos cuantos centimetros y queda encharcada

Sus manos sacuden tus ojos

y nunca imaginé que podrian hacer un sonido tan dulce
ni que tu ausencia en casa se pondria a pintarnos de gris
a volar papalotes en los cielos de brujas

En el hueco que dejaste en la almohada

me puse a sembrar enredaderas

Ya no hay chispas que anuncien las tormentas de tu ira

ni palabras que caigan a espinarme las piernas

\

Llega el dia y Andrés se cubre con plumas

también yo

volamos en escobas todas las tardes por las recimaras

en el aire de llanto que se hospeda en San Pedro
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ANGEL DE ESPINAS NEGRAS

A Claude Pineda

]
Estamos alterados

como el agua caliente que tia Carmen pasa de un jarro a otro
mientras su rostro se humedece de manzanilla

Estamos yéndonos por durmientes apolillados

madera de atadd nuestros cuerpos

largas espinas negras nuestros brazos

Ven a llenarme de flores la boca blanqueada por besos

ven a curarme las muertes pegajosas que me erizan

Salimos de la cama con las piernas distendidas para tocar el
[cielo

para oler demonios y estrellas

2

Arropo a mi nifio con las manos mas nuevas que pude conseguir
porque estoy harta de aranar el aire

de batirme a duelo con la noche

cancelar domingos
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apretar la luz para que escupa musica

y el nombre del satiro que se me esconde

3

Dicen que un laberinto me habita

Mama Coti nos ensefia los mapas del silencio

(es madre de la mujer que chupa mangos

y acaricia a los hombres con lengua negra

muslos donde la noche entra a puerto vulnerable)
Tanto hemos cambiado papa Federico

que tus nietos se trepan a la vida en escaleras de ardides

A mi casa llega el invierno

brotan de las paredes los muertos queridos que no dejamos
[descansar

obligandolos a mirarnos eternamente desde las fotos sepias de

[los cuadros

Xalapa, 1996
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PAPILLA DIURNA

Nada hay afuera Andrés
encapsulados en el hogar nuestros suenos

las penumbras de largas barbas se estrellan en el aire

La ndusea raspa el borde de mi apatia

mientras te limpio juegos con algodones

Cubrete bajo mis serpientes de Medusa

prometo no hacerte piedra

impedir que seas talado

o que nuestras habitaciones naufraguen en el cenagal

al que Caronte nos invita cada fin de semana
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sEscuchas el granizo?
Cerraré para que el hielo no humedezca tu almohada

para que esa mano no nos enfrie el dia

;Escuchas mis caricias?
Déjalas entrar a la tltima alcoba de tu piel
y rompele los huesos a mis gritos

envenena el moho que te crece por haber visto la vida

Tenemos que detener este tiempo azulado que cae los domingos

y nos mancha las manos de sermones
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Teniamos que haber estirado el cuello para blanquear el dia

desmenuzar los suefios aprendidos frente a los tocadores

limpiar el borde de los vasos para olvidar la boca

y sacudir la piel

sacarle todo el polvo

azotar bien la piel contra estas paredes que nos escuchan
[quejarnos

que abrigan nuestras canciones

aprendidas a fuerza como crucigramas de silencio

Tenemos oyelo bien que estar bien atentos

a cada pisada sobre la escalera

a la risa de los gatos y al boton de luna que cosen a 1a noche
en todas las ciudades donde soplamos

una letania de solos

un agrio aliento que nos detuvo en los umbrales del dolor
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NOMBRAR LA LUZ

Si estar en las tinieblas me salvara de presentir la muerte
mi sombra daria luz reptil seria mi lengua

trepando las rocas de tus ojos

Si yo me contentara con tener en la piel una ausencia

si sacandome todas las tristezas este baul pudiera estar en paz

Llega el verano y Andrés se columpia entre los meses y los

[eucaliptos

Si entrar en el envés de mi hijo me hiciera mejor
menos piedra de choque

ninguna cuerda atada a una Silvia suicida

Buscame entre los huesos que le crecen al tedio

alli fundé mi guarida y no he salido a conquistar ciudades
Me conformo con ser sitiada por los besos de Andrés

por las melenas de hombres echados al sol

por campanarios donde las palomas arrullan la osamenta del

[domingo
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Lloro con el tono agudo de los gatos

sin prisa

porque a partir de hoy

los minutos se han vuelto incandescentes
y yo quiero gozarme en ese infierno
Blando canguro sin su cria a cuestas
maltrecho pez sin agua que lo acune
deshojado cuaderno nublada estrella
Ha pasado media hora y ya no aguanto al silencio
apretando el cuello a tus juguetes

a tu ropa pequena

a trapos hechos lodo

De locura es el sol de esta manana
camino calles con tu ausencia de lado
La ciudad toma el rostro del aljibe

y en él bebo tu canto y tus desobediencias
Voy a perder el tiempo

restregando en la pileta tus almohadas

quitandoles los dngeles que las habitan
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acomodando tus libros en libreros con bruma
guardando tus sonrisas

preparando mi tumba debajo de tu cama
ronroneando como oscuro gato

y volviendo planetas tus balones

hasta que ta regreses

y vuelvas a incendiarme con tus besos

a cubrirme con tus manos de arena

y vuelvas para hacerme un remolino

una marea de plastilina

y vuelvas a inmolarme en el altar de tus ojos
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ACERTIJO PARA PRINCIPES

Es un rispido canto

un ovillo de suefios hecho anicos

la canica que se abandona al caer la tarde

un dolor subterraneo

es una oscura sanguijuela que se atraganta de tus juegos

la risa que destejes

el sonido que hacen las monedas al caer en la alcancia

es una gota de piedra sepultada bajo veinte colchones y una
[princesa

la Gltima promesa de regalo que te hago los domingos

es un ojo de sangre

una mota de fuego

un frijol que como la vida duele por pequena que sea
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BRUJA ROTA

Erase que se era una bruja metddica que colgaba en ganchos
[las sonrisas

que destendia la luna de su cama con harapos de amantes

bruja que los lunes maquillaba truenos

los martes zambullia en ollas pestilentes fiestas de reina entre
[pordioseros

los otros dias orinaba sobre hongos venenosos su fastidio

y se ponia a hervir los nombres del amor

cada caricia como tatuaje infame

todas las bocas

todos los perfiles fotografiados a lo largo de su vida

Erase que se era una bruja metddica ataviada de muerte y
[huesos buenos
cruzando ciénagas entre la mano extendida y el reposo de su
[hijo
mientras crecian gusanos en los suefios
Erase una pocilga conteniendo un sollozo
érase una mujer mintiendo ser

érase una madre contandote su vida
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LO QUE CALLO ODINN

Antes del silencio nada era

y cuando el aire tom6 forma fue su nombre Odinn
Dios y rey

alto guerrero que canto6 a la cabeza de Mimir

le sopld hechizos y la ungié con las flores de sus manos

Pero de tenerlo todo
paso a quedarse frio como piedra
murio su hijo Baldr
se hinco a su lado y le dijo muy quedo
(tanto que nadie hasta hoy habia sabido lo que su boca abandon6

en el oido seco de su bienamado):

—T que habitaste 1a morada Vastamente Brillante
fuiste el manantial que regd mi soberbia

el tumbo de las aguas sobre mi alta cabeza

fuiste la manta tibia que cubria mis noches

la dulce pulpa mordida por mis besos

Y te arrancé la muerte de mi casa

de mis manos que ayer te entregaron

si no el buen acero si el necesario
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y tuve siempre para tus palabras una atencion de siervo

un suspenso nervioso

y la gran complacencia de saber que mi hijo

no fue tigre de escarcha ni hombre de pobre barro

Y te llevé la oscura  la funesta

y te meti6 en la boca todos los silencios

te hizo estatua de hueso

detuvo tu carrera

No pude atarla con mi vinculo invisible

te apago cada lagrima que hubiera alumbrado tus desdichas

[futuras

te tomd de los hombros y sacudi6 los suefios

a tus pies las espinas hacian sangrar la tierra

y ahora mis ojos sangran al mirar cémo vas adentrandote en
[los dominios de Hel

donde el tiempo no es tiempo

donde para decir “te amo” basta un beso oscuro como el plomo

beso que bese tus pestafias blancas como la flor del campo

Dejaré mi cuerpo junto a la tierra que enfrias

y pajaro pez o serpiente

desdoblaré mi barco y haré soplar los vientos hasta vaciar el mar
mandaré a mis cuervos a explorar las entrafias de la noche

y volveran con fuego y con espejos

Esos seran mis humildes regalos Baldr
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y sobre el taimulo funerario que te cierre los ojos

escribiré tu nombre y echara raices

Las valquirias te acogeran gustosas en sus senos de lumbre
pues ni el muérdago ni la mal nacida bruja que no llor6 por ti
impediran que siembre oraciones en tu craneo de luz

en tus orejas blancas

en el altimo aliento que liberaste

Ahora que decido no importunarte mas
Odinn he sido y seré hasta que mis huesos sean fuego y victorias
acompasado paseo por los valles que td y yo recorriamos

escuchando nuestros pensamientos

Y aquel dios callo

y si un dia tuviera tu cuerpo congelado

detenido a mitad de una palabra

si te viera entrando a la tltima alcoba de la risa

debes estar seguro Andrés

que abriria la puerta de la muerte

te sacaria el agua del Leteo que ya habria comenzado su obra
[corruptora

y te regresaria a rastras a la vida sin importar los dientes de

[Cerbero
Y cerrando los goznes

y estrujando tus besos

179



y con redes cazando tus pequefos suspiros
frotandote los brazos para eclipsar el frio de 1a nada
y acomodandote los suefios nuevamente en su sitio
me encontraria la noche

a la que en esa ocasion no le ofrendaria mis libaciones
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CASA DESHECHA
(FRAGMENTO)

|
Los sauces se parecen a ti
cavan el llanto a secas  a solas

destienden su bondad bajo los vientos igual que el abandono

Mirarse es una forma de tocar
cuando abres los ojos me ungen tus cinco afios

pausado penetrante coro de gorriones es tu voz

Enmarafias el aire
Los campos ocres entran al espiritu y fundan la ciudad de la

[armonia

Ni cantares de brujas ni tafiidores de arpas encantadas ni
[duendes trashumantes
tampoco la muralla o el castillo del diablo

nada se parece mas a ti que el sollozo rotundo de los sauces
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1
Miras payasos
te maquillas como ellos

diviertes a la gravedad al dejar pelotas suspendidas

Manchas tu almohada con motas de colores

Tendré que tallar fuerte para dejar de nuevo blanco el circo

11

Haremos volar las piedras que acumulas con mis cuentos

llegards a una estacion de trenes cansados

estiraremos la casa para hacer una pista donde aterricen
[fantasmas y dulcineas

poblaremos nuestro patio convertido en selva de lobos con piel

[de principe

chaneques domesticados

pajaros que solo sean azules

soldados inofensivos

tigres de bengala

casas de aztcar y miedo

fuentes con la tristeza mas dorada que hayas visto

Después podremos dormir en sdbanas de lumbre que consuman

el hechizo de haber vivido un dia mas a tu lado

182



Y

Si con la sdbana convertida en cubierta de barco

nos pusiéramos a jugar a las tempestades

si con mis cabellos

a una escalera larga por donde subiera un principe

a que mis dientes son espejos donde asoma el mundo de las
[malas sonrisas

detendriamos al buitre que se acuesta entre nosotros

Pero mis fantasias se rodearon de piedras

y cuando pides cuentos te ofrezco mis tragedias

cuando susurras besos en mi cuello de Judas

y me abrazas las piernas

y me bailas desnudo antes del bafio diario

solo puedo ofrecerte una boca de hielo

un cabello de espanto

una apagada estatua de donde nace el grito

y un destefiido ruido de mujer arrastrandose en muletas
en zapatos de lumbre

invalida de besos y de cuentos y aun de nada
\

Por esa razon

porque la serpiente me ofrece en vez de manzana todo el drbol
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anoche sofié dngeles que mordian el tronco del conocimiento

y al instante se transformaban en miserables hombres

Y la serpiente se rie de mis suefios

no de aquellos que cuento

sino de los que me espian detras del insomnio

Cuando despierto me limpio bien los ojos

no me gusta andar viendo visiones entre las cacerolas o el trafico
Por esa razon

porque tus monstruos de plastico ahora llenan mi cama
duermo acaso mas protegida que cuando le rezaba a Urizen

y ta decias un amén dulce

el mejor adios que en mis afos de solitaria

jamas escuché de labios de ningain hombre

Vi
Llega temblando el dia
y en la ventana negra tus suspiros pintan nubes con vaho de

[otros mundos

Amanece
Una cruz de golondrinas frente a mis 0jos
porque el dolor es tarea cotidiana

Tomo azadon y nervios
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abono mi porcion de tristeza

cultivo arboles ciegos y llevo a casa cosecha de abandono

Te miro dormir
mientras mis manos se crispan en el aire y mis ojos te ensucian

te maltratan el suefo como borronear un cuaderno

El sol estd saliendo ~ Andrés
quemaré las miradas para otra vez tocarte

hecha un crisol de sangre y suefios buenos

X

Necesito tu amor como un vaso de fuego que cauterice el deseo
necesito tus guantes de caricias para que me los prestes en otofio
de tus ojos requiero la mirada que edifica tapias frente al hastio
y un abrigo de luz para la muerte que encallara en nuestros

[arrecifes
Dame los torbellinos de la risa
la carcajada ardiente
los brincos en la cama que inquietan mis papeles
A cambio te ofrezco estos tesoros:

mi atencién concentrada en tus errores
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los tentaculos de mis regafios

y el beso nocturno sobre tu piel lavada

X111

La cena ha terminado

no comenzo y un gran plato de ausencia fue servido

a mi boca azulada

a mi lengua de perra adolorida

y en mi saliva un gusto a cera

a velas que chorrean dngeles ciegos

se burlan de mi luto

de mi vestido untado de silencio y de mi cara recién maquillada
para que no la vea nadie

acaso las colillas de cigarro o el queso derretido sobre panes

Aqui no llega nadie
las sombras subrayan en los vasos delirios no bebidos
caidas a la locura sin cerveza

confusas mascaradas

En algan otro lado

mis amigos revientan de algazara

taladrean el viernes con el sonido seco de una danza que
[perturba alos gatos

y mientras en mi estufa ni siquiera se tuesta el duende
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que volte6 a mirarme sin velos en los ojos
sin sonrisa en las manos atareadas por descobijar el lamento

0 azotarme los trastos por el piso

Bebo a solas

olas de galletas endurecidas en la saliva

piedra que me duele

y ellos no estan

sOlo un gusto de 6scares dormidos en el ultimo escalon
de las doce de la noche

de las doce de la muerte

de las estupideces dictadas a la memoria

Bebo con comensales ateridos por el grillo que detras del ropero
se agiganta

para catar salivas lejanas como suefio de satiros

que hoy no desabrocharan mi corselete negro

ni arafardn mis medias ni disecaran el pezén como trofeo

de un cumpleafios cumplido por cumplir

Desabrocho a Andrés de mi vestido

de mi delicia por probar las noches

quito el humo del cigarro de sus coches y sus pelotas
para que huela a nifio

a tristisimo nifio que bajo mi cabello se hipnotiza de furia

187



se droga de silencio

se envenena de madre en este largo viernes de febrero

XVI

Las hojas como péjaros muertos ensucian la acera

Denuncio la imbecilidad del corazén de sopa que ofrezco a
[otros pajaros

mas fuertes que la marea del suefio

mads inasibles que el vaho

sencillamente polvo en el aire y milagro envejecido en cuellos

[de pordioseras

Desempolvo cuadernos donde escribi el nombre de todas las
[manzanas venenosas

donde dibujé castillos que habitaba los dias nublados y los
[domingos de recinto

subiendo los peldafios con so6lo una zapatilla de cristal

Y aunque el espejo diga mi edad

sigo siendo la nifa que flotaba en una hoja

y se llamaba Almendrita

o peleaba con hoscos cascanueces

porque siempre termino ofreciendo mi corazon de nata

a pajaros de fuego
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a pajaros de llanto
a pajaros que habitan cementerios y la palabra muerte:

unico silabario que aprendi
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ESCALAS DE UN LAMENTO

|

El sol se deposita pelo a pelo en el gato dormido
Sé que Andrés dormita en hamacas de nubes
que las tortolas y los zanates

hacen nido en su corazon: fruta de viento que no lastima nadie

Estamos en Dios

amamantandonos con leches dominicales
hirviendo de silencio

soplando en los acordes de un musico distraido

que vaci6 su violin sobre nuestra casa

Cuanta luz en el nudo de mi cuerpo

cuantos angeles mas alla de mis limites

angeles que se encorvan a mi paso  se entristecen
porque sélo sé caminar esparciendo romero

deshojando albahaca en las cocinas
Bufa el sol de septiembre
la orquesta de los arboles toca a rebato

Veo flotar en el aire atardecido dedos que aprietan musica
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y perforan sincopas

Se vacia el sol en mis piernas morenas

para que a cada paso la sombra sea luz que dibuje una calle larga
aunque ta no la mires

porque estds en un lamento

que hard despedazarse tu sinfonia inconclusa

1

Cuando no seamos mas que espiritu

y quedemos en las fotos esparcidos por los cuartos

germinando en camara lenta sobre el secreter

cuando al descolgar de la pared una pintura

se nos manchen las manos de arco iris muertos

cuando nuestras pisadas resuenen en los corredores

o en el oido de una tia que nunca fue a visitarnos

sino en suefios y permanecia de pie flotando sobre nuestra
[desnudez

el dia que la hiedra cruce por las ventanas y ahorque la ropa
[de brujas

ondeando en la azotea

y las begonias no sientan como las limpio

cuando mi voz repita doce veces

un no para todo lo que tenga que ver

con la bondad de las frutas sobre charolas de plata

el sabor de alcaparras adornando un pescado frio frente a un
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[cuadro de Léger
o la dureza de los talones que restriegan baldosas
de una iglesia sumida en su delirio
cuando seamos un monton de huesos y panes dispuestos para
[ofrenda
Dios habra recogido nuestras sombras como un rio goteando

[en la mudez de Eco

192



De
Lapices de la ninfa vieja
(2003)






Un péjaro no ve la jaula

Su mirada se adentra en el plumaje del canto

Un péjaro en el viento es una mancha de dngel

Un pdjaro enjaulado

un lapiz roto
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ULTIMAS CALENDULAS

Nadie tendrd que mirar atras

tus ojos deben hundirse en otro suefio

No debes respirar

como si el aliento quisiera desprender las tltimas caléndulas
[del ramaje

Apenas hay que apoyar el pie

Mejor cruzar los campos como luz

libélula encarcelada en el alma

El fuego sembrard muerte
y hard nacer de cada carne triste

el nombre impronunciado de la mujer de Lot

El crepusculo de los dioses: celosia sobre las oraciones

nos construira el recinto que albergue a nuestros monstruos
Manos de sal y liquidas blasfemias

seran los lechos donde festejemos la tnica victoria

la del llanto
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PASADO EN NEGRO

Hay todavia cuchillos en el aire
duelas que me hacen tropezar
un agrio olor coldndose debajo de las puertas

llagas abriéndose como flores malditas

Supuran los rencores
y dulces pufialadas chapotean en el agua de una tina
veo mis tristes mascaras colgarse de la horca

sin haber arafiado la espalda de la paz

Aun se rompen espejos al choque de palabras
los vasos tintilean

parpadea el alma

el llanto el llanto

A patadas el dolor ensucia el Afio Nuevo
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TRANSMUTACION EN DUELO

Amanece la lluvia pateando luz
Corro entre arboles reblandecidos

De mi mano va un nifio de estropajo deshecho por mi furia

Si después de correr sin pausa y sin mirar atras
esta carrera condujera a una tierra habitable
doblaria como carta a mi hijo para sentirme ligera

la sellaria con ligrimas

Amanecen los llantos pinchando el desayuno

Escurre una hebra parecida a un nifio
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Un solo de violin moja a los pajaros
Hoy abriria la boca para tragarme toda la nostalgia
los vidrios de la lluvia

los clavos saliendo de mi autorretrato

Hoy no es hoy

en un cubo los tiempos se comprimen

sus paredes me estrechan

los dias llegaran en forma de escala por donde reptaré a la

[oscuridad

Pero hoy es hoy

y debo excavar la superficie a picotazos de sombra
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VIEJO EDEN

Es posible que vivamos de hecho en el Paraiso,
lo sepamos o no.

FRANZ KAFKA

No hemos sido expulsados del Paraiso

la manzana de fuego atn levita sobre nuestra hambre ancestral
pero otro fuego todavia mas sutil

la convierte en la ceniza con que abono mis plantas nocturnas
con la que amaso el pan que pondré a 1a mesa

de quien oxida la fe con sus lagrimas

ceniza que se convierte en luz que comen los canarios

y fundida en el aire es respirada por nosotros

hijos de Enoch

que todavia arrastramos oscuras cadenas

amaneceres muertos que pudieron ser pajaros gigantes

y se tornaron ocelotes de ridicula feria
No fuimos orillados al exilio

todavia late en el beso una limpara de reconciliacion

y las venas conducen armonia
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Fuiste tt el que cortaste la lengua a la serpiente
el que derrib6 certezas

Al Arbol de la Ciencia mordiste sus misterios
y los temores fueron en ti

En el lecho penetraste al llanto

con las ansias del joven amante

No fuimos expulsados del Edén
El que se quiera ir tome su atado de sed y guerra
descienda de mundo en mundo

hasta la casa donde el hijo y el padre se desconocen
Yo no me he ido del Paraiso

aunque en él me ha visitado

uno que otro demonio con aspecto de hombre
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Una noche Fedra bajo a dormir entre mis brazos que no olian
[a virgen:
Un perfume de nifio hacia espirales
alrededor del muslo y el escote
Fedra un dia cuervo blanco
se enamoro de Hipoélito

entonces la piel temblaba al mas leve sonido de ese nombre

Pero el amor es rio que se muerde la cola
y Fedra quiso construirle altares
frenética amontono6 piedras de sangre

y en el pozo cuajo el perfil amado

Pero el amor es viento y es serpiente

y desgarrd su corazon en plumas

Una noche
la Fedra que en mis suefios viene a buscar su olor
dejé en mi mano un poco de saliva

que a Hipodlito robé mezclando un beso
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Cierro el pufio
toco una rubia nuca solo con el deseo
porque la piedra saluda ajenas manos
arida y virgen

sin encontrar adn el toque de oro
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Para Alberto Ruy Sanchez

Entre un millar de voces
la del aire de Fatma es circular
su cuerpo espiroleado conjura al deseo

para sembrarlo en la oracion donde Joshua me aguarda

El permanece a modo de fruto de luz

incomodo ante la ropa que le viste

su estado natural: la desnudez

su postura: la de un efebo de espaldas en la hierba

unica que se atreve a violar transparencias

El mar que Fatma mira ha cosechado frutos
perlas de lama que recorren los cuerpos
El canto de unas silabas rodea la garganta de Joshua:

ella es Kadiya
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Si fuera geisha s6lo me gustaria sonar mis zuecos cerca de tu
[oido

y me pondria jazmines parecidos a un mundo recién hecho

Si fuera prostituta alumbraria tu calle

con los tacones de dorado llanto

ajustaria a mi cuerpo sélo velos

y en mi boca los vinos horadarian cavernas

antes de coronar tu sonrosada espiga

Si fuera puta
una vieja acabada que untara afeites y nuevo aire a la arruga
tendrian mis manos la destreza

para robar tu cuerpo del Empireo

Si fuera Celestina

dama brujil de apretujada ciencia

me buscarias con tiento por temor a matar tu halcén a besos
pero alcahueta bruja o s6lo amante

tensaria la mitad del corazon a la altura del pubis de Afrodita

o debajo de los llantos que Dionisios le dedicara a Ampelo
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porque del dulce coito entre ti y yo

no solo vid ambrosia o lava

sino sagrado icor

esperma de dioses nos brotaria del cuerpo

transfigurando la altima raiz del mito
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ALICIA EN EL PAIS DEL MAS ALLA

Los muertos, si es que vuelven, han perdido
todo lo que pudiera
darnos el goce de reconocerlos.

ELIAS NANDINO

Para Alicia Cardenas, in memoriam

YO

Las piedras y raices que pusieron encima de la tumba
eran mas blandas que los hijos que no tuviste

El dia de tu entierro no paré de llover

como si alguien se afanara por lavarte la oscura melodia

que sirvié de amuleto contra los desastres

Delgada satiresa que sellaste con sangre

documentos cuyo destinatario era Dionisios

Te moriste antes de verme la piel azul con que Cuba me cambi6
[los harapos

te cansaste de no esperar respuestas

porque ni Sade ni Milton ni las Tzinnias

pudieron detener entre cuatro paredes

esa pequena lava que se fue haciendo océano
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la aracnida dolencia que desovo en tu alma

el minutero acosando los huesos del amor

Olvidaste volver a respirar

para qué mas dolor del que te habia espinado

para qué tomar aire de los tubos

si el que exhala el hombre que deseaste hasta el crimen

no podia entrar en tus pulmones

Alicia

alguien no deja de clavar sus lagrimas sobre los techos

y un sol miedoso con trabajo seca la ropa

los instantes evaporan el tedio que te envuelve los dedos como

[agujas

y tu manera de barajar blasfemias

para ofender a un Dios que nunca conociste

porque besamos diablos que desde Barcelona vinieron para
[entrar en tu cancer

ocultando falos y cuernos

Te dejo bajo piedras mas blandas que los hijos que no tuviste
flotando en la marea de la madera
Cudnta tierra para una pobre mufieca de carbon

cuanto cortejo para esta nifia ciega

Yo volveré a la rutina de desvestir efebos

ponerme mascarillas
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y golpear los cubiertos sobre platos de polvo

oliendo vinos

creyéndome perfecta porque le oro a Dios

pero debemos vernos

sé que me abrirds cuando me veas llegar

los domingos de lluvia y las feroces noches en que atlles

tanta vida que todavia te queda entre los huesos

ELLA

Decian que en la region de los muertos
se obedecia a la sangre hecha polvo
que de los huesos naceria la vida

si lograba colarse luz de luna

La ceguera no es la roca que me echaron encima

La muerte es despertar con los pajaros latiendo por la sangre

sorber la luz con popotes de suefio

es ir lavando mis delgadas manos con el azul algodén del
[cementerio

despojarme de pelo innecesario

y plantar en el crdneo amuletos
Ya no cabe mis noche en esta cripta
Necesito quitarle el mar a las piernas

que flotan en este aire verde
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Fui arrancada de casa

borraron los colores

se avejentd mi ropa

me extirparon de los ojos de Dios

y vistieron de frio mi vulva sacra

mis pezones rodaron 13 horas por tu boca
Dicen que me acercaste una navaja
pero yo ardia por meterme en tus dedos
tocar la muerte con mi lengua de arpia
desprender del ropero los quejidos

y untarlos en tu escudo y en tu yelmo

para iniciar la guerra al amparo del cielo y las cobijas

Ahora como quitarme el polvo y hacer fuerte a los huesos
que nunca volveran a cruzar ciertas calles
Hoy sdlo queda la soledad

y un Dios que te acerca al Marqués de los dolores
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Llegaste en un golpe de dados
cuando los caracoles del silencio enroscan la palabra

y de las hojas secas s6lo quedan los pasos deshaciendo el otofno

Pulsas huesos de un piano abandonado
y la armonia es tocada por la tarde

crepusculos donde la vida ha puesto huevecillos de fiebre

Estamos en la noche como capullos detenidos de Dios

o de un arcangel que destrono la luz para que la mordiéramos

Te abriste como instante sin avisar el rumbo que tomarian tus
[manos

ni develar tu nombre

guardaste los cuchillos en estuches de sombra

porque la sombra habia sido tu madre y la untaste en los ojos

en los compases grises

en las lineas macabras de un cuaderno

Ya no podré morder la impaciencia como Eva

ni descoser a destiempo los dias
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Todo se rinde al silencio
porque los cuerpos callan

cuando el angel desnuda sus enigmas
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Te miré y se agitaron en mi aguas dormidas hace siglos

Soy una ocednida que no tiene memoria

un huracan que arrastra a su paso laberintos de lodo construidos
pOr manos que son peces

y socavan las grutas de tu cuerpo

Te pediré del aire los gemidos cruzando por la alcoba
la angustia de un camerino vacio
y de mi boca a punto de secarse

exigiré la expiacion de los suicidas

Tenemos satiros que nos miran risuefios

y blanden su virilidad a las seis de una mafiana angélica
Los ruidos del nuevo dia anuncian la impertinente lluvia
aburrida como ese aleteo que sobreviene

para llevarse mis tinicas manchadas de sangre

La vieja Baubo vuela como murciélago en una caceria de

[pesadillas
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Detengo el aliento al despuntar el amanecer
Tengo la boca
los humores flotando en los muslos

la ronca ebriedad de tus caderas

Salvémonos

Hay prisa por desatar de la luna los conejos
por recorrer

haciéndonos los ciegos

vetustos corredores del enigma

Hoy Helena y Dionisios asentaron su planta en suelo extrafo
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Nuestro encuentro es de estafio

de tactos salvajes

de puertas que se cierran

Nuestro fluir es suave como el paso de un dngel
Se reparte la noche en nuestras bocas

y juega a ser y a no pertenecer

Para qué tanta palabra

Destiéndete la piel y arruga mi edad

Vamos a incendiar la madrugada

a beber el ciliz del deseo para bajar al segundo circulo del
[Infierno

ataviados de milagros oscuros

porque quiero saberte Asmodeo

rompiéndome las lunas que germino en los brazos

quiero bruiiir tu acero de hombre solo

y que el Aleph hermane nuestro vértigo

Nuestro encuentro es de estaino

y Jupiter vigila nuestro ritmo
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nos clava en su relaimpago
y me convierte en bruja

atrapada en el sueno de los ratones rojos
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Baja las nubes como velo epifanico para cubrir el lecho
sacate el corazon y ponlo entre mis muslos

aligera mis liquidos

ya dulces ya salados

Me partiré en dos para que veas la muerte

Nos observa tan sélo El que mira en las sombras
El que conoce y guarda el rizo de tu pena
la horca proyectada en mis pupilas

desde que descompuse los juegos con mis dedos de lumbre

Detuvimos relojes con la luz de los cuerpos desnudos
Nadie salio6 ileso

Las puntas de la tarde se hundieron en las bocas
Radio Head nos amarr6 sus collares de aullidos
Vestiamos sudor

hervimos la saliva

la musica trepaba por las piernas de 4mbar

En el cdliz del dia nos bebimos los suefios

y en el matraz una pareja se disolvia en diamantes
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Y después de la lluvia

del vestido escurriendo preludios

detras del velo de Isis

mas alla de las tormentas golpeando nuestra cueva
cerca del parpado de Dios donde nada es trivial
en el centro mismo de la nota que rasga el éxtasis
lejos del fuego tremolando en las lenguas

alli

donde la lluvia anida y el beso funda rios

aqui

en la concéntrica felicidad que me aprieta y me estira hasta el

después de la lluvia
un parpado

un vestido

la fuga

catedral en incendio nuestras células
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Amo tus costillas

el borde de tu aliento

la noche en tus axilas

Amo los nombres que me vas deshojando
la lentitud con que me desvistes

las flores que abres a besos

Dijiste que el silencio
era un gran talisman para la musica
Yo busco entre tus ropas otras runas fantasticas

que me otorguen la ligereza de escaparme del mundo

Todavia permanece en mis labios tu aleteo
y aunque los monstruos circulen alrededor del pozo
sacaremos el cuello para salvar la estrella

que se ahoga atrapada entre nuestras escamas

Navegué carreteras torbellinos de tierra

bajé a las notas que Tom Waits iba armando y rompiendo
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Tu beso pidi6 permanecer un suefio mas en mi nombre
que no puede ser Ruth

porque tampoco ti me hospedaste en tu tienda

sino para espiarme las rodillas hincadas en el polvo

el pubis con arena

el pelo descendiendo el infierno de mi espalda

Llegaste a contar 40 gotas horadando tus manos

tus ojos de Sahara

Escribiste en mi lengua la historia de tu rio
la piel fue manantial resbalando en los dedos
Tus ojos verdes pintaron el contorno del grito

Ungato el tnico espectador de nuestro vuelo
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Siento nacer mareas en mi piel porque tus manos se aproximan

lenguas de agua que atisbo desde las vidrieras del ensueno

Hacer el amor

es destapar sinfonias de las cajas de musica que poseemos

Trituras sincopas
me las das a oler

y embadurnas mi cara con un sol sostenido
Sin tus manos el mundo se agosta en los hombros de Atlas

viste de luto las cabelleras

y el movimiento petrificado vuelve al origen
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Tt posees los siete anillos que haran mi ascenso mas firme
Me los muestras de lejos y mis flores se abren
Bailas todos los colores

el tltimo me pertenece y te ofrezco mi cuerpo para el baile final

Entre dos notas filosas de Pearl Jam
la noche cae a fondo en tu corazén y lo hace escarabajo

que oculta sus antenas en mi falda

Salimos a dar una vuelta alrededor de los vasos de agua y los
[cigarrillos
Todo silencio construido a besos

fue espiado por los esqueletos azules de junio

Y ocurrié el milagro

pude andar por las aguas

me hechizaste luciérnaga

me deslicé en el mar de tus quejidos

y la ballena huy¢ al ver el fuego
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Me volveria Jonas

que tu boca tragara mi cansancio

me devorara entera

haria que tu principio fuera mi centro

habitaria tu entrafa alumbrando cavernas

Cuando te acercas mi nombre toma forma

la calle se vuelve montafna

los escalones adquieren la dureza del llanto

Bunbury inicia un didlogo con Dios

yyo

discipula de tu amor

de tus rasgunos a la cara del tedio

te acompano con el mas suave latido que el corazon te dedica

este Jueves de Resucitados
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Como preguntas por los ojos acudticos del amanecer

por los botones de carne que desabrocho a besos

por qué interrogas las curvas de mis lagrimas

las constelaciones que pinto en tus espaldas

de donde quieres extraerme ambrosia

rasparme los dolores con tu lengua de tigre

a quién preguntas cuando caerdn los planetas de mis ojos
crucificados en los tuyos

a quién cuando terminard el sudor de perforar mi abismo

qué silencio gatuno erizara los verdes de la noche

No te tengo respuestas
El cuerpo es nuestra incognita
y se hizo para andar loco y ciego

por la mas grande herida luminosa
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;Cudl es la red que tejen los fantasmas
para volverme crisilida y en nocturna apetencia anidar en tu
[axila?

;Cudl es el nombre que le daré a tu respiracion

si cada vez que te aspiro entra en casa el otofio?

;Cudl es el viento que producen tus manos y me unce al caballo
[de lanoche

donde un Chagall espia y un violin

producen la tormenta?

;De quién es este tiempo de dorados laberintos?

Todavia he de quitar algunas agujas

a la cama que antes s6lo velaba mi fiebre

todavia se dan calor unas a otras

lagrimas que invernan al borde del precipicio

;Cudl es la mano que tejera la corona de espinas para mi festivo

[craneo?

225



VERSION DE UN ARCANGEL

Esta no es una epistola

es un exilio de fuego

una resbaladilla de silencios

un parque de columpios solitarios

es el sabor de tu boca agrisada por besos

Guardidn de los arcanos vaciados en mi cuerpo
eres una tierra de nadie

mi altima metamorfosis

el laberinto en el cerrojo cuando llegas a casa
Esto es un grito arafiando el azar

porque llegar a tu piel

tu piel tan palida

me construye un infierno
Como decirte que a veces siento el aire impregnado de buitres
c6mo no imaginar tus ojos demoliéndome

un sonsonete apretando la masica

Arcéangel con huestes miserables

verte a los ojos me arropa de alas
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me da a beber el oleaje de tu piel
Ven a mi Reino

deslizate y pulsa océanos en estos pliegues de oscuridad
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No dormir es una forma de abandono
suave morir
es congelar el acto

detener la construccion del nicho donde pongo tus piernas

No dormir no

porque me pierdo el tintileo de las copas

el blanco que estalla en la rama del durazno
los carbones naranjas del fuego antiguo

los aromas de lo acariciado

la violeta de piedra en el ojal del polvo

Dormir es destefirte

prenderle fuego a las sibanas que entibiaste
cocer en la olla la musica de tus 6leos

la oreja rosa del amanecer

ufias que fueron lapices sobre mi espalda
No  no he de dormir
si el vapor de los suefios diluye los gouaches que danzaron en

[lienzos lunares
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porque dormir es irme y yo quiero ser roca
porton de hierro

estalactita de sangre

terrible eucalipto

monasterio que sea utero ocultando a los amantes
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;Qué haria yo en este mundo sin telarafias donde mecer nuestras
[lunas?
;Qué seria de mi si no aprisionara el 6leo azul en las piernas que
[bailan para el coito?
;Como atar a las ventanas el ocre de los amaneceres
si al despedirte cortaste los amarres del dia

si dormiste a los pajaros en un cuento sin fin?

Quiero tener tus manos construyendo jadeos

percibir tu mirada suavizando mis hombros

Como una porcelana conservo el papalote que a la lluvia soltaste

y ahogo al gato que trepaba mi casa en las horas de frio

;Qué haran los trapos que en la cocina secan mis dolores?

;En qué tierra germinaran los panes

que al repartirse también multiplicaran el abandono?

Cruza por mis habitaciones el ocelote que naci6 del costado de

[la tarde
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5Qué haras con éI?

;Robarle su enigma como a mi me robaste trece lunas?
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Si de pronto se abrieran los cristales

y rayaran de luz el cajon donde aviento los dias

las méscaras

las horas que no saben sino a polvo

tantos renglones en que colgué mis vendas con ldpices como

[ pinzas

Si de pronto algun rizo de tus horas
enmarafara el aire en que los gatos
se hastian de ver lunas que han erizado sus conejos

con el latigo de un violin oscuro

Si de pronto los puentes de cristal nos hirieran de vértigo
acunaria el vacio en mis brazos de trapo

pasearia al silencio frente a tus huesos

te acostaria en la cama de teclas blancas

y verteria

lenta

una gota de sangre en tus oidos

para exorcizar la mudsica angustiante que despierta en tu pelo

como tormenta hueca
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como cuchillo virgen que me parte en dos
y me hace la desconocida habitante de malecones
y la hechizada que con anzuelo de oro amarra

tinieblas a tu piano
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Podria inventarte una mujer de papel
que mire de reojo al pescador que ahoga una cafia en el mar
0 que abrace en su bruma a nifias negras con mofos y panteras

que asoman tras sus hombros

Podria crearte una doncella de orquidea

deshilvanando con dedos de Penélope

el tercer movimiento de la Patética

dama que coma con cubiertos y nunca chupe el ojo del pescado

[servido a su mesa

Puedo hacer un collage de varias poetisas

y poner en el centro unas piernas fantasticas
recortar el pancreas de Ajmatova

o espolvorear la ceniza de Plath

pegar la piel donde estan las lineas de una mano

que nunca fueron vias sino cerradas
Pero yo soy el llamado que escuch6 Hemingway en Cojimar

antes de decidirse a tragar la aventura

soy la mujer que llegé con el sol
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y terminé subiendo oscuras escaleras

Porque el llanto también se pone negro desde los aviones

a pesar de mirar el verde azul de Cuba

y podria mentir

y decir que no vuelvo

pero tiré la cafia y la carnada no fue sino la levedad

y la noche no fue més noche sin el mulato que arponea mis
[besos

y las horas no pasaron a trote

y la ciudad estiraba la salsa y el son

y las paredes con salitre nunca mas dibujaron

los cuerpos que se acoplan a la mano y al ritmo de guaracha

y el malecon no vio que el faro destrozaba las piernas de la
[noche

y todo no

todo no ocurrié mas

todo era escenario de fantasmas

porque subi a los aires arrancada del piso para creer que te

[podria mentir
y decir que no vuelvo

pero si vuelvo
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No te besé el tiempo suficiente

antes cayeron mis brazos y coronaron de espinas mi cabeza

La noche remendo¢ su silencio
para escuchar mejor el llanto hecho de azules
porque mis labios no extendieron su seda el tiempo suficiente

[sobre tu desnudez

Nos vencieron

derribaron las torres de cristal

les sacaron los 0jos a nuestros pajaros

colgaron de las almenas corazones de sapos

y nosotros seguimos respirando

desangrando el amor sobre copas de nadie

andamos por escuelas o bares mostrando un silencio amoratado

flotamos por el dia como peces de humo

y nuestros esqueletos solo vuelven a hallarse en 1a region del
[suefio

donde ellos no pueden apretarnos las ansias
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Como vaciar la incertidumbre

mi larga lengua enferma

con qué tabiques detener la aburricion

la azul fatiga que me encadena a la cama

qué hilo del atardecer iré jalando para tejer la horca

la tinica de la amante traicionada

De pie frente a tu cuerpo

la cera de tus lagrimas resbala por los rios

que nunca nombramos en nuestro viaje al sudor

tu nuca besada por tigres ansiosos

y la tarde mojandote los muslos

la misma que en mi cama se cobija para enfriarme los suefios
desbaratar la piel hasta dejarme calavera

deslavada mufieca de trapo

inatil inquilino de vitrinas oscuras

Lengua larga

lengua triste que alguna vez lami6 del suefio
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los fantasmas de arsénico
la ambrosia de los buitres

el 6leo que sudaban tus palabras
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Nunca fue mas dificil juntar mi cuerpo desperdigado tras la
[cama
que cuando me dejaste

después de tachonear besos en la pizarra del instinto

Trozaré gises blancos como dedos de cal

para dejarte pistas que te guien a la frontera de mi voz

Nunca fue mas dificil respirar que cuando te llevaste todo el aire
cargado de nibelungos
tormentas

angeles y cuchillos

Artificial y hueca me dejaste

parecida a esos marmoles de Atenas
Si me soplaras lento en los ojos

juro que me echaria a andar

Lazara limpia
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Aunque td me olvides
los pétalos del sol caeran en mi vaso
la palabra locura se vestird de negro

las carceles dejaran escapar un guerrero de luz

Aunque me olvides
esta boca sera siempre habitada por besos tan azules

que desde aquel invierno lo que digo es océano

T4 puedes olvidarme y mientras tanto
los furiosos ademanes que lanzaste

se volveran esculturas de hierro

y cada gesto

cada cerrar de ojos

como titanes me acunaran al frio

Olvidame y en la ofrenda pondré mis paisajes marinos
los panes del deseo
tu retrato oxidado

la copa que nunca bebi
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;Me olvidaste?
Una mano color de calavera escancia soledades

alrededor de este fuego que miro y me devora
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Salgo aturdida de tu muerte

aunque las amapolas me hablen de una ciudad
donde las nifias se huelen entre las piernas
alacian los cabellos rebeldemente ondulados
y no son ninfas ni hespérides

porque su delgadez es rutina de lunas

y su llanto rutina de manazos

y su morir de lluvia rutina de cicatrices

Fuiste la vianda que dejé intocada
porque tenias fiebre de amapola
y subiste a los viajes espirales y locos

y sin embargo tu muerte me ha secado los rios entubados
Seguimos picando piedra

en el risco del lunes y en el del martes y en el de mafiana

para no olvidarte ningun dia de la semana
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Escribo en el silencio del mediodia

Voces frescas me sacuden los frutos

cuando no quiero ya secar al sol las canciones de otofio
cuando la sangre frena su avalancha

y el bosque me obliga a cerrar los paraguas con llave

Ahora paso los dias deletreando los nombres de las plantas
no de los péjaros ni de lechos de rios

no del incienso 4mbar ni canela

tampoco de las uhas que los muertos fueron pegando

a mi barco de ninfa vieja

porque hoy el barco no zarpara jamas

me he dado cuenta de que es de papel mojado

que la oracion al beso me sacudio6 el polvo

pero sembro en los surcos calaveras

Hoy mi barco es la copa en que navego
para estrellarme en el ojo de Lucifer
Pasearé por las tundras del fuego seco

y algin dios Pan remendard mi nombre de luna breve
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Me detengo en el bosque de faroles
Mis pequefias hermanas atin no se han dado cuenta del naufragio
del arrecife urdido por demonios

donde la tempestad y el musgo comulgan diario

Quiero acercarme a ellas

dejarles en las manos huellas de pan

mapas donde los laberintos terminen en espejos
quiero peinar sus cabellos dorados y verdes

limpiarles de basura el corazon y de negras estrellas

Pero ellas pervierten sus brajulas

siembran en catalejos mandragora y peyote
sueltan al viento sus libélulas ciegas
porque me ven mirar de dia

a través de persianas y puertas

la mancha que les tifie los cuadernos
cuando yo he conseguido

limpiar mi Diario de palabras inatiles
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y quedarme sin ldpices ni punta
al roce del crepusculo

cuando las diosas salen a volar por el bosque
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SOLO PAPIROS MUERTOS

Abandono mis l4pices en la corriente de un rio sin nombre

no peino mis cabellos anosos pues no hay espejo suave que me
[mire

solo quiero ir hundiéndome en el arbol

vetear mis pantorrillas de ocre

hacerme hueso y piedra

de vez en cuando hojear mi Diario

sabiendo que mi puesto de vigia

sera ocupado dentro de algunos siglos

por la ninfa de sol que pronuncie mi nombre

arrodillada frente a la Amanita muscaria
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FIGURA PARA UNA MITOLOGIA IMAGINARIA

Una mirada no dice nada

y al mismo tiempo lo dice todo
como la lluvia sobre tu cara

o el viejo mapa de algin tesoro

CARLOS VARELA

|
Como una figurilla de Tanagra bebe mi piel sudarios
He dejado regadas por las calles pequefias piedras

para que ti me sigas como Osiris nervioso

Hay algo que golpea mi universo
parecido a una luz de Habana recién llovida
un cuchillo de plata que hiende la conversacion en la azotea del

[Hotel Inglaterra

Si yo pudiera atarle sus patas al caballo que tira por Calle B
besar negras que salen de la panaderia rumiando un sinsabor

[de sal gastada
a lo mejor tendria en mi anzuelo el pez que esconde en su

[vientre
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no un soldado sin pierna
sino los suefios del hombre que enloqueci6é con Tina Modotti

y perdio la ballesta y trag6 la manzana

iCon qué gusto cambiaria mi nombre por el de Tina
si ese pirata cubierto de 6leo azul

soplara dos silabas como aves de papel!

Conservaria la luz de los museos

como una figurilla de Tanagra

que con otro soplido te volaria las ansias hasta el faro
para estrellar los vidrios de la noche

donde me reflejara con mis cuarenta mascaras de Chandra

1

Son ellos

no una serpiente hurgando mis oidos

son ellos tus ojos

los que crepitan sumidos en su gruta

y cuando tocan mi ojo de arpia

el universo entero desmorona su caos en mi lengua
Son tus ojos los que lanzan fuegos fatuos

y me arrastran al cielo de Beatriz

donde no quiero estar

sino tomar tu mano y descender al recinto de Ochun

porque eres de la tierra
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porque soy polvo
y tu resistencia caerd a mis pies por mis deseos

apenas calentados

Son tus ojos los demonios frutales
que guardaria en sarcofagos de niebla

para encerrar el mundo en ese resplandor que es tu mirada

Il
Debajo del piso del malecén enterré algunos huesos

y los adioses que enfermaban mi casa

Bajo las medias sucias de los arboles
dejé grabada una espalda de héroe

Con la punta de un suefio desgarré el cristalino de la lluvia

Senti volar los dngeles alrededor del nido donde el mar nos

[golpea

y la sangre de luna hincha los vientres

No fuiste cuervo que decor6 vasos etruscos

ni caridtide que haya besado amaneceres en Florencia
porque te quiero tanto y desde siempre

que robé tus mareas y te extraje la lluvia

y te volvi relieve s6lo para mis manos
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Si me quieres mirar

debajo de la tierra hay espejos

porque ti y lo que me corta el aire cuando apareces
es el mismo bolero que escuchamos

aunque en el malecéon

descanse entre tambores la despedida de los enamorados
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UMBRALES DIBUJADOS A LAPIZ

Atravesar la puerta con sélo un equipaje de ternura
entrar de lleno a la primavera
como quien no se ha dado cuenta

de los cadaveres colgados del almendro

Pisar los pétalos crecidos a deshoras en las habitaciones de los
[duendes

untar las caras con antifaces de humo y no salir nunca mis a la
[calle

con zapatos de vidrio y cabellera de lobo

Y si cruzar umbrales nos promete

riesgos y crimenes en la punta de un lapiz

me hallo dispuesta a darte el corazén como blanco de feria
Por ti podria morir a manos de la lascivia

que hoy le pertenece a una mujer de tela con pezunas de cabra
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LA FAUNA ARRODILLADA

Quiero vivir un dia a tu lado

como almohadoén de arena donde se amolde tu cabeza durmiente

y entre las dunas

el suefio que tuvimos al prender los inciensos y volvernos
[alcohol

No el oasis ni los cojines blandos:
la furia de una fauna que con manos de bronce puliria

tus muslos donde el agua abre los ojos

Sélo te pido un dia en el que destile
aquellos zumos de las noches blancas en que sofié
(al entrar al espejo)

ungirte con la leche letal de nuestras lunas
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Hablemos bajo

no sea que se despierten los buitres que dormitan
entre las paginas de viejos manuales

hablemos quedo

para que las gorgonas pierdan el ojo

en el caldero insipido del lunes

no levantes la voz

no toques con tus labios mi insomnio

cuelga el teléfono

después de susurrarme que me quieres
hablemos tan bajo que nos escuchen so6lo grillos
hurones de bigotes sedosos

y ratoneras para cazar amores

No olvides murmurar al oido del dia
que nunca habias amado como ahora
deja girar las frases consabidas
como una pirinola de locura

Yo por mi parte

acercaré la piel que volviste dorada

hasta la puerta del amanecer
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y gritaré en peceras transparentes como bolsas de plastico
que no quiero dejarte

que estoy dispuesta a cuidar las cadenas que me atan a ti

en silencio

como una moneda sumergida en la fuente de todos los deseos
porque preciso es volverse mudo

ante quien nos muestra las tablas de su amorosa ley
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EN LAS MANOS DEL GUIJE

Ahora eres la piedra que lastima bajo el colch6n de asfixiadas
[raices
;0 solo fuiste un suefo que fui hilvanando dia a dia

por esta soledad que me toma con pinzas la razon?

Como en hilo de seda tus palabras

me volvieron crisilida de los menesterosos

Salgo en la madrugada a picotear tus huellas

a descolgar del sauce el traje que llevabas puesto

el dia que fui feliz bajo tu voz de mago

a través de un teléfono que ahora tizna mi habitacion

A lo mejor el giiije te llevo en su negrura a confundirte el amor
cambiartelo por collares de vidrio

te desprendi6 de mi

como la cdscara amorosa que cubria los mejores tiempos

como el globo que queria estrellarme contra ciudades palidas
Ahora eres un baston para ciegos que no logro atrapar

Me lleno de piedras la mano azul como peste incurable

que me mantiene atada a un caballo antes vértigo
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hoy un traste que rumia su abandono bajo el fregadero
donde el agua es mas negra que la pupila muerta de mis

[dioses
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JARDINERA DE HUESOS

Vuelvo a mi tumba para clavarle rosas

No doy paso a la luz desde que Prometeo me engafid

y al mirarme las manos

solo hormigas ponen sus huevecillos en la escritura anciana que

[rompiste

;Creci0 la tibia flor dentro del pecho?
Con la daga helada que robé a Ali Baba

fuiste ta quien saco6 todo el tesoro
Nadie debe ser testigo de mi cruda respiracion

Sin sangre y sin hogaza entro en los cementerios del reloj

cosiendo los rosales alrededor del grito que no alcanzaste a oir
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Puedes quedarte plata el resto de tus dias
o en marmol que Rodin convirtiera en milagro
puedes volverte grano de la estatua de Lot

o astilla sepultada en el monte Ararat

Pero si en vez de detener en tu cuerpo la mordida de Eva
el velo de Salomé
la cadencia al andar de las bacantes
te enredaras los hilos del dragén
el aliento de lady Macbeth
o el llanto de una luna de Lorca
quedarias ululante en un vaso de fuego
te volverias guante roto para el ciego monarca
te harias cetro de espinas para mi armadura
y de cualquier manera:
plata marmol o sal

me quemarias entera el resto de mis dias

260



No me dejes en las mandibulas del adios

ni me crucifiques sobre los tenedores de una Ultima Cena
no acerques a mis labios estrellas de hielo

ni untes mi espalda con lodo de duendes

Deja las mascaras al rocio de la carretera

desabotdnate el corazon de nifio

y ofréceme luciérnagas salvadas del jaguar

No arranques la obsesion que sembré en tus labios
porque he sido mufieca de cristal
diente de le6n

bosque de oscuridades infectando a los cerdos

Camina por mi abstinencia
porque he transmutado la mezcalina en agua regia
después de conocer tu nombre

y verme alumbrada con tu espiga en tu templo
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No entrar bajo la ufia oxidada

ni ser polvo quemando cinerarias

no beber ese t6sigo donde se apretujan secas palomas
torrentes de malos entendidos

no deshilachar los velos de 1a Llorona

que recoge flores de papel en plazuelas oscuras

no amarrar al aire mis quejidos

ni bordar viajes en los que nunca huyo

porque perdi la paz debajo de las ollas

en el calor del temazcal

y el sahumerio de tantos nuevos nombres

Ser el no que corre en las paredes como larva de insomnio
calcar tu aliento y ajustarlo a mi boca

a pesar de que te llevaste unas llaves de fuego

un ataud de cuarzo

y mis orgasmos de arena desmayandose en un reloj

que juegan los bufones del delirio de octubre
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Era como el agua fria
en la raiz del arce.

KOSTIS PALAMAS

Era un libro de luz temblando bajo mis ojos
relampago hilvanado a mi almohada

era el corazén de un mirlo enloquecido de musica

Era como un conejo blanco que nunca se estd en paz
una nube desangrando color
el pie que se estira para tentar el agua

el torrente y sus breves moléculas

Un sombrero de hastio
el diagrama de la desidia
la balsa de un insomnio donde acabar los dias

con la piedra atada al tobillo

El era la manera brutal que eligio

para limpiar mis manos de sus ropas
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LA VIUDA DE MANASES

Ayudame contra el castigo de tener vida eterna

Yo soy Judith  la que de noche vuelve a colmarse de afeites
y unge su cuerpo con ungiientos preciosos

vuelve a vestir de cilicio y a esparcir ceniza en su cabeza

y otra vez a recoger en trenzas su cabello dorado

con horquillas que sirven para sacarle los ojos al infame

No creas que el talego sanguinario que me acompana

fue el tnico motivo por el cual vivi la vida

cabezas deambulan por andenes

mientras los corazones golpean con acordes de violonchelo
Mis manos descendieron al abismo

Sali a husmear la noche

las dunas humedecidas por presagios

Nunca calcé mis pies con zapatillas de cabrito

me gustaba descalza apretar las arenas

sobar los pastos el frio de las baldosas

No hice lo que la mujer de Lot: yo miré cara a cara al enemigo
y el enemigo no tenia facciones

eralodo materia aborrecible

vestido que envolvia fatuamente aquellos territorios de Betulia
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;Y cudl fue mi herencia después de haber empunado el alfanje?
Volvi con los mios con las carnes mas duras

con la expresion que arrulla sacrificio

como reptil silbante de pasados

oraculo de los nuncaseas

Entonces no era yo

Aquella noche Judith vol6 a los matorrales

paso la noche metiendo el pico en sus plumas

y no hubo canto al amanecer =~ como no hay ahora
Judith quedo estatica en el himno del hombre

en la sangre de Dios

en la obediencia fiel a su destino

Sélo la tempestad del fuego me hace renacer

para sellar de nuevo la terrible obediencia de las heroinas
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PERSEFONE

Contemplar la luz es para los mortales la cosa
mas dulce; lo que estd debajo de tierra es nada.

EURIPIDES (IFIGENIA)

Porque quise probar el fruto de los muertos

dejé encantar mi pupila por Hades

Desde mis cuernos y el polvo que levantan mis pies

sali6 volando Amor como un buitre que hace sangrar las flechas

Ananke:

Perséfone:

Ananke:

Perséfone la de finos tobillos
debiste hilar en tu telar de piedra serpientes de papel
no tunicas de flores
Pero mi padre hundia su blancura de escamas
en esta nifla cuyo nombre no se pronuncia
Lastimada por Zeus y embalsamada por

[ subterraneas manos
descubro la Pupila donde todo converge
el mundo con sus monstruos y las mil acrobacias que

[los hombres

le ofrecen a Narciso
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Me perdi en la mirada para encontrar alli el simulacro
dejé colgado el nombre Core en la higuera de Démeter
Ahora reino entre muertos tras una barba puntiaguda
y destilo una vision de serpientes y toros

una baba amorosa

la invisible sangre que circula

en este reino de larvas insaciables
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CASANDRA

No un ruisefor

soy la voz de la gruta

daga perturbadora de destinos
Frente a mis ojos pajaros de sangre
tlinicas que respiran crimen

ahogados que me alargan su himedo alarido

Quisiera destruir presagios
Encadenada estoy al vaticinio
sPor qué la tempestad en vez del muelle?

;Por qué los terremotos y no el talamo mudo?

Baja hoy al Olimpo oh Licio Apolo mio

entra en la habitacion de fuego que me tiene agitada

bebe la ambrosia de mis palabras

y no te salves

haz como Zeus

que amontonando las sombrias nubes se complace en lanzar
[rayos

asi deja en mi boca profecias
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No un ruisefior ni el reflejo de Eos

sino la tanica de piedras sobre el cadaver de los troyanos

eso es Casandra

la que al dormir suefios de bronce

desea penetrar la morada de solidas puertas donde habita Hades
después de banarse en el Titaresio

agua de los horribles juramentos

porque no soporta la daga que hace manar el icor

ni soporta ser castigada por las musas

que la privaron del canto divino y cegaron a Tamiris

Yo quiero irme despacio por el rio del eterno dolor
humedecer mi peplo y mis angustias
virginal entrar al pecho de Aqueronte

libre de las videncias que son piedra a mi cuello
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LA HIJA DEL FARAON

Nunca fui esclava

era una virgen habitando el palacio

pero las israelitas me fascinaban

yo escudrifaba sus ropas para encontrar algun simbolo

que me mostrara al Dios de la paciencia que habitaba en ese

[ pueblo

Y no encontré sino una luz de leche
manando de los pechos de mi servidora
Me puso entre los brazos un becerro de sol
una gavilla de nubes que lloraba

un asombro mirandome el asombro

No pregunté mas

Aquel nifio estaria mas cerca de mi que las pestafias de mis ojos

Desde entonces Moisés fue el agua que oculté algunas noches
fue razon y celo tumbandome la paz

fue las canas y el odio contra los mios

Se supo fuerte entre los fuertes

instrumento de Dios cuando quebro6 el craneo de un egipcio

Su pueblo abri6 la tierra para verme caer
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hueso a hueso
en la fosa vacia de su sonrisa
Cada paso hacia el Mar Rojo

un escalon hacia mi muerte

Mori lejos de él

y como ultima oracién bien aprendida

como hostia entibiada por sus manos

repetia los verbos que hicieron doblegar al Faraén
oscurecer sangrar herir

matar al primogénito

Comienzo la marcha infinita

sin esponja que acerquen a mis labios

ni carruaje de sol que me eternice

Voy a la muerte con el brillante beso que Moisés
dejé temblando entre los pajaros

mana del pueblo que si perdié Canaan

recupero los panes y los peces al Tercer Dia
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JEZABEL

Podrias ser tu

el que esculpiera espirales en mis noches vacias
y colocara el tercer ojo que le falta a mi frente
Tengo la certidumbre de que sembraste a mi paso

copos de avena alimentando éxodos

Algunas veces me inventas planisferios
habitados por posibilidades
y yo me quedo repasando la efigie

de una mujer hebrea recortada en azul

Fuiste ta el que remend6 mis pasos

y cambio la hojalata por un corazén

el que acerco la fuente hasta mi boca

y dijo que el bautismo era el cenital que alumbra por dentro
[los desiertos

el caos del que surjo

el Paraiso al que me condenas
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CARTA DE OLYMPIA

Nataniel:

Los dias se han convertido en un continuo descorrer cortinas
sentarme al piano y esperar que regreses

T ignoras que en vez de corazon

una seca gavilla me habita el pecho

y que en lugar de ojos luzco brillantes vidrios

Mueren los dias uno tras otro atenazados por los huracanes

Lloran los gatos cuando salen a ver la noche desperezarse

Mis dedos hielan la musica
No son estrellas las que cobijan suehos:
sangrantes nardos truenos en flor

te enredan en la calle desierta Nataniel

Quisiera convertirme en garganta de gato
en orilla de mesa
en la altima receta firmada por el médico

antes de escoger el arbol para ahorcarse
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Pero mis dedos siguen sangrando pianos
porque no llegas

extraviaste la lucidez al mirar el prismatico de Coppelius

Un dia vendrds a arrebatarme la palabra

pero me tiraré por la escalera rompiéndome a pedazos
rodando hasta el rio de fuego que el Tartaro abraza

y seguiré cayendo buscando ojos verdaderos

y ya en la muerte pediré que se me otorgue

ser la gorgona que veas en tus suefios

mi Nataniel querido

mi mas reciente victima
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AUREO TALISMAN

No tapes mis oidos

desliza un acorde sin robarme la infancia

esos zapatos tristes por los patios

No me robes la luz que entelarafio con el soplo del angel

porque de roca blanca es mi obelisco

Las cariatides que escupen huracanes
se llevan a Medusa entre pliegues salinos

y le roban su espejo para darmelo a mi

Sila luz es una escalinata
si el plateado corazén de Perseo sigue latiendo atin en 1a pecera
es porque el talisman del héroe

me ha vuelto arena de relojes
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LA SANGRE DE LOS SUENOS

Para Sinuhé, Eduardo y Carlos

Frente a la ventana
Brunilda mezcla al café express la nube del domingo
Por no llorar quema incienso:
volutas de memoria nievan sobre su casa
pero ni el talismdn de aromas y oraciones
logrard embalsamar su tristeza que ya es graznido
Mira pedazos de playa en el album
jirones de mujer
alegrias elasticas
Como una liga se tensan los recuerdos
y sobre la recién lamida arena
toma el caracol no para oir el mar

para sofar cocinas y puertas que se cierran

La fogata le quemard lunas llenas

Brunilda frotara un jardin de arabescos sobre el fuego
“Apresurate lentamente” dira

mientras una pareja sube en su barca de abismos

a la Estrella Polar en el altimo minuto del afio
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CERTEZAS

sPor qué dudas del cayado que separ6 al Mar Rojo?
Vacilas entre tender una cuerda a la cordura

o hundirte en aguas que conocen de abismos

Si yo fuera Tiresias te prestaria un papiro
como puerta que conduce al exceso

si fuera Edipo te pediria atarme la soberbia

en vez de echar tinieblas a mis pasos

si me nombraran Ismene me sentaria a tu mesa
a escudrifar la sal que usas

a medir la delgadez del suefio

a catar tu saliva

Si fuera tu baculo

te mostraria el camino a Shangri-La

donde crees que se asienta el porvenir
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EL ORO DE BORGES

Amo las almendras de sus manos

el rizo de sus minutos

sus ojos como los del gato de Cheshire
su indiferencia al hojear los cuadernos

donde las letras sufren marejadas de significaciones

Vacilan los relojes

porque Jorge Luis arruga los instantes con su mohin de nifio
[disgustado

y detiene el fuego al borde de la mesa después de que se

[incendian las granadas

Entra a Eleusis
bautizando a la sacerdotisa que pronuncia suefios

Descontrola a la brtjula y la vuelve escorpion

Por Borges sacaria de mi sangre pajaros de amatista
inventaria rios navegados por los héroes de Homero
haria crecer planetas en s6lo un vaso de agua

y tocaria su ldpida con una espiga de oro
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Amo sus ensefianzas
los minutos de tigre en que le observo despintarse la furia
amo sus laberintos

aunque nunca los piense recorrer
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CONFESIONES DE GOETHE

Ya no habra Margaritas que visiten desvanes de sabios
la Inquietud lami6 mis ojos y les rob6 la luz

Ya no habrd Faustos que trituren cascarillas de amor
y pongan dentro de sus matraces

los suspiros marchitos de inalcanzables damas

Yo no queria sentarme a esperar las respuestas
sino escribirme con agujas de fuego

la inicial de todos los espantos

Pero llegb el amor

me embadurnd con su lodo de lobos

con su basura de virgenes mentidas

me raspo los labios

abrid toda jaula purisima

y encerr6 a los duendes de muerte

Desde que la Inquietud me hizo su esclavo
soy mas demonio que hombre

Ni Mefisto me envidia esta doble ceguera

que ha transformado en sabio a un pobre hombre
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Aungque los otros me nombren Dhrtarastra
y mi ceguera sea un altar donde inmolo la soberbia
quiero que tu saliva me bautice con nuevos nombres

que tu espalda sea territorio donde mi lengua paste sal y romero

Las caricias se derraman a lo largo del dia
como eclipses ocultando imposibles
He de tocar apenas con la punta del pie

el lago que te arrulla

Si el corazdn se ahoga por senderos de sombra
si tu saliva bautiza mis ansias

si nuestro baile puede hechizar a los gatos

me volveré luz a pesar de los dioses

que me ahogaron en esta eterna noche
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LOS QUE GUARDAN SILENCIO

Los que guardan silencio salen de las cobijas
con un olor a nardos
traen del otro mundo un jinete de agua

que les aguijonea los buenos suefios

Los que guardan silencio
ocupan los rincones de los parques

donde las fuentes abren sus granadas

Y sin embargo

al fondo del silencio

detras de la ciudad y sus sepulcros

arde un grito de lava

un atado de hojas secas que se consume solo
Tiembla un cachorro de bruja debajo del silencio
y todo precipita su quietud

ante la revelacion de sabernos mortales
simulacros de Dios

reloj de arena que renueva su pacto frente a los profetas
En el cdliz de las bocas amantes

se vive otra manera de estar iluminados
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ENEAS DERROTADO

No le miré siquiera el lunar del muslo
Amanecia su piel al toque de las cinco
yo entraba en su cuerpo golpeando los cristales

aranando el jadeo que le hervia

No me fui por falta de amor

tampoco hubiera hundido aquellas naves que azotaron la vista
[de mis hombres

Una y mil veces oscureci su cabellera con mis besos de cuervo

y ella sudaba cantos

Qué hacer si la voz de los dioses salia de mi camisa
me apretaba

si yo queria beber y en el fondo del caliz Japiter sonreia

Dido era la hermosa
la amante venado que ocup6 en el talamo mi voluntad
Me fui por el horror de haber oido tafier la muerte en sus huesos

[de reina
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porque la poseia y chillaban las Parcas
Ningan varon vaci6 sus mares

en aquella bocaza de ballena enternecida por el canto

Me recogi en mi navio y sali huyendo
porque me lastimaba su hermosura
y subi hasta los cielos que un héroe puede conquistar

pisando las vértebras de la derrota

Era perfecta

pero la perfeccion se pudria entre mis manos

mientras mis ufias amorosamente rasgaban sus vestidos
No dije adi6s

porque la boca se fue desgastando por sus lengiietazos de

[becerro

Deseo que las letras de mi nombre se postren a sus pies ad
linfinitum

y como sierpes cuiden su paso por el Hades

que mancille la reina el nombre Eneas resurrecto en su fuego

pues escogio la luz como ultimo tdlamo para reposar
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LAS CADENAS DE ANA

Si me dijeran:

“Ana, guarda bajo los mares

el luto que desgarra tu belleza

saca al dia tu corazén de sombra

endulza tu camino hacia el templo...”

si me ordenara Venus con la daga de Amor

tatuarme mariposas en la parte mas débil de mi carne
y escanciar en la boca del amado mi sangre

juro que vaciaria de tinieblas los mares

le arrancaria su brillo a 1a estrella desnuda

y bajaria al Averno a confundir mis ojos con los muertos

En la copa de Amor me embriagaria

En el bosque nocturno seria el ardor del jabali extraviado
temblaria en el tdlamo como trigo ante el viento

pediria a los dioses que confundieran mis humedades
con la lluvia escurriendo por Eneas

como cuando sali6 de caceria contigo entrafiable hermana

Sin ser reina de Cartago

reinaria en las tierras que descubro detras de los ojos del troyano
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le exigiria diamantes si se atreviera a abrir flores en la piel
le daria esmeraldas a cada estallamiento de mi éxtasis

y reaspiraria mis suspiros que no fueran dirigidos a Eneas

Puedes quedarte roca hermosa Dido

volver el rostro hacia Pluton

hacer nudos mi ruego de desposarte con este héroe
amarrarte diademas como lepra

ensortijar el aire que respira tu pequefio Ascanio
pero el temblor de tierra que acecha desde Troya

y te amarra la boca con sidbanas nupciales

te tragard la paz igual que a mi

Después de conducirte hasta Eneas como esta escrito

me cortaré la mano

olvidaré al hombre que me conduciria al éxtasis si no existieras
[Dido

Voy a perder al héroe que deja entre el escombro del palacio

un jabali herido

pues despreci6 el manjar de una vulva sitiada de silencio
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CONSAGRACION

La pagina ya estaba escrita

Soy Aletis sacrificada al viento

pulso que acelera el fluir de tu sangre
porque también ta eres liquido

y te disuelvo en mis jugos como trueque fantastico

Soy fiesta de mufiecas que penden de los arboles
que el viento balancea para que no olvidemos

nuestro destino de abandonados columpios

;Y tus ojos de lluvia donde pacen?

:Quién les cambid sus harapos por guirnaldas?

Damelos

necesito linternas para andar por el mundo

cuando la noche nubla mi paseo y debo curarme los pies llagados
chuparme las heridas y consagrarte un soplo

una gota de aliento sobre tu nuca

una piedra de vaho

para después vaciarme en tus afluentes

ser un lecho de olmo que no repetird ningin misterio
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sino en breves susurros  después del fuego
cuando tus dedos me abran como un arpa de piel

y la sangre y el vino se confundan bajo nuestras raices
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EL SACRIFICIO

E3

De tu corazén dame los hilos que alumbran los acordes

el dedo que me incendia

dame los huesos que acumulas debajo de la respiracion
déjame conquistar Naxos

la zona de tu pecho que huye del frio

me tenderé a tus pies como gata heredera de las nuevas mafianas
murciélago condenado a la luz

una Alicia mas crucificada en tu mente

Me pides demasiado

ser espejo pulido

la mueca del horror derritiendo al espejo

la hipnotizada que gastara sus manos en tu nuca de tigre
[incandescente

la magia del “que vive y no se ve vivir”

No te pido lanzas ni enigmas
concédeme tan solo quedarme silenciosa y mirar
desde torres de hielo y bautizada con el nombre de Horror

tu danza sobre el mundo
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como rompes la ciscara del ruido para volverla sangre
como lograste crear los tulipanes negros

déjame ver el mar en tus espaldas

quedarme con su oleaje

ser ojo vigilando a la muerte sobre un piano en batalla
intuir tu saliva

promesa de la guerra mis dulce

observar como hundes las piernas en el agua del lecho

inventando mareas en mi sangre

kok

Cuando callas

el fuego habita en la punta de las cosas

Te recorro hasta el antro que conquista palabras
Tus ojos tejen mundos

me detienen al borde de los riscos

y cuando caen tus parpados

me precipito al fondo de la noche

Desde tu nombre nazco

ocupo el ttero de un suefio y surco la eternidad

Saca de mi los ruidos
los temblores negrisimos
golpea los tambores de mayo

y hazme estatua de lodo bendecida
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Callamos

Los fantasmas se asoman a mis 0jos

Tomas de la mano a la nifia que fui

otro tibio fantasma

y edificas un fruto donde el vértigo nos mantiene enlazados
hasta que la noche nos desprenda de sus ramas

y podamos andar sobre desiertos

habitando el silencio o el polvo de los besos

kokk

La lluvia sigue abriendo boquetes

Descubro los silencios que perdimos una madrugada

No necesito mirarte para saber lo que haces

cuando entran hadas que mueven tus papeles

y uno a uno arrancan los pellejos del miedo a tu boca de agua

a tus oidos de espiral y suefio

Me hechizaste para convertirme en Sefiora de las Dadivas
[Perdidas

en un retrato de noches hurtadas a Sileno

No necesito ungirte el corazén

coronarlo de luz

cachorro de dolores donde Mefisto hinc6 su bandera de muerte
mientras una batuta dirigia sinfonias de sangre y serios pactos

Ningan signo de més es necesario
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para saber que he llegado a buena casa
que me cobijaras cuando me duela la alegria

cuando respirar me haga dano

Seré tu templo
piedra elemental que sofiaste extraviada
y que ahora se acurruca debajo de tu llanto como hostia de

[silencio
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EL POLVO DE LOS BESOS

Las sombras que t creas no tienen derecho a la noche.

PAUL ELUARD

Para asesinar los besos que cuelgan de las redes

para ir liberando Erinias como vampiros negros

y olvidar los ultimos ademanes de una Helena ahorcada

para sacar la cabeza fuera del mundo y sentir que respiro polvo
[estelar

sembraré en la arena mis dedos alargados por asir un perfume

me pintaré alacranes

tocaré el misterio del agua

y el temblor del nifio cuando ve a su pez muerto

He pasado los dias y las noches con mi plateada red pescando
[vientos
encarcelando rostros adolescentes

para amasar un pan que me dure hasta vieja
La red se rompe
Emergen cientos de ojos como burbujas de roca

No fui ni Margarita ni Beatriz
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Saco del mundo el cuerpo para que me anestesien los verdugos

asesino los besos para que me reduzca a polvo la rueda de la
[muerte

y la inyeccion de adrenalina me cueza los horrores

Largas heridas pasean por mis brazos

Atesoro sanguijuelas que los amantes pierden en la sdbana tiesa

en las silabas duras

A nadie pertenezco

tampoco seras tu el guardian del silencio en que me ahogo
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LAGRIMAS COMO PUENTES

Hay en las despedidas un rastro de aguamala
una seda en jirones entre los dedos
Volteamos a mirar si alguien espia nuestra huella de naufragos

enterrada bajo lluvias de arena

No la costura fina ni los grillos en celo:
las rocas
sus aristas de jaiba

el espinazo roto de las noches por donde fluyo al silencio

Nos despedimos con la palabra runa rodando entre los suefios

y el beso zen tocando los vacios
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OSCURA PITONISA

Desde el inmovil suefio
despliego siabanas sobre cuerpos secos

adorno con coronas de flores craneos de piedra

Hoy me han dolido las manos de amasar aire
cocinando un pastel de conversaciones
de sobarme los brazos y acariciar puntualmente a las cinco

el animal de espinas que se echa a mis pies

Dejé colgados en las afueras de la ciudad
mis ojos de creptsculo
porque para enfrentar a la Ramera

he de vestir andrajos y engarzar en mis dedos escorpiones

A los que guardan silencio y suefian

con Edipo arrepentido de arrancarse los ojos
les pesan sabanas y oraciones

A ellos les dejo la piedad

y lagrimas de piedra que hacen puentes

para que el melancdlico los cruce en punto de su muerte
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No volveré a colgar la respiracion
ni veré la pupila de Venus

porque no habri ni estrellas para pedir deseos

No saldran de la tierra los gusanos

a espiar muertos que nazcan como flores

No coseré rinones ni cebollas
picaremos piedra

y ni el miedo anidara en las calaveras

Despertaré de noche
Los ayes de dolor seran envueltos en sdbanas sangrientas
el humo vestira la desnudez

y la ciudad sera el refugio de Minos

A nuestra mesa los convidados de piedra
escanciaran la hiel sobre las copas

Tu hija no peinara sus trenzas

nadie tendra ropa que planchar

porque todo caera en la grieta que tragard pesadillas
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Quedaremos como esfinges de arena
hachas de negro hueso temblando
al marcar una muesca sobre el arbol del frio

para hacer constar que aqui estuvimos
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Quien conoce a Dios guarda silencio.

SAADI DE CHIRAZ

;Qué sabemos nosotros de la Divinidad?
su esencia incomprensible nos aturde

nos arroja a las playas del silencio

No preguntamos mas
nos abrazamos
y en nuestro no decir

se hace presencia
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