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El término de memoria colectiva fue puesto en circulacion por el
socidlogo francés Maurice Halbwachs (1925), para hablar de la memoria
como proceso psicosocial, por fuera de la mente individual y mas bien en
el campo de los grupos, de la colectividad; en una palabra, dela cultura. Un
proceso que establece las pautas del conocimiento desde el punto de vista
del sujeto social, que se interesa por constituirse en un marco social parala
produccién y reproduccion de la identidad social.

Aungque no son muchos los estudios e investigaciones basados en esta
nocion teorica, la riqueza de su legado permite representar los procesos
colectivos que se ponen en juego en la recuperacion del pasado, como una
forma de obtener respuestas a los desafios del presente, en particular
cuando se resisten u oponen a alguna forma de opresion y dominacion
politica. I.a memoria es la herramienta que utilizan los actores para
recuperar la capacidad de interpelacion o visibilidad para los olvidados,
los desaparecidos o los invisibles. Todos los que de alguna u otra forma
son negados en su derecho, capacidad o posibilidad de estar en el
presente. La memoria colectiva y el olvido social tienen relevancia para la
produccién y mantenimiento de la realidad social.

Al respecto, el trabajo de la socidloga Elizabeth Jelin es ilustrativo
sobre como la memoria de la represion y la transicion en el Cono Sur es
ejercida por actores que luchan contra la exclusion y la impunidad de los
crimenes de Estado del pasado reciente. Donde el estudio de la memoria
es estratégico para comprender la naturaleza de las identidades colectivas
y sus consecuencias en las actuales luchas sociales, alrededor de la
memoria para las practicas sociales y politicas en sociedades posdictadura.
En este caso, muchos actores sociales en Argentina no cuestionan la
necesidad de recordar. Para ellos el mandato de la memoria es
normalmente una premisa, una consigna basada en el “recordar para no
repetir”, enla “lucha contra el olvido”, y enla necesidad de saber acerca de
lo ocurrido como parte de la busqueda de una sociedad que ha
compartido, ha sufrido y desea seguir conociendo (Jelin, 2001: 100). De
esta manera, las fechas y los aniversarios son coyunturas de activacion de
la memoria. Algunas tienen significados muy amplios y generalizados en
una sociedad, como el 11 de septiembre en Chile o el 24 de marzo en
Argentina, fechas en que ocurrieron los golpes que instalaron dictaduras
militares en 1973 en Chile, en 1976 en Argentina.

La construccion de la memoria colectiva, en el estudio de un grupo
social, le permite al antropélogo la recuperacion, en el tiempo y el espacio
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social de un grupo, de los saberes y tradiciones que la significan
(Pérez-Taylor, 1996: 11). En este sentido, la posibilidad de recuperar los
eventos del pasado en forma activa acerca a la antropologia a las
determinaciones de la ideologfa y el poder.
La tradicién se convierte, en este sentido, en una parte activa de la sociedad.
Recordando toda clase de eventos del pasado, como pudiera ser el origen de la
comunidad, la tecnologifa, la agricultura, la pesca, la caza, la construccién de
viviendas, los reyes y sacerdotes, asf como la religion, pero también la vida cotidiana y
la organizacién social; en si, en su seno guarda todas las posibilidades de recuerdo de
la vida social porque, entonces, la memoria es la facultad de retener y recordar lo
pasado, siendo su elemento de expresion la tradicion, que hace que todo lo
recordado se convierta en un proceso social (Pérez-Taylor, 1996: 19).

Mediante el conocimiento de la vida cotidiana y sus tradiciones, o
mejor aun, de las diferentes historias que la practica etnografica puede
reconstruir, se conoce la identidad social de un grupo. De esta manera, la
memoria se convierte en la practica que recupera el pasado para el
presente; es el elemento unificador de la cohesion social, y s6lo mediante
un conjunto de tradiciones comunes un grupo de sujetos sociales sabran
que tienen una historia semejante que los conjunta en la lucha por el
presente.

Lla memoria se convierte en el catalizador de las intranquilidades
sociales, o bien, en el argumento de lucha de un grupo social. En fin, la
memoria es el elemento que convierte al hombre en hombre, en un ser
con un acervo cultural inigualable; pero, por otra parte, este acervo se
convierte en la sustancia unificadora de la practica social, pues al tener una
misma historia el sujeto intentard buscar objetivos semejantes para la
comunidad.

El estudio de la memoria colectiva, como parte de los estudios
contemporaneos sobre la imaginacion social, no se propone fijar una
facultad “psicolégica autbnoma” (Baczko, 1991: 27). Se trata de delimitar
un aspecto de la vida social, de la actividad de los agentes sociales,
aspectos cuyas particularidades solo se manifiestan en la diversidad de sus
productos.

Memoria colectiva de la vida lacustre

A continuacién mostraremos como la comunicacién de significados y
contenidos de la memoria colectiva en la zona del Valle de Toluca en el
Estado de México permite atesorar el pasado lacustre y contrastarlo con el
presente industrial hoy en dfa, posibilitando construir una narracion
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alterna de lo que en el presente se carece respecto del pasado, otorgandole
un sentido critico a los acontecimientos sucedidos en el tiempo. Se trata,
pues, de un ejercicio pleno de memoria, con el fin de establecer el
argumento de impugnacion de un grupo social en particular.

Cuando uno llega a la zona donde tuvo lugar el cuerpo de agua de la
ciénega de Chiconahuapan nota entre los habitantes de estos pueblos ex
riberefios cierta nostalgia por el pasado lacustre que les tocod vivir,
presente en sus narraciones y memorias cuando relatan como se “ganaban
la vida, cuando habia laguna”. LLos pregoneros de tales historias son en su
mayortia los adultos mayores que todavia hoy sobreviven al tiempo y a la
vida, algunos ya con los estragos de la desmemoria y otros con mejor
salud, mismos que habitan en las derruidas casonas de antafio y que aun
mantienen un ritmo de vida apegado a su comunidad.

Porque antes uno se mantenia del agua, de cortar tule... Antes habia muchos tuleros.
Lo que era en septiembre, octubre. .. {No, desde agostol... Mire, tres meses donde
todas las calles estaban tapizadas del tule. Porque vendian mucho. Haga de cuenta
[sic] que era como un resplandor por todas las calles. Nada mas dejaban espacio para
los pasillos y para caminar. Las calles se veian muy bonitas; de un color amarillo. Al
pasar una calle y otra mas, todo era amarillo. En aquel tiempo habia mucho tule,
cualquiera podia ir a la laguna y cortar el tule (entrevista Cerén Herndndez).

Bueno, pues si, ahora esta lejos. De aqui a lalaguna se hacia uno como tres cuartos de
hora caminando. Yo recuerdo que antes era laguna, pero ya es milpa, pura milpa la
zona donde habfa agua. Yo era petatero. Cortaba tule en la laguna. Trabajaba el tule
ancho, como le llamabamos, para hacer silletas para el suelo. Habfa también muchas
cosas que comer: pescaditos, mucha rana, yerbita, jara, berritos. Todo eso desde
siempte, pero ahora ya no, no queda nada ya.

En esa época tenfan unas trajineras grandotas como en Xochimilco, donde subfan a
la gente y hasta bailaba. Si no querfan sélo se les paseaba, si pagaban... jClarol...
Aunque todo entonces era muy barato (entrevista Manuel Morales).

Habia mucho pescado. Nos juntibamos los pescadores y con una red los
atrapabamos en las zanjas. Luego se hacfan tamales de pescado. Para vender en
Toluca a buen precio. Pero también se iba a la laguna de paseo, a bafiarnos cuando el
agua estaba limpia. Nos quitdbamos la ropa y a meternos en el agua. Aunque después
nos dedicaramos a pescar. De los tamales, me acuerdo mucho, llevabamos hasta
costales a vender, por cajas y todo vendiamos. Al llegar al mercado, la gente de
inmediato se juntaba y a vender. En una hora, hora y media, podiamos terminar para
luego regresarnos nuestra feria, ya con dinero (entrevista Bernal).

Muchos paseos que se hacfan. La gente subfa en unas trajineras que eran grandes, del
tamafio de un cuarto. En ellas se vendia comida, se subfan musicos y hasta bailaban.
Todo eso se hacfa arriba de las trajineras. No solo los fines de semana, también
cuando se quisiera. Era el tiempo en que habia mucho pescado. Toda clase de
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animales: ranas, atepocates, acociles, pero ahora ya estd seca la laguna. Ya no hay
nada, s6lo hay milpas.

De las armadas, eso si nunca fui a ver. Me quedé con las ganas de ir porque la gente
iba y trafa costales de patos. Mi marido me decfa que no, porque vas a ver jpuros
encuerados! Yo lo que querfa ver era cémo ponifan los cafiones y como mataban a
tantos patos. Porque alli todos iban sin calzones y sin nada, porque se metian al agua
y los tapaba el agua. Si, en las orillas, porque las armadas daban para un montén de
gente. El pato se vendia, porque esas armadas se compraban. Se compraba el lugar en
la laguna. No me acuerdo a quién se lo compraban, pero me imagino que en la
presidencia arreglaban eso. Los que compraban la armada eran quienes cargaban con
el pato. Todo el pato que cafa herido en el pedazo y la orilla que se rentaba era para
ellos (entrevista Lucrecia).

Como sobrevivientes de un pasado fresco todavia dan testimonio de
un modo de vida apegado a la naturaleza y prodigo en productos para
quienes sabfan vivir de lalaguna. ILa mayorfa participé como “chaluperos”
o remeros de canoas, como cortadores y tejedores del tule, como
cazadores en alguna armada o simplemente pescando en las riberas y
mojones de la laguna. Los habitantes, tanto viejos como las nuevas
generaciones, recuerdan que se podia remar en la ciénega y alimentarse de
peces y ranas, patos y distintas aves menores. El modo de vida en torno a
las lagunas era central para los habitantes de Almoloya del Rio, San Mateo
Atenco, Lerma, Santa Cruz Atizapan, Texcalyacac, San Antonio LLa Isla, la
mayorfa municipios que fueron poblaciones riberefias a sus aguas.

Lo primero que destacan los lugarefios son las imagenes que se tienen
de la laguna. Esta siempre es descrita como hermosa y rica en recursos
para los hombres. No sélo es el lugar de trabajo primordial, también es el
lugar donde se acude a disfrutar de los recursos lacustres. Se recuerda que
se iba a pescar en ella, a cortar el tule y recolectar cantidad de animales y
aves acuaticos: pescado blanco, ranas, atepocates, ajolotes, gallaretas,
tortolas y patos. Era una fuente primaria de alimentos, que en épocas de
mala cosecha ayuda a completar la dieta local. Por ello, es también
generadora de una serie de conocimientos locales sobre el arte de pescar,
con fisga, el chinchorro y la red; la navegacién en canoa y el
reconocimiento de los lugares de la laguna, como sus numerosos
manantiales, sus planchas, sus aguas profundas, sus orillas y zanjas. Qué
decir de la actividad de caza y la recoleccion, al reconocer las distintas
especies de aves y peces existentes, las diferentes maneras de pescar y
cazar individualmente o en grupo.

Los lugarenios también platican sobre el recurso de las “armadas”, que
era una suerte de caza deportiva a gran escala, porque el uso de las
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escopetas y la pélvora en cafiones se combinaba para matar una enorme
cantidad de patos, los cuales no eran destinados necesariamente al
consumo; dicha actividad formaba parte de un bobby local y una tradicion
que generaba entradas econémicas por el uso o renta de la laguna a
cazadores de la Ciudad de México. Generalmente, a empresarios y
rancheros, con alguna liga familiar en las haciendas locales.

Estas narraciones ayudan a reconstruir lo que fue la ciénega del Valle
de Toluca, durante la primera mitad del siglo XX, compuesta de tres
grandes lagunas: la de Chignahuapan, la de Chimaliapan y la de
Chiconahuapan. Hasta el momento, las extensivas investigaciones
arqueoldgicas y antropologicas de la region han podido delinear el modo
de vida lacustre presente en la region. Al recuperar la microhistoria y la
tradicion oral se pueden reconstruir los lazos con el pasado, que ahora se
recrean entre los ancianos del lugar y transmiten a las nuevas
generaciones. Es decir, el sentido y la cultura que configuraba la laguna en
la vida de los viejos pescadores, cazadores y cortadores del tule. También
el punto de inflexiéon social y cultural que significé su desecacion a
principios de los afios cincuenta y que hoy en dia sigue afectando las
representaciones sociales de estas comunidades.

Se tiene presente la obra hidraulica que perjudico sus vidas, porque
muchos tuvieron que emigrar y pasar penalidades para sustituir su apego
al nicho lacustre. No deja de llamar la atencién que la fecha de inicio de
tales recuerdos se defina tan claramente: el 23 de junio de 1950, un jueves
de Corpus, fecha probable del comienzo de las obras que entubarian el
agua de las lagunas, para alimentar las necesidades de la Ciudad de México.
El que dos meses después un gran contingente de soldados del Ejército
Nacional ocupara en Almoloya del Rio las instalaciones del Sistema de
Captacion de Agua “Miguel Aleman Valdés”, podria acentuar la
importancia del recuerdo de aquel afio (Vazquez, 1999: 123). Un hito que
marcarfa el sentido de despojo y engafio que predomina en las narraciones
al recordar los eventos de aquella fatidica fecha.

En el afio de mil novecientos cincuenta, nos dice Azanasio Serrano (subrayado

nuestro), por el mes de junio, un jueves de Corpus, el tio se perdié para siempre.

Decian las gentes que vivian cerca de la orilla de la laguna que una noche después de

un aguacero con muchos rayos escucharon un ruido, como sila tierra chupara algo, y

aseguraron que en ese momento los ingenieros probaban la capacidad de las

bombas, instaladas en “El Cero”. Al dia siguiente puro lodo se vefa en el lecho del
lago, tiempo después, los lirios y tulares, se fueron marchitando, y miles de especies
acuaticas quedaron sepultadas en el fango del pantano. Nada quedaba de las aguas

que daban vida al famoso tio Lerma (Vazquez, 1999: 118).
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Desde entonces, los lugarefios repiten sin cesar esa fecha. Es una fecha
que marca un antes y un después. Separa al pasado idilico, visto como un
tiempo en el cual, a pesar de que la vida era dura y modesta, no se tenfan
penurias ni carencias mayores. Estar cerca de los manantiales y de una
laguna siempre aseguraba algo de comer y permitia disfrutar de una
relacion armoniosa con el entorno lacustre. Garantizaba un ritmo de vida
parsimonioso y un modo de subsistencia seguro, ya que los recursos
lacustres extraidos de la ciénega eran muy variados y abundantes antes de
la desecacion de la zona. En cambio, el tiempo de la desecacion fue el dela
carencia y la incertidumbre respecto al futuro inmediato.

Las seguridades del entorno lacustre fueron desplazadas por las
desventajas del empleo informal, la exclusion industrial que no adopta
mano de obra no calificada o proveniente de un modo de vida primario
como el de Almoloya y la traumatizante transformacion de la vida social.
Los conocimientos y habilidades de la pesca y la recoleccion, el remo de
canoa y precision de la fisga poco podian aportar para insertarse con éxito
a la naciente industria del valle de Toluca. La mayoria emigré a la Ciudad
de México y algunos mas al trabajo agricola abierto a Estados Unidos,
impulsado por el gobierno de Miguel Aleman.

El proceso de desecacion no fue tan impersonal como puede pensarse
desde un punto de vista que destaque las variables ecologicas del mismo.
Para los habitantes de la zona lacustre, la desecacion fue un proceso lento,
lleno de penurias, desarraigos y cambios importantes en la trayectoria de
vida de las personas. Las crénicas del mismo pueden parecer
intemporales: todas coinciden simplemente en afirmar “que un dia el agua
nada mas se fue”, los veneros fueron tapados y las ridiculas obras
prometidas por los poderes publicos, como lavaderos colectivos y
escuelas, palidecieron frente a los trastornos colectivos de los habitantes.
Sin embargo, mientras la vida tuvo que ser salvada con el subempleo y la
emigracion, las narraciones fueron atesoradas como un recuerdo fresco y
claro de lo sucedido. La vida lacustre fue expropiada por el gobierno y sus
personeros mas directos, “los ingenieros”. Las obras de entubamiento del
agua hacia la Ciudad de México los despojaron no sélo de un bien natural
colectivo, sino de un modo de subsistencia primordial. I.a modernizacion
y urbanizacién de la zona fue en todo momento cadtica, respondiendo a
intereses ajenos ala poblacion del lugar. Esto quedo claro entonces y sigue
siendo considerado cada vez que politicos y gobernadores llegan a visitar
la zona.
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La desecacion es recordada mas como una terrible impericia técnica de
los ingenieros participantes en las obras de entubamiento y perforacién de
los manantiales en la zona. Los lugarefios cuentan que cuando iniciaban
las obras una terrible tormenta tuvo lugar. El cielo estaba tronando y la
lluvia venia fuerte; entonces un rayo pego cerca de donde andaban los
ingenieros. Después comentan que por la premura del tiempo ellos
decidieron utilizar dinamita en el barrenado de los pozos para encauzar el
agua, a pesar de que sus jefes inmediatos les aconsejaban que no lo
hicieran. Sin embargo, no hicieron caso y “cuetearon”, lo que ocasioné
que el agua se fuera y saliera muy rapidamente por los pozos y dejara alos
veneros sin el liquido. La historia puede parecer increible y esta lejos de
manifestar que un simple accidente pudiera ocasionar tal desastre
ecologico y social, pero lo que debe considerarse es el sentido de quién
tiene la culpa para los habitantes.

La desecacion no fue un evento fortuito y desafortunado. Fue
producto de un despojo y derivado de la accion punitiva de unos hombres
que representaban unos intereses distintos a los de la comunidad lacustre,
como personeros de una modernidad ajena al modo de vida de los
lugarefios, portadores de otros conocimientos y de una nueva relacién
con la naturaleza. La relacion armoniosa y de respeto al entorno natural
era sustituida por una racionalidad diferente, menos dependiente del
medio natural y mas intrusiva con la naturaleza. No escuchar las
advertencias del trueno y el uso de explosivos para facilitar la destruccion
de la tierra no deja de suponer una violenta manera de establecer la
relacién hombre-naturaleza.

Laimpericia técnica recreada de los “ingenieros” es una suerte de butla
a la pretendida superioridad tecnolégica desplegada en contra de la
naturaleza de quienes no saben escuchar las sefiales de los elementos
naturales y de quienes buscan violentar la armonifa alcanzada con el
entorno. En realidad, la nueva manera de relacionarse con el entorno
resulta menos benéfica y mas desalentadora, la rapidez por entubar el agua
ocasiono en realidad una rapida desecacion y la destruccion de un nicho
lacustre que habia durado cientos de afios, proveyendo de un habitat
envidiable para el hombre. Terminar con este nicho unicamente
significaba la irrupciéon de puras penurias y desdichas que todavia hoy
pagan los hombres de la region.

Una manera de responder al movimiento de la nueva modernidad es la
renovacion de ciertas figuras miticas, las cuales permiten restituir el
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pasado en nombre de un relato perenne y ajeno a las sucesivas
temporalidades historicas, que da cuenta de un tiempo primordial y
originario. Es el pasado que recrea el modo de vida lacustre, representado
en figuras miticas como la Atlanchane o Sirena de la laguna. Los lugarefios
cuentan sobre la existencia de una suerte de sirena o mujer con cola de
serpiente que habitaba los manantiales y profundidades de la laguna.

El relato que a continuacioén se reconstruye adquiere una riqueza
enorme. Logra develar los misterios del pasado lacustre, donde las
figuraciones y cosmogonias establecian los principios de sentido de los
hombres con su entorno. Pero que revitalizadas por la memoria
colectiva cobran nuevas significaciones, pues muestran que “la tradicion
obra con astucia frente al movimiento de la modernidad”. Como nos
recuerda el antropologo Georges Balandier, acudir a la tradicion en
busca de enseflanzas y pasajes perdidos permite aportar una respuesta al
presente. Es decir, la tradiciéon de la memoria consigue mantener los
lazos con el pasado que facilitara la adaptacion del grupo, al librarse del
movimiento de las cosas y establecer puntos de apoyo para abordar el
acontecimiento y aprovechar algunas de las potencialidades abiertas. En
el pasado, los individuos y las colectividades encuentran una reserva de
simbolos e imdagenes, de medios, que buscan atenuar la modernidad

(Balandier, 1989: 37).

Para el cronista local, la idea de que hay personas, lugares, montes o
cosas con determinadas cualidades sobrenaturales es una constante en la
mayoria de los habitantes de Almoloya del Rio. L.a mitologfa esta
relacionada con las deidades prehispanicas: Tlaloc, Huitzilopochtli y
Ehécatl. Los personajes que dicen estar en contacto con estas deidades
son conocidos como ahuizotes o curanderos y curanderas, quienes son
los portadores divinos de la deidad que representan; incluso se les llega a
atribuir el poder de convertirse en perrillos anfibios o perros de agua, cuyo
cuerpo tiene un pie largo y agudo y la cola grande, y la piel manchada de
negro pardo. La gente tiene la costumbre de contar historias fantasiosas,
ligadas al pasado prehispanico de la region (Vazquez, 1999: 141).

De estos relatos, se destaca el de la Atl-Anchane o “Sitena de la
laguna”, que es conocido por la mayoria de los pueblos ex riberefios de la
desaparecida laguna de Chicnahuapan, desde el municipio de Ocoyoacac
y Tultepec hasta Almoloya, Atizapan, Texcalyacac y Chapultepec, donde
se presentan las mas variadas versiones de este antiguo relato. La
estructura del mismo puede resumirse en la leyenda que s6lo cuentan los
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viejos y la gente que conocio lalaguna, pues entre los jévenes ya se olvido
0 se menosprecia “‘como creencias o ignorancia, de la gente de entonces”.
Dicha leyenda refiere que todas las mafianas la pesada neblina apenas
podia dejar ver a una hermosa y joven mujer bafiarse y peinar su larga
cabellera, sentada en las rocas de los antiguos “ojos de agua” de la laguna.
Cualquiera que se le presentara o pudiera cruzarse con ella podia correr la
suerte de aquel muchacho que iba por pasto y se la encontré. a muchacha
se le aparecio y le pidié que la trasladara en su canoa a la hacienda de
Atenco. Se fueron remando hasta que se perdieron sumergiéndose en el
fondo del lago para no volver a aparecer. Desde aquel dia se cuentan
variadas historias de como la sirena aparece y engafa pidiendo favores a
cuanto joven mozuelo se cruza en su camino, para llevarselo a la laguna y
perderse en las profundidades de la misma.

La narracion de tales acontecimientos encuentra su coronacion con el
relato de la muerte del sireno, que fue recogida durante nuestra estancia en
campo. Nuevamente son los hombres que con su intervencion
desequilibran el orden de la naturaleza. Sin embargo, en este caso, no son
hombres ajenos a la comunidad, sino los propios pescadores del lugar
quienes acometen en contra de ella. La narracién cuenta que en una tarde
varios hombres estaban pescando en la laguna. Uno de ellos ubicé al
sireno ylo golped con una fisga; los demas se acercaron y lo rodearon para
encontrarlo de nuevo. Estuvieron revolviendo el agua y con las fisgas
finalmente lo hirieron. El sireno se hundi6 y dejé tras de si una estela de
sangre y desgracia, porque la sirena también se fue al fondo de las aguas,
en busca de su pareja. Desde entonces ambos desaparecieron y su
ausencia coincidi6 con la desecacion de la laguna. LLos narradores todavia
consideran que estos acontecimientos sefalan que la sirena sélo se haido
por el momento, pero que cualquier dia de estos puede regresar, y la
laguna podra nuevamente recuperar su belleza y riqueza natural.

Por alli andaba mucha gente que se dedicaba al pescado. Entonces sale y saca la cola.

Se fijan en doénde y buscan a ese Sireno. Entonces todos lo rodearon. Pensaban

todavia que era un pescado, pero no porque la cola se veia ancha y grandota. De unos

cuarenta centimetros. Entonces se juntaron muchos, varios y con las sefias, todos
movian duro el palo para abajo y pues lo mataron. Si porque me cuenta ese tio Félix,
que vieronla sangre que brotd, como un borbollén desde bajo. La avento para arriba.

Sélo se quedaron mirando. Las carpas tienen mucha sangre y este también. Entonces

buscaron, querfan ver el cuerpo y nada. Metieron las fisgas al agua y nada.

Entonces la sirena en la noche, porque los pescadores iban como aquello de las seis
de la tarde a poner los chinchorros y ofan que lloraba. Lloran! sjA déndel? Se
preguntaban. Entonces se comunicaron al escuchar aquellos lamentos. {Vamos a la
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noche! jVamos a las seis de la tarde, a poner los chinchorros! Se fueron y fue ese tio,
un seflor ya grande, como de ochenta afios, quien me lo platicé todo.

¢Oiga, tio y qué llora alguien en Agua blanca?

Si hijo, si llora. ¢Sabes por qué? Porque mataron al sireno, al marido de la sirena.
«Coémo lo mataron?

Si, mira habfa mucha sangre, como de dos metros de radio en el agua.

iAy, tiol

Y no lo encontramos.

Y bueno, ¢qué le pasé?

Pues esa sefiorita se lo llevé abajo, porque alli estaba un ojo de agua bien hondo, yo
creo que como de aqui de esta esquina hasta San Sebastian; asi de hondo para abajo.
Pues de noche y a la mafiana siguiente, ya no hubo pescado sefior. Habia pero muy
poquito, ya ni sirenas ni nada. Se acabé. ;Qué le pasé? Sélo Dios sabe. Después
oyeron un comentario, que sabe que sefiorita se fue para Santa Matfa Atarasquillo, se
fue para alla. ¢]Y como se va ir para allal? Pues como vienen asi se van, sélo Dios, por

donde saldria se fue. Ya después vinieron las obras del agua [...] (entrevista Cerén
Hernandez).

De esta manera, podemos encontrar una explicacién y una légica de
exposicion, cuyo eje es un mitico “eterno retorno”. Lo central de estas
narraciones es que los hombres en cualquier momento, sean o no
miembros de la comunidad, son los responsables directos del desastre
ecoldgico de la region. Lla armonia primordial que establecia una relacion
del hombre con la naturaleza de respeto y reciprocidad sera destruida
cuando el hombre decida sobrepasar este limite ancestral. Esto sucedi6
cuando se realizaron las obras hidraulicas que traerfan consigo la
modernizacion y urbanizaciéon de la zona, y que para los lugarenos
significé una transformacioén de sus vidas, con penurias, desarraigos y
abandonos de por medio.

El modo de vida lacustre fue trastocado y destruido, una herencia
temprana de la industrializacion en Toluca y Lerma, que irradiaria a todala
zona del Valle de Toluca. Los antiguos pescadores, cazadores y tuleros
tendrian que buscar otros horizontes. Sin embargo, el recuerdo del nicho
lacustre y el mitico regreso de sus aguas y sirenos puede considerarse
como la ultima batalla de los hombres riberefos para mantener viva la
memortia colectiva y construir en lo imaginario social otra historia, alterna
a la de la modernidad en ciernes.
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Batallas de la memoria: memoria y olvido

Los recuerdos sobre lo que era la laguna y cémo se vivia en ella
constituyen los marcos sociales que posibilitan reconocer una tradicion
presente. El apego y la desmemoria modulan el modo en que pueda
concebirse una identidad local. Al visitar las distintas comunidades que
componen la region riberefia de la primera laguna del Valle de Toluca, los
relatos y narraciones sobre el nicho lacustre modulan diferentes maneras
de concebir la tradicion y la identidad. Hay municipios como Almoloya
del Rio, San Mateo Atenco y Santa Cruz Atizapan donde los relatos del
pasado lacustre emocionan todavia a sus habitantes y mantienen una
reserva importante de memoria sobre el manejo de redes, la manufactura
de fisgas y trampas acuaticas para cazar patos, el modo de remar y
construir canoas; las variadas formas de preparar y cocinar platillos con
ranas, patos y numerosas plantas acuaticas, incluidas en las dietas locales.
Las actividades lacustres definfan a los pueblos, algunos eran “petateros”
como San Lucas Tepemajalco o “tuleros” como San Mateo Texcalyacac.
Otros se reconocian por los numerosos pescadores que los habitaban
como San Mateo Atenco, Santa Cruz Atizapan y Almoloya del Rio.

Las identidades locales mas duraderas y densas parecen anclarse en la
memoria lacustre de la region. Se trata de un pasado comun que permite
reconstruir identidades perdurables. Las poblaciones y comunidades que
subsistian de la laguna y que directamente ligaban su pasado a alguna
actividad lacustre son hoy en dia los municipios con mayor identidad
local. Hay un pasado al cual referirse y dar cuenta de sus tradiciones,
aquellos que se dedicaban a pescar, a cortar tule, a navegar en la ciénega, a
cazar pato y recolectar plantas acuaticas.

La imaginacion que se desprende de esos relatos ayuda a reconstruir
todo el escenario lacustre. Los lugares y zanjas para pescar, llenos de
historia y anécdotas sobre accidentes y recuerdos del trabajo en grupo.
Las salidas al amanecer y el regreso jubiloso al atardecer. Habfa nombres
para todos los manantiales de Almoloya del Rio. Se recuerda la gran tina
donde se lavaba y se hacfa la platica; también donde por las mananas podia
aparecer la sirenita. Los paseos y fiestas populares que se hacian en los
islotes de la laguna, con mdusica, comida y bebida para todos. Las
soledades del trabajo diario en el campo y los recodos y planchas de la
laguna. LLos gozos y ocios recreados hasta los nietos de ahora de antiguas
correrfas de los abuelos, y viejas historias de amor y aventura por las aguas
de aquella laguna.
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Yo me metfa con mi sefior, cuando éramos recién casados. Para pescar a la laguna y
sobre una chalupita o canoa. Ya en la laguna, ponia usted las manos a lo largo de las
costillas de la chalupa y nomas vefa como se movian los pescados y los echaba usted
arriba. Hasta con las manos podia uno pescar.

Salfamos como a la media noche. Me mareaba un poco, porque vefa las estrellas del
cielo arriba y las estrellas abajo reflejadas en el agua. Luego me decfa mi marido, no te
muevas mucho, porque las chalupas nada mas aguantan dos y luego se hundfa nomas
lo de dos dedos para tocar el agua. Sélo para que no se sumiera la canoa, porque él no
sabfa remar muy bien. Después nos saliamos como a la una de la mafiana, pero ya
trafamos unas cazuelas de esos pescaditos, luego ya al otro dia los regalaba o los
cocinaba, segun estuviera yo de humor (entrevista seflora Juana).

En la actualidad, los pueblos que mas apego tuvieron con el nicho
lacustre parecen sortear con menores dificultades la presencia de nuevas
relaciones sociales y politicas y la construccién de nuevas instituciones y
socialidades. Efectivamente, la ciénega es la imagen comun que describe
de manera nitida cémo estas distintas localidades se ven a si mismas y
conciben su relacion con el presente industrial, urbano y moderno. La
laguna es la imagen central para reconstruir la historia y cultura locales. La
relacion con su desecacion es determinante para redefinir su identidad en
el presente. Los pueblos que tuvieron mas apego a su entorno y fincaron
su modo de vida en las actividades relacionadas con lo lacustre, ahora le
guardan duelo y muestran mayor afioranza por su riqueza y belleza
natural.

Los ancianos que fueron pescadores, tuleros y cazadores son los
guardianes locales de aquella tragedia y memoria alo largo del tiempo. Son
quienes relatan todavia la mitica aventura de los sirenos y su laguna. En
cambio, quienes no vivieron ni usufructuaron los beneficios de la ciénega
de Chiconahuapan sélo se quedan con los retazos y rasgos mas
pintorescos de aquella vida lacustre, como ocurre en la municipalidad de
Metepec, en donde hasta una sirena de barro ha sido puesta en el centro de
la localidad, mas por cilculo politico y mercantil, que por significar un
referente comun a la poblacion que ahora se dedica al trabajo artesanal del
barro y que dificilmente recuerda alguna relacion estrecha con el entorno
lacustre.

El trabajo antropolégico permite reconstruir la politica de las
identidades en el amplio espacio de la cultura nacional. Los recientes
hallazgos en los estudios de caso permiten visualizar una contradictoria y
no siempre resuelta pugna entre el proyecto de naciéon que se enfrenta y
pretende uniformar las expresiones de la cultura local, y estas culturas
intimas de la matria, por oposicioén a la fuerza cultural de la patria, que
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buscan resistir 0 acomodarse a su manera a este proceso de todo el siglo
pasado, como lo pregonaba el historiador Luis Gonzalez.

Conclusiones

Lo que se presenta es una historia local desde el punto de vista de los
ancianos del lugar, quienes comparten su nostalgia por “el agua que se
fue” conlas nuevas generaciones del lugar, quienes se apropian del pasado
de maneras muy complejas y diversas. Al hacerlo recrean parte de su
historia personal y colectiva, acentuando claramente los aspectos mas
creativos y beneficiosos de la vida lacustre, con la finalidad de construir un
discurso coherente sobre laimportancia que tenfa para la vida comunitaria
la flora y fauna de origen lacustre. También para sefialar que la desecacion
y pérdida de aquel ecosistema fue el producto de un despojo y engafio
externo; mismo que se convirtié en una modernizacion excluyente para su
comunidad.

La narracién que da cuenta de como se deseco el nicho lacustre es en
realidad una reconstruccién colectiva de los acontecimientos. No para dar
cuenta de hechos histéricamente comprobables, ya que algunas fechas
pueden no ser precisas, sino para interpretar el significado de los mismos
para la colectividad. Por eso se esgrime mas la verosimilitud de lo que se
narra que la veracidad de lo acontecido, pues a la memoria le interesa
menos la exactitud con la que ocurrié un hecho, interesaindose mas por la
reconstruccion y significado que tienen los acontecimientos pasados para

un grupo (Mendoza, 2005: 8).

La desecacion de la laguna de Chiconahuapan se interpreta como un
momento de inflexion historica para la comunidad. Momento en que la
tranquilidad y parsimonia con que se vivia el nicho lacustre termina. La
cotidianidad del trabajo en la laguna, los modos de vida ligados ala flora y
fauna del lugar, las aventuras y anécdotas en sus aguas y lechos, las
historias locales se ven trastocadas y tienen que adaptarse y modificarse a
las nuevas circunstancias que la modernizaciéon regional impone. El
trabajo en el campo y la laguna terminan por tener el lugar preponderante
que tenfan hasta antes de los afios en que vino la desecacion, y quienes
eran tuleros, pescadores o jornaleros se ven desplazados por una nueva
dinamica socioeconémica en la region.

Las comunidades ex riberefias sufren un proceso de reorganizacion
social y econémica, que les lleva a unos a la emigracion, y a la mayoria a
una transformacién de su modo de vida. Las narraciones dan cuentan de
nuevos oficios y movilidades poblacionales hacia los Estados Unidos y/o
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la Ciudad de México, o bien, a la variedad de respuestas locales para
ajustarse a la nueva realidad socioeconémica. Cabe recordar que el campo
mexiquense sufre de heladas y malas cosechas durante casi dos décadas
(1930 y 1940), ademas de una pulverizacién del reparto agrario y la
ausencia de crédito (Jarquin y Herrejon, 2004: 123). Quiza la desecacion
de las lagunas terminé con una fuente de recursos, que atemperé durante
la primera mitad del siglo pasado la crisis del campesinado en esta parte
del Estado de México. En este sentido, los pobladores de municipios
como Almoloya del Rio quedaron excluidos del nuevo entorno industrial,
ya que la desecacion habfa provocado antes su salida a otros nichos
laborales, ubicados fuera de la region.

Lo que se cuenta es una historia de tranquilidad y relacion provechosa
con la Laguna o Ciénega de Chiconahuapan. Mas para enfatizar un
sentido de vida y comunidad, que porque el pasado fuera realmente idilico
y ancestral. La mayorfa de la gente trabajaba para las haciendas locales,
como peones y labriegos. LLas memorias de la laguna no dejan de lado
otras narraciones sobre desgracias y tragedias, que también tenfan lugar.
Como las epidemias y hambrunas frecuentes después de las batallas de la
Revolucion. También se cuenta sobre la frugalidad y rudeza del trabajo en
el campo; cuando las labores empezaban “muy temprano” y se
desayunaba solo chile y tortillas. Donde las mujeres tenfan un arduo
trabajo en casa y de larga jornada: “Desde que me levantaba hasta que me
acostaba, habia trabajo”. Mientras, los hombres no dejaban de sufrir los
imponderables de la vida, como accidentes en la laguna, cosechas
malogradas o discriminacioén, por parecer “uno indio e ignorante”.
Cuando se rastrean esta otras narraciones, el cuadro de vida local resulta
menos idilico y armonioso. Sin embargo, las narraciones no dejan de
contener cierto sentido tragico e irénico a la vez, lo que permite recrear
continuamente los accidentes y problemas pasados:

Y entonces, yo veia la parvada. Empecé a tirar el hilo de la canoa. Mientras que me

acomodaba el fusil, pero la canoa empez6 a dar vueltas [...]

Fue cuando yo tiré atravesado y me di vuelta también. Caf al agua. La correa del fusil

era tan pesada, ya mojada, que se me quedo atorada. Pues me sumi6 y no supe de mi,

hasta que me sacé un sefior. Porque dice que oy6 un grito; ¢jque grité, pues sil?... la

desesperacion.

El agua estaba fria y no sentia el fondo para detenerme. No sabfa nadar. Estuve

manoteando como Dios me dio a entender. Pero la correa del fusil no me dejaba

maniobrar; el sefior que me agarr6 de los cabellos, empez6 a remar y me saco a la

orilla. Donde le grité a mi tio Pastor. El se acuerda de eso y ya que me sacaron, me
quitaron laropa y me pusieron frente a una lumbre. Me cambiaron de ropay listo. Yo
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crefa que este suceso iba a poner punto final a mi aficién por la cacerfa, pero no... Al
otro sabado, yo estaba ya de nuevo en la laguna (entrevista, sefior Cerén).

Los ancianos, antiguos tuleros, pescadores y cazadores de la laguna
pregonan sus historias como una manera de mantener viva la memoria de
aquellos tiempos. Estos guardianes de la memoria colectiva se debaten
entre la finitud de la vida y la lucha por no desaparecer en la nueva
representacion local de comunidad. Por ejemplo, en Almoloya del Rio se
construye actualmente una identidad en torno al trabajo de la costura y la
feria del pantalén y ropa en septiembre. Muchos se encuentran dafiados
por el alcoholismo y la desmemoria bioldgica, pero la afioranza les
permite reivindicar un modo de vida, que les aseguraba un lugar en la
comunidad y un sentido historico social de sus actividades, ya que se sabia
hacer cosas: como cazar patos en la laguna, como atrapar garzas en los
lechos, como pescar con una fisga, como navegar en las aguas turbulentas
de los manantiales y la ciénega. Y sobre todo, la comunidad mantenia una
relacién con su entorno natural y una historicidad propia en el ambito
social.

Los antiguos lugarefios son portadores de la fuerza de la
rememoracion cuando la vida era otra cosa. Para estos ancianos las
circunstancias vitales y colectivas eran de otra manera, mas significativas y
provechosas que la vida moderna de hoy en dia, la concerniente al entorno
industrial y periférico que les ha tocado sufrir a las nuevas generaciones.
Con su memoria pueden ejercer cuando menos la ironfa del presente y
ejercitar una critica cultural sobre sus tragedias modernas.
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