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AURA AND Miss CHRISTINA: A POSSIBLE DIALOGUE

MinarLa Comsa®

Resumen: Estudio intertextual de Aura, de Carlos Fuentes y La sefiorita Chris-
tina, de Mircea Eliade. Ambos textos se revelan como portadores de la capaci-
dad de la literatura para condicionar la irrupcién en nuestro mundo de otros
espacios, tiempos y seres cuyas existencias no se sujetan, afortunadamen-
te, a la prueba de la realidad factica, porque al ser pobladores de ‘frases ima-
ginarias’, y por lo tanto, de ‘realidades imaginarias’, imponen su identidad
autorreferencial.

Palabras clave: andlisis literario; literatura de ficcidn; literatura moderna;
estilo literario

Abstract: Intertextual study between Aura, by Carlos Fuentes and Miss Chris-
tina, by Mircea Eliade. Both texts are disclosed as holders of the literature’s
ability to conditioning the irruption of other spaces, times and beings in our
world, fortunately those existences are not subjected to their factual prove,
since they come from ‘imaginary phrases’, and thus from ‘imaginary realities’,
they impose their self-referential reality.

Key words: literary analysis; fiction; modern literature; literary style
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i se atribuye al discurso literario un
estatuto de estructura signica ambivalente se le
tendrd que considerar como portador de ‘mundos
posibles’, conectados e interactuantes con lo real
factico. Philippe Sollers compartia, en los primeros
trabajos del grupo Tel-Quel, que todo texto participa
en la escritura ‘ilimitada’, continua, del ‘gran texto’.
Nunca se podria hablar, agregaria Julia Kristeva, de
un ‘primer texto’.

El discurso literario, hecho de ‘huellas’, sera, €l
mismo, marca en otros: “Todo texto se construye
como un mosaico de citas,
absorcién y la transformacién de otro texto. En el
lugar de la nocién de intersubjetividad se instala
la de intertextualidad” (Kristeva, 1969: 145).! Es
este un privilegio compartido por dos obras cortas
(0 nouvelles, como las define la teorfa formalista):
La seforita Christina, que el rumano Mircea Eliade
publicé en 1936, y Aura, de Carlos Fuentes, que
aparecié en 1962.

(Por qué estos dos relatos y no otros? La
respuesta surge de la hipdtesis de Riffaterre con
respecto a la intertextualidad, concebida en tanto
‘actitud de lectura’ que permitirfa al lector internarse
en el tejido de las redes narrativas que facilitan el
acceso a la ‘infinidad potencial’ de las palabras (el
término pertenece a Kristeva). La identidad dialégica
del discurso poético se vuelve puerta de acceso a un
mundo habitado por seres que los limites materiales
del texto no pueden separar.

Al leer Aura y contraponerla con la obra de
Mircea Eliade se empieza a modificar la percepcion
textual del lector. Parece que las voces propias y
ajenas, hospedadas en una cdmara de ecos, se
cruzan en ambos relatos, algunas veces de manera
mas evidente que otras. Christina y Aura se aduefian

todo texto es la

1 Las citas correspondientes a los textos: Seméiotiké. Recherches pour
une sémanalyse (1969), de Julia Kristeva; Le plaisir du texte (1973),
de Roland Barthes, y La tiganci si alte povestiri (1969), Memorii [
(1997), Domnisoara Christina / Sarpele (2006), de Mircea Eliade,
son traducciones de la autora.
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del espacio textual de corte fantdstico. El deseo de
las protagonistas de mantenerse vivas, estimulado
por la dindmica del eros, asegura las condiciones
de un didlogo atemporal que provoca la tensidn,
el terror, as{ como una peculiar intensidad que
identifica la presencia de los actores participantes
en los acontecimientos extrafos o fantdsticos. El
destino de Christina, as{ como el de Aura-Consuelo,
se ofrecen al lector como intertextos y actualizan
la capacidad del lenguaje para edificar mundos
paralelos.

Roland Barthes ha identificado el concepto de
‘intertexto’ de una manera sencilla, sensible, pero
exacta:

Leyendo un texto referido por Stendhal (pero
que no es suyo), hallo en €l a Proust por un
detalle minusculo. El obispo de Lescars desig-
na a la sobrina de su vicario general mediante
una serie de apdstrofes preciosos (mi pequefa
sobrina, mi pequefia amiga, mi bonita more-
na, iah, pequefia golosa!) que resucitan en
mi los dirigidos por las dos mensajeras del
Grand Hotel de Balbec, Marie Geneste y Céles-
te Albaret, al narrador (iOh! Pequefio diablo de
cabellos de grajo, ioh, profunda malicia! iAh,
juventud! iAh, bonita piel!). En otra parte, pero
de la misma manera, en Flaubert son los man-
zanos normandos en flor los que leo a partir
de Proust. Saboreo el reino de las férmulas, la
inversién de los origenes, la desenvoltura que
hace venir el texto anterior del texto ulterior.
Comprendo que la obra de Proust es, al menos
para mi, la obra de referencia, la mathesis gene-
ral, el mandala de toda la cosmogonfia literaria
—como lo eran las Cartas de Madame de Sévig-
né para la abuela del narrador, las novelas de
caballerfa para Don Quijote, etc.; eso no quiere
decir en absoluto que soy un “especialista” de
Proust: Proust es lo que me viene, no lo que yo
llamo; no es una “autoridad”; es simplemente
un recuerdo circular. Y eso precisamente es el

inter-texto: la imposibilidad de vivir fuera del
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texto infinito— sea Proust, o el periddico, o la
pantalla de televisién: el libro hace el sentido,
el sentido hace la vida (1973: 58).

Gracias a las puertas que la intertextualidad abre
a la significancia asistimos, al regresar a los textos
que nos ocupan, al surgimiento de un didlogo entre
dos mundos habitados por seres que se mueven
en espacios donde campea el misterio, donde la
oscuridad excluye, aparentemente, cualquier huella
de vida, y donde retratos imaginarios sustituyen la
vitalidad de los personajes ‘vivos’ atrapados en un
tiempo circular, el del pasado vuelto presente o el de
la muerte vuelta vida.

A pesar de diferencias importantes con respecto
a la génesis de los dos relatos, el imperio de
lo imaginario permite que la ficcionalidad y la
poeticidad sellen pactos de verosimilitud con estos
mundos activados, sea por seres que comparten
la vida de los muertos; sea por muertos que se
empecinan en permanecer, en tanto signos vitales,
al lado de los vivos; sea por personajes que se
desdoblan en un ajedrez cuyas piezas —vejez y
juventud— parecen no encontrar el lugar preciso en
la tabla de la vida.

En La sefiorita Christina, la intencién del autor
empfirico resulta obvia:

Aparentemente, se trataba de un “fantasma”,
pero no querria retomar ni el tema folcldrico ni el
motivo romdntico del fantasma [...] me maravi-
llaba el drama triste y sin salida del muerto joven
que no quiere renunciar a la tierra, y cree con obs-
tinacién en la posibilidad de la comunicacién
concreta con los vivos y que, incluso, cree amar y
ser amado tal como los humanos lo hacen en su
“modalidad encarnada” (Eliade, 1997: 319).

Para Fuentes, Aura es resultado de una experiencia
personal, compartida por el escritor en “Cémo
escribf uno de mis libros”: en 1961, el reflejo de una
joven de veinte afios en los espejos de Paris marca
e inquieta la imaginacién del escritor al grado de

Auray La sefiorita Christina: un didlogo posible

permitirle la entrada a su relato como la figura
femenina que se desdobla en otra ‘si misma’. Esta
historia sobre la vida y la muerte es identificada por
el escritor mexicano en su “Cronologia personal”
como: “mi novela emblemdtica del tiempo y del
deseo; no sélo de la posibilidad de convocar de
vuelta la juventud, sino sobre todo de convocar el
deseo, obtener el objeto del deseo y descubrir que no
hay deseo inocente” (1995: 108).

Al regresar a la relacién de Eliade con sus
personajes y al hablar de la continuidad de las
caracteristicas del temperamento de la ‘muerta’
Christina en Simina, su sobrina —*“el unico
personaje verdaderamente fantdstico”, segiin Eliade

(1997: 315)—, el autor dictamina con claridad:

No se trata de una precocidad, sino de una
condicién totalmente anormal, engendrada
por la corrupcién resultante de la negacién de
las leyes de la Naturaleza. Era consciente del
horror de este personaje, pero era eso justa-
mente lo que yo querria mostrar: que toda des-
viacién con respecto a la Naturaleza [...] se

vuelve una fuente de corrupcién (1997: 316).

Eliade propone, en tanto solucién a tal desviacién, la
creacién de un universo “irracional, pero concreto”
(1997: 312), oximoron que podria liberar la prosa
fantdstica de la ‘prueba de la verdad’ para asegurar
la autonomia de este ‘otro’ mundo.

Este ‘irracional concreto’, materia prima de Za
senorita Christina y de Aura, activa la economia
épica de tal manera que lo sobrenatural es vivido por
los personajes con normalidad, tanto en el orden de
la realidad comtn como en el espacio de lo onfrico:

—¢Por qué la llamas “sefiorita Christina”?, pre-
gunté enojado Egor. Hasta ahora la llamabas
“tia”, porque realmente es tu tia.

—Ella me pidié llamarla asi, “sefiorita”, no lla-
marla mds “tia”, para no envejecerla

[.]

—<¢Cuando te lo pidi6? pregunté €l nuevamente.

Mihaela Comsa 11
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{Cémo te lo puede pedir alguien que murié
hace casi treinta afios?

[..]

—Me lo pidié6 anoche, en el suefio (Eliade,
2006: 53).

A pesar de que Eliade intenté crear un mundo
independiente de la tradicién folclérica, no pudo
eludir el motivo del fantasma: la realidad se
vuelve perceptible gracias al impacto del espectro
de Christina sobre los vivos. Los huéspedes de la
familia Moscu —el arquedlogo Nazarie y el pintor
Egor—, lo perciben debido al terror-atraccién
que generan en ellos las apariciones de Christina,
asesinada treinta afios atrds en la hacienda de los
Moscu durante una revuelta campesina; el pacto del
fantasma con Simina, su sobrina y continuadora

en el mundo de los vivos; asi como la certidumbre

Biisqueda (2015). Fotograffa: Celene Salgado-Miranda.
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de la permanencia de la fallecida que comparten su
hermana —la sefiora Moscu— y Sanda, su sobrina
mayor —enamorada de Egor (quien morird en el
mismo instante en que asesine al fantasma ‘vivo’
de Christina)—.

El texto no expone lo real-irreal como dilema, sino
como conflicto. El contacto entre los dos mundos es
permanente y se vuelve general al instaurar una
estrategia de terror. Al interior de este conflicto,
Nazarie y Egor se ven presos del miedo y de una
innegable atraccién que ceden el lugar a toda légica
en presencia de pruebas materiales: el guante negro
de Christina que queda sobre la mesita, cerca de su
cama, después de su primer encuentro con Egor, y la
persistencia del perfume de violetas (intertexto que
nutre el didlogo con Aura), que anuncia y asegura
Su presencia:

Sacé lentamente uno de sus guantes y lo aven-
t6 por encima de la cabeza de Egor, sobre la
mesita de al lado. Ahora el olor a violetas era
més fuerte [...] De repente sintié una mano
caliente que acariciaba su mejilla [...]

—No te espantes, amor mio, susurré Christina.
No te haré nada. A # no te haré nada. Sélo te
amaré (Eliade, 2006: 65).

La mirada inquisidora —desdefosa, pero insistente—
de Christina, que irrumpe desde el cuadro que cubre
la pared de ‘su’ alcoba; el sonido de su vestido de
tafeta (verde, (como el de Aura?) que llena la
habitacién; “sus pasos de mujer, blandos pero vivos,
emocionados” (Eliade, 2006: 64), convencen a Egor
de la presencia irremediable de Christina:

En este instante, Egor despertd bruscamen-
te. Recordaba con extrema minuciosidad cada
detalle del suefio [...] De repente observd, cer-
ca de él, el guante negro de la sefiorita Christina
[...] sintié su mano en la frente; se sorprendié
al tocarse [...] no estaba durmiendo; no esta-
ba sofiando [...] vio, a dos pasos de él, parada,

inmévil, la silueta bien conocida de la sefiorita
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Christina... le sonreia envolviéndolo en el per-
fume de violetas

[..]

La sefiorita Christina, mirdndolo a los ojos,
como para convencerlo de su presencia concre-
ta, pasé junto a él y tomé su guante [...] Nue-
vamente el brazo desnudo, el olor a violetas
(Eliade, 2006: 66-67).

Al mirar de cerca el correr narrativo de los dos
relatos es imposible dejar de advertir la presencia de
cierta técnica de corte ekfrastico, la cual, al permitir
que irrumpa la narrativizacién de una imagen en
el discurso (el retrato tamafo real de Christina o
las fotograffas del general Llorente en el relato
de Fuentes), asegura la interaccién, la relacién
intertextual de la pintura y la fotografia con la
escritura poético-literaria. La imagen narrativizada
introduce una ruptura en el relato por el uso de otro
c6digo —lo pictdrico, lo fotografico—, que explicaria
la naturaleza hibrida de los dos textos-imédgenes.

La pintura y las fotografias funcionan como
una suerte de metatextos, historias cuyos origenes
se encuentran al interior del relato base, pero que
se articulan alrededor de opciones semdnticas
opuestas. Asi, el retrato de Christina, pintado treinta
afos atrds por Mirea (intertexto pictérico referente
al pintor rumano Ioan Mirea), reviste a la muerta
de signos vitales que le permitirdn entrar y tomar
control del presente:

Egor se habfa mantenido lejos del retrato [...]
Habia mucha nostalgia y mucho dolor en los
ojos de la sefiorita Christina. En vano le sonreia,
en vano apretaba con sus manos el parasol azul
y levantaba, en una actitud traviesa, una ceja,
como si lo hubiera invitado a burlarse, €l tam-
bién, de su sombrero [...]

Los ojos de la sefiorita Christina brillaron con
astucia [...] habia seguido todos sus movimien-
tos. Egor lefa bien su mirada; lo habia visto
cuando habia descubierto su cama y no se son-
r0j6 (Eliade, 2006: 47).

Auray La sefiorita Christina: un didlogo posible

Pensamiento (2014). Fotograffa: Celene Salgado-Miranda.

Christina, cuyoretratoesde tamafio natural, establece
una relacién vital con Egor. El deseo los acerca, los
integra en una realidad que parece homogénea, de
los dos. Egor logra diferenciar la sensacion de cierto
bienestar que le ocasiona el acercamiento al cuadro,
del terror que le habia provocado una noche antes el
fantasma de Christina:

Al principio le parecié haber visto nuevamen-
te el fantasma de la noche anterior, aquel ros-
tro transparente que se habia acercado a los
hombros de la sefiora Moscu. El terror lo habia
paralizado [...]

Pero no era el mismo fantasma. Un enorme pare-
cido, cierto, la sefiorita Christina se parece mucho
a la sefiora Moscu, también a Simina. Pero pue-
des mirar su rostro (el del cuadro, n. n.) tranquila-
mente [...] Le pareci6, entonces, ver nuevamente
al fantasma. Sélo le parecid; la otra provocaba
terror, el cuadro no (Eliade, 2006: 47).

El retrato de Christina deviene el érgano vital del

fantasma, el instrumento que le habia permitido
invadir y permanecer en la existencia de los vivos. Pero

Mihaela Comsa 13
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Detalle de Morada (2014). Fotografta: Celene Salgado-Miranda.

sera también el lugar de una transgresion. Egor lo sabe
y actia en consecuencia al final del relato, en un ritual
que reconstruye la identidad de vampiro de la mujer:

toma el hacha [...] y se acerca al cuadro. Levan-
ta el brazo y lo dirige hacia la garganta envuel-
ta en encajes de la sefiorita Christina. Le parece
que sus ojos brillan, su seno palpita [...] En un
instante, levanta nuevamente el hacha y desha-
ce la cara resplandeciente de Christina.

[.]

Escuchd, como en un suefio, los gritos de Simi-
na [...] empujé con las tltimas fuerzas [...] mas
profundo, mas lejos, hasta su corazdn, hasta el
corazén de su vida embrujada [...] nuevamente
olia a violetas (Eliade, 2006: 148, 155).

De igual modo, en la obra de Fuentes la capacidad
de mantener con cierta intensidad la vida, o mejor
dicho, de no permitir que la existencia fluya segiin
su cauce natural, también la encontramos en
las fotos de Consuelo-Aura y de Llorente-Felipe.
El deseo sigue siendo el detonante que activa el
espacio imaginario en el cual los signos se cruzan,
pierden la coherencia de una temporalidad lineal
para acufar la irrupcién de otra, marcada por una
evidente ‘tensividad euférica’:

Y detrds de la tltima hoja, los retratos. El retra-

to de este caballero anciano, vestido de militar
[...] Y la fotografia de Aura: de Aura con sus

14 o Auray Lasefiorita Christina: un didlogo posible

ojos verdes, su pelo negro recogido en bucles

[...] Verds, en la tercera foto, a Aura en compa-
fifa del viejo, ahora vestido de paisano, senta-
dos ambos en una banca, en un jardin. La foto
se ha borrado un poco: Aura no se vera tan joven
como en la primera fotografia, pero es ella, es €I,
es [...] eres td.

[...]

tapas con una mano la barba blanca del general
Llorente, lo imaginas con el pelo negro y siempre
te encuentras borrado, perdido, olvidado, pero
t, td, ti (Fuentes, 1984: 58).

Lo visual y lo olfativo se vuelven cémplices de esta
‘inversién de signos’ (al decir de Noé Jitrik) que
desplaza a la muerte en favor de la vida. En el relato
deEliade el perfume de violetas identifica la presencia
terrenal de Christina. La sella, pero también marca
cierto pacto de autenticidad que transforma a Egor
no sélo en un receptor e instrumento del deseo de la
muerta, quien quiere regresar al mundo de los vivos,
sino en un sujeto deseante:

{Cudndo se habfa acercado Christina? ¢Cémo
se habia acercado tanto a la cama? Le estaba
sonriendo. Lo miraba como antes —en el sue-
flo— sonriéndole. La luz de su mirada parecia
venir desde el interior [...] ya no era un sue-
flo. Egor sentia con claridad aquel cuerpo irreal,
moviéndose en el espacio, empujando el aire,
calentandolo [...] (2006: 94).

Mihaela Comsa o



En un recorrido intertextual vemos las violetas,
‘flores del deseo’, como dirfa Ana Clavel, adornando
también el cabello de Aura en una escena de poderoso
impacto
cromdtico que hace que la comunién erética
convierta la carga mistica en representaciones
concretas de espacios, tiempos, actores, vehiculos
significantes de otros significados:

sensual marcada por el simbolismo

TG sientes el agua tibia que bafia tus plan-
tas, las alivia, mientras ella te lava con una
tela gruesa, dirige miradas furtivas al Cristo de
madera negra, se aparta por fin de tus pies, te
toma de la mano, se prende unos capullos de
violeta al pelo suelto, te toma entre los brazos
y canturrea esa melodia, ese vals que td bailas
con ella [...] girando al ritmo lentisimo, solem-
ne, que ella te impone, ajeno a los movimien-
tos ligeros de sus manos, que te desabotonan la
camisa, te acarician el pecho, buscan tu espal-

da, se clavan en ella (Fuentes,1984: 48).

A pesar del caracter inefable de estas pruebas es
evidente que lo fantdstico surge por la certidumbre
de que el mundo de los vivos y el de los muertos
coexisten (Alexandrescu, 1965). O, asi como lo
propondria Noé Jitrik, resulta de la inversién de
los signos. La ‘vitalidad’ de Christina se vuelve
‘real’, simultdneamente con la disminucién del
vigor de Sanda, su sobrina, y del mismo Egor,
mientras que la pequefia Simina, hermana menor
de Sanda y “prolongacién de Christina en el mundo
de los vivos”, segin el mismo Eliade (1997: 318),
mantiene el vinculo entre los dos mundos; su
‘comunicacién’ con Christina es tal que la frontera
entre muerte y vida se desvanece y mediante una
repeticién de signos Simina es Christina, asi como
Aura es Consuelo:

la sefiora Consuelo que te sonrie, cabecean-
do, que te sonrie junto con Aura que mueve la
cabeza al mismo tiempo con la vieja: las dos te

sonrien, te agradecen. Recostado, sin voluntad,

Auray La sefiorita Christina: un didlogo posible

piensas que la vieja ha estado todo el tiempo
en la recamara; recuerdas sus movimientos, su
voz, su danza, por mas que te digas que no ha
estado all{ (Fuentes, 1984: 50).

El juego con el tiempo y su materializacién en los
signos vitales marcan a las mujeres de las historias
de Eliade y Fuentes. La encarnacién de la joven
Aura concede a Consuelo la movilidad y le permite
trascender la frontera entra la vida y la muerte;
serd ella también la mujer vampiro que logra
alterar el equilibrio del tiempo y devorar la vida de
Aura=juventud en un gesto desesperado, sellado
por la dindmica del eterno retorno: “Ella puede
regresar en cualquier momento [...] Volverd, Felipe,
la traeremos juntos. Deja que recupere fuerzas y la
haré regresar” (Fuentes, 1984: 52).

Christina y Aura, Eliade y Fuentes, tan distantes en
tiempo y espacio, se citan, convocados en este ‘otro’
mundo habitado por voces propias y ajenas, cuna
amorosa de otros textos que se leen y re/escriben.
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