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Introduccién

El tratamiento de la ceguera en la historia literaria es fecundo. El ciego como personaje de
ficcion se ha prestado para tratar una amplia gama de significaciones que dan cuenta de los
ideales, temores y ambiciones humanas, sirve como referente de esos otros sentidos
marginales que se le dan al significante ceguera, por tanto, ese ciego que transita en las
paginas del texto literario no es el mismo ciego que vemos al dar un paseo por la ciudad, es
uno investido con una carga semantica que sirve para sustentar una logica textual y, en
algunas obras, ademas del caracter de humano, también se transforma en simbolo. El
invidente ya no es un hombre cualquiera que vive, trabaja, goza o se entristece, es el
depositario de los afanes de un autor, un lector o una colectividad, sera esa finitud de

potencialidades interpretativas que las relecturas vislumbren de su imagen.

Ernesto Sabato en sus textos posee una visién Unica de la ceguera. El ciego de sus
obras se encuentra en el limite de la humanidad, al grado de llegar a transformarse en otra
especie. Esa metamorfosis de la ceguera comprende una serie de semas distintivos, que se
irradian a lo largo de su narracion, los personajes y sus acciones son modificados por la
significacion del ciego. Distinto a otros textos con personajes ciegos, parece que la topica
de Sabato va més alla de la mera anécdota del sujeto ciego, para convertirse en sema central
de la obra y llevar a los actores a vivir y respirar a través de esta ceguera, cual si se les
colara en el alma. Sera este uno de los motivos por los cuales se ha hecho esta
investigacion, que pretende descubrir cuéles son esos otros modos de ceguera, que nada

tienen que ver con la biologica.




Los ciegos de Ernesto Sabato son llevados hacia la animalidad, se les cambia la
especie, porque los personajes que los definen encuentran en ellos caracteristicas ajenas al
hombre, mas cercanas al reptil: “...los ciegos N0 me gustan nada y siento delante de ellos
una impresion semejante a la que me producen ciertos animales frios, himedos vy
silenciosos como las viboras.” (Sabato, 2005:56) Ningtn otro autor habia llevado al ciego
al borde de lo humano, es esto lo que resulta de gran interés para esta investigacion. Por
otro lado, Sabato encuentra en el personaje del ciego un depositario de una verdad que es
negada al vidente, una oculta por el desprecio del ciego hacia el que ve y que, segin
Fernando Vidal, ha constituido toda una secta que se burla de los videntes. El ciego de
Sabato también ve mas alla del vidente, pero ya no las ensefianzas de la vida, el reflejo de
una nacién o la belleza del alma humana, sino otra realidad que se esconde tras la
superficialidad de lo que se ve a simple vista, tanto en las manifestaciones humanas, como
en el hombre mismo. En el Tanel o en Sobre héroes y tumbas no se busca llevar al lector
hacia la conmiseracion por el personaje ciego, sino que se pretende separar al ciego de las
sensiblerias. Se desarticula la vision tradicional del ciego y se accede a nuevas

interpretaciones.

La ceguera, como tema literario, esta plagada de realizaciones, cada una con sus
caracteristicas especificas que lo diferencian de las demas, pero que también enriquecen el
espacio de lo literario; sin duda, la literatura del ciego tiende a manifestar la dicotomia
oscuridad-luz como un sentido que sobrevuela los demas significados del texto, pero que, si

se esta atento, es posible atraparlo en el aire de la significacion.

La hipotesis que da origen a la investigacion es: “Por medio de una lectura

semidtica y una lectura intertextual se logra reconformar la estructura significativa de la




ceguera”. Los métodos utilizados serdn el Semidtico y el Intertextual. En semiética se
partird de la Semidtica de las Pasiones de A. J Greimas y Fontanille. Los conceptos
manifiestos en el texto de los dos tedricos son indispensables para analizar Sobre héroes y
tumbas, si se pretende demostrar que la ceguera es generadora de sentido en la obra. En lo
referente al método Intertextual, los conceptos de Bajtin, Julia Kristeva, Riffaterre,
Barthes, Genette y Délenbach, entre otros, permiten un acercamiento a las relaciones que el
texto mantiene consigo mismo y con otros textos, para determinar cuél es el sentido que
posee la ceguera y como ella lo va diseminando en los diferentes niveles discursivos;
ademas de que, al haber una irrigacion de significado, también hay interconexiones entre
las esferas cognoscitivas del discurso. Los dos métodos apuntalan la investigacion y se
muestran como precisos para obtener los mejores resultados del estudio. Aunado a la
metodologia tedrica de la literatura, me sirvo del psicoanalisis de Lacan para explicar como
la necesidad de los personajes, por reconstruir la imagen del espejo, los lleva a elegir
objetos de deseo que puedan completarlos, asi como guiarlos a través de un discurso
pasional. Esto se vincula con la ceguera al precisar a la mirada como elemento fundamental
por el cual los personajes se identifican con otros seres humanos, al no existir en los ciegos,
los sujetos discursivos de Sabato no logran esa conexion, por tanto, el ciego no les permite

perfeccionar esa imagen del espejo.

Se establecié como objetivo principal demostrar que la ceguera se instaura en el
texto Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato como conformador de sentido y puente de
relaciones intertextuales. A su vez, los objetivos particulares estdn en tres ejes
fundamentales. Primero en clasificar los modelos de ceguera que se manifiestan en el texto,

que van de la individual, pasan por el psicoldgico, hasta llegar al social, latentes en cada




personaje, asi como en el contexto en el que se desarrollan, cada una con sus ramas y
caracteristicas que las diferencian o las vinculan entre si. EI segundo, analizar los niveles
discursivos en los que se instaura la ceguera: uno interno, el otro externo, cada uno con
distintos subapartados que se relacionan con los personajes y con el “Informe sobre
ciegos”, ambos amalgamados para crear un tejido significativo. Por Gltimo, deducir las
categorias intertextuales manifiestas en el texto, con El Tunel, en una autotextualidad
restringida, y con Ensayo sobre la ceguera, en una intertextualidad general, asi se podra
aclarar que es la isotopia connotada ceguera la que se presenta en los tres textos. Se hara
una aproximacion a la autotextualidad al considerar al “Informe sobre ciegos” como una
mise en abyme, con el proposito de determinar la expansion semantica que produce en el

texto.

La ceguera, entendida como discurso pasional, estara analizada desde los sujetos
patémicos, cuyo cuerpo percibiente estd sometido a las estructuras pasionales. Cada
personaje serd puesto en relacion con lo experimentado en términos semiético-pasionales y
se accedera a la configuracion bajo la que realizan sus actos en busqueda de la juncién con
su objeto de deseo. La foria, la tensividad, la protoactancialidad y las modalizaciones seran

términos regidores de la lectura semiotica que de los personajes se haga.

La mirada destacara en la investigacién, ya que se plantea como conformadora del
mundo del vidente. Aqui se subrayara la importancia de los 0jos como espejos del alma,
cuyo proposito es dejar salir al espiritu, a su vez que reconocer al otro como ser humano. El
psicoanalisis de Lacan y la semidtica se unen para clarificar el papel de la reconstruccion
del yo a través del objeto de deseo y la sombra de valor que proyecta para el sujeto

percibiente.




El universo de los invidentes se redimensiona en la pluma de Sabato, lo que lleva a
preguntar si la ceguera es la isotopia que construye y sustenta la significacion en la novela,
por ello se determinan los distintos niveles de ceguera y los planos del discurso en los que
se instaura. La persistencia de esta temética en las obras del autor va mas alla de la estética,
se convierte en un cosmos signico de interés para desentrafiar. En los siguientes capitulos se
caminara sobre el sendero que construye la ceguera como generadora del sentido en Sobre

héroes y tumbas, senda sustentada por la discusion teorica y analitica.

A manera de preambulo es necesario relatar el argumento del texto, para que el
lector recuerde los hechos fundamentales de la obra de Sabato. Una nota periodistica abre
Sobre héroes y tumbas, en ella se relata el incendio en la Calle Olmos y el encuentro de dos
cadaveres, el de Fernando Vidal y Alejandra Olmos, padre e hija respectivamente. La
noticia advierte que la tragedia fue homicidio-suicidio. Alejandra mata a Fernando de un
tiro, para luego prenderse fuego a si misma, arrasando con la torre donde se encontraban.
En el reporte también se alude a un texto encontrado en el departamento de Fernando, el

“Informe sobre ciegos”, cuya escritura se atribuye a un hombre perturbado, Vidal.

Martin, un adolescente delgado y alto, pasa el dia en la banca de un parque, no tiene
a donde ir, su madre parece odiarlo y su padre no le presta atencion. En ese parque conoce a
Alejanda, una chica que le cambiara la vida. Ella se acerca a él, misteriosa, como es, le
dirige unas palabras que lo hacen sentir especial, para después marcharse durante semanas,
en las que Martin ansia verla. En su segundo encuentro la relacién comienza a fluir, Martin
ird conociendo a Alejandra y a su extrafia familia: un anciano que revive hasta el cansancio
la guerra civil Argentina del pasado siglo, una sirvienta que no habla y un tio loco con su

clarinete. Entre historias de cabezas cercenadas y mujeres que las conservan, Martin se




adentra en una relacion amorosa poco convencional, que lo lleva de estadios romanticos a
momentos de desesperacion por no saber nada de su amada. Se conocen los sucesos
relacionados con Martin por las platicas que él mantiene con Bruno, tras la muerte de
Alejandra. Bruno es presentado a Martin por Alejandra, es un hombre sereno que entablara
una amistad estrecha con Martin, quiza porque es con el Unico que el adolescente podra

hablar de Alejandra desde sus diferentes aristas.

Por su parte, Alejandra, es una joven obsesionada con el pasado familiar, sobre la
que pesa la sombra de un padre lejano, del que parece haber heredado la personalidad
misteriosa y discordante. Su infancia y adolescencia llegan al lector por su propia voz, al
narrarle a Martin una vida de basquedas, primero en el internado religioso, cuando deseaba
dedicar su vida a Dios, posteriormente la ansiedad por ser comprendida y su relacién con
Marcos Molina. En todos sus relatos se encuentra la necesidad de la purificacion, al igual
que en sus suefios. Caracteristica distintiva de Alejandra son las constantes pesadillas que la
aquejan, suefios de murciélagos, reptiles y fuego que devora y limpia todo rastro de
inmundicia. Es comun que esas pesadillas sobrevengan con un cansancio y aturdimiento
generalizado, como si consumieran parte de su propia vida. La relacion de estos suefios con
las obsesiones del padre va mas alla de la mera coincidencia, para convertirse en un campo

sémico de interés.

Fernando Vidal, padre de Alejandra, es un hombre obsesionado con los ciegos, que
dedicara sus esfuerzos en la persecucion de una supuesta Secta comandada por ciegos
perversos que intentan controlar el mundo. De nifio se entretenia pinchando los ojos de los
pajaros para dejarlos ciegos, esta cruel practica se justifica por su fascinacion por la

ceguera, como si fuese un cientifico experimentando con su objeto de estudio. Su primer




encuentro con un ciego deja una huella profunda en su persona, se trata de una ciega que
vende baratijas en la calle, ella lleva una campana para llamar la atencion de los
transedntes, Fernando, al escuchar el tintineo se vuelve y se topa con la cara redonda de la
mujer, sin poder precisas de qué manera lo estd observando, pero él siente que tras esa
mascara hay un ser pendiente de sus movimientos. Los ciegos para él son una especie
distinta al hombre, una especie de reptil o murciélago, de piel fria y costumbres
subterraneas. Sera ese primer acercamiento con los ciegos el que lo lleve en una busqueda
implacable por develar lo que él considera un misterio. Dedicara los afios de su juventud
persiguiendo ciegos, recopilando informacién que lo acerque a la Secta. Un desafortunado
accidente, acecido a su amigo espafiol Iglesias, o pone sobre la pista mas consistente que
haya podido tener sobre los ciegos. EI hombre queda ciego debido a una explosion,
Fernando se hace cargo del hombre, arguyendo buena voluntad y preocupacion por su
bienestar, cuando lo que en realidad busca es poder documentar la transformacion del
sujeto, suponiendo que las caracteristicas del ciego-réptil iran apareciendo. Cuando la
metamorfosis, segun Vidal, hubiese sido completada los ciegos de la Secta irian a buscarlo.
En efecto, el servicio de asistencia social (para Fernando es una filial de la Secta) llega por
Iglesias, Vidal los persigue, desembocando en una casa abandonada a la que entrara por la
fuerza, ahi se topa con una ciega que parece introducirlo en los misterios de la Secta, de ahi,
comenzara una carrera desquiciada por los tuneles de la ciudad, donde vera grandes aves
ciegas que le arrancaran los ojos, navegara por aguas cenagosas hasta llegar a un espacio
donde se eleva una estatua, en la cual se internard y conocera la verdad de la Secta. Al
terminar esta experiencia, considera necesario legar a la humanidad el resultado de sus
investigaciones. Escribe el Informe sobre ciegos como testimonio de la existencia de la

Secta, asi como constancia de que su muerte serd por venganza de los ciegos. Al final de su




texto, Fernando escribe que se dirige hacia su muerte, que una “ella” provocara, no es claro
si sabe que esa “ella” es su propia hija, o si s6lo intuye que sera una mujer quien lo mate.
Sin duda, es el Informe sobre ciegos un metatexto fundamental en Sobre héroes y tumbas,

gracias a él es posible detectar las lineas de sentido que se irradian al resto de la obra.




Capitulo I. Devenir de la ceguera, enfoque desde la Semidtica de las pasiones en Sobre

héroes y tumbas

La pasion es tradicionalmente definida como una fuerte emocidn, como un sentimiento que
se vierte por una persona 0 una causa. Esta explicacion sigue la linea de la subjetividad, no
aclara cual es el papel que la pasion juega para el hombre o cémo lo lleva a sufrir procesos
que distorsionan su propia persona. Para Greimas y Fontanille la pasion sera un discurso de
intersubjetividades®, de relaciones y cambios entre sujetos y objetos, capaces de trasladarse
de roles actanciales, con el fin de cumplir con los requerimientos del discurso apasionado.
Si bien, poco a poco se ird aclarando el funcionamiento de la pasion, ahora basta con
sefialar a la pasion como un discurso generador de sentidos, idoneo para aclarar los
movimientos realizados por los sujetos al interior del texto que, ademas, conlleva a una
serie de estadios por los que pasaran los actantes. La pasion sera una estructura diferenciada
y diferenciadora que se dispone como método de andlisis, en este caso, para Sobre héroesy

tumbas.

Ernesto Sabato delinea personajes que bien pueden ser entendidos bajo la lupa de la
semidtica de las pasiones; su estar-ser, en tanto sujetos, sugiere una sensibilidad impuesta
por la pasion, debido a que sus actitudes y su comportamiento coinciden con estados
pasionales, es decir, existe un objeto de deseo y un sujeto deseante que tratara, por todos los

medios, de hacerse con el objeto. Hasta aqui parece bastante sencillo, pero son los

! Intersujeto: Cuerpo otro, la intersubjetividad permite descubrir en el otro lo que el propio sujeto necesita,
esto es, encontrar en los elementos que componen al otro lo que se anda buscando, lo que se espera y se
quiere, por lo tanto la interpretacién que del otro se haga estara basada en uno mismo, entablando un diélogo,
no con el otro, sino con la el propio ser.




mecanismos bajo los que la pasion trabaja los que tornardn en complicaciones la sencillez
de la formula. Ya que los objetos y sujetos de la pasion son transformados por la pasion
misma, hay todo un vuelco de la personalidad y del valor de los objetos, que nos remiten a
enfrentarnos con dos sujetos y dos objetos, en otras palabras, la configuracion establecida
por la pasion ocasiona una duplicidad en el sujeto, tanto como en el objeto, por lo que es
posible tener un “sujeto-otro” y un “objeto-otro”, que conviven con la misma forma, pero
cuyo contenido sémico no sera el mismo. Los personajes van hilando una serie de actos
patémicos® que se van enlazando para generar una sintaxis constituida por haceres propios
de la pasion: pensemos en chantajes, manipulaciones, puestas en escena, seducciones, etc.,
cada uno disefiado con el propésito de acceder al objeto. Bajo tales condiciones, la pasion
se convierte en acto de lenguaje, el sujeto apasionado sera identificable con el sujeto
discursivo. De esta manera, la pasion ya no es un discurso que se ubique en la periferia del
andlisis del discurso, sino que es tema primordial, en tanto que la pasiébn misma se
constituye en discurso generador de programas narrativos, con sujetos patémicos (es decir,
sujetos capaces de experimentar emociones) insertos en estados patémicos, que seran el

objeto de analisis de la semidtica de las pasiones.

El ser pasional se encuentra entre dos realidades: la primera es la que vive, la que,
hasta cierto punto, es independiente del objeto, ya sea que fue un esquema de vida

construido antes del apasionamiento o que se vive paralelamente a la busqueda por alcanzar

> Dispositivos patémicos: Son los componentes de la sensibilidad, son los constructores de la pasion, a partir
de ellos se puede analizar la sintaxis pasional, ya que son los productores de ella, cominmente serian
identificables con los sentimientos, pero debido a que es una linea semidtica la que se sigue, lo correcto seria
referiré a ellos como configuraciones que desencadenan un discurso pasional.
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la juncion con el objeto; la segunda realidad es la que el discurso pasional le impone, un
estar-ser en el mundo que depende del objeto, es modificado por él y, ademas, consume la
energia del personaje, ya que la mayoria de sus esfuerzos en la vida iran encaminados a
obtener al objeto. Fernando, Martin y Alejandra se comportan como sujetos apasionados,
parecieran ser consumidos en este juego de intersubjetividades, ellos han ido moldeando a
su objeto de deseo, pese a que el objeto proviene de una naturaleza concreta, ellos lo han
transformado desde su propioceptividad en un “objeto otro”, que conservara las
propiedades con las que fue descubierto o nacid, aunque ird ensanchando su carga sémica a
medida que entra en el imaginario del sujeto; poco a poco se va configurando en una nueva
estructura que solo posee sentido al interior de la realidad de cada personaje. Martin
encuentra en Alejandra ese objeto que anhelar, aunque €l mismo también llega a ser objeto
de Alejandra, al establecer un intercambio de roles actanciales en el que se ahondard mas
adelante. Para Fernando, la ceguera es el objeto, él como sujeto apasionado se obsesiona en
querer acceder al mundo de los ciegos, al insistir en la existencia de una “Secta oscura” que
controla al mundo y que estaria dirigida por un antiguo jockey que quedé ciego en medio
de una carrera. Si bien, se analizara la configuracion pasional de Alejandra y Martin, en su
relacion con modos especificos de ceguera, es sin duda la obstinacion de Vidal con los

ciegos la que ocuparé un papel destacado en la investigacion.

El funcionamiento de la ceguera, como discurso pasional, en Sobre héroes y tumbas
se da desde el personaje de Fernando Vidal, quien, desde nifio, se siente atraido
irremediablemente por la ceguera: jugaba a dejar ciegos a los pajaros, como si encontrara
en la falta de vision una especie de zahir que lo atormentara y no lo dejara tener una vida

plena mas alla de su obsesion. Mas adelante, en su vida, Fernando se topara con una ciega

11



en el subterraneo, quien llamaba la atencion de los paseantes haciendo sonar una campana.
En esta mujer encuentra una nueva forma de vida, que se da a partir de la falta de vision,
Vidal nace a una realidad desconocida, pero que ahora se revela como primordial en su

mente:

Yo venia abstraido, cuando de pronto oi una campanilla, una campanilla como de alguien
que quisiera despertarme de un suefio milenario [...] y desperté sobresaltado, como ante
un peligro repentino y perverso, como si en la oscuridad hubiese tocado con mis manos la
piel helada de un reptil [...] para advertir que mi existencia anterior habia terminado...
(Sabato, 2011:283)

Fernando, en tanto sujeto percibiente, reconfigura al ciego de la realidad objetiva con base
en su estar-ser en el mundo al transformar a la ceguera en una nueva entidad, que sélo
guarda relacion con su original en la forma, mas no en el contenido. La ceguera, como
“figura del mundo”, s6lo puede hacer sentido en la medida en que es pasada por la
sensibilidad de un sujeto, al igual que cualquier objeto, concepto o estructura de la realidad
que solo cobran significado cuando existe una subjetividad que los reconozca y los enuncie,
por tanto, cada figura del mundo sera Unica. Cada sujeto posee la capacidad de conjuntar lo
exteroceptivo® con lo interoceptivo® y pasarlo por lo propioceptivo® para interpretar cada
estado de cosas. Estariamos hablando entonces de una dualidad sujeto-objeto, que en el
caso de Fernando, aunque también en el de Martin, explica cdmo desde su persona hicieron
una conversion de los objetos, los convierte en entidades individualizadas y diferenciables
con respecto a la realidad objetiva de dichos objetos —al considerar que la realidad objetiva

sea un estadio neutro de las figuras del mundo, donde no han sido transformados por un

3 Exteroceptivo: Estimulos que provienen de fuera del cuerpo, capaces de ser percibidos por el sujeto.
¢ Interoceptivo: Estimulos que provienen del interior del sujeto, que aluden a su propia sensibilidad.

> Propioceptivo: Cualidad de cada sujeto para interpretar los estimulos que percibe al interior y al exterior
de su individualidad, que le permiten establecer una visidn Unica de las categorias del mundo.




cuerpo percibiente, sino que mantienen un estado de pureza, que pareciera idilico, pero que

sirve de base para entender los planteamientos de la semiotica de las pasiones—.

La ceguera, constructo de la mente de Fernando, pierde su caracteristica de
condicion médica, ya no es un estado en el que se permanece siendo humano y al que se
lleg6 por error genético, accidente o enfermedad, sino que implica una transformacion de la
especie humana, se pierde la categoria zooldgica de hombre, el ciego se vuelve reptil o
murciélago: “Como si en virtud de un experimento con genes, un ser humano comenzase a
convertirse, lenta pero inexorablemente, en murciélago o lagarto...” (Sabato, 2011:312). La
vida de Fernando parece errdtica. Dedicado al crimen como lider de una banda de
asaltantes, viaja de un lugar a otro y solo regresa al hogar cuando no hay méas nada por
hacer. Ni siquiera esa prima a la que embaraza y muere después, ni esa hija que se cria sola
en una casa de locos, logran conmover un poco su espiritu o hacerlo afiorar la estabilidad.
Lo Unico constante en la vida de Fernando son los ciegos, esa obsesion que lo viene
persiguiendo desde la infancia, la que lo ha puesto en peligro (al menos es lo que él cree) y
que constituye su Unica meta en la vida. Es tan fuerte el discurso pasional de la ceguera en
Vidal, que disefia sin cesar planes para acceder a lo que ¢l considera el “mundo secreto de
los ciegos”, incluso no duda en utilizar a sus conocidos para lograr su cometido. Esta falta
de escrupulos indica que el estado mental y animico en el que se encuentra ha sido
generado por una sintaxis pasional, que lo lleva a establecer mecanismos que lo acerquen a
su objeto de deseo. El discurso de Fernando manifiesta ondulaciones que denotan una
discontinuidad narrativa, logra que la aspectualizacion dependa de una serie de elementos

vinculados Unicamente a la esfera que rodea al sujeto, como lo es su educacion, su cultura,
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su contexto familiar y social y, sobretodo, la sensibilidad especifica para cada espacio y

realidad de la existencia.

La concepcion que Vidal tiene de los ciegos esté lejos de la razon, él se vuelve un
sujeto patémico, un ser percibiente impulsado por la emotividad, por una tensividad® férica
que no le permite un discernimiento objetivo y lo transforma, la pasion nubla su vision y no
hay més allé de ella, su vida se ve totalmente trastocada por la sensibilidad que va dirigida
hacia el objeto, el cual no esté siendo visto objetivamente, sino que estd observado bajo la
lupa de un discurso pasional, hace que objeto y sujeto se conviertan; ya no hay denotacion
en la lectura de ambos, se pasa a un plano connotativo, semiético, que da cuenta de su

cambio en “sujeto-objeto otro”:

La sensibilizacidn, en su puntualidad incoactiva, como una fractura del discurso, como
un factor de heterogeneidad; diriamos que como una especie de trance incipiente del
sujeto que lo transporta hacia un mas alla del sujeto y lo transforma en un sujeto otro.
Ahi la pasion aparece al descubierto, como la negacion de lo racional y de lo
cognoscitivo, y el “sentir” desborda al “percibir”. (Fontanille, 2002:18)

El discurso de la pasion de la ceguera esté sujeto a la tensividad y a la foria’. Se manifiesta
una tirantez en el comportamiento de Fernando, por una parte muestra un interés vivo por
acceder al secreto de los ciegos, aunque en algunas etapas de su vida se quiere alejar de la
persecucién de ese mundo oculto, debido a las terribles represalias que él se imagina le

impondran los ciegos si lo descubren hurgando en sus secretos. Sin embargo, cada vez que

® Tensividad: Proyeccion de las estructuras de lo discontinuo, propiedad fundamental del mundo interior del
sujeto y que esta relacionado con su cercania al mundo de lo sensibles. El sujeto dara sentido a las figuras que
componen el mundo y mantendrd una tensividad con ella en el proceso de reconocimiento de estas
estructuras.

’ Foria: Estado de animos que establece el discurso pasional en el sujeto, donde éste se vuelca en una
exaltacion que le produce su objeto de valor. Es un doblez en el sujeto, ya que se vuelve sintiente y
percibiente al mismo tiempo.
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intenta alejarse de su obsesion, alguna eventualidad lo vuelve a poner de vuelta en la
busqueda. La tensién también se ve manifestada en el estrés de Fernando, como en su
experimento con lIglesias, el espafiol que se queda ciego tras una explosién, y que sirve
como objeto de estudio en la hipétesis del cambio de especie. Vidal dispone todos los
mecanismos necesarios para atender cualquier contingencia en el caso del nuevo ciego,
intuyendo que pronto comenzara a transformarse en “réptil”, asi como considerando que
pronto la Secta lo iria a buscar. Estudiara con atencion los cambios fisicos y mentales del
hombre o cualquier signo que delatara que los ciegos al mando conocen su plan y tuviera
que desecharlo. EIl personaje se encuentra en un perpetuo estado de tension: tironeado por
la desesperacion, la impaciencia y la necesidad de no equivocarse, porque podria ser su
ultima oportunidad de acercarse al secreto. Por otro lado, la foria se manifiesta en un
temperamento anhelante, exaltado, que lo lleva a considerarse a si mismo como
todopoderoso, él puede desentrafiar el misterio de la Secta de ciegos, pero también puede
dar aviso al mundo de los terribles planes que tienen los invidentes. El propio “Informe
sobre ciegos” es una muestra del estado férico de Fernando, el entusiasmo con el que lo
escribe y lo deja para la posteridad es propio de un alma apasionada, emocionada de
sobremanera por los descubrimientos que ha hecho y por considerar que es su deber

humano transmitir tan preciosa informacion.

Fernando y Martin se encuentran en una tensividad férica debido a que su
pensamiento esta engarzado en un discurso pasional que imprime una cierta sensibilidad en
el objeto, pero no hay una resolucion del conflicto, es decir, no hay una concrecion en
poseer al objeto, por lo que el camino de persecucion para lograr su cometido los mantiene

en una constante tension, llena de la exaltacién que les producen los modos atribuidos al
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objeto. Pese a la muerte de Alejandra, Martin se empefia en su fanatismo por ella. Revivir
en su discurso los momentos y las sensaciones que experimentaba con ella es también una
forma de obtenerla, de seguir en la carrera para asir su objeto de deseo, ya que no pudo

hacerlo en la realidad, al menos, su imagen y su pensamiento podran pertenecerle.

La pasion en Sobre héroes y tumbas no es una propiedad de Fernando, Martin o
Alejandra, sino que es una propiedad del discurso, se irradia a lo largo del texto. La
ceguera, como construccion pasional, atraviesa la estructura discursiva que traspasa la
enajenacion de Fernando por los ciegos, de ahi que en este proyecto se hable de varios tipos
de ceguera, una directa que es la perteneciente a Fernando y otra indirecta, que no tiene
relacion con el invidente, pero si con una concepcién connotativa del concepto ceguera vy,
ademas, se subdivide en la propia a cada sujeto discursivo. Los niveles de ceguera a los que
se hace referencia en la investigacién no pertenecen al campo de la ceguera bioldgica, si
podrian comprenderse como transformaciones de su significado (pérdida de la vision), es
decir, se hace una abstraccion de los semas que tradicionalmente la componen y se
trasladan hacia otras configuraciones de la realidad discursiva, para hacer nacer nuevas

realidades que pueden ser rastreadas en su sentido hacia una ceguera fisica.

Antes de proseguir con el andlisis de la ceguera, bajo el lente de la semidtica de las
pasiones, habra de ser aclarado el rol que juega Alejandra en el discurso. Si bien es un
personaje sumamente complejo: un sujeto deseante —al pensar en su busqueda por estar
con Martin o el mismo deseo de alejamiento que manifiesta en algunos momentos de la
narracion—, también objeto del deseo de Martin. Esto sucede porque los actores van
modificando su rol actancial, a lo largo del discurso, al cambiar de categoria. Si enfocamos

la mirada hacia Alejandra, como sujeto, sus peculiaridades y sus deseos saltan a la vista,
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por lo que es posible establecer cual seria su objeto de deseo. Ahora, si el foco se traslada
hacia Martin, se encuentra una imagen de Alejandra que se ha desprendido de la real y ha
sido pasada por el tamiz de la pasion, se ha moldeado a un objeto que guarda la forma de la
muchacha, pero que es privativo de la sensibilidad de Martin. Alejandra se justifica como
objeto cuando Martin busca por todos los medios la manera de poseerla. Pese a los
constantes rechazos de Alejandra, €l sigue empefiado en buscarla, le habla por teléfono, la
sigue al trabajo, le reclama sus amistades y sus gustos, en un intento desesperado por
hacerse necesario para ella. A la muerte de Alejandra, Martin revivird con Bruno los
momentos que paso a su lado, asi como los malos entendidos, seguira devanandose los
sesos por comprender cual fue el sentido tras una mirada o una palabra que podria haber
significado varias cosas. Martin se resiste a dejar ir el fantasma de Alejandra, porque sigue
en un estado apasionado por ella, pero si se le interroga acerca de la naturaleza de su amor,
por qué sigue pendiente de su relacion, las razones estarian basadas en la autoestima del
propio joven, sin tener en cuenta la personalidad de Alejandra. Lo que aparece al tratar de
determinar la naturaleza de la relacion entre Alejandra y Martin es una indefinicion y la
incapacidad para explicar como, tras tantos sinsabores, él sigue creyendo que junto a ella
pasoé el mejor tiempo de su vida: “Patria era infancia y madre, era hogar y ternura; y eso no
lo habia tenido Martin; y aunque Alejandra era mujer, podia haber esperado en ella, en
alguna medida, de alguna manera, el calor y la madre; pero ella era en un territorio oscuro y

tumultuoso, sacudido por terremotos, barrido por huracanes.” (Sabato, 2011: 212)

En el caso de Martin, Alejandra no es una muchacha con la que podria o0 no podria
estar, que lo hace feliz o lo trata bien, ninguna de estas afirmaciones se le puede aplicar,

sino que es el maltrato que ella le impone, las extrafias aventuras que a su lado vive y que
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no puede explicar lo que lo lleva a idealizarla, a obsesionarse con ella, pero sin en realidad
conocerla. Martin se convierte en un sujeto apasionado por lo que para él representa
Alejandra, asi como Fernando lo es por lo que la ceguera despierta en él. Existe en los dos
personajes un deseo de entrar en juncion con ese objeto. Esta misma condicion de lejania y
anhelo que mantienen con el objeto los sitlla como sujetos protensivos, que estan ligados a
una sombra de valor. El objeto no es considerado en cuanto a su valor real, sino por la idea
que se tiene de é€l, de lo que se advierte vale y a este valor del valor se le llama “valencia”.
Fernando y Martin se encuentran en un “metaquerer” e, incluso, un “metasaber”, ambos
intuyen a su objeto, pero quieren y saben lo que ellos mismos han dispuesto saber y querer,
ya que no existe un plano de realidad que escape a su percepcion, todos sus esfuerzos estan

enfocados a la obtencion de una construccion mitica creada por su propia sensibilidad:

La valencia seria el presentimiento que tiene el sujeto protensivo de esta sombra de valor,
que a consecuencia de la escision forica, lo envuelve como en un capullo para que se
manifieste mas tarde bajo la forma mas articulada de la incoactividad... la aspectualidad
manifestaria la valencia de la misma manera en que las figuras-objeto manifiestan a los
objetos de valor. (Fontanille, 2002: 26)

Martin y Fernando, al encontrarse en un estado de foria, engendran la fiducia, donde las
creencias se ven transformadas por las propias caracteristicas que la pasion impone al
discurso. El sujeto va poco a poco a generar ese metacreer que dara forma al objeto de
valor, lo ird delineando para convertirlo en ese objeto otro. La ceguera para Fernando y
Alejandra para Martin, siguen un trayecto similar para convertirse en objetos de valor. En
una primera instancia, tenemos un estado de caos en el que los valores del mundo sensible
se ven trastocados, el sujeto necesita reconformar su vision que de las figuras del mundo
tiene. Se instala, entonces, una necesidad ontica en los sujetos que los obliga a volver a

constituir los valores perdidos en esa ruptura con la realidad, de ahi que la valencia entre
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como primera conformacion de los objetos, para luego convertirse en un valor claramente
diferenciable. En el caso de Fernando y de Martin es el primer acercamiento al objeto lo
que les supone una nueva experiencia, los lleva a reformularse lo que hasta el momento
habia sido su existencia sin ese objeto, el cual fue plantado por el azar en sus vidas, pero
que es concebido como un imperativo en esta reformulacion de la existencia. La
constitucién de la ceguera, como objeto para Fernando, denota la aparicion de lo “doble”,
de lo que es una concepcion tradicional del ciego y lo que esta siendo desde la perspectiva
del sujeto. La protensividad, en la que se encuentra el discurso, y esa ipseidad®, en
conjuncion con la fiducia, producen una diferenciacion de como Vidal puede ser visto
como sujeto ontoldgico y como sujeto discursivo. Hay una “alteridad” en la concepcion del
personaje, ya que, al atender a los fines de la investigacion, Fernando es un sujeto

patémico, pasional.

El ser de lo discursivo estd escindido, puede manifestar distintos roles, Fernando
también serd objeto de Alejandra, en cuanto su relacion como padre e hija no ha sido
aclarada; ella jamas se referird a él como su padre, sélo lo identifica con el primer nombre,
ademas denota reticencia al hablar de la ceguera, debido a la obsesién que Fernando siente
por ella. El asesinato de Fernando, a manos de Alejandra, y el posterior suicidio de la joven
pueden interpretarse como el término de un discurso pasional, donde sujeto y objeto logran
una juncion. Fernando intuye en el Informe que su fin estd cercano, después de haber

presenciado la verdad del universo secreto, sabe que llegard un vengador que impida que él

® Ipseidad: El ser para si mismo, es la concepcion individual que cada uno tiene de su propia persona, que
abarca todas la esferas de la vida y constituyen al objeto como un ser perfectamente diferenciable.
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saque a la luz sus hipotesis, pero jamas se imaginaria que el otro sujeto pasional, Alejandra,
seria el que acabaria con él, debido a que ella logra la juncion con su propio objeto,

Fernando, ella termina con su propia obsesion al darle muerte.

La significacion de la ceguera, como discurso pasional, se desprende de la
tensividad forica, s6lo cuando hay tendencias hacia la escision, de esta manera, la
protensividad se delinea como una orientacién; el sujeto entonces sufre un devenir®, ya que
hay un desequilibrio de la masa férica. La configuracion de la pasion refiere a una
inquietud de los protoactantes: Fernando, Martin y Alejandra, en la que no se pueden
establecer categorias hasta no reconocer la tension que dara pauta a las modalizaciones, ya
que éstas se ven alteradas por la protensividad™. Los ciegos en Sobre héroes y tumbas
devienen en otra especie zooldgica. Fernando sufrira un devenir a medida que se va
acercando a la que él cree la verdad sobre el mundo de la ceguera, esto cuando documenta
el caso de Iglesias, los ires y venires de este sujeto representan las modulaciones de su

devenir, a la par de la del ciego:

° Devenir: En primera instancia fue un concepto propio de la filosofia que explicaba cdmo el ser humano pasa
por distintos estadios, sin enfrascarse en una sola forma de ser sino que es movido por mecanismos, en
ocasiones azarosos, que lo van redefiniendo una y otra vez a lo largo de su vida. Fontanille y Greimas
retoman este término debido a su encaje con la semidtica de las pasiones, el devenir en su configuracion es un
recorrido generativo, que marca el proceso que sigue un sujeto y un objeto para constituirse como tales y
demarca las modulaciones del discurso, que mas adelante se convierten en la triada aspectual:
incoactivo/durativo/terminativo, que son los estadios que se pueden identificar en los programas narrativos
del discurso.

1% protensividad: Efecto modal, contiene una historicidad de la evolucién del sujeto, asi como una orientacion.
El sujeto protensivo serd uno que esta sujeto a la tensividad que le representa comprender la realidad-objetiva,
va evolucionando a medida que reconfigura el mundo y por lo tanto va perfilando una orientacién discursiva.
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Como era de esperarse, empezO a cambiar la mentalidad de Iglesias; aunque mas que
mentalidad (y menos) habria que decir su <<raza>> 0 <<condicion zooldgica>>. Como
si en virtud de un experimento con genes, un ser humano comenzase a convertirse, lenta
pero inexorablemente, en murciélago o lagarto; y lo que es mas atroz, sin que casi nada
de su aspecto exterior revelase un cambio tan profundo. (Sabato, 2011:312)

El discurso pasional de Fernando impone al ciego un devenir: consistente en que el ser
humano, al quedarse ciego, cambia su especie, deja de ser humano y se transforma en un
reptil o murciélago antropomorfo. También Fernando sufre un cambio al estar investigando
a los ciegos. El caso de Iglesias, el tipografo espafiol que antafio fue su compafiero de
crimen, representa para Vidal la comprobacion de su hipotesis acerca de la Secta, pero en el
proceso €l dejara de ser el mismo. Al ver confirmadas sus suposiciones, llegara a un horror
que habia intuido, aunque antes se encontraba lejano a los ciegos. Tras su experiencia con
Iglesias, su internacién por los subterraneos de Buenos Aires y su cohabitacion con la
ciega, Fernando cree estar mas licido en cuanto a su representacion de la realidad, pero
sufre un desequilibrio emocional al ver corroborados sus peores temores. El sujeto deja de
ser el mismo al entrar en cercania con el objeto de valor, lo que le supone un devenir que

puede, en el caso de Fernando, hacerlo buscar una identificacion con el objeto.

Podria entonces decirse que la obstinacion de Fernando con la ceguera le impone un
devenir, pero que estd cimbrado en un estilo semidtico resistente y durativo, ya que el
sujeto necesita alcanzar a su objeto de valor, pese a cualquier tropiezo que se pueda hallar
en el camino, incluso a expensas del estado animico en el que se pueda encontrar despues
de su devenir. Hay una modificacion del querer en funcion del no-poder, rasgo

caracteristico de una sintaxis pasional.

El caso de Martin no es muy distinto al caso de Fernando. Si bien Fernando esta

obsesionado con la ceguera, Martin también lo esta, pero con una ceguera distinta, que nada
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tiene que ver con la pérdida de vision fisica. Su apasionamiento por Alejandra lo constituye
a él mismo como un ciego, en una ceguera metaforica, relacionada, en gran medida, con la
incapacidad para apreciar las cosas en su justa medida, no tiene conexion con la
imposibilidad de percibir la luz:

Con ella nunca se sabia, se encontraban en lugares tan absurdos como el hall del Banco
de la Providencia o el puente Avellaneda...Todo era imprevisto, nada se podia
pronosticar ni explicar: ni sus momentos de broma, ni sus furias, ni esos dias en que se
encontraba con él y no abria la boca, hasta que terminaba por irse. Ni sus largas
desapariciones. <<Y sin embargo—agregaba— ha sido el periodo mas maravilloso de
mi vida.>>...Aunque a veces, muy pocas veces, es cierto, parecia pasar momentos de
descanso a su lado, como si estuviera enferma y él fuera un sanatorio o un lugar con sol
en las sierras donde ella se retirase al fin en silencio. (Sabato, 2011:48)

Martin convierte a Alejandra en su objeto valor, debido a que en el tiempo que ha pasado
con ella se ha visto sumergido en una oscuridad de representaciones, es incapaz de definir
cualquier cosa que tenga que ver con ella, no entiende su relacién, no le puede dar sentido a
su comportamiento o a los largos periodos en los que no sabe nada de ella, esa misma
inestabilidad de su compafiia lo hacen querer desentranar el concepto de “Alejandra”, saber
qué es y quién es ese ser que lo mantiene en un estado de tensién constante. Al ver
difuminadas con Alejandra las definiciones que él tiene de la mujer, de una relacion o del
romance, su mundo se ve tambaleado, Martin necesita volver a constituir las bases que
representan su cordura y su estancia en el mundo, por lo cual necesita asignar valores a ese
objeto que no es capaz de identificar, de ahi que atribuya a Alejandra una valencia'* en aras

de hallar su valor.

1 valencia: Idea de lo que vale el objeto, es decir, es una concepcion del valor que ha sido modificada por la
sensibilidad del sujeto, que en su basqueda por darle sentido al objeto y buscar una definicion para él inviste
de caracteristicas, que quiza no posea, al objeto de su deseo. En un segundo tiempo, el sujeto al terminar de
conformar las particularidades del objeto podra referirse a él como un objeto de valor.
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La ceguera como discurso pasional es generadora de sentido cuando se accede a su
configuracion en el texto. En Sobre héroes y tumbas es posible confirmar un discurso
pasional en presencia de sujetos pasionales que son proclives a un devenir, que manifiestan
una intencion por entrar en juncion con un objeto de valor, al que se le han atribuido
caracteristicas que parten de la propioceptividad del sujeto y que estan alejadas de una
representacion objetiva. La presencia de la foria, por tanto de la fiducia en el discurso de los
personajes, denota una sintaxis pasional, que se enmarca en un discurso incoactivo®?,
generado por las protensividades de los actantes, que van cambiando sus roles actanciales,
en funcidn de sus propias interacciones al interior del discurso. Es posible entonces ratificar
a la ceguera como un discurso pasional, en la medida en que el andlisis de su constitucion

permite obtener elementos caracteristicos de una semiotica de las pasiones.

En la busqueda del sentido, en como la ceguera va construyendo los significados en
Sobre héroes y tumbas, salta a la vista la intertextualidad que el texto mantiene con El tanel
del mismo Sabato y con Ensayo sobre la ceguera de Saramago, no solo por la
configuracién del ciego, sino por los sentidos que se emanan de las distintas percepciones
vaciadas en las otras obras. Por ello es necesario un acercamiento a los intertextos, ya que
de ellos dependera que la construccién del sentido a partir de la ceguera se vea redondeada,
que se cubran angulos que puedan enriquecer la investigacion de la obra de Sabato, al
considerar las interrelaciones que se mantienen al interior y al exterior de la obra, en esa

interseccion de sistemas literarios. Habrd que destacar que el capitulo “Informe sobre

'2 Incoactivo: Es un aspecto del discurso que indica el comienzo de un proceso discursivo que sera continuada
a lo largo del texto sin que parezca haber un avance en la consecucion de la empresa que se empez6.
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ciegos”, presente en Sobre héroes y tumbas, que a menudo otros investigadores analizan en
su individualidad, dota de sentido al resto de la obra. Ese aparente funcionamiento
autonomo lo sitla como un metatexto, del cual sera necesario, tanto un analisis semiotico
como uno intertextual, para determinar de qué manera influye en la totalidad del texto

literario y cdmo el mismo puede ser comprendido como un fendmeno independiente.

El camino que seguird la investigacion traza una linea que atraviesa a la
intertextualidad para luego asentarse nuevamente en la semiética, si bien este capitulo
dirige sus esfuerzos hacia el discurso semiético, el capitulo Il lo hard por el lado de la
intertextualidad general, la restringida y la autotextualidad, en los textos El tinel de Ernesto
Sabato, Ensayo sobre la ceguera de José Saramago ¢ “Informe sobre ciegos” presente en
Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato; la pretension de este segundo capitulo es explicar
cémo la ceguera va conformando sus redes de significacion, no s6lo en Sobre héroes y
tumbas, sino en un dialogo constante que mantiene con otras obras que han trabajado a la

ceguera como una isotopia capaz de construir sentido.
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Capitulo Il. Entrelazamiento de ciegos. Intertextualidad general, restringida vy

autotextualidad

Sobre héroes y tumbas trata de la ceguera, no de la que deja sin vista a los hombres y es
producto de patologias médicas o accidentes; la ceguera presente en el texto es distinta, es
profunda y cambia a los hombres, que dejan de serlo para convertirse en animales de piel
fria. La invidencia en el texto de Sabato no se limita a las creencias de Fernando Vidal, esta
presente en el contexto de los sujetos, asi como en su actuar, trascendiendo a la ceguera

como fendmeno fisico y llevandolo al campo de lo espiritual y lo psicoldgico.

Los ciegos de Saramago son ciegos sociales, hombres que, a manera de metéfora,
han perdido la vista porque como miembros de una comunidad han olvidado los valores y
los mecanismos saludables de convivencia. A ellos se dedicard un apartado en esta
investigacion, en un intento por trabajar con la intertextualidad general para dar cuenta de
la isotopia que comparte con Sobre héroes y tumbas. Los invidentes de Sabato son
distintos, en la medida que su ceguera termina afectando a su espiritu; ellos han perdido la
mirada, que serd acaso el Unico espacio en que el alma se trasluce. Ambos textos, Sobre
héroes y tumbas y El tunel se relacionan, en una intertextualidad restringida —referida a
las relaciones intertextuales entre textos del mismo autor—; esta conexion se basa en la

concepcion de la mirada ¢que es y como es entendida dentro de cada texto?

Seria restringir la investigacion ocuparse de la ceguera unicamente en Sobre héroes
y tumbas, cuando el propio Sabato ha escrito otros textos donde los semas que componen a
la ceguera son discutidos; asi como también Saramago escribié sobre la ceguera y lego un

texto, El ensayo sobre la ceguera, que aborda el tema desde un enfoque distinto, pero que
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puede compartir varios sentidos con el texto de Sabato. La intencion por tocar la
Intertextualidad se debe a la necesidad de ampliar el conocimiento sobre el texto, ademas

de poner en didlogo obras literarias que parten de la misma isotopia.

Desde la teoria semioética se habla de una semiosis polisistémica, concepto acufiado
por A.J Greimas, que explica a la perfeccion el proceso de traslapo de sentidos y lo que se
espera descubrir al momento de acceder a un acercamiento intertextual: “[...]semiosis
polisistémica: es decir, un proceso de significacién que convierte, a partir de sistemas
semioticos correlacionados y a través de ellos, formas significantes y prefiguradas]...]en
formantes intertextuales. Productores de pluri-isotopias.” (Greimas en Navarro, 1997: 26).
Resulta evidente que en el presente capitulo se desea encontrar esas pluri-isotopias
compartidas, por un lado entre dos de los textos de Sabato, Sobre héroes y tumbas y El
Tanel, y por otro lado entre Sobre héroes y tumbas y Ensayo sobre la ceguera de José
Saramago. Las isotopias compartidas por los textos son una fuente de conocimiento que
permite comprender como se va generando el sentido textual. Leer un texto con la intencion
de un acercamiento intertextual se convierte en una tarea esclarecedora, uno se aleja de la
linealidad y accede a nuevos recorridos sémicos que ligan los textos de la serie literaria. La
obra literaria ya no se lee como una, sino como doble, conformadora de una tradicién
producto del espiritu humano. No es gratuita la lectura intertextual, responde al anhelo

investigador y a una vision critica de la obra literaria.

2.1 El Tunel, la condicién de la mirada

Y él la miraba, mientras ella miraba el cuadro; la Unica persona que, en sus palabras, lo

comprendia fue asesinada por su propia mano. Juan Pablo Castel, en El Tunel, relata su
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crimen, su amor y su obsesion por Maria Iribarne; se describe a si mismo y deja entrever
una personalidad proclive a la fragmentacion, de ideas fijas que van siendo alimentadas por
la propia conciencia hasta convertirse en paranoias que quiebran su existencia. Desde el
inicio del texto, Castel asegura que no tiene ninguna intencion de generar compasion y
comprension en su lector, como si no le importara la idea que el otro se pudiera formar de
él y, hasta cierto punto, parece verdad. Es un hombre hosco y antisocial, pero este
comportamiento se ve contrariado cuando se analiza a fondo la importancia de la mirada
para él. Maria aparece en su vida como el Unico ser humano capaz de penetrar los muros
que con su caracter ha creado Juan Pablo, es su conexion con el mundo, el otro ser que

aparte de si mismo le preocupa.

La relacion comienza con dudas y reproches, Castel es incapaz de mantener una
pareja, no sabe cOmo comportarse y constantemente cuestiona las acciones y las palabras de
Maria, no confia en ella ni en si mismo, asi que vive en una cruenta lucha contra su mente y
sus sentimientos; incapaz de mantener los periodos de tranquilidad entre ellos va alejando
cada dia mas a Maria. Allende, el esposo de Maria, y Hunter, el pariente de la misma, son
una constante sombra sobre Castel, se siente celoso de ellos y es incapaz de distinguir entre
sus ceguedades y las palabras de amor que ella le entrega. Juan Pablo decide matar a la
mujer que ama, quiza porque sélo con su muerte podra exorcizarse de sus obsesiones, se
acabaran sus angustias, Maria ya no sera de nadie, aunque ni siquiera sea de él; cuando la
mata corre en un frenesi hacia la casa de Allende, sintiendo un sérdido goce en contarle al
ciego lo que acaba de hacer: “Senti un horrendo placer, mientras el ciego, de pie, parecia de

piedra.” (Sabato, 2004:157). A la mafana siguiente se entrega a la policia, no serd nunca su
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intencion darse a la fuga, porque él es un hombre honorable y lo que hizo fue un acto de

“amor”, no el crimen de un delincuente.

A breves descripciones, la historia de Juan Pablo Castel es la de un hombre obseso,
que al haber encontrado el amor se ve imposibilitado para mantenerlo. No es aqui la
pérdida y el enamoramiento de Castel lo que importa, sino la intertextualidad que atraviesa
El Tdnel y Sobre héroes y tumbas, la cual podemos ubicar en tres ejes fundamentales: el
primero, quizas el mas llamativo, la mirada, tanto en su condicion transmisora del espiritu,
como en su relacion con los ciegos; el segundo se refiere a las similitudes entre el
pensamiento de Juan Pablo Castel y Fernando Vidal cuando a los ciegos habremos de
referirnos, asi como sus inclinaciones obsesivas; por ultimo, Allende, el esposo ciego de
Maria, quien se presta, en presunto desconocimiento, a solapar las andadas de la mujer y

culpa de imbecilidad a Castel cuando la mata.

Juan Pablo Castel, desde su condicion de pintor, da una especial importancia a la
mirada, no solo la propia, sino en gran medida a la ajena. Para él la mirada se relaciona con
el espiritu, de ella dependen procesos mentales, asi como acciones y aptitudes; pendiente
siempre de lo que transcurre ante los 0jos ajenos. Pasa la vida en dos planos distintos, el de
la mirada dirigida hacia su propioceptividad y el de la mirada a través del otro, cual si la
existencia pudiera realizarse con ojos ajenos. Es probable que a esta circunstancia se deba
el desprecio que siente por la humanidad en general, ya que ha aprendido a contemplar con
lentes impropios y lo que ha visto y sentido no resulta de su agrado. Conoce la categoria
humana desde distintos flancos, una especie de psicoanalista que sin querer serlo es llevado
a odiar a su objeto de estudio. En Maria descubre a alguien que puede prestar atencion a lo

que su propia mirada le prestaria:
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Nadie se fijé en esta escena: pasaban la mirada por encima, como por algo secundario,
probablemente decorativo. Con excepcion de una sola persona, nadie parecié comprender
que esa escena constituia algo esencial [...] Una muchacha desconocida estuvo mucho
tiempo delante de mi cuadro sin dar importancia, en apariencia, a la gran mujer en primer
plano...En cambio, mir6 fijamente la escena de la ventana y mientras lo hacia tuve la
seguridad de que estaba aislada del mundo entero: no vio ni oy6 a la gente que pasaba o
se detenia frente a mi tela. (Sabato, 2004:13)

Es esta la bdsqueda de si mismo, a partir del otro se encuentra, se da forma y se va
reconstruyendo. Ese mosaico, que es la propia existencia de Castel, se concentra en la
forma en la que Maria mira. La obsesion que lo consume no es otra que el miedo a
perderse, Maria es como el clavo que sujeta al cuadro, si éste aflojara el marco caeria
rompiéndose en cientos de pedazos que tal vez no puedan volver a unirse; uno de los
miedos mas recurrentes en los hombres, que cuando encuentran a su amor temen morir sin
él, por eso Castel la mata antes de experimentar un desprendimiento absoluto; con ella
muerta le quedaria la ilusién, la duda de que ella verdaderamente le haya dado unidad a su
vida; mas, si siguiera viva, y hubiese terminado definitivamente con él, sabria que él nunca
habia sido un entero bajo la mirada de ella, que seguia siendo eso, un ser desgarbado e

incompleto.

El padre de Martin, otro personaje de Sobre héroes y tumbas, es también pintor;
unico familiar a quien le tiene afecto, pese a la escasa relacion que mantiene con él. Su
padre esta relacionado con la mirada, él es mirada, al igual que Castel; a través de sus 0jos
la realidad toma una nueva forma, en la que se van desarticulando los objetos de un mundo
natural, para transformarse en lo que el pintor quiera. El pintor puede captar lo que otros no
han visto; un pedazo de su alma se refleja en el lienzo, el artista se convierte en un
alquimista de la realidad, en una especie de mago que deslumbra con sus colores y formas.

Pareceria que para Sabato el pintor posee una mirada mas profunda, mas certera que los
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otros. Totalmente opuesto a los ciegos, quienes carecen de mirada, el artista de la pintura ve
“de mas”, las obsesiones de Castel no seran otra cosa mas que el resultado de escarbar en el
espiritu humano y ser capaz de observar instancias que no son de su agrado: “La
experiencia me ha demostrado que lo que a mi me parece claro y evidente casi nunca lo es

para el resto de mis semejantes.” (Sabato, 2004:15)

Pese a que el personaje del padre de Martin no es muy explorado en Sobre héroes y
tumbas, si lo serd el de Martin, quien parece haber heredado el gusto por la imagen, que es
caracteristica del padre; €l atiende a la mirada, busca en los ojos de los otros ese més alla de
lo mundano, insertandose en el espacio del espiritu. Es notorio que la presencia de la
mirada en EI Tunel y Sobre héroes y tumbas es una constante que permite adentrarse en el
caracter de los personajes. Martin, al igual que Juan Pablo Castel, se obsesiona por cémo el
otro lo mira, ahonda cada vez mas en las miradas delatoras, en los gestos especificos que se
pueden transmitir a partir de una mueca, de un modo particular de voltear a ver o de unos
0jos que se pierden y tienen que significar algo: “Vio como su padre se daba vuelta y se
alejaba hacia la escalera. Y también vio cdmo, antes de desaparecer, volvio su cara, con una
mirada que afios después de su muerte, Martin recordaria desesperadamente.” (Sabato,

2011: 45)

El intertexto de Sobre héroes y tumbas y El Tanel, lo encontramos de primera
instancia en la mirada; ambos son habitados por personajes que se caracterizan por
interesarse en la forma de mirar de los otros, pero no de modo superfluo, sino que buscan y
rebuscan cual es el significado de ella. La mirada no puede ser al azar, es una transposicion
del espiritu hacia lo que esta fuera de él, por lo tanto no se puede mirar por mirar, se hace

porque hay que demostrar la atencion sobre algo que existe y es importante de ser
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reafirmado. Mediante la intertextualidad se puede sefialar donde se encuentran las
similitudes en los textos, esas pruebas de identidad que confirman que las obras se
componen como un vitral de citas: “Dos procedimientos desencadenan esa red linguistica:
la sincrisis (confrontacion de diferentes discursos sobre un mismo asunto) y la anacrisis
(provocacion de una palabra por otra palabra).” (Kristeva en Navarro, 1997: 16) Es
evidente que lo que existe en Sobre héroes y tumbas y El Tunel resulta ser una sincrisis, es
decir, asistimos a dos distintos discursos que versan acerca del mismo sema: la mirada,
ambos enunciados por personajes diferentes, pero cuyas coincidencias no se pueden obviar.
Para Martin y Juan Pablo Castel la mirada es trascendental al momento de conocer a
alguien, ellos necesitan sentirse identificados con la persona a través de los 0jos, ya sea que
el otro ratifique su existencia o que en su mirada se vislumbre un universo interno digno de

ser observado.

La mirada representa para Castel el espacio donde el espiritu se transluce: “[...] algo
indefinido y seguramente de orden espiritual; quiza la mirada, pero ¢hasta qué punto se
puede decir que la mirada de un ser humano es algo fisico?[...]” (Sabato, 2004: 40) El ciego
no posee mirada, es un ser humano que se ha visto privado de esta caracteristica; a un
hombre ciego no se le puede pedir que fije la vista en algin lado, a través de sus 0jos (si es
gue aun los posee) no se puede llegar a lo méas profundo de su ser, es como si se le hubiera
encerrado en un envase hermético o como, si por desventura de la vida, estuviera destinado
a permanecer sin contacto con el resto del mundo. El ciego no puede ver la mirada del otro,
es decir, no puede ser restituido a partir de la visidn ajena, ni puede ayudar a completar la

unidad de alguien; esta solo en su cuerpo, en esa prision que lo aleja de lo humano y lo
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transforma en cualquier otro animal; asi lo podriamos ver desde el universo que Sobre

héroes y tumbas abre.

En Sobre héroes y tumbas, Martin, Alejandra y Fernando comparten con Juan
Pablo Castel, de El Tunel, la creencia de que la mirada es fundamental para el acercamiento
entre seres humanos, para conformarlos y conformarse a si mismos; debido a que el ciego
carece de este importante dispositivo de socializacion estd, entonces, incapacitado de
formar parte de la humanidad. Para Alejandra, que no estd muy lejana a la enajenacion de
su padre, el ciego representa una entidad que le causa temor, no esta consciente de a qué se
debe en ella esa repulsion, quizas a las obsesiones del padre o tal vez tenga sus raices en un
temor transmitido que proviene de la necesidad de ver a los ojos de los hombres y poderse

advertir reflejada:

Y esas sombras misteriosas e inquietantes ¢no serian las mas verdaderas de su alma, las
Unicas de verdadera importancia? Habia tenido un estremecimiento cuando él
mencionod a los ciegos, ¢por qué? Se habia arrepentido apenas pronunciado el nombre
de Fernando, ¢por qué?

Ciegos, penso, casi con miedo. Ciegos, ciegos. (Sabato, 2011: 82)
Alejandra se cuestiona por qué la mencion de los ciegos le es tan turbadora; la respuesta tal
vez estd en funcién a la figura del padre, pero eso podria ser una lectura ingenua. Los
ciegos la atemorizan tanto porque esta en la isotopia del texto que asi suceda. Si la mirada
es sumamente importante en el tejido del relato, que lleva a caracterizar a los personajes
como sujetos que creen que para que un hombre sea completo debe ver fisicamente. El
invidente causa aprension en Alejandra, en Fernando, en Martin y en Juan Pablo Castel
porgue es comun a los seres humanos desconfiar de lo que no les es propio. Un hombre sin
mirada es ajeno a su concepcion de humano, lo que lo hace ser diferente y generar en ellos

desconcierto.

32



El sentido, en Sobre héroes y tumbas, estd ligado a la nocion de ceguera que tienen sus
personajes, todos, en mayor o menor grado, estan relacionados con la ceguera, unos de
manera directa, como Fernando, o indirectamente como Alejandra y Martin. El peso que le
dan a la vista, ya sea con la interpretacion de la mirada, con la pintura o con la obsesion por
desentrafiar una conspiracién de ciegos, no es gratuita. Cada personaje responde a la

significacion inmanente al texto.

En EI Tunel tampoco pasa desapercibido el interés de Juan Pablo Castel por la
mirada o su profesion de pintor, estas dos caracteristicas responden a una necesidad por
destacar la vision, por hacer énfasis en que la vista es fundamental en las interacciones
humanas, asi como demostrar que s6lo a través de la mirada propia y ajena se puede
conocer al otro y conocerse a si mismo. Tanto EI Tunel como Sobre héroes y tumbas
pueden leerse como dos disertaciones en los que el discurso de y sobre la mirada construye
el sentido: “Se cree entonces poder comprobar que lo que se transforma de texto a texto en
el seno del inter-texto no es otra cosa que la isotopia connotada.” (Arrivé en Navarro, 1997:

84)

La isotopia connotada en Sobre héroes y tumbas y El Tunel no es otra que la de la
importancia de la mirada como proyeccién del alma, ese mecanismo significativo mediante
el que los hombres se hacen hombres, descubren el mundo, a los otros y a ellos mismos.
Podria decirse que la mirada es la que construye el espacio interior y exterior de los
personajes, todo lo que escape a ella no es producto humano, sino que estad en el otro

extremo, en el de la animalidad, la sinrazon y el caos.
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Lo anterior es importante para acercarnos a otro elemento intertextual de Sobre
héroes y tumbas y El Tunel: la concepcion de los ciegos para Fernando Vidal y Juan Pablo
Castel respectivamente. Castel es avisado, por la empleada de Maria, que le han dejado una
carta, corre desaforado a la casa de su amada, con la esperanza de recibir buenas noticias.
Al llegar lo recibe un hombre ciego, Allende, esposo de Maria; la reaccién de Juan Pablo es
de sorpresa, no sabia que ella estaba casada y, mucho menos, que el marido fuera la clase

de hombre que le parece mas detestable, un ciego:

Y ese ciego, ¢qué clase de bicho era? Dije ya que tengo una idea desagradable de la
humanidad; debo confesar ahora que los ciegos no me gustan nada y que siento delante
de ellos una impresion semejante a la que me producen ciertos animales, frios,
himedos y silenciosos, como las viboras. Si se agrega el hecho de leer delante de él una
carta de la mujer que decia Yo también pienso en usted, no es dificil adivinar la
sensacion de asco que tuve en aquellos momentos. (Sabato, 2004: 56)

La sensacion que le produce la presencia de un ciego a Juan Pablo en El Tanel podria tener
distintas razones, una de ellas seria el hecho de que Allende esté casado con Maria, ¢qué
tipo de mujer seria ella enviando a su pretendiente a recoger una carta entregada por el
esposo?, es quizads un asco moral hacia ella, porque, ademas seria una burla, una afrenta
hacia su matrimonio, que implica la poca importancia que para la mujer tiene tal
compromiso. Por otro lado, el malestar de Castel frente al ciego es similar al experimentado
por Fernando en Sobre héroes y tumbas. Aunque Castel no elabora un discurso donde el
invidente pierde su calidad de humano, a diferencia de Vidal, si deja implicito que el ciego

[3

pertenece a otra especie, al decir: “;qué clase de bicho era?”; clarifica su postura con
respecto a los ciegos, que estard mas cercana a la de Fernando. Si se presta atencion a las
palabras del pintor, se hara evidente que su pensamiento es casi idéntico al de Vidal, no

solo por el asco que le producen los ciegos, ni por creerlos no humanos, sino porque la

similitud animal que ambos encuentran es la misma: el ciego es parecido a un reptil, el frio
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y la humedad que desprenden estos seres es una constante que permanecera en los dos
textos de Sabato aqui analizados. Cuando Fernando se topa con la ciega de la campanita —
la primera de esa otra especie que serd el disparador de su obsesion— descubre ante si un
ser humano que, para él, solo lo es en apariencia, ya que puede detectar al instante las

caracteristicas fisicas que lo identifican con un reptil:

[...]y desperté sobresaltado, como ante un peligro repentino Y perverso, como si en
la oscuridad hubiese tocado con mis manos la piel helada de un reptil. Delante de
mi, enigmatica y dura, observandome con toda su cara, vi a la ciega que alli vende
baratijas. (Sabato, 2011: 283)

Esta conversion de hombre en animal se da a partir de la pérdida de la mirada, como ya se
menciono, el ciego (desde la perspectiva del vidente que lo observa), al carecer de mirada,
pierde su identificacion como ser humano; porgue es la mirada lo que aprehende su mundo,
de otra forma es como estar en una isla desierta, aislado del contacto que sélo la vista de
otro semejante puede proporcionar. Juan Pablo Castel y Fernando Vidal comparten la
misma creencia acerca de los ciegos, la expresan con palabras similares y parten de la
misma idea, que es la de privar a un hombre de la mirada para que paulatinamente se vaya
convirtiendo en algo distinto. El intertexto pone en dialogo a Sobre héroes y tumbas y a El
Tunel se evidencia al identificar en ambos textos la misma linea de sentido, la del ciego

transformado en reptil, alejado de la especie humana a partir de la pérdida de la vision.

El primer encuentro de Fernando es significativo para comprender cOmo opera su
pensamiento en torno a los ciegos: “Delante de mi, enigmatica y dura, observandome con
toda su cara, vi a la ciega que alli vende baratijas.” (Sabato, 2011: 283) La ciega que
avizora con toda su cara a un Fernando, esa ciega de la campana que lo introduce hacia una
nueva forma de vida, muestra como el ciego no puede mirar, no tiene ojos que se lo

permitan; ese rasgo distintivo de los seres humanos, que es fijar la vista, en ella se
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desdibuja, desaparece para dejar sélo el sitio donde pudo haber estado una mirada, pero que
ahora se confunde con todo su rostro, no hay precision, sélo una redondez de facciones que

no pueden llegar a concretar una observacion a través de la imagen.

Otro topico interesante de destacar, en Sobre héroes y tumbas y El Tanel, es el
referente al conocimiento sobrehumano del ciego. Juan Pablo Castel mata a Maria Iribarne,
después de hacerlo pide una audiencia con Allende, desea contarle lo que ha hecho, gritarle
las infidelidades de Maria y recalcarle que su ceguera sobrepasa lo fisico; cuan grande sera
su sorpresa al momento de contarle al ciego y que éste se vaya a golpes contra él,
vociferando como alienado que Juan Pablo es un imbécil: “EN ESTOS MESES de encierro
he intentado muchas veces razonar la Gltima palabra del ciego, la palabra insensato.”
(Sabato, 2004: XXXIX) Allende se suicida, haciendo mas grande el misterio de sus
afirmaciones contra Castel. Habrd que subrayar lo dicho por el pintor en la cita, él ha
tratado de analizar las palabras del ciego, como si en ellas se ocultara un significado que no
puede distinguir; tal vez sean las palabras de un hombre que pese a haber perdido la vision
tiene intactos otros sentidos, quiza méas aguzados que los de Castel. Este ciego parece tener
un conocimiento al que no se accede con la vista, que ha superado las reflexiones de un
observador profesional, como lo es Juan Pablo; pero lo méas importante es que deja abierta
la posibilidad de que el ciego accede a un tipo de conocimiento que le es propio a su
especie, a modo que parece ser que sélo a través de la ceguera se alcanza otro tipo de

vision.

Mientras Juan Pablo analiza las palabras del ciego, en El Tanel, Fernando Vidal
hace otro tanto, en Sobre héroes y tumbas, esto sucede cuando después de seguir al ciego

Iglesias hasta un departamento, presuntamente abandonado, se encuentra con una ciega que
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parece esperarlo dentro del edificio, después desciende hacia las alcantarillas de Buenos
Aires, pasando por cavernas y espacios que sélo competen a los reptiles, a los murciélago y,
por lo tanto, a los ciegos. En este recorrido tiene visiones tormentosas, grandes aves que
desean arrancarle los ojos y, cuando lo hacen, él puede sentir una especie de alivio, llega el
momento de la epifania a través de esta ceguera imaginada, por fin es capaz de acceder a un
conocimiento superior, pero esto solo acontece cuando él queda privado de la vista. Mas
desarrollado que en El Tunel, en Sobre héroes y tumbas se vuelve a encontrar el motivo del
ciego como poseedor de un conocimiento que solo serda alcanzado por la ceguera,
confirmando las afirmaciones que tuviera Bajtin acerca de la intertextualidad: “[...] todo
texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro
texto. En el lugar de la nocién de intersubjetividad se instala la intertextualidad, y el
lenguaje poético se lee, por 10 menos, como doble.” (Bajtin en Navarro, 1997: 3) Esta
nocion de intertextualidad es ratificada cuando accedemos a una lectura que, en el caso de
los textos analizados, puede ratificar que una caracteristica del ciego es la de poseer una
comprension que no requiere de vista, sino al contrario, se basa en la pérdida de la vision,
solo se puede llegar a este conocimiento si el resto de juicios que se adquieren con la
mirada se anulan. Atendiendo a los textos de Sabato, la ceguera instaura una nueva
epistemologia para el aprendizaje, es portadora de semas que no se pueden accesar con las
herramientas de la especie humana, habrd que convertirse en animal de piel fria para

comprenderlo.

Una lectura intertextual de Sobre héroes y tumbas y El Tunel permite acusar una
serie de isotopias que permean a ambos. En primera instancia esta la mirada, que es

conformadora del mundo interno y del externo; ya sea a través de la mirada que cada uno
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posee y transforma lo visto, asi como la mirada que el otro nos dirige, que es la que permite
dar unidad y sentido a la propia existencia. La mirada también lleva a cuestas el
pensamiento y el sentimiento, como espacio donde el alma se transluce. La mirada esta
vinculada a las mas profundas acciones del ser humano, todo lo que puede expresar y los

sentidos que se le puedan atribuir estan directamente ligados al funcionamiento del espiritu.

En relacion con la mirada, pero esta vez sin poseerla, esta la carencia de los ciegos.
En los textos de Sabato, el ciego no puede establecer un contacto directo a través de la
vista, se encuentra en un espacio donde so6lo impera la individualidad; no puede ser
reconfigurado por la mirada del otro y tampoco puede reconfigurar al otro por medio de la
propia mirada. Es ajeno a la mas pura interaccion humana, la accion de mirar y ser mirado;
esta caracteristica lo va alejando cada vez méas de la especie humana, hasta convertirlo en

parte de otra especie, que para Juan Pablo y Fernando seréa la de los reptiles.

En tercera instancia, aparece la concepcién que tienen Castel y Vidal de los ciegos;
ambos consideran al ciego como un animal de piel fria. No dudan en mostrar su desprecio y
repulsion por los ciegos, sin importarles el qué diran, son libres y toman responsabilidad
por su propio discurso. Fernando en Sobre héroes y tumbas hace referencia al caso de Juan
Pablo Castel de EI Tunel al confirmar la ficcion del segundo texto. Vidal esta convencido
de que la secta de ciegos es la responsable del destino de Juan Pablo, quizd porque
encuentra en el pintor el talante de un hombre que, al igual que él, pudo haber estado muy
cerca de desentrafiar el misterio de los ciegos y la secta cobra su venganza. El Tunel se
configura como un texto autobiografico, donde Castel relata su crimen, dando a Fernando
las herramientas para comprender las motivaciones Juan Pablo y ver reflejada en el pintor

su propia obsesion por los ciegos.
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Pensaba, recordaba. Sobre todo venganzas de la Secta. Y volvi entonces a analizar
el caso Castel [...] Me interes6 poderosamente por dos motivos: habia conocido a
Maria Iribarne y sabia que su marido era ciego. Es facil imaginar el interés que tuve
en conocer a Castel, pero también es facil presumir el temor que me impidid
hacerlo, pues equivalia a meterse en la boca del lobo. ;Qué otro recurso me
quedaba que el de leer, el de estudiar minuciosamente su cronica? <<Siempre tuve
prevencion por los ciegos>>, confiesa. Cuando por primera vez lei aquel
documento, literalmente me asusté, pues hablaba de la piel fria, de las manos
acuosas y de otras caracteristicas de la raza que yo también habia observado y que
me obsesionaban [...] (Sabato, 2011: 389)

En Sobre héroes y tumbas se inserta la trama de El Tunel, para validar la historia de Juan
Pablo Castel. La intertextualidad es muy clara en la cita anterior, pero lo que aqui interesa
es que EIl Tunel, desde la vision de Fernando, no es una historia de celos y obsesiones que
culminan en asesinato, sino la crénica de una venganza orquestada por la Secta de ciegos;
al encontrar eco en la descripcion que da Castel de los ciegos, ve en el pintor una victima

mas, se refleja e identifica con el personaje del otro texto.

Por ultimo, Juan Pablo Castel y Fernando Vidal hacen referencia al conocimiento de
los ciegos, uno que sélo se puede obtener a través de la pérdida de la vision. Castel analiza
las palabras del esposo ciego de Maria, con el propésito de encontrar un sentido que, sabe,
esta ahi, pero que para él ha sido vedado; sélo el ciego puede informar de lo que él no
alcanza a vislumbrar. Fernando descubre que al quedarse ciego, al menos en su alucinacion,
estd méas cerca de develar una verdad que lo atormenta, descifrar el mundo de los ciegos,
pero esto sélo puede hacerlo desprendiéndose de los ojos. La ceguera representa un camino

hacia el conocimiento vedado, hacia un universo al que los videntes no pueden acceder:
Nada veia ahora, pero, con el inmenso dolor y la curiosa repugnancia que sentia ahora por
mi mismo, no cejé en mi propdsito de arrastrarme hacia la gruta.
Asi lo hice penosamente.

Poco a poco mi esfuerzo fue premiado: el pantano habia ido desapareciendo bajo mis pies
y manos y pronto esa especie de singular silencio, esa sensacion de cerrazén y también de
seguridad, me revel6 que por fin habia entrado en la gran gruta. Y me derrumbé hacia el
suefio. (Sabato, 2011: 377)

intertextual restringida, debido a que El Tunel y Sobre héroes y tumbas pertenecen al
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mismo autor; sin duda, los resultados de esta metodologia han sido de sumo interés para la
investigacion, debido a que permiten desentrafiar las lineas de significacion que construye
la ceguera y que se manifiestan en ambos textos, asi como rastrear el origen de las isotopias
en las dos obras. Para continuar con este interés por delatar a la ceguera como
conformadora de sentido, habrd que realizar una aproximacion intertextual general en
Ensayo sobre la ceguera de José Saramago y Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato, de
esta manera se podra ampliar el campo de sentido para procurar entender el funcionamiento

de la ceguera y sus alcances.

2.2. Ensayo sobre la ceguera: los ciegos sociales. Otro intertexto de Sobre héroes y tumbas

Esperaba ver el color verde del semaforo, pero lo que obtuvo fue una blancura que no lo
dejaba apreciar nada mas; la gente, los otros carros y la ciudad se hundieron en una
brillantez que parecia que el sol hubiera irrumpido en su cabeza. Asi empez6 la ceguera
blanca, una epidemia que arrasaria con todo un pais. Es asi como José Saramago revela a la
ceguera en Ensayo sobre la ceguera. Un grupo de ciegos nos refieren su historia, esa que
hace crispar los nervios de tan cruda y descriptiva que resulta ser. Este singular conjunto de
hombres son los que estaban en la consulta del oftalmdlogo al que el primer ciego fue a

visitar.

Los médicos no encuentran la causa probable o alguna explicacion que los haga
comprender como pueden quedarse ciegas las personas de un instante a otro. A falta de
cura, y sin saber qué medidas habran de adoptarse ante esa nueva epidemia que amenaza a

la poblacién, el gobierno decide habilitar espacios publicos para mantener a los infectados
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en cuarentena; el problema es que no se sabe cuanto durard, ni el numero de posibles
victimas o si en algin momento el padecimiento se detendra. El primer lugar de reclusion
sera un antiguo manicomio, ahora abandonado y en muy malas condiciones; aqui es a

donde llegan los ciegos a los que seguiremos durante el resto del relato.

Una chica con gafas oscuras, un nifio estrabico, un viejo con una venda en un ojo, el
primer ciego con su mujer, un oftalmoélogo y su esposa —Ila Unica que no pierde la vista y
se convierte en el auxilio del colorido grupo—, estos seran los personajes a los que
seguiremos, y que tal vez sean, dentro del texto, una muestra de lo que es la humanidad.
No han sido elegidos al azar por Saramago, cada uno posee una cualidad que les permite
sobrevivir y anteponerse a las terribles circunstancias que les tocard vivir. Existen otros
personajes que son claves para entender como se va desarrollando la trama, pero,
desafortunada o afortunadamente, perecen en la prision en la que se transforma el antiguo

hospital psiquiatrico.

El resquebrajamiento de los valores morales, de las buenas costumbres y modales,
asi como de los distintivos que nos hacen ser humanos, son el eje rector de la obra. Al
inicio de la estancia en el sanatorio las cosas parecen funcionar, no como debieran, pero no
se esta tan mal ahi. Conforme avanza la trama, la llegada de nuevos ciegos, la escasez de
alimentos y la brutalidad del ejército, van convirtiendo en un infierno la estadia en
reclusién. Agregado a lo anterior, los ciegos recientes no poseen ninguna herramienta que
los ayude a ubicarse en el espacio, estan perdidos, van a la deriva naufragando de un
espacio a otro, sin organizacion ni ayuda. Poco a poco el sitio se convierte en un muladar,
excrementos y basura se van amontonando sin que nadie pueda hacer algo, incluso la

higiene personal en esas condiciones es nula; y, si no fuera mucho con esto, los hombres
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asesinados por los soldados o los que mueren en alguna turba o por enfermedad, se van
descomponiendo, no hay como enterrarlos, ni personal que lo haga, asi que la poca
decencia que impera en estos casos es la provista por el grupo de ciegos que han sido
elegidos como portavoces de la desgracia, los primeros ciegos y, por supuesto, la esposa del

médico.

Se esta ante una sociedad que se va desgarrando en sus cimientos mas basicos, no
puede satisfacer sus necesidades alimentarias, higiénicas o fisioldgicas, ademas la
hacinacion se vuelve cada dia més insoportable. El terror no acaba aqui, el culmen de la
desgracia humana llega cuando un grupo de “ciegos malvados” se hace con el control de la
comida; interceptan las cajas de alimentos y, a punta de pistola y de palos, se la llevan a sus
aposentos, obligando al resto de los reclusos a pagar por el sustento que, en teoria, deberia
ser su derecho. En un inicio piden alhajas, relojes o cualquier objeto que pueda ser de valor,
cada sala entrega sus pertenencias y se les reparte el alimento, en la medida que hubiera
contribuido al bienestar de los vandalos. Cuando los criminales consideran que el pago ya
no es suficiente sobreviene otra injusticia, una que acabara con la dignidad y cualquier
valor humano. Piden a las mujeres de cada ala como pago, ellas seran violadas una y otra
vez, turndndose, cada noche, una sala distinta, con el cinico propoésito de “dejar descansar”
a las que ya han sido abusadas la noche anterior. Después de pasar por una de las mas
crueles humillaciones, la mujer del médico asesina al jefe de los maleantes, liberando asi a
las mujeres del hospital del sufrimiento diario. Los “ciegos malvados” se atrincheran con
toda la comida, listos para dejar al resto de la poblacion en la inanicién y propiciar una

guerra que terminara con la muerte de los criminales, el incendio del manicomio y la salida
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de unos cuantos sobrevivientes, que, al darse cuenta de que los soldados se han ido, son

libres de marcharse hacia ningan lugar.

El final de la amarga travesia ha llegado, el grupo de ciegos, liderado por la mujer
del médico, hallard cobijo en la casa del doctor, en una ciudad que se viene a pedazos.
Ciegos viajan sin rumbo, en grupos que se encuentran y se desencuentran sin sentido
alguno; todos en busca alimento y refugio. La suciedad se amontona, asi como los
cadaveres de los menos afortunados (tragados por los perros), que son la viva imagen de la
devastacion y del deterioro del tejido social. Para suerte, los primeros ciegos llevan a la
mujer del médico, cuyos ojos desearian no ver, porque lo que observa se le desborda de la
mente, un espectaculo que es innombrable y que volveria loco a cualquiera. Esta pobre
mujer, a la cual ha tocado la suerte de ser la historiadora de la desgracia, siente desfallecer
por tener que hacerse, sola, cargo del bienestar de los que ha rescatado. En el trance de
sentir sus fuerzas escapar del cuerpo, jmaravillal, la vista retorna a los ciegos de uno en

uno, el suplicio termina, asi tan de repente, con lo que comenzé de la misma manera.

Al tener clara la historia del texto de Saramago, es momento de exponer el resultado
de la lectura intertextual de Sobre héroes y tumbas y Ensayo sobre la ceguera. Como
principal acercamiento a las obras, la intertextualidad estd presente en la ceguera
equivalente a una mutacion en el espiritu humano, las aristas de este cambio varian entre
una y otra, pero la isotopia connotada se encuentra en la concepcion de la ceguera como
transformadora del hombre. Para confirmar esta hipétesis, sera necesario ahondar en las
implicaciones que plantea la ceguera en los dos textos. Se determinara la distincién entre
los distintos tipos de ceguera que, debido a cuestiones sémicas, se distancian entre si. La

degradacion paulatina de los ciegos, a partir de la ceguera, sera el eje fundamental que se
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destaque en Ensayo sobre la ceguera y que, hasta cierto punto, guarda semejanzas en
significado por la expuesta por Sabato en Sobre héroes y tumbas. La cuestion de la mirada
en Ensayo sobre la ceguera y Sobre héroes y tumbas requiere de un andlisis, debido a que
sobre ella descansa el sentido general de la obra, en lo referente a la ceguera como
productora del desgaste social y como instauradora de una nueva conciencia que transforma

el espiritu humano.

La ceguera en Ensayo sobre la ceguera tiene la extrafia caracteristica de ser blanca
y aparecer de repente: “[...] se encontraba sumergido en una albura tan luminosa, tan total,
que devoraba no sélo los colores, sino las propias cosas y los seres, haciéndolo asi
doblemente invisibles.” (Saramago, 2001: 16) Esta ceguera parece insoportable, no da
tregua y aunque se cierren los 0jos se permanece viendo aquella luminosidad. Los
personajes estan inmersos en un mal que no tiene razon de ser, pero que esta relacionado
con el espiritu. En Sobre héroes y tumbas la mirada es fundamental para llegar a ver el
alma. Tal parece que al perder la vision se pierde la capacidad de interactuar con otros
hombres y el espiritu queda encerrado. En Ensayo sobre la ceguera es el espiritu el que se
pone a prueba, al no tener la posibilidad de expresarse a través de la vista y poseer las
necesidades corpdreas a la orden del dia, la ceguera hara que el espiritu vaya mutando, al
poner al limite la desesperacion de los hombres, exigiéndoles que demuestren la verdadera
naturaleza de su ser, si serd que esta ceguera acabara con todo lo bueno que hay en ellos o

podran superarla y, por tanto, consolidar los valores que mientras tenian vista poseian.

Bruno, en Sobre héroes y tumbas, reflexiona acerca de la naturaleza del espiritu,
insiste en que se expresa a través del cuerpo, necesita de él. Aunque el espiritu parece ser

una instancia mas alla de lo mundano, Bruno considera que el cuerpo y el espiritu son
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inseparables. Podria decirse, entonces, que si el cuerpo enferma el espiritu también, y si el
espiritu decae el cuerpo lo hara: “[...] como decia Bruno, una de las tragicas precariedades
del espiritu, pero también una de sus sutilezas mas profundas, era su imposibilidad de ser

sino mediante la carne.” (Sabato, 2011: 137)

La ceguera en Ensayo sobre la ceguera es un mal del espiritu, ataca y destruye al
cuerpo, pero lo hace con el proposito de transformar los parametros morales, para que, a la
larga, surja la verdadera naturaleza de los valores; esa auténtica humanidad que se escondia
tras ambicion, vanidad, odio, venganza y cuanto mal exista que pueda ser erradicado a
través de una leccion de bondad y apoyo social. Al término del infierno, vivido por los
personajes, ellos deberan restituir su condicion de hombres, renovar las virtudes de la
especie. Sélo cuando el amor, la tolerancia y el compafierismo se ven renovados en el
grupo vuelve la vista. Ahora ya no seran “videntes ciegos”, sino “videntes reformados”, en
este momento si pueden fijar la vista en asuntos mas importantes que en los que se habian

interesado antes del “Mal blanco”.

En Sobre héroes y tumbas y en Ensayo sobre la ceguera se denota la existencia del
espiritu y su relacion con la corporalidad. En el texto de Sabato es la mirada la que refleja
al espiritu, cuando no la hay el espiritu se queda solo, aislado y va perdiéndose
gradualmente. Para Saramago la “ceguera blanca” es un mal del espiritu que se refleja en la
carne, que no podra ser curada hasta que el espiritu no se cure. A pesar de las diferencias
claves, entre ambas obras, se puede resaltar que en ese espacio donde la carne se supedita al
espiritu y viceversa opera la significancia: “La intertextualidad es un modo de percepcion
del texto, es el mecanismo propio de la lectura literaria. Solamente ella produce, en efecto,

la significancia, mientras que la lectura lineal, comun a los textos literarios y no literarios,
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s6lo produce el sentido.” (Riffaterre en Navarro, 1997: 163) Tanto Sobre héroes y tumbas
como Ensayo sobre la ceguera construyen su propio sentido acerca de lo que es la ceguera
y el espiritu y de qué manera se relacionan; pero sélo al hacer una lectura intertextual
podemos asir la significancia que atraviesa estos textos literarios, y encontrarnos con un
mundo méas amplio, en el que interactdan conceptos y sentidos a la par, sin interferirse,

aunque si en un trabajo unisono para ensanchar el conocimiento literario.

La mujer del médico, en Ensayo sobre la ceguera, cumple el papel de documentar
el proceso que transforma a los hombres en ciegos, a los ciegos en animales y a esos
animales, de especie indefinida, en animales humanos (palabra que habréa de ser destacada
en su acepcion de valores propios de una sociedad consciente del otro). Si no fuera por ella,
se estaria hablando de otro texto completamente distinto, aun cuando abordara una similar
tematica y personajes similares. Al ser la Unica que no ha perdido la vista, focaliza en
objetos, ambientes y personajes que no podriamos conocer desde la imagen; y es
precisamente la vision la Unica capaz de describir con las dimensiones correctas el infierno
en el que estan viviendo. El rol que le toca interpretar a la mujer del médico es tomado en
serio, su capacidad de observacion y analisis superan a los de una persona promedio, €s
detallista en sus descripciones; ademads, ella misma se sabe historiadora de la “ceguera
blanca”, como si de un cientifico se tratara:

Por primera vez desde que entraron alli, la mujer del médico se sinti6 como si
estuviera detras de un microscopio observando el comportamiento de unos seres que ni
siquiera podian sospechar su presencia, y esto le parecio subitamente indigno, obsceno,
No tengo derecho a mirar si los otros no me pueden mirar a mi, pensé. (Saramago,
2001:94-95)

Esa observadora que se descubre como tal, no solo estd ahi como mero instrumento

descriptivo. Sus 0jos, los unicos fisicos que tiene el relato, guardan una conexion directa
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con su espiritu, porque ella, més que percibir imagenes, contempla con mirada critica el
deterioro de la sociedad. Es consciente de la decadencia moral de la especie humana; ya no
se versa sobre tratados filos6ficos que coquetean abiertamente con la idea de la animalidad
del hombre, han traspasado el papel y se colocan como una realidad aterradora. Conocedora
de las perversidades humanas, toma postura, no se quedara cruzada de brazos con el
conocimiento entre ellos. Intentard solucionar, en la medida de sus posibilidades, la
situacion de todos en el manicomio y fuera de él, salva a unos cuantos, no sélo del
derrumbamiento de sus cuerpos, sino de la pérdida del espiritu. La mujer del médico es un
personaje redentor. El haber conservado los ojos fisicos es un simbolo de mantener el alma
intacta. Como ya se dijo, el espiritu se refleja en la mirada, la pérdida de la vision es
resultado de un quebranto espiritual, por tanto, si ella no padece de ceguera queda implicito
que su espiritu no ha sufrido mella. Su facultad de percibir mas all& de lo evidente supone
gue sus ojos sélo son un mero instrumento para que la luz entre, porque en realidad ella
siempre ha visto con el espiritu, al preservar los valores humanos por sobre toda tentacion

que la llevara a quebrantarlos.

Este talento, de ver a profundidad en el interior de los otros y de si mismo, no es
ajeno a Sobre héroes y tumbas. El texto, en general, es un recorrido de “huellas”, una
lectura intertextual que permite ver a Martin, Bruno, Alejandra y Fernando la importancia
de indagar en las marcas que deja el alma cuando se expresa por medio del cuerpo: “[...]
miraban mas que con los ojos del cuerpo (débiles, precarios y finalmente incapaces) con los
ojos de su alma, esos ojos que siguen viendo aquellas montafias y aquellos castafios a traves
de los mares y los afios [...]” (Sabato, 2011: 214) El caracterizar a los 0jos como ineficaces

para apreciar la magnitud de los sentidos vaciados en sujetos y objetos, hace hincapié en la
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busqueda de una verdad semantica de la existencia. Por supuesto que en Sobre héroes y
tumbas los ojos, como dispositivos, son el primer camino para acercarse al espiritu, pero si
estos no se desarrollan a plenitud para cavar en la realidad de los hombres, entonces no

sirven para gran cosa.

En la busqueda de la significancia que atraviesa ambos textos, hallamos que la
mujer del médico, en el texto de Saramago, y los personajes, en el de Sabato, se empefian
en utilizar los ojos como instrumentos del espiritu, desean desnudar el alma de los hombres,
indagar en la condicion humana; rechazan el rol de meros espectadores para dejar a la luz la
verdadera esencia del ser. Aqui radica una de las principales isotopias que comparten
ambas obras: “La literariedad de una obra es inseparable de su textualidad; ademas de las
caracteristicas generales del discurso literario, la obra debe presentar rasgos de clausura,
que rigen las formas canonicas del principio y el final y las relaciones seménticas que las
unen.” (Riffaterre en Navarro, 1997: 146) La estructura de Ensayo sobre la ceguera y
respectivamente la de Sobre héroes y tumbas contiene una pluralidad de sentidos que se
engarzan para denotar una literariedad especifica a cada texto, pero que, ademas, no se
cierra, da pie a que algunos de los semas se compartan, se puedan leer en otras obras. La
modificacion de esos semas de texto a texto, parcialmente clausuran una lectura, sin
embargo, quedan lo suficientemente abiertos para encontrar en esta apertura la pluri-
isotopia connotada. Esto sucede cuando en un acercamiento intertextual a la obra de
Saramago Yy Sabato, aqui estudiada, los sujetos advierten de la busqueda espiritual que,
segun ellos, puede ser realizada a través de la mirada. Es evidente que las condiciones de
ambas obras son distintas, mientras en Ensayo sobre la ceguera se pretende indagar en el

espiritu humano universal, que nos convierte en la especie que somos; en Sobre héroes y
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tumbas la particularidad esta en acceder a la individualidad, a otear en las originalidades de
cada alma. Al final, estas dos posturas se complementan, porque ambas buscan lo mismo:

exponer las peculiaridades del espiritu humano.

El discurso narrativizado en Ensayo sobre la ceguera esti caracterizado por un
narrador encargado de las diatribas morales. Junto al personaje de la mujer del médico, el
grupo de los ciegos de la consulta son los encargados de materializar en el texto las
perspectivas éticas que lo caracterizan. La “ceguera blanca” pone a prueba la conciencia y
el espiritu humano; es un mal, del que no se sabe su procedencia, pero tal pareceria que
tiene una meta: despojar al hombre de sus mascaras para que al fin se destaque su verdadera
naturaleza. Antes de la “ceguera blanca” las sociedades cubrian sus necesidades basicas y
mucho mas, dando cabida a que algunos seres humanos tuvieran suficientes recursos para
considerarse filantropos, para dedicarse a la ayuda del préjimo sin comprometerse; ademas
el tiempo que se pasaba en los empleos, el constante ajetreo de las ciudades y la pérdida de
los tiempos familiares iban paulatinamente rompiendo el contacto humano. La ceguera que
los ataca tiene el rasgo de ser igualadora, no importa raza, sexo, religién o condicion social,
todos son atacados al parejo, asi que el dinero o los recursos materiales con los que se
podria contar ya no tienen importancia. Los personajes estan a la vera de Dios, cada uno
tendra que velar por si mismo vy, si todavia le queda voluntad, preocuparse por los que tiene
al lado, sean familia o nuevos conocidos. No existird mejor enfermedad que pueda dejar a
relucir la real condicion humana. Sélo aquellos que se apoyan mutuamente y preservan en
sus corazones Yy sus acciones los valores para una sana convivencia, seran los

sobrevivientes.
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El texto da una importancia mayoritaria al asunto de la conciencia, como esa voz
interna que nos permite discernir el mal o el bien que hemos hecho y haremos, sera el

seguimiento de este llamado el que preserve la vida:

La conciencia moral, a la que tantas insensatas han ofendido y de la que muchos més han
renegado, es cosa que existe y existié siempre, no ha sido un invento de los fil6sofos del
Cuaternario, cuando el alma apenas era un proyecto confuso. Con la marcha de los
tiempos, mas las actividades derivadas de la convivencia y los intercambios genéticos,
acabamos metiendo la conciencia en el color de la sangre y en la sal de las lagrimas, v,
como si tanto fuera aln poco, hicimos de los 0jos una especie de espejos vueltos hacia
dentro, con el resultado, muchas veces, de que acaban mostrando sin reserva lo que
estabamos tratando de negar con la boca. (Saramago, 2001: 30-31)

Si se repasa con atencion la cita anterior, los ojos aparecen como un instrumento para
sopesar el estado de la conciencia; si logramos volverlos hacia dentro, es decir, permitir
acercarlos a la interioridad, los ojos mostraran el estado de las almas. Debido a que es muy
raro que los hombres se tomen la molestia de autoevaluarse, la “ceguera blanca” los obliga
a ello. Los ojos estan intactos, nada en su fisonomia revela una enfermedad o lesion y la
epidemia no tiene origenes virales o bacteriales; pero ese discurso narrativizado del
narrador-predicador, aunado a las reflexiones de la mujer del médico, indica que el mal
blanco es una condicion médica del alma, el espiritu es el que esta enfermo y necesita ser

sanado; por tanto hay que obligar a los 0jos a que miren hacia dentro.

La historia en Ensayo sobre la ceguera exhibe una escalada de vicisitudes, primero
se gquedan ciegos Yy son internados en el manicomio por la cuarentena, esta sera la primera
prueba de su temple; la vida en el manicomio, sobre todo lo sucedido con los “ciegos
malvados”, es el climax de la desesperacion, es aqui donde se experimentard el mayor de
los horrores y las decisiones tomadas seran la pauta de su futura curacion o muerte.
Finalmente, el retorno al hogar comprendera la purificacién y el Gltimo tirén para salir de la

atrocidad.
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En Sobre héroes y tumbas los 0jos seran de suma importancia, ya se habia destacado
que son instrumento de la mirada, pero también habra que resaltar que los ojos son los que
se encuentran desnudos frente al universo; son ellos los que iran dando forma a lo que se
extiende fuera del hombre, estdn expuestos a la vida y depende de ellos constituir la vida

del ser humano:

Sus ojos se agrandaban repentinamente al ser vistos sin aquellos gruesos cristales, y le
conferian al rostro una curiosa sensacion de desnudez que a Martin casi lo avergonzaba.
Por lo demas, la mirada de Bruno se volvia méas abstracta y como desamparada frente a
un universo minucioso y rico. (Sabato, 2011: 227)

Los ojos de Bruno son unos que el narrador tomara en cuenta al momento de darle
redondez al pensamiento de Martin y a la personalidad de Alejandra; sus 0jos se encuentran
expuestos al mundo y esté en su sino aclarar lo que ocurre a los demés personajes. Los 0jos
en las dos obras, la de Sabato y Saramago, comportan el semema de la luz, es por
mediacion de ellos que entra la claridad al alma humana, y es con ellos que se puede
aprehender el mundo: “[...] ningln semema de un texto poético puede implicar menos de
dos contenidos.” (Arrivé en Navarro, 1997: 80) Los ojos, entonces, no solo seran los
instrumentos fisicos a través de los cuales se ve y da profundidad a los objetos, espacios o
personas, sino que implican al conocimiento humano del bien y del mal, de lo que es
correcto o errado en el comportamiento humano. Son mas de dos sentidos los que se le
pueden dar a la palabra ojos; es en esta plurisignificacion que se encuentra otro de los

intertextos, ya que coinciden en otorgar a los ojos el sema de la claridad.

El Gnico médico presente en el manicomio es el que no podria servirles, un
oftalmélogo, fue de los primeros afectados por el mal blanco. El sabe que esta enfermedad

no es causada por alguna patologia, sino que tiene su fuente en el alma misma; pero
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también esta consciente que no existe tal cosa como “el pobre cieguito”, como lo entiende
Fernando Vidal. El espacio de los ciegos esta, en ambos textos, habitado por lo inhumano,
por lo que no se dice porque asusta. Ahora los personajes de Ensayo sobre la ceguera estan
a merced de sus instintos, literalmente, es una humanidad ciega que intenta sobrevivir a
como dé lugar; no vendra nadie a compadecerse de ellos, ninguna institucion filantropica
vera por el bien de los “cieguitos”, lo unico que les queda es luchar por su vida y, quiza, si
el tiempo lo permite, ayudar a otros en su misma condicién. EI médico serd quien enuncie
una verdad tan demoledora para los personajes, esa que los hace conscientes de la gravedad
de su situacion, la que los obliga a situarse solos en el mundo. Podria ser que él sea el
portavoz de una “ceguera cruel”, debido a su profesion de oculista, sabe de buena fuente,
porque ha visto cientos de ojos, que es en ellos donde se pueden hallar los remanentes del
alma:

[...] pero no olvides lo que somos aqui, ciegos, simplemente ciegos, ciegos sin retorica ni
conmiseraciones, el mundo caritativo y pintoresco de los cieguitos se ha acabado, ahora es
el reino duro, cruel e implacable de los ciegos...pasé mi vida mirando al interior de los
ojos de la gente, es el unico lugar del cuerpo donde tal vez exista un alma [...] (Saramago,
2001: 184)

Ese mundo grato y lleno de expresiones humanitarias para con el ciego, que, segun el
médico, existié antes de la epidemia, para Fernando Vidal nunca ha sido cierto, €l considera
a los ciegos como seres ruines y sin piedad, justo como se comportan los “ciegos
malvados” en Ensayo sobre la ceguera: “La primera condicion de la intertextualidad es que
las obras se presenten como inacabadas, es decir, que permitan y demanden que se las

prosiga.” (Perrone-Moisés en Navarro, 1997: 187)

Una lectura intertextual de ambos textos permite entender como seria ese mundo

implacable del ciego que sobrevino con la “ceguera blanca”, pero que, en Sobre héroes y
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tumbas, Vidal ya conocia. El entiende que el cambio en los ciegos comprende una
transformacion de mentalidad y, va mas alla, de especie; mientras que los personajes de
Saramago llegan a concluir que esa ceguera que padecen les torna el alma en una entidad

desconocida, que trastocara las virtudes humanas mas elementales.

Existe entonces un intertexto que comprende al mundo de los ciegos como una
instancia hostil y avasalladora para el espiritu humano: “Se volvio cada dia maés
desconfiado. Claro: ni era todavia un auténtico ciego, dotado de ese poder de moverse en
las tinieblas y de ese sentido del oido y del tacto [...]” (Sabato, 2011: 312) Cuando
Fernando documenta los cambios ocurridos en Iglesias, al enceguecer, va corroborando su
hipotesis de la transformacion del ciego; de la misma manera la mujer del médico y el resto
de los personajes de los que ella se hace cargo, asisten a constatar la metamorfosis que en

ellos mismos y en sus comparieros de miseria va generando la ceguera.

El acercamiento intertextual que se hace en Sobre héroes y tumbas y Ensayo sobre
la ceguera advierte la presencia de intertextos. Como ya fue sefialado, la importancia de la
mirada en la construccion del espiritu humano sera el intertexto méas desarrollado y el que
interesa destacar en la investigacion, debido a que las obras comparten la creencia de que es
a través del ejercicio de la mirada que se pude traslucir el alma; pero esta mirada no sélo
tiene que estar ahi por naturaleza o derecho, sino que tiene que ser critica, dirigirse al
mismo tiempo hacia dentro y hacia afuera. Los ciegos de Saramago pierden la vista porque
su mirada ya no hace la inflexion hacia el interior, es una mirada chata, por tanto habra que
recordarle su funcién principal, que es la de ser guardiana del espiritu, la de proveer con

conciencia al hombre.
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Por otro lado, ambos textos coinciden en anunciar a la ceguera como transformadora
del espiritu. Si bien para Vidal el ciego cambia de especie, para la mujer del médico el
ciego pierde la moral y s6lo podra ver cuando la haya recuperado. Fernando no cree en un
retorno de la animalidad que imprime la ceguera, pero los ciegos de Saramago si
encuentran la redencion; su ceguera es distinta, es un mal del alma, no es que ella los
enferme, sino que la adquieren porque ya estaban enfermos. La ceguera concierta, en

ambos casos, un cambio en el alma, que redefinira la condicion humana.

Sobre héroes y tumbas no solo puede ser leido en su intertextualidad con textos
externos a él, sino que dentro de si mismo radica un metatexto fundamental para su
interpretacion: “Informe sobre ciegos”, escrito por Fernando Vidal. En esta especie de
diario y de reporte vuelca su interioridad, asi como describe las acciones que lo llevaron a
introducirse en el mundo de los ciegos. Los semas que se irradian desde él hacia al resto de
la obra son primordiales para entender como se va construyendo el sentido de la ceguera en

el texto.

2.3. “Informe sobre ciegos”, Autotexto

El pequefio Fernando, que vivia en la casa de la calle Capitdn Olmos, pinchaba los ojos a
los pajaros, sentia una especial fascinacion por la ceguera, que se veria exacerbada por el
encuentro con una ciega que vendia baratijas; ella portaba una campanita, que hizo sonar en
el momento en que Fernando iba pasando; el sonido tintineante despertdo en Vidal la
obsesion latente por indagar en la ceguera. El inicio de la “investigacion sistematica” de la
ceguera, en palabras del propio Fernando, lo llevaria a escribir, afios méas tarde y poco

tiempo antes de morir, un Informe donde esclarece las circunstancias de sus exploraciones
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en lo que considera el mundo secreto de los ciegos. El “Informe sobre ciegos” fue
encontrado en el departamento de Fernando después de su asesinato, a manos de Alejandra,
su propia hija; pero constituye un metarelato dentro de Sobre héroes y tumbas, que sera la
historia de la vida de Fernando, la confesion de un hombre que dedica tiempo y esfuerzos

en una mision que, para el resto de los hombres, se consideraria una locura:

Es, de acuerdo con nuestras referencias el manuscrito de un paranoico. Pero no obstante
se dice que de él es posible inferir ciertas interpretaciones que echan luz sobre el crimen
y hacen ceder la hipdtesis del acto de locura ante una hipdtesis méas tenebrosa. Si esa
inferencia es correcta, también se explicaria por qué Alejandra no se suicid6 con una de
las dos balas que restaban en la pistola, optando por quemarse viva. (Sabato, 2011: Nota
preliminar)

Sobre héroes y tumbas comienza con una nota periodistica del asesinato e incendio de
Fernando y Alejandra. Esta crénica policial extraida de un periédico es también un
metarelato, que permite ligar el metatexto “Informe sobre ciegos” con el resto del texto
base, asi como afianzar la ficcion del relato, al partir de una supuesta realidad que da pie al
texto que seguira a continuacion. En el fragmento noticioso se plantea la posibilidad de
vincular el informe de Vidal con el crimen de Alejandra, porque insinta que a partir de ese
escrito se puede obtener una explicacion del temperamento de las victimas y los motivos
que los llevaron a perecer de semejante manera. Este texto preliminar también permite, mas
alla de la ficcion en la que se engarza, detener la mirada y analizar a “Informe sobre ciegos”
como una metadiegesis que debe ser estudiada en su imbricacion con el resto del texto. Por
supuesto, si se quisiera tomar como un texto desvinculado de Sobre héroes y tumbas,
podria hacerse, porque €l mismo plantea sus referencias para ser analizado, constituye un
bloque de sentido por si solo, y no necesita de una instancia ajena para significar. Sin

embargo, cuando se estudia en su correspondencia con el texto en su totalidad, asciende la
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plurisignificacion, las posibilidades de sentido que arroja sobre el relato crecen

exponencialmente, ya que permite una lectura mas profunda y coherente.

“Informe sobre ciegos”, en tanto metatexto, funciona como una mise en abyme. Se
constituye como una historia dentro de la historia base, que podria ser presentada en su
independencia, pero que configura profundas raices de sentido que se van superponiendo

entre la metadiégesis y su extradiégesis:

[...] el concepto de mise en abyme designa un enunciado sui generis cuya condicién
de aparicion esta fijada por dos determinaciones minimas: 1° su capacidad reflexiva
gue lo condena a funcionar en dos niveles: el del relato, donde él continla
significando como cualquier otro enunciado; el de la reflexién donde él interviene
como elemento de una meta-significacion que le permite a la historia narrada tomarse
analégicamente como tema; 2° su caracter diegético o metadiegético. En esas
condiciones, nada impide, como vemos, considerar la mise en abyme como una cita de
contenido o un resumen intratextual. (Déllenbach en Navarro, 1997: 89)

Sabemos por la historia base, que es la referente a Alejandra y Martin, que la relacion entre
Fernando y su hija responde a un misterio, los dos parecen estar vinculados por algo mas
que la sangre, pero no hay un dialogo directo que haga al lector entender la naturaleza de su
trato, sino que las reconstrucciones que hace Martin con ayuda de Bruno son las que
permiten entender a Alejandra, asi como al informe de Vidal, que perfila su personalidad,
todas estas, piezas del rompecabezas que permiten comprender en gran medida cual es esa
conexion que se establece entre ellos. “Informe sobre ciegos”, en tanto metatexto, extiende
sus ramas de significacion y alcanza al texto, proveyéndolo de sentido; sélo a través de él
entendemos por qué a Alejandra le causa conflicto el nombre de Fernando y las alusiones a
los ciegos; también se entiende la naturaleza del homicidio-suicidio. Las ultimas lineas del
informe prevarican la muerte de Fernando, él sabe que morird, que la secta ya ha
determinado el lugar, la hora, el método y al victimario; también conoce que sera él mismo

el que vaya al matadero, como si sabiendo su destino hubiera dejado de luchar contra él; a
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la manera de los griegos, él acepta lo que le ha deparado el oraculo y entiende que no hay
escapatoria, es verdad que puede prolongar la huida, pero sélo a través de méas sufrimiento,
por lo tanto decide aceptar la muerte y terminar pronto con la carga, claro, no sin antes
revelar al mundo la verdad de la Secta:

Y cosa singular y para mi mismo incomprensible, que esa muerte me espera en cierto
modo por mi propia voluntad, porque nadie vendré a buscarme hasta aqui y seré yo
mismo quien vaya, quien deba ir, hasta el lugar donde tendra que cumplirse el
vaticinio. [...]

Son las doce de la noche. oy hacia alla.

Sé que ella estara esperandome. (Sabato, 2011: 435-436)

Fernando conoce a su verdugo, comprende que el momento se acerca y que debe cumplir el
destino propio y el de Alejandra. Si uno se ubica desde la mente de Fernando, Alejandra
seria la indicada para llevar a cabo la venganza de la Secta; esto si se pone atencién a los
casos que Fernando ha considerado como castigos para los entrometidos con los ciegos.
Juan Pablo Castel representa para Vidal uno de estos juicios, cree que la Secta lo hizo
enamorarse de Maria y matarla para escarmentarlo por la infidelidad hacia el ciego Allende,
0 que se trataba de una venganza contra Allende, que fue enceguecido por la propia Secta
para castigarlo y lo seguiria haciendo con la muerte de Maria, Fernando teje variantes para
el mismo caso, pero estaba convencido de que la Secta era culpable del destino en prision
de Castel. El otro suceso vinculado a una venganza de los ciegos era el de Louise, la ciega
gue conoce en casa de Dominguez, su amigo pintor. EI marido de esta mujer también era
ciego, ademas de paralitico, estaba enclaustrado en su propio cuerpo y la esposa lo
atormentaba llevando a los amantes a su casa y teniendo sexo frente a él. Fernando creia
que este hombre podria haber sido castigado por la Secta, otra vez, presupone mdultiples

variantes que tenian como mente criminal a los ciegos. Lo que engarza a estas historias es
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que el castigo es infringido por seres que la victima ama, o, por lo menos, con los que
existe un lazo fuerte; lo que conlleva a la certeza de quién seria el ofensor de Fernando, la
persona mas cercana a él, Alejandra. Vidal no se caracteriza por fomentar relaciones de
amistad o familiares, es un hombre solitario y hosco, pero sabemos, por el relato de Martin,
que poco antes del incendio, padre e hija, se vieron en un café, probando que aln tenian una

cierta cercania, quiza la méas duradera y fuerte que Fernando pudo tener alguna vez.

Martin percibe en Alejandra un resquemor al hablar de ciegos y de Fernando, dos
palabras que encierran un profundo significado para ella y constituyen una secrecia para el
pobre muchacho enamorado: “Habia tenido un estremecimiento cuando ¢l menciond a los
ciegos, ¢por qué? Se habia arrepentido apenas pronunciado el nombre de Fernando, ¢por
qué? Ciegos, penso, casi con miedo. Ciegos, ciegos.” (Sabato, 2011: 82) Estas preguntas
encuentran su respuesta en el “Informe sobre ciegos”™; es la obsesion de Fernando lo que lo
ha alejado de la vida y de la propia Alejandra, la persona a la que deberia haber cuidado y
amado por ser su hija; los ciegos lo alejan de ella, lo empujan a la locura, hacia un espacio
entre la vida y la muerte que es compartido por ambos, porque Alejandra, al igual que su
padre, padece de pesadillas. Constantemente Alejandra se ve perseguida por suefios
atormentadores, por un lado parece fuerte y hasta dura en su trato, pero cuando los suefios
la atacan se vuelve vulnerable e inocente, cada suefio es terrible, un recordatorio de que la
locura, en su caso, es un asunto familiar: “[...] como si una purisima nifia vestida de
comunién tuviera pesadillas de reptil o de murciélago.” (Sabato, 2011: 132) Los malos
suefios de Alejandra estan vinculados con la obsesion de Fernando, como se ha repetido, él
relaciona a los ciegos con los animales de sangre fria y los que habitan cavernas; no se

entiende la naturaleza de estos suefios hasta que se lee el manuscrito del padre; pareciera
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que ellos estan enlazados por mecanismos que trascienden al linaje, que van directos a la

psique Yy al espiritu.

La pesadilla para Fernando, como él mismo lo confesara en el informe, est4
relacionada con una pérdida de la realidad, que lo incrusta en un universo alterno y
horripilante. Para él no se trata de simples suefios, son viajes que lo transportan a épocas y
situaciones que lo llenan de pavor, haciéndole ver que hay entidades més alld de lo
cotidiano, que escapan a las explicaciones racionales y tienen cimiento en lo oscuro, en lo
relacionado con lo sobrenatural y con la hechiceria, con lo cual vincula a la Secta de los
ciegos. Dormir es entrar a una region inexplorada, se debe tener mucho valor para soportar

las torturas que trae el suefio, cada una peor que la anterior:

[...] me sucedid que creia despertar en el cuarto de mi infancia, alld en Capitan
Olmos, y tardaba largos y espantosos minutos en ir reconstruyendo la realidad, el
verdadero cuarto en que estaba, la verdadera época: a manotones de alguien que se
ahoga, de alguien que teme ser arrastrado de nuevo por el rio violento y tenebroso del
que a duras penas ha comenzado a salvarse agarrandose a los bordes de la realidad.
(Sabato, 2011: 422)

A través del metatexto de Fernando podemos rastrear la huella original de las pesadillas de
la propia hija, quien, por desgracia, ha heredado del padre las mismas caracteristicas, el
mismo tormento: sentirse ajena a todo lo que es real. Vivir en un espacio donde las
fronteras entre imaginacion y realidad se desdibujan, es en este espacio que la locura se
aposenta, lugar donde parecen habitar los Vidal-Olmos. El carécter erratico y solitario de
Alejandra, las multiples mascaras que se pone al entrar en contacto con los distintos actores
de su vida y el resentimiento que siente por si misma y por su familia son explicados por la
manera de ser del padre, él también estd perdido en su imagineria, es paranoico y engafia
con facilidad, sin ningin remordimiento. Por su propia palabra sabemos que no duda de

aprovecharse de los sentimientos de alguien si con ello alcanzara su meta, no es

59



precisamente alguien que muestre compasion por otro. Alejandra y Fernando son muy
similares, uno es casi reflejo del otro, aunque la hija parece no haber llegado a los niveles
amorales del padre, con el asesinato y el incendio estd méas cerca de ser uno con su
progenitor. La intertextualidad evidencia que es caracteristica de la mise en abyme
establecer lineas de sentido con su texto base, pero también es capaz de, por si mismo,
existir, es el caso de “Informe sobre ciegos”, que permite identificar el caracter de

Alejandra a partir de la extensa radiografia que se hace de Fernando:

[...] la mise en abyme no pone solamente de relieve las intenciones significantes del
primero (el relato que la incluye): ella manifiesta que también éste (no) es (sino) un
signo y proclama signo cualquier tropo, pero con una fuerza decuplicada por su talla:
Soy literatura, yo y el relato que me enmarca. (Déllenbach en Navarro, 1997: 90)
El informe que lega Fernando para la posteridad se convierte en fuente de aprendizaje al
aspirar a desentrafiar los misterios del homicidio-suicidio cometido por Alejandra. Martin
gira una y otra vez sobre sus recuerdos, sin lograr acertar cudl es la naturaleza de la
muchacha, para este joven ella es una caja fuerte, cuando parece haber encontrado la
combinacién que le permitirad ingresar al tesoro, pronto descubre que es una ilusion, otra
pieza le falta. Es probable que esa variable en la ecuacién que no posee Martin sea,
precisamente, el despliegue de la personalidad de Fernando. La mise en abyme del
“Informe sobre ciegos” es de la tipologia de las retro-prospectivas, esto en relacion con el
tiempo de la historia. El tipo de anacronia, manifiesta en esta estructura metatextual, indica
que los acontecimientos que se irdn descubriendo dentro de ella seran portadores de un
sentido que va hacia el pasado y hacia el futuro, debido al punto del relato en el que se

ubican. Es asi que “Informe sobre ciegos” permite entender las acciones que implican

directamente a Alejandra, es decir, su caracter, sus constantes desapariciones, sus pesadillas
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y su capacidad metamérfica al entrar en contacto con personajes dispares; pero es también
revelador de los hechos que suceden después de que Fernando lo escribe: el incendio, el
asesinato y el suicidio. Esta metadiégesis imprime en Sobre héroes y tumbas un sentido que
no adquiriria si no lo tuviera inserto, ya que la resolucion a muchos cuestionamientos por

parte de la historia base no se intuyen si no es por la mediacion del metarelato:

[...] las mise en abyme parecen poder separarse, como las sinécdoques en dos grupos:
particularizantes (modelos reducidos), que comprimen y restringen la significacion de
la ficcion; y generalizantes (transposiciones), que le hacen sufrir al contexto una
expansion semantica de la que éste no hubiera sido capaz por si mismo. (Déllenbach,
1997: 92)

La mente de Alejandra y Fernando parecieran estar conectadas, cual si se tratara del reflejo
opaco de los pensamientos del otro. No sélo el caracter los delata o sus constantes
desapariciones, también a nivel espiritual estan conectados padre e hija, ambos sufren
pesadillas, como ya se habia mencionado, pero lo que en este momento interesa resaltar es
la obsesion con el fuego, cuestion en la que también coinciden. Alejandra le comenta a
Martin, en multiples ocasiones, que el fuego encierra para ella un componente mistico, a
través de €l se puede alcanzar la purificacion. El fuego arrasa con lo que se le ponga
enfrente, pero, a diferencia del agua que sélo limpia, el fuego destruye desde las raices al
mal y al pecado. A la manera de Sodoma y Gomorra, que fueron destruidas por fuego,
Alejandra cree que la inmundicia de la ciudad, asi como la que albergan los corazones
humanos, puede ser erradicada por la consagracion al fuego, que es componente constante
de sus suefios. Pareciera una especie de augurio, pero que también lleva en si mismo la
imperiosidad de realizarlo por insertar la idea de que asi podria ser: “—Suefio siempre. Con
fuego, con péajaros, con pantanos en que me hundo o con panteras que me desgarran, con

viboras. Pero sobre todo el fuego. Al final, siempre hay fuego. ¢No crees que el fuego tiene
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algo enigmatico y sagrado?” (Sabato, 2011:127) La vinculacién del fuego con las
serpientes, los pantanos y los pajaros, es bastante esclarecedora al compararla con las
visiones de Fernando; en su recorrido por el secreto de los ciegos narra pajaros enormes,
ciénagas y reptiles, todos privativos de lo que la ceguera representa para él. Resulta
coincidente que los pensamientos de ambos personajes funcionen de manera similar en la

elaboracion del material del suefio.

Fernando insiste en su informe acerca de su muerte inminente, lo que llama la
atencion es que esta seguro que sera a través del fuego, sera quemado. Es como si hubiera
leido en la mente de Alejandra sus intenciones, el estrecho vinculo que existe entre ellos,
aun cuando no suelan verse, permite que los pensamientos de uno sean conocidos por el
otro, a pesar de que no sea una situacién completamente consciente: “Cuando por fin me
guemen, recién entonces se convenceran; como si hubiera que medir con un metro el
diametro del sol, para creer lo que afirman los astrofisicos.” (Sabato, 2011: 399) Es s6lo a
través del cumplimiento de la profecia que, él piensa, creeran sus hipotesis acerca de los
ciegos. Es quizas esta la razén por la que voluntariamente se presenta como victima para el

sacrificio.

Es por mediacion de los sentidos fijados en “Informe sobre ciegos” que Sobre
héroes y tumbas acota su significacion. La mise en abyme se instituye como generadora de
sentido, como la portadora de piezas claves para entender la significancia general de la
obra; pero es también la historia base la que da un cierre al metatexto. Se sabe que
Fernando se dirige a su muerte, que sera otorgada por una “ella” a través del fuego, pero
hasta ahi llega el informe, que sera completado por la extradiégesis que informa quién es

esa “ella”, cual es su vinculo con Fernando y como compone su personalidad en relacion
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con la del padre. Ambos participan de una obsesién que es la propia ceguera, no la fisica
que atormenta al padre, sino la espiritual, que enclava, en alguna parte del cerebro, una idea
que no permite ver lo que hay mas alla. Esa locura compartida en forma de pesadillas, de
obsesiones y de fuego, es la ceguera que trasciende a los propios ciegos de Fernando, que

se manifiesta en el texto a manera de plurisignificacion, de isotopia connotada.

Se ha dejado manifiesto, a través de multiples medios, que Sobre héroes y tumbas
comparte intertextos con otras obras y consigo misma. De entrada, en una Intertextualidad
restringida con EI Tunel, la mirada compone una isotopia connotada, que se expresa a
través de la concepcion de ser espacio del alma, de dar forma a lo que se articula dentro y
fuera del cuerpo. Por otro lado, Castel y Fernando consideran al ciego como un animal
distinto al animal humano, uno que guarda semejanzas con los reptiles. Ambos personajes
muestran recelo frente a un ciego. Mientras que todos los personajes de las dos obras
buscan la mirada, conocen y son reconocidos por mediacion de ella. En Sobre héroes y
tumbas se halla una alusién directa a EI Tunel, a sus personajes y a la historia, ratificandose
como verdadera en la ficcion de la otra, pero ahondando en las posibles interpretaciones del
crimen de Castel, de esta manera se incrementa el relato de lo que se ha insertado como

metarelato.

En el caso de Ensayo sobre la ceguera se esta ante una Intertextualidad general, la
obra de Saramago converge con la de Sabato en tanto la mirada es conductora del espiritu,
si se extirpa de un hombre se transforma su interioridad, se le despoja de su principal
caracteristica que lo hace ser hombre. Si bien los personajes de Saramago se han quedado
ciegos a manera de escarnio, con el proposito de redirigir la mirada hacia las profundidades

del alma, su condiciéon de invidentes los hace caer en una voragine que amenaza con
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destruir a la especie. S6lo con una redefinicion de lo humano, los ciegos que permanezcan
dentro de lo que es bueno y honroso, podrén recuperar la mirada que les fue arrebatada.
Para los ciegos, en la vision de Fernando Vidal, no hay marcha atras de la animalidad,
porque su ceguera no es castigo, sino accidente o defecto, pero también trastoca los
pardmetros de la condicién humana. EI mundo del ciego, en ambos textos, se presenta
como cruel y egoista, porque representa la soledad frente al mundo, la busqueda por la
sobrevivencia que no mide consecuencias y se lleva por delante a cuantos quieran

interponerse en su camino.

Por ultimo, “Informe sobre ciegos” complementa y es complementado por el texto
donde se incrusta, Sobre héroes y tumbas, en esta autotextualidad, que se trata de una mise
en abyme retro-prospectiva, el metarelato puede bien desprenderse del texto base y ser
comprendido en su sentido, sin mediacion necesaria de la extradiégesis, pero si se deja en
su imbricacion puede proveer de significacion. Sin el relato de Fernando no se
comprenderia por qué Alejandra lo mata y se suicida por medio del fuego, y sin la historia
de Alejandra y Martin no sabriamos quién da muerte a Fernando; ambas historias se
necesitan para redondear su sentido. En este juego de autoreflexidén que hace Sobre héroes
y tumbas la intertextualidad es una lectura necesaria, porque es el sentido que atraviesa de

la metadiegesis a la extradiégesis donde se halla la magnitud del sentido.

Una lectura intertextual de la obra de Sabato ha arrojado una pluralidad de
significados, que sera necesario desmembrar para abarcar todos los caminos posibles que
tiene la ceguera en el texto. Por ello, el siguiente capitulo esta destinado a afrontar la
estructura semidtica de Sobre héroes y tumbas, siempre con el propoésito de ratificar a la

ceguera como conformadora del sentido en el texto. El recorrido generativo de la ceguera,
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asi como las posibilidades de significacion de la misma son topicos fundamentales en esta
investigacion. La semiotica, en conjuncion con los estudios intertextuales, permite la

obtencion de una lectura significativa de la obra de Sabato.
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Capitulo I11. Estructura semidtica del texto Sobre héroes y tumbas

El capitulo 1l se configuré como un acercamiento intertextual, tuvo como propoésito indagar
en las relaciones que mantiene Sobre héroes y tumbas con El Tanel de Ernesto Sabato, con
Ensayo sobre la ceguera de Saramago y, consigo mismo, en el capitulo “Informe sobre
ciegos”. Esta exposicion de correspondencias obedece a la necesidad que la investigacion
tiene por hallar los posibles sentidos de la ceguera. Al poner en correlacion los semas
inmanentes a cada texto, con los presentes en Sobre héroes y tumbas, se pone al descubierto
la riqueza de significancia, las posibilidades de reciprocidad; que dan como efecto
desentrafiar valores que de otra manera serdn de dificil discernimiento. En esta puesta en
marcha de la significacién la contraposicion de los objetos de estudio (los textos de Sabato
y Saramago) se paran frente al espejo y uno reconstruye al otro, se van reconfigurando en la
medida en que sus diferencias salen al encuentro. En conclusion, los resultados vaciados en
el capitulo anterior se despliegan como pieza fértil, que aunada a los resultados de este

capitulo pretenden comprender cdmo la ceguera se convierte en generadora de sentido.

La semidtica pretende ir mas alla del estudio del signo, poniendo en relacién los
planos del lenguaje, donde expresién y contenido se interrelacionan para producir la
significacion. El propdsito de esta investigacion, como sabemos, es determinar cual es la
significacion de la ceguera que subyace en el texto Sobre héroes y tumbas. Esto se entiende
como dejar al descubierto los mecanismos que se estan gestando entre sus elementos y que
trasciende al argumento, reconstruyendo al propio lenguaje. En el texto de Sabato no hay
significantes vinculados con significados lineales, establecidos culturalmente, sino que se
recodifica la comunicacion, se accede a la plurisignificacion, que estara dada por el

contexto del propio universo construido en la novela.
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El juego que se establece entre sujetos y objetos conlleva a una marcha donde se iran
transformando los estadios iniciales. Es tarea semidtica resolver las etapas de la evolucion
del objeto valor. Al hablar de objetos valor no solo se hace referencia a una cuestion
material, sino que pueden ser ideologias, ilusiones, pensamientos, o cualquier situacion
abstracta que se presenta en la estructura social manifiesta en el texto. En Sobre héroes y
tumbas, la naturaleza del objeto valor en ocasiones se torna en presencias tangibles, pero en
otras instancias no se da el caso y es asi como la ceguera se va a ir trasladando de una
sustancia a otra, algunas veces manifiesta en los propios ciegos (como individuos
identificables), pero seran las méas en las que la invidencia esté impresa en las concepciones
mentales. Es asi que la palabra ceguera se va transformando de un espacio a otro, marcado
por las caracteristicas que el propio contexto le imprime: “Estudiar el status de la palabra
significa estudiar las articulaciones de esa palabra (como complejo sémico) con las otras
palabras de la frase, y hallar las mismas funciones (relaciones) en el nivel de las

articulaciones de secuencias mayores.” (Kristeva en Navarro, 1997: 2)

El plano de la inmanencia del discurso seré el espacio donde las operaciones ldgicas
de afirmacion o negacion, dadas por la estructura elemental de la significacion, cobren su
verdadera forma organizada, en este sitio del que, a través del andlisis, emanara la realidad

de la ceguera, la significacion que organiza y produce en el texto de Sabato:

[...] la teoria semiotica[...] parte del hecho de que todos los discursos constituyen
un cuerpo argumentativo —independientemente de la sustancia material que los
soporta— constituido por proposiciones que pretenden persuadir a los enunciatarios
de la comunicacidn, buscando asi la forma de significar. (Resendiz, 1993: 46)

Comprender el sistema de relaciones que se establecen al interior de Sobre héroes y tumbas

sera lo que permita a la ceguera significar. Es ese “cuerpo argumentativo” la materia de
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investigacion, pero no es él la pieza dltima del analisis, mas bien es la base de donde

emergeran los posibles sentidos, donde se hallan los niveles de articulacion de la ceguera.

El presente capitulo intentard poner de manifiesto las etapas de produccion del
sentido de la ceguera en Sobre héroes y tumbas. A partir de un acercamiento semidtico, los
niveles en los que se va articulando la significacion definirdn al objeto de estudio; la
disposicion de sus elementos, asi como las relaciones que guardan entre ellos sera el
resultado que se obtendra de este analisis. Se busca abordar la particularidad de cada
personaje, saber como esta construido su esquema de valores, pero con ello no se hace
referencia a la ética que subyace en sus acciones, mas bien se trata de establecer en qué
momentos son sujetos deseantes y en cudl se transforman en objeto. Serd entonces la
sombra de valor que creen percibir en los objetos lo que interese. La insercion de los
actores, en una determinada estructura social, familiar y econdmica, es indicativo que
permite comprender de qué manera estan percibiendo a la ceguera o de cémo ésta les
imprime un cierto rasgo en la personalidad. Es por ello que se atendera a describir cual es la

relacion que mantienen los sujetos y los objetos con su medio circundante.

Martin, Alejandra y Fernando seran esos actores gue iran cambiando de rol actancial
a medida que el texto avanza; a momentos uno se topa con un Martin-objeto o una
Alejandra-sujeto, pero es la variabilidad de los estados lo que permite acceder al sentido:

[...] poder manifestar, a través de un recorrido generativo de la significacion del
discurso, las diversas instancias que lo constituyen, y son estas instancias anteriores y
posteriores dentro del modelo generativo, las que permiten detectar la forma en que
entran en relacion, tanto los valores propios a una cultura y delegados a los actantes
del discurso, como el proceso social de intercambio de los objetos que ponen en
relacion a su sujeto con otro. (Resendiz, 1993:46-47)

Fernando, obsesionado con los ciegos, no da tregua a su vida. Martin es depresivo y trae

dentro un torbellino de emociones que lo lleva una y otra vez al recuerdo de la amada.
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Alejandra se va distanciando del mundo, en una especie de universo alterno que parece sélo
compartir con los miembros de su familia. Los personajes de Sabato estan ligados a través
de una red semadantica construida por la pasion: “Muchas veces Martin sentird aquel
alejamiento: con los ojos abiertos y hasta haciendo cosas, pero ajena, como manejada por
alguna fuerza remota.” (Sabato, 2011:125). A simple vista, las circunstancias de los actores
podrian estudiarse en independencia, pero en esta investigacion se indaga en la relacion que
guardan con la ceguera, cada condicién como indicio de una cierta forma de invidencia. Es,
en un acercamiento a las particularidades del texto, cuando surgen preguntas que el analisis
semidtico podria responder: ¢Cual es la relacion de los actores con la ceguera? ¢ Cuales son
los posibles sentidos que construye la ceguera? ;Coémo se edifican las estructuras del texto?

Seran estos cuestionamientos los que se intenten resolver en el capitulo.

3.1 Sintaxis pasional y su relacion con la ceguera

Fernando, Martin y Alejandra estan atados por hilos invisibles, cada uno cumple un
“destino” y modifica la existencia del otro, como si al minimo movimiento de una red las
vibraciones se fueran transmitiendo, modificando el estar-ser de los que a ella se encuentran
sujetos. Son las interconexiones que se presentan en el texto de Sabato, estudio de esta
investigacion; ahi donde se van entrelazando los significados que a cada actor corresponden
y se va generando la significacion: ““el doble cardcter del lenguaje”: sintagmatico (que se
realiza en la extension, la presencia, y mediante la metonimia) y sistematico (que se realiza
en la asociacion, la ausencia y mediante la metafora).” (Kristeva en Navarro, 1997: 5) Es en
el espacio de las estructuras semio-narrativas donde el sentido se descubre y podemos
comprender cédmo se estan dando las relaciones entre los personajes. La ceguera se va

implantando en el discurso como conformadora de sentido, se aposenta sobre las uniones
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que se establecen entre los personajes, pero también sobre su modo de entender su realidad

y a si mismos; a fin de generar una modalidad distinta de interaccion entre actores.

La ceguera como pasién posee una estructura que habrd de ser explicada. La
ceguera es la falta de la vision, entendida, desde la concepcion biolégica como un mal
funcionamiento en los 6rganos encargados de traducir en imagenes los impulsos luminosos
del ambiente; estd explicacion, si bien es util para un médico, para la investigacion viene
sobrando, debido a que los ciegos de Sabato y la ceguera presente en el texto son de distinta
naturaleza. A grandes rasgos la ceguera es la carencia de vista, es esta generalidad la que
permitira traspasar la nocion de ceguera de lo fisiologico a lo literario. No poder ver puede
referirse a no entender una situacién, un concepto, un sentimiento, una mirada o cualquier
otro fendmeno que no pueda ser comprendido o incorporado a una realidad individual. La
privacion de un conocimiento determinado supone para el sujeto un conflicto, ya que puede
desear adquirir la informacién, completar la imagen en formacion que se ha hecho de otro
objeto o sujeto. Atendiendo a lo anterior, se puede comprender que la ceguera supone un
doble lenguaje, donde los significados no estan dados por hechos, sino que existen otras
vinculaciones que incrementan el poder de la significacion; “[...] la unidad minima del
lenguaje poético es, por lo menos, doble [...] y hace pensar en el funcionamiento del
lenguaje poético como un modelo tabular en el cual cada "unidad [...] actGa como un
vértice multideterminado.” (Kristeva en Navarro, 1997: 6) Esta concepcion de la
intertextualidad permite asimilar al lenguaje del texto literario, en este caso el de Sabato,

como un mosaico de posibilidades de significacion para la ceguera.

El estado de foria que supone la ignorancia de una manifestacién engendra una

necesidad que, al verse satisfecha, es superada, llevando al sujeto a buscar una nueva fuente
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de contentamiento; pero al no lograr asir el conocimiento que se busca puede surgir una
obsesidn, una reconcentracion de la energia que va hacia el objeto, e impide al personaje
pensar o desear algo mas. La ceguera, en Sobre héroes y tumbas, forja en Fernando Vidal
una sintaxis pasional, mientras que en el caso de Martin y Alejandra, la estructura antes
explicada de la ceguera se convierte en parte de lo que subyace a su propia enunciacion.

Seré en las siguientes lineas que tales afirmaciones se vayan desarrollando.

El sistema de la pasion se explica partiendo de los diferentes niveles que van
componiendo la alegria y la tristeza, el placer y el displacer. Segin Paolo Fabbri son las
emociones de gusto y disgusto la base de la pasién, cuando estos afectos se enfocan en un
objeto especifico y €l es fuente de deseo o repulsion, la continuidad que se le da a tales
sensaciones serd la que determine el caracter timico, aspectual y el grado de intensidad con

el que se experimente la pasion.

Las pasiones pueden ser tales precisamente porque uno se da cuenta de ellas (deben
tener cierto grado de vivacidad...); ademas, la conjuncion con un sentimiento de placer o
de dolor indica la presencia implicita, pero esencial, de una orientacion axiologica...La
pasion no nace como debilidad del pensamiento; antes bien es creacion de campos en los
gue el pensamiento se concentra con particular fuerza. (Fabbri, 2001: 152)
Las configuraciones pasionales de Fernando, Martin y Vidal se vinculan a la ceguera, claro,
cada una de distinta manera y seran analizadas una a una. Fernando es el personaje que se
puede relacionar de forma inmediata a la ceguera, porque es precisamente la invidencia el
objeto de su obsesién. La fijacion de Vidal con los ciegos comienza en la infancia, pincha
los ojos a los pajaros, quiza con la intencion de ser infractor y poseedor de la ceguera, sin
embargo, es hasta que escucha el repiqueteo de la campanita de la ciega que habra un

reconocimiento de la ceguera como el motor de su vida: “Yo venia abstraido cuando de

pronto oi una campanilla, una campanilla como de alguien que quisiera despertarme de un
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suefio milenario.” (Sabato, 2011: 284). Fernando cree que existe un “umbral inviolable”,
éste es el que la Secta no permite que atraviesen los no-ciegos, es donde esté el acceso a un
mundo que el personaje sélo puede imaginar. Un umbral que Vidal querra atravesar durante

toda su existencia.

El poder que ejercen los ciegos sobre Fernando parece sobrenatural, el pobre
hombre se debate entre el desprecio y la admiracion, son estos los pares binarios que le
dicta la sintaxis pasional. Vidal cree al ciego una especie diferente, un aprovechado de la
ignorancia humana, un conspirador que desea hacerse del control mundial y otra cantidad
de epitetos que va adquiriendo en la marcha, pero todas estas posibilidades de descripcion
del ciego no s6lo tienen un aspecto negativo, sino que encierran una especie de exaltacion
de las virtudes del invidente. La astucia, la organizacién y la evolucion de los sentidos son
solo una parte de los atributos que el ciego tendria que tener para convertirse en lo que
Fernando se imagina. El personaje considera, casi siempre de forma inconsciente, que el
ciego tiene caracteristicas admirables, que tal vez €l mismo desearia tener. La maravilla que
le provoca el ciego escala hasta la propia Secta, que él considera omnipotente y
omnipresente, vinculada a poderes infernales que, incluso, utiliza hechiceros en su

busqueda por conquistar el mundo:

Si, como dicen, Dios tiene el poder sobre el cielo, la Secta tiene el dominio sobre la
tierra y sobre la carne. Ignoro si, en Ultima instancia, esta organizacion tiene que
rendir cuentas, tarde o temprano, a lo que podria denominarse Potencia Luminosa;
pero, mientras tanto, lo obvio es que el universo est4 bajo su poder absoluto, poder de
vida y muerte, que se ejerce mediante la peste o la revolucion, la enfermedad o la
tortura, el engafio o la falsa compasion, la mistificacion o el andnimo, las maestritas o
los inquisidores. (Sabato, 2011: 292-293)

La admiracion de Fernando por lo ciegos se refleja al tiempo que sobreestima las

capacidades de la Secta, al relacionarla directamente con una “Potencia Luminosa” que
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seria conformadora del propio universo, una analogia de las concepciones religiosas de la
divinidad. A nivel individuo, las transformaciones que registra Vidal en Iglesias lo dotan de
una nueva naturaleza, adquiere la capacidad de prever lo existente en la oscuridad, de
moverse en cualquier medio, sobretodo el de los espacios hiumedos y cerrados donde el ser
humano se siente desprotegido; ademas, desde la perspectiva moral, el ciego, al perder su
humanidad, es capaz de engafiar y aprovecharse de cualquier hombre a través de la
hipocresia, al apelar a su buena voluntad por medio de campafias sensibleras que los
propios videntes construyen: “[...] tienen a su servicio hombres y mujeres normales: en
parte engafiados por la Organizacion; en parte, como consecuencia de una propaganda

sensiblera y demagogica.” (Sabato, 2011: 284)

El otro elemento que conforma el par binario de la pasion es, para Fernando, el
desprecio, el cual se ve manifestado en la mayoria de las apreciaciones que tiene de la
ceguera. En primera instancia, considerar a los ciegos como reptiles denigra su calidad
humana, manifestar que el ciego desea aprovecharse de la gente y manipularla a través de
las artes oscuras de la hechiceria; el ciego visto como monstruo es sintoma del desprecio de

Fernando:

[...] como era de esperarse, empezo a cambiar la mentalidad de Iglesias; aunque mas
que la mentalidad (y menos) habria que decir su “raza” o “condicion zooldgica”: como
si en virtud de un experimento con genes, un ser humano comenzase a convertirse,
lenta pero inexorablemente, en murciélago o lagarto; y lo que es mas atroz, sin que
casi nada de su aspecto exterior rebelase un cambio tan profundo. Estar solo en una
habitacion cerrada y a oscuras, de noche, sabiendo que en ella hay también un
murciélago es siempre impresionante, sobre todo cuando se siente volar a esa especie
de rata alada y, en forma ya intolerable, cuando sentimos que una de sus alas ha
rozado nuestra cara en su inmundo vuelo silencioso. jPero cuanto méas horrenda puede
ser esa sensacion si el animal tiene forma humana! (Sabato, 2011: 312)
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La cita anterior es so6lo una muestra del rechazo que Fernando siente por el ciego. El
vidente jaméas podra compararse con un ser que tiene virtudes que lo podrian convertir en
un stper-humano, por tanto, si el hombre normal no puede hacer lo que el ciego, el ciego
entonces no puede pertenecer a la misma especie. En la transformacion del ciego hay dos
aspectos a tener en cuenta, el positivo, relacionado con la admiracion de Fernando, que dota
al invidente de virtudes envidiables; lo segundo es una consideracion negativa, aunada al
desprecio, que aleja al ciego del humano, lo desconoce y no logra la identificacién, lo que
lo convierte en lo ajeno, en la otredad que asusta y, como condicién, debe obedecer a
fuerzas oscuras que escapan a la comprension. En este juego de lo propio y lo extrafio se
encuentra Fernando, quien a ratos se identificard con el propio ciego, pero que desea
alejarse de ¢€l, s6lo exponerlo, aun cuando su cordura vaya en juego: “Si: poco a poco yo
habia ido adquiriendo muchos de los defectos de la raza maldita. Y, como casi siempre
sucede, la exploracion de su universo habia sido, también lo empiezo a vislumbrar ahora, la
exploracion de mi propio y tenebroso mundo.” (Sabato, 2011:362) Fernando logra la
juncion con su objeto, él mismo se convierte en ciego, aunque sélo en su alucinacion. El
discurso pasional acarrea la necesidad del sujeto por unirse con su objeto, como en
cualquier manifestacion semiotica, la diferencia estriba en que es la propia sensibilidad del
cuerpo, esa entidad percibiente la que imprime las reglas bajo las que se ejecutara tal
alianza. La pasion va mas alla de la necesidad, es una busqueda por fundirse con el propio
objeto, donde la concentracion del pensamiento es tan fuerte que el propio sujeto desea
extinguirse dentro del objeto. Al parecer, Fernando logra conseguir el objeto valor, el
programa pasional se completa y, cuando Vidal ingresa al propio corazon de la Secta,

termina su existencia, dejando como testigo al “Informe sobre ciegos”.
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La ceguera, como construccidn pasional, tiene la capacidad de obstruir la libertad de
Fernando, quien se sentird atado al misterio. Su necesidad por hundirse hasta lo méas
profundo de la Secta, quiere exponerla a los ojos de los desprevenidos, se convierte en el
motor de su vida. Continuos viajes, que lo llevan de un continente a otro, terminan siempre
con una pista mas: “Decidi irme del pais, y aunque primero pensé hacerlo por el Delta, en
alguna de las lanchas de contrabandista [...], después reflexioné que de ese modo me seria
imposible alejarme mas alla del Uruguay.” (Sabato, 2011: 392). En ocasiones se traslada
para alejarse de los ciegos, pero hay en él un impulso inconsciente que lo vuelve a vincular
con la ceguera, cual si estuviera obligado irremisiblemente a develar el secreto. La
capacidad de Vidal para decidir su vida se cuartea, es un titere en las manos de una
estructura pasional que convierte su espiritu en un ente pasivo, temeroso de alejarse de su
objeto valor. Fernando estd enfermo, incapaz de enfocar su atencion y sus afectos en

cualquier otro objeto, vaga por el mundo en pos de molinos de viento que no logra vencer.

Las pasiones tendrian también una relacion conflictiva con nuestra “libertad”, pues
pueden desarrollarse hasta el punto de impedirnos el uso de la libertad, al hacer pasiva
nuestra alma, de ahi su nombre de pasién. Hasta se las puede llamar enfermedades del
alma, pues quien esta sujeto a ellas puede compararse con un hombre herido por una
enfermedad aguda, que no tiene la libertad de pensar en cosas que no estén
relacionadas con su mal. (Fabbri, 2001: 152)

El grado de intensidad pasional instaurado en el programa narrativo de Fernando podria
considerarse locura. Las reglas sintagmaticas que estructuran a la ceguera, que persigue el
personaje, lo llevan a la accién, porque es necesario que, de alguna manera, la sensibilidad
que le es impuesta obtenga una satisfaccion. Vidal se encuentra en una paradoja, desea
liberarse de su obsesion, pero también quiere perseguirla:”Pero esta visto que yo no puedo
hacer nada que a la larga no me lleve al Dominio Prohibido; mas, todavia: parece que un

olfato infalible me conduce ineluctablemente hacia €1.” (Sabato, 2011:396); hay una pugna
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de sensaciones, conflictos y dudas en su interior que construye una tensividad férica. S6lo a
través de la consecucién de su empresa podra recuperar la libertad perdida, lo que implica
que tendra que sacrificar su vida para obtener la juncion y librarse de la sintaxis pasional:
“Verdaderamente jqué manga de canallas! Que para creer necesiten que a uno lo quemen.”
(Sabato, 2011: 435) “Informe sobre ciegos” termina revelando a un Fernando “descubierto”
por la Secta, que sabe que morira porque lo ha visto predicho en un suefio. La muerte le
llega a manos de su propia hija, ultima jugada de los ciegos contra un hombre que se
atrevié a husmear en sus asuntos. Claro que este seria el discurso que Vidal podria

interpelar acerca de su propia muerte:

La astucia, el deseo de vivir, la desesperacion me han hecho imaginar mil fugas, mil
formas de escapar a la fatalidad.

Pero ¢como nadie puede escapar a su propia fatalidad?

Aqui termino, pues, mi Informe, que guardo en un lugar en que la Secta no pueda
hallarlo.

Son las doce de la noche. VVoy hacia alla.
Sé que ella estara esperandome. (Sabato, 2011: 436)

El “Informe sobre ciegos” es el legado de Fernando a la humanidad. Un texto que implica
una funcion altamente mimética, por tanto es catartico: un hombre obsesionado da
testimonio de lo que él considera la mayor amenaza a la especie humana. Bajo el
argumento de la confesién de Vidal se esconde una sintaxis pasional, que muestra cOmo se
dan cita las transformaciones al interior de un actor que lucha por alejarse de su objeto, al
tiempo que anhela poseerlo. En el sistema que constituye Sobre héroes y tumbas la cercania
de la ceguera con los personajes y sus programas narrativos constituye el espacio donde
surge la significacion: “[...] el campo intertextual del discurso social [...] un lugar de
interferencia de lexias heterogéneas donde la significacién nace de contigliidades que

constituyen conflictos.” (Argenot en Navarro, 1997: 48) Es el estar cerca de los personajes,
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y la impresion que unos dejan sobre los otros, lo que ir& armando los posibles sentidos de la
ceguera. El caso de Martin y Alejandra es distinto al de Fernando, ya que esa ceguera-
pasion no esta en la posesion del secreto de la Secta de ciegos, sino que conforma el
trasfondo de su discurso. Estaran los personajes sujetos a una ceguera que se posa como

una tela invisible sobre su accionar.

La ceguera, como discurso pasional, construye para Martin una estructura particular.
Si se recuerda, la ceguera extendia sus raices de significacion en la acepcion que se refiere
a la ignorancia de una particularidad de la existencia de un sujeto, objeto, ideologia o
cualquier manifestacion concreta u abstracta. Al partir de aqui, el adolescente desconoce
aspectos relacionados al estar-ser de Alejandra, desea asirla, comprenderla y poseerla, pero
hay en él una incapacidad que le resulta enervante. Al igual que Fernando, Martin esta
obsesionado con un objeto incapaz de alcanzar en su actuar y sentir, porque es Alejandra un
objeto valor para el joven, y pretendera atrapar su fantasma siguiendo un recorrido

pasional:

La pasion misma, en tanto aparece como un discurso en segundo grado incluido en el
discurso, puede ser considerada por si misma como un acto, en el sentido en que se
habla de un “acto de lenguaje”; el hacer del sujeto apasionado no deja de recordar el
del sujeto discursivo, al que dado el caso puede sustituir [...]” (Fontanille, 2002: 48)

Es en ese “acto del lenguaje” en el que Martin constituye su hacer. Por medio de la
memoria, de la rememoracion de su experiencia con Alejandra intenta lograr la juncion.
Seran gestos, palabras dichas en determinadas circunstancias, las pistas que llevan a
reconstruir a una mujer hecha de lenguaje. El accionar de Alejandra se conoce a traves de la
enunciacion de Martin, ya que son las constantes platicas que mantiene con Bruno la fuente
de conocimiento que se tiene acerca de ella. Martin, en la nebulosidad de su mente, va

interpretando los motivos de su amada para estar con él, separarse y, al final, morir después
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de matar al padre y prenderse fuego: “Su memoria era como un viejo casi ciego que, con su
baston, va tanteando antiguos senderos ahora cubiertos de maleza.” (Sabato, 2011:143) La
imprecision del recuerdo lo lleva a suponer una gran cantidad de hechos, que él,

supuestamente, atribuye a una personalidad compleja que es necesario dilucidar.

El amor que siente Martin por Alejandra es fruto del amor que siente por si mismo,
ella lo ha convertido en un ser especial, alguien de ser tomado en cuenta; el muchacho
desconoce lo mas significativo de la personalidad de Alejandra, por tanto, no es mas que
una ilusion lo que ve de ella, quien ha elevado su autoestima. El quiere lo que Alejandra le
hace ver de si mismo. La relacion del adolescente con la madre es disfuncional, en
ocasiones, la nombra como “Madrecloaca”, como si todo lo que estuviera relacionado con
ella no fuera mas que desperdicio. El escapa de la casa después de la muerte del padre, que
es la Unica figura familiar que le despierta sentimientos de carifio. Esta tension que vive, al
interior de sus relaciones parentales, demerita la vision de si mismo, socavando su
autoestima. Alejandra logra que Martin vuelva a sentirse apreciado, serd su Unico vinculo
con la vida, al grado de que, después de la muerte de ella, intenta mantener vivo ese enlace:
“Si, ;para qué ese querer saber, ese absurdo deseo de ir hasta el fin? Martin no lo sabia y,
aunque lo hubiese intuido oscuramente, tampoco habria podido expresarlo en palabras.”

(Sabato, 2011: 515)

Los momentos de felicidad de Martin con Alejandra se ven empafiados, una y otra
vez, por las actitudes de la mujer, al ser el comportamiento erratico de la joven lo que
obsesiona a Martin. Ciego en cuanto a sus intenciones y sentimientos, busca a tientas
comprender lo que a ella le sucede: “Caminaba sin ver a su alrededor, mientras restos de

pensamiento eran nuevamente fragmentados por violentas emociones [...]” (Sabato, 2011:

78



517) La sintaxis pasional presente en Martin desborda a su sentir, no puede vivir en la
realidad, pero tampoco en el continuo recuerdo de Alejandra, el joven posee un espiritu
desgarrado, envuelto en una dicotomia, Fabbri establece que: “La pasion vive de un
paralelismo entre alma y cuerpo. Desde un punto de vista mas semiotico podriamos decir:
vive de una solidaridad entre las dos dimensiones, la interior y la exterior, del contenido
pasional y de su expresion.” (Fabbri, 2001: 160) El contenido pasional subyace en el
accionar de Alejandra, que es lo que busca conocer Martin, mientras que la expresion es,
precisamente, los gestos y palabras dichos, que suelen dejar al muchacho en estado de

expectacion, y se prestan a la interpretacion:

Y esas sombras misteriosas e inquietantes ¢no serian las mas verdaderas de su alma,
las Unicas de verdadera importancia? Habia tenido un estremecimiento cuando él
menciond a los ciegos, ¢por qué? Se habia arrepentido apenas pronunciado el
nombre Fernando, ¢;por qué?

Ciegos, penso, casi con miedo. Ciegos, ciegos...

Era un chico bajo una cupula inmensa, en medio de la cupula, en medio de un
silencio aterrador, solo en aquel inmenso universo gigantesco. (Sabato, 2011:82)

La indefinicion de su relacién con Alejandra y la constante lucha por comprender se
translucen en pares binarios del discurso pasional. Martin vive entre la esperanza y el
temor, en una alternancia que lo conduce a la irresolucion. Por un lado, siente valor y coraje
cuando la situacién esta en buenos términos, cuando Alejandra se acerca a él y lo deja
vislumbrar un poco de felicidad. En ese momento, el elemento “esperanza” se manifiesta y
traslada a Martin a la euforia: “Sos un muchacho interesante y profundo, aparte de que
tenés un tipo muy raro.” (Sabato, 2011: 15) Palabras dulces que van acariciando el ego de
Martin y propiciando el enamoramiento. Al otro extremo se encuentra el temor, cuando
Alejandra se aleja sin dar explicaciones, cuando sus palabras son frias y los besos son

arrancados. Martin sufre el desprecio, mas no lo comprende: “;Qué hacia €l alli? Se sentia
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estipido y torpe.” (Sabato, 2011: 80) Una y otra vez Alejandra causard sentimientos de
humillacion en Martin, mientras él, obsesionado con su recuerdo, buscard la manera de
acercarse a ella, aun después de su muerte: “Aunque a veces, muy pocas veces, €s cierto,
parecia pasar momentos de descanso a su lado como si estuviera enferma y él fuera un
sanatorio o un lugar con sol en las sierras donde ella se retirase al fin en silencio.” (Sabato,

2011: 48).

Es la forma de ser de Alejandra lo que impulsa a Martin a vivir en un perpetuo
estado de tensidn, pero es el discurso pasional el que, verdaderamente, esta funcionando en
el proceso. Al ser Martin un sujeto pasional, esta expuesto a las transformaciones que los
aspectos axioldgicos de la pasion le imprimen y que modifican su accionar inhibiendo su

libertad.

El estado de Martin esta directamente relacionado con la sintaxis pasional de
Alejandra, es decir que, a partir del programa narrativo de la muchacha, se establecen lineas
de sentido que generaran la obsesion de Martin. Como sujeto pasional, Alejandra mantiene
una viva obcecacién con su padre y con el objeto valor de él: la ceguera. Ademas, las
pesadillas que la persiguen de fuego y lugares donde habitan los reptiles son también
parecidas a las que expone Fernando en el “Informe sobre ciegos”. El destino de padre e
hija estd ligado, a través de sus representaciones oniricas y, sobretodo, al momento de la

muerte.

Como es bien sabido, Alejandra dispara a Fernando y prende fuego al ala de la casa

donde ella habita, quemandose a si misma y al cadaver del padre. Fernando intuye su final,
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sabe que es el precio que debe pagar por su intromision, mientras que para Alejandra el

fuego sera mavil de purificacion:

—...Pero los suefios son misteriosos y hace miles de afios que la humanidad viene
dandole significados...

—Suefio siempre. Con fuego, con pajaros, con pantanos en que me hundo o con
panteras que me desgarran, con viboras. Pero sobretodo el fuego. Al final, siempre
hay fuego. ¢No crees que el fuego tiene algo enigmatico y sagrado? (Sabato, 2011:
127)

Las acciones inestables de Alejandra son motivadas por la pasién, que impone en ella la
basqueda desesperada de si misma. Vinculada a una familia de perturbados y con un padre
que ha desparecido a buscar a una supuesta Secta de ciegos, Alejandra lucha por hallarse en
el mundo, por pertenecer. El cardcter sarcastico y agresivo, que muestra a Martin, se
contrapone al de una muchacha mundana y superficial, en una contraposicion que pareciera
hablar de una doble personalidad. Alejandra, a los meses de empezada su relacion con
Martin, entra a trabajar en una tienda de modas, se vincula con personajes interesados en la
farandula, con ellos pasa horas platicando, cosa que para Martin resulta asombrosa, porque
la muchacha que él conoce detesta ese mundo. Resulta factible que esa transformacién de la
personalidad de Alejandra no responda netamente a una condicion psiquica, sino que esté
motivada por el deseo de separarse de los elementos de su obsesién, de darse un respiro
para dejar de ser, por un momento, la hija de Fernando Vidal y ser sélo una chica mas:
“porque en el fondo, fijate bien, en el fondo todas las mujeres, todas tenemos carne y utero,
y conviene que uno no lo olvide [...]” (Sabato, 2011: 185) Estas palabras de Alejandra iban
dirigidas a un Martin escandalizado, que no podia conciliar la imagen de ella con lo que

habia conocido en sus cologquios amorosos.

Alejandra y Fernando estan conectados en lo mas profundo de sus configuraciones

pasionales. Ya se menciond que para Vidal el momento de la juncién con su objeto valor se

81



daba por medio del sacrificio de su vida y lo mismo sucede con Alejandra. El fuego seré
para la joven el momento de unirse y desprenderse de la obsesion, morir con Fernando a
través del elemento de purificacion es totalmente simbolico, es la accion pasional, el

momento de la apoteosis presente en la juncion:

La pasion puede prepararse en el lenguaje o en la accion. En el lenguaje; porque
otras pasiones que gradualmente la preparan pueden ser gradualmente expresadas o
porque el lenguaje mismo puede generar la respuesta pasional. Preparada por la
accion porque ¢qué puede justificar mejor una pasion que aquello que es el reverso
de ella: la accién padecida? (Fabbri, 2001: 160)

Alejandra se debate entre la enajenacion y la cordura, que componen los pares binarios de
la pasion. La euforia que ella siente al estar en conversaciones triviales, siguiendo un
modelo de comportamiento bien visto socialmente, es muestra de una necesidad por
conservar su existencia. Al no permitir que una doble conciencia se instale en ella, pretende
alejar los fantasmas que la atormentan. La disforia, manifiesta en sus humores sarcasticos y
violentos, esta relacionada con un objeto valor negativo, con las representaciones oniricas y
un pasado familiar con tendencia a la locura; luchara encarnecidamente para evitar el sino
que le predicen las pesadillas, esa muerte por el fuego, ligada también a réptiles y espacios
humedos, similares a los lugares en los que cree Fernando que habitan los ciegos: “—Suefio
siempre. Con fuego, con péajaros, con pantanos en que me hundo o con panteras que me
desgarran, con viboras.” (Sabato, 2011: 127) Sera la historia de Alejandra una narracion de
un sujeto pasional, que desconoce los motivos de su propio ser, que se encuentra ciega ante
su contexto y no logra entreverar su personalidad con lo que esté fuera de sus antecedentes

familiares.

La ceguera, como discurso pasional, se expande al programa narrativo de los

personajes de Sobre héroes y tumbas, establece transformaciones en su discurso que los
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orientan hacia la busqueda de la juncion con un objeto valor que ha obnubilado su propia
libertad. Martin, Alejandra y Fernando estdn relacionados, no sélo por ser sujetos

pasionales, sino porque sus propias sintaxis se enlazan, una es productora de la otra.

Fernando con su obsesién con los ciegos, incluye a Alejandra en su destino, que él
considera dictado por la Secta. Alejandra, con su desconocimiento de su propio ser y la
busqueda por acercarse al padre y cumplir con una tradicion familiar de locura, arrastra al
joven enamorado. Martin convierte a Alejandra en su objeto de deseo, ciego ante la realidad
de la muchacha, por ignorar la vida interna que la aqueja. Por ello, rememora una y otra vez
sus vivencias, intenta construir un rompecabezas que estd destinado al fracaso, porque,
aungue pudiera entenderla y asi apoderarse de ella, sélo seria a través del recuerdo, puesto

que la presencia fisica ha desaparecido.

La significacion del texto estd intrinsecamente relacionada con la ceguera, ella
establece un discurso en el que permeard como constante: “Se podria decir que la isotopia
“central” de un texto esta constituida por el sema o clasema mas bajo que domina la mayor
cantidad de lexemas del texto.” (van Dijk en Navarro, 1997: 81) Existen, entonces, distintos
sentidos para la ceguera, que dependen de las relaciones establecidas en las lineas
anteriores y que son privativas a cada actor y contexto en el que ellos se sitden. Cuestion

que serd abordada en el siguiente subtema.

3.2 Posibilidades de significacion de la ceguera

Querer encontrar las posibilidades de significacion de la ceguera en Sobre héroes y tumbas
implica adentrarse en los ires y venires de cada personaje, ahondar en sus pensamientos,

sentimientos, acciones y formas de expresarse; es desear comprenderlos, a su vez que uno
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se enfoca en su particular modo de concebir a la ceguera. El lector se relaciona con la
manera individual de cada personaje de actuar como invidentes frente a la realidad que el
texto les presenta; tal parece que para ellos esta realidad pasa desapercibida por su propio
empecinamiento. Vidal, Alejandra y Martin son tres seres conectados en un andamiaje que
desconocen, lo que a su vez los transforma en ciegos de su propia vida y, por ende, de su

destino.

Desde una lectura intertextual la ceguera se articula con distintas posibilidades de
sentido, es caracteristica del texto poético ser de esa manera, porque la palabra literaria
compone una duplicidad, no es lineal, por tanto, la ceguera no puede ser de una sola
manera, sino que accede a distintos escenarios, al depender del personaje que la estd
manifestando: “...la definicion, la determinacién, el signo y el concepto mismo de signo
que supone una division vertical (jerarquica) significante-significado no pueden ser
aplicados al lenguaje poético, que es una infinidad de acoplamientos y de combinaciones.”
(Kristeva en Navarro, 1997:6) El lexema “ceguera” no s6lo remite al que no sirven los ojos
para hacerse del mundo, sino que puede enunciar a un sujeto cuyo entendimiento no lleva
explicitamente a una aprehensién de sentido, o a quien esta tan obnubilado por su misma
persona 0 por un objeto externo, que no es capaz de contemplar otra situaciéon. Los
personajes de Sabato son participes, cada uno a su modo, de una ceguera que habré de ser

definida en las siguientes lineas.

El presente subtema abordard las posibilidades de significacion de la ceguera
pertinente a cada personaje, que en una lectura global deja vislumbrar la isotopia ceguera
que se va discursivizando a lo largo de Sobre héroes y tumbas. El interés se detendra en

Fernando y su obsesién por los ciegos que raya en la locura, una que parece compartir con
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su hija: “— ;No te das cuenta? Esta es una familia de locos.” (Sabato, 2011:52) Palabras
que dice Alejandra a un Martin que estd a punto de adentrarse en una historia que conlleva
muerte y sufrimiento. Vidal supone una ceguera por obsesion, incapaz de concentrarse en
algo méas que no sean los invidentes, vaga por su vida con una meta fija: acceder a los
misterios de la Secta Sagrada de ciegos. Su comportamiento es como el de un nifio al que se
le han vendado los ojos para jugar a la pifiata, sabe que debe golpear algo, intuye el camino,
pero tropieza y da vueltas sin cesar; en la mente tiene un solo propdsito y se hara de valor y
astucia para al final dar con el garrote en el lugar preciso. De la historia de Vidal no sélo
interesa su opinion de los ciegos, sino la actitud con la que afronta su vida, que es

igualmente invidente que la de los sujetos que componen su obsesion.

Los celos forman parte esencial del texto, Martin se angustia e inquieta por lo que
hace Alejandra, por la gente a la que frecuenta y las oscuras palabras que suele pronunciar
acerca de uno u otro personaje. Fernando es para el joven una sombra, un alguien que no
conoce, pero que sabe tiene una influencia profunda en la mujer que ama; en un inicio
desconoce que él es el padre de Alejandra y sus celos van encaminados hacia la infidelidad,
pero, mas adelante, cuando se entera de la filiacién que tiene con la muchacha, seran celos
de otra naturaleza, resultantes del lazo invisible que existe entre ambos y que parece estar
suspendido sobre la historia familiar y sus secretos. En la propuesta de la Semioética de las
pasiones acerca de los celos, estos no son vistos como una sensacion ambigua que se gesta
en el hombre, sino que son todo un sistema configurado por elementos particulares, cada
uno funcionando en su propio nivel y que conforman una pasion especifica: “los celos se
organizan alrededor de un acontecimiento disférico que puede estar situado, sea en

prospectiva, sea en retrospectiva, transformando asi al celoso en un sujeto temeroso o en un
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sujeto sufriente.” (Fontanille, 2002:178) Son los sucesos disforicos que vive una y otra vez
con Alejandra los que transforman a Martin en un personaje triste, digno de compasion,
porque, a pesar de la muerte de ella, revivird una y otra vez los episodios de su historia
juntos, para saber qué fue lo que salié mal, en qué momento y quién se interpuso en su
camino. Los celos no son privativos de los personajes de Sobre héroes y tumbas, Sabato se
sirve de ellos en EI Tanel, donde un Juan Pablo Castel mata a su amante por celos, porque
no puede soportar esas imaginerias que él mismo se habia hecho, en las cuales ve a Maria
yacer con otros, decir las mismas palabras dulces que a él, sentir lo mismo que con él
sentia, y es tal su tormento que lo convierte en un homicida. Es en este espacio donde la
intertextualidad se manifiesta y relaciona a los dos textos de Sabato a partir de los celos,
que son también un detonante de la ceguera que, aunque no juega un papel prioritario en El

Tanel, también esta presente en la concepcion de los personajes.

El foco se dirigira ahora hacia Alejandra, personaje sumamente importante, porque
en un nivel superficial es quien conecta a Fernando con Martin, y en un nivel profundo la
ceguera los conecta a los tres, pero permaneciendo Alejandra como ese nexo del que se
sirven los sentidos de la ceguera para atravesar a los personajes y adentrarse en ellos como
parte de su estar-ser en el mundo. Alejandra es una joven que va por la vida sin ver el
presente, se encuentra atascada en una dinamica familiar de antiguos héroes y locos que son
encerrados en el altillo de la casa: “—¢V0s sabés quién vivio en ese altillo, durante ochenta
afios? La nifia Escolastica. Vos sabés que antes se estilaba tener algin loco encerrado en
alguna pieza del fondo. El Bebe es mas bien un loco manso [...]” (Sabato, 2011:52)
Alejandra habla de los locos como si de una pieza de ornamento se tratara, algo tan normal

como tener un sofa o un radio en una casa, de tal manera que nadie dudaria de su cordura al
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saber que vive con un tio loco que toca el clarinete y un bisabuelo que sélo habla de la
guerra civil, porque es el Unico recuerdo que aln conserva su mente senil. No sorprende
que su vida se desarrolle en un tiempo que no le pertenece, inmiscuida en asuntos de
generaciones que le antecedieron. Pareciera que Alejandra no guarda un contacto real con
el mundo, su padre la abandona, su madre estd muerta y sus familiares cercanos hace
mucho que han dejado la lucidez. No hay espacio para ella en el mundo real y es, tal vez,
por eso que arrastra a Martin a su cosmos de ensofiaciones, a veces lo quiere y comparte
con él lo que sucede en el presente, sin embargo son mas las ocasiones en las que su talante
cambia y se deja atrapar por los fantasmas que habitaron su casa y ahora se alojan en su
mente. Por si fuera poca cosa la historia familiar, también el padre agrega a su existencia
otro elemento: los ciegos, al ser el delirio de Fernando, influyen en ella de manera funesta.
Los ciegos alejan a Vidal, él no tiene tiempo de encargarse de su hija por perseguir su
obsesidn, ademas, sus propias consideraciones del habitat del invidente y sus caracteristicas
se presentan en los suefios de la hija. La ceguera, en el caso de Alejandra, estd marcada por
la imposibilidad de ver la realidad objetiva, por su inclinacion a permanecer en un espacio
de confort que se limita a la tradicién familiar y prolongar su inactividad en un mundo que,
en realidad, desconoce, pero que representa lo que deberia estar viviendo. Por otro lado,
tampoco puede ver que el carifio ofrecido por Martin podria ser redentor, porque esta
situado en la temporalidad que le corresponde, pero es tanta su necesidad de mantenerse en

lo ya conocido, que hace dafio a la Gnica persona que le es incondicional.

Vidal, Alejandra y Martin son la clave para acceder a los sentidos de la ceguera, de
ellos se desprende cualquier significado, debido a que la ceguera los atraviesa en o mas

hondo de su ser y configura las acciones y las actitudes que ellos manifiestan en el
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transcurso del texto. Por supuesto, la intertextualidad que permea a Sobre héroes y tumbas

y El Tanel aportard un enfoque hacia otra posibilidad de significacion.

Martin de Sobre héroes y tumbas y Juan Pablo Castel de El Tunel son dos
personajes acabados por los celos, inmersos en un amor que esta destinado a destruirlos,
porque no logran comprender las relaciones que establecen sus parejas con otros hombres.
La sospecha ira haciendo mella en su espiritu para convertirlos en seres desconfiados y
aprensivos, esto se debe al afecto que siente por su objeto, que los lleva a estar pendientes
de ¢l dia y noche: “[...] un sujeto "apegado” a un objeto seria un sujeto cuya totalidad
integral estaria consagrada a ese objeto.” (Fontanille, 2002:169). El apego que siente
Martin por Alejandra y Castel por Maria llega a los limites de la sanidad, los impulsa en un
laberinto de celos que dicta una configuracion pasional especifica. Los dos hombres seran
sujetos operadores timicos, es decir, personajes sintientes, percibientes de una-otra realidad
que les imprime su susceptibilidad corporal; por otro lado, Maria y Alejandra son objetos
de valor de los que se pretende estar conjuntos, al lograr que ese otro sujeto del que se
sospecha esté disjunto. Una lectura intertextual permite observar como Martin y Castel
estdn sometidos a la estructura que los celos les imponen, porque ambos personajes
padecen el mismo mal, igual inestabilidad emocional que los lleva a analizar uno a uno los

movimientos o los decires de sus respectivas parejas.

Las dos novelas de Sabato, aqui estudiadas, incluyen a personajes complicados
animicamente, sujetos timicos con configuraciones pasionales que, de alguna manera, estan
relacionados con la ceguera. La intertextualidad plantea que “[...] todo discurso poético es
una dramatizacion, una permutacion dramatica (en el sentido matematico del término) de

las palabras.” (Kristeva en Navarro, 1997:14-15) Es en la transferencia de sentidos entre
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textos que se hallan posibilidades de significacion, en EI Tunel y Sobre héroes y tumbas
Juan Pablo y Martin comparten la ceguera de los celos, esa incapacidad de ver la
autenticidad de las mujeres que aman, aunada a una imposibilidad de visualizarse como
sujetos suficientes para ellas. Buscan a tientas sefiales que les demuestren una infidencia,

hallando a su paso elementos ambiguos, pero que, segun ellos, demuestran la traicion.

Juan Pablo se enamora de una mujer casada, Maria Iribarne, cuyo esposo es
“casualmente” ciego. El amor que le profesa Castel esta relacionado con la pintura, con ese
arte que precisa de los ojos para admirarse, pero que necesita de una sutileza de espiritu
para comprenderse. Maria parece el Unico ser capaz de entender a Castel, solo ella ha
notado una pequefia imagen en un cuadro del pintor, por lo que se gana su amor. La
relacion entre ellos comienza por la insistencia de Juan Pablo, la busca incansablemente,
pero al poco tiempo de empezado el romance comienzan las dudas. Maria viaja
constantemente hacia una estancia de descanso, a la cual asiste un primo de Allende,
Hunter, el familiar es muy abierto, hasta descarado con Maria, por lo que las sospechas de
Castel comienzan a dibujarse: “Ahora bien: jhabia motivos para pensar que Maria tenia
algo con su primo? {Ya lo creo que habia motivos!” (Sabato, 2005:122) Al sospechar de
Maria y de su primo, Castel comienza a enceguecerse, todo lo que desea es tener a la mujer
solo para él, sin la molesta presencia del marido ciego y del pariente incomodo. Maria
niega una y otra vez serle infiel, le jura amor, pero la relacion entre ellos se va enfriando
por los celos de Juan Pablo, quien insiste en repasar las palabras de ella en busca de una
pista que destape sus mentiras. No muy lejana a esta actitud esta la de Martin, él relata a
Bruno los episodios en los que estaba con Alejandra, con el propésito de ver detalles, antes

desapercibidos, que pudieran hacerle saber en qué momento la habia perdido, si era quiza
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por los hombres que le habia presentado ella y que, tal vez, fueran unos posibles
pretendientes que la hubieran alejado. EI hombre que parecia ser el tercero en discordia
para Martin era Bordenave, un empresario que le habia prometido un empleo, Alejandra lo
lleva a conocerlo, pero Martin teme que entre ellos haya algo mas que una amistad, lo

supone cuando ella le dice con gesto molesto que Bordenave tiene “amantes’:

Martin se dio vuelta para irse, mientras ella abria la puerta de la verja. Y habia
comenzado a alejarse cuando oyé que lo llamaba.

—Espera

Con una voz menos dura le dijo:

—NMafana a la mafiana le telefonearé a ese hombre, y al mediodia te dejaré un mensaje.
Estaba ya entrando cuando agreg6 con una risa dura y aviesa:

—Fijate en la secretaria que tiene, esa rubia.

Martin se quedé perplejo, mirandola.

—Es una de sus amantes.

Estos son los hechos de aquel dia. Tendria que pasar un tiempo para que Marin volviera
a considerar aquella entrevista con Bordenave, como después de un crimen se examina
con atencion un lugar o un objeto al que nadie dio antes importancia. (Sabato, 2011:149)

El gesto duro de Alejandra, al pronunciar las infidencias de Bordenave, sera lo que repase
Martin, como si a pesar de la muerte de ella siguiera sintiendo celos. Martin es ciego ante la
realidad de la muchacha, quiere buscar justificaciones a su alejamiento de él, y hace de
Bordenave y de otros tantos la causa. Lo que no puede ver Martin es que Alejandra iba
hacia un destino de enajenacion y muerte, porque era parte de ella, algo que estaba mas alla
de cualquier redencién, aunque el chico hubiera deseado salvarla ella no lo permitiria, la
historia de su familia, sobre todo la relacién con el padre, no era algo de lo que ella pudiera
escapar 0 quiza no lo deseaba. Los celos para Martin eran su manera de explicar el caréacter

erratico de Alejandra, lo que hacia que él volteara la cabeza para buscar un paliativo y no
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dar de lleno con una verdad que a veces ¢l era capaz de presentir: “;No significaria eso que
dentro de su espiritu atormentado habian seguido pugnando aquellos demonios que €l sabia
que existian, pero que queria ignorarlos haciéndose como distraido, como si de ese modo
candorosamente magico fuera capaz de aniquilarlos?” (Sabato, 2011:142) Afios mas tarde,
mientras Martin rememora su pasado con Alejandra, sigue sin querer ver lo que ella era,
prefiere devanarse los sesos inventando amorios con Bordenave o creyendo que él mismo
era poca cosa para Alejandra. Para Martin los celos son la Unica respuesta que lo hace creer
que podia salvarla, porque asi quita de Alejandra la carga de la alienacion, para traspasar su

suicidio a manos de una simple inestabilidad emocional.

La configuracion pasional de los celos, ubicados en la interseccion del apego y la
rivalidad, hacen de Martin y Juan Pablo Castel seres desamparados, sufrientes y
atemorizados. Hunter y Bordenave amenazan con separarlos de su objeto valor, Maria y
Alejandra, respectivamente; el pintor y el adolescente se ven desafiados, sienten panico
porque eso que ellos aman se les puede ir de las manos, sufren porque no ven claros los
cimientos de su amor y se cifie sobre ellos el abandono, el desarraigo y el destierro de lo
que ellos creen les pertenece. Los celos entonces son una especie de ceguera, que trastoca
el comportamiento de los hombres. La posesion del objeto se vuelve una necesidad, unas
ganas de poder, que deja de contemplar al amor como una sociedad, como el compartir con
alguien que tiene los mismos derechos y funciones que tu. El celoso se alza por encima del
sujeto al que ama, lo convierte en objeto de su pertenencia, por tanto debe custodiarlo,
hacerle saber que solo él puede tenerlo. Los celos se vuelven violencia, se priva al otro de
decision y encima se le llama cobarde o traidor. En los celos no hay honor, sélo ceguera,

porque no se es capaz de ver la libertad del otro, ademas de que no se percibe la valia de
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uno mismo. Los celos inflan el ego para tapar la carencia de autoestima, porque el otro no
es el culpable de la desdicha que siente el celoso, sino que es él mismo quien no sabe lo que
es y comienza a actuar frente a su objeto valor y frente al rival ensalzdndose a si mismo,
como una medida desesperada de probar su valia: “[...] los celos aparecen de entrada sobre
el fondo de una relacién intersubjetiva compleja y variable, presente por definicion a todo
lo largo del recorrido pasional: el temor de perder el objeto no se comprende aqui méas que
por la presencia de un rival potencial o imaginario [...]” (Fontanille, 2002:159) Nadie
podria asegurar que los rivales de Juan Pablo y Martin sean reales, pero lo que se trasluce
en el texto denota muchas inconsistencias en su sanidad mental, como si ellos necesitasen
de esos sujetos que los desafian para poder justificar sus propios fantasmas. Como ya se
explicd, Martin requiere de un Bordenave para no ver la excentricidad de Alejandra y
Castel para no ver la locura propia, para arglir que si la asesin6 fue por la infidelidad de
ella, como si anhelara que el lector lo comprendiese, aunque él mismo dice no importarle la
opinidn ajena: “Piensen lo que quieran: me importa un bledo; hace rato que me importan un
bledo la opinion y la justicia de los hombres.” (Sabato, 2005:9) Juan Pablo no cree en la
humanidad, al contrario, parece detestarla, quiza por ello sospecha hasta de Maria. El pintor
se sumerge dia a dia en una paranoia, impulsada por los celos, que tiene sus raices en la

percepcion casi sicopatica del resto de los hombres.

La lectura semidtica-intertextual deja en claro la naturaleza de los celos de Martin y
de Juan Pablo Castel, que si bien pertenecen a dos universos textuales distintos, tienen
como creador a un Sabato que gusta de integrar a la ceguera como espacio de significacion.
Sobre héroes y tumbas y El Tanel encuentran el parecido en la ceguera, porque los celos,

esta clase de ser invidente de la que ya se expuso, se vacia en Martin y Castel.
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Juan Pablo se regodea de su crimen frente al esposo ciego de Maria, siente placer al
ver la rabia de Allende, porque ha hecho dafio a ese ser al que considera un “monstruo”, lo
que no espera es que en los ojos del invidente haya méas luz que en los del pintor. Allende
reacciona frente a Castel llamandolo: “—jImbécil! —qritd entre dientes con un odio
helado.” (Sabato, 2005:157) El insulto del ciego se cuela en la mente de Juan Pablo como
una duda, porque lo lleva a preguntarse: si Maria era inocente, si €l habia sido el ciego
desde un inicio y habia asesinado a la Unica persona en el mundo que lo comprendia o si
quiza el invidente era mas avido que él para “ver” el alma humana. Estos cuestionamientos
son los que uno puede interpretar a partir de la duda que se siembra en Castel después de
los insultos de Allende, porque la significacion que se esconde detras de la afrenta entre el
pintor y el ciego es, mas bien, entre la videncia y la invidencia de lo que es verdaderamente

significativo en el espiritu de cada hombre.

En otro sentido, Martin pelea una guerra que perdi6é desde que cruz6 su camino con
el de Alejandra. Los celos que experimenta ya no tienen ninguna importancia, mas que en
su mente febril, porque no puede resucitarla para comprobar sus dudas, ni puede tenerla, lo
unico que es capaz de obtener es una satisfaccion mental, un cierre a la época en la que se
sintio mas feliz y mas desdichado en toda su vida, a momentos Martin: “[...] recordaba
tardes de apacible belleza, frases carifiosas y tontas que se dicen en tales ocasiones,
pequetios gestos de ternura y bromas amables.” (Sabato, 2011:143), mientras que en
ocasiones rememoraba sentirse: “[...] como una sirvienta que cada noche era llevada al
palacio encantado, para despertar cada dia en su pocilga.” (Sabato, 2011:144) La diada
amor-desamor que experimentaba Martin en compafiia de Alejandra es mas sencilla de

explicar, para él, en los términos de la infidelidad, acudir a los celos para no enfrentar la
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inestabilidad de la muchacha. Martin podria pelear contra Bordenave o cualquier otro por el
amor de Alejandra, pero no podia sacar de ella los demonios familiares, esa temible locura
que parecia habérsele colado a través de la sangre, esos eran problemas que Martin no
podia combatir. Su mente no quiere ver esto, no puede frente a la inutilidad de su propio
cuerpo al que no le es posible arrancar a la joven de la turbacion, por tanto su conciencia se
ciega a si misma y va tras las sombras de hombres de carne y hueso a los que culpar por el

destino de Alejandra.

La ceguera de Alejandra esta enraizada en la historia familiar de antiguos héroes,
locos mansos y padres lejanos. La muchacha es descrita como: “[...] una chica flaca y
pensativa, pero violenta y duramente pensativa; como si sus pensamientos no fueran
abstractos, sino serpientes enloquecidas y calientes.” (Sabato, 2011:58) Es esa forma tan
distintiva de pensar lo que convierte a Alejandra en un personaje hostil, carente de unidad,
pareciera como si ella brincara de un espacio a otro intentando alejarse de su propio
pensamiento. Constantemente se aleja del lado de Martin sin que él sepa cuél es su
paradero; cuando la vuelve a encontrar parece renovada, distinta, pero no en el sentido que
haria pensar que se ha librado de la pesadez de su alma, sino en el cambio de actividades y
personas con las que comparte su vida. Para Alejandra la gente estd llena de misterio,
aunque ella sélo los toma por un rato, desnuda sus secretos y avanza como si nada hubiera

sucedido, porque ella es en realidad un ser solitario:

—Mird esa luz en la ventana, en aquella casita —coment6 Alejandra, sefialando con
su mano—. Siempre me subyugan esas luces en la noche: ;sera una mujer que esta
por tener un hijo? ¢Alguien que muere? O a lo mejor es un estudiante pobre que lee a
Marx. Qué misterioso es el mundo. Solamente la gente superficial no lo ve. Conversas
con el vigilante de la esquina, le hacés tomar confianza y al rato descubris que él
también es un misterio. (Sabato, 2011:84)
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La mente de Alejandra se enfrasca en pensamientos que al comin de los hombres
no les interesaria, es una joven complicada y de gran inteligencia, pero que no logra salir de
la dinamica de trastorno que se manifiesta en su familia. La ceguera de Alejandra esta dada
por la incapacidad de ver lo que podria ser o tener si no estuviera sujeta a las sinrazones
familiares, especialmente a las del padre. Si se hace una lectura intertextual,
especificamente, tomando como intertexto al “Informe sobre ciegos”, las alucinaciones de
Fernando son semejantes a los suefios de fuego de Alejandra, Vidal sabe que pronto morira,
su hija llevara a cabo lo que para él es la venganza de los ciegos, su asesinato. La ceguera
que emana del informe permea el resto del texto, estrechandose en Alejandra, quien es una
victima directa de las obsesiones paternas. Asi el texto literario: ““[...] constituye un sistema
semiodtico: el conjunto del texto forma una sola unidad significante.” (Riffaterre en Navarro,
1997:146) Esa unidad de sentido en Sobre héroes y tumbas puede ser la ceguera, en el caso
de Alejandra se detecta a través de su personalidad puesta en relacién con la de Fernando,

descrita por él mismo en el Informe.

Nada escapa al sentido que impone la ceguera al texto, Alejandra es testigo de esta
afirmacion. Por mas que cambia su vida, ya sea trabajando en una boutique, siendo amiga
de empresarios 0 en el parque con Martin, vuelve a sus antiguos modos. Regresa a
encerrarse en la torre de su casa, con las historias de guerras pasadas, de cabezas
cercenadas y mujeres que las conservan, no importa cuanto desee escapar, la familia la
atrapa, desde la oscura empresa del padre que parece tener influencia en ella, al grado de
imprimir en su caracter ese dejo de alienacion: “El alma de guerreros, de conquistadores, de
locos, de cabildantes y de sacerdotes parecia llenar invisiblemente la habitacién vy

murmurar quedamente entre ellos: historias de conquista, de batallas, de lanceamientos y

95



degiiellos.” (Sabato, 2011:92) Pareciera como si la casa de la calle Capitan Olmos estuviera
hechizada, en ella no s6lo habitan Alejandra, el tio del clarinete y el bisabuelo, también
conviven con todos los antepasados que le dieron gloria y deshonra a la propiedad, se
esconden en ella los fantasmas que pugnan por hacerse oir por los vivos y, de ser posible,
arrastrarlos con ellos al infierno. Alejandra nace, vive y muere en esa casa, en ese ultimo
acto de vida arranca de tajo con los demonios familiares, destruye y purifica con fuego un
lugar que s6lo ha dejado locos a los hombres, quizé sea en este momento de muerte cuando
por fin se sienta liberada. Esa ceguera de la muchacha no es otra que la de no ver que hay
algo mas alla de la desgracia familiar, que verdaderamente se puede ir sin que le pese la
historia de su gente, que existe la posibilidad de empezar de nuevo. Ella esta demasiado
obnubilada para escapar de un destino tragico, que ella misma presiente, pero como ciego

va caminando hacia el precipicio.

Desde Fernando parece irradiarse la ceguera, que en primera instancia afecta a
Alejandra y como consecuencia atenta contra Martin. Esa obsesion del personaje por los
ciegos es también ceguera, ya que produce que todo a su alrededor desaparezca, menos las
sombras proyectadas por los ciegos. En el “Informe sobre ciegos” que escribe Vidal
comienzan a salir esas lineas de sentido que se van tejiendo con el resto de los personajes,
porque: “[...] la produccion del sentido en la obra literaria resulta de un doble proceder de
lectura: por una parte, la comprensiéon de la palabra segun las reglas del lenguaje y los
constrefiimientos del contexto, y, por otra, el conocimiento de la palabra como miembro de
un conjunto en el que ya ha desempefiado en otra parte un papel definido” (Riffaterre en
Navarro, 1997:172) La ceguera desempefia en el informe un papel fundamental, es la

obcecacion, pero también es una caracteristica propia de él mismo y del resto de los
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personajes, por tanto, la ceguera como elemento del texto va a presentarse a lo largo de la
narracion, no so6lo en los términos que existe para Vidal, sino como estructura de sentido

que permea al resto de los sujetos.

El mundo terrorifico de los ciegos, segun Fernando, yace més all& de las cuevas y
las galerias subterraneas plagadas con monstruos aterradores, se cierne sobre su propia
persona. Para Vidal estos espacios de los ciegos son muy reales, pero para el resto de los
hombres son s6lo los resquicios de una mente atormentada que, al igual que Alejandra, ha
sido moldeada por una historia familiar de locura. Vidal determina su vida en los términos
de un explorador, porque es su meta internarse en un espacio desconocido para otros, sacar
a luz la verdad sobre la Secta de ciegos: “Comprendi a partir de aquel dia que no era
posible dejar transcurrir un solo instante mas y que debia iniciar ya mismo la exploracion
de aquel universo tenebroso.” (Sabato, 2011:284) Este investigador de la ceguera es un
hombre ciego a su vez, desde que se encuentra con la primera ciega se vuelve invidente, su
mente se limita a perseguir la locura, dejando atras familia y vida, se entregara en cuerpo y

alma a perseguir a los ciegos.

La muerte de Fernando puede ser vista desde dos puntos de vista distintos, para
Alejandra es la purificacion del mal que ha afectado a su familia durante generaciones, es
poner punto final a la locura hereditaria. La joven mata a su padre para acabar con el Gltimo
de los hombres que podria tener descendencia y transmitir la enfermedad, se mata a si
misma por las mismas razones, se sabe desquiciada, necesita ser purificada y acabar con la
estirpe de alienados. Desde el punto de vista de Fernando, su muerte es la venganza de los
ciegos; lo Unico que le pueden arrebatar es la vida, porque él no posee a nadie ni nada que

amar. Después de ensefarle sus secretos a través de las alucinaciones, a los ciegos no les
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queda mas remedio que acabar con el Unico testigo que los puede desenmascarar. Fernando
muere viviendo en el mito, mientras que Alejandra lo mata para acabar con el mito, quizas

en un momento de lucidez o locura, porque los limites entre una y otra se desdibujan.

Vidal no es un loco manso, a diferencia del tio que toca el clarinete en casa de
Alejandra, es un demente capaz de cualquier atrocidad en su busqueda por resolver la
“verdad de los ciegos”, como ¢l mismo lo afirma en el informe: “En largas noches de
cavilacion en mi pieza elaboré planes tan detallados de observacion que para realizarlos
habria sido preciso una organizacion de espionaje tan grande como la que un pais requiere
durante una guerra [...]” (Sabato, 2011: 311) Fernando sufre de estos delirios de grandeza,
crea planes escrupulosos y complejos para sus fines con los ciegos, pero es incapaz de
cuidar o amar a su propia hija, ella para él es un efecto colateral de las fechorias que ha
cometido en su vida, ya que es hija de una prima a la que sedujo para después abandonar
embarazada. Vidal carece de nociones éticas, todo esta permitido para él, siempre y cuando
le consienta avanzar en su investigacion. Sin moral y sin conciencia, este explorador
subterraneo es peligroso para si mismo y para los otros. En esto radica su ceguera, porque
para él los seres humanos son una especie de estipidos que se dejan engafiar por los
“malévolos ciegos”, mientras que ¢l constituye la salvacion del hombre. Es tan ciego que

no puede reconocer la propia locura, su propia ceguera.

En este apartado los sentidos de la ceguera, en funcion a los personajes, son clave
para acceder al sentido global del texto. Con Martin y su intertexto con Juan Pablo Castel
los celos se imponen como ceguera, como esa semiosis pasional que crea su propia
configuracién y que vuelve a los personajes sujetos percibientes y, a su vez, sujetos ciegos,

incapaces de salir de la estructura de los celos y enfrentarse a ellos mismos. Alejandra
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expuso su enajenacion, su invidencia ante la vida, su oscuridad que se emana desde las
paredes de su casa, desde la historia de su familia y de su padre. El desequilibrio de la joven
la lleva a estar ciega al presente y al personaje que la ama, Martin, para trasportarla a un
pasado de alienados, batallas y obsesiones, como la de su padre. Es esta ceguera la que la
Ileva al homicidio y a la muerte, porque solo contempla la purificacion de su alma a traves
del fuego. Por su parte, Fernando es un ciego en busca de la ceguera misma, que se ha
sumido en los brazos de la locura, manifestandose ésta como la obsesion implacable por
descubrir a la Secta de los ciegos, aunque Fernando ya es un hombre maduro, hace tiempo
que su mente se escapd y quedod atrapada en lo sobrenatural, en lo que no distingue la
realidad de la alucinacion. Al momento de ver a la primera ciega no fue capaz de salir de la
honda impresion que ésta le causd, sino que fue alimentando su miedo y atraccion hacia un
mundo de posibilidades tenebrosas, hasta hacerlo olvidarse de lo verdaderamente
importante en la vida, como su hija. Sencillamente el hombre dej6é de existir, para darle

paso al alienado.

El siguiente y ultimo capitulo se presentara como cierre de los sentidos de la
ceguera a nivel global en el texto, donde los elementos que se han ido deshebrando, a lo
largo de la investigacion, confluirdn en una sola unidad de significacion que permitird

orientar la lectura hacia una estructura de sentido construida por la propia ceguera.
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Capitulo IV. Ceguera como productora de sentido del texto Sobre héroes y tumbas

4.1 Ese Otro que se transforma en ceguera

La pasion es producto del quehacer de un cuerpo percibiente, del deseo por otro que no es,
precisamente, fiel a su propia imagen, sino producto de las caracteristicas que yo quiero que
posea para amarlo. Ese gran Otro se relaciona con la busqueda del que anhela, mas que con
lo verdadero que haya en él. EI Otro sélo puede ser construido a partir del que lo esta
viendo, carece de una estructura concreta y no existe fuera del deseo del sujeto: “El Otro, el
Otro como lugar de la verdad, es el Unico lugar, irreductible por demas, que podemos dar el
término del ser divino, al término de Dios, para llamarlo por su nombre.” (Lacan, 1989:59).
Partir de esta concepcion del Otro, permite ahondar en dos lineas de sentido a destacar en
este capitulo. Primero, un acercamiento al personaje de Alejandra, para intentar restituir su
personalidad, asi como indagar cual puede ser ese Otro para ella. En segundo término, la
mirada y su relacion con Martin, que pretende encontrar en Alejandra ese Otro que lo
reconstruya a si mismo; de igual modo, sucede en El Tunel, con Castel y Maria, ambas
historias relacionadas en lo méas profundo de sus semas. Estos dos ejes de sentido, a tratar

en el capitulo, estan vinculados a la ceguera y como ella produce el sentido del texto.

La relacion entre Fernando y Martin es indirecta, pese a que nunca cruzan palabra,
estan unidos a través de Alejandra, quien se presenta como piedra angular entre la historia
del chico y la de Vidal. Sobre héroes y tumbas se divide en dos narraciones, comienza con
Martin y su obsesion por relatar su vida al lado de Alejandra, cuando se llega al capitulo
“Informe sobre ciegos” es el relato de Fernando el que nos asalta, para concluir el texto con

la tragedia de Alejandra en voz de Martin. Es, al final de la novela, que ambas historias, al
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parecer independientes, se unen en un personaje, Alejandra. Esa alianza, en la figura de la
muchacha, implica un enlace ain més profundo, atendiendo a la ceguera como generadora

de sentido.

Alejandra es el ancla que conecta ambas historias, pero es también un personaje
central para comprender como se vincula la ceguera en su generacion de sentido. Alejandra
es la ultima descendiente de una familia antafio poderosa, los Vidal Olmos, héroes de
guerras pasadas y terratenientes que ayudaron a construir un ideal patritico de la
Argentina. La familia, respetada generaciones atras, ha perdido su fortuna y prestigio, de
ella s6lo quedan las glorias contadas por el bisabuelo desde su demencia. La casona Olmos
se deteriora junto a sus habitantes, un anciano en silla de ruedas, un loco con su clarinete y

una joven inestable:

Martin estaba paralizado por un silencioso y extrafio pavor, en medio de aquella
pieza casi oscura, con aquel viejo centenario, con la cabeza del coronel Acevedo en
la caja, con el loco que podia andar rondando por ahi. [...] Sentia como si poco a
poco hubiese ido ingresando en una suave pesadilla en que todo era irreal y
absurdo. [...] El alma de guerreros, de conquistadores, de locos, de cabildantes y de
sacerdotes parecia llenar invisiblemente la habitacion y murmurar quedamente entre
ellos: historias de conquista, de batallas, de lanceamientos y deguellos. (Sabato,
2011:92)

Las historias que se cuentan en la casa Olmos son las acontecidas décadas atras, como si no
hubiera sitio para el presente. Un espacio atemporal. Alejandra estd en una paradoja,
acostumbrada a los relatos y a los personajes, pero, también, vinculada a una vida que se
sucede fuera de las paredes de la casona. De los habitantes de la propiedad, Alejandra es la
Unica que tiene contacto con personas externas, con una ciudad que ha ido cambiando
desde la dltima vez que salié su bisabuelo a la calle. Alejandra tiene que enlazar dos
realidades antitéticas, la de su casa y la del exterior. Cuando sale, el mundo niega lo que

sucede en su casa, lo llama antiguo y no tiene cabida en el presente. Al regresar a la casa, se
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niega lo que esté afuera, porque se ignora, es improbable en un espacio que se estanco hace

décadas, simplemente, no existe.

La joven no sdlo pasa de un lugar a otro, al entrar o salir de la casa, cambia de
temporalidad. Mas importante aun, se transporta de un espacio de sentido a otro. Habra que
detenerse en esta afirmacion e indicar cuales podrian ser los significados que se guardan al
interior y al exterior de la casa Olmos. Dentro de la morada se encuentra el olvido, no el de
mentes en blanco, sino el olvido de la vida, se esta en un universo estatico, como si se
tratara de un museo con estatuas moviles. La casa es lo permanente, lo que no evoluciona.
Para Alejandra, es la muerte de la madre, el abandono del padre, la locura de Escolastica,
de quien hereda la pieza que habita ella ahora. No hay Alejandra sin casa de Capitan
Olmos. EI mundo fuera de la casa es como ver a través de una vidriera, se sabe que esté ahi,
pero nunca se alcanza a percibir completamente. Esta en constante evolucion, cambian los
edificios, la gente que se ve a diario. Es luminoso, pero también es frio y poco familiar. A

pesar de que Alejandra se aventura a salir, siempre regresa a lo conocido de su casa.

Tratar de empatar dos espacios, tan divergentes entre si, requiere de una
constitucion animica fuerte, que Alejandra parece tener, aunque al final sabemos que el
espacio de adentro sera el que le gane: “[...] aquellas fuerzas tenebrosas que trabajaban en
su interior no la habian abandonado nunca, hasta que estallaron de nuevo y con toda su
furia hacia el final. Como si al agotarse su capacidad de lucha y al comprender su fracaso,
su desesperacion hubiese surgido con redoblada violencia.” (Sabato, 2011:143) Esas
fuerzas tenebrosas son las que habitan en la casa. Son las voces de los fantasmas que

pululan por el lugar, quienes buscan la purificacion a través del fuego de Alejandra, que
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quiza sea la Unica cuerda, capaz de notar lo necesario que es acabar con el linaje de los

Olmos, antes de que sigan reproduciendo mas seres desviados.

Resulta sencillo entender la relacion que guarda Alejandra con su entorno y coémo
éste puede influir en su personalidad. Se sabe que no es solo la casa la que carga de sentido
a las acciones de Alejandra, se trata también de los habitantes de ella, tanto los que
permanecen, como los que han muerto o se han ido, a esta Gltima categoria pertenece
Fernando, quien es, tal vez, el mas importante de sus parientes para ella. Alejandra ve muy
poco a su padre, pero existe entre ellos una conexion que va més alla del espacio fisico, se
encuentran enlazados en el mundo de los ciegos, de lo horripilante, de lo que pareciera ser

inconexo, pero pertenece al universo de lo imperecedero:

Su memoria estd compuesta de fragmentos de existencia, estaticos y eternos: el
tiempo no pasa, en efecto, entre ellos, y cosas gque sucedieron en épocas muy
remotas entre si estdn unas junto a otras vinculadas o reunidas por extrafias
antipatias y simpatias. O acaso salgan a la superficie de la conciencia unidas por
vinculos absurdos pero poderosos, como una cancion, una broma o un odio coman.
Como ahora, para ella, el hilo que las une y que las va haciendo salir una después
de otra es cierta ferocidad en la busqueda de algo absoluto, cierta perplejidad, la
gue une palabras como padre, Dios, playa, pecado, pureza, mar , muerte. (Sabato,
2011:64)

Esta memoria de Alejandra es la que le permite establecer a Fernando en el mismo espacio
de su experiencia. Sabemos de la obsesion de Vidal y su relacion con los reptiles,
murciélagos y cavidades subterraneas, que resultan ser imagenes recurrentes en los suefios
de Alejandra. La joven tiene panico de dormir, sabe que lo innombrable se le va a
presentar, como si hubiera un canal directo que va desde su propia mente hasta la de
Fernando. Mientras para él, los ciegos y toda la parafernalia relacionada con ellos es real, la
mente de Alejandra lo procesa como fendmenos de su inconsciente. Ambos sufren la

misma mania, los dos estan conectados a través del horror de la ceguera: “[...] como si
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fuera una princesa-dragon, un indiscernible monstruo, casto y llameante a la vez, candoroso
y repelente al mismo tiempo: como si una purisima nifia vestida de comunion tuviese
pesadillas de reptil o de murciélago.” (Sabato, 2011:132) La personalidad dual de
Alejandra, que menciona Martin, esta ligada a su padre, Fernando, su belleza e inteligencia
le abren las puertas de cualquier sitio y sera una chica distinta con los demas (menos con
Martin), pero la fuerza del personaje paterno y la historia familiar hacen que su otro yo

aflore.

Aunque se pudiera hablar de locura por el tragico final de padre e hija, no se puede
tildar de demente a Alejandra, su compleja personalidad no permite relacionar sus acciones
con algun brote psicético. Hay una cierta tristeza y desesperanza en el modo de ser de la
joven. Poco antes de morir, encuentra empleo en una tienda de ropa, comparte su tiempo
con personajes superfluos y completamente alejados de su personalidad. Tal vez su trabajo
fuera producto de la necesidad de escape, al ser la contracara de lo que vivia a diario, le
ayudaba a compensar los efectos de la realidad familiar: “—Adiosito, Wanda. Y cuida la
linea. Adids Cristina y nuevamente felicitaciones. Ese ensemble te queda monisimo.”
(Sabato, 2011:191) Palabras vacias, que si uno tratara de relacionar con Alejandra no

podria, estan en el otro extremo de su personalidad sombria.

Se pueden mencionar dos tipos de ceguera relacionados con Alejandra, una que la
afecta periféricamente, la vinculada con la obsesién del padre; la otra, propia, que no le
permite ser participe del amor de Martin, que no le deja darse cuenta de que hay un mundo
de sentido fuera de la historia familiar. Esta ciega para consigo misma y para con Martin.
Por otro lado, los ciegos del padre le afectan, porque la alejan de la presencia de Fernando

y, ella sabe, que no hay mas para él que la basqueda por destapar el misterio de la Secta.
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Alejandra tiene que decidir entre vivir una vida fuera de la casa de Barracas 0 permanecer
en la voragine de demencia que asola a toda su familia: “[...] el sentir, tironeado por dos
tendencias, no puede engendrar mds que inestabilidad.” (Fontanille, 2002:23) Esa
inestabilidad en la que vive, Alejandra, la lleva a contemplar una opcién que no estaba en
juego, la de escapar de ambas realidades. Al suicidarse cancela cualquier posibilidad que se
hubiera presentado. Ella opta por no elegir, por, simplemente, terminar con el sufrimiento y

con esa maldicion de locura familiar.

Martin jaméas entenderd los motivos que tuvo Alejandra para suicidarse, ni siquiera
comprende que ella lo escogié para pasar sus ultimos dias con alguien puro y sensible.
Martin es honesto, dice lo que siente, ademas es un alma atormentada, como Alejandra, la
diferencia estriba en que él no posee ninguna malicia. El chico es ingenuo, le da todo su
amor, lo Unico que espera es una mirada o un gesto amable. De Martin se sabe poco, su
vida privada es muy poco comentada, aunque si podemos acceder a algunos datos que se
van difuminando en la narracion. Antes de entrar con la breve historia de Martin, es preciso
establecer la relacion que existe entre Alejandra y él; asi como detenerse en las similitudes,

que la intertextualidad nos permite contemplar, entre EI Tanel y Sobre héroes y tumbas.

La historia de Alejandra se reconstruye a través de la mirada de Martin, conocemos
de ella lo que el chico conoce, aun asi, este personaje femenino es complejo y se vincula
ampliamente con la ceguera. EI mismo patron sucede en El Tunel, Castel relata su historia y
entendemos de Maria lo que él nos da a comprender. Ambas historias se cimbran en
distintos tipos de ceguera, pero siguen un modelo narrativo identificable. Un personaje
masculino obsesionado con la mujer, capaz de repetir los acontecimientos tras la muerte de

la amada, siempre, con el propdsito de dar sentido a las acciones y a las palabras de ella.
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Una lectura intertextual, que nos permite introducir el elemento psicoanalitico de Lacan y la
semiotica, posibilitan enlazar a Juan Pablo Castel y Maria Iribarne, de El Tunel, con Martin
y Alejandra de Sobre héroes y tumbas, atendiendo a la busqueda por develar a la isotopia

Ceguera, como generadora de los textos.

En El Tanel y en Sobre héroes y tumbas se narra lo que parecerian ser historias de
amor y muerte, pero van més alla de ello. Juan Pablo Castel asesina a su amante, Maria
Iribarne, por celos; sin embargo, sus razones podrian ser sélo las justificaciones que
cualquiera se daria para no enfrentarse a si mismo. Mientras que, en Sobre héroes y tumbas,
Alejandra se suicida sin que Martin sepa qué sucede con ella; sélo le resta regresar sobre
sus pasos para resolver en dénde estuvo el punto de quiebre. Castel y Martin son sélo
marionetas en la puesta en escena de la existencia. Su necesidad por vincularse con otros
seres humanos, por verse a si mismos como sujetos completos, sea, tal vez, la causa del
crimen de Juan Pablo y la recreacion de los eventos por parte de Martin. Los relatos de
Sabato dan cuenta de dos hombres interesados en la auto-retrospeccion, que narran su
propia historia, siempre desde un profundo psicologismo. En un inicio, conoces sus gustos
y sus odios, nos introducen al personaje de Maria y al de Alejandra desde la idealizacion,
para luego ir desmenuzandolas poco a poco, en una progresion de sus mentes, que nos hace
saber como se van derrumbando sus ilusiones, con respecto a las dos mujeres. El lector se
encuentra dentro de la psique de Juan Pablo y Martin, asi que podra ir rastreando esas
verdaderas causas del asesinato de uno y la necesidad por el recuerdo del otro. Ademas, en
el caso de Alejandra, también se permite conocer su personalidad y las causas que la llevan

a matar al padre y cometer suicidio.
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Desde la teoria psicoanalitica, propuesta por Lacan, Juan Pablo Castel y Martin
serian seres escindidos. No logran reconstruir su yo, porque esa instancia que ha visto al
otro lado del espejo no cuadra con su realidad. Existe, entonces, una lucha en ellos, entre el
Imaginario y el Real. Si bien, los postulados de Lacan incitan a pensar que esa imagen de
uno mismo se va modelando y acercando, asintéticamente, a la fundada en la primera
infancia, es el ambiente que nos rodea, la vision de uno que se refleja en el otro, la que

permite ir conjuntando lo imaginado con lo que en verdad existe.

Este acto [...] rebota enseguida en el nifio, en una serie de gustos en los que
experimenta ludicamente la relacion de los movimientos asumidos de la imagen
con su medio ambiente reflejado, y de ese complejo virtual a la realidad que
reproduce, 0 sea con su propio cuerpo y con las personas, incluso con los objetos,
que se encuentran junto a él. (Lacan, 2013:1)

Si el ambiente lo va formando a uno, es necesaria la vinculacion con otros seres humanos
para completar, lo que podria ser, una triada en la constitucion del yo: la imagen del ser
concreto de la infancia, el ambiente donde uno se desarrolla (caracteristicas fisicas, sociales
y econdmicas) y la relacion con esos otros, los cuales me anuncian que hay otras formas de
ser, a la vez que redondean lo que soy y no-soy. Castel y Martin carecen de sociabilidad,

hombres obsesos, que, al haber encontrado el amor, se ven imposibilitados para mantenerlo.

El estudio intertextual de la ceguera, en su relacién con EI Tunel y Sobre héroes y
tumbas, va dirigido en dos ejes fundamentales. El primero se refiere al ser escindido de
Juan Pablo Castel y Martin, a ese otro del espejo que, utdpicamente, es él mismo, pero que
no logra consolidarse en la realidad. El segundo eje se refiere a la concepcion de la ceguera,
como la carencia de la mirada, por tanto, a la imposibilidad de reconstruirse a si mismo y al
otro. Para empezar, habrd que contraponer a Juan Pablo Castel con el esposo ciego de

Maria, Allende, debido a que ellos representan las dos caras de la mirada. Una identificable
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con la capacidad del pintor para observar, transformar y reproducir lo visto, pero, en el caso
de Castel, es la mirada espiritual la que estd ciega, al igual que para los ciegos de
Saramago. La otra mirada es la del ciego, carente, fisicamente, pero activa en un plano
animico-psiquico. Ambos personajes parecen el negativo del otro. En el caso de Martin,
sera necesario entender la personalidad de Alejandra, como ese otro que reconstruye a
Martin, pero con significacion propia, por lo que fue necesario adentrarse en las
caracteristicas del personaje. Sabemos que se trata de una joven independiente, alguien que
se mueve en una esfera fuera de lo tradicional, buscando la manera de hacer empatar dos
realidades incompatibles, para, al final, cansada de la lucha, rendirse y acabar con el legado
de demencia caracteristico de su familia. Un personaje valiente, que purifica a través del
fuego la enfermedad familiar. Se libera a si misma de una vida de espanto, asi como
también hace libre a su propio padre de una obsesidén que lo consume, su necesidad por

desarticular a la Secta de ciegos.

Lacan, en sus postulados acerca de la construccion del yo, marca el estadio del
espejo como fundamental para la vida psiquica del individuo. En los primeros meses de
vida el bebé se intuye fragmentado, su cuerpo le es ajeno e inconexo, porque adn no
controla sus funciones. La primera vez que se enfrenta a su reflejo en el espejo, éste le
transmite una unidad, le hace saber que es un individuo, no una masa informe. Esa
sensacion primigenia de unién lo convierte en sujeto, es un yo completo: “La funcion del
espejo se nos revela como un caso particular de la funcion de la imago, que es establecer,
una relacion del organismo con su realidad o, como se ha dicho, Innerwel con el Umwelt.”
(Lacan, 2013: 4) Castel y Martin no encuentran conexion entre ese yo ideal y el yo que ve

reflejado en Maria y Alejandra, respectivamente, quienes son, al momento de la historia,
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los personajes coadyuvantes en su reconstruccion como sujetos. Los celos que sienten por
los varones cercanos a Maria y Alejandra son consecuencia directa de una mala percepcion
de si mismos. Al sentirse, inconscientemente, fragmentados no se creen capaces de ser
hombres suficientes para las mujeres, ellos intuyen una falta, un vacio en la propia persona
que no es reconocido, por tanto, esa sensacion serd desplazada hacia Maria y Alejandra,
adjudicandoles a ellas la culpa de su malestar. En vez de reconocerse como seres
escindidos, cargan a las mujeres de su insatisfaccion, ellas y sus “amantes” son los
responsables de su desdicha: “[...] pensé con dolorosa lucidez PERO CON MARCOS
MOLINA, ALLA EN LA PLAYA NO FUE ASI, PUES ELLA LO QUISO O LO DESEO
Y LO BESO FURIOSAMENTE, de modo que era a él, a Martin, a quien rechazaba.”
(Sabato, 2011:133) Martin no comprende las razones de Alejandra para rechazar su abrazo,
no entiende que ella no busca un amante en él, sélo a un compafiero, a un alguien donde
refugiarse en medio de la tormenta que es su vida. Martin, por otro lado, confunde las
intenciones de la chica, cree que €l es un sujeto al que rechazar. Le cuesta enterarse quién
es Alejandra, en su mente la ha idealizado, ella lo hace sentirse especial. Una chica, con la
inteligencia y belleza de Alejandra, se ha fijado en él. Ahora no se trata de la union de dos
personas que se han encontrado para compartir sus vidas, se trata de lo importante y
poderoso que a Martin lo hace sentir tener a alguien asi a su lado. Alejandra se posiciona en
el lugar de la falta. Es el falo simbdlico de Martin que lo hace ser significativo. Es el Otro

gue nunca sera otro, sino la sombra que su psique proyecta y la llama Alejandra.

Castel sufre los mimos resquemores que Martin, para él, Maria es también una
sombra de valor. Otro que esta construido para suplantar la falta que lo terminaria de

reconstruir. No hay amor en la actitud de Castel y Martin, lo que buscan en ellas es
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combatir una soledad rampante. Se alejan de la verdadera Maria y Alejandra para
idealizarlas y, al momento de enfrentarse a las reales, sobreviene un decaimiento. Lacan
diria que ese Otro es una ilusion de nuestra mente, es la imagen que creamos para satisfacer
nuestro deseo. Una mente IGcida podria apartarse de la fantasmagoria al descubrirlo, claro
que con desilusion, pero la mente de Juan Pablo y la de Martin, al estar tan lejanos de los
hombres, no pueden procesar la pérdida de la figura de Maria y Alejandra, respectivamente.
Esto obliga a Castel a deshacerse de ella, cuando en realidad lo que est4 haciendo es
castigarse a si mismo por depositar su existencia en una figura irreal. Algo similar sucede
con Martin, que incapaz de cuadrar lo que vivié con la muchacha, con su idealizacion de
ella, machaca en su mente cada paso dado, para buscar sentido a su propia existencia, para
procurarse un espacio donde €l sea completo con Alejandra: “;Habia sido feliz? No, qué
tonteria. Més bien habia habido una sucesion de éxtasis y catastrofes.” (Sabato, 2011:143)
Es su busqueda, por reintegrar la unidad de su ser, lo que lo empuja a probar, mas de una
vez, las posibilidades de lograrlo con Alejandra. Los “éxtasis” representan esos idilicos
momentos en que casi Se volvid a ver completo, mientras que las “catastrofes” podian ser
superadas, siempre y cuando uno de esos instantes gloriosos fuera lo suficientemente

excelso para olvidar o, por lo menos, dejar de lado la tragedia.

En la basqueda por hallar la significacién de la ceguera en El Tunel, para,
posteriormente dar cuenta de Sobre héroes y tumbas, es preciso indicar como se van
atribuyendo de significado los sujetos. El personaje, Juan Pablo Castel, inviste al
significante [pintor], depositandole significados provenientes de su fragmentacion, para él,
el pintor debe ser un artista lejano a la humanidad, que, tras larga contemplacion, sabe

discurrir en el caracter de cada hombre, sin riesgo a equivocarse. Para él las personas son
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deleznables: “[...] en general, la humanidad me parecié siempre detestable. No tengo
inconvenientes en manifestar que a veces me impedia comer en todo el dia 0 me impedia
pintar una semana al haber observado un rasgo [...]” (Sabato, 2005:49) Hay que destacar la
importancia de la observacion para Castel, es una necesidad, una forma de existir que lo
pone en relacion con el mundo, mas no lo vincula, todo lo contrario, lo hace alejarse,
porque lo grotesco de los rasgos fisicos y espirituales lo impelen a la sociabilidad. A Martin
le sucede algo parecido. Su padre es pintor, de ahi la importancia para €l de la mirada. Sin
embargo, Martin va desarrollando su propio gusto por detenerse en los acontecimientos.
Esa mirada que no tiene relacion con lo fisico, sino con el interés en las situaciones. Es un
muchacho observador, lo sabemos al atender a lo puntual de sus recuerdos, como si hubiera
tenido una camara de video. Graba los acontecimientos, las palabras exactas de Alejandra,

asi como las impresiones que tuvo en aquellos momentos.

Es la estructura rigida, de un yo ideal, lo que lleva a Juan Pablo y a Martin a buscar
a una Maria y Alejandra ideales, que les digan que ellos, en verdad, son lo que habian
deseado toda su vida. Al momento de la ruptura de esa imagen, de las jévenes, también se
rompe la figura propia, se entra en un proceso de desarticulacion del yo, que los llevara: a
Juan Pablo al asesinato, y a Martin a una constante depresion y obsesion. En el caso de
Castel, psiquicamente, el dafio no se lo hace a ella, se lo hace a si mismo, el significante
[asesinato] se redimensiona, €l no le esta cuarteando la vida, se estd desprendiendo, él
mismo, de una falsa ilusion, que no completaba su unidad, sino que la estaba trastocando.
La mata para dejar intacto el yo concreto de su instancia del espejo. Martin rebusca en sus
recuerdos para reconstruirse, para lograr ese yo ideal a través de Alejandra. Considera que

hay una formula que pueda anunciarle el amor de la joven por él. No se da por vencido, es
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un mal perdedor, tal vez, aunque ya se haya perdido todo, pueda encontrar una manera de

acceder a la imagen del espejo con la figura de Alejandra.

La escision de Juan Pablo y Martin es consecuencia de una mirada hiperintensa de
si mismos, que no se vera jamas reflejada en Maria y Alejandra, ni en ningln otro. Maria y
Alejandra son ese Objeto A que describe Lacan, ese objeto de deseo que so6lo el yo puede
obtener para ganarse a si mismo. Espejismo que quita a Maria y Alejandra su calidad de

sujeto, para transformarlas en objetos de conformacién del yo de Juan Pablo y Martin.

Se explico que la relacion entre Martin y Fernando se da a través de Alejandra. Es
importante mencionarlo, debido a que el trato, de Martin con los ciegos, es tangencial. Sin
embargo, la ceguera es fundamental para comprender el sentido de las acciones de Martin.
El joven esta ciego ante Alejandra, no puede verla, sélo ve la sombra que su propia psique
proyecta. La Alejandra que él recuerda solo existe para él, no es mas que un producto de su
imaginacion. Puede que haya vivido alguien fisicamente parecido, que viva en la misma
calle y haya nacido de los mismos padres, pero no serd la misma muchacha que Martin
recuerde. Desde el psicoanalisis ninguno de nosotros existiria, como en el caso de
Alejandra, porque somos ese Otro para el Otro, pero no somos nosotros mismos. El reflejo
especular de Alejandra es producto de la ceguera del yo que, en su necesidad por

reconstruirse, inviste de significado al significante [Alejandra].

Habrd que explicar que los ciegos en ambos textos de Sabato no poseen un yo
definido, estan rotos, porque nunca han tenido contacto con la mirada del otro, que pueda
concretarlos. Allende y los ciegos de Fernando, a diferencia de Castel y Martin, miran sin la

capacidad fisica, lo que ocasiona una gran sorpresa a los personajes, que creen solo se
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puede acceder al yo a través de la vista. Lo que no han comprendido es que se trata de un
proceso metaforico-psiquico, que no guarda relacion con las caracteristicas biologicas, es
una analogia para la constitucion del yo. Maria y Alejandra son Objetos A, representan
deseo, sin miras a su personalidad, sélo a los significados que ellos han investido en el

significante [Maria] y [Alejandra].

Para concluir el subtema habré que hacer énfasis en algunas precisiones. En primera
instancia esta la mirada, que es conformadora del mundo interno y del externo; ya sea a
través de la mirada que cada uno posee y transforma lo visto, asi como la mirada que el otro
nos dirige, que es la que permite dar unidad y sentido a la propia existencia. En la funcion
del estadio del espejo, Castel y Martin jamas lograrén la identificacion, lo que resulta en
frustracion que, en lugar de ser aceptada, produce un desplazamiento que los lleva a los
celos desmedidos y a la obsesion. La mirada también lleva a cuestas el pensamiento y el
sentimiento, como espacio donde el alma se transluce. La mirada esta vinculada a las mas
profundas acciones del ser humano, todo lo que puede expresar y los sentidos que se le

puedan atribuir estan directamente ligados al funcionamiento del espiritu.

Pareceria que Sabato es consciente de esa reconstitucion del sujeto a través de la
mirada, que quisiera hacer énfasis que ese estadio del espejo no es mas que una metafora.
El ser humano, en sus textos, esta fragmentado en esa imposibilidad para encontrar a su yo
ideal. Alejandra no se haya a si misma, perdida entre dos realidades antitéticas. Es ciega a
la posibilidad de una vida distinta, quiza con Martin o en algln otro sitio, simplemente, la
concepcidn de algo distinto no le pasa por la cabeza. Esta ciega y lucida, lo primero porque

no haya una escapatoria a su situacion; lo segundo, porque quiza sea, sélo a través del
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fuego, que su familia pueda purificarse y evitar producir a los seres que nacen en aquella

casa, ya que con ella y Fernando termina la descendencia de los Vidal Olmos.

Martin y Castel no son conscientes de que esas mujeres “a las que aman”, dejan de
ser sujetos por mediacion de sus 0jos. Se borran de la existencia, para ser remplazadas por
Objetos A, por instrumentos que materializan el deseo de un yo que busca reconstruirse. La
ceguera de ellos es la de su propia mente, la de la busqueda por la unidad, que elide al Otro,
que deja de serlo, para ser una mera representacion del sujeto percibiente y anhelante.
Ceguera y pasion son una misma en la pluma de Sabato. El deseo, que impulsa la pasion, es

solo una manera distinta de estar ciego frente al Otro.

4.2 Sujetos de la ceguera

Los personajes de Sobre héroes y tumbas se encuentran en una perpetua batalla contra si
mismos, intentando purgar culpas ajenas y propias. Alejandra persigue la redencion de su
linaje, que llegard a través del fuego. Martin anhela salir del circulo de sufrimiento,
impuesto por una madre que, al parecer, lo odia. Fernando canaliza sus demonios en los
ciegos, incapaz de percibir que lo detestado en ellos es parte de si mismo. Todos ellos

envueltos en una trama de ceguera, de necesidad por comprension y cambio.

El texto literario esta compuesto por las acciones de sus personajes, por supuesto, la
manera de actuar de estos sujetos tendrd motivaciones, enraizadas en su perspectiva del
mundo, de sus circunstancias y de ellos mismos. Podria pensarse que el texto esta permeado
del sentido que tengan los motivos de los sujetos, por tanto, una revisién exhaustiva, de las
razones de cada personaje, arrojara luz sobre la significacion general de la novela. En el

entramado del texto se percibe como los impulsos de los personajes van mas alla de ellos
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mismos o de los sucesos inmediatos, trascienden al sujeto que los contiene para dar forma a
los niveles profundos de sentido. El sentido individual se va concatenando con el resto de
sentidos individuales, para instaurar la significacion. Cada movil personal tiene una
variedad de semas, s6lo los semas similares irdn conjuntandose para crear la gran metafora

que envuelve al texto.

Martin recompone la historia de los ultimos meses de Alejandra, pero también su
propia memoria, porque es el encuentro con la joven lo que lo hace desear y plantearse
situaciones que nunca habia tenido oportunidad de hacer. Al tiempo que sabemos de
Alejandra, vamos interndndonos en la mente y sentir del adolescente. De él se conoce la
lastima hacia el padre y el rencor hacia la madre. Quiza, més importante, se descubren sus
intenciones de viajar a la Patagonia, para encontrar la redencion, en un ritual de

purificacion a través del frio, contrario al de Alejandra.

El padre de Martin es un personaje casi etéreo, se menciona en muy pocas ocasiones
y lo que se muestra de él es s6lo la semblanza de un hombre roto, demasiado tibio para
defender o amar como se debe a su hijo. Un personaje predispuesto al automartirio, ciego
ante un vastago que lo necesitaba, del que no puede ver ni el rostro, perdiendo esa mirada
de reflexion que otorga posar los ojos en los del otro: “No sé por que siempre te recuerdo
de espaldas, en el momento en que, a cada vuelta, acabas de pasar frente a mi.” (Sabato,
2011:43). Pese a que el padre esta recordando un paseo en el carrusel, es muy clara la
alusién que se hace hacia no poder recordar la cara del hijo, no por falta de amor, sino por
voltear demasiado tarde, cuando ya todo ha pasado, porque ha habido una falta de interés
en la observacion. La relacion que el pintor mantiene con Martin es de claroscuros, mas que

de amor, se sostiene de culpas, de compafierismo en la miseria y de reproches que nadie se
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atreve a pronunciar. Martin reconoce que lo odia, aunque ese “odio” se parece a la rabia, tal
vez porque lo considera cobarde por no defenderlo contra la madre, 0 sea por su ceguera

hacia la soledad y tristeza del hijo, siempre se castigara y llorara su propia existencia:

[...] lo monstruosamente cierto era que lo odiaba. Ese odio lo hacia sentirse mas
desdichado y aumentaba su soledad. Cuando veia a su madre pintarrajearse y salir a
la calle canturreando algln bolero, el aborrecimiento hacia ella se extendia hasta su
padre y se detenia al fin en él, como si fuera el verdadero destinatario. (Sabato,
2011:44)

La figura paterna de Martin es casi inexistente, su presencia lo agobia, porque intuye que
ese hombre desvalido lo necesita mas de lo que él podria necesitarle. Martin nunca lo
perdona, ni le ayuda a subsanar la culpa que siente, al contrario, su alejamiento y su falta de
empatia, cuando el padre se le acerca, llevan al pintor hacia una soledad mas profunda.
Martin y su padre son ciegos del alma, cada uno encerrado en su propio cuerpo percibiente,
imposibilitados para sentir al Otro. No es de extrafiar que, tras la muerte del padre, lo que

recuerde Martin sea la mirada de desasosiego que le vio en su ultima platica.

El caracter taciturno de Martin es consecuencia del desamor, si el padre es culpable
del descuido por la seguridad del hijo, es la madre la que lleva la mayor carga de
responsabilidad por su tristeza y desamparo. En el texto se palpa la agonia de un Martin
nifio al que constantemente se le insulta, se le menosprecia y se le hace palpable la
desgracia de su nacimiento, con una madre cuyas palabras s6lo expulsan odio: “Salto a la
cuerda, todo menos raspajes, como los boxeadores, hasta me golpeaba el vientre, por eso
saliste medio tarado seguro, riéndose con rencor y desprecio, hice todo, no me iba a
deformar el cuerpo por vos le dijo, y ¢l tendria once afios.” (Sabato, 2011:40) Martin crece
sabiéndose indeseado, construye su personalidad con base en el odio de su madre y el

egoismo del padre. La ceguera de Martin es congénita, se le hace ciego desde su llegada al
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mundo, porque en la falta de amor de la madre, él no puede reconstruirse, no puede
identificarse con una idealizacién positiva del yo. Los valores en su vida han sido
subvertidos, en lugar de buscar a alguien que lo complemente y le dé la estabilidad que
necesita, se vuelca en personas sombrias, que, quiza, le muestren el amor y la comprension
que le hace falta. Las mujeres, para Martin, solo pueden ser una trasposicion de las

caracteristicas de la madre, no las concibe mas que como seres superficiales y despiadados:

Martin seguia oyendo aquellos boleros, sintiendo aquella atmdsfera pesada de bafio
y cremas desodorantes, aire caliente y turbio, bafio caliente, cama caliente, madre
caliente, madre-cama, canastacama, piernas lechosas hacia arriba, como en un
horrendo circo, casi en la misma forma en que él habia salido de la cloaca y hacia la
cloaca o casi [...] (Sabato, 2011:40)

Esa imagen de la mujer, que Martin se habia grabado por su madre, es desterrada de su
mente al conocer a Alejandra, ella era profunda, misteriosa, carente de vanidad fisica,
aungue también era hermosa y despiadada. La busqueda por la no-madre y la madre es lo
que lleva a Martin a enamorarse perdidamente. Sigue sintiendo el distanciamiento de una
mujer, el no-deseo hacia su persona, pero también halla la posibilidad de comprensién y
amor. Alejandra es y no es como su madre, ella le abre las puertas de un nuevo mundo,
pero sigue siendo la cloaca hacia la que se hunde sin remision. Sera este otro de los
mecanismos bajo los que se encubre la ceguera y obliga a Martin a permanecer en la
sombra de Alejandra, sin miras a lograr una autoestima que lo lleve a la felicidad. La
necesidad por reconstruir su vida al lado de la joven se basa en esa misma ceguera, en un
ejercicio autodestructivo y perverso para sentir que alguien lo amd. Si se atiende a la
semidtica, la pasion que expresa Martin por Alejandra esta sostenida por las sensaciones
externas a su persona, que han moldeado su personalidad, aunadas a las experiencias

internas, capaces de anhelo de lo que aun no conoce:
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[...] principio pasional mas universal que existe, aquel que postula la unidad del
sujeto humano, la interdependencia de las diferentes instancias que lo componen;
ademas, el mismo mecanismo de engendramiento de las paciones —y en
consecuencia, los algoritmos deductivos que las construyen— tiene su origen en el
proceso que, de acuerdo a nosotros, homogeneiza lo exteroceptivo y lo interoceptivo
por la mediacion de lo propioceptivo, proceso creador de la existencia semiética
misma [...] (Fontanille, 2002:91)

Este proceso creador de la existencia semidtica es comparable con el realizado para la
generacion del yo, donde los estimulos fuera del cuerpo se hallan con los de dentro, siendo
transformados, méas bien, adecuados a un yo que da la cara al mundo. Un muchacho a lo
que lo externo le ha dado desventuras, busca dentro suyo el anhelo del amor, pero estas dos
instancias de su persona se topan con lo que debe ser frente a la realidad. El sentido se

expande en el discurso, pero nace de las motivaciones que llevan a los personajes a actuar.

Martin como personaje es atormentado, estd roto, pero aun los seres mas
quebrantados son capaces de sofiar con la purificacién. Para él la depuracién de su alma se
extiende hacia los gélidos paramos de la Patagonia, donde todo sonido cesa y sélo queda la
blancura de la vida que duerme durante la borrasca: “Y también volvieron a su mente
palabras claves de su existencia: frio, limpieza, nieve, soledad, Patagonia.” (Sabato,
2011:38) En antitesis a lo que Alejandra contempla como purificacion, para él la vida no
tiene que ser arrasada para renacer limpia, sino que debe ser apaciguada, reposada y libre
de las correrias y podredumbres de la ciudad, cuando el hombre haya encontrado en la

contemplacion de la naturaleza su razon, entonces podra resucitar.

Sin duda, Alejandra es uno de los personajes mas complejos del texto, del que ya se
ha hecho una semblanza en subtemas anteriores, pero ain permanecen asuntos por resolver
de su personalidad y su vinculacion con la ceguera. Primero habra que Ilamar la atencion

hacia la obsesion que tiene con el padre. A los once afios escapa de su casa, tras ver a
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Fernando con otra mujer, como si €l la hubiese traicionado, corre hasta una casona
abandonada con el propdsito de enfrentarse al terror, su mente s6lo tiene un punto de
atraccion: “jvean lo que sufro por culpa de mi padre!” (Sabato, 2011: 59) Tras su aventura
fallida es enviada a un colegio de monjas, donde conoce al Padre Antonio, un sacerdote que
le recuerda a su padre y le causa una viva impresion que la llevara a una exaltacion
religiosa, con el proposito de serle agradable al clérigo. Con mayor edad y nuevas
experiencias, se aleja del camino espiritual, para volcarse en lo contrario, desacralizar los

principios de cuantos conozca.

Fernando es como un iman para Alejandra, quien no puede moverse fuera de su
orbita: “[...] ¢quién era ese Fernando que ella parecia no querer nombrar, con esa especie
de temor con que ciertos pueblos no nombran a la divinidad?” (Sabato, 2011:106)
Alejandra considera a Fernando como una extension de su propia vida, es la parte de ella
que la vincula con lo fuera de la nostalgia familiar. En su casa el pasado se abre paso a
costa de los vivos, se impregna en sus cuerpos, en su mente y hasta en el mobiliario. La
guerra civil y sus héroes se estacionan en la propiedad de Barracas, para consumirla por
completo, hasta con sus locos. Al parecer, sélo Fernando y Alejandra logran escapar del
influjo del tiempo, son capaces de vivir fuera de sus paredes, pero, ciegamente, no notan
como la casa se les ha colado en los poros y la enajenacion familiar los persigue por el
mundo. Fernando es la divinidad innombrable de Alejandra, mientras que la de Vidal son
los ciegos, en una cadena de seres maravillosamente horripilantes que no se pueden

nombrar, escapan de la realidad, para integrarse en el espacio de la pesadilla.

Si se desea ingresar a la casona semiderruida de los Olmos sera necesario dejar atras

lo que se conoce del mundo, pérdida en una época remota se sobrepone sobre los 0jos como
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cataratas, uno sabe que mas alla de la nebulosidad hay luz, pero es imposible verla desde

esa condicién de casi ceguera:

La noche que habia pasado en aquella casa se le aparecia ahora, a la luz del dia, como
un suefio: el viejo casi inmortal; la cabeza del comandante Acevedo metida en
aquella caja de sombreros; el tio loco con su clarinete y sus ojos alucinados; la vieja
india, sorda o indiferente a cualquier cosa, hasta el punto de no molestarse en querer
saber quién era y qué hacia un extrafio que salia de las habitaciones y que luego subia
al Mirador, la historia del capitan EImtress; la historia increible de Escoléstica y de su
locura; y, sobretodo, la propia Alejandra. (Sabato, 2011: 105)

En la cita previa se resumen los acontecimientos en la casa de Alejandra y se justifica el
comportamiento erratico de una joven que ha crecido en un ambiente poco propicio para la
vida. Es un espacio cadtico, donde pasado, presente y futuro se funden en una entidad
atemporal; los habitantes que ahi residen estan ciegos a lo nuevo, a lo que transcurre fuera
de sus paredes. Una ceguera espacio-temporal, por llamarla de alguna manera, que

zambulle en un torbellino de sinsentidos a cuantos ponen pie en la casa.

La sexualidad juega un rol interesante en el caso de Alejandra, para ella representa
una especie de castigo. Busca un amor fuera del cuerpo, que venza la tentacion de la carne.
Cuando encuentra a Martin piensa estar cerca de ese amor platonico. Martin no entiende la
historia que Alejandra le cuenta acerca de un joven llamado Marcos, con quien experimentd
su primera cercania sexual. Alejandra dejaba entrever en la historia de Marcos que lo que
desea es un compariero de viaje, de vida, alguien como ella, por eso necesita a Martin. El
sexo seria el punto de inflexion en la historia compartida de los adolescentes, al no haberlo
Martin se siente despreciado fisicamente, pero intuye que ella lo necesita y debera
escucharla e intentar comprenderla, aun cuando sus recuerdos parecen difusos y cercanos al

mismo tiempo:
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Su memoria estd compuesta de fragmentos de existencia, estaticos y eternos: el
tiempo no pasa, en efecto, entre ellos, y cosas que sucedieron en épocas muy remotas
entre si estan unas junto a otras vinculadas o reunidas por extrafias antipatias y
simpatias. O acaso salgan a la superficie de la conciencia unidas por vinculos
absurdos pero poderosos, como una cancién, una broma o un odio comin. Como
ahora, para ella, el hilo que las une y que las va haciendo salir una después de otra
es cierta ferocidad en la busqueda de algo absoluto, cierta perplejidad, la que une
palabras como padre, Dios, playa, pecado, pureza, mar, muerte. (Sabato, 2011:64)

Esa memoria de Alejandra que parece conectar las palabras al azar, no hace méas que
vincular sus deseos mas profundos. La historia de Marcos Molina es la forma que tendra
Alejandra de explicarle a Martin cudles son los tres topicos que mas atafien a su vida: Dios,
pureza y muerte. Lo que cuenta a Martin no tiene nada que ver con el sexo como
experiencia corporea, sino como el acercamiento de dos seres imperfectos. Alejandra esta
ciega a Martin, no nota que como adolescente, necesitado de amor, busca en el sexo la
respuesta a su carencia de afecto: si ella accediera a acostarse con él, entonces significara
que lo desea, que abre cuerpo y alma a él, aceptandolo dentro de su propia persona. Esta
ceguera de Alejandra también es la de Martin, porque el confunde las palabras de
Alejandra, para él ella grita que es odioso, que nunca podréa tenerla, solo lo logran jovenes
de abolengo, como Marcos Molina, Martin es un simple y pobre muchacho. Una ceguera

compartida, aunque antitética.

En contraste con el ritual de purificacion, para Alejandra es necesario el fuego, todo
lo arrasa sin dejar rastro de lo que antes fue. Esta situacion ya habia sido comentada en otro
espacio de la investigacion, pero se habia omitido su relacion con los ataques epilépticos
que sufria la muchacha: “Se habia derrumbado y permanecia rigida, en el suelo, sin
respirar, su rostro que poniéndose violaceo, y de pronto tuvo convulsiones.” (Sabato,
2011:63) Estos episodios de enfermedad representaban para ella no la condicion médica,

sino el resultado del destino familiar, plagado de terribles imagenes que compartia con el
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padre, aunadas a padecimientos neuroldgicos. Es probable que su misma enfermedad no le
dejara espacio para concentrar sus esperanzas en Martin, al contrario, lo alejaban de él,

porque eran simbolo de tragedia y hasta de maldicion.

En el caso concreto de Fernando nos encontramos frente a una Imago, la del ciego
malvado. Vidal cae una y otra vez en esta concepcion errada del invidente. Aunque esta
representacion del ciego en realidad esta conformada no so6lo por el cliché, sino también por
el reflejo de sus propios fantasmas. Fernando es el personaje mas singular y enigmatico de
Sobre héroes y tumbas, es hombre de profunda complejidad. Concentrado en sus
pensamientos no hay nocién de la vida que escape a su descreimiento. Los ciegos se
vuelven su ceguera, los desprecia, teme y a la vez los idealiza como una divinidad siniestra,
que quiza toque las hebras mas hondas de su existencia. “El ‘recelo’ es un ‘sentimiento de
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desconfianza’, un ‘temor a ser eclipsado, hundido en la penumbra por alguien’” (Fontanille,
2002:164) No podria ser més acertada la semi6tica al nombrar al recelo, porque es
exactamente lo que siente Fernando por los ciegos vy, sin duda, ellos lo conduciran hasta las
penumbras del espiritu, sin vuelta atras. Quiza lo mas interesante sea que la misma
semidtica de las pasiones equipara al recelo con la emulacion, pero invirtiendo la estructura
bajo la que funcionan, mientras que el recelo es el miedo a ser reducido por el rival, la
emulacion reconoce la superioridad del enemigo, procurando igualar a los sujetos de la
pasion. Es, precisamente, la emulacion y el recelo lo que gobierna a Fernando en su
relacién con los ciegos, puede temerles, pero anhela tener el mismo control y los poderes
que les adjudica. Preso entre dos pasiones, ambas alienantes, se bate por ser ciego al tiempo

de combatirlos. Dos deseos superpuestos, dos objetos que se buscan, pero que se repelen.

Pareciera ser la empresa de un loco. Quizd lo méas atractivo del personaje, quiere
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convertirse en el monstruo al que pugna por eliminar. Personaje rico en aristas, tan
sombriamente odioso, pero tan luminoso que te hace admirarlo. Esta fuerza de atraccion se
manifiesta en los personajes del texto, en Alejandra y en su madre, también en Iglesias y las
novias en turno, su influencia trasciende hasta quien no lo conoce, como en el caso de

Martin.

Fernando es la apoteosis de la ceguera, dispuesto a desenterrar los secretos de la
Secta deja familia, negocios, amigos, todo lo que podria ser la vida. En una primera ceguera
se obsesiona con los invidentes, mientras que en una segunda ceguera se vuelve ciego en su
viaje de revelacion: “Nada veia ahora, pero, con el inmenso dolor y la curiosa repugnancia
que sentia ahora por mi mismo, no cejé en mi proposito de arrastrarme hacia la gruta.”
(Sabato, 2011:377) En esa huida a través de los pantanos de los ciegos, que parecerian ser
los delirios de un demente, Fernando sufre la tan anhelada y temida transformacién, en una
metafora de la degradacion del espiritu humano, que, en su busqueda por combatir el mal,
termina convirtiéndose en el mal mismo. Es, tal vez, el trayecto que sufre Fernando el mas
revelador de la existencia humana. La sublimacion de la ceguera del alma, tras haberse
enlodado buscara su castigo para alcanzar la pureza. Alejandra se encargara de acabar con

su inmundicia, lo mata para castigarlo y lo quema para que renazca impoluto de las cenizas.

Las acciones de cada personaje estan motivadas por pasiones, cada una revestida de
sentido. Al unir estas individualidades accedemos a la significacion del texto. Sobre héroes
y tumbas es la historia de la ceguera del alma, capaz de manifestarse en distintas instancias,
desde los deseos insatisfechos de un adolescente, que pasa por el desamor de unos padres y
la soledad de una joven, hasta incorporarse en su magnanimidad en los desvarios de un

hombre atormentado que se transforma en la bestia de sus pesadillas.
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Cada ansia por reconstruir el yo se vuelve ceguera, en esa innecesaria busqueda del
Otro, que intento como reflejo, pero esta empafiado, roto o manchado, ya sea por
intervencion propia o ajena. Fernando, Martin y Alejandra se zambullen en las honduras de
sus almas. Alejado por kilometros de distancia uno del otro, pero que conservan la efimera
ilusion de cercania. Ingenuos se buscan entre ellos para saciar deseos imposibles, porque
tras todos se esconde la necesidad primigenia, encontrarse a si mismo. Mientras sigan
buscandose en la mirada del otro, eludirén el reflejo propio, perdiéndose en un sinfin de
caras e imagenes. Personajes equiparables a cualquier hombre fragmentado, retratos de la
condicion humana, a ello se debe el efecto magnético que ejercen sobre el lector que hace

catarsis a través de ellos.
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Conclusiones

La Semidtica de las pasiones brinda las herramientas necesarias para comprender a la
ceguera como discurso pasional. Los personajes en Sobre héroes y tumbas son sujetos
patémicos, cuyo cuerpo percibiente estd a merced de la pasion. Martin, Alejandra y
Fernando experimentan tensividades foricas producto de su deseo, mismas que los

mantienen en un estado protoactancial previo a la modalizacion.

Para Martin el objeto de deseo sera Alejandra, esa sombra de valor que él proyecta
sobre ella lo obliga a transitar el sendero hacia el amor, donde buscara la juncion con la
joven, pero en el camino se topara con los celos: configuracion pasional que trastoca su
percepcion del mundo y de si mismo. La estructura pasional de los celos implica la creencia
en un rival, capaz de interponerse en la busqueda del objeto. Dado que ese enemigo esta
solo en la apreciacion del sujeto, es posible afirmar que su lucha es contra si mismo. Si nos
atenemos al discurso lacaniano, el objeto de deseo es lo que se posiciona en el lugar de la
falta, ese espacio vacio que el yo busca llenar para completarse, para reconformar la imagen
del espejo, es por ello que el objeto de deseo nunca es visto objetivamente, sino que esta
investido de la carga sémica que el sujeto quiera depositar en él, lo que la semiotica llama
la sombra de valor, donde el sentido esta4 dado bajo la lupa del sujeto sintiente, jamas bajo

la realidad imparcial.

La intertextualidad restringida de Sobre héroes y tumbas y El Tanel ha permitido
advertir que Juan Pablo Castel y Martin son presas de la misma configuracion pasional de
los celos. Castel halla en Maria Iribarne la pieza faltante para armar el rompecabezas de su

propia existencia, sin embargo, al querer hacer encajar a la Maria real, en el espacio de la
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falta, se topa con que lo que habia visto en ella s6lo era la Imago, por tanto decide matar a
la mujer. El pintor no llegard a completar su propia imagen, porque Maria es ese Otro que
nos hace creer en una consolidacion del yo, pero sélo es una utopia. Lo mismo sucede con
Martin, Alejandra muere, pero él la revivird en su mente, una y otra vez, con la esperanza
de hallar la formula exacta en la que ella lo reconstruya. Ambos personajes son victima de
la construccion de sentido de la ceguera, sujetos invidentes a la propia existencia, transitan
dando palos de ciego por la vida, escudrifiando en el Otro para iluminar su realidad. Ciegos
a si mismos, a los sujetos que “aman” y a la condicién humana, cuya verdad es nunca llegar

a ser un yo, sino un devenir constante.

Fernando, como sujeto pasional, se obsesiona con develar los secretos de la Secta de
ciegos. Abandona su propia vida y a su hija para ir en pos de un imaginario. Su existencia
esta regida por dos configuraciones pasionales, la emulacion y el recelo, ambas incluyen a
un rival, en la primera se reconoce la superioridad del enemigo, por lo que se desea obtener
su fuerza, mientras que en la segunda se intuye la fortaleza del contrario, por ello se le
teme. Vidal reconoce en el ciego poderes sobrenaturales y tenebrosos, al grado de
considerarlos otra especie, pero también envidia esas facultades que les atribuye. Lucha
contra los monstruos de la ceguera, al tiempo que busca convertirse en uno de ellos. Ciego
ante sus propios deseos, no alcanza a reconocer en si mismo lo que combate, razén por la

cual reviste al significante [ciego] con sus propios deseos y temores.

Fernando es un ciego del alma. No posee valores, ni empatia, vaga solo por el
mundo, desprecia a cuanto ser humano se le para enfrente, para él los ciegos son los
depositarios de esos defectos de su propia existencia. En una lectura intertextual restringida,

con El Tunel, Vidal y Castel sufren de la misma ceguera, el pintor detesta también a los
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ciegos y también les atribuye facultades de las que el vidente carece. Ambos personajes de
Sabato son hoscos y reservados, se alejan de sus semejantes porque los hallan
despreciables, sin notar que son ellos mismos parte de la especie humana. Castel y
Fernando llevan a los ciegos al limite entre la animalidad y lo humano, el invidente es s6lo
un reptil antropomorfizado. El invidente es un espejo en el que se ven reflejados, porque
estos personajes se alejan de los hombres, se acercan cada vez mas a las bestias: seguidores
de sus propios instintos y necesidades, inconscientes ante el Otro y carentes de sensibilidad

a la hora de luchar por su objeto de deseo.

Una aproximacion a la intertextualidad general, entre Sobre héroes y tumbas y
Ensayo sobre la ceguera, esclarece la presencia de los ciegos de alma, como ya se comento,
Fernando y Castel son invidentes espirituales y es esa ceguera la que convierte en ciegos a
los personajes de Saramago. Si atendemos al sentido que se desprende de Ensayo sobre la
ceguera, uno se percata que los seres humanos han ido perdiendo los valores que les
permiten una socializacion adecuada, ignorantes ante la fortuna del otro, buscan complacer
sus propias necesidades. Pese a que la ceguera blanca les da la posibilidad de subsanar sus
faltas y acercarse como individuos, muy pocos son los que logran la transicién hacia una
colectividad, son méas los que miran por su propia persona y subyugan a sus compaferos.
Estos hombres representan todo lo que estd mal en las sociedades humanas: falta de
empatia, desmesura en el poder, individualismo y carencia de ética. La ceguera blanca sélo
se cura cuando el grupo de ciegos, al que sigue el lector, se hace consciente de la
humanidad del otro, cuando han sido capaces de ver por los demas y amar sin condiciones.
La ceguera es transformadora, se ubica en el lugar del escarnio, para que, al superarla,

renazcan hombres videntes del alma. Fernando y Castel de Sabato son tan ciegos del
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espiritu, como lo eran los ciegos de Saramago antes de perder la vista. Ambos textos, pese a
no ser del mismo autor, presentan la misma realidad: esa individualidad que ciega y no da
cabida a la preocupacion por el otro, sino que aleja y convierte en objetos a los sujetos, en

simples proveedores de satisfacciones personales.

El personaje de Alejandra es también sujeto de la ceguera como discurso pasional,
en ella se conjugan la enajenacién y la cordura. Personaje complejo tironeado por el deber-
ser y el poder-ser. Se acerca a Martin por necesidad, por el deseo de ser comprendida por
un ser que ella cree atormentado, fragil y puro. Vive en una antigua casona que amenaza
con engullir a todos sus habitantes: un tio loco con su clarinete, un bisabuelo perdido en sus
memorias y una vieja criada muda. El pasado no da tregua al presente, menos al futuro, es
como si por esa casa no pasaran los afios y se estuviera en un tiempo remoto de antiguas
batallas y locos encerrados en alguna pieza. Alejandra trata de huir de esa realidad que le
pertenece y no es suya al mismo tiempo. Aunque Fernando y la joven son los Unicos que
pueden escapar de los muros de Barracas, siempre regresan a ella, es mas, la llevan dentro,
como parte del sino de los Vidal-Olmos. La enajenacién de Alejandra esta vinculada con la
imposibilidad de ser alguien mas, intenta ser otra con Martin, disfrutar del muchacho (claro,
en sus términos), trabajar con personas lejanas a su personalidad y escapar cuando puede de
la familia, pero ese deber-ser una Olmos la regresa a la nostalgia y a las pesadillas que la
atormentan, mismas que estan profundamente enraizadas con la obsesion del padre. Su
cordura le dicta que habra de darle término a ese destino familiar. Cuando mata al padre y
se suicida finaliza con el legado familiar, porque ellos eran los Unicos que podrian tener
descendencia, corta de un tajo con la posibilidad de posteridad del apellido. S6lo deja vivos

a los parientes que ya no podran perpetuar su especie. La purificacion a través del fuego
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pasa de la simbologia a la realidad. Durante su vida suefia constantemente con el fuego,
percibe que dentro de €l se hay la salvacién. La reduccion a cenizas limpia la locura y la
obsesidn y evita la propagacion de la enfermedad de la demencia. Parecido al mito del fénix
que renace de sus propias cenizas, Fernando y Alejandra renacerdn con espiritus puros. Es
un acto de amor, aunque para Vidal se trata de la venganza de los ciegos, quienes llevan a
cabo el asesinato utilizando al ser mas amado del infractor, para él, su hija, quiza con el
unico ser humano con el que ha compartido algo parecido al amor. La ceguera, en el caso
de Alejandra, es la que no le permite ser participe del amor de Martin, la que no le permite
observar que puede haber un futuro para ella, méas alla de su familia, tal vez a través de la
purificacion del frio de Martin. EI mundo se le cierra en su casa, en su ciudad y en su padre.
Se autodesigna como la salvadora de su familia y pierde de vista la salida del infierno

personal.

Uno de los topicos centrales de la investigacion fue la mirada, como reconstructora
del mundo. El sujeto parte de la vista para conocerse a si mismo y al otro. Ese acto de posar
los ojos sobre algo le da sentido al mundo. Al notar el reconocimiento de la propia persona
en los ojos del otro se hace palpable la existencia. Cuando el sujeto carece de mirada, no le
es posible auxiliar al otro en su reconstruccion, por lo que se vuelve extrafio, hasta ajeno a
la especie humana. Podria decirse que es lo que sucede en Sobre héroes y tumbas, en El
Tunel y Ensayo sobre la ceguera. El ciego transita por la animalidad porgue no restituye la
imagen de los sujetos o los objetos. La mirada sirve como esa instancia del espejo que el yo
busca para reconstruirse. La reflexién que proviene de los ojos ajenos permite percibir la
calidez del alma, porque es a través de la vista que el espiritu se manifiesta. Unos 0jos

incapaces de percibir el alma ajena, a la vez que dejar salir la propia, no pueden ser
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humanos. Como si el alma se viera encerrada y fuera diluyéndose dentro de la persona. Por
supuesto, esto es sélo la interpretacion de los textos aqui analizados, porque tienen la
intencion de hacer analogia con la falta de empatia y vinculacion que aqueja a las
sociedades. De ahi que nuestros verdaderos ciegos no sean los invidentes fisicos, sino esos

sujetos discursivos que han perdido su conexion con la humanidad.

El sentido que impregna a Sobre héroes y tumbas es emanado desde el capitulo
“Informe sobre ciegos”. La ceguera se erige como constructora de sentido cuando se
atiende al relato de Vidal. El apartado es una myse en abyme retroprospectiva, esto es un
relato que puede funcionar separado de su texto base, pero que lo aumenta y lo explica,
tanto en los hechos pasados como en los futuros. A través del Informe damos sentido a los
temores y deseos de Alejandra y también al final del texto, porque nos enteramos de los
motivos del asesinato-suicidio que comete Alejandra, asi como de la razon del fuego.
Fernando anuncia en el Informe que sera asesinado y quemado por una “ella”. Al leer las
paginas de ese diario-reporte uno conoce la tortura bajo la que vive Vidal y el significado
que tiene para su hija. La capacidad en la que repercute la historia de Fernando sobre la
vida de Alejandra llega hasta Martin, aunque el joven jamas conoce al padre de Alejandra
también es afectado por la existencia de este hombre. Si no fuera por la persecucion de
Fernando y el dafio que ésta le hace a su hija, Alejandra no hubiera recurrido a la muerte,
no hubiera dejado solo a Martin con tantas preguntas y dolor. S6lo accediendo al sentido

del Informe se puede restituir la significancia de todo el texto.

El discurso de la ceguera permea todos los niveles discursivos de Sobre héroes y
tumbas, corroborando la hipotesis bajo la que nacid esta investigacion: Gracias a una

lectura semidtica y a una lectura intertextual se logra reconformar la estructura significativa
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de la ceguera. Cada sujeto posee una ceguera propia y, a su vez, se conecta con la de los
demas, tejiendo una red de sentidos vinculados entre si. Se ha logrado el objetivo general y
los particulares, cuya meta era establecer a la ceguera como generadora de sentido y
creadora de puentes intertextuales. Ademas se pudo determinar la ceguera interna a los
personajes al partir de un espacio individual, que se extiende hasta tocar el tejido social y
establece como esas ceguedades espirituales son rasgo de la lejania con la condicion

humana.
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