* Universidad Auténoma del Estado de
México, México

Correo-e: zilho@hotmail.com
Recibido: 15 de noviembre de 2013

Aprobado: 10 de enero de 2014

IRENE BECERRIL- AROSTEGUI

Resumen: El presente trabajo analiza “Informe sobre ciegos”, —un pasaje de la
novela Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sabato— a la luz de la ontologfa del
devenir propuesta por Gilles Deleuze. Esta lectura encuentra que la pérdida de la
vista impide la reconfiguracién de la personalidad a partir de la mirada del otro,
lo que da lugar a un devenir-animal que transforma la condicién del protagonis-
ta y del personaje que lo narra.
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The animal-becoming process in a narration framed on Heroes and tombs, by

Ernesto Sabato

Abstract: This paper analyzes “Informe sobre ciegos”, a passage of the novel —
Sobre héroes y tumbas, by Ernesto Sabato— In the light of the “ontology of beco-
ming” proposed by Gilles Deleuze. This article finds that the loss of gaze prevents
the personality from reconfiguring based on the gaze of the other, what produces
an animal-becoming process transforming the protagonist’s condition as well as
that of the narrating person.
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1 pequefo Fernando Vidal, que vivia en la
casa de Capitdn Olmos, pinchaba los ojos de los paja-
ros; sentia una especial fascinacién por la ceguera,
interés que se veria exacerbado por el encuentro con
una ciega que vendia baratijas en la plaza. La invi-
dente portaba una campanita que hizo sonar en el
momento en que Fernando iba pasando; el sonido
tintineante desperté en Vidal la obsesién por inda-
gar en la ceguera. El inicio de la "investigacidn sis-
tematica" de la ceguera, en palabras de Fernando,
lo llevarfa a escribir, afios mds tarde y poco tiempo
antes de morir, un informe donde esclarecia las cir-
cunstancias de sus exploraciones en lo que consi-
deraba el mundo secreto de los ciegos. El “Informe
sobre ciegos” fue encontrado en el departamento de
Fernando después de su asesinato a manos de Ale-
jandra, su propia hija. Este relato forma parte de la
novela Sobre héroes y tumbas, del argentino Ernesto
Sabato, donde se narra la historia de la vida de Fer-
nando, la confesiéon de un hombre que dedica tiem-
po y esfuerzos a una misién que, para el resto de los
hombres, se consideraria una locura.

Embarcado en un viaje que lo llevard a la
muerte por voluntad propia, Fernando Vidal deci-
de averiguar sobre lo que él cree una secta secreta
compuesta y dirigida por ciegos. Los invidentes,
para este personaje, han dejado de ser humanos,
son algo cercano a los reptiles o los murciélagos.
Su busqueda por develar ese universo misterio-
so comienza en su juventud, siguiendo primero a
un ciego vendedor de recuerdos en la calle, quien
lo descubre y lo enfrenta; este primer encuentro
hace suponer a Fernando que los ciegos no estan
tan desamparados como parecen, representan una
amenaza que sélo él puede sacar a la luz. Su vida
la pasa entre robos y fraudes, como jefe de una
banda de delincuentes, pero en sus constantes
travesias va investigando sobre los ciegos; afirma
que otros hombres han explorado la Secta antes
que €él. Por ellos descubre la historia del supuesto
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lider, un_jockey que pierde la vista en una carrera
hipica; también se enterard de que los ciegos en-
cuentran en las sociedades filantrépicas aliados vi-
dentes. Esto lo conduce a suponer la existencia de
una red de control de los ciegos sobre los hombres
normales, hipétesis con resultados que sobrepasan
sus primeras cavilaciones. La oportunidad perfecta
para verificar su suposicién la encuentra cuando un
socio suyo, el tipégrafo Iglesias, queda ciego, y el
protagonista se convierte en la Gnica persona que
permanece a su lado. Bajo una supuesta caridad,
Fernando recluye a Iglesias en un cuarto de vecin-
dad con el propésito de ir documentando los cam-
bios que convertirdn a su amigo en reptil, asi como
seguirle la pista cuando la Secta por fin se ponga en
contacto con el nuevo ciego.

Sus premisas se ven realizadas, Iglesias es reclu-
tado y Fernando va tras él. Un apartamento escon-
dido en lo que parece una zona comercial de Buenos
Aires encierra el secreto que Vidal ha perseguido
durante su vida adulta. Cuando logra entrar, una
ciega lo estd esperando; ella lo transportard hasta el
‘verdadero’ mundo de los ciegos. Atravesando pan-
tanos, enfrentdndose a gigantescas aves sin 0jos,
Fernando tendrd que quedar también ciego para ac-
ceder a la verdad. Terminado su viaje de pesadillas
y terribles alucinaciones, Vidal comprenderd que el
tnico modo de conocer la realidad de la Secta serd a
través de su inmolacién, de perder la vista y después
morir; es éste el precio que debera pagar.

El argumento de “Informe sobre ciegos”, si bien
enmarcado en Sobre héroes y tumbas, se separa de
la historia base para conformar su propio sentido,
y es en su plurisignificacién que se centrard este
andlisis. Es posible encontrar una linea que implica
al devenir, ese devenir que, desde la perspectiva de
Fernando, convierte a los ciegos en reptiles con for-
ma humana y que el protagonista debe aceptar para
llegar a la verdad que estd buscando. Se rastrearan,
entonces, esas marcas textuales que permiten detec-
tar el devenir que lleva a la literatura hacia un espa-
cio no explorado, el cual inserta una nueva lengua
dentro de la propia:
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La escritura es inseparable del devenir; escribien-
do, se deviene-mujer, se deviene-animal o vegetal,
se deviene-molécula hasta devenir-imperceptible.
Estos devenires se eslabonan unos con otros de
acuerdo con una sucesién particular [...] o bien
coexisten a todos los niveles, de acuerdo con unas
puertas, unos umbrales y zonas que componen el

universo entero (Deleuze, 1996: 5).

Es necesario precisar el funcionamiento de “Infor-
me sobre ciegos”, texto que opera con autonomia en
Sobre héroes y tumbas, pues plantea sus referencias
para ser analizado de manera independiente, cons-
tituye un bloque de sentido por si solo y no necesita
de una instancia ajena para significar. Se trata de
una narracién enmarcada que se caracteriza por ser
una historia dentro de otra historia base.

El devenir del ciego se da a partir de la concep-
cién de la mirada, que serd trascendente en el texto
de Sabato. Para Fernando Vidal, el ciego no posee mi-
rada, es un ser humano que se ha visto privado de
esta caracteristica. A un hombre ciego no se le puede
pedir que fije la vista en ningiin lado; mediante sus
0jos —si es que aun los posee— no se puede llegar
a lo mds profundo de su ser, es como si se le hubiera
encerrado en un envase hermético o como si, por des-
gracia de la vida, estuviera destinado a permanecer
aislado del resto del mundo; esto le hace ir perdiendo
la confianza en la especie y le lleva un paso mas cerca
de su devenir: “Se volvié cada dia mas desconfiado.
Claro: ni era todavia un auténtico ciego, dotado de
ese poder de moverse en las tinieblas y de ese sentido
del oido y del tacto; ni era ya un hombre capaz de ver
con sus 0jos corrientes” (Sabato, 2011: 312). Habra
que poner especial atencién a esto de “sus 0jos co-
rrientes”; el ciego, al verse desprovisto de la mirada,
ya no puede ir reconstruyendo el mundo como antes,
tendrd que desarticular la realidad que hasta ahora
habia conocido y reconstruirla con sus nuevas carac-
teristicas, con unos ‘nuevos 0jos’ que ya no serdn el
elemento fisico situado en lo mds alto de la cara, sino
los sentidos que atn conserva y esos nuevos poderes
que Fernando les atribuye.
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Cuando Fernando escribe sus apreciaciones so-
bre la transformacién de Iglesias, se deja entrever
cudl es el trayecto del devenir del ciego:

Devenir no es alcanzar una forma (identifica-
cién, imitacién, Mimesis), sino encontrar la
zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indi-
ferenciacién tal que ya no quepa distinguirse,
de una mujer, de un animal o de una molécula:
no imprecisos ni generales, sino imprevistos, no
preexistentes, tanto menos determinados en una
forma cuanto que se singularizan en una pobla-
cién (Deleuze, 1996: 5-6).

El ciego estd en el ‘entre’, en el espacio donde ya no
puede distinguirse de un hombre o de un animal de
piel frfa. Fernando reconoce en él las caracteristicas
propias de un reptil o un murciélago. Cree que los
ciegos pertenecen a los espacios hiimedos, a las caver-
nas, a los subterrdneos y a los pantanos; la gelidez de
su tacto, la facilidad con la que se mueven y la cara
que se fijan al percibir los cambios en el ambiente o
los ruidos destacan el ‘parentesco’ de los ciegos con
estos animales. Vidal también asume que sabrd que
Iglesias se ha convertido cuando éste le produzca asco,
ese que le producen los ciegos verdaderos: “Tampoco
ese asco 0 aprension o fobia aparece de golpe: mi expe-
riencia me mostré que también eso se produce poco a
poco, hasta que un dia nos encontramos ante el hecho
consumado y espeluznante: ya estamos delante del
murciélago o del reptil” (Sabato: 2011: 313).

Al examinar el sentido de la mirada en “Informe
sobre ciegos”, se puede inferir que es la pérdida de
ésta la que decanta en un devenir-animal. El ciego
no puede ver la mirada del otro; es decir, no puede
ser restituido a partir de la visién ajena ni puede
ayudar a completar la unidad de alguien, esta solo
en su cuerpo, en esa prisiéon que lo aleja de todo
lo humano y lo transforma en cualquier otro ser.
Lo anterior se basa en la creencia que atraviesa el
texto de Sabato, en donde la mirada es fundamen-
tal para el acercamiento entre seres humanos, para
conformarlos y conformarse a si misma; debido a
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que el ciego carece de este importante dispositivo
de socializacién estd, entonces, incapacitado para
integrarse a la sociedad. El invidente causa recelo
en Fernando porque es comun a los seres humanos
desconfiar de lo que no les es propio: un hombre sin
mirada es ajeno a su concepcién de humano porque
es diferente y genera desconcierto. La mirada como
proyeccién del alma es ese mecanismo significativo
por medio del cual los hombres se hacen hombres,
descubren el mundo, a los otros y a ellos mismos.
Podria decirse que la mirada es quien construye el
espacio interior y exterior de los personajes, todo lo
que escape a ella no es producto humano puesto que
esta en el otro extremo, en el de la animalidad, la
sinrazén y el caos.

El primer encuentro de Fernando con alguien in-
vidente es significativo para comprender cémo ope-
ra su pensamiento en torno a los ciegos: “Delante de
mi, enigmdtica y dura, observdndome con toda su
cara, vi a la ciega que alli vende baratijas” (Sabato,
2011:283). La ciega que observaba con toda su cara
a un Fernando en la plaza muestra cémo el ciego no
puede mirar, no tiene ojos que se lo permitan; ese
rasgo distintivo de los seres humanos que es fijar
la vista, en ella se desdibuja, desaparece para dejar
solo el sitio donde pudo haber estado una mirada,
pero que ahora se confunde con todo su rostro; no
hay precision, sélo una redondez de facciones que
no pueden llegar a concretar una observacién por
medio de la imagen.

El devenir-reptil del ciego resulta imperceptible para
otros seres humanos, sélo Fernando Vidal lo sabe.
Para los otros, el invidente sigue siendo un ser huma-
no, es verdad que ya no ve, pero eso no lo aleja de la
humanidad. Fernando no lo cree asi, detecta en el cie-
go cambios sutiles, pero significativos, como si en una
aparente inmovilidad de esos hombres se estuvieran
gestando cambios importantisimos, tan grandes que
alteran la condicién zooldgica, si consideramos que “el
devenir es lo que convierte el trayecto mds minimo,
o incluso una inmovilidad en desplazamiento, en un
viaje; y el trayecto es lo que convierte lo imaginario
en un devenir” (Deleuze, 1996: 104). Es el trayecto de
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Iglesias, que empezard con la pérdida de la vista, lo
que instituye un devenir que Vidal ird documentando
y que, ademds, le permitird comprobar sus hipdtesis en
relacién con la Secta.

El personaje de La Metamoyfosis (F. Kafka) Gre-
gorio Samsa se convierte en un insecto, pero con
una conciencia todavia humana. A Iglesias le ocurre
lo contrario: él, para Fernando, sera un reptil con
forma de hombre, con caracteristicas fisicas que de-
laten apenas su nuevo cambio de especie:

como era de esperarse, empezé a cambiar la
mentalidad de Iglesias; aunque mas que men-
talidad (y menos) habrfa que decir su “raza” o
“condicién zooldgica”. Como si en virtud de un
experimento con genes, un ser humano comen-
zase a convertirse, lenta pero inexorablemente,
en murciélago o lagarto; y lo que es mas atroz,
sin que nada de su aspecto exterior revelase un
cambio tan profundo. Estar solo en una habi-
tacién cerrada y a oscuras, de noche, sabiendo
que en ella hay también un murciélago es siem-
pre impresionante, sobre todo cuando se sien-
te volar a esa especie de rata alada y, en forma
ya intolerable, cuando sentimos que una de sus
alas ha rozado nuestra cara en su inmundo vue-
lo silencioso. iPero cudnto mas horrenda puede
ser esa sensacion si el animal tiene forma huma-
na! (Sabato, 2011: 312).

La obsesién de Fernando por el mundo de los ciegos
lo lleva al extremo de documentar los cambios en un
hombre que habia sido su amigo; al igual que un cien-
tifico que asiste al encuentro de una nueva especie,
detalla con minuciosidad lo que sucede alrededor de
su hallazgo. La situacién no terminara allf; cuando
Iglesias es recogido por miembros de una asociacién
benéfica, Fernando los sigue hasta un lugar inséli-
to, un departamento aparentemente vacio, pero que
tiene pasajes hacia otros espacios que se encuentran
mas abajo; al ingresar a una habitacién encuentra a
una invidente que lo conducird a una ciénaga en la
que Fernando tendrd que decidir si quiere continuar y
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descubrir el mundo secreto, o permanecer indefinida-
mente sin rumbo sumergido en el barro. Sélo descu-
brira la verdad cuando él mismo acceda a un devenir-
ciego y de ahi a un devenir-animal.

Un sol enceguecedor se alza en el horizonte,
mientras que a sus pies se extiende un barrizal; con
dificultad y bajo el riesgo de ahogarse, sabe que tendrd
que llegar a una gruta que se delinea en el horizonte;
alguien lo estd observando, un ser con un tnico ojo
que, de alguna manera, se vincula con la luminosi-
dad que emana el astro en el cielo. La tinica salida de
esa pesadilla vuela sobre su cabeza: aves similares
a pterodactilos lo circundan con unos picos afilados
que estan prontos a arrancarle los ojos; de entrada
tiene miedo, no puede permitirles a esos seres al-
canzar su rostro, pero al poco tiempo entiende que
la llave del secreto se encuentra en esos estiletes
que lo sobrevuelan:

Sent{ que aquel pico entraba en mi ojo, y por
un instante percibi la resistencia eldstica de mi
pupila, y luego cémo el pico entraba dspera y
dolorosamente, mientras sentia cémo empezaba
a bajar el liquido por mi mejilla. En virtud de un
mecanismo que no alcanzo todavia a compren-
der por su falta de I6gica, yo mantenia mi cabeza
siempre en la misma posicién, como si quisiera
facilitar la perversa tarea, como, aunque sufri-
mos, mantenemos la boca y la cabeza ante el
dentista (Sabato, 2011: 376-377).

La comparacién que hace Fernando con ir al den-
tista es significativa; cuando se asiste a consulta
es porque hay un padecimiento, una enfermedad
o0 una parte del cuerpo que ya no estd funcionan-
do; se sabe que pese al dolor que pueda infligir el
médico es necesario llevar a cabo el tratamiento.
Los ojos de Vidal son su tumor, su parte necréti-
ca que necesita ser extirpada para que alcance la
verdad. Debera descender, devenir-ciego-devenir-
animal para poder comprender lo que es ser ciego,
ser aceptado por la Secta y que ésta le muestre sus
secretos. El dejarse arrancar los ojos lo equipara
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a los ciegos, instaura una igualdad en la que el
nuevo Fernando-reptil se apropia de una mentali-
dad semejante a la del ciego. Ya no es €l indagando
desde fuera, sino que se ha vuelto parte de la pro-
pia investigacién, se hace uno con ella porque es la
Ginica manera de comprender:

Es la determinacién del devenir, su potencia pro-
pia, la potencia de un impersonal que no es una
generalidad, sino una singularidad en el pun-
to mds alto: por ejemplo, no hacemos e/ caballo,
como tampoco imitamos a ¢a/ caballo, sino que
uno se vuelve un caballo, alcanzando una zona
de vecindad en la que ya no podemos distinguir
entre nosotros y aquello en lo que nos estamos
convirtiendo (Deleuze, 1996: 105).

Es debido a la pérdida de la mirada que Fernando
deviene en ciego y luego en animal. La singularidad
que instaura Sabato en su texto permite descubrir a
un ciego distinto, uno que escapa de la humanidad
y adquiere caracteristicas animales; asimismo obliga
a su personaje, Fernando, a devenir en ciego, ya que
el propdsito de éste es desentraiar el secreto de los
ciegos. La gruta que observa Vidal al término de su
travesia es, precisamente, la respuesta a sus inte-
rrogantes. Ese ser que lo observa desde lo alto es la
divinidad ciega que lo invita a conocer la verdad y
le exige un sacrificio. Fernando se vuelve uno con
su objeto de estudio, poco a poco se va convirtiendo
en lo que mds teme y que, a su vez, lo apasiona. Se
mimetiza con el ciego, con el animal que para €l re-
presenta; viaja al submundo, a la caverna hiimeda,
y regresa de ella como un individuo reformado, un
poseedor de la sabiduria. En su devenir encuentra
su transformacién, el culmen de lo humano y lo in-
humano: se despersonaliza para singularizarse. Esa
potencia del devenir llegard con su muerte, lo sabe
y siente que ese ultimo devenir hacia lo impercep-
tible serd la apoteosis de su vida, ese legado que no
pasard desapercibido:
Y cosa singular y para m{ mismo incomprensi-

ble, que esa muerte me espera en cierto modo
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Burbujas en la tina (2000), detalle. Tinta sobre papel: José Edgar Miranda-Ortiz.

por mi propia voluntad, porque nadie vendra
a buscarme hasta aqui y seré yo mismo quien
vaya, quien deba ir, hasta el lugar donde tendra
que cumplirse el vaticinio [...]

Son las doce de la noche. Voy hacia alla.

Sé que ella estard esperandome (Sabato, 2011:
435-436).

La muerte le llega a manos de su propia hija, quien
después de balearlo lo quemard y se quemara a si
misma. En este Ultimo acto de vida, Fernando ha
dejado a la humanidad un texto que para él es fun-
damental porque da cuenta de un universo secreto.
Ese ‘entre’ de lo humano y lo animal, de unos ciegos
que no son completamente hombres, pero tampoco
completamente reptiles: un mundo al que sélo ha
accedido al volverse como ellos.

El devenir de los ciegos comienza con la pérdida
de la mirada. En el texto de Sabato, el ciego no pue-
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de establecer un contacto directo de manera visual,
estd en un espacio donde impera la individualidad;
no puede ser reconfigurado por la mirada del otro y
tampoco puede reconfigurar al otro por medio de la
propia mirada. Es ajeno a la mds pura interaccién
humana, la accién de mirar y ser mirado. Esta carac-
teristica lo aleja cada vez mds de la especie humana,
hasta convertirlo en parte de otra especie, que para
Fernando sera la del reptil.

En este recorrido por el devenir en “Informe so-
bre ciegos”, el hombre que no es tal, pero tampoco
es animal, es la instancia a la que debe acceder Fer-
nando si quiere conocer la verdad. Un devenir au-
toimpuesto, que deja de ser mimético porque no es
simple imitacién. Fernando se vuelve ciego, se con-
vierte en reptil y su mentalidad cambia; aunque él
fisicamente no pierde la vista —mads que en su epi-
fania, hasta el final del trayecto—, si se ve transfor-
mado y perseguido. Es por ello que el Ginico medio
de transmitir su verdad y obtener la paz que da el
haber concluido la meta de su vida serd la muerte.
No una cualquiera, sino una a través del fuego, de
la purificacién que representa para su hija Alejandra
en este Ultimo devenir hacia lo imperceptible.
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