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El devenir-animal  de un ciego en 
una narración enmarcada en Sobre 
héroes y tumbas, de Ernesto Sabato 

Irene Becerril-Arostegui*

Resumen: El presente trabajo analiza “Informe sobre ciegos”, —un pasaje de la 

novela Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sabato— a la luz de la ontología del 

devenir propuesta por Gilles Deleuze. Esta lectura encuentra que la pérdida de la 

vista impide la reconfiguración de la personalidad a partir de la mirada del otro, 

lo que da lugar a un devenir-animal que transforma la condición del protagonis-

ta y del personaje que lo narra.
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Abstract: This paper analyzes “Informe sobre ciegos”, a passage of the novel —

Sobre héroes y tumbas, by Ernesto Sabato— In the light of the “ontology of beco-

ming” proposed by Gilles Deleuze. This article finds that the loss of gaze prevents 

the personality from reconfiguring based on the gaze of the other, what produces 

an animal-becoming process transforming the protagonist’s condition as well as 

that of the narrating person. 
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El pequeño Fernando Vidal, que vivía en la 

casa de Capitán Olmos, pinchaba los ojos de los pája-

ros; sentía una especial fascinación por la ceguera, 

interés que se vería exacerbado por el encuentro con 

una ciega que vendía baratijas en la plaza. La invi-

dente portaba una campanita que hizo sonar en el 

momento en que Fernando iba pasando; el sonido 

tintineante despertó en Vidal la obsesión por inda-

gar en la ceguera. El inicio de la "investigación sis-

temática" de la ceguera, en palabras de Fernando, 

lo llevaría a escribir, años más tarde y poco tiempo 

antes de morir, un informe donde esclarecía las cir-

cunstancias de sus exploraciones en lo que consi-

deraba el mundo secreto de los ciegos. El “Informe 

sobre ciegos” fue encontrado en el departamento de 

Fernando después de su asesinato a manos de Ale-

jandra, su propia hija. Este relato forma parte de la 

novela Sobre héroes y tumbas, del argentino Ernesto 

Sabato, donde se narra la historia de la vida de Fer-

nando, la confesión de un hombre que dedica tiem-

po y esfuerzos a una misión que, para el resto de los 

hombres, se consideraría una locura.

Embarcado en un viaje que lo llevará a la 

muerte por voluntad propia, Fernando Vidal deci-

de averiguar sobre lo que él cree una secta secreta 

compuesta y dirigida por ciegos. Los invidentes, 

para este personaje, han dejado de ser humanos, 

son algo cercano a los reptiles o los murciélagos. 

Su búsqueda por develar ese universo misterio-

so  comienza en su juventud, siguiendo primero a 

un ciego vendedor de recuerdos en la calle, quien 

lo descubre y lo enfrenta; este primer encuentro 

hace suponer a Fernando que los ciegos no están 

tan desamparados como parecen, representan una 

amenaza que sólo él puede sacar a la luz. Su vida 

la pasa entre robos y fraudes, como jefe de una 

banda de delincuentes, pero en sus constantes 

travesías va investigando sobre los ciegos; afirma 

que otros hombres han explorado la Secta antes 

que él. Por ellos descubre la historia del supuesto 

líder, un jockey que pierde la vista en una carrera 

hípica; también se enterará de que los ciegos en-

cuentran en las sociedades filantrópicas aliados vi-

dentes. Esto lo conduce a suponer la existencia de 

una red de control de los ciegos sobre los hombres 

normales, hipótesis con resultados que sobrepasan 

sus primeras cavilaciones. La oportunidad perfecta 

para verificar su suposición la encuentra cuando un 

socio suyo, el tipógrafo Iglesias, queda ciego, y el 

protagonista se convierte en la única persona que 

permanece a su lado. Bajo una supuesta caridad, 

Fernando recluye a Iglesias en un cuarto de vecin-

dad con el propósito de ir documentando los cam-

bios que convertirán a su amigo en reptil, así como 

seguirle la pista cuando la Secta por fin se ponga en 

contacto con el nuevo ciego.

Sus premisas se ven realizadas, Iglesias es reclu-

tado y Fernando va tras él. Un apartamento escon-

dido en lo que parece una zona comercial de Buenos 

Aires encierra el secreto que Vidal ha perseguido 

durante su vida adulta. Cuando logra entrar, una 

ciega lo está esperando; ella lo transportará hasta el 

‘verdadero’ mundo de los ciegos. Atravesando pan-

tanos, enfrentándose a gigantescas aves sin ojos, 

Fernando tendrá que quedar también ciego para ac-

ceder a la verdad. Terminado su viaje de pesadillas 

y terribles alucinaciones, Vidal comprenderá que el 

único modo de conocer la realidad de la Secta será a 

través de su inmolación, de perder la vista y después 

morir; es éste el precio que deberá pagar.

El argumento de “Informe sobre ciegos”, si bien 

enmarcado en Sobre héroes y tumbas, se separa de 

la historia base para conformar su propio sentido, 

y es en su plurisignificación que se centrará este 

análisis. Es posible encontrar una línea que implica 

al devenir, ese devenir que, desde la perspectiva de 

Fernando, convierte a los ciegos en reptiles con for-

ma humana y que el protagonista debe aceptar para 

llegar a la verdad que está buscando. Se rastrearán, 

entonces, esas marcas textuales que permiten detec-

tar el devenir que lleva a la literatura hacia un espa-

cio no explorado, el cual inserta una nueva lengua 

dentro de la propia:
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La escritura es inseparable del devenir; escribien-

do, se deviene-mujer, se deviene-animal o vegetal, 

se deviene-molécula hasta devenir-imperceptible. 

Estos devenires se eslabonan unos con otros de 

acuerdo con una sucesión particular […] o bien 

coexisten a todos los niveles, de acuerdo con unas 

puertas, unos umbrales y zonas que componen el 

universo entero (Deleuze, 1996: 5).

Es necesario precisar el funcionamiento de “Infor-

me sobre ciegos”, texto que opera con autonomía en 

Sobre héroes y tumbas, pues plantea sus referencias 

para ser analizado de manera independiente, cons-

tituye un bloque de sentido por sí solo y no necesita 

de una instancia ajena para significar. Se trata de 

una narración enmarcada que se caracteriza por ser 

una historia dentro de otra historia base.

El devenir del ciego se da a partir de la concep-

ción de la mirada, que será trascendente en el texto 

de Sabato. Para Fernando Vidal, el ciego no posee mi-

rada, es un ser humano que se ha visto privado de 

esta característica. A un hombre ciego no se le puede 

pedir que fije la vista en ningún lado; mediante sus 

ojos —si es que aún los posee— no se puede llegar 

a lo más profundo de su ser, es como si se le hubiera 

encerrado en un envase hermético o como si, por des-

gracia de la vida, estuviera destinado a permanecer 

aislado del resto del mundo; esto le hace ir perdiendo 

la confianza en la especie y le lleva un paso más cerca 

de su devenir: “Se volvió cada día más desconfiado. 

Claro: ni era todavía un auténtico ciego, dotado de 

ese poder de moverse en las tinieblas y de ese sentido 

del oído y del tacto; ni era ya un hombre capaz de ver 

con sus ojos corrientes” (Sabato, 2011: 312). Habrá 

que poner especial atención a esto de “sus ojos co-

rrientes”; el ciego, al verse desprovisto de la mirada, 

ya no puede ir reconstruyendo el mundo como antes, 

tendrá que desarticular la realidad que hasta ahora 

había conocido y reconstruirla con sus nuevas carac-

terísticas, con unos ‘nuevos ojos’ que ya no serán el 

elemento físico situado en lo más alto de la cara, sino 

los sentidos que aún conserva y esos nuevos poderes 

que Fernando les atribuye.

Cuando Fernando escribe sus apreciaciones so-

bre la transformación de Iglesias, se deja entrever 

cuál es el trayecto del devenir del ciego:

Devenir no es alcanzar una forma (identifica-

ción, imitación, Mimesis), sino encontrar la 

zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indi-

ferenciación tal que ya no quepa distinguirse, 

de una mujer, de un animal o de una molécula: 

no imprecisos ni generales, sino imprevistos, no 

preexistentes, tanto menos determinados en una 

forma cuanto que se singularizan en una pobla-

ción (Deleuze, 1996: 5-6).

El ciego está en el ‘entre’, en el espacio donde ya no 

puede distinguirse de un hombre o de un animal de 

piel fría. Fernando reconoce en él las características 

propias de un reptil o un murciélago. Cree que los 

ciegos pertenecen a los espacios húmedos, a las caver-

nas, a los subterráneos y a los pantanos; la gelidez de 

su tacto, la facilidad con la que se mueven y la cara 

que se fijan al percibir los cambios en el ambiente o 

los ruidos destacan el ‘parentesco’ de los ciegos con 

estos animales. Vidal también asume que sabrá que 

Iglesias se ha convertido cuando éste le produzca asco, 

ese que le producen los ciegos verdaderos: “Tampoco 

ese asco o aprensión o fobia aparece de golpe: mi expe-

riencia me mostró que también eso se produce poco a 

poco, hasta que un día nos encontramos ante el hecho 

consumado y espeluznante: ya estamos delante del 

murciélago o del reptil” (Sabato: 2011: 313).

Al examinar el sentido de la mirada en “Informe 

sobre ciegos”, se puede inferir que es la pérdida de 

ésta la que decanta en un devenir-animal. El ciego 

no puede ver la mirada del otro; es decir, no puede 

ser restituido a partir de la visión ajena ni puede 

ayudar a completar la unidad de alguien, está solo 

en su cuerpo, en esa prisión que lo aleja de todo 

lo humano y lo transforma en cualquier otro ser. 

Lo anterior se basa en la creencia que atraviesa el 

texto de Sabato, en donde la mirada es fundamen-

tal para el acercamiento entre seres humanos, para 

conformarlos y conformarse a sí misma; debido a 
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que el ciego carece de este importante dispositivo 

de socialización está, entonces, incapacitado para 

integrarse a la sociedad. El invidente causa recelo 

en Fernando porque es común a los seres humanos 

desconfiar de lo que no les es propio: un hombre sin 

mirada es ajeno a su concepción de humano porque 

es diferente y genera desconcierto. La mirada como 

proyección del alma es ese mecanismo significativo 

por medio del cual los hombres se hacen hombres, 

descubren el mundo, a los otros y a ellos mismos. 

Podría decirse que la mirada es quien construye el 

espacio interior y exterior de los personajes, todo lo 

que escape a ella no es producto humano puesto que 

está en el otro extremo, en el de la animalidad, la 

sinrazón y el caos. 

El primer encuentro de Fernando con alguien in-

vidente es significativo para comprender cómo ope-

ra su pensamiento en torno a los ciegos: “Delante de 

mí, enigmática y dura, observándome con toda su 

cara, vi a la ciega que allí vende baratijas” (Sabato, 

2011: 283). La ciega que observaba con toda su cara 

a un Fernando en la plaza muestra cómo el ciego no 

puede mirar, no tiene ojos que se lo permitan; ese 

rasgo distintivo de los seres humanos que es fijar 

la vista, en ella se desdibuja, desaparece para dejar 

sólo el sitio donde pudo haber estado una mirada, 

pero que ahora se confunde con todo su rostro; no 

hay precisión, sólo una redondez de facciones que 

no pueden llegar a concretar una observación por 

medio de la imagen.

El devenir-reptil del ciego resulta imperceptible para 

otros seres humanos, sólo Fernando Vidal lo sabe. 

Para los otros, el invidente sigue siendo un ser huma-

no, es verdad que ya no ve, pero eso no lo aleja de la 

humanidad. Fernando no lo cree así, detecta en el cie-

go cambios sutiles, pero significativos, como si en una 

aparente inmovilidad de esos hombres se estuvieran 

gestando cambios importantísimos, tan grandes que 

alteran la condición zoológica, si consideramos que “el 

devenir es lo que convierte el trayecto más mínimo, 

o incluso una inmovilidad en desplazamiento, en un 

viaje; y el trayecto es lo que convierte lo imaginario 

en un devenir” (Deleuze, 1996: 104). Es el trayecto de 

Iglesias, que empezará con la pérdida de la vista, lo 

que instituye un devenir que Vidal irá documentando 

y que, además, le permitirá comprobar sus hipótesis en 

relación con la Secta.

El personaje de La Metamorfosis (F. Kafka) Gre-

gorio Samsa se convierte en un insecto, pero con 

una conciencia todavía humana. A Iglesias le ocurre 

lo contrario: él, para Fernando, será un reptil con 

forma de hombre, con características físicas que de-

laten apenas su nuevo cambio de especie:

como era de esperarse, empezó a cambiar la 

mentalidad de Iglesias; aunque más que men-

talidad (y menos) habría que decir su “raza” o 

“condición zoológica”. Como si en virtud de un 

experimento con genes, un ser humano comen-

zase a convertirse, lenta pero inexorablemente, 

en murciélago o lagarto; y lo que es más atroz, 

sin que nada de su aspecto exterior revelase un 

cambio tan profundo. Estar solo en una habi-

tación cerrada y a oscuras, de noche, sabiendo 

que en ella hay también un murciélago es siem-

pre impresionante, sobre todo cuando se sien-

te volar a esa especie de rata alada y, en forma 

ya intolerable, cuando sentimos que una de sus 

alas ha rozado nuestra cara en su inmundo vue-

lo silencioso. ¡Pero cuánto más horrenda puede 

ser esa sensación si el animal tiene forma huma-

na! (Sabato, 2011: 312).

La obsesión de Fernando por el mundo de los ciegos 

lo lleva al extremo de documentar los cambios en un 

hombre que había sido su amigo; al igual que un cien-

tífico que asiste al encuentro de una nueva especie, 

detalla con minuciosidad lo que sucede alrededor de 

su hallazgo. La situación no terminará allí; cuando 

Iglesias es recogido por miembros de una asociación 

benéfica, Fernando los sigue hasta un lugar insóli-

to, un departamento aparentemente vacío, pero que 

tiene pasajes hacia otros espacios que se encuentran 

más abajo; al ingresar a una habitación encuentra a 

una invidente que lo conducirá a una ciénaga en la 

que Fernando tendrá que decidir si quiere continuar y 
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descubrir el mundo secreto, o permanecer indefinida-

mente sin rumbo sumergido en el barro. Sólo descu-

brirá la verdad cuando él mismo acceda a un devenir-

ciego y de ahí a un devenir-animal. 

Un sol enceguecedor se alza en el horizonte, 

mientras que a sus pies se extiende un barrizal; con 

dificultad y bajo el riesgo de ahogarse, sabe que tendrá 

que llegar a una gruta que se delinea en el horizonte; 

alguien lo está observando, un ser con un único ojo 

que, de alguna manera, se vincula con la luminosi-

dad que emana el astro en el cielo. La única salida de 

esa pesadilla vuela sobre su cabeza: aves similares 

a pterodáctilos lo circundan con unos picos afilados 

que están prontos a arrancarle los ojos; de entrada 

tiene miedo, no puede permitirles a esos seres al-

canzar su rostro, pero al poco tiempo entiende que 

la llave del secreto se encuentra en esos estiletes 

que lo sobrevuelan:

Sentí que aquel pico entraba en mi ojo, y por 

un instante percibí la resistencia elástica de mi 

pupila, y luego cómo el pico entraba áspera y 

dolorosamente, mientras sentía cómo empezaba 

a bajar el líquido por mi mejilla. En virtud de un 

mecanismo que no alcanzo todavía a compren-

der por su falta de lógica, yo mantenía mi cabeza 

siempre en la misma posición, como si quisiera 

facilitar la perversa tarea, como, aunque sufri-

mos, mantenemos la boca y la cabeza ante el 

dentista (Sabato, 2011: 376-377).

 

La comparación que hace Fernando con ir al den-

tista es significativa; cuando se asiste a consulta 

es porque hay un padecimiento, una enfermedad 

o una parte del cuerpo que ya no está funcionan-

do; se sabe que pese al dolor que pueda infligir el 

médico es necesario llevar a cabo el tratamiento. 

Los ojos de Vidal son su tumor, su parte necróti-

ca que necesita ser extirpada para que alcance la 

verdad. Deberá descender, devenir-ciego-devenir-

animal para poder comprender lo que es ser ciego, 

ser aceptado por la Secta y que ésta le muestre sus 

secretos. El dejarse arrancar los ojos lo equipara 

a los ciegos, instaura una igualdad en la que el 

nuevo Fernando-reptil se apropia de una mentali-

dad semejante a la del ciego. Ya no es él indagando 

desde fuera, sino que se ha vuelto parte de la pro-

pia investigación, se hace uno con ella porque es la 

única manera de comprender:

Es la determinación del devenir, su potencia pro-

pia, la potencia de un impersonal que no es una 

generalidad, sino una singularidad en el pun-

to más alto: por ejemplo, no hacemos el caballo, 

como tampoco imitamos a tal caballo, sino que 

uno se vuelve un caballo, alcanzando una zona 

de vecindad en la que ya no podemos distinguir 

entre nosotros y aquello en lo que nos estamos 

convirtiendo (Deleuze, 1996: 105).

Es debido a la pérdida de la mirada que Fernando 

deviene en ciego y luego en animal. La singularidad 

que instaura Sabato en su texto permite descubrir a 

un ciego distinto, uno que escapa de la humanidad 

y adquiere características animales; asimismo obliga 

a su personaje, Fernando, a devenir en ciego, ya que 

el propósito de éste es desentrañar el secreto de los 

ciegos. La gruta que observa Vidal al término de su 

travesía es, precisamente, la respuesta a sus inte-

rrogantes. Ese ser que lo observa desde lo alto es la 

divinidad ciega que lo invita a conocer la verdad y 

le exige un sacrificio. Fernando se vuelve uno con 

su objeto de estudio, poco a poco se va convirtiendo 

en lo que más teme y que, a su vez, lo apasiona. Se 

mimetiza con el ciego, con el animal que para él re-

presenta; viaja al submundo, a la caverna húmeda, 

y regresa de ella como un individuo reformado, un 

poseedor de la sabiduría. En su devenir encuentra 

su transformación, el culmen de lo humano y lo in-

humano: se despersonaliza para singularizarse. Esa 

potencia del devenir llegará con su muerte, lo sabe 

y siente que ese último devenir hacia lo impercep-

tible será la apoteosis de su vida, ese legado que no 

pasará desapercibido:

Y cosa singular y para mí mismo incomprensi-

ble, que esa muerte me espera en cierto modo 
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por mi propia voluntad, porque nadie vendrá 

a buscarme hasta aquí y seré yo mismo quien 

vaya, quien deba ir, hasta el lugar donde tendrá 

que cumplirse el vaticinio […]

Son las doce de la noche. Voy hacia allá.

Sé que ella estará esperándome (Sabato, 2011: 

435-436).

La muerte le llega a manos de su propia hija, quien 

después de balearlo lo quemará y se quemará a sí 

misma. En este último acto de vida, Fernando ha 

dejado a la humanidad un texto que para él es fun-

damental porque da cuenta de un universo secreto. 

Ese ‘entre’ de lo humano y lo animal, de unos ciegos 

que no son completamente hombres, pero tampoco 

completamente reptiles: un mundo al que sólo ha 

accedido al volverse como ellos.

El devenir de los ciegos comienza con la pérdida 

de la mirada. En el texto de Sabato, el ciego no pue-

de establecer un contacto directo de manera visual, 

está en un espacio donde impera la individualidad; 

no puede ser reconfigurado por la mirada del otro y 

tampoco puede reconfigurar al otro por medio de la 

propia mirada. Es ajeno a la más pura interacción 

humana, la acción de mirar y ser mirado. Esta carac-

terística lo aleja cada vez más de la especie humana, 

hasta convertirlo en parte de otra especie, que para 

Fernando será la del reptil.

En este recorrido por el devenir en “Informe so-

bre ciegos”, el hombre que no es tal, pero tampoco 

es animal, es la instancia a la que debe acceder Fer-

nando si quiere conocer la verdad. Un devenir au-

toimpuesto, que deja de ser mimético porque no es 

simple imitación. Fernando se vuelve ciego, se con-

vierte en reptil y su mentalidad cambia; aunque él 

físicamente no pierde la vista —más que en su epi-

fanía, hasta el final del trayecto—, sí se ve transfor-

mado y perseguido. Es por ello que el único medio 

de transmitir su verdad y obtener la paz que da el 

haber concluido la meta de su vida será la muerte. 

No una cualquiera, sino una a través del fuego, de 

la purificación que representa para su hija Alejandra 

en este último devenir hacia lo imperceptible.
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