



*La tactuna idea* (2007). Mixta sobre madera.: José coyote.

# Paper army en La Colmena

Sección a cargo de Santiago Matías

# Tres poetas: Stephen Dunn, David Bromige y Howard Camner

Santiago Matías

Stephen Dunn (Nueva York, 1939). Poeta norteamericano. Obtuvo el Premio Pulitzer para poesía por su libro *Different Hours*. Es autor de las obras: *Looking for Holes in the Ceiling: Poems* (1974), *Local Time* (1986), *Here and Now: Poems* (2011), entre otras.

David Bromige (1933-2009). Poeta londinense vinculado a la escuela "The Language poetry". Por su libro *Desire Selected Poems, 1963-1987*, obtuvo el premio Western States Poetry. Algunos de sus libros publicados son: *Threads* (1970), *P-E-A-C-E* (1981), y *Piccolo Mondo* (1998).

Howard Camner. Poeta norteamericano, autor de los libros: *Banned in Babylon* (1993), *Bed of Nails* (1995), *Hiss* (2000), *Cheating the Sphinx* (2005), entre otros.

SANTIAGO MATÍAS. Realizó estudios formales de Artes Plásticas en la Academia de San Carlos, México, y cursó la Licenciatura en Letras Hispánicas de la Universidad Nacional Autónoma de México, México. Obtuvo los premios de poesía Gilberto Owen y Punto de Partida, entre otros. Parte de su obra aparece en algunas antologías, como el *Anuario de poesía mexicana 2004* (FCE, 2005) y *Un orbe más ancho, poesía joven de México* (UNAM, 2005). Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en la categoría de Jóvenes Creadores en 2008 y desde 2003 dirige el sello editorial Bonobos.

*Stephen Dunn*

## THE RAPIST

I am the man crouched behind a bush  
sitting at his desk.  
I will never be caught. All my victims  
have a way of disappearing.  
No matter what sex you are,  
you will be next.  
You would sit next to me  
at a concert performed in the woods.  
If I looked at you in the subway  
you would not shift your eyes.  
No one ever runs. I am small, deceptive  
like this poem  
that is already inside you.

*David Bromige*

## PERSON

I want to lie in the greasewood  
with a rifle & pick off  
strangers that pass in cars.  
Who knows me, really.  
It's all an act. But secretly  
someone is alive in here,  
someone I want you to meet.

## EL VIOLADOR

Soy el hombre agachado detrás de un arbusto  
sentado a su escritorio.  
Nunca seré aprehendido. Todas mis víctimas  
tienen un modo de desaparecer.  
No importa de qué sexo seas,  
tú serás la siguiente.  
Te sentarás junto a mí  
en un concierto en el bosque.  
Si te mirara en el metro  
no desviarías los ojos.  
Nunca nadie huye. Soy pequeño, engañoso  
como este poema  
que ya está dentro de ti.

## PERSONA

Quiero apostarme entre los arbustos  
con un rifle y cargarme  
a los extraños que pasan en coche.  
Quién me conoce, de verdad.  
Todo es un acto. Pero secretamente  
alguien está vivo aquí,  
alguien a quien quiero presentarte.

*Howard Camner*

## MAD MILDRED (A LIBERATED WOMAN)

She rocks back and forth in her rocking chair  
humming an old lullaby and knitting mittens  
for the children down the street  
Across the room sitting at the card table  
is the skeleton of her husband Frank  
and the bones of their dog at his feet  
Frank's skeleton has a pipe in his mouth  
and is reading a forty year old newspaper  
The dog's just dead  
Mildred hated them both  
One day she went insane  
and just stopped feeding them

## GRANNY AND THE WOLF

Alone in the woods  
leftover from a fairy tale  
Granny prepares meals for a wolf  
but he will not eat her cooking  
It's nothing personal  
it's just that she doesn't understand his nature  
she doesn't understand his needs  
And as Granny slaves over a hot stove  
the wolf wanders around outside, catches her  
[scent,  
tracks her down, pounces on her, and eats her alive  
that is his nature  
those are his needs  
It's nothing personal

## LA LOCA MILDRED (UNA MUJER LIBERADA)

Ella se mece hacia adelante y hacia atrás en su silla  
[meceadora  
tarareando una vieja canción de cuna y tejiendo  
[guantes sin dedos  
para los niños del barrio  
Al otro lado del cuarto, sentado a la mesa de juegos  
está el esqueleto de Frank, su esposo,  
y a sus pies, los huesos del perro  
El esqueleto de Frank tiene una pipa en la boca  
y está leyendo un periódico de hace cuarenta años  
El perro murió hace poco  
Mildred los odiaba a ambos  
Un día enloqueció  
y los dejó de alimentar

## LA ABUELA Y EL LOBO

Sola en el bosque  
desecho de un cuento de hadas  
La vieja prepara comidas para un lobo  
pero él no comerá lo que le cocina  
No es nada personal  
es sólo que ella no entiende su naturaleza  
no comprende sus necesidades  
Y mientras la abuela se esfuerza sobre la estufa caliente  
el lobo deambula por los alrededores, olfatea su  
[aroma,  
la rastrea, se abalanza sobre ella y se la come viva  
Esa es su naturaleza,  
sus necesidades  
No es nada personal