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o s¢ qué pueden envidiar los dioses
a los hombres,
s el poeta sufre lo adverso
COMO un guerrero,
su honestidad con la palabra
le otorga
lo inmortal en la memoria,
donde ni los mismos dioses caben,
s6lo la poesia, ese puente

en donde ellos quizis sean nombrados.

Mas ahora no hay dioses,

el poeta es el guardian

de aquellos mensajes,

el fuego antiguo

que preserva el asombro

de crear mundos, de vencer a la muerte
y ensefiar su amor a ciertas cosas,

eso es todo.



o mujer de ciencia, mujer de cirugfa,
objeto de lujo, no de belleza,
mujer, mujer de cirugfa, deslumbras

a otras mujeres, los hombres no te tocan.

¢Quien te goza? mufieca quimica,
inatrapable, inquebrantable, drogada,
objeto erético de museo, cqué desnudez

natural serd la tuya? ¢quién te conoce?

¢qué deseo te toma el cuerpo, quiénes
son felices? tocando dinero, acariciando

billetes bajo tu piel, ¢qué placer material

de goma, de goma de mascar? billetes si,
deseante el objeto del ser y no ser, mujer

Hamlet tercermundista, mujer, mujer banal.



i cambié hembra por hembra,
ellas lo hicieron
diez veces mis,
pensé que cada una
era lo mejor que me pasaba,
mas
no fui el sueno de ninguna,
quizds
las amé vestido de ninguno
es decir, con armadura,
es decir, de mi mismo,

es decir, de apariencia.

Mis alld de la suerte o del azar,
lejos de toda filosolfia,
Insisto en una mujer:
hallar a otra que no sea yo
sino ella sin parte de mi:
amar entero,

sin nada de ella lo que fu,
no caer ya mds en el pozo
sin agua

con

esta sed

del ad

mismo

campeador.



n poema no se escribe para una mujer, aunque lo motive:
st dices mirada no importa desde qué ojos,
son todos los que viste y te miraron desde siempre,

s1 pronuncias manos o muslos o labios son aquellos

que cumplieron, y st hablas de caderas son esas tardes,
noches, madrugadas plenas; aunque todas tengan distinto
nombre, pais, edad, sean hadas o brujas o las dos cosas,

no por machismo o por igualdad lo son, no por estatura,

humores o gordura, no por permanencia o por méritos en
dfas, meses, afios, no por fieles o infieles, malas chicas o

por deseo o sin €l, ni por dinero o sin €l, por ser parte de tu

vida 0 no, el poema aunque lleve sefial, carta, destinataria,
es para una y todas, porque no eres otro, sino el mismo,

el que las amo, el de lo vivido, el que escribe esas palabras.



1 no me das eros con dineros
no zafo,
Salo mfa,
no podré decirte
palabras de amor;
ni pensaba verte,
me quedé sin un peso,
hay entrepiernas que son
caro, descaro monedero;
camino por la ciudad,
al filo del si mismo,
ardo como un viejo sueno,
la plata y la juventud
se hicieron humo,
estoy quebrado,
Safo mia, harés bien
en darme unas monedas,
se sabe a toda edad,
lo que cuesta pagar,
eros con dineros,

para vivir.



ella la quise como sélo el yo sabe hacerlo,
ese espejo que se repite por el recuerdo;
yo en movimiento, demandante, abandonado;
ni posesién ni soltura resultaron: ella era el
personaje irreal pero hiriente, inapresable por
no ser; el yo incondicional no pudo, ella serd

lo que no amé o no supo en otros brazos yos.



unca amé a una deportista ni a una practicante
de yoga, a las mestables buscadoras de salud,
vegetarianas, testiculas de Jehovd, fuertes
corredoras olimpicas, hembras metafisicas,
equilibristas de circo, ¢jecutivas mufequitas
de ballet clasico, pulcras mujeres a las que sélo

les falté irse al cielo virgenes vestidas de novia.

Las que amé bebfan, fumaban sin tregua, refan a
carcajadas diabolicas, lefan hasta volverse locas o

eran suicidas por los poemas que quitan el suefo.

Nunca amé a una actriz, las que conoci hablaban
por sus personajes en un juego del que jamds
desperté.

Tampoco tuve fantasias con una monja

ni con una soprano,

ni con una vendedora de billetes de loterfa;

la futbolista me atrae y no la tuve entre mis brazos,
no por negacién o destino tragico, sino por azar,
falta de oportunidad, descuido,

o quizd porque los poetas solos frente al arco,
SOmMos

absolutamente falibles.



enfas con la muerte colgada en tu sombra,
no como fatalidad, sino como el amor
correspondido; volviste el rostro hacia ella y

me hallaste en sus ojos tras la moneda del azar.

El agua de tu mirada llegé a mi sangre, fue
como esos peces que refulgen en la hondura
de la infancia, viven y renacen en el recuerdo,

van de los ojos a la sangre y de la sangre a

otra memoria; oculta estabas como ese pajaro
que sélo canta cuando nadie lo escucha, no

debe mostrar el sitio de bosque para salir de su
amor; pero te detuviste de pronto, y me viste

a través de tu historia, cuando venias distraida

con la muerte amorosa colgada en tu sombra.
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rometer pueden los dioses,
ellos tienen la eternidad
para cumplir lo prometido;
mas, si te quedas esta noche
con la promesa del instinto,
dejards en la cama algo de lo

inmortal.
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eseo con el deseo a cuestas
acuesta la mafiana,
errante con la espada carnal
escribe en la arena.
Teseo con deseo sigue los
ecos del hilo de Ariadna.
En el laberinto encuentra
en mil espejos
un solo deseo:
Minotaura es la poesia
que no muere,
el instinto,
devorador de cuerpos
Jovenes
bellas memorias,
Teseo, tu deseo,
es el abismo

del amor mismo.
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lla lustraba sus botas cuando yo le hablaba de zapatos,
tomaba un fusil, cuando le escribia un poema;
ella se ponia lentes de kamikaze para ver la realidad,
era una suicida del amar, a través de densos libros solidarios
crefa s6lo en su revolucion,

quizés mds que €so en una venganza.

Yo la quise todos los santos dias de su rebeldia y atin mds,
ella me desamé cuanto pudo desde distintas trincheras,
identidades clandestinas, teléfonos inexistentes;

lo que mds extrafio del combate de nuestra desnudez

es ya no encender mi cigarro

en el fuego zurdo de su corazon.
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mprevisibles como el azar, pacientes como una piedra,
esas mujeres {rfas como un ministro de economia,
o ardientes y frivolas , hermosamente carnales, banales

como un péster, con miles de ellas en tu almohada,

no basta para saber a quién le compraste el paraiso,
a quién besaste bajo un drbol, a quién amaste como a
un rayo verde, a quién diablos le mordiste la manzana

ese trozo en tu garganta todavia no se hace El Poema.
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