misterio de Zacango’

omingo llevaba semanas imaginando cémo serfa su
visita al zooldgico de Zacango. El pasaria al menos cinco minu-
tos frente a cada jaula e intentarfa guardarse todos los detalles
posibles: el tamafio de un coati, la estatura de las jirafas o la
ligereza del mono arafia. Sin embargo, un dia antes de la visi-
ta, Graciela, su madre, lo habfa reprendido porque pensaba que
Domingo habia tomado sesenta pesos de la mesa.

Graciela sabfa perfectamente que no era mucho dinero, pero
le dolia pensar que su hijo le robara. “éNo los habrds puesto
en otro lugar, mama?”, pregunté el chico guardando unos bino-
culares en la mochila, no querfa ensuciarlos. “Supongo que los
binoculares que traes te los regalaron y no los compraste con el
dinero de la mesa, éno?”, pregunté Graciela. El chico no le dijo
que los habia pagado con dinero de su propia alcancia (con ellos
podria ver mejor a los animales). “iTe comieron la lengua los
ratones? Entonces limpia toda la cocina, tal vez aparezcan los
billetes”, dijo Graciela y se fue al comedor azotando la puerta.

Con lagrimas de coraje corriéndole por las mejillas, el nifio
buscé en cada rinconcito el dinero perdido: en el tarro de azi-
car, en el cajoén de los cucharones e incluso en el refrigerador. No
queria dejar nada al azar. Y mientras buscaba, pasaba el trapo

* Cuento ganador del segundo lugar del Primer Concurso de Cuento Infantil organizado por el Centro de
Actividades Culturales de la Universidad Auténoma del Estado de México.
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a diestra y siniestra. Al finalizar, todo estaba relu-
ciente, pero habia un pequefio detalle: los billetes no
aparecian y a Domingo no le quedaba ningtn rin-
cén por revisar. Seguramente los billetes estarfan en
la sala, debajo del control remoto o en el florero don-
de Graciela de vez en cuando escondia el dinero que
le sobraba. Entre estas cavilaciones estaba Domingo,
husmeando en los tltimos rincones de la cocina; por
€so no vio entrar a su hermano Beto, ni mucho menos
lo vio tropezar con una cubeta. Graciela vino como
un rayo a la cocina, un tanto por lo estrepitoso de la
caida, otro tanto por el grito de Beto. Este descuido
le valié a Domingo un regafio mas que lo llevé casti-
gado a su cuarto.

Ustedes se preguntardn por qué reacciond asi
Graciela. Bueno, porque Domingo no sélo era el her-
mano mayor de Beto y tenfa esa obligacién que se
le impone a todos los hermanos mayores aqui y en
China (bueno, aunque en China de un tiempo acd ya
nadie tiene hermanos), esto es, que debe velar por
el hermano menor; sino también porque Beto tenia
debilidad visual. No era invidente, mds bien lo que
podian ver sus ojos era luz y sombras. Con lo poco
que veia podia andar casi sin problemas por la casa.
Nadie dejaba objetos tirados por donde Beto pudie-
ra pasar, los muebles nunca se movian de lugar y
asi Beto andaba sin chocar o tropezar. A Domingo
le fascinaba observar a su hermano y a veces, en
secreto, cuando no habia nadie en casa, cerraba los
ojos e intentaba caminar sin ver, aunque nunca lo
conseguia hacer tan rdpido como Beto. Por eso, Beto
era para Domingo un héroe, jamds hubiera permi-
tido que Beto chocara contra la cubeta. Pero estaba
ensimismado y por eso no pudo evitar el accidente.

A la mafana siguiente, por fortuna, Graciela
parecia haber olvidado todo. Los chicos se levanta-
ron antes que ella, prepararon el desayuno e hicieron
unos bocadillos para llevar. Los tres salieron muy
temprano y casi fueron los primeros en entrar al zool6-
gico. Justo pasando el torniquete de entrada, Graciela
llamé aparte a Domingo y le pidié que por nada del
mundo “tomara” algo sin pagar. Esto fue la gota que
derramé el vaso, el chiquillo enfurecié. Estaba tan
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molesto que se propuso no hablar con ella en lo que restara del dia, que, por des-
gracia, era mas de la mitad.

Beto no veia bien, es verdad, pero no necesitaba ojos para darse cuenta de
que su hermano estaba enojado, lo conocia muy bien. Por eso decidié no moles-
tarlo ese dia. Se colgaria de la mano de su madre y esperaria que ella le pusie-
ra rostro a esos rugidos que €l escuchaba. “iQué pena! —se lamentaba Beto—.
iNadie como Domingo para describir el mundo!”. Por primera vez lo rodeaban
sonidos diferentes a los que €l conocia. No sabia si disfrutarlos o temerlos: graz-
nidos, trinos, rugidos. El, a diferencia de Graciela o Domingo, vefa con los oidos.
Si su hermano mayor escuchaba tres sonidos, Beto escucharia seis o mas. Esta
facultad la tienen muchas personas que no ven o que son débiles visuales. Com-
pensan con otros sentidos lo que no pueden saber por la vista. Por esto mis-
mo fue precisamente Beto el primero que se percatd de que alguien los llamaba.
Cuando pasaron por la jaula vacia de los cacomixtles bebés, Beto escuché una
voz aguda que susurraba: “Beeeeto, Domiiiingo”. Se lo comenté a su hermano,
pero éste pensé que se trataba de un equivoco porque la jaula estaba vacia y sélo
habia un par de tineles a medio excavar.

Sin embargo, cuando pasaron cerca del puma, Beto volvié a escuchar su nom-
bre. A la tercera vez ya no le cabfa la menor duda. Un coati chillé con dificultad
el nombre de su hermano. Beto, preocupado, se lo repitié a Domingo, pero €l no
le creyd y le pidi6 que lo dejara en paz. Como Beto no dejaba de molestar, Domin-
go se adelantd a ver a los coyotes.

Grande fue su sorpresa al escuchar de repente su nombre. Se tallé los ojos,
aguzd la mirada y volted a todas partes para ver quién lo llamaba. Pero no habia
nadie. Estaba solo frente a la jaula de los coyotes, quienes no le quitaban la mira-
da de encima. Cuando Graciela y Beto lo alcanzaron, Beto presintié el nerviosis-
mo de su hermano y adivind la razén: por fin Domingo escuchaba los llamados.
“Son los coyotes”, explicé el hermano menor. Eso era un disparate cuando uno
tenfa abiertos los ojos, pero parecia tan evidente cuando uno los cerraba. Fue asi
como Domingo se dio cuenta de que Beto tenia razén. Ya no dudaba de que los
animales los estuvieran llamando. Pero épor qué?

Beto pensd que tal vez les querian pedir un favor. No estaba equivocado,
los animales habian olido a los dos hermanos desde que entraron al zoolégico
y habfan descubierto en ese olor un amor fraternal muy fuerte. Sélo nifios tan
nobles podrian ayudarlos a ellos, que no podian defenderse solos. Domingo pen-
saba lo mismo: los animales querian pedirles un favor. Pero {cudl?

{Cémo iban a preguntar a los animales qué estaba pasando? En caso de que
éstos contestaran, (Beto y Domingo entenderian sus palabras? Los hermanos esta-
ban dispuestos a averiguarlo, aunque primero debian distraer a Graciela, ni modo
de decirle que tenfan que hablar con los coyotes. A Beto se le ocurrié ir al bafo, alli
no los seguiria su madre. Ya estando solos, le dijo a Domingo que él podria entrete-
ner a Graciela. Le suplicarfa que lo llevara al serpentario, entonces Domingo se esca-
parfa y haria contacto con los animales. Aquello sonaba a plan perfecto.
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Persuadir a Graciela de ir a ver “bichos” no fue
tarea facil. A ella le daban panico. Desde pequena
le enseflaron a pisar arafias, aplastar moscas, sentir
asco por cochinillas e indefensas orugas. Conforme
fue creciendo, ese asco se transformé en miedo por
éstos y otros animales como las tardntulas, salaman-
dras y serpientes. Asi que ya se imaginaran ustedes
que Graciela tenfa muchas razones para no entrar al
serpentario, pero una muy importante para hacerlo
era que sus hijos no crecieran con esos miedos. Ni
modo, hizo de tripas corazén, tragd saliva y se aferré
a la manita menuda de Beto. Como Graciela estaba
tan enfrascada en no desmayarse, vomitar o soltar a
Beto, no se dio cuenta de que Domingo no entrd. El
escape habia funcionado sin problemas.

Ya con los coyotes, Domingo escuchd cémo éstos
aullaban en coro el nombre del leén africano y del
oso americano. Asi pues, el nifio no perdié ni un
segundo y fue a buscarlos. Primero encontré al leén
y se acercd lo mas que pudo a su jaula. “¢Qué pasa
aqui?”, preguntd el chiquillo al mal llamado rey de
la selva, quien, no obstante, se limité a bostezar y a
mirarlo sin interés. Con un movimiento de cabeza,
el felino se espanté las moscas y cerrd los ojos para
continuar la siesta. Entonces, Domingo decidié pro-
bar suerte con el oso americano. El oso, por fortuna,
contestd la pregunta. Sin embargo, el chico no logré
entender nada, porque el oso padecia de tartamudeo
y grufifa sin parar: “Caca-coco, caca-coco”.

“LQué? iNo te entiendo!”, gritdé Domingo, pero
el oso no dejaba de mascullar: “Caca-coco”. El nifio
pensd que el 0so era un poco tonto, hasta que se le
ocurrié apuntar lo que entendfa sin repetir las sila-
bas: “caco”. De repente el oso gruiid: “coco-mimi,
coco-mimi”. El chico anoté una silaba nueva: “mi”.
Leyé entonces en voz alta para que el oso lo escucha-
ra: “.Cacomi?”. El oso se levanté en dos patas y gru-
6 feliz. “iCacomi? —se preguntd Domingo—, iqué
serfa esa clave?, (una enfermedad?, (o un animal?,
{qué se esconde en cacomi?”.

Habria que descubrirlo con su arma secreta. Sacé
sus binoculares y se puso a escudrifiar todo cuan-
to pudo de derecha a izquierda y de abajo a arriba:
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jaulas, anuncios, arboles, animales. iBingo! Por fin
una sonrisa chimuela se asomé por su carita. “Cla-
ro... el cacomixtle. iPor supuesto!”, suspird feliz.
iCémo no se dio cuenta antes! El chico guardé sus
binoculares y fue corriendo a buscar al cacomixtle.
Allf estaba ya la sefiora Cacomixtle, juguetean-
do nerviosamente con las perlas de su collar. Espera-
ba desde hacia media hora a Domingo. Caminaba de
un lado a otro y trepaba por la reja sin perder nunca
el equilibrio. “iPor fin llegaste, chamaco!, ipronto!,
ipicale!”, grité el rintel cuando lo vio llegar. Domin-
go se quedd perplejo porque se oponfa a creer que
un mamifero de cola larguisima y rayada, que sal-
taba por la jaula con elegancia y precisién, pudiera
hablarle con tanta familiaridad. “iAndale!, Ayida-
me a encontrar a mis hijos”, repetia una y otra vez
la sefiora Cacomixtle sin hacer pausa entre frase y
frase. Domingo intenté calmarla. Después de unos
segundos, la madre logré tranquilizarse y le explicé:
“Mira nomads, m'hijo, qué desgraciada que soy. Ayer,
mientras recibia mis vacunas, me robaron a Xochi

Mapache llorén (2014). Acuarela tratada digitalmente: Cindy Gomez.
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y a Calix, mis chilpayates. iDel drea de cachorros, hazme el favor! Como no los
encontré, me trepé hasta lo mds alto de mi jaula. Ay, si supieras, a mi edad. Y
adivina qué, el leén africano y el oso americano se estaban riendo. Fueron ellos,
se han robado a mis crias. iPor favor, ayddame!”. La pobre madre se secaba con
ambas patas los chorros de ldgrimas que le humedecian el rostro.

A Domingo no le parecia facil creer que un ledn tan flojo se hubiera toma-
do la molestia de salir de su jaula por dos “bocaditos”, porque los cachorros de
cacomixtle seguramente eran muy pequefitos. Tampoco podia creer que el bona-
chén del oso fuera el autor de tan cruel bajeza. Ahora, ¢cémo descubrir si fueron
ellos? Para Domingo era evidente que no podia preguntarles. Primero, porque al
leén perezoso le daria lo mismo contestar o0 no —como ya lo habia comproba-
do—, y segundo, porque el oso tartamudo necesitaria mucho tiempo para expli-
car todo. Tenia que pensar algo y tenia que ser pronto, porque seguramente su
mamad ya se habia dado cuenta de su ausencia y en cualquier momento armaria
un escandalo en el serpentario. Domingo comenzd a garabatear en su cuaderno
un mapa del zoolégico. Queria ver qué jaulas quedaban mds o menos cerca del
area de cachorros y qué animales intrépidos serfan capaces de robar a dos peque-
fios rinteles. No tardé en descubrir el aviario y su puente colgante, desde alli
podria tener una mejor vista del zooldgico. Con ayuda de sus binoculares veria
hasta el més minimo detalle.

Habia que poner manos a la obra. Subié al puente y constaté que en realidad
el ledn y el oso no podian haber robado a Xochi y Calix por la sencilla razén de
que estaban muy lejos, y no sélo tenfan que saltar muchos metros para salir de
su jaula, sino que tenian que evadir el estacionamiento de guardias del zooldgi-
co. Ellos quedaban descartados, asi como los lobos y felinos, porque tendrian el
mismo problema al salir de sus jaulas: los verian facilmente. Por lo tanto, sélo
quedaban dos opciones: el mapache y la zariglieya, que eran los mds cercanos al
area de cachorros. Domingo no sabia mucho sobre estos dos animales, pero no
queria poner a Xochi y a Calix en peligro, asi que opté por preguntar primero a
los demds animales antes de interrogar a sus sospechosos.

El primero al que se dirigié fue el lince, quien lo sorprendié por su franque-
za. “En todos los afos que llevo en el zooldgico nunca me habia tocado un caso
como éste. Animales de zooldgico que se roban entre si —dijo carraspeando
el lince—. Es indignante. Si hay alguien que pueda perpetrar tal crimen es con
seguridad el mapache”, finaliz el enorme gato y comenzé a lamerse las patas.
Acto seguido se afild las garras en un tronco seco. “Si tan sélo pudiera salir de
aqui, ya verfa ese malandrin”, amenazé el lince acomodando su hermoso cuer-
po en una rama. “{Por qué estd tan seguro de que fue el mapache?”, se atrevié
a preguntar Domingo.

Alo que el lince respondié de inmediato moviendo sus orejas puntiagudas:
“Tiene un antifaz. Si no tuviera nada que esconder, no ocultaria su rostro”, sen-
tencid, y lanzé un bostezo que le permitié a Domingo ver los largos colmillos del
felino. El nifio detective estuvo a punto de creerle, si no fuera porque su mirada
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descubri6 la ficha de informacién sobre el lince:
“Alimentacién: pequefios mamiferos, como liebres
y cacomixtles”. iGulp! Los enormes ojos del felino se
le pegaron como dos sombras a Domingo, quien tra-
g6 saliva y considerd pertinente dar por terminado
su interrogatorio.

“¢El mapache? ¢(Ese cobardica? iNo! iiCémo
crees?! iSi es un animal bien miedoso! iAdemads, el
cacomixtle y el mapache son parientes! La zarigiieya,
ésa es la ladrona”, gorjeé el loro. El plumifero cono-
cla muchas historias y muchas de ellas podia repetir-
las de memoria. “Aqui el dnico animal que siempre
ha sido ladrén ha sido dofia Zarigiieya, incluso des-
de antes de entrar a Zacango”. “{Por qué?”, pregun-
t6 el nifio, sorprendido. “Imaginese usted, asi como
la ve de torpe, ella fue la que le rob¢ el fuego a los
guardianes de la montafia. Prueba de esto es su cola
pelada”, conté el loro, feliz de que por fin alguien le
pidiera su opinién. Si, Domingo recordaba vagamen-
te que en su libro de lecturas se narraba cémo ese
animalito, un poco feo, arriesgaba su vida y robaba
fuego en su cola para dérselo a los hombres vy, asi,
€stos ya no comieran carne cruda.

En los ojos del loro ya se adivinaba otro secreto.
Por eso Domingo lo dejé seguir hablando. Y es que el
nifio no estaba para saberlo ni el loro para contarlo,
pero pocos en el zooldgico conocfan el otro nombre de
la zarigiieya, y el loro, por supuesto, era uno de ellos.
El plumifero dejé al descubierto la identidad secreta de
dofa Zarigiieya. Ella era ni mas ni menos que el sefior
Tlacuache, el mismisimo que vende cachivaches y para
comprarlos suele pregonar: “iNifios que acostumbren
dar chillidos o gritar! iCambio, vendo y compro por
igual!”. Al escuchar tal revelacién, las guacamayas se
santiguaron: “Ave Maria purisima. Seguro que ya has-
ta los vendié por alli a los pobres cachorros”. Si, podria
ser, pensé Domingo recordando la cancién de Cri-Cri,
pero tal vez sélo era mala fama, contesté al loro.

“No te creas, chaval —un cardenal que escucha-
ba la conversacién aprovechd para meter su cucha-
ra—, el tlacuache es un animal mafioso, qué digo
mafioso, mafosisimo. Fijate td, cuando estdn a pun-
to de cazarlo finge estar muerto, se tira al piso y no
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se mueve. Lo finge tan bien que su agresor se descuida un poco, y cuando esto
pasa el tlacuache se levanta y sale corriendo”. Todas las aves asintieron al uni-
sono. El tlacuache era un animal tramposo, sin duda. Para que Domingo se con-
venciera, una guacamaya roja replicé presurosa: “Oiga usted, joven, el tlacuache
es un mano larga, pues todo lo que ve se lo mete a una bolsita que tiene en la
panza; como usted sabrd, ese sefior es nupcial”. Dicho esto, el loro solté la car-
cajada: “Querras decir marsupial, bonita”.

Domingo dejé a sus informantes plumiferos en una acalorada discusién sobre
si el tlacuache era un animal nupcial o marsupial. Fuera lo que fuera, Domingo
no conocia ninguna de las dos palabras. Ademads, estaba claro (al menos todas las
aves coincidian): habia sido el tlacuache. No quedaba mds tiempo, tenia que inte-
rrogar al sospechoso y salvar a las crias. El chico se arriesgaria. Graciela lo iba a
reprender fuertemente porque ya llevaba mucho tiempo perdido, pero le habia pro-
metido a la sefiora Cacomixtle que haria todo lo posible por salvar a sus rinteles.

Al llegar a las jaulas de los sospechosos, el nifio vio que ambos estaban ten-
didos, tanto el mapache como la zarigiieya fingian estar dormidos, pero Domin-
go vefa que de vez en vez abrian un ojito para ver si él ya se habia ido. Hasta que
el mapache no pudo mads, se levantd y se puso a gritar con ldgrimas en los ojos
que era inocente. Y si, bastaba con ver su jaula, pensé el nifio, si él fuera el roba-
chicos, o mejor dicho, el robacacomixtles, Zdénde los esconderia? Ya no le cabfa
duda: el tlacuache era el culpable. En eso, unos gorrioncitos pasaron y Domingo
les pidié ayuda. Como eran tan pequefios, seguramente podrian entrar a la jau-
la del tlacuache a buscar a las crias. Estos agentes voladores obedecieron al nifio
y, a pesar de las protestas de la zarigiieya, atravesaron la reja, pero no hallaron
nada: no habia ningtin rastro de los cachorros. En pago se llevaron un poco de
lechuga seca del suelo, la tinica comida que encontraron. El tlacuache, conocien-
do a estos bribones, habfa escondido sabiamente sus zanahoritas frescas en la
bolsa de su panza, como buen marsupial.

Domingo no sabia qué hacer. Por un lado, ya no tenia tiempo; por el otro,
estaba cerca de resolver el asunto y encontrar a los cachorros, algo muy adentro
se lo decfa. Ya no habia otra opcién, el chico se acercé a la jaula y retd al animal
con la mirada. El tlacuache estaba enfadado y lo miraba con sus ojos de capu-
lin. Puede ser que la zariglieya no sea un animal tan elegante como la pantera
negra o tan exético como el rinoceronte, pero es un animal sabio, por eso se atre-
vié a hablarle al chico: “Tt, nifio, que te molestas porque tu madre piensa que
eres un ladrén, ¢no te da verglienza sospechar de mi?”. Domingo, sorprendido,
mird a la zariglieya, icomo es que ella si sabia la verdad y su madre no? El ani-
mal tenia razén, €l habia dudado de la zarigiieya gracias a las habladurias de las
aves. Y ademads porque la zarigiieya vivia cerca del drea de cachorros. El chico no
supo qué contestar y sélo atinaba a clavar su mirada en el piso. El tlacuache le
volvié a preguntar moviendo su cola pelada: “éNo crees que antes de culparme
debiste haber hablado conmigo? Todos estos animales, en lugar de buscar a los
cachorros, se ponen a acusarme. Y tU ni nos preguntas al mapache o a mi, que

Mapache llorén (2014). Acuarela tratada

digitalmente: Cindy Gomez.
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somos los vecinos de los cacomixtles, si hemos visto
algo”. Domingo se eché unos pasos hacia atrds. En
los ojos pequefios y negros del tlacuache habia vis-
to el coraje que él mismo sintié cuando su madre lo
culpé injustamente. En ese momento vio a Graciela
correr hacia él.

“iBendito sea Dios! —exclamé su madre y lo
apretujé con muchisima fuerza—. Pensé que te habia
pasado algo, que te habias perdido, que te habian
robado. iQué susto me metiste, Domingo!”. El nifio
abrazd a su mamad. Graciela no paraba de disculparse
con €l por haberlo dejado solo. Mientras hacia esto,
el tlacuache aproveché para despedirse del nifio: “Ni

Mama (2014). Acuarela tratada digitalmente: Cindy Gomez.
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el mapache ni yo vimos nada, si es lo que quieres
saber. Lo que buscas sigue ahi. Nos vemos, nifio.
Ya me voy a mi madriguera”, dijo esto entonando la
Ultima palabra atin mas fuerte.

{Madriguera? Era una pista del tlacuache, sin
duda. iClaro!, los tlacuaches y los cacomixtles viven
en madrigueras que pueden ser... o troncos, o itine-
les! Domingo se solté del abrazo de su madre y se
fue corriendo a la jaula de los cachorros. Recordé que
ah{ habfa tineles a medio excavar, (estardn alli las
crias? Llegando a la jaula, pidié ayuda otra vez a los
gorriones. Sin chistar, dos pajarillos fueron a revi-
sar la jaula. Efectivamente, los cachorros se encon-
traban atorados en su propio tinel. Asi se lo dijo el
primer gorrién. El segundo confirmé la versién y
también afadié que los cacomixtles se habian las-
timado las patas y por eso no podian salir. Ademas
tenfan mucha hambre y sed.

Domingo salié como resorte en busca de un guar-
dia del zooldgico. No tardé en encontrar uno, lo tomé
de la mano y le dijo que era una emergencia. Mien-
tras tanto, Graciela, todavia boquiabierta, no enten-
dia lo que pasaba, pero Beto la tranquilizé diciéndole
que pronto le aclararfan todo.

Nuevamente frente a la jaula de Xochi y Calix,
Domingo explicé como pudo la situacién al guardia y
éste revisd la jaula cuidadosamente. Tuvo que darle
la razén al nifio. Los preciados cachorros cacomixtle
estaban atorados en uno de sus tuineles. El guardia, sin
embargo, no sabfa qué hacer, no les darfa tiempo de
cavar un tinel tan grande para un adulto y de sacar
todavia con vida a Xochi y a Calix. Al decir esto, los
nifios enmudecieron, esto no podia ser verdad, tenia
que haber alguna solucién. La madre comenzaba a
entender lo que pasaba y abrazé a sus chiquillos. Era
seguramente una noticia muy triste para ellos.

“Yo, yo los saco”, grité Beto. No sabfa qué tan
profundo debia ser el tinel para sacar a los cacomixt-
les, pero seguramente serfa mds facil hacer un tinel
para él que para un adulto. El guardia lo miré asom-
brado. No podia contestarle nada al nifio. Su madre
le preguntd entonces: “iLo intentamos?”. Ella estaba
de acuerdo, aunque claro, tenia miedo por Beto, pero
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la manita del nifio apretaba la suya y no transmitia
ninguna duda. Por muy loco que pareciera, Gracie-
la y el guardia comenzaron a cavar y cavar lo mas
que pudieron. Pronto llegaron otros guardias mas y
todos ayudaban, pero no era suficiente. Todavia no
alcanzaban a los cachorros y ya nadie tenia fuerzas
para seguir. No obstante, continuaron, ni Domingo
ni Beto les permitian hacer descansos.

No tardé en acercarse la gente curiosa, como
podian se iban informando del asunto. Los nifios que
acababan de llegar mandaron a sus padres a ayudar,
asi pronto se cavd el tiinel. Ya se escuchaba el gritillo
débil de las crias. Algunos nifios se acercaron para
confirmar que eran los cacomixtles, pegaron la oreja
al tinel y sonrieron. Pero al girarse y ver que el tunel
era tan oscuro, dieron un paso hacia atrds. (Quién
se meteria all{? Eso estaba oscuro, mds negro que la
noche, su excitacién por salvar a los cacomixtles se
vefa paralizada por la oscuridad.

A Beto aquello no lo amedrentaba. Conocia la
oscuridad y no le temia. Se puso de pie, el guardia lo
asegurd con una cuerda y le dio una palita, tendria
que excavar el Ultimo tramo con mucho cuidado de
no lastimar a los rinteles. Beto escuché atento cada
indicacién y, ante la expresién boquiabierta de todos
los presentes, bajé.

Y bajé mads, hasta que avisé que ya habia lle-
gado al fondo del tinel. Se escuché cémo usaba la
palita, después hubo silencio durante unos segun-
dos, pero luego todos volvieron a escuchar la palita,
aliviados. “iLos encontré! —grité Beto— iSiguen
vivos!”. El guardia esperd a que el nifo tirara de
la cuerda dos veces, sefial de que él estaba segu-
ro, asi como los cachorros. Uno, dos tirones. Era
hora de subir a Beto. Poco a poco. El guardia podia
cargar sin problemas al nifio, que era muy liviano,
pero como todos querian que el rescate fuera perfec-
to, detrds del guardia habfa otros més que también
agarraban la cuerda. Y no sélo ellos, también Gra-
ciela, Domingo, los demds nifios y todos los adul-
tos. Los gorriones miraban estupefactos la escena;
incluso el leén flojo habfa interrumpido su sies-
ta y paraba la oreja para no perder detalle alguno
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del rescate. El ascenso fue eterno, todos respiraban
bajito y nadie decia nada.

Pronto se vieron los cabellos de Beto, llenos de tierra
y lodo, luego se asomaron Xochi y Calix, que temblaban
de miedo. Un guardia los tom¢é y envolvié en un pafio,
después salié corriendo con ellos hacia el veterinario.
Otro guardia le dio la mano a Beto y lo sacé por comple-
to. “iQué valor, pequeiiin!, iqué valor!”. Beto tosié un
poco, habia tragado mucha tierra, pero luego luego se
sacudié el lodo e intenté arreglarse los cabellos. Todos
respiraron aliviados. “El zooldgico estd en deuda conti-
g0”, dijo uno de los guardias. Pero Beto lo corrigié y le
dijo que quien habia descubierto el paradero de las crias
en realidad habia sido su hermano mayor.

Poco a poco la gente se fue disipando y los peque-
flos héroes fueron llevados a la direccién del zooldgi-
co. Los guardias querian darles una camiseta oficial
del zooldgico, asi como un pase anual. “iQué dia!”,
festejé Beto. Domingo no paraba de mirar a su her-
mano y decir: “iLos encontramos!”. “Nifios, vengan,
queremos tomarnos una foto con ustedes”, dijo el
director del zoolégico a punto de abrazarlos. “Espe-
re, espere —interrumpié Graciela—, sélo le limpio
el rostro al menor para que salga bien”. Graciela
comenzd a hurgar en su bolso, hasta que sacd un
painuelo y al desenvolverlo cayeron en su mano tres
billetes de veinte pesos, el dinero que supuestamente
habia tomado Domingo. Justo en ese momento recor-
dé que ella misma habia regresado a la cocina por los
sesenta pesos de la mesa y los habia guardado en su
pafiuelo. Graciela miré avergonzada a Domingo. No
sabfa qué decirle. Su hijo simplemente la abrazd y le
guind un ojo.
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