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(B) Otro soneto: en homenaje a Octavio Paz

SONAMOS lo que somos. La escritura
del alma en todo rostro no la vemos
con ojos plenos. Y tal vez leemos
deseos de la luz en la negrura.

La verdad que sofiamos es usura.
De la rosa del ser ya no sabemos
el aroma ni el vuelo; no tenemos
la vida de esta rosa: la hermosura.

Pues tu mirada enciende los espejos
con que la sombra dicta nuestra historia
s6lo es tuya la noche: los reflejos

de ciudades y mundos augurales.
Del 4tomo a la estrella una memoria
de la Unidad del Ser, ata cristales.

Raiil Céceres Carenzo. Pocta y cscritor. Ha publi-
cado, entre otros titulos, La flama del Tiempo (1989),
Salutacién al Dios Tolo (1993), Angel Maria Garibay:
el poeta (1992), Saint-Jhon Perse: El May y el Hombre
(1994) y Acinacal: La canica (1996).




Dislogo con iméigenes de un poema pleno

SENAL: Pasado en claro, extenso e intenso poema de Octavio Paz, aparecié inicialmente (1975) en
la bella edicién del Fondo de Cultura Econémica. Escrito a los 60 afios de vida del autor lo
contemplamos hoy como una fascinante biograffa poética; también es defensa y celebracién de la
poesfa en estos afios de “irrealidad virtual” y de libre usura. La siguiente lectura ritmica (poema al
poema) quiere ser comentario versificado: un coloquio de imégenes cruzadas con la poesia
irradiante de Paz... desde la corriente alterna de voces y presencias que vemos brillar (hablar) en
este espléndido texto de la poesfa hispanoamericana universal.

Otdos con el alma,

pasos mentales mds que sombras,

sombras del pensamiento mds que pasos,

por el camino de ecos

que la memoria inventa y borra.
{Dénde estuve? iQuién soy? iQué somos!
iSer tiempo humano es hacer la historia?
iS6lo la muerte es puerta de salida?

Relumbran las palabras en la sombra.
Y la negra marea de las sflabas
cubre el papel y entierra
sus raices de tinta
en el subsuelo del lenguaje.
Relumbran las palabras:
La voz del otro
La Otra Voz
concilia las dualidades
plenas: las fecundas
alas de los contrarios.

La hora es bola de cristal.

Entro en un patio abandonado:

aparicién de un fresno.

Verdes exclamaciones

del viento entre las ramas.
La hora es de cristal:
Unitaria diversa ojoabierta.
Las floraciones del espiritu
completan la melodfa
el mediodfa el

viento entero del ser.

Estoy dentro del ojo: el pozo

donde desde el principio un nifio

estd cayendo, el pozo donde cuento

lo que tard6 en caer desde el principio.



Siempre un nifio nos mira
desde los ojos del nifio

que hemos sido y seremos
en los nifios del suefio

en el pozo del cuento

y la memoria

por donde sube el agua y baja

mi sombra.

Las olas hablan nahua.
Las nubes hablan maya.

El pedernal, la cruz, esas Uaves de sangre
ialguna vex abrieron las puertas de la muerte?
La Malinche lloré. Lloré dos rios.
Uno fecundé el 4rbol sagrado mexicano
y el otro lejos, muy hondo, bajo tierra,
en nuestra vieja ldgrima ha venido a llorar
{Quién suefia esta
crucifixién del hombre en sangre nuestra?
{Quién nos llama? {Quién habla? .
{Qué voces hacen transparentes
los muros? iQuién se despide a gritos?

Ver al mundo es deletrearlo.

Espejo de palabras: ¢dénde estuve?

Mis palabras me miran desde el charco

de mi memoria. Brillan...
Llega la noche, pasa el mundo
con su rumor de hormigas y nostalgias.
Voz: breve aurora enterrada;
s6lo mueren las cosas que alin no existen.
Sélo lo que nombramos brilla y pasa.

Brota el dfa, prorrumpe entre las hojas,
el tiempo es luz filtrada.
Vivimos, frente a todo, con todos,
el mismo tiempo
el tiempo mismo.
Siempre y nunca es lo mismo.

A la luz de la lémpara —la noche
ya dueiia de la casa y el fantasma
de mi abuelo ya duefio de la noche—
yo penetraba en el silencio,
cuerbo sin cuerpo, tiempo sin horas.
Desde el poema el polvo fabrica albas sonoras
Yy con su sangre encienden el sol nuestros abuelos.




En mi casa los muertos eran mds que los vivos.
Sin nosotros la casa es un sepulcro vacio
aguardando otros muertos.

Lo sabta el azteca, lo adivinaba el griego:

el agua es fuego vy en su trdnsito

nosotros somos sélo llamaradas.

La muerte es madre de las formas...
La luz: madre también de formas y presencias.
La luz abre mis ojos: todo fluye.

Animales y cosas se hacen lenguas,

a través de nosotros habla consigo mismo

el universo.
Dioses y hombres tejen y deshacen
el hilo de oro de los dias.

El universo habla solo
pero los hombres hablan con los hombres:
hay historia.

Somos el tiempo.

Somos lo que hablamos.

El dios sin cuerpo, el dios sin nombre

que llamamos con nombres

vacios —con los nombres del vacto-,

el dios del tiempo, el dios que es tiempo,

pasa entre los ramajes que escribo.

Dios no es ya

una palabra S

Es el lenguaje. T
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En espiral de los ecos, el poema
es aire que se esculpe y se disipa,
fugax alegoria de los nombres
verdaderos. A veces la pdgina respira:
En el poema
la luz con el sonido
da el sentido.

Estoy en donde estuve:
voy detrds del murmullo,
pasos dentro de mi, ofdos con los ojos,
el murmullo es mental, yo soy mis pasos,
oigo las voces que yo pienso,
las voces que me piensan al pensarlas.
Soy la sombra que arrojan mis palabras.
Soy y somos el tiempo.
Falta atin descifrar las primaveras.
Los anuncios del sol y del follaje.
Lo que callamos es lo que sofiamos.
Soy la sombra que arrojan mis palabras.

Toluca, enero 1998.



