¢ Mijail Malishev y Manola Sepiilveda

A DRAMATURGIA
DE JEAN-PAUL SARTRE:
MUERTOS SIN SEPULTURA

n la dramaturgia del siglo XX destacan dos tipos de teatro: el

que hace énfasis en la representacién y el que lo hace en las

vivencias. En el marco de esta clasificacién, la dramaturgia de
Jean-Paul Sartre puede ser denominada como teatro de reflexién, pues cada
una de sus piezas es un encuentro de un Sartre pensador-existencialista con
un Sartre dramaturgo-moralista. La parabola y el panfleto manifiestan dos
polos de la expresion de sus ideas, pero en ambos casos el teatro del escri-
tor francés tiene un caracter intelectual que causa en el espectador una com-
binacién de vivencias inmediatas y espontdneas con una meditacién profun-
da. En sus piezas, el piblico se ve obligado a pensar no sélo sobre las
colisiones y desbarajustes de la vida cotidiana, sino sobre los problemas
con que nos topamos en situaciones-limite y sobre los cuales tenemos que
reflexionar frecuentemente desgarrados por las antinomias morales. La tor-
tura por el pensar es un estado habitual en los personajes del escritor fran-
cés, quienes a menudo se encuentran al borde de tomar una eleccién funda-
mental para su vida, eligiendo entre ser o no set Al proferir “si” a una de
las posibilidades, no sélo conservan su vida o firman su condena mortal,
sino que construyen el fundamento de su existencia y asumen las consecuen-
cias que se desprenden de tal opcién. Estando cara a cara con la vida, la
historia, el Estado, y en situaciones en que todos los vinculos habituales se
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descomponen, el protagonista con su eleccion, a ve-
ces la unica posible, define su propio destino, por
lo que carga en sus hombros una responsabilidad
enorme y frecuentemente superior a sus fuerzas. Es-
coger una linea de comportamiento y, por

lo tanto, elegirse a si mis-

mo, significa para losxh‘l ;
personajes de las pie-
zas de Sartreun inten- ™
to de otorgarle sentido
asuvidayaladela

gente que les rodea.
Desde luego que T
la marcha de la his-
toria podria no sufrir \
ningtin cambio resul-
tante de esta eleccion y
posiblemente borraria
de su camino el grano de
arena humano que se 48
rebela contra el “fé- )
rreo” trayecto del de- B
venir. Pero ante la
propia conciencia del protago-
nista —el tiltimo juez de si mis- |
mo, ahf donde no existe la pro-  §
videncia divina ni sus sus-
titutos mundanos— solo (]
es digno de denominar- ™
se persona aquel quien, a pe-
sar de su fragilidad y vulnera-
bilidad, defiende la “verdad”
de su proyecto. En esto consiste
su pasion, pero ésta no es simplemente una
tempestad de emociones casuales que provienen no
se sabe de dénde ni por qué, sino de una conviccion
madura cargada por una idea, realizada por deci-
sién y convertida en vocacién. La afirmacién, resis-
tencia y tension aparecen sélo cuando el hombre es
activo en sus diversas situaciones: algo desea, algo
reclama, contra algo se resiste y se afirma a si mis-
mo pese a las circunstancias adversas. Para el suje-
to destrozado por la desesperacién o caido en la
apatia, la realidad se convierte en algo muerto, es-
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téril y carente de cualquier sentido. El hombre incli-
nado al fatalismo se lamenta de que la realidad se
ha vuelto insulsa o cruel y por eso cae en la deses-
peracion, mientras que, segin Sartre, la verdad es
la opuesta: el hombre que cae en la apatia o en la
desesperacion es precisamente aquel que hace que
una situacion sea apatica o desesperada: el sujeto
renace si se atreve a la autoafirmacién o a la rebe-
lién contra las circunstancias. Si no actia asi, si
cede a la desesperacién o a la apatia, muere culpa-

ble por no hacer lo que
e ‘:7\!’! hubiera podido para
Y cambiar su mundo y

dotarlo de mads justicia y valor. Segtn el pensador
francés, el hombre es responsable tanto de elegir la
fuente que pueda saciar su sed de autoafirmacion
como de encontrar el motivo al cual le concederd su
preferencia. Si el hombre cede a la apatia, al egois-
mo y a la desesperacion significa que prefirié su
miedo ante el dolor y ante la muerte, y con éste
colmé su proyecto existencial que le estaba
destinado para algo méas noble y elevado. En

~ esta sustitucion radica su culpa metafisica y su
desviaciéon de la responsabilidad ante si mismo.

* Pero la eleccién de si mismo no se lleva a
cabo en el vacio, sino en situaciones concretas
que, desde el inicio, presuponen un abanico de
opciones existenciales. La situacion, en el teatro de
Sartre, estd abierta a los espectadores y les invita
insistentemente a mirarse en ella como en un espe-
jo y a no percibirla como un cuadro inmévil. El
espejo estd colocado de tal modo que el ptblico,
conmovido por los acontecimientos escénicos, no
sea absorbido por ellos hasta el grado de olvidar-
se de si, sino que esta obligado a regresar a su
interior y revisar sus sentimientos y comportamien-
tos a partir de normas morales més responsables y
exigentes. Por eso el espectdculo, en opinién de
Sartre, es una especie de catalizador de energia men-
tal (escondida detras de los quehaceres cotidianos)
destinado a despertar la conciencia de aquellos que
por las noches van a verlo. La tarea del teatro, des-
de tal punto de vista, es sacudir, impulsar a un
autoexamen riguroso y juntar esas conciencias ais-

La Colmena ® 25




ladas alrededor de los problemas que atafien a cada
cual. En esta co-meditacién de los muchos, cuando
el hilo mental se extiende de lo individual y lo coti-
diano a lo que tiene significado universal, se evi-
dencian elementos provenientes del viejo especta-
culo griego. El “rito” del teatro sartreano no se re-
duce a la grandilocuencia ampulosa, ni a la intimi-
dad de una simple conversacién, ni a alusiones iré-
nicas, cuando lo dicho es contrario a lo que se so-
breentiende. Sartre siempre busca, y frecuentemen-
te logra, la unién de los espectadores y su concen-
tracién en torno a los problemas existenciales tra-
tados en sus piezas. La fuerza motriz del teatro del
dramaturgo francés radica en la lucha entre los di-
ferentes valores y las diversas “verdades” encarna-
das en sus personajes; la eleccién de una linea de
conducta de los protagonistas, que tiene que ver
con su ubicacién en el mundo y en la historia, es su
culminacién, y el andlisis implacable, que no reco-
noce ningunas prohibiciones ni tabies, es su método.

La trama de Muertos sin sepultura (pieza escrita
por Sartre en 1946) describe un caso de la Resisten-
cia francesa que tuvo lugar dos afos antes. Cinco
guerrilleros capturados estdn encerrados en un des-
van lleno de trastes y basura de una escuela
pueblerina. Abajo, en una de las aulas, les torturan
a cada uno por separado para conseguir la infor-
macién sobre el paradero del jefe de su destaca-
mento. A diferencia de sus compaiieros asesinados
poco antes, a ellos se les dejaron algunas horas
para pensar sobre las proximas torturas e inmi-
nente ejecucién, para reflexionar sobre si mismos a
la luz de una muerte inevitable. Recluidos en cuatro
paredes, ya no pueden ser utiles a aquellos con quie-
nes antes pelearon codo a codo. Ellos nada tienen
que esconder, ya que en realidad no saben el para-
dero de su jefe, y es eso lo que los verdugos quieren
saber a través de las torturas. Al ser prisioneros,
salieron de la vida y se desvanecieron; se esfuma-
ron sus preocupaciones que aun ayer les parecieron
tan importantes: cada cual se encuentra con sus pro-
pios pensamientos sobre el fin inevitable. Este fin,
quizd, hubiera sido mds soportable, si hubieran
tenido éxito o hubieran muerto en la accién. Sobre
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esto medita con amargura uno de los encarcelados,
Henri: “Morimos porque nos han dado érdenes idio-
tas, porque las hemos ejecutado mal y nuestra muer-
te no es 1til a nadie. La causa no necesitaba que
atacaran esta aldea. No lo necesitaba porque el pro-
yecto era irrealizable. La causa jamds da drdenes,
jamds dice nada; somos nosotros los que decidi-
mos sus necesidades” (Sartre, 1996: 18).' Bienaven-
turado aquel quien cayé de repente en combate y no
logré pensar sobre su muerte; bienaventurado, ya
que estaba luchando por una causa sagrada que
justificé su fin. Porque quien muere sin entregar to-
das sus fuerzas en aras de la causa para la cual
valia la pena vivir, se convierte en un muerto injus-
tificado.

Y, sin embargo, el desvdn no es una celda her-
méticamente cerrada. La vida irrumpe por diferen-
tes medios: a través de la voz del interlocutor de la
radio, situada en una de las aulas de la planta baja,
que transmite noticias sobre los acontecimientos
sucedidos en los frentes; a través de los recuerdos
sobre recientes combates e imadgenes de los parien-
tes cercanos y también por medio de diversas conje-
turas sobre el destino de sus compaiieros que quiza
sobrevivirdn y festejaran la victoria que esté cerca,
muy cerca... Pero, y esto es lo principal, 1a vida les
envia a su mensajero, el jefe de su destacamento,
Jean, que por azar cayé en el enredo y no fue reco-
nocido por los enemigos. Si no lo descubren, regre-
sard a los suyos y traerd un destacamento quiza
para salvarlos o, por lo menos, para vengar su
muerte. En unas palabras, las victimas, encerradas
en su confrontacién con la muerte inmanente, estdn
obligadas a cambiar la escala de su irremediable
“aqui” y “ahora" y conmensurarla segin la escala
del gran conflicto histérico en el que estdn
involucradas. El paso de un sistema de referencias
a otro y su confrontacién constituye el nervio de la
intriga en los Muertos sin sepultura. El cautiverio
sigue siendo un lugar terrible, un infierno, pero en
éste la vida continua: los detenidos a veces se im-

1 Jean-Paul Sartre (1996), Muertos sin sepultura, Buenos
Aires, Losada.
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pregnan de odio, resentimiento y envidia, y a veces
de desesperacion por la libertad perdida y el amor
destrozado; pero de todos modos persiste una rela-
cién con el mundo de afuera. El cautiverio y la cer-
cania de la muerte ineludible no pueden extenuar
esa relacion. El sentenciado sigue siendo aquel que
aspira a vivir a pesar de su condena, atin le queda
esta posibilidad y rechazarla significaria su
autocondena.

El bisturi del andlisis realizado por el es-
critor francés es cruel hasta para una con-
ciencia acostumbrada a los horrores de la
guerra. Con la sangre fria de un cirujano
anatomiza las cinco almas que estan al bor-
de de la muerte, y lo hace con tal agudeza que
supera la vasta literatura dedicada a la autop-
sia sacrilega de la mente de los condenados a
muerte en las mazmorras nazis. La cercania
de la tortura y de la ultima hora desvela
todas las capas protectoras del cautivo,
obligdndole a descubrir sus verdaderas en-
trafias que ni siquiera sospechaba en las
condiciones normales de su vida.

De los cinco, sélo el griego Canoris,
viejo revolucionario y militante de la or-
ganizacién clandestina, no hace para si _
ningln descubrimiento: las carceles, las it
torturas y los encuentros con la muerte no 4
eran algo nuevo para él. En cambio, la
experiencia sagaz del veterano le permite
expresar la situacion de los cautivos con
una dura claridad: “Nada de lo que pasa
entre estas cuatro paredes tiene importan-
cia. Espera o desespera: no resultard nada”
(Idem). Qué cada uno haga lo que pueda para
sufrir menos. No tiene importancia ser cobarde
ni valiente, orgulloso o humilde, genial u ordina-
rio. La situacion nivela todas las diferencias, y en
esto radica la premisa de autenticidad que posee
cada uno al entrar en la zona fronteriza con la

muerte.

El arresto casual de Jean, también puesto en el
desvan, cambié radicalmente la situacién inicial y
puso en tela de juicio el valor de esta misma auten-
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ticidad. Ahora los encarcelados tienen algo que ocul-
tar ante sus verdugos. Se estrecha el vinculo desva-
necido con el mundo real y de nuevo se construye
un cierto campo de operaciones desde donde pue-
dan resistir a su enemigo. Soportar las torturas toma
sentido no s6lo por conservar el autorrespeto a la
hora final, sino también para proteger a sesenta
guerrilleros, compareros de armas a quienes Jean
-al salvarse y salir- les advertird y traerd para ven-
garse del enemigo. El comportamiento que hace poco
parecia no importar, ahora adquiere valor y ocasio-
na nuevas reflexiones y actitudes entre los encarce-
lados. El “débil" Sorbier (quien habia resistido te-
nazmente los peligros de la vida guerrillera y quien
ahora teme la debilidad traidora de su cuerpo)
se da cuenta de su real valor en esta nueva
situacion y como héroe se arroja de la ven-
tana antes de traicionar a sus compa-
fieros. Henri, por su parte, reflexio-
na: “iEscucha!”, le dice a Jean. “Si
no hubieras venido, habriamos
sufrido como animales sin sa-
ber por qué. Pero estds aqui
y todo lo que va a pasar
ahora tendrd un sentido.
Vamos a luchar. No por
ti solo; por todos los
compafieros[...] Crei
ser completamente
intil, pero aho-
ra veo que
hay algo
para lo
cual soy
necesa-

rio; con
"—'—a un poco
de suer-
te podré
quiza decir-
me que no mue-
ro para nada”

(lbid.: 24). El
, “ser-para-la-
\
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vida”, el “ser-para-los-otros” resulta mas valioso
que el “ser-para-la-muerte”, el dltimo no es autén-
tico, porque se parece al no-ser, esto es, a una se-
pultura aun cuando uno estd vivo, no importa si
ésta es obligada o voluntaria.

En adelante la situacién se dramatiza mas y se
pone embrollada: entre Jean, a quien en el caso del
silencio de los demaés le tocaria vivir, y sus compa-
fieros, quienes defienden la vida de su jefe, pero
que estan destinados a morir, se establece una soli-
daridad, pero prefiada de enajenacién. En esta cae
todo: la amistad, el amor y hasta los lazos fraternos
entre el hermano y la hermana. Todo se derrumba,
excepto la preocupacion sobre el asunto comiin, la
idea de un éxito futuro en cuya luz las torturas su-
fridas no serdn en vano, asi como tampoco la mis-
ma muerte. Justificar las aflicciones del cuerpo, sal-
var su alma destrozada en aras de la salvacién de
su compariiero es lo tinico que les queda a los encar-
celados. Y para eso hacen-el tiltimo paso mas cruel
y terrible: le toea’a Henri estrangular a Francois,

—joven de quince afios, her-

de Lucie—ya que
él mismo y los
otros conside-

_ raron que no
d \ soportaria
r.\’ la tortura y
que, involun-
tariamente,
' traicionarfa
a Jean. Los
p. cautivos
1{; hacen pe-
| recer al

l muchacho
\\ no en un
\\: arrebato
Q de ensa-
%_ fiamiento
= O exaspe-
racion,
sino deli-
berada-
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mente, ya que no tienen otra salida, estdn conducidos
al limite terrible donde la vida de los sesenta compa-
fieros pesa mas que una sola vida, y en esta situacién
otras consideraciones no valen nada.

Se puede, tanto como se quiera, reprocharle a
Sartre su insensibilidad o crueldad, su vejacién a
las leyes de la misericordia, su traspaso del limite
de lo admisible en el arte y, sin embargo, hay que
reconocerle su derecho a explorar los casos mas
extremos, ya que la propia vida a veces nos acorra-
la en semejantes callejones sin salida. El escritor
francés no tiene prisa de condenar o justificar lo
acontecido, pues sélo una claridad sobre los moti-
vos de los ejecutores pudiera establecer la base para
una sentencia definitiva. Pero justamente en este
aspecto todo estd muy confuso. La brujeria maligna
de las torturas y las muertes de Sorbier y de Francois
no dejaron intactas las almas de los encarcelados.
Resistir en aras de una causa comtn significé para
ellos una victoria sobre los verdugos, un triunfo
extenuante que recobré sus fuerzas fisicas y mora-
les. Paulatinamente la tarea inmediata de la con-
frontacion entre verdugos y encarcelados desplaza-
ba la meta final, la eclipsaba y sustituia. Impercep-
tiblemente las victimas se encerraron en su lucha
contra los verdugos; estan casi olvidadas todas las
demds consideraciones: sélo se da una competen-
cia pura, un juego mortal; los antagonistas quieren
ganar, y el resto no tiene ningtin significado. El jefe
de los verdugos dice: “Quiero que hablen. Al cuerno
con lo que merecen. Quiero que cedan. No se las
daran de martires delante de mi" (/bid.: 49). Entre
las victimas y los carceleros se establece una espe-
cie de vinculo antagénico. Lucie, enamorada de Jean,
que se encuentra entre los cautivos se aparta de él y
admite: “Los odio pero estoy en sus manos. Y yo
los tengo en las mias. Me siento mds cerca de ellos
que de ti" (/bid.: 44). (Significa esto que de antema-
no triunfa la muerte? Y los que piensan que todavia
sirven a la vida, en realidad éno son més que al-
mas muertas, habitantes del reino de ultratumba?
¢A nombre de qué tipo de victoria fue sacrificado el
muchacho, el hermano de Lucie? ¢El chico quizé fue
un comodin en un juego monstruoso, para vencer la
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tltima apuesta del adversario antes de morir? {0
el muchacho fue estrangulado realmente para sal-
var a los guerrilleros?

No hay respuesta a estas preguntas, ya que Sartre
se rehtisa a juzgar a partir de intenciones. Los he-
chos son los tinicos que pueden confirmar o recha-
zar las sospechas y derramar una luz definitiva a
lo sucedido. Y para probar estas sospechas se da
un viraje brusco de la intriga y otra vez les regresa
a los tres sobrevivientes la libertad de accidn: ante
ellos se abre una puerta, por lo menos, una rendija
de esperanza para salir con vida. Jean fue puesto
en libertad, pero antes habia prometido a sus com-
panieros colocar sus documentos de identidad en el
cadaver de uno de los guerrilleros asesinados en
visperas, y podian denunciar que ese cuerpo era de
Jean y asi dirigir a los perseguidores por huellas
falsas. En el dltimo interrogatorio, Landrieu, jefe
de los policias, prometi6 a todos el indulto, a con-
dicién de que le dieran la informacién necesaria.
Ante esta nueva situacién, los prisioneros tenian
dos opciones: rechazar el indulto y con esto demos-
trar que de aqui en adelante por siempre pertenecen
a la muerte; o fingir el titubeo y tratar de enganar a
los verdugos y, quizd, obtener la vida. La eleccion
debe otorgarle uno u otro sentido al asesinato del
muchacho. De esta eleccién depende la resolucién
de la disputa sobre la modestia y el orgullo que
estallé al principio de la pieza entre Henri y Canoris
y luego, apagdndose o encendiéndose, pasa a tra-
vés de todas las peripecias de la tragedia.

Henri, ex-estudiante de medicina, se siente afli-
gido por la conciencia de su insignificancia
ontolégica, de la casualidad de su nacimiento y de
lo inminente de su desaparicion. Ante la alteridad
del mundo no encuentra ninguna “justificacién” para
su existencia; se siente “inutil” y “de sobra": hubie-
ra podido ser, hubiera podido no ser; es sustituible
y desaparecera sin dejar detrds de si ninguna hue-
lla en el universo. El eligi6 la guerrilla para sentir-
se 1til entre sus semejantes, para liberarse del pe-
sado sentimiento de su insignificancia en esta tie-
rra. El fracaso, el arresto y la pronta ejecucion, ra-
zona Henri consigo mismo, mostrd la futilidad de
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estas esperanzas. Parece ser que Henri esta cerca de
encontrar la misma esencia del destino del hom-

bre, poco consolable, pero, sin embar-
go, esencia. Y otra vez

le apodera la angustia

por alguna cul- pa ignota o
por algun error irremediable,
aunque no sabe si es su pro-

se trata de un de-
misma vida que
una “cafa pensan-
parse de otorgar
z6n en su creacién
cia efimera. Canoris
nicamente: quiza
lo Henri es necesario
un confesor que le otorgue la salva-
cién del alma. “Te ;i, ocupas demasiado
de ti, Henri; quieres salvar tu vida [...]. Sufres por-
que piensas mucho en ti, buscas algunas justifica-
ciones para tu existencia, si no en la providencia
divina, por lo menos en su sustituto terrenal, no
menos sagrado” (/bid.: 53). El mismo Canoris es
mds modesto. Siempre le importé poco su propia
persona, vivié para una causa con la cual se identi-
ficé y se consideré muerto desde aquel momento
cuando dejé de ser ttil. La victoria en el combate
histérico contra el fascismo, en que se habia incor-
porado desde hace tiempo y fuera del cual no conce-
bia su existencia, habia sido para él una razén su-
ficiente que justificaba su vida y su muerte. No era
necesario ninglin argumento complementario ya
fuera religioso u ontolégico. En la figura monolitica
de este soldado de la clandestinidad, templado en
la lucha contra el fascismo, que no sabe del miedo
ni de las dudas, Sartre personifica al mismo pue-
blo que desde siempre sabe con quien estd, contra
quién y para qué luchar y en aras de qué vivir en
esta tierra.

pio error o (/#/4
fecto de la ¢
produce
te" sin preocu-
una pequena ra-
y en su existen-
advierte ir6-
para el incrédu-
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Al principio parece que la diferencia entre la mo-
destia de Canoris y el orgullo de Henri no tiene gran
significado: cuando la muerte es inminente, no im-
porta cémo uno la encontrard. El asesinato de
Francois habia complicado la situacién, aunque no
a tal grado como para descubrir la raiz de la an-
gustia de Henri. La muerte del muchacho engendré
una perplejidad complementaria en su mente: no
puede ignorar el reproche de Jean que le habia acu-
sado de haber estrangulado por orgullo y no tanto
por una causa comun ni por la defensa de sus com-
pafieros, sino para si mismo, para que la posible
traicién de Francois no le quitara la justificacién de
su muerte, para que pudiera rectificar su debilidad
expresada durante el primer interrogatorio y salir
victorioso en el combate contra los verdugos y an-
tes del fusilamiento mirarlos con orgullo. El mis-
mo no puede establecer exactamente cudl fue el
motivo que le hizo estrangular al muchacho. Al fin
y al cabo, esto tampoco tiene gran importancia y
Canoris le dice: “Era preciso que muriera; si hubie-
se estado mds cerca de mi, habria sido yo el que
hubiera apretado” (fbid.: 42). Asi que esa discusién
todavia no tiene gran importancia, la adquiere cuan-
do aparece la posibilidad de salir con vida. Henri
no quiere vivir, él gané la partida y ahora puede
morir con orgullo, reconcilidndose consigo mismo.
Durante las torturas se ha persuadido, una vez mas,
que un mundo que engendra monstruos como sus
torturadores es absurdo, abominable y repugnante.
Y cuando se presenta el momento de abandonarlo
sin tacha, seria demasiado estipido no aprovechar
la ocasién. La paz y la tranquilidad consiste, segiin
esta légica, en no perder por casualidad la autenti-
cidad y la grandeza del espiritu alcanzadas en el
encuentro con la muerte, pues no se excluye que
maiiana la vida lleve a otras trampas. {No es me-
jor morir a tiempo como un héroe? De esta manera
la eleccién inicial revela su incégnita: el orgullo se
mantiene por la preocupacién de la “salvacién del
alma” puramente individual y estd dispuesta a des-
atender la causa comiin. En este tipo de heroismo
se esconde el temor de tropezar en el siguiente paso,
no tiene mucha confianza en su propia libertad y
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prefiere la muerte a una vida donde le esperan dife-
rentes desilusiones. Para Henri destrozado por la
desesperacién y caido en la apatia, el mundo se
convierte en algo muerto y estéril.

El fornido griego Canoris en apariencia es ajeno
a los personajes predilectos de Sartre y, sin embar-
go, la verdad y la valentia se otorgan a él y no al
intelectual agitado, Henri. Canoris es quince afios
mayor que éste, su cansancio se acumuld por la
edad y lo torturaron mas duramente que a los de-
mds. Tampoco se aferra a la vida y le es facil aban-
donarla. Pero la elige porque la muerte es inutil,
estando vivo puede ayudar a una causa comiin: “nos
han derrengado un poco, pero todavia somos per-
fectamente utilizables]...] No se pueden despilfarrar
tres vidas[...] No tenemos derecho a morir para
nada[...) Hay compaiieros a quienes ayudar. Hay
que trabajar; uno se salva de afiadidura” (/bid.: 52-
53). Canoris considera que el hombre que cae en la
apatia es precisamente quien abdica de la vida; ésta
renace si se atreve a la autoafirmacién, a la rebe-
lién contra las circunstancias, por adversas que sean.
El hombre es responsable no sélo de su vida, sino
también de su muerte, pero sobre todo es responsa-
ble de elegir el motivo al cual concederd su prefe-
rencia. Tras cada argumento se revela tanto la fir-
meza individual como la madurez del pensamiento
de este soldado de la Resistencia. El “ser-para-otros”
es algo més digno y més auténtico que el deseo de
morir de acuerdo consigo mismo que profesa Henri.
El “ser-para-otros” exige del hombre la fidelidad a
su deber, la templanza del alma, la resistencia y la
sabiduria vital que son atributos propios sélo de
las personas extraordinarias, a pesar de su modes-
tia externa. El heroismo humilde de servir a la gen-
te es mas dificil, pero mas noble que el heroismo
de un gesto, preocupado en primer lugar por la sal-
vacién de su propia alma sin importar si ésta se
piensa a la manera religiosa o laica.

Inicialmente, la confrontacién entre Henri y
Canoris es mds bien especulativa, pero al final de
la conversacién tratan el episodio mas morboso que
sucedid en el desvan: el asesinato de Francois. De
su tltima eleccion depende la respuesta pendiente a
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la pregunta dolorosa: ien aras de qué fue sacrifica-
do el muchacho? Si Henri prefiere la muerte, enton-
ces él mismo firma su propia sentencia: la causa
para €l resulta menos importante que €l mismo; €l
estrangulé al hermano de Lucie no tanto para sal-
var a sesenta de sus companeros, sino para no per-
der la esperanza de un final digno de triunfo y ad-
miracion. Por consiguiente, su decision es una deci-
sién individualista. “Escucha Henri", enuncia su ul-
timo argumento Canoris, “si mueres hoy queda tra-
bada la linea; lo mataste por orgullo, estd decidido
para siempre. Si vives[...] entonces nada se ha de-
tenido: por tu vida entera serd juzgado cada uno de
tus actos. Si te dejas matar cuando puedes seguir
trabajando, no habrd nada mas absurdo que tu
muerte” (/bid.: 53). Resulta que la “salvacion” indi-
vidual radica en la modestia, en el regreso, contra-
riamente a todos los obstdculos, a las filas de los
combatientes. Sélo el trabajo para el bien colectivo
puede, seglin Canoris, servir como justificacién de
la muerte del muchacho y de aquellos quienes por
su silencio la sancionaron.

Pero la aceptacion de Henri a los argumentos de
Canoris no es todo, la Gltima palabra pertenece a
Lucie y con ella las cosas estdn mas complica-
das. Ella sufrié pruebas mds duras y hasta
cierto punto incomparables a las experi-
mentadas por los demds: durante la tor-
tura fue violada y con su consentimien-
to silencioso fue asesinado su herma-
no menor. Ademds, es mas intuitiva
y, en comparacion con Henri, que en
todo trata de buscar una razon, ella
es menos susceptible a los argumentos
de Canoris. Las conmociones anteriores
le inculcaron aversién a su cuerpo vio-
lado y a su honor ultrajado, agota-
ron sus fuerzas y vaciaron su
alma. Esta mujer, que antes se ha-
bia destacado entre sus compane-
ros por su adhesién a los recuerdos
sobre los instantes puros y alegres del pasa-
do, ahora esté enterrada en su deseo de desapa-
recer de la haz de la tierra. Les dice a Canoris y
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Henri: “cargué con todo el mal; es preciso que me
supriman y todo ese mal conmigo. ildos! Idos a
vivir ya que podéis aceptaros. Yo me odio y deseo
que después de mi muerte todo sea en la tierra como

~si nunca hubiese existido” (/dem). La han envilecido

tanto que anhela la muerte quizé sdlo para poder
humillar a sus violadores antes de ser fusilada, obli-
garlos a reconocer el triunfo de lo que le queda de
su espiritu agotado. Ningtin argumento es capaz de
reconvencerla, ya que le parece que su sufrimiento
escapa al tiempo y que su dolor sin fin es imposible
de redimir, por lo que no existe recurso, salvo la
muerte. Y aqui Sartre encuentra una salida, al “dar-
le la palabra” a la pro- pia naturaleza, el
simbolo de la vida. Detrés de la ven-
tana cae la lluvia, al principio li-

gera y espacia- da, luego en
gruesas gotas presurosas;
esta lluvia ge-
nerosa
disten-

siona
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frescura que alivia el espiritu deprimido de los en-
carcelados. El chaparrén estival dispersa la pesadi-
lla que agobié la razén agotada de Lucie y le regre-
sa la capacidad de llorar y reir, resucita su volun-
tad apagada y le provoca el anhelo de vivir a pesar
de los sufrimientos y hacer a un lado el atrayente
deseo de descansar en la muerte. Un impetu espon-
taneo la impulsa a exclamar: “iMe gusta vivir, me
gusta vivir!”, y la esperanza, una esperanza timi-
da, eclipsada por la pesadilla de lo sucedido, em-
pieza a brotar de su alma. Esto es un indicador de
que ella no habia estado mds alla de la vida, y que
el desierto de no ser ain no habia devorado su
corazén.

El capricho siniestro de uno de los verdugos que
se atrevid, por vileza sddica o bribonada monstruo-
sa, a desobedecer la orden del jefe y fusilar a los
encarcelados, pone fin a este resurgimiento de la

\

esperanza. Los muertos yacen sin sepultura en el
patio escolar: perecieron no como martires, sino como
vencedores, ya que callaron durante las torturas,
no traicionaron a sus compaiieros y no cedieron ante
sus verdugos. Hicieron incluso mds: superaron la
enajenacion siniestra que entierra a los vivos desti-
nados a la muerte, que los separa de sus compare-
ros y amigos y que los empuja a renunciar a todo
aquello que consideraban su vocacion en la tierra.
Superaron también el deseo de encontrar en la muer-
te el dltimo refugio. En lugar del autosacrificio ellos
prefirieron el servicio a la causa comiin, a la lucha
contra el fascismo. Sartre no cierra los ojos ante los
principios destructivos que acttian en los seres hu-
manos y que mutilan sus almas, convirtiéndolos en
verdugos o victimas, pero al mismo tiempo nos
muestra la altura a que pueden llegar las almas
animadas por la solidaridad y el humanismo. LC
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