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Tarsido Herrera Zapíén

1 soneto es un cofre poético
que parece nacido para ence-

9^^rrar obras maestras.
Poralgo det^aJuan DfazRen-
gifo en 1590: "El soneto es la

másgravecomposidónquehayenlapoesía
española...De ordinario no lleva sino un so
loconcepto, yése dispuesto de tal manera,
que no sobre ni falte nada...Sirve...para ala
bar o vituperar, para persuadir o disuadir,
para consolar yanimar"^.

La forma del sonetofue^ñsualizada por
Guillermo Valencia, el señero modernista
colombiano, al verlo como un animal "de
ancha cabeza yresonante cola"^

De losdos cuartetos que inidan lascua
tro estrofas del soneto, el primer cuarteto
suele plantear el tema, el segundo suele
enfatizarlo. Y los dos tercetos que redon
dean esta poesía pueden sacar inferencias
de los cuartetos, oejemplificar aspectos de
ellos, o bien elevarlos hacia una culmina-
dón comojuegos pirotécnicos envueltos en
una imagen centelleante.

Los.sonetos paradójicos de sor Juana

Todo esto lo sabe muy bien sor Juana.
Está además consdente de que su Inunda
ción castálida de 1689 es su lanzamiento
ante, el monstruo de mil cabezas que es el

públicode la España prístinayde la Nueva
España^.

¿Yqué es lo que ellacolocaa la cabeza
de sus Obras completas, que se culminarán
con el Sefftndo volumen de las obras de Sor
Juana, tres años después, en Sevilla?

Pues Juana de Asbaje sitúa al frente de
sus Obras completas, nada menos que una
cascada de diedséis sonetos, luego del so
neto dedicatorio a su patrodnadora edito
rial, la Condesa de Paredes, la estimada
"Lysi** de los versos sorjuanianos.

En tales sonetos, la Fénix luce ante todo
la maestría con que sabe dncelar estrofas
rotundamente rimadas. Allí despliegatam
biénellasu chispeante creatividad para dar
a luz imágenes creativas o para reelaborar
las que hereda de otros poetas. Bastaría
comoejemploel hechode que don Alfonso
Méndez Planearte anota al pie del verso

Detente, sombrade mi bienesquivo,

una fuente de Quevedo, otra de LuisMartín
de laPlaza, ynadamenos quecinco pasajes
de dramas de Calderón'*. Todo ello como
antecedente de un solo endecasílabo de

Juana Inés.

Es de notar lagallardía conque laMon
jaSabia encierra encadasoneto un enfoque

creativo de alguna sentenda tradi
cional, o un nuevo matiz de cierto
tópico en perpetuo debate.

Mas yo he comprobado que Jua
na de Asbaje lleva a menudo su dis
currir hacia alguna brillante para
doja que deja deslumhrado o pensa
tivo al lector.

Analizo aquíunaseriede sonetos céle
bres de sor Juana, atendiendo más a su
contenido que a suforma poética, a lacual
tantos ensayos he dedicado.

¿Autorretrato o antírretrato?

¿No será acaso demasiado nihilista el
célebre soneto de sor Juana a su retrato,

cuyo primer verso dedara: "Este que ves,
engaño colorido"? Porque allí, Juana Inés
no le reconoce plenamente mérito alguno a
ningúnelemento del arte pictórico.

Esto es verdad, pero también lo es, que
ella exhibe con enorme brío cada aspecto
positivo antes de irlo censurando. Nótese,
además,que probablemente ellaestá deba
tiendo frente a su propio autorretrato, aca
soantes de enviarlo alPadreDiego Calleja,
su futuro biógrafo^.

Yo veo en este soneto una especie de
lucha cuerpo a cuerpo entre los pros y los
contras de la representación plástica de un
personaje.

El primer verso ataca al retrato porque
es un "engaño", pero también lo defien
de porque es un "engaño colorido". El se
gundo endecasílabo es todo favorable al
retrato: "Que del arte ostentando los pri
mores".

Dos versos más siguen el proceso de
lucha abierta quetenía elprimero. Unverso
brilla porque ve enelretrato "silogismos de
colores", peroes descalificado porque son
"falsos silo^mos de colores"^. El siguiente
endecasílabo comienza favorable con el ad
jetivo "cauteloso" pero taladjetivo seaplica
al ceñudo "engaño del sentido".

Así pues, la segunda estrofa queda en
equilibrio de prosy contras.
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Luego, el segundo cuarteto es toda una
sorpresa. La poetisacomienzapor acusar al
retrato: "Este en quien la lisonjaha preten
dido". Pero tal pretensión tiene estos glo
riosos objetivos:

Excusar de los años los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores
triunfarde la vejezy del olvido.

Aquí seadelanta Juana de Asbaje a fu
turos tratamientos literarios del forcejeo
cultural entre el retratado ysu retrato. Ese
tema llevó a Edgar AlianPoe, en El retrato
oval, hasta hacer agonizar a la bella prota
gonista a medida que el pintor va comple
tandosuretrato, elcual"eslavida misma" .
Y, antitéticamente, llevóaOscar Wilde has
ta volver horripilante El retrato de Dorian
Gra^, mientras él envilecía su alma pero
conservaba radiantesu cuerpo.

Pero en esa segunda estrofa está ence
rrado todo el triunfo del arte como instru

mento de perduración. Gracias a Homero
y a otros clásicos, sobreviven la astucia de

Ulises,la valentíade Aquilesyel esplendor
de Helena. El arte del narrador y el del
retratista logran,

venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejezy del olvido.

Decididamente, hasta este punto del so
neto va triunfando la pintora sobre la poe
tisa.Ella prolonga entonces la luchagreco
rromana en un terceto de suertes alter

nas:

Es un vano... artificio del cuidado,
es unaflor... al tiempo delicada,
es un resguardo... inútilpara el Hado.

Mas la Fénix no está contenta con la

primera y la tercera estrofas empatadas en
tre la perduración del retrato y la inelucta
ble futura muerte del retratado. Porque la
segunda estrofa sí proclama la total victoria
del retrato sobre la vejez y el olvido.

Entonces, Juana Inés se lanza a destruir

la pintura con una última estrofa evidente
mente aniquiladora:

Es una necia diligencia errada,
es un afán caduco y, bien mirado,
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.

¿Deveras un retrato encierra en sí toda

esa gradación descendente, desde el cadá
ver hasta la nada?

Desde luegoque no hasta ese grado. Lo
que Juana Inés significa en ese verso del
polvo y de la sombra, es que no le habría
dado la celebridad duraderael simple he
cho de quedar plasmada en un retrato, ni de
supropio pincel,nideldeJuan de Miranda,
los únicos que se le ejecutaron en vida,
además del grabado de Lucas de Valdés
para el tomo segundo de sus obras editadas
en Sevilla, 1692.

Esa perduración secular sólo la logra
ron Simonetta Vespucci por los pinceles
caligráficos de Botticelli, y Monna Lisa di
Giocondo por la paleta misteriosa de Leo
nardo da Vinci.

La inmortalidad de sor Juana se debe,
no a retratos convencionales, sino a su crea

tividad verbal, conceptual e ima^nativa.
Por elcontrario, han sido sus versos los que
htm inmortalizado a sus retratos.

La perseguida por la suerte

En el soneto "En perseguirme, mundo,
¿qué interesas?" nos topamos con toda la
caterva de losque envidiaban el geniode la
Décima Musa.

Ella demuestra aqm'que los ambiciosos
no tienenque temer unacompetencia des
leal de Juana Inés. Como quien dice: los
Salieri novohispanos nada debían temer de
nuestra Mozart criolla.

Ella no está buscando honras ni rique
zas ni otras frivolidades. Con una perspec
tiva mucho más amplia "eséste unpaso, con
tantos otros, que da sor Juana en el camino

cultural de las colonias hacia la inde
pendencia", según declara ingeniosamente
BernardoGicovate'.
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Lo que Juana de Asbaje no puede negar es que su fuerza líriea
y dialéclica es una potcneia superior inalcanzable, capaz, de cons
truir monumentos como este soneto 146oen que ella jerarquiz.a en
su vida la riqueza, la hermosura y el pensamiento;

En pene^íinne, mundo, ¿qué interesas'/

¿En qué te ofendo, cuando sólo intento

poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas '/

La tradición moralista denomina "mundo" a la actividad social

con que se busca el éxito por todos los medios: comunicación,
lucimiento, influencias.

Juana Inés proclama enseguida que ella nunca ejercita su talento
con el fin de adquirir riquezas convencionales sino que, por el
contrario, ya el pensamiento mismo es para ella el mayor caudal:

Yo no estimo tesoros ni riquezas;
y así, siempre me causa más contento

poner riquezas en mi pensamiento
que nomipensamiento en lasriquezas^ \

El primer terceto parece demostrar, con leves alusiones, el
desprecio de la Fénix por la hermosura y por las riquezas:

Yno estimo hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agradafementida.

Es comosidijera:cuando la bellezadesaparece, queda comoun
suceso civil y social del pasado, del olvido. Y asimismo, la riqueza
es"fementida", nosabecumplir su palabra. Porque"la honradez y
la mucha ganancia no viven en la misma estancia", según el dicho
tradicional.

Yen el terceto conclusivo declara Juana de Asbaje que su verdad
es el ideal de aniquilar en su vida las citadas vanidades, en vez de
que esas vanidades la aniquilen a ella:

Teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades en la vida

que consumir la vida en vanidades.

Alegrémonos. Las vidas más ricas ybellas son las de quienes no
tienen más riqueza que la de su mente pensante. Y ello se debe a
que no esperan premios de la sociedad, ebria de envidias y de
favoritismos.

Tal se desprende del que, para varios estudiosos, es el más
memorable soneto de sor Juana.

Este soneto "En perseguirme, mundo..." es un prototipo del más
sabio conceptismo, con sus tres insuperables retruécanos, desde el
inicial ("Poner belle7.as en mi entendimiento / yno mi entendimien
to...") hasta el final ("Consumir vanidades de la vida / que consumif
la vida...").

El retruécano, como es sabido, intercambia los oficios lógicos y
gramaticales, entre los polos de dos enunciados inmediatos. Es
todavía más lúcido si encierra una paradoja o un cambio designifi
cado. Así, enel primer retruécano deestesoneto, las "bellezas" del
verso tercero son intelectuales, mientras que las del cuarto son
sensoriales.

Una de las características del barroquismo del siglo XVII en que
la Fénix vivió, es la hipertrofia, la hipérbole, la paradoja, tanto en 1»
vida como en el arte. Así, la ciudad de México construyó, pese a
haber sufrido inundaciones hasta de tres años de duración, la cate
dral más gigantesca de América. Yeso que la redujeron atres naves,
pues el proyecto inicial tenía cinco.

Eso es audacia. Construir tres naves de cientos de toneladas de
cantera, en medio de una ciudad elevada donde hubo una laguna.
¡Oué entusiasmo marinero! Yya no hablemos de los que, hoy día,
convierten el subsuelo de esa catedral en vía rápida ferroviaria.

Yel conceptismo del siglo XVII se une a ciertos arranques
heroicos, como la renuncia total al premio celeste que manifiesta el
soneto "No me mueve, mi Dios, para quererte", gloria casi induda
ble del agustino novohispano fray Miguel de Guevara (ca 1585 -ca.
1646):

...Muéveme, enfin, tu amor de tal manera
qite, aunque no hubiera cielo, yo te amara
y, aunque no hubiera infierno, te temiera...
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Otras series de retruécanos

El retruécano es usado por Ju£uiaInés como recurso obsesivoen

numerosas poesías, como en estos tres sonetos amatorios:

-"Que no me quiera Fabio al verseamado" (166o),
-"Al que inff-ato me deja, busco amante;
al que amante me sigue, dejo inff-ata" (168o),
-"Feliciano me adoray le aborrezco;

Lisardo me aborrecey yo le adoro" (167o).

Con el monumental soneto "En perseguirme, mundo...", se co
nectan otros dos sonetos memorables: el que parece desmentir el
menospreciode sor Juana por la belleza: "Miró Celia una rosa", y
el que declara que sus talentos sólo le han acarreado a Juana Inés
malevolencias: "Tan grande, iay, hado!, mi delito ha sido".

Ambos merecen un estudio detenido.

Antes morir que envejecer

El másfeliz rostro del clásicovate Horacio,el de su Carpe diem.
nos sonríe en el soneto 148o, que suele considerarse como la invita
ciónregocijada deJuana Inésal disfrutede lajuventud. Penetremos
en su primavera luminosa:

Miró Celia una rosa que en el prado

ostentabafeliz la pompa vana
y con afeitesde carmíny g^ana
bañaba alegreel rostro delicado.

Póngase atención a la osadía de esta declaración de la traviesa
jovencita denominada "Celia" en este soneto:

y dijo: -Goza, sin temor del Hado,
el curso breve de tu edad lozana,

que no podrá la muerte de mañana
quitarte lo que hubiereshoygozado.

Así es. Juana de Asbaje insiste en el dicho callejero: ¿Quién te
quita lo bailado? Y no contenta con tan bullanguero consejo, pro
cede a dar un consuelo que pudiera resultar contraproducente:

Yaunque llega la muertepresurosa

y tufragante vida se te aleja,
no sientas el morir tan bella y moza:

mira que la experiencia te aconseja

que esfortuna morirte siendo hermosa
y no verel ultraje de ser vieja.

Es tan genialeste dísticofinal, que yosiempreesperé encontrar
algunavez una fuente clásica para él. Desde luegoque es im tópico
común, del cual circulan dichos como éstos:

Cada día el hombre viejo
se descubre un dolor nuevo.

La vejezes hospital

donde hay toda enfermedad.

Pero finalmente, estudiando a Juvenal, encontré la probable
fuente de este final sorjuaniano:

Non praematuri ciñeres necfunus acerbum
luxuriae, sed morte /nngú metuenda senectus (Sátira XI, 44-45).

He vertido este dístico así:

No ha de temerla opulencia a prematuro deceso

ni a entierro, sino a vejez, temible más que la muerte.

Allí están todos los elementos que hace suyos el soneto sorjua
niano:

Que esfortuna morirte siendo hermosa

y no ver el ultraje de ser vieja.

Mas yahabrá observado mi lector que todas estas estrofas tienen
de sor Juana la maestría verbal, pero no la convicciónpersonal. Ella

w
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dio fonna aestas expresiones, pero dista mucho de hacer suyas las
" y. "Miró Celia una

rosa que en el prado / ostentaba feliz la pompa vana.., / Ydijo:
-Goza.^"

Cierta"Celia" instada para este soneto, es la que dijo ala itwa
de"pompavana" (osea,vac&i),yde"rostro delicado" (osea, frágil):

"-Goza sin temor del Hado" (osea, án reflexionar).
Pero Juana de Asbaje tiene otra convicción, que ya dijo en el

soneto "En perseguirme, mundo...":
M estímo la hermosura (pte, venada,
es despojo civfl delasedades.

AlaMonjaSabiale interesamásque la"pompavana"ylabelleza
fugaz, la admiración de «las edades", osea, la fama perdurable de
miqerrefl^óva.

Losrayoshieren los montes

como el soneto del "engaño colorido" (145o), el que despreda
«consumir lavida en vanidades" (146o), yelque prefiere"no ver el
ultraje deservieja" (148o)?

Pues lesucede que goza de"tangenerales aplausos", que entre
las flores de "«tac mismas adamadones, se han levantado tales
ScpiHas de emuladones y persecudones" por todas sus labores

espedalmente por su "tan perseguida habilidad de
tmcer versos", que ella a ratos preferiría no haber redbido tales
dotes11

Pero si nadie duda de las habilidades versificadoras de la Fénix,
ella menos quenadie. Sihasta dejó esmitot

Siesmalo, yonolosé. ¡Séquenacítanpoeta,
que azotad^ como Owdio, ¡suenan en metro mis quejas .

pwfnnres Juana de Asbaje dedde dejar oonstanda de su dolor
de serperseguida por hacer versos. ¿Y cómo dejaráesa constanda?
Pues haciendo nuevos versos paraexpresar sus desdichas.

Y así su doloroso soneto 150o:

¿Tan ffwide, Iqy Hado!, midelito ha sido
(pie, porcastigo de él,opor tormento,
no hasta el que adelanta elpensarmertío,
sino el que leprevienesal oído?

F4to es como dedr que laFénbc esatormentada en"elpensa
miento" por lamalevolencia, y"aloído" por las murmuradones.

Ysigue la endecha deJuanaInésen estosseisversos:

T(m severoen nú ctmtra has procedido,
que mepersuado,de tu duro intento,
a quesólome disteententSmiento
porquefuesemi daño más crecido.

Dísteme plausos, para más baldones;
subir me hicisteparapeiuis tales...

'•"«sa
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Es decir, que cada don natural recibido, los envidiosos se lo
hacen pagar a sor Juana con un insulto o una contrariedad. Pero,
eso s^ pásele lo que le pase a la Fénix, para su desgracia ("a mi
desdicha", diceella),nadiela compadece, porqueen finde cuentas
está llena de talentos superiores:

Yaun pienso que me dieron tus traiciones
penas, a mis desdichas, ^iguales
porque, viéndome rica de tus dones,
nadie tuviera lástima a mis males.

Súitesis de paradojas

Ya hemos visto como un procedimiento favorito de la Décima
Musa, la paradoja. Y ello en especial en el soneto, "la más grave
composición" quedecía Ren^o, como citamos al principio.

Enciertos sonetos lacontraposición entre dos conceptos essólo
decorativa ("Aun es paratus sienes cerco estrecho / la amplísima
corona de tu fama". Soneto 153o, a Lucrecia).

Enotros sonetos, lacontraposición seráhiperbólica, como cuan
do dice Juana Inés a la mismaLucrecia: "iTu honestidadmotiva tu
deshonra,/ ytudeshonra teeterniza honrada!" (Soneto 154o).

La paradoja es desconcertante cuandodice la Fénixal elocuente
padre Baltasar Mancilla: "Aun en tu mismo juicio tú no cabes... /
Porque, sitú supieras loquesabes, / mucho deloque sabes ignora
ras" (Soneto 201).

Pero en algunos destacados sonetos, esa paradoja apunta a
verdades sorprendentes, como ya vimos en el "engaño colorido"
(145o), en el"consumir vanidades de lavida" (146o), yen labelleza
sobre lavejez (148o).

Yenelcaso final, delsoneto 150o, laparadoja esdoloroso.

Asíes como el genio de Juana de Asbaje, al ir usando un solo
recurso ideológico estilístico como es laparadoja, lovailuminando
con luces tornasoladas, que muestran sucesivamente un carácte'"
decorativo, hiperbólico, desconcertante,sorprendente o doloroso.

Lasabiaunidadenla variedad, rasgo inconfundible delgeniode
la Monja Sabia.A
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10 Alfonso Méndez Planearte le obsequia una variante a sor J uana -o a los editores
de la Inundación castállda, cuyas pruebas de imprentano pudo ellair a leera
Madrid-. Don Alfonsoescribeen la segundaestrofadosveces"pensamiento",
para no repetir cuatro veces"entendimiento", como tiene taInundación... A su
ve^ Abreu Gómez copia sumisamente a Méndez Planearte. Luego,ya no copia
a don Alfonso cuando inicia el primer terceto: "Y no...", en vez de "Yo no...".

11 "Respuesta a Sor Blotea", Obras completas de SorJuana citadas. Tomo IV, p.
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