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Tarsicio Herrera Zapién

1 soneto es un cofre poético
que parece nacido para ence-
rrar obras maestras.

Por algo deciaJuan Dfaz Ren-
gifo en 1590: “El soneto es la
mds grave composicién que hay en la poesia
espaiola...De ordinario no lleva sino un so-
lo concepto, y ése dispuesto de tal manera,
que no sobre ni falte nada...Sirve...para ala-
bar o vituperar, para persuadir o disuadir,
para consolar y animar”!.

La forma del soneto fue visualizada por
Guillermo Valencia, el seiiero modernista
colombiano, al verlo como un animal “de
ancha cabeza y resonante cola™.

De los dos cuartetos que inician las cua-
tro estrofas del soneto, el primer cuarteto
suele plantear el tema, el segundo suele
enfatizarlo. Y los dos tercetos que redon-
dean esta poesia pueden sacar inferencias
de los cuartetos, o ejemplificar aspectos de
ellos, o bien elevarlos hacia una culmina-
¢ién como juegos pirotécnicos envueltos en
una imagen centelleante.

Los sonetos paraddjicos de sor Juana

Todo esto lo sabe muy bien sor Juana.
Est4 ademds consciente de que su Inunda-
cién castdlida de 1689 es su lanzamiento
ante el monstruo de mil cabezas que es el
piblico de la Espaiia pristina y de la Nueva
Espaﬁa3.

&Y qué es lo que ella coloca a la cabeza
de sus Obras completas, que se culminarin
con el Segundo volumen de las obras de Sor
Juana, tres aiios después, en Sevilla?

Pues Juana de Asbaje sitGa al frente de
sus Obras completas, nada menos que una
cascada de dieciséis sonetos, luego del so-
neto dedicatorio a su patrocinadora edito-
rial, la Condesa de Paredes, la estimada
“Lysi” de los versos sorjuanianos.

En tales sonetos, la Fénix luce ante todo
la maestria con que sabe cincelar estrofas
rotundamente rimadas. Alli despliega tam-
bién ella su chispeante creatividad para dar
a luz imégenes creativas o para reelaborar
las que hereda de otros poetas. Bastaria
como ejemplo el hecho de que don Alfonso
Méndez Plancarte anota al pie del verso

Detente, sombra de mi bien esquivo,

una fuente de Quevedo, otra de Luis Martin
de la Plaza, y nada menos que cinco pasajes
de dramas de Calderén®. Todo ello como
antecedente de un solo endecasilabo de
Juana Inés.
Es de notar la gallardia con que la Mon-
jaSabiaencierra en cada soneto un enfoque
creativo de alguna sentencia tradi-
cional, 0 un nuevo matiz de cierto
tépico en perpetuo debate.

Mas yo he comprobado que Jua-
na de Asbaje llcva a menudo su dis-
currir hacia alguna brillante para-
doja que deja deslumbrado o pensa-

tivo al lector.

Analizo aquf una serie de sonetos céle-
bres de sor Juana, atendiendo més a su
contenido que a su forma poética, a la cual
tantos ensayos he dedicado.

tAutorretrato o antirretrato?

éNo serd acaso demasiado nihilista el
célebre soneto de sor Juana a su retrato,
cuyo primer verso declara: “Este que ves,
engafio colorido”? Porque allf, Juana Inés
no le reconoce plenamente mérito alguno a2
ningfin elemento del arte pictérico.

Esto es verdad, pero también lo es, que
ella exhibe con enorme brio cada aspecto
positivo antes de irlo censurando. Nétese,
ademis, que probablemente ella est4 deba-
tiendo frente a su propio autorretrato, aca-
so antes de enviarlo al Padre Diego Calleja,
su futuro bi()grafos .

Yo veo en este soncto una especie de
lucha cuerpo a cuerpo entre los pros y los
contras de la representacién pléstica de un
personaje.

El primer verso ataca al retrato porque
es un “engafio”, pero también lo defien-
de porque es un “engaiio colorido”. El se-
gundo endecasflabo es todo favorable al
retrato: “Que del arte ostentando los pri-
mores”.

Dos versos més siguen el proceso de
lucha abierta que tenfa el primero. Un verso
brilla porque ve en el retrato “silogismos de
colores”, pero es descalificado porque son
“falsos silogismos de colores™®. El siguiente
endecasilabo comienza favorable con el ad-
jetivo “cauteloso” pero tal adjetivo se aplica
al ccfiudo “engaifio del sentido”.

Asi pues, la segunda estrofa queda en
equilibrio de pros y contras.

Tarsicio Herrera Zapién. Doctor en Letras Clisicas por la UNAM.
Licenciado en Filosofia por la Universidad Gregoriama de Roma, Italia.
Investigador Titular de] Instituto de Investigaciones Filolégicas de la UNAM.
Miembro de Nimero de In Academia Mexicana de la Lengua. Investigador
Nacional Nivel 3. Autor de, entre otros titulos, Buena Jey humanismo en Sor
Juana (1948), Lopez Velarde y Sor Juana, Feministas Opuestos (1948) y £l
Ulasicismo en la Novela Occidental (1991). Ha traducido de} latin Obras
mplew: de Horacio (4 volimenes) y Heroicas de Ovidio. entre otras




Luego, el segundo cuarteto es toda una
sorpresa. La poetisa comienza por acusar al
retrato: “Este en quien la lisonja ha preten-
dido”. Pero tal pretension tiene estos glo-
riosos objetivos:

Excusar de los arios los horrores,
y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido.

Aqui se adelanta Juana de Asbaje a fu-
turos tratamientos literarios del forcejeo
cultural entre el retratado y su retrato. Ese
tema llevo a Edgar Allan Poe, en El retrato
oval, hasta hacer agonizar a la bella prota-
gonista a medida que el pintor va comple-
tando su retrato, el cual “es la vida misma”".
Y, antitéticamente, llevé a Oscar Wilde has-
ta volver horripilante E! retrato de Dorian
Grays, mientras €l envilecia su alma pero
conservaba radiante su cuerpo.

Pero en esa segunda estrofa est4 ence-
rrado todo el triunfo del arte como instru-
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mento de perduraciéon. Gracias a Homero
y a otros clasicos, sobreviven la astucia de
Ulises, la valentia de Aquiles y el esplendor
de Helena. El arte del narrador y el del
retratista logran,

venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejez y del olvido.

Decididamente, hasta este punto del so-
neto va triunfando la pintora sobre la poe-
tisa. Ella prolonga entonces la lucha greco-
rromana en un terceto de suertes alter-
nas:

Es un vano ... artificio del cuidado,
es una flor... al tiempo delicada,
es un resguardo ... iniitil para el Hado.

Mas la Fénix no estd contenta con la
primeray la tercera estrofas empatadas en-
tre la perduracion del retrato y la inelucta-
ble futura muerte del retratado. Porque la
segunda estrofa si proclama la total victoria
dcl retrato sobre la vejez y el olvido.

Entonces, Juana Inés se lanza a destruir
la pintura con una {ltima estrofa evidente-
mente aniquiladora:

Es una necia diligencia errada,
es un afén caduco y, bien mirado,
es caddver, es polvo, es sombra, es nada.

¢Deveras un retrato encierra en si toda
esa gradacion descendente, desde el cada-
ver hasta la nada?

Desde luego que no hasta ese grado. Lo
que Juana Inés significa en ese verso del
polvo y de la sombra, es que no le habria
dado la celebridad duradera el simple he-
cho de quedar plasmada en un retrato, ni de
su propio pincel, ni del de Juan de Miranda,
los Gnicos que se le ejecutaron en vida,
ademis del grabado de Lucas de Valdés
para el tomo segundo de sus obras editadas
en Sevilla, 1692.

Esa perduracién secular sélo la logra-
ron Simonetta Vespucci por los pinceles
caligréficos de Botticelli, y Monna Lisa di
Giocondo por la paleta misteriosa de Leo-
nardo da Vinci.

La inmortalidad de sor Juana se debe,
no aretratos convencionales, sino a su crea-
tividad verbal, conceptual e imaginativa.
Por el contrario, han sido sus versos los que
han inmortalizado a sus retratos.

La perseguida por la suerte

En el soneto “En perseguirme, mundo,
4qué interesas?” nos topamos con toda la
caterva de los que envidiaban el genio de la
Décima Musa.

Ella demuestra aquf que los ambiciosos
no tienen que temer una competencia des-
leal de Juana Inés. Como quien dice: los
Salieri novohispanos nada debian temer de
nuestra Mozart criolla.

Ella no est4 buscando honras ni rique-
zas ni otras frivolidades. Con una perspec-
tiva mucho més amplia “es éste un paso, con
tantos otros, que da sor Juana en el camino
cultural de las colonias hacia la inde-
pendencia”, segiin declara ingeniosamente

Bernardo Gicovate’.

M




I . .

.l
P o Lr Gt

WWI &f’ e

Lo quc Juana dc Asbaje no puede negar es que su fucrza lirica
y dialéctica s una potencia superior inalcanzable, capaz de cons-
Lruir monumentos como este soneto 1460 en que ¢lla jerarquiza en
su vida la riqueza, la hermosura y el pensamiento:

En perseguirme, mundo, iqué interesas?

éEn qué te ofendo, cuando sélo intento

poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?
La tradicion moralista denomina “mundo” a la actividad social
con que se busca ¢l éxito por todos los medios: comunicacion,
lucimicnto, influencias.

© O 00-00-0-0-0-0-0-0-0-0-C0-0-0000-0-00 20 o0o000-0000

Juana Inés proclama enseguida que ella nuncacjercita su talento
con el fin de adquirir riquezas convencionales sino que, por el
contrario, ya el pensamiento mismo ¢s para ella el mayor caudal:

Yo no estimo tesoros ni riquezas;

y asi, siempre me causa mds contento
poner riquezas en mi pensamiento

que no mi pensamiento en las n'quezas" ;

El primer terceto parece demostrar, con leves alusiones, €l
desprecio de la Fénix por la hermosura y por las riquezas:

Y no estimo hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agrada fementida.

Es como si dijera: cuando la belleza desaparece, queda como un
suceso civil y social del pasado, del olvido. Y asimismo, la riqueza
es “fementida”, no sabe cumplir su palabra. Porque “la honradez ¥
la mucha ganancia no viven en la misma estancia”, segiin el dicho
tradicional.

Y enelterceto conclusivo declara Juana de Asbaje que su verdad
es el idcal de aniquilar en su vida las citadas vanidades, en vez de
que esas vanidadcs la aniquilen a ella:

Teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades cn la vida
que consumir la vida en vanidades.

Alegrémonos. Las vidas mas ricas y bellas son las de quienes nO
tienen mis riqueza que la de su mente pensante. Y ello se debe 2
quc no espcran premios de la sociedad, ebria de envidias y 9¢
favoritismos.

Tal se desprende del que, para varios estudiosos, es ¢l mas
memorable soneto de sor Juana.

Estc soneto “En perseguirme, mundo...” cs un prototipo dcl mas
sabio conceptismo, con sus tres insuperables retruécanos, desde ¢l
inicial (“Poner bellezas en mi entendimiento / y no mi cntendimien-
to...”) hasta el final (“Consumir vanidades de la vida / que consumir
la vida...”).

El retruécano, como es sabido, intercambia los oficios légicos Y
gramaticales, entre los polos de dos enunciados inmediatos. ES
todavia mas licido si encierra una paradoja o un cambio de signifi-
cado. Asi, en el primer retruécano de este soneto, las “bellezas” d¢!
verso tercero son intelectuales, mientras que las del cuarto son
sensoriales.

Una dc las caracteristicas del barroquismo del siglo XVII en que
la Fénix vivio, es la hipertrofia, la hipérbole, la paradoja, tanto en 12
vida como en el arte. Asi, la ciudad de México construyg, pese 2
haber sufrido inundaciones hasta de tres afios de duracién, la cate-
dral més gigantesca dc América. Y esoque la redujeron a tres naves
pucs cl proyecto inicial tenia cinco.

Eso es audacia. Construir tres naves de cientos de toneladas de
cantera, en medio de una ciudad elevada donde hubo una laguna-
iQué entusiasmo marinero! Y ya no hablemos de los que, hoy dia,
convierten ¢l subsuelo de esa catedral en via rapida ferroviaria.

Y ¢l conceptismo del siglo XVII se une a ciertos arranques
heroicos, como la renuncia total al premio celeste que manifiesta el
soncto “No me mueve, mi Dios, para quererte”, gloria casi induda-

ble del agustino novohispano fray Miguel de Gucvara (ca. 1585 - ca.
1646):

~.Muéveme, en fin, tu amor de tal manera
que, aunque no hubiera cielo, yo te amarg
Y, aunque no hubiera infierno, te temiera...




Otras series de retruécanos

El retruécano es usado por Juana Inés como recurso obsesivo en
numerosas poesias, COMO en estos tres sonetos amatorios:

-“Que no me quiera Fabio al verse amado” (1660),
—“Al que ingrato me deja, busco amante;

. al que amante me sigue, dejo ingrata” (1680),
—~“Feliciano me adora y le aborrezco;
Lisardo me aborrece y yo le adoro” (1670).

Con el monumental soneto “En perseguirme, mundo...”, se co-
nectan otros dos sonetos memorables: el que parece desmentir cl
menosprecio de sor Juana por la belleza: “Mir6 Celia una rosa”, y
el que declara que sus talentos sélo le han acarreado a Juana Inés
malevolencias: “Tan grande, iay, hado!, mi delito ha sido”.

Ambos merecen un estudio detenido.

Antes morir que envejecer

El mas feliz rostro del clasico vate Horacio, el de su Carpe diem.
nos sonrie en el soneto 1480, que suele considerarse como la invita-
cion regocijada de Juana Inés al disfrute de la juventud. Penetremos
en su primavera luminosa: g

Miré Celia una rosa que en el prado
ostentaba feliz la pompa vana

. y con afeites de carmin y grana
bariaba alegre el rostro delicado.

Pongase atencién a la osadia de esta declaracién de la traviesa
jovencita denominada “Celia” en este soneto:

Y dijo: -Goza, sin temor del Hado,
el curso breve de tu edad lozana,
que no podré la muerte de manana
quitarte lo que hubieres hoy gozado.

Asi es. Juana de Asbaje insiste en el dicho callejero: éQuién te
quita lo bailado? Y no contenta con tan bullanguero consejo, pro-
cede a dar un consuelo que pudiera resultar contraproducente:

Y aunque llega la muerte presurosa
y tu fragante vida se te aleja,
no sientas el morir tan bella y moza:

mira que la experiencia te aconseja
que es fortuna morirte siendo hermosa
y no ver el ultraje de ser vieja.

Es tan genial este distico final, que yo siempre esperé encontrar
alguna vez una fuente clasica para él. Desde luego que es un tépico
comiin, del cual circulan dichos como éstos:

Cada dia el hombre viejo
se descubre un dolor nuevo.

La vejez es hospital
donde hay toda enfermedad.

Pero finalmente, estudiando a Juvenal, encontré la probable
fucnte de este final sorjuaniano:

Non praematuri cineres nec funus acerbum
lwairiae, sed morte magis metuenda senectus (Sdtira X1, 44-45).

He vertido este distico asf:

No ha de temer la opulencia a prematuro deceso
nt a entierro, sino a vejez, temible mds que la muerte.

Alli estan todos los elementos que hace suyos el soneto sorjua-
niano: .

Que es fortuna morirte siendo hermosa
y no ver el ultraje de ser vieja.

Mas ya habré observado mi lector que todas estas estrofas tienen
de sor Juana la maestria verbal, pero no la conviccién personal. Ella
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dio forma a estas expresiones, pero dista mucho de hacer suyas las
respectivas actitudes vitales. Aquf dice bien claro: “Mir6 Celia una
rosa que en el prado / ostentaba feliz la pompa vara... / Y dijo:
-Goza...”

Cierta “Celia” inventada para este soneto, es la que dijo alarosa
de “pompavana” (0 sea, vacia), y de “rostro delicado” (osea, fragil):

«_Goza sin temor del Hado” (0 sea, sin reflexionar).

Pero Juana de Asbaje tiene otra conviccibn, que ya dijo en el
soneto “En perseguirme, mundo...”:

Ni estimo la hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades.

AlaMonja Sabiale interesa més que la “pompa vana” ylabelleza
fugaz, la admiracién de “las edades”, o sea, la fama perdurable de
mujer reflexiva.

Los rayos hieren los montes

Qué sucede a la creadora de sintesis culturales tan espléndidas
como el soneto del “engafio colorido” (1450), el que desprecia
“consumir la vida en vanidades” (1460), y el que prefiere “no ver el
ultraje de ser vieja” (1480)?

Pues le sucede que goza de “tan generales aplausos”, que “entre
las flores de estas mismas aclamaciones, s¢ ban levantado tales
4spides de emulaciones y persecuciones” por todas sus labores
intelectuales, especialmente por su “tan perseguida habilidad de
hacer versos”, que ella a ratos preferiria no haber recibido tales
dotes!?.

Pero si nadie duda de las habilidades versificadoras de la Fénix,
ella menos que nadie. Si hasta dej6 escrito:

Si es malo, yo no lo sé. | Sé que nacl tan poeta,
que azotada, como Ovidio, | suenan en metro mis quejaslz.

Entonces Juana de Asbaje decide dejar constancia de su dolor
de ser perscguida por hacer versos. ¢ Y c6mo dejard esa constancia?
Pues haciendo nuevos versos para expresar sus desdichas.

Y asf comienza su doloroso soneto 1500:

¢Tan grande, lay Hadol, mi delito ha sido
que, por castigo de él, o por tormento,

no basta el que adelanta el pensamiento,
sino el que le previenes al oldo?

Esto es como decir que la Fénix es atormentada en “cl pens#”
miento” por la malevolencia, y “al oido” por las murmuraciones-
Y sigue la endecha de Juana Inés en estos seis versos:

Tan severo en mi contra has procedido,
que me persuado, de tu duro intento,

a que sélo me diste entendimiento
porque fuese mi dario mds crecido.

Disteme aplausos, para mds baldones;
subir me hiciste para penas tales...




Es decir, que cada don natural recibido, los envidiosos se lo
hacen pagar a sor Juana con un insulto o una contrariedad. Pero,
eso si, pasele lo que le pase a la Fénix, para su desgracia (“a mi
desdicha”, dice ella), nadie la compadece, porque en fin de cuentas
est4 llena de talentos superiores:

Y aun pienso que me dieron tus traiciones
penas, a mis desdichas, desiguales
porque, viéndome rica de tus dones,
nadie tuviera ldstima a mis males.

Sintesis de paradojas

Ya hemos visto como un procedimiento favorito de la Décima
Musa, la paradoja. Y ello en especial en el soneto, “la més grave
composicién” que decfa Rengifo, como citamos al principio.

En ciertos sonetos la contraposicion entre dos conceptos es sélo
decorativa (“Aun es para tus sienes cerco estrecho / la amplisima
corona de tu fama”. Soneto 1530, a Lucrecia).

En otros sonetos, la contraposicién serd hiperbélica, como cuan-
do dice Juana Inés a la misma Lucrecia: “iTuhonestidad motiva tu
deshonra,/ y tu deshonra te eterniza honrada!” (Soneto 1540).

La paradoja es desconcertante cuando dice la Fénix al elocuente
padre Baltasar Mancilla; “Aun en tu mismo juicio td no cabes... /
Porque, si tt supieras lo que sabes, / mucho de lo que sabes ignora-
ras” (Soneto 201).

Pero en algunos destacados sonetos, esa paradoja apunta a
verdades sorprendentes, como ya vimos en el “engaiio colorido”
(1450), en el “consumir vanidades de la vida” (1460), y en la belleza
sobre la vejez (1480).

Y en el caso final, del soneto 1500, la paradoja es dolorosa.
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Asi es como el genio de Juana de Asbaje, al ir usando un solo
recurso ideolégico estilistico como es la paradoja, lo va iluminando
con luces tornasoladas, que muestran sucesivamente un caricter
decorativo, hiperbélico, desconcertante, sorprendente o doloroso.

La sabia unidad en la variedad, rasgo inconfundible del genio de
la Monja Sabia.A
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