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EN PERSPECTIVA

uis Mai"io o el fen'or. Yo sólo podría denominarlo así. Fui,
l // entre sus amigos, quizá de los que menos lo trataron. Pero siempre con

inmenso, caudaloso fervor. Conocía yaediciones mexicanas
cuidadas por Luis Mario Schneider -riguroso erudito- y algún ensayo suyo,
cuando una noche enMadrid (diría que enel verano de 1983) me lo presentó José
Olivio Jiménez, gran amigo cubano, especialista enpoesía española y
americana, y también fervoroso de la vida. De hecho aquella presentación —un
tanto fugaz- ocurrió entre bary bar. saliendo de uno y entrando enotro,
en el calor veraniego yel divino libertinaje de aquel Madrid semiperdido. Bares con
lucecitas rojas. Bares de ranchera y hombre bravio o muchachos cargados
de tequila (no sési fue entonces, cuando enbroma/veras dijimos que JoséAlfredo
Jiménez erauno de los mejores poetas mexicanos: "Si te cuentan que me
vieron muy borracho/orgullosamente diles que es por ti[...]"). De eseencuentro
fugaz y de alguna charla posterior, enaquellos días, salió un proyecto mexicano con
mis versos. Luis Mario, con su vivacidad, dijo que había que darlos a conocer
rápidamente en México, yme pidió que hiciera yo mismo una pequeña
antología que él publicaría en la editorial Oasis, en el Distrito Federal. Algún
tiempo después lehice llegar ungrupito de poemas, con breve prólogo
paralectores mexicanos, que se titulaba SatumaUa, (1974-1982), y que
efectivamente editó Oasis, colección Los Libros del Fakir, México, junio de 1984. ^
El librito lleva el angélico dibujo de un amigo español, gran diseñador y
grafista, José María Prieto, yuna antología de mi poesía, tutelada por laamistad
de Luis Mario Schneider yde José Olivio Jiménez. Supongo que ese librito
-del que conservo un parde ejemplares- es hoy más que una rareza bibliográfica,
pues amén de su corta tirada, la editorial Oasis (como LuisMario me mostró
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mucho después, otra noche y en México) desapareció con sus fondos
todos en el tenible terremoto de 1985.

Aveces José Olivio Jiménez yyo nos preguntábamos cómo aquel hombre
tan energético y nendoso, tan avispa en movimiento de sensualidad,

podía ser luego, en la biblioteca, el erudito puntilloso al que tanto debe lavida
literaria y los autores de México.

^ En otro recuerdo de Luis Maiio Schneider lo veo en laciudad de México, de
noche también, durante el congreso sobre "Los Contemporáneos",

viniendo a buscanne a mihotel conel poeta León Guillermo Gutiéirez,
paraandar porahíde cantineo y parranda. Naturalmente que, entre trago y trago o

fascinación y fascinación poralgún cuerpo hermoso, hablábamos de
Salvador Novo o del acento ai'gentino que -muy de fondo- aún conservaba

el mexicanísimo Schneider. quien empleaba con tan buen uso la palabra
cuate, signo de mexiconidad total para los no-mexicanos. Era la

primavera de 1992.
Lejos y cerca. No hace mucho -en Madrid, otra vez— Luis Mario me llamó para

que nosviéramos nuevamente de noche. Entonces, cuando primaveralmente
lo vi encendido de proyectos, me regaló sus versos y su prosa. No sé si

indebidamente, mesorprendí. Yo lo teníapor una mezcla originalísima y sabia de
eruditoy vividor, gran vividor: de estudioso de la poesía de los otros, editor

y biógrafo -por ejemplo- de las Obras de Xavier Villaurrutia. Y he aquíque—para
mí como si fuese de repente- Luis Mario era también un creador y se

me mostraba ansiosode sus libros, como siempre fue ansioso de amigos.
Entonces me regaló Refugio, una excelente novela corta, antihipócrita. Ylos versos
de La semiJIa en la herida. Quizá contenido en años de investigación y ensayismo,

Luis Mario Schneider volvía y se derramaba creadoramente entonces con

otro esíridentismo muy suyo, muy caudaloso. Preferí al prosistasobre ei poetaque.
como también suele ocurrir, se fusionaban. Y sentí, tras haberlo leído -lo vi por

última vez en junio de 1998— no haber tenido tiempo de hablardesus textos
literarios ni haber podido aceptar -por falta de ocasión, por celeridad del

tiempo- la generosa invitación que me hizo de llevarme a su casade Malinalco,
lugar en que me confesó hallarse mucho más que feliz.

Luis Mario Schneider hubo de irse de golpe (recuerdo el llanto de León
Guillermo al teléfono) porque todo en él era energía e instante.

Luis Mario Schneider era un incendiado, un ardiente, un sediento de vida. Todo en

él trepidaba y por eso debió morir en la trepidación. Conservo el recuerdo
de un hombre bueno y energético -gran transmutador de energías- que como los

altossabios humanistas amaba los libros y los cuerpos, imágenes de la
salvaje, cauta y polimorfa unidad de lavida. Laque Luis Mario estudió y vivió,

caudalosamente. Sirva a su hermoso fei'vor. en mi recuerdo de noches amigas, un

verso modernista de Enrique González Martínez, el inicio de su soneto "Al viajero":
Viador, esta es mi fuente, y todoes mío. LC
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